
LOS INTELLECTUALES Y EL PODER EN MÉXICO

*Roderic A. Camp, Charles A. Hale,
Josefina Zoraida Vázquez*
editores



EL COLEGIO DE MÉXICO

UCLA LATIN AMERICAN CENTER PUBLICATIONS
University of California, Los Angeles

CE

339893

906.31/C750in/1981.

Conference of Mexican...
Los intelectuales y...

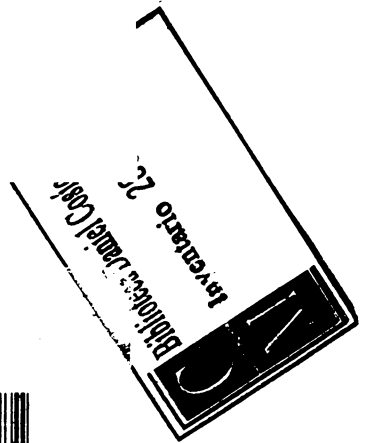
TITULO



LOS INTELLECTUALES Y EL PODER EN MÉXICO
INTELLECTUALS AND POWER IN MEXICO

Fecha de vencimiento

Two horizontal lines at the top, with a vertical line extending downwards from the center, forming a T-shape.



EL COLEGIO DE MEXICO

906 31/C7501v/1981/CF



3 905 0335671 Y

CENTRO DE ESTUDIOS HISTÓRICOS

UCLA LATIN AMERICAN STUDIES

Volume 75

Series Editor

José Moya

*Roderic A. Camp, Charles A. Hale,
Josefina Zoraida Vázquez*
editores

✓
LOS INTELLECTUALES
Y EL PODER EN MÉXICO

INTELLECTUALS AND
POWER IN MEXICO

*Memorias de la VI Conferencia de Historiadores
Mexicanos y Estadounidenses*

*Papers Presented at the VI Conference
of Mexican and United States Historians*



EL COLEGIO DE MÉXICO

UCLA LATIN AMERICAN CENTER
PUBLICATIONS

University of California, Los Angeles

339893

Open access edition funded by the National Endowment for the Humanities/Andrew W. Mellon Foundation Humanities Open Book Program.



The text of this book is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License: <https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/>

Portada de Mónica Diez-Martínez

Fotografía de la portada: *Vasconcelos*
Archivo General de la Nación.
Acervo Fotográfico. Fondo Díaz-Delgado.

Primera edición, 1991

D.R. © El Colegio de México
Camino al Ajusco 20
Pedregal de Santa Teresa
10740 México, D.F.

Library of Congress Cataloging-in-Publication Data
Conference of Mexican and United States Historians
(6th: 1981: University of Chicago)

Los intelectuales y el poder en México—Intellectuals and Power
in Mexico—Memorias de la VI Conferencia de Historiadores
Mexicanos y Estadounidenses—Papers Presented at the VI Conference
of Mexican and United States Historians/Roderic A. Camp,
Charles A. Hale, Josefina Zoraida Vázquez, editores
844 pp. 15 × 22 cm —UCLA Latin American Studies, v. 75
Includes bibliographical references.

ISBN 968-12-0456-5 (pbk.: El Colegio de México)
ISBN 0-87903-076-3 (pbk.: UCLA)

1. Mexico—Politics and government—1810—Congresses. 2. Mexico—
Intellectual life—Congresses. 3. Intellectuals—Mexico—Political
activity—History—Congresses. I. Camp, Roderic A.
II. Hale, Charles A. III. Vázquez, Josefina Zoraida. IV. Title.
V. Title: Intellectuals and Power in Mexico. VI. Series.

F 1231.5.C74 1981

972—dc 20

91—13370
CIP

Impreso en México/*Printed in Mexico*

ÍNDICE/CONTENTS

Introduction	9
I. Intelectuales, política e ideología antes de la independencia/Intellectuals, politics and ideology before independence	
JOHANNA BRODA	
1. Ideología y represión en el estado mexicana	17
PEGGY K. LISS	
2. Late colonial intellectuals and imperial defense	31
HUGH M. HAMILL, JR.	
3. The rector to the rescue: Royalist pamphleteers in the defense of Mexico, 1808-1821	49
JAIME E. RODRÍGUEZ O.	
4. Intellectuals and the Mexican Constitution of 1824	63
II. Intelectuales, política e ideología en el siglo XIX/Intellectuals, politics and ideology in the Nineteenth Century	
BARBARA A. TENENBAUM	
5. Development and sovereignty: Intellectuals and the second empire	77
CHARLES A. HALE	
6. Mexican political ideas in comparative perspective: The Nineteenth Century	89
TULIO HALPERIN DONGHI	
7. Un término de comparación: liberalismo y nacionalismo en el Río de la Plata	103
ALFONSO DE MARIA Y CAMPOS	
8. Los científicos: actitudes de un grupo de intelectuales porfirianos frente al positivismo y la religión	121
III. Intelectuales y política en la Revolución/Intellectuals and politics in the Revolution	
ALAN KNIGHT	
9. Intellectuals in the Mexican Revolution	141

HENRY C. SCHMIDT

10. Power and sensibility: Toward a typology of Mexican intellectuals and intellectual life, 1910-1920 173

HEATHER FOWLER SALAMINI

11. Caciquismo and the Mexican Revolution: The case of Manuel Peláez 189

GLORIA VILLEGAS MORENO

12. La militancia de la "clase media intelectual" en la Revolución mexicana. Reflexiones a propósito de la trayectoria teórico-política de Antonio Díaz Soto y Gama 211

IV. Ideologías políticas de la Revolución/Political ideologies of the Revolution

EUGENIA MEYER

13. Cabrera y Carranza: hacia la creación de una ideología oficial 237

KEITH ALLEN HAYNES

14. *Orden y progreso*: The revolutionary ideology of Alberto J. Pani 259

SERVANDO ORTOLL

15. Los orígenes sociales del sinarquismo en Jalisco (1929-1939) 281

V. Los intelectuales y la clase trabajadora/Intellectuals and the working class

LYLE C. BROWN

16. Lázaro Cárdenas and Vicente Lombardo Toledano, 1934-1936 311

SAMUEL LEÓN

17. Vicente Lombardo Toledano y la fundación de la CTM 323

RICHARD ROMAN

18. Workers' administration as an incorporative strategy: The debate over the administration of the nationalized railways of Mexico 343

SHELDON B. LISS

19. Marxist thinkers in Mexico: Each to his own revolution 359

BARRY CARR

20. The development of communism and Marxism in Mexico. A historiographical essay 377

VI. Iglesia, estado e ideologías religiosas/Church, state and religious ideologies

PATRICIA SEED

21. The colonial church as an ideological state apparatus 397

RODOLFO PASTOR

22. Del trasfondo y función social de la ideología: los religiosos, los indios y el estado en la mixteca, 1524-1700. 417

JEAN-PIERRE BASTIAN

23. Protestantismo y sociedad en México, 1857-1940 437

JEAN MEYER

24. Los jesuitas mexicanos en el siglo XX: historia de la disidencia 455

PETER L. REICH

25. The ideological development of post-Cristero Mexican Catholicism 479

VII. El estado y la educación/The state and education

ANNE STAPLES

26. El catecismo como libro de texto durante el siglo XIX 491

MARY KAY VAUGHAN

27. Ideological changes in Mexican educational policy, programs, and texts (1920-1940) 507

ENGRACIA LOYO Y VALENTINA TORRES SEPTIÉN

28. Radicalismo y conservadurismo: dos orientaciones en los textos escolares, 1920-1940 527

RODERIC A. CAMP

29. Intellectuals and the state in Mexico, 1920-1980: The influence of family and education 551

VIII. Los intelectuales y la cultura nacional/Intellectuals and national culture

DAVID R. MACIEL

30. Los orígenes de la cultura oficial en México: los intelectuales y el estado en la república restaurada 569

ENRIQUE KRAUZE

31. Los templos de la cultura 583

ALEJANDRA LAJOUS

32. Los premios nacionales de Ciencias y Artes: la consagración de una sociedad establecida 607

ENRIQUE FLORESCANO

33. Los historiadores, las instituciones y la sociedad en el México contemporáneo 625

IX. El estado, la literatura y las artes visuales/The state and the literature, and visual arts	
MARTHA FERNÁNDEZ	
34. Los maestros mayores de arquitectura en la Nueva España ante las autoridades virreinales	643
ROBERTO MORENO	
35. Censura literaria en el siglo XVIII	653
CARMEN RAMOS ESCANDÓN	
36. Emilio Rabasa: su obra literaria como expresión política	665
ALISTAIR HENNESSY	
37. The muralists and the Revolution	681
RICHARD V. SALISBURY	
38. Diego Rivera and the Mexican anti-imperialist movement	695
AURELIO DE LOS REYES	
39. La censura cinematográfica (de 1896 a 1920 ca.)	707
X. El estado y la cultura popular/The state and popular culture	
CELESTINO FERNÁNDEZ • WILLIAM GRADANTE	
40. Social class and economic differentiation in the folklorization of the Mexican <i>corrido</i> and <i>canción ranchera</i>	727
ALEX M. SARAGOZA	
41. Behind the scenes: Media ownership, politics, and popular culture in Mexico (1930-1958)	749
CHARLES TATUM	
42. Rius: Comic book writer as social critic and political gadfly	765
ESTELA GUADALUPE JIMÉNEZ CODINACH	
43. Historia e historieta: episodios mexicanos	781
HAROLD E. HINDS, JR.	
44. La novela policiaca: Crime, detectives, and escapism	795
RAÚL BÉJAR NAVARRO	
45. Tendencias de la cultura popular marginal de los setenta	815
CONCLUSIONES	
LUIS GONZÁLEZ	
Hacia un reportaje de la sexta reunión	823
D.A. BRADING	
Mexican intellectuals and political legitimacy	833

INTRODUCTION

The Sixth Conference of Mexican and United States Historians, which met at the University of Chicago September 8-12, 1981, continues a well-established tradition begun in Monterrey, Nuevo León, in 1949. Both the Monterrey Conference and the Second Conference —held at Austin, Texas in 1958— dealt with Mexican and North American topics, many of which were approached comparatively. As of the Third Conference, convened at Oaxtepec, Morelos, in 1969, the substantive focus of the gatherings has been on Mexico. This change reflects the growing number of scholars in Mexican studies and the need for a periodic forum for more specialized interchange. With professionalization has come a gradual sharpening of thematic focus. The Fourth Conference, which met in Santa Monica, California, in 1973, chose the topic of “Contemporary Mexico,” approached from the perspective of several disciplines. With the Fifth Conference —held in Pátzcuaro, Michoacán, in 1977— a single theme, “Labor and Laborers through Mexican History,” was adopted, and this practice was continued in the Sixth Conference.

As the Conferences evolved, certain customs and organizational procedures have become fixed. The site of the meetings has alternated between Mexico and the United States. An Honorary President, the late Daniel Cosío Villegas, was elected for the Oaxtepec gathering by the United States members of the Joint Organizing Committee. At Santa Monica, their Mexican counterparts designated Nettie Lee Benson as Honorary President, followed by Edmundo O’Gorman at Pátzcuaro and Woodrow W. Borah at Chicago. These distinguished scholars have done a great deal toward solidifying the Conferences as an ongoing tradition.

Since 1969, a formal Joint Organizing Committee (regularly renewed) has planned the Conferences, which now meet every four years. The major share of planning tasks falls to the Coordinators of the Committee, particularly to the Coordinator(s) from the host country for a given Conference. At Chicago this extraordinary effort was ably performed by John H. Coatsworth and Frederick Katz, assisted by the Mexican Coordinator, Josefina Zoraida Vázquez.¹ The year 1975 witnessed the creation of the Permanent Advisory Board, made up of past presidents and past members of organiz-

¹ Other members of the Joint Organizing Committee for the Sixth Conference were David A. Brading, Enrique Florescano, Charles A. Hale, Hugh M. Hamill, Jr., Peter H. Smith, and William B. Taylor.

ing committees. Over the years, these individuals have been the ones primarily responsible for the perpetuation of the Conferences.²

Though the name of the Conferences adheres to the original concept of the founders at Monterrey, these meetings have become genuinely international. Since 1973 there has been a European member on each Joint Organizing Committee; in addition, the substantive contributions of scholars from Europe, Australia, Canada, and elsewhere have been considerable, as can be readily appreciated from the contents of this volume. In fact, the number of participants at recent Conferences from countries other than Mexico and the United States has been limited only by the availability of travel funds (a major limitation). Finally, it should be noted that not only have these gatherings become an institution, but also they are both intellectually stimulating and socially delightful occasions as well. What participant could forget the pleasant, unhurried conversations in English and Spanish with colleagues from other nations in the semi-tropical ambiance of Oaxtepec or amid the seascapes of Santa Monica? The planners of each meeting have provided unusual complementary activities, festive banquets (like the one at Pátzcuaro), engaging folkloric presentations, or fascinating tours. For example, the visit to three quite different Mexican-American neighborhoods of Chicago was a highlight of the Sixth Conference. These amenities, which supplement the fine scholarly sessions, have made these reunions a unique and pleasurable experience for historians of Mexico.

The present volume also continues a tradition, that of publishing the papers of the various meetings.³ In some volumes the entire proceedings have appeared in print, in others (such as this one) only the principal papers. For reasons of cost, the present volume includes only papers presented in sessions devoted to the theme of the Sixth Conference, "The State and Intellec-

² As of September 1981, the members of the Permanent Advisory Board were: Nettie Lee Benson, Harold Blakemore, Romero Flores Caballero, Charles Gibson, Luis González y González, Richard Greenleaf, Lewis Hanke, Miguel León-Portilla, Michael C. Meyer, Alejandra Moreno Toscano, Edmundo O'Gorman, Stanley R. Ross, Stanley J. Stein, James W. Wilkie, John Womack, Jr., and Silvio Zavala.

³ *Memorias del primer congreso de historiadores de México y los Estados Unidos celebrado en la ciudad de Monterrey, Nuevo León, México, del 4 al 9 de septiembre de 1945* (México: Editorial Cultura, 1950); *The New World Looks at Its History; Proceedings of the Second International Congress of Historians of the United States and Mexico* [Austin, Texas, November 3-6, 1958], ed. by Archibald R. Lewis and Thomas F. McGann (Austin: Institute of Latin American Studies by the University of Texas Press, 1963); *Investigaciones contemporáneas sobre historia de México: Memorias de la tercera reunión de historiadores mexicanos y norteamericanos, Oaxtepec, Morelos, 4-7 de noviembre de 1969* (Mexico: Universidad Nacional Autónoma de México, El Colegio de México, University of Texas at Austin, 1971); *Contemporary Mexico: Papers of the IV International Congress of Mexican History*, ed. by James W. Wilkie, Michael C. Meyer, and Edna Monzón de Wilkie (Berkeley, Los Angeles, Mexico: University of California Press and El Colegio de México, 1976); *El trabajo y los trabajadores en la historia de México/Labor and Laborers through Mexican History; Ponencias y comentarios presentados en la V reunión de historiadores mexicanos y norteamericanos, Pátzcuaro, 12 al 15 de octubre de 1977*, comp. by Elsa Cecilia Frost, Michael C. Meyer, and Josefina Zoraida Vázquez (Mexico and Tucson: El Colegio de Mexico and the University of Arizona Press, 1979).

tual Life in México". Since the theme necessarily excluded many scholars working on other Mexican subjects, the Conference itself sponsored panels, round tables, and informal discussions on additional topics, both substantive and methodological, in the interests of broader participation. Unfortunately, we have had to omit these contributions, as well as commentaries on the principal papers and speeches. Most of the papers have been revised by the authors in response to critical comments made at the sessions and to occasional suggestions by the editors. The editors have not attempted to achieve stylistic uniformity throughout the volume, although we have sought consistency of style within each paper. It is hoped that the result is a coherent and readable volume of significant scholarly contributions pertaining to the theme of the Conference.

In choosing the topic of the Sixth Conference, the Joint Organizing Committee—rather than providing a culminating focus for the synthesis of established scholarship—wisely encouraged and actually stimulated research on the frontiers of Mexican studies. The subject of intellectuals and the State in Mexico has received little serious attention among twentieth-century historians. In fact, although there are book-length works that touch marginally upon several aspects of this broad topic, few studies have dealt with the interrelationship between the Mexican State and the intellectual.

It is always difficult to sort out a collection of essays from a proceedings; however, the various contributions fall into rather broad categories which have some logical coherence, and several are further subdivided on a chronological basis. Traditionally, historians have seemed most comfortable approaching intellectuals through their ideas. Therefore, the intellectual history of Mexico and Latin America from this perspective is rather rich, compared to other topics germane to intellectuals. Such is the case with this volume and yet, although many papers center on ideological questions, most go beyond analyzing an individual's philosophical contributions and touch on institutional, political, and/or religious aspects.

A weakness in the literature on Mexican intellectuals is that it has rarely delved into the structure of intellectual life, its relationship to private and public institutions, and the consequences of this relationship for the State, for intellectuals themselves, and for culture in general. Instead, one must read scholarly studies that have only an incidental bearing on the relationship between the intellectual and the State and, where appropriate, draw conclusions relevant to this central theme. While the essays from the proceedings do not completely bridge the gap by asking about these relationships beforehand, the combined effort to at least confront this issue has made their contribution more valuable to understanding the role of the Mexican intellectual, and thus advancing Mexican historiography.

A thorough examination of intellectuals and the State raises a number of important questions, beginning with the most elusive of all: What is an intellectual? Naturally, the authors of the following contributions do not agree on an answer, nor would most readers. The essays suggest that scholars of Mexican history generally see intellectuals as part of an educated elite, civil

or religious, while others classify their backgrounds as rather ordinary. Nonetheless they perform intellectual functions. Much remains to be done with definitions, although Henry Schmidt and Alan Knight wrestle valiantly with this question for the twentieth century and clearly demonstrate the importance of pursuing it.

The lack of consensus on a definition of intellectuals goes beyond the question of whether they form an elite group, and leaves open to speculation the role they actually play. In this respect, a number of essays make original and provocative contributions, suggesting that in the colonial, independence, and revolutionary periods intellectuals were both strong defenders of the State and advocates of change in the *statu quo*. Most of these papers illustrate the major importance of intellectuals in Mexico's history without entering into a full discussion of why they have generally served the State. That is, these authors suggest how intellectuals functioned as ideologists for the State and the Church, and how they performed a similar role for political factions as well as for revolutionary groups. However, at the logical culmination of significant social and political upheavals, most Mexican intellectuals once again became defenders of the *statu quo*, albeit a new one.

Mexican intellectuals have fallen into two broad groups at any given historical juncture: those serving the State and those independent of it. Overwhelmingly, the former have been the norm in Mexico. Because service to the State has been the traditional pattern since the colonial period, it has determined the definition and role of the Mexican intellectual. More recently, however, especially as a consequence of 1968 (see Enrique Krauze, for example), intellectuals have chosen to remain outside the confines of the State apparatus, an option made possible by numerous economic and social changes. Jean Meyer and Peter Reich identify dissident twentieth-century intellectuals independent of the regime, but these individuals were associated with religious or quasi-religious-political institutions. Thus, further research on the independent intellectual (unattached to institutions or political groups) is needed.

Perhaps the least understood aspect of intellectuals is their recruitment, in terms of how it has been conducted in Mexican society, who and what institutions have been most important in this process, and what effect it has had on the relationships of intellectuals to each other and to those who control the State. Much remains to be done in this field, especially because we know very little about the process during the colonial period and the nineteenth century. Furthermore, we have yet to determine whether older patterns from the national period have persisted into the twentieth century. Several papers do reveal, albeit indirectly, how an institution like the Church (see Patricia Seed) has aided the State as a mouthpiece for its rhetoric. However, the specifics of how this is accomplished, an issue touched upon only vaguely in such classic works as those by Irving A. Leonard, need to be explored further.

A facet related to the recruitment of intellectuals is the way in which they are accredited, a process often carried out by educational or cultural

institutions. Alejandra Lajous illustrates the evolution of part of this accreditation process by focusing on the selection of national prizewinners during the past four decades. In contrast, Enrique Florescano writes forcefully about what consequences the interplay between historians and State-supported institutions has for contemporary Mexican life. Yet, institutions alone do not endorse intellectuals in a society. This process is also carried out by individuals who themselves are intellectual mentors; by journals, which function as major vehicles for written communication among intellectuals; and by intellectual groups, which serve to identify, recruit, and reinforce both socially and ideologically the values upheld by their members. In this respect, much is lacking in Mexican historiography, despite the attention given to the Ateneo generation and to such literary groups as the Contemporáneos, or to more recent political-intellectual groups in the works of Gabriel Careaga. Several contributors indirectly outlined certain features of such groups (such as Alfonso de María y Campos for the *científicos* and Alistair Hennessy for the post-revolutionary muralists), but accreditation is not their concern.

Because we have not fully explored intellectual typologies, little research has been done that would cast light upon their family environments, social class backgrounds, education, and typical career patterns. Although there are no analyses at a collective level, individual case studies abound. In this respect, many of the contributions to this volume are enlightening, including an essay by Gloria Villegas, who examines one important twentieth-century figure (Antonio Díaz Soto y Gama) as an example of the middle-class intellectual, and another by Keith Haynes, who suggests the impact of an important statesman and intellectual (Alberto J. Pani) in the post-revolutionary period.

While knowledge of intellectual backgrounds is spotty, the relationship between intellectual activities and the State and the intellectual's career within the State have received fuller treatment. Said relationship covers a wide variety of activities, including ownership and control of the media, public control over institutions employing intellectuals (including universities), and state sponsorship of cultural academies. Thus, contributions to this book range from literary censorship in the eighteenth century (see Roberto Moreno) to artistic freedom in the twentieth century (Aurelio de los Reyes and Richard Salisbury). Moreover, recent scholarship—some of which moves beyond the historian's realm—has searched for evidence of the influence of intellectuals in popular media, including comic books, detective stories, *corridos*, *ranchera* music, and *historietas*. An important overview of popular media, and the impact of both politics and ownership, is presented in a synthesis by Alex Saragoza.

The careers of intellectuals within the State are most commonly viewed from the perspective of their role as ideologists. Peggy Liss provides a useful description of intellectuals' attitudes toward Spain at the end of the colonial period, while Barbara Tenenbaum puts forth some equally fresh observations for the nineteenth century. The creation of an official ideology in the revolutionary and post-revolutionary period is analyzed by Eugenia

Meyer, whereas David Maciel provides an antecedent to official culture in his nineteenth-century study. But the focus of most scholarship has been on ideology or culture, and especially education, rather than on public policy, and this is reflected in the volume as well.

Historians have been more successful in identifying the ties between intellectuals and certain groups, most notably, in the case of Mexico, to labor and to the Church. In the latter part of the nineteenth century, and especially since 1920, politically active intellectuals have been willing allies of the State. In contrast, the minority —always in the forefront of major social and political upheavals during the last two centuries— have generally attached themselves to anti-establishment political groups. This subgroup of independent intellectuals who are politically motivated and attached also deserves further attention.

In summary, the historiography on intellectuals and the State, especially insofar as our understanding of intellectual life is concerned, leaves a lot to be desired. Nevertheless, we can be optimistic, for as the majority of the papers in this volume demonstrate, much has been and is being done to fill that gap.

I

**INTELECTUALES, POLÍTICA E IDEOLOGÍA
ANTES DE LA INDEPENDENCIA /**

**INTELLECTUALS, POLITICS AND IDEOLOGY
BEFORE INDEPENDENCE**

1. IDEOLOGÍA Y REPRESIÓN EN EL ESTADO MEXICA*

JOHANNA BRODA

Universidad Nacional Autónoma de México

La presente contribución a la VI Reunión de Historiadores Mexicanos y Norteamericanos se refiere a la historia prehispánica de México, y al análisis antropológico de la sociedad mexicana. Si bien es difícil rastrear el papel del intelectual, y aún más ampliamente el del individuo, en la sociedad prehispánica debido a la ausencia de fuentes detalladas que nos permitan emprender este tipo de análisis, quisiera aprovechar el planteamiento de la temática de esta Reunión para presentar aquí algunas reflexiones acerca de la naturaleza del estado prehispánico, conectándolas específicamente con el tema de este simposio, sobre “censura y represión”.

Como punto de partida, conviene distinguir entre dos modalidades de “censura y represión”. Por una parte, en las sociedades organizadas con base en el parentesco y en formas pre-estatales de evolución social, encontramos que la presión comunal y la costumbre son los medios más efectivos para lograr la conformidad dentro de la comunidad mientras no existen aún instituciones específicas para imponer la autoridad. Por otra parte, estas últimas sólo se desarrollan plenamente en un estado organizado, capaz de implantar una censura formal y la represión institucionalizada. En este sentido, el sistema legal nos puede servir de indicador para apreciar la complejidad que han alcanzado las instituciones sociopolíticas de una sociedad dada.¹

De acuerdo con este enfoque, investigaremos en el presente trabajo algunos aspectos concretos de las relaciones del estado mexicano de la última época antes de la Conquista con la historia, la ideología, el sistema jurídico y el culto respectivamente. Dentro de esta problemática general, será posi-

* Esta ponencia forma parte de mi proyecto de investigación en el IIH, UNAM. Quisiera expresar mi agradecimiento a Roberto Moreno de los Arcos, director de dicha institución. Además quisiera agradecer el apoyo que he recibido entre 1980 y 1981 de parte del Ministerio Federal Austriaco para Ciencia e Investigación a través del Instituto Austriaco para América Latina.

¹ Agradezco al Dr. Woodrow Borah sus comentarios sobre este punto.

ble plantear también el papel del individuo y las características específicas de la represión y del autoritarismo en el estado prehispánico.

Esta exposición supone la síntesis de una serie de temas de investigación bastante complejos, alrededor de los cuales han girado mis investigaciones de los últimos años. Los presentaré a continuación como puntos que corresponden también a pasos metodológicos.

La naturaleza del estado prehispánico

A diferencia de la historia colonial y moderna de México, donde se opera con categorías establecidas sobre las principales instituciones sociales y políticas, el estudio de la historia prehispánica comienza con el propósito de establecer primero tales categorías de análisis. En un esfuerzo común que combina los métodos y enfoques teóricos de la arqueología, la antropología, la historia y la lingüística, se trata, por una parte, de reconstruir la historia de las sociedades prehispánicas de México, y por otra, de esclarecer la naturaleza de estas sociedades en sus distintas fases de desarrollo.

En una serie de estudios anteriores, he tratado de demostrar que para lograr una comprensión adecuada de la organización sociopolítica del centro de México en la última época antes de la Conquista, es necesario ver la historia del área mesoamericana como una unidad, planteamiento que nos lleva a remontarnos al surgimiento de la sociedad compleja unos dos o tres mil años atrás.² Lo que los restos arqueológicos nos revelan como el surgimiento de la sociedad compleja o la "civilización", en términos sociopolíticos, puede caracterizarse como la formación de las clases sociales y del estado, suponiendo que el desarrollo de las fuerzas productivas y el excedente producido conducen a partir de un momento histórico dado a la diferenciación interna de la sociedad en dos clases sociales antagónicas: las de los productores inmediatos y no inmediatos, la clase dominada y la clase dominante, el pueblo y la nobleza, respectivamente.³ Si estos procesos van acompañados de una concentración del poder político en manos de la clase dominante, surge el Estado como expresión política de la diferenciación interna de la sociedad.⁴ La ventaja de operar con definiciones tan amplias, consiste en el hecho de que nos permiten correlacionar etapas de la evolución social basadas en estas categorías sociológicas, con los períodos establecidos por la arqueología con base en los restos materiales. En la cuenca de México, área en la cual se concentra nuestro análisis, este desarrollo hacia la sociedad compleja tuvo su más temprana manifestación en la gran pirámide circular de Cuicuilco. Después de la destrucción de este primer asentamiento urbano debido a la erupción del volcán Xitle, el centro de gravedad pasó al Valle de Teotihuacán, donde surgió en una gradual evolución

² Broda, 1980, Ms. b.

³ Krader, 1979, Ls.; Broda, Ms. b.; Armillas, 1951; Sanders y Price, 1968.

⁴ Krader, 1979, Ms.

de siglos la primera gran metrópoli mesoamericana, que en su época de apogeo fue capital de un estado expansivo que alcanzó por sus fronteras norte y sur los meros límites de la cultura mesoamericana.⁵

A los teotihuacanos siguieron varios siglos más tarde los toltecas como pueblo que logró construir nuevamente un estado conquistador que hizo sentir su influencia en toda el área mesoamericana. Después de la destrucción del “imperio” tolteca y su capital en Tula, se formaron varias unidades políticas menores en la Cuenca de México y en los valles circundantes que lucharon durante siglos por la hegemonía. La organización militar y la ideología guerrera fueron rasgos sobresalientes de aquella época.

En este contexto más amplio, surge a partir del siglo XIII el estado mexica como expresión de un pequeño grupo étnico que, con grandes esfuerzos, logra establecerse en el corazón mismo del Valle de México. A través de una política sumamente hábil y atrevida los aztecas logran librarse pronto del vasallaje de otros grupos más poderosos, y aliándose con Tetzcoco y Tlacopan, derrotan a Azcapotzalco e inician a partir de entonces su exitosa expansión militar.⁶ A la consolidación de su base territorial mediante la conquista de las ciudades-estado más importantes del valle, siguen varias fases de expansión más allá de la barrera de los volcanes; entre 1428, fecha que se da comúnmente para la derrota de Azcapotzalco, y 1521, los aztecas logran conquistar vastas extensiones penetrando hasta las fronteras norte y sur del territorio mesoamericano. Establecen un “imperio” basado en la extracción del tributo que, sin embargo, nunca llegó a consolidarse en cuanto a la implementación de una estructura económica y política homogénea. Ciertos elementos indican que los mexica estaban conscientes de seguir en sus conquistas la expansión de pueblos más antiguos, como la de los teotihuacanos o la de los toltecas y parece que existía, de hecho, una continuidad cultural con estos estados anteriores.⁷ En la ideología mexica encontramos también la pretensión y el esfuerzo de establecer tal continuidad, para hacer revivir el pasado glorioso —una especie de edad dorada—, simbolizado en el estado tolteca.

Con base en estos datos, podría pensarse que es innecesario insistir en la caracterización estatal de la sociedad mexica. Sin embargo, desde el siglo pasado y a partir de los esquemas de evolución unilineal propuestos por Morgan y Bandelier,⁸ no se ha dejado de discutir la cuestión de si los mexica eran una sociedad tribal —una democracia militar en el estadio de la barbarie media—, o si demuestran ya rasgos de una sociedad clasista con la constitución política del estado. Mucha ideología propia de los autores de los siglos XIX y XX se ha mezclado con estas interpretaciones. Otra versión más sofisticada de esta misma discusión, la representa la afirmación de que los mexica fueron una simple tribu hasta el siglo XIII, pero iniciaron des-

⁵ Boehm de Lameiras, Ms. Sanders y Price, 1968.

⁶ Monjarás-Ruiz, 1980; Broda, 1980.

⁷ León-Portilla, 1980; Broda, 1978.

⁸ Morgan, 1877; Bandelier, 1878, 1880.

pués de la fundación de Tenochtitlan un proceso de cambio cultural absolutamente asombroso que los transformó en menos de un siglo en un pueblo imperial.⁹

En estos términos, la problemática queda mal planteada, ya que abstrae del trasfondo histórico de unos dos a tres mil años de evolución socio-económica y política anterior en el área mesoamericana. Su primer apogeo se logró en el centro de México en Teotihuacán. Aunque después, elementos gentilicios o tribales seguramente seguían coexistiendo con formas de organización estatal en diferentes regiones de Mesoamérica hasta el momento de la Conquista, la característica fundamental era que ya no constituían el principal medio de integración social, sino que estaban subordinados a las estructuras estatales. Estas últimas, junto con el sistema de estratificación, eran los rasgos determinantes que imprimían su sello a todas las demás instituciones sociopolíticas prehispánicas.

Además, estudios etnohistóricos recientes¹⁰ revelan una génesis antigua del grupo étnico mexica que desde sus orígenes pertenecía al mundo cultural mesoamericano y había formado parte del imperio tolteca como grupo de especialistas en la agricultura y en la guerra. De esta manera, el análisis historiográfico de los anales indígenas concuerda con la interpretación teórica más amplia sobre la antigüedad de los procesos estatales en el altiplano central y su articulación con la evolución de los grupos étnicos conocidos en el Postclásico.

Sociedad e ideología

La finalidad específica de este ensayo consiste en rastrear la expresión del Estado en otros sectores importantes de la sociedad mexica, tales como el sistema jurídico y el culto. El concepto analítico que nos permite plantear estas cuestiones bajo un solo enfoque teórico, es el concepto de la *ideología*.¹¹

La ideología forma parte de las relaciones superestructurales y se refiere a la conciencia que los miembros de una sociedad se forman de ella. Es un sistema de representación simbólica, cuya función social más importante es de legitimación; no sólo da cohesión a la vida social sino que permite en un sentido más amplio la reproducción de las condiciones materiales de su existencia.

La ideología vista como producto de las relaciones del hombre con la naturaleza y de aquellas dentro de su propia sociedad, cambia conforme evolucionan las relaciones sociales. Con el surgimiento de las clases sociales, la ideología adquiere la función de mistificar la verdadera naturaleza de las nuevas relaciones de producción. En este sentido, la ideología crea una "falsa conciencia" de la realidad. Esta última *hace aparecer* los intereses de

⁹ Katz, 1966, 1972.

¹⁰ Cf. Kirchhoff, 1962, y más recientemente, Boehm de Lameiras, Ms.

¹¹ Broda, Ms. a, b; Godelier, 1974, 1979; Erdheim, 1978.

la clase dominante como el interés de la sociedad en su totalidad; al mismo tiempo, *hace aparecer* las relaciones sociales como justas, evocando simbólicamente relaciones recíprocas tales como habían existido antes, en las sociedades segmentarias e igualitarias, mientras que las condiciones objetivas del nuevo sistema social se basan ahora en la dominación de una clase sobre el resto de la población.

En lo que sigue, quiero dar varios ejemplos que demuestran cómo la ideología del estado mexica expresaba los intereses de su clase dominante de guerreros nobles.

Historia como ideología de la clase dominante

En cuanto a la concepción de la historiografía indígena, quiero citar aquí el conocido acontecimiento cuando el cuarto *tlatoani* Itzcóatl, al asumir el poder en 1427, mandó destruir todos los códices anteriores a su reinado.¹² Indudablemente no es gratuito que esta fecha coincidiera con la derrota de Azcapotzalco y el inicio del proceso de expansión militar mexica.

Aunque muchos autores modernos han comentado este hecho, en la perspectiva aquí planteada adquiere una particular relevancia: nos señala que los mexica estaban plenamente conscientes de la tradición histórica anterior al establecimiento de su propio estado. Itzcóatl mandó “re-escribir” los anales históricos con la finalidad de que, a partir de entonces, realzaran el ascenso mexica al poder. Esta medida no constituía ningún procedimiento nuevo, sino que más bien era la práctica general entre todos los demás pueblos contemporáneos. Las crónicas históricas se escribían desde la perspectiva de cada grupo étnico y su finalidad era la de evocar una visión partidaria del grupo respectivo. Estas circunstancias se han podido comprobar detalladamente en un gran número de casos.¹³

La historiografía era expresión de las relaciones de poder entre las diferentes entidades políticas. Al iniciarse bajo Itzcóatl la expansión imperial mexica, ellos “re-escriben” su historia para darle retrospectivamente mayor importancia a su propio grupo y para legitimar su pretensión posterior a la hegemonía. Es una clara expresión de la ideología de la clase dominante de los guerreros nobles, que bajo Itzcóatl emprenden la construcción de su estado expansionista. En el mismo sentido se podría interpretar el afán de caracterizar la historia temprana de su propio grupo como la de una tribu primitiva que desconocía los posteriores logros culturales y se caracterizaba por su particular barbarie, crueldad y valentía.¹⁴ De este modo —nos comunica el lenguaje simbólico de las crónicas—, los mexica estaban “predestinados” para lograr sus futuras hazañas militares y políticas.

¹² León-Portilla, 1959: 245; Broda, 1980.

¹³ Reyes, 1977; Broda, 1978; *Historia Tolteca-Chichimeca*, 1976; *Anales de Cuauhtitlan* (Lehmann, 1938); *Anales de Tlatelolco*, 1948.

¹⁴ Cf. Durán, 1967, vol. II; Tezozómoc, 1944; Broda, 1978.

Este análisis de las crónicas aztecas concuerda con una observación general, presentada por Pierre Vilar, en el sentido de que

De hecho, tanto en el caso de los grupos como en el de las personas, *la memoria no registra, sino que construye* (cursivas JB). Las formas primitivas de la historia son el mito, que tiene su lógica interna, y la crónica, que relata los acontecimientos desde el punto de vista de intereses específicos.

. . . Las crónicas consignan los acontecimientos relevantes (generalmente políticos y militares) de una época (generalmente de un "reinado"). Son a menudo los primeros testimonios escritos del pasado y, por tanto, los primeros documentos de la historia propiamente dicha. . .¹⁵

El sistema jurídico mexica

El siguiente ejemplo que quiero presentar aquí, se refiere al sistema jurídico mexica. Este último resulta ser un aspecto de la sociedad mexica que ha sido muy poco estudiado, aunque la información contenida en las fuentes no es, de ninguna manera, pobre.¹⁶

Para apreciar más correctamente los rasgos específicos de este sistema, es útil tomar en cuenta algunos datos comparativos de otras civilizaciones arcaicas. Con base en estos datos podemos afirmar que códigos legales e instituciones cuya función específica es impartir la justicia, surgen en un momento dado del desarrollo social.¹⁷ En las sociedades tribales, el mantenimiento del orden se logra a través de instituciones inherentes a los grupos sociales mismos; por ejemplo, el jefe de la tribu o los jefes locales tienen directamente la facultad de impartir la justicia. Su poder recibe el respaldo sobrenatural; la jurisdicción y las sanciones se dan en un contexto fuertemente ritualizado.

Conforme avanzan la diferenciación interna de la sociedad y la centralización del poder político, empiezan a desarrollarse instituciones jurídicas específicas, que se encuentran íntimamente vinculadas con las funciones del gobernante supremo o rey. Mientras el jefe de la tribu impartía la justicia personalmente, los reyes arcaicos conservan la función de juez supremo y cabeza del aparato jurídico, pero crecientemente delegan las múltiples funciones concretas de la jurisdicción en una jerarquía de jueces encargados de ejecutar los fallos pronunciados. Así, el aparato jurídico se convierte en uno de los pilares del aparato estatal y es administrado por una burocracia de funcionarios bajo órdenes del supremo gobernante.

La aparición de códigos legales marca finalmente la maduración de este proceso en el que el sistema jurídico se establece como poder bien definido e institucionalizado. Las primeras compilaciones de leyes suponen general-

¹⁵ Vilar, 1980: 29.

¹⁶ Cf. la nota 20.

¹⁷ Klima, 1980; Gluckman, 1965; Fried, 1967.

mente la unificación de leyes más antiguas, así como la codificación de costumbres y reglamentos aislados. Al mismo tiempo se impone un formalismo rígido que engloba a todos los contextos legales. Tal actividad legislativa fomenta el proceso de unificación del reino, constituye uno de los principales medios para crear una estructura política homogénea, y tiene mayor importancia aún en el caso de un estado conquistador.

El principio de la competencia penal le concede al estado atribuciones que fortalecen su dominio. El gobernante supremo es invocado en su función de juez supremo, que vigila sobre la justicia y destruye a los malhechores. Su ira es temible. Desafortunado aquel que cae víctima de esta ira que lo destruirá sin piedad. Las antiguas relaciones de parentesco y de familia ya no cuentan en este contexto.

Con ocasión de la investidura del supremo gobernante mexicana, el *tla-toani* recién electo drásticamente advertía en su primer discurso a sus súbditos que no se dieran a la borrachera ni a las drogas o alucinógenos. Después de hablarles largamente de estos peligros, amenazaba que, si no obstante sus advertencias se hacían adictos, les alcanzaría su justicia; entonces él ya no les ayudaría, su justicia los agarraría como una fiera para devorarlos. La justicia es comparada a una fiera (*tequani*); contra su acción destructora no ayuda ni pariente ni amigo; la justicia destruye a todos de igual manera:

Quando esto ocurra, ¿qué podré hacer por ti? Porque entonces caíste entre las garras, entraste en la boca de una fiera; has despertado (conmovido) la justicia. Cuando esto ocurra, ¿qué podré entonces hacer por ti? ¿No sufrirás entonces?¹⁸

Esta cita evidencia una función importante del estado en el sentido de que el castigo no aspiraba únicamente a imponer una pena al malhechor por su delito, sino que debía servir al mismo tiempo como intimidación. El delincuente ya no era libre para reparar él mismo el perjuicio ocasionado por su acto delictivo, sino que debía someterse totalmente a la competencia del estado.¹⁹

Los castigos que imponía la legislación penal no sólo expresaban el poder institucionalizado del estado, sino que tenían una importante función ideológica al mismo tiempo. Llevaban un mensaje implícito, un proyecto de las relaciones sociales deseadas; conceptos que llegaban a ser inculcados a través de las instituciones estatales.

En cuanto a los rasgos señalados que caracterizan a los sistemas jurídicos en las civilizaciones arcaicas, se observa que todos son aplicables en el caso mexicana, excepto, quizás, en lo que se refiere a la unificación del imperio mediante una jurisdicción homogénea. Ésta no se había logrado, y desconocemos el alcance territorial exacto de la legislación mexicana. Sin embargo, por lo menos en el área central encontramos un sistema jurídico plenamente

¹⁸ Sahagún: *Códice Florentino*, libro VI, cap. 14, p. 72.

¹⁹ Cf. Klima, 1980.

institucionalizado, con tribunales reales y locales, con jerarquías de funcionarios, todos bajo la autoridad suprema del *hueytlatoani* mexica. Existe abundante información sobre los procedimientos penales que estaban en uso. La legislación consistía en un cuerpo variado de disposiciones que abarcaban no sólo una amplia gama de leyes penales, sino también normas sobre el derecho familiar, matrimonial y de herencia, así como regulaciones económicas de diversa índole.²⁰

Lo antes expuesto nos permite llegar a las siguientes conclusiones:

1. Que la sociedad prehispánica había pasado por todas las etapas de desarrollo que eran necesarias previas al establecimiento de un sistema legal plenamente constituido, o sea, que *el derecho mexica era otra institución más que demostraba la raigambre profunda de la organización estatal*. En este sentido el ejemplo del derecho mexica concuerda totalmente con el planteamiento sobre la evolución del estado prehispánico que hemos dado al inicio de esta exposición.

2. De acuerdo con el mismo planteamiento, vemos que *el sistema jurídico mexica tenía un carácter clasista*. Protegía los intereses de la clase dominante de guerreros nobles, en lo que se refiere a sus bases económicas así como a sus privilegios sociales y políticos. Sobre todo a partir de las reformas de Motecuhzoma Ilhuicamina, se puede hablar de un derecho nobiliario en el cual se distinguía claramente entre la nobleza “de sangre” (básicamente del linaje de Acamapichtli) y la nobleza “por méritos” más recientemente surgida. Motecuhzoma II separó de su corte y de los puestos públicos, a todas las personas que no eran de origen noble.²¹

Los comerciantes formaban otro grupo privilegiado de la sociedad, y disponían de una jurisdicción aparte; sin embargo, no lograron nunca, entre los mexica, ingresar como grupo a las filas de la nobleza.²²

Los mexica desarrollaron una legislación estamental que adscribía a cada grupo social sus derechos y obligaciones bien definidos. La diferenciación social básica entre la clase dominante y el pueblo se hacía de acuerdo con la categoría jurídica del tributo. Los nobles eran “los que recibían el tributo” (los “tributados”) mientras que el resto de la población, incluyendo a campesinos, artesanos y comerciantes, tenía la obligación de tributar

²⁰ Para este análisis me baso en el estudio minucioso del tema que hizo a fines del siglo pasado J. Kohler, catedrático de la Universidad de Berlín, y que fue traducido al español en 1924. Aunque este trabajo tiene ya casi un siglo, es un excelente estudio sobre este tema tan poco investigado. En las 760 notas que acompañan el trabajo, Kohler sustenta cada una de sus afirmaciones en numerosas referencias bibliográficas que incluyen los cronistas más conocidos como Sahagún, Durán, Zorita, Pomar, Torquemada, Ixtlilxóchitl, etc.; así como otras fuentes posteriores como Clavijero, Veytia, Orozco y Berra, etc., que contienen referencias a documentos anteriores perdidos. Para mayor detalle, véase esta amplia bibliografía citada por Kohler.

²¹ Kohler, *op. cit.*, 27.

²² Sahagún: *Historia general*, libro VIII; Carrasco, 1978; Erdheim, 1978; Katz, 1966, 1972.

(los “tributarios”).²³ Las fuentes del siglo XVI no dan mayores detalles sobre las características jurídicas de la tributación; se trata de un aspecto sumamente importante que tendría que ser explorado con más detalle en el futuro.

Los nobles tenían privilegios en cuanto a su vestuario, a las insignias que podían llevar, en lo relativo a sus viviendas, a su estilo de vida, etc. Las reglas suntuarias eran sumamente estrictas, y las transgresiones se castigaban en muchos casos con la pena de muerte.²⁴ Una amplia gama de disposiciones legales se refería a la protección de tales privilegios entre los nobles, así como a la prohibición de los mismos para los macehuales.

Es de notar que existían también tribunales especiales para la nobleza. El tribunal supremo, el *tlacxitlan* (“a los pies de”), era al mismo tiempo el tribunal específico de ellos.²⁵ Además, había otro tribunal noble, el *tecpilcalli* (“casa de los nobles de palacio”), donde se decidía acerca de los delitos de los altos militares y también acerca del adulterio.²⁶

3. Este último punto nos lleva a considerar las normas que regían en el derecho familiar, matrimonial y de herencia. Estas leyes destacan nuevamente el carácter clasista de la sociedad al establecer una diferencia clara entre familias nobles y plebeyas. En segundo lugar, demuestran *el carácter patriarcal de la sociedad mexicana*. Entre los nobles existía la poliginia, en un contexto totalmente dominado por el hombre. La posición subordinada de la mujer se expresa también a través de las penas extremadamente duras con las que se castigaba su adulterio: lapidación, aplastamiento de la cabeza entre dos grandes piedras, estrangulamiento, empalamiento. En algunos lugares, el cuerpo era descuartizado y, en ocasiones, era comido. Es de notar que el hombre que cometía adulterio no violaba con ello su propio matrimonio, sino solamente el de la mujer con la cual delinquía.²⁷

Todas estas disposiciones indican que se consideraba a la mujer como propiedad del esposo, lo cual presenta cierto problema de interpretación ya que el concepto de la propiedad privada supuestamente era desconocido en la sociedad mexicana. Estas reglas se aplican sobre todo a la nobleza; prácticamente todos los casos referidos provienen de este grupo social.

4. Con esto llegamos al último punto que quiero destacar en relación con la legislación mexicana: *llama la atención su extraordinaria crueldad*. Las principales penas eran las de muerte, de esclavitud, y sólo en menor medida las de compensación económica. Los delitos que eran castigados con pena de muerte forman una larga lista que incluye, por una parte, casos de traición y otros crímenes en el contexto marcial, asesinatos, asaltos, robos y demás delitos contra la propiedad; por otra, abarca también casos de adulterio, violación, incesto y homosexualidad. Entre estos delitos destacan

²³ Carrasco, 1978; Katz, 1966, 1972; Broda, Ms. b.

²⁴ Kohler, *op. cit.*, 24; Durán, 1967 II: cap. 89.

²⁵ Sahagún: *Historia general*, libro VIII, cap. 25; Kohler, 1924: 72.

²⁶ Sahagún: *Historia general*, libro VIII, cap. 16; Kohler, 1924: 73.

²⁷ Kohler, *op. cit.*, 64, 65.

además la usurpación de insignias de un rango superior, la malversación de fondos públicos, el mal uso de cualquier cargo político importante así como otras transgresiones contra las instituciones del estado y del templo.²⁸

Las formas de ejecución incluían desde el descuartizamiento y la cremación en vida, hasta la decapitación, la estrangulación, el machacamiento de la cabeza con piedras, el empalamiento, el asaetamiento, y otros más. En muchos casos la ejecución iba acompañada de la confiscación de bienes, o de la demolición de la casa del delincuente. Las penas de traición así como el cuerpo más amplio de leyes marciales eran también particularmente rígidos, castigados en su mayor parte con la muerte.²⁹

Estas observaciones nos permiten concluir que la jurisdicción mexicana tenía no sólo un carácter clasista, que protegía los intereses y privilegios de los guerreros nobles, sino que legitimaba además la ideología guerrera de su Estado conquistador. Se castigaba duramente cualquier ofensa contra las instituciones estatales, y la jurisdicción, en general, se caracterizaba por su extrema dureza y crueldad. En los términos de esta ideología guerrera, quiero, finalmente, hacer referencia al culto del estado mexicano que se desarrollaba en el Templo Mayor de Tenochtitlan.

El culto del Templo Mayor de Tenochtitlan: expansión del Estado y sacrificios humanos

A esta temática he dedicado una serie de investigaciones anteriores; aquí sólo señalaré ciertos puntos relevantes.³⁰ El culto del Templo Mayor de Tenochtitlan consistía en un sistema ritual sumamente complejo. Además de las 18 fiestas principales que se celebraban cada 20 días con un gran esplendor y gasto en elementos decorativos y simbólicos, tenían lugar innumerables ceremonias menores, de manera que no había día sin que se realizaran algunos ritos en este gran complejo arquitectónico. El Templo Mayor se situaba en el centro de la capital mexicana; era un lugar sagrado, cargado de magia, y era considerado el corazón de la estructura política del imperio.

Las excavaciones recientes de este sitio arqueológico, en una esquina del Zócalo de la actual ciudad de México, son sumamente importantes para la etnohistoria mexicana. Se han descubierto 13 fases de ampliación de la fachada de la gran pirámide, las cuales demuestran una actividad constructiva continuada con el propósito de crear un centro ceremonial cada vez más abrumador. De esta manera es posible correlacionar, en términos generales, las ampliaciones del templo con las etapas de expansión del estado mexicano. Tanto el ascenso al trono de los sucesivos gobernantes como las con-

²⁸ Kohler, *op. cit.*, 57-71.

²⁹ Kohler, *op. cit.*, 57, 59-62.

³⁰ Broda, 1980; Ms. a, b, c.

quistas militares, eran celebrados mediante grandes fiestas cuya parte central la formaban sacrificios humanos en masa. Campañas militares eran iniciadas bajo el pretexto de conseguir cautivos para estos sacrificios. El culto del *Templo Mayor* se convirtió en el símbolo de la integridad política del imperio mexica, mientras que las sucesivas ampliaciones de esta gran pirámide glorificaban la expansión del estado. Los sacrificios de cautivos, en conexión con las ampliaciones constructivas, claramente tuvieron el efecto de demostrar el poder de los guerreros mexica. *Era poder político transformado en poder sobrenatural por medio de los sacrificios.*

Las excavaciones recientes han descubierto una amplia evidencia de sacrificios humanos de hombres, mujeres y niños cuyos cráneos y huesos se enterraron como ofrendas en las estructuras arquitectónicas del templo. Estos hallazgos dan un macabro testimonio de la autenticidad de las descripciones sobre sacrificios humanos que nos relatan los cronistas. Las maneras de dar muerte a las víctimas tenían cada una su explicación mítica e incluían extracción del corazón, degollamiento, asetamiento, desollamiento, incineración de las víctimas, encerrarlas vivas en una cueva, etc.

La escalada de los sacrificios humanos a lo largo del siglo XV y a principios del XVI sólo puede comprenderse en su íntima conexión con la expansión del estado mexica. Estos sacrificios, así como el culto en general, eran expresión de la ideología de este estado —de una ideología que glorificaba la guerra hasta tal grado que hacía del derramamiento de sangre humana la condición necesaria para la continuidad del mundo. El grupo social que derivaba su posición privilegiada de esta exaltación de la guerra era la nobleza; su oficio por excelencia era el del guerrero. Por lo tanto, la ideología guerrera expresaba los intereses de esta clase.

El análisis del culto en estos términos muestra una correspondencia sorprendente con aquellos rasgos que hemos destacado en el sistema jurídico mexica: su carácter clasista, su íntima vinculación con la ideología guerrera y su extraordinaria crueldad que tiene que entenderse también en este contexto ideológico de un estado conquistador. De este modo, nos ha sido posible rastrear los mismos contenidos ideológicos en los tres ejemplos escogidos —sobre la historiografía indígena, la jurisdicción y el culto—, ejemplos que nos han ayudado a profundizar en la comprensión de ciertos aspectos superestructurales del estado prehispánico.

Conclusiones

Finalmente, a manera de conclusiones, quisiera señalar que el papel del individuo en la sociedad mexica tiene que ser comprendido a partir de las características específicas de la represión y del autoritarismo en este estado. Refiriéndonos a la historia prehispánica de México, hemos analizado aquí un estado arcaico que, si bien, por una parte, tiene sus raíces unos dos o tres mil años antes de los mexica, por otra, es también radicalmente diferente del estado moderno o colonial. En las civilizaciones arcaicas, el “autori-

tarismo” del estado es necesariamente grande, ya que en estas sociedades las relaciones socioeconómicas, políticas y religiosas no se hallan aún separadas en diferentes instituciones, sino que más bien todas las instituciones comparten tales aspectos y muestran una polivalencia funcional.³¹ Por lo tanto, el autoritarismo del estado mexica se expresa en estos múltiples niveles y, sobre todo, encuentra una expresión ideológica importante mediante el culto. Hemos visto que existe una concordancia entre el culto sangriento, los sacrificios en masa de cautivos de guerra y el sistema jurídico extremadamente represivo y cruel.

Las fuentes sobre el mundo prehispánico no nos hablan, por lo general, del papel del individuo en esta sociedad. En las civilizaciones arcaicas, el hombre es concebido como inmerso en el contexto social y religioso en que vive, y el concepto de la individualidad al igual que aquel de la inconformidad con el mundo que lo rodea, encuentran pocos medios de expresión. Según hemos visto, en el caso mexica los mecanismos que obligaban a la conformidad con el sistema social eran muy poderosos y aterradores.

Bibliografía

Anales de Cuauhtitlan: Véase Lehmann, 1938.

Anales de Tlatelolco: unos anales históricos de la nación mexicana, versión y notas de Heinrich Berlin. *Fuentes para la historia de México*, núm. 2, Antigua Librería Robredo, México, 1948.

Armillas, Pedro, “Tecnología, formaciones socio-económicas y religión en Mesoamérica”, en Sol Tax (ed.): *The Civilizations of Ancient America: Selected Papers of the XXIX International Congress of Americanists*, 19-30, The University of Chicago Press, Chicago, 1951.

Bandelier, Adelp, “On the Distribution and Tenure of Land and the Customs with Respect to Inheritance among the Ancient Mexicans”, en *11th Annual Report of the Peabody Museum of American Archaeology*, Cambridge, Mass., 1878.

_____, “On the Social Organization and Mode of Government of the Ancient

³¹ En los modos de producción precapitalistas, afirma Terray, “economía, política e ideología están inextricablemente relacionadas, y esta relación constituye lo que podríamos llamar la polivalencia funcional de las instituciones y de los grupos: los mismos grupos e instituciones concentran, cada uno en su nivel, toda una serie de funciones, que en el modo de producción capitalista están repartidas entre unidades diferentes. La división económica de la sociedad se confunde, por lo tanto, con su división política e ideológica: se trata, de hecho, de una misma división que aparece como polivalente. . .” (Terray, 1977: 116). Godelier se refiere a la misma circunstancia señalando que “[sólo] en la realidad del modo de producción capitalista [se separó por primera vez] en otras tantas instituciones distintas lo económico, lo político, lo religioso, el parentesco, el arte, etc.” (1979). Con referencia al México prehispánico, Carrasco ha señalado la misma problemática, usando el término de “fusión institucional” (1978).

- Mexicans”, en *12th Annual Report of the Peabody Museum of American Archaeology and Ethnology*, Cambridge, Mass., 1880.
- Boehm de Lameiras, Brigitte, *La formación del Estado en el México prehispánico*, tesis doctoral presentada en el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, México, ms.
- Broda, Johanna, “Consideraciones sobre historiografía e ideología mexica: las crónicas indígenas y el estudio de los ritos y sacrificios”, en *Estudios de Cultura Náhuatl*, 13:97-111, México, 1978.
- _____, “Aspectos socio-económicos e ideológicos de la expansión del estado mexica”, en *Economía y Sociedad en los Andes y Mesoamérica*, Revista de la Universidad Complutense, vol. 28, núm. 117, 13-94, Universidad Complutense, Madrid, 1980.
- _____, “Astronomy, Cosmology and Ideology in Prehispanic Mesoamerica”, en *Transactions of the New York Academy of Sciences*, Nueva York (en prensa), ms. a.
- _____, “La ideología del estado mexica y los sacrificios humanos”, en J. Broda: *Ensayos sobre la función social del culto en el México prehispánico*, cap. 6 (en preparación), ms. b.
- _____, “Ritual mexica y las excavaciones del Templo Mayor de Tenochtitlan”, ms. c.
- Carrasco, Pedro, “La economía del México prehispánico”, en Pedro Carrasco y Johanna Broda (eds.): *Economía política e ideología en el México prehispánico*, 13-74, CISINAH-Nueva Imagen, México, 1978.
- Durán, Diego, *Historia de las Indias de Nueva España*, ed. por Ángel Ma. Garibay, 2 vols. Editorial Porrúa, México, 1967.
- Erdheim, Mario, “Transformaciones de la ideología en realidad social”, en Pedro Carrasco y Johanna Broda (eds.): *Economía política e ideología en el México prehispánico*, 193-218, CISINAH-Nueva Imagen, México, 1978.
- Fried, Morton, *The Revolution of Political Society*, Random House, Nueva York, 1967.
- Gluckman, Max, *Politics. Law and Ritual in Tribal Society*, A Mentor Book: The New American Library, Nueva York, 1965.
- Godelier, Maurice, *Economía, fetichismo y religión en las sociedades primitivas*, Siglo XXI, México, 1974.
- _____, “Infraestructuras, sociedades, historia”, en *En Teoría*, núm. 2 (julio-septiembre, 1979), Madrid, 1979.
- Historia tolteca-chichimeca*, ed. por Paul Kirchhoff, Lina Odena Güemes y Luis Reyes (estudio preliminar, traducción y notas), INAH y CISINAH, México, 1976.
- Katz, Friedrich, *Situación social y económica de los aztecas durante los siglos XV y XVI*, Instituto de Investigaciones Históricas, UNAM, México, 1966.
- _____, *The Ancient American Civilizations*, Weidenfeld and Nicholson, Londres, 1972.
- Kirchhoff, Paul, “Das Toltekenreich und sein Untergang”, *Saeculum* Bd. XII, H. 3:248-265, 1962.
- Klima, Josef, *Sociedad y cultura en la antigua Mesopotamia*, Akal Editor, Madrid, 1980.
- Kohler, J., *El derecho de los aztecas*, edición de la Revista Jurídica de la Escue-

- la Libre de Derecho, Compañía Editora Latino Americana, México, 1924.
- Krader, Lawrence, *A Treatise of Social Labor*, Van Gorcum, Assen, The Netherlands, 1979.
- _____, *El estado en la historia*, CIESAS, México, ms.
- Lehmann, Walter (ed. y trad.), *Die Geschichte der Königreiche von Colhuacan und Mexiko*. Quellenwerke zur alten Geschichte Amerikas, vol. I, Kohlhammer, Stuttgart-Berlin, 1938.
- León-Portilla, Miguel, *Toltecáyotl: aspectos de la cultura náhuatl*, Fondo de Cultura Económica, México, 1959.
- _____, *La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes*. Universidad Nacional Autónoma de México, México, 1980.
- Monjarás-Ruiz, Jesús, *La nobleza mexicana*, Edicol, México, 1980.
- Morgan, Lewis H., *Ancient Society*, Londres, 1877.
- Reyes, Luis, *Cauhtinchan del siglo XII al XVI: formación y desarrollo histórico de un señorío prehispánico*, Franz Steiner Verlag, Wiesbaden, 1977.
- Sahagún, Bernardino de, *Códice Florentino: Florentine Codex. General History of the Things of New Spain*, trad. por Arthur J. G. Anderson y Charles E. Dibble, University of Utah and the School of American Research, Santa Fe, New Mexico, 1950-1969.
- _____, *Historia general de las cosas de Nueva España*, ed. por Ángel Ma. Garibay, 4 vols., Editorial Porrúa, México, 1956.
- Sanders, William y Barbara J. Price, *Mesoamerica: The Evolution of a Civilization*, Random House, Nueva York, 1968.
- Terray, Emmanuel, "Clase y conciencia de clase", en Maurice Bloch (ed.), *Análisis marxistas y antropología social*: 105-162, Ed. Anagrama, Barcelona, 1977.
- Tezozómoc, Hernando Alvarado, *Crónica mexicana*, Editorial Leyenda, México, 1944.
- Vilar, Pierre, *Iniciación al vocabulario del análisis histórico*, Editorial Crítica, Grijalbo, Barcelona, 1980.

2. LATE COLONIAL INTELLECTUALS AND IMPERIAL DEFENSE

PEGGY K. LISS
Washington, D.C.

When the reform program of Charles III was introduced in the 1760s, there existed in New Spain outstanding young, talented, and educated Mexicans, intellectuals who considered themselves—and were regarded by their more forward-looking compatriots—as spokesmen for at least their segment of Creole society. Their numbers were small; they were an extended clique, not a class. Even so, their attitudes and activities had a sizable influence on the government and on subsequent Mexican history. Moreover, many of their interests dovetailed with those of reforming Spanish authorities; they continued to speak of New Spain as a region within the empire and were mindful of its defensive international stance. Employed in various professional capacities and sought out by royal officials for advice, such Mexicans felt themselves rewarded materially and psychologically for advancing Mexican welfare. Yet, the period during which it seemed they could with good conscience serve State and patria at the same time was relatively brief. By the end of the century, although surface cooperation endured, differences between state goals and those of Mexican intellectuals, as Alexander von Humboldt recorded, were both broad and deep.

In order to explore the theme of late colonial intellectuals and imperial defense, I propose to discuss the roots and nature of the similarities and differences between state authorities and these Americans from mid-century until 1808, looking into pertinent international and domestic factors. Along the way there may be a few surprises as we revise older concepts about how loyalty to Spain came to be diminished.

Enlightened, protoliberal notions were put forth in New Spain at mid-century within a traditional framework, notably by two prominent figures who set the tone for forward-looking Creole intellectuals of the late colonial period. They were Juan José Eguiara y Eguren and Rafael Campoy, sons of Basque immigrants. Both were educated by the Jesuits and Campoy became one. They were influenced by the works of the Spanish eclectic philosopher and friar Benito Jerónimo Feijoo; through him, as was the case

of other Creoles, they glimpsed the world view of Isaac Newton and Francis Bacon. Their sense of tradition, and points of departure from it, shed a good deal of light on the nature of subsequent Creole attitudes and concerns.

In the 1750s Eguiara began publishing a *Biblioteca Mexicana*, listing over 2000 works written by Mexicans. He held an esteemed position within the imperial system as Chancellor of the University of Mexico, that royal and pontifical institution. He wrote within an imperial framework and as an imperial subject. His stated purpose was twofold: to vindicate his region of the empire, Mexico, "our patria" and "our nation"; and to speak for those who, like himself, were neither solely Spanish nor Indian, but Mestizo and Mexican.¹

Late colonial Mexican intellectuals seldom lost sight of those twin goals. Eguiara outlined the content of what John Leddy Phelan called the Neo-Aztecism of the Mexican creole.² Taking issue with purely Hispanic *criollismo*, Eguiara noted that the high pre-Columbian civilizations had cultivated poetry, arithmetic, astronomy, and other arts and sciences. He praised the old indigenous "imperial city of Mexico," its emperors, and its culture as that of "our progenitors," going on to say that Creole culture, of mixed heritage, was heir to its grandeur. He went beyond the claims made by earlier Creoles in the sense that Mexico had its own classical antiquity, citing Feijoo's conclusion that—as heirs to two civilizations—Spanish Americans were even more capable and intelligent than Europeans. Eguiara permanently broadened *criollismo* by expressing greater respect for Indian peoples, for those of the great civilizations of the past, and by voicing an awareness of the dilemma of being Mexican and, therefore, heir to two cultures while belonging to neither.

Campoy also exhibited a new Creole self-awareness, although he did so in a complementary fashion. As a writer and a teacher, he promoted the natural sciences and their use in developing the resources of his homeland, to which he and other Mexicans tended to refer as América Septentrional, or North America. He saw educational reform as the first step toward all progress and instructed a generation that disseminated and implemented his teachings. As a Jesuit at a time when the clergy assumed themselves to be part-

¹ Juan José Eguiara y Eguren, *Prólogos de la Biblioteca Mexicana*, tr. by Agustín Millares Carlo (México, 1944; rev. ed. Maracaibo, 1963). See also Agustín Millares Carlo, "Feijoo en América," in: *Cuadernos Americanos* 13 (1944), 139-60; Xavier Tavera Alfaro, *El nacionalismo en la prensa mexicana del siglo XVIII* (México: Club de Periodistas, 1963), pp. 37-38, i-iii; Bernabé Navarro, *Cultura mexicana moderna en el siglo XVIII* (México: UNAM, 1964); Rafael Moreno, "La filosofía moderna en la Nueva España," in: *Estudios de historia de la filosofía en México* (México: UNAM, 1963), pp. 145-202; there is a translation by A. Robert Caponigri, *Major Trends in Mexican Philosophy* (Notre Dame: University of Notre Dame Press, 1966); and Peggy K. Liss, *Mexico Under Spain, 1521-1556: Society and the Origins of Nationality* (Chicago: University of Chicago Press, 1975) for the beginnings of *criollismo*. I want to thank Barbara Tenenbaum for the presentation of this paper.

² John L. Phelan, "Neo-Aztecism in the Eighteenth Century and the Genesis of Mexican Nationalism," in: Stanley Diamond, ed., *Culture in History: Essays in Honor of Paul Radin* (New York: Columbia University Press, 1960), pp. 760-71.

ners with statesmen in directing society, his interest —like Eguiara's and that of his own disciples— can be viewed within the movement combining the defense and betterment of the imperial complex.

Campoy was an early exponent of modernism in Mexico. The small but dynamic coterie of young Creole Jesuits he influenced became fervent advocates of what they termed *modernismo*. While not within the mainstream of their Order, in the early 1760s, as teachers, they introduced educational reform centered on greater critical thinking and more useful knowledge, and urged regional social and economic advance. They prided themselves on their patriotic purpose in seeking regional development within the imperial framework. As we shall see, their ideas paralleled many of those advocated by enlightened Spaniards in the government and in the economic societies. So did their admiration for people they referred to as "wise moderns," and their examples were not only Spanish but French, English, and Anglo-American as well. In 1763 this new cosmopolitan outlook was evidenced when, in a public address, one of this group, Francisco Javier Clavijero, praised Descartes, Francis Bacon, and Benjamin Franklin. Another of them, Francisco Javier Alegre, not only was acquainted with the theories of the origin of society propounded by John Locke and Thomas Hobbes, but enjoyed the company of foreign merchants in Veracruz and learned English during a stay in Havana. Clavijero, in particular, made concrete proposals for economic and social development in Mexico.³

These Jesuits presented themselves as responsible intellectual leaders in a society where the Church had always been intertwined with the State in ordering social life. That is to say, they sought to weed out decadence and abuse and transform their area of the imperial community until, in 1767, they themselves were weeded out as members of an institution the royal ministers saw as signifying backwardness and obstructing state authority and, perhaps, as too wealthy and autonomous an entity, that is a state within a state. Their expulsion can also be viewed within the reforming policy of demoting old privileged corporations.⁴ Still, the Jesuit moderns had disseminated their newfangled ideas to a generation of talented and ambitious younger Creoles, some of whom would carry on in the same spirit, albeit without the

³ Francisco Javier Mariano Clavijero, "Descripción de la ciudad de Puebla de los Angeles o Angelópolis," his "Frutos en que comercia o puede comerciar Nueva España," and his "Proyectos útiles para adelantar el comercio de Nueva España," in: Mariano Cuevas, ed., *Tesoros documentales de México, siglo XVIII* (México, 1944), pp. 323-59; 363-87, 391-98; Juan Luis Maneiro and Manuel Fabri, *Vidas de mexicanos ilustres del siglo XVIII* (México: UNAM, 1956); Gabriel Méndez Plancarte, *Humanistas del siglo XVIII* (México: UNAM, 1941); Pablo González Casanova, *El misonéismo y la modernidad cristiana en el siglo XVIII* (México: El Colegio de México, 1948); Allan Deck, *Francisco Javier Alegre: A Study in Mexican Literary Criticism* (Rome: IHSI; and Tucson: Kino House, 1976); and Charles Ronan, *Francisco Javier Clavijero, S.J. (1731-1787)* (Chicago: Loyola University Press, 1977).

⁴ Pedro Rodríguez Campomanes, *Dictamen fiscal de expulsión de los Jesuitas de España (1766-1767)*, Jorge Cejudo y Teófanos Egido, eds. (Madrid: Fundación Universitaria Española, 1977); and Magnus Mörner, "The Expulsion of the Jesuits from Spain and Spanish America in 1767 in the Light of Eighteenth-Century Regalism," in: *The Americas* 23 (1966), 156-64.

Jesuits' respect for tradition and their care to blend new into old. Campoy and his disciples sought reform and defended what they construed as worthwhile tradition. They had shown great respect for tradition per se. The next generation of intellectuals was to preach innovation. Meanwhile, like the Jesuit circle which influenced them, the Creole intellectuals who emerged in the 1760s constituted a small, select, and potent network.

To understand the roles of these Creoles in public life, it is first necessary to review how official concern with imperial defense related to Spanish plans for reform in Mexico. By the 1760s colonial reform was very important in Spanish plans to defend and even increase national wealth and power, factors which were always viewed by Charles III and his ministers as within the context of an international balance of power among Western European nation-states.

Throughout the eighteenth century, Spanish writers on the state of the nation were generally royal ministers commenting on the national economy. They combined a call to emulate Colbert —by making the nation a self-sufficient economic unit and by increasing wealth, from which came taxes— with an injunction to imitate the successful British model of national development, which they originally saw as emphasizing maritime power and overseas trade, and by the 1770s as manufacturing for export. Even so, they always ascribed to government a more central and manipulative role than did the British. At bottom, these Spaniards also continued to identify wealth with treasure; they wanted commercial and industrial growth in order to sell more and buy less, ultimately to retain more specie. The primary point of colonial policy was, until the 1760s, to regain and increase trade from the peninsula to the Indies, for from that commerce came specie, directly and also indirectly, as duties and taxes. What was carried, and even who carried it, while important, were secondary. In this frame, the prime threat was the illegal foreign trade that edged out Spanish-controlled commerce and its revenues; most of the smuggling was attributable to British subjects, including those of the North American mainland colonies. By 1763, Charles III viewed the balance of power as being tipped disastrously in favor of the New World. Britain had become a “next-door neighbor” to North America. Spanish ministers saw that the English and Anglo-American model of commerce was dangerously appealing to Spanish Americans, and especially to Mexicans familiar with Havana's prosperity under British occupation. However, they also realized that some Mexicans perceived the British mainland colonists as economic competitors, especially in the Cuban market for wheat.⁵

It was in this atmosphere that royal officials resolved to put into effect in America internal reforms largely based on suggestions made in 1743 by José Campillo y Cossío, protégé of the minister-economist Baltasar Patiño, and reiterated more recently by Bernardo Ward. Goals were unchanged, but

⁵ See Peggy K. Liss, *Atlantic Empires: The Network of Trade and Revolution, 1713-1826* (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1983).

were now imperative: American reform to strengthen the metropolis and to build up colonial defense, primarily against British territorial and commercial aggression, and also to guard against internal subversion. The place chosen to begin was New Spain. This was the genesis of what is now commonly referred to as the Bourbon reform program. It emphasized exchange and was ultimately designed to recapture and enlarge Spain's trade with and receipts from New Spain. Society and the economy were to be rid of current abuses which hampered the collection of taxes and the efficient direction of colonial administration from the metropolis.⁶

Among the new young zealous ministers of Charles III, concepts of political economy and enlightened precepts were in vogue, providing both impetus and vocabulary in the quest for systematic economic development. Such advance was spoken of as for the benefit of the nation-state, including its populace—which in Spain was still generally thought of in corporate, organic terms, as a single body. Expected to abet that quest in Spain were regional clubs, economic or patriotic societies ultimately modeled on the Royal Society of London. Their members, men of new commercial wealth and aspiring professionals, were determined to transform outlooks and promote material advance in their regions. It was in these latter-day missions that the Enlightenment, political economy, and patriotism converged and were devoted to forwarding national well-being, prestige, and power.⁷

José de Gálvez, as Visitor-General to New Spain, introduced the new royal program there. Part of it consisted of demoting old privileged groups—the clergy, the guilds, and the Creole aristocracy—and of promoting new ones—a state bureaucracy, the army, and more energetic and competitive entrepreneurs, merchants, and miners. In line with this policy was the expulsion of the Jesuits in 1767 and the replacement of their schools with secular institutions providing more technical education. In this atmosphere, members of the newly favored groups tended to take on not only some contemporary vocabulary but also more modern norms of public service, including the esteem attached to individual participation in civic affairs. Newly well-to-do Creoles were more eager to sit on town councils and promote civic betterment as they construed it, encouraging work projects for the poor and beautifying their home towns with handsome neoclassic sculptures and architecture, and often emulating the viceregal court or what they knew of European fashion. A number of the newly rich were permitted to purchase titles. In addition, a mounting number of Mexicans became associated with

⁶ Herbert I. Priestley, *José de Gálvez, Visitor-General of New Spain* (Berkeley: University of California Press, 1916).

⁷ Richard Herr, *The Eighteenth-Century Revolution in Spain* (Princeton: Princeton University Press, 1958), especially pp. 228-29; Luis Sánchez Agesta, *El pensamiento político del despotismo ilustrado* (Madrid, 1953); Jean Sarrailh, *L'Espagne éclairée de la seconde moitié du XVIII^{ème} siècle* (Paris: Imprimerie Nationale, 1954), appearing in Spanish as *La España ilustrada de la segunda mitad del siglo XVIII* (México and Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 1957); and Robert J. Shafer, *The Economic Societies in the Spanish World (1763-1821)* (Syracuse: Syracuse University Press, 1958).

peninsular economic societies. These people were not so different from their counterparts in Spain, nor from members of learned and civic societies throughout Europe and in England's North American colonies.⁸

Although Gálvez purposely filled *audiencia* positions with European Spaniards and although he exiled a number of prominent Mexicans for being Jesuit partisans in the late 1760s, his reform program also held out promise to those forward-looking young Creoles⁹ who were bent on promoting modern education and social and economic advance. Despite the fact that the Jesuit moderns were banished with their Order, there remained a nucleus of Creoles devoted to applied science and material advance. The government employed such individuals from time to time and in various capacities. They, in turn, welcomed an avenue for developing their home regions and the viceroyalty as a whole, as well as the prospect of gaining position, wealth, and esteem within the imperial system.

In 1768, in line with current policies of economic development and defense, Gálvez and the Viceroy, the Marqués de Croix, asked Joaquín Velázquez de León, who from 1765 had taught applied mathematics in the chair of astrology at the University of Mexico and had studied mining, to report on mines in Mexico and California and to aid in mapping the viceroyalty. Velázquez helped to create, and became the first director of, the Mining Guild of New Spain (founded in July of 1776, when neighboring colonials declared it impossible to live within the empire and launched the American Revolution).¹⁰ Another Creole consulted by the government was José Ignacio Bartolache, a physician and mathematician who substituted for Velázquez as a professor at the University, and who in October of 1772 brought out the first medical review in North America. He was also Velázquez's son-in-law.¹¹ A third was Antonio León y Gama, a mathematician who was a friend of Velázquez and who became official astronomer and adviser to two vice-

⁸ See John Tate Lanning, *Academic Culture in the Spanish Colonies* (New York: Oxford, 1940); Elisa Luque Alcaide, *La educación en Nueva España en el siglo XVIII* (Sevilla: EEHA, 1970); Eric Wolf, "The Bajío in the Eighteenth Century: An Analysis of Cultural Integration," in: *Publications of the Middle American Research Institute of Tulane University*, 17 (1955), 177-200; David A. Brading, *Miners and Merchants in Bourbon Mexico: 1763-1810* (Cambridge: Cambridge University Press, 1971); Germán Cardozo Galué, *Michoacán en el siglo de las luces* (México: El Colegio de México, 1973); José Miranda, *Las ideas y las instituciones políticas mexicanas* (2nd ed., México: UNAM, 1978); and Priestley, pp. 388-89.

⁹ Luis Navarro García, "Destrucción de la oposición política en México por Carlos III," in: *Anales de la Universidad Hispalense* 24 (1964) 16-46; and Mark A. Burkholder and David S. Chandler, *From Impotence to Authority: The Spanish Crown and Appointments to the American Audiencias, 1687-1808* (Columbia: University of Missouri Press, 1977).

¹⁰ Roberto Moreno, *Joaquín Velázquez de León y sus trabajos científicos sobre el Valle de México* (México: UNAM, 1977); and Walter Howe, *The Mining Guild of New Spain and Its Tribunal General (1770-1821)* (Cambridge: Harvard University Press, 1949).

¹¹ Francisco Fernández del Castillo, "El Doctor Don José Ignacio Bartolache, médico, escritor, e innovador," in: *Memorias del primer coloquio mexicano de historia de la ciencia* (México: Sociedad Mexicana de Historia de la Ciencia y la Tecnología, 1964), II, 207-20.

roys.¹² Last, there was José Antonio Alzate y Ramírez who, like his friend Bartolache, was a member of the Basque Economic Society.¹³

While these Creoles, in providing technical skills to royal administrators, contributed to the program of imperial defense, as was the case of Spanish reformers, they also criticized the general level of education in their country, but went further, to emphasize American distinctness from the peninsula. Thus, in the first issue of his review Bartolache mixed medicine and patriotism, pride and complaint, in addressing his compatriots: "Our *América Septentrional*, that great part of the world, so worthy of consideration for its riches, has not been equally renowned for the flowering of its letters, that is, for studies and useful knowledge."¹⁴ León y Gama showed even greater regional pride, writing in the *Diario Literario de México* (edited by Alzate) not only pieces meant to be useful to his *patria*, but also some to discredit calumnies against its ancient Indian civilizations. Both men, following in the steps of Eguíara, exhibited that newer *criollismo* emphasizing that the ancient Indian civilizations were equally as great as Spain's. They went further, combining this sense of *mestizaje* with enlightened and protoliberal attitudes centered on Mexican patriotism. They wrote of Mexico and its indigenous history as a very important component of the monarchy and continued to take the traditional Creole view of the empire as being composed of separate and equal kingdoms, of which New Spain was one, united only under a dynastic crown and the Roman Catholic faith. Their attitude was paralleled, we should remember, by that of the Jesuit exponents of modernism in exile.

There were signs in the latter 1760s that the prevailing harmony was superficial, that Creoles resented the expulsion of their Jesuit friends, relatives, and schoolmasters, and that government distrust of Mexicans had grown as a result of popular protests not only against said expulsion but also against forced military recruitment, greater tax burdens, and new monopolies. Thus, the *Diario* was closed down in 1768 by the viceroy, the Marqués de Croix, because Alzate injudiciously used the word "tyranny" in an article on the theater. Croix, edgy then about rumors of conspiracy against the government as well, sounded a new and ominous note in imperial relations. He decreed the death penalty for "those subjects of the great monarch of Spain who do not conform to the thesis that they were born to be silent and obey, and not to think or talk about high affairs of government."¹⁵ Silence was

¹² Carlos R. Margain, "Don Antonio León y Gama (1735-1802). El primer arqueólogo mexicano. Análisis de su vida y obra," *ibid.*, II, 149-84.

¹³ Juan Hernández Luna, "José Antonio Alzate, hombre de la Ilustración," *ibid.*, II, 201-6; Rafael Moreno, "Alzate, educador ilustrado," in: *Historia Mexicana* 2 (1953), 37-89; Rafael Moreno, "Creación de la nacionalidad mexicana," *ibid.*, 12 (1963), 531-51; and Peggy K. Korn [Liss], "The Problem of the Roots of Revolution: Society and Intellectual Ferment in Mexico on the Eve of Independence," in: Fredrick B. Pike, ed., *Latin American History: Select Problems* (New York: Harcourt, Brace, 1969), pp. 100-32.

¹⁴ Cited by Fernández del Castillo, "Bartolache," II, 207-20.

¹⁵ Cited in Priestley, p. 170; see also Tavera Alfaro, *El nacionalismo*, *op. cit.*, pp. 7-15.

no part of traditional imperial ties: Spanish Americans, since the sixteenth century, had spoken their minds, respectfully, in petitions to the crown. By the same token, Croix's counterpart in the Church, the equally ultra-regalist Archbishop of Mexico, Francisco Antonio Lorenzana, manifested similar tendencies. His high-handedness with Mexicans and marked preference for peninsulars during the Fourth Mexican Church Council, together with Creole reaction against being viewed as an internal threat, elicited two new statements on imperial ties, one made in Spain, the other in Mexico. Worried about Mexican disaffection, the royal ministers, Moñino and Campomanes, urged that Spanish Americans be induced to love the nation. They inadvertently made matters worse, in that they changed the traditional terms of imperial attachment, hallowed by Creoles, in declaring Spain and its America "un solo cuerpo de nación."¹⁶

One response in Mexico was a reassertion by the *cabildo* of the capital that its tie was only to the Spanish crown. Although they were not known as intellectuals, members of the *cabildo* in a *representación* of 1771 reflected the spread of the tendency visible earlier among Creole intellectuals to escalate traditional Creole regional nativism into a more exclusive Americanism. This may be an example of that now-current and useful cliché, the "trickle-down effect." The *cabildo* made the old Creole assertion that the land was theirs to hold by right of descent (often illusory) from the conquistadores but with more gusto than ever before and as spokesmen for "a nation of America."¹⁷ It was a striking assertion in view of the recent ministerial pronouncement. Theirs, they claimed, was the right to govern in Mexico. They should not be subjected to slurs by Europeans nor domination by European Spaniards. Even so, they made haste to say, "we have always considered ourselves sons of Your Majesty," just like the natives of old Spain, and, mixing the metaphor, "for Spain and New Spain are two wives of Your Majesty. . ." Though stating that the old patrimonial relationship with the monarch endured, they wrote as newly rambunctious minors, apparently a more congenial role for them than that of a slighted wife, and not so differently from the way British colonists write to London during and after the Seven Years' War. The *cabildo*, then, echoes sentiments of traditional *criollismo*. It claimed Spanish descent only, while the Creole intellectuals tended to profess a more mixed heritage. Yet both groups of Mexicans asserted strong Americanism in the face of newly restrictive European measures and attitudes. A growing *conciencia de sí* centered on regional patriotism, coupled

¹⁶ Cited in Richard Konezke, "La condición de los criollos y las causas de la independencia," in: *Estudios Americanos* 2 (1950), 45. See Francisco Antonio Lorenzana y Buitrón, *Cartas pastorales y edictos del . . .* (México: Hogal, 1770); Javier Malagón-Barceló, "La obra escrita de Lorenzana como arzobispo de México," in: *Historia Mexicana* 23 (1973), 437-65; Navarro García, "Destrucción," pp. 20-23; and Nancy Farriss, *Crown and Clergy in Colonial Mexico, 1759-1821: The Crisis of Ecclesiastical Privilege* (London: Athlone Press, 1968), p. 132.

¹⁷ In Juan Hernández y Dávalos, editor, *Documentos para la Guerra de Independencia de México de 1808 a 1821* (México: Sandoval, 1877-1882), I, 427-55; and Korn [Liss], "Problem."

with a claim to be rightful defenders of the land, would remain widespread elements of *criollismo*.

The viceroy who arrived that year, Antonio María Bucareli, had had experience in Cuba and proved more conciliatory than his predecessors, bringing about a *rapprochement* between Creoles and the State. Moreover, as of 1777, Creoles began to come back into the *audiencia* and to other high state positions.¹⁸ Still, the American Revolution and Spain's war against Britain from 1779 prompted shifts in Mexican perceptions, among intellectuals and others. Francisco de Saavedra, sent to Mexico as a special envoy, reported to José de Gálvez in 1781 that catastrophe threatened if Spanish Americans were not treated better and more closely attached to the metropolis; he wrote:

The Creoles today are in a very different state than that of some years ago. They have been enlightened greatly in a short time. The new philosophy is making much more rapid progress there than in Spain (the zeal for religion, which was the most powerful brake on them, weakens by the minute). The treatment of the Anglo-Americans and foreigners has infused them with new ideas concerning the rights of men and of sovereigns and the introduction of French books, of which there are an immense amount there, is making a species of revolution in their mode of thinking.¹⁹

Anticipating the Conde de Aranda in his concern for the defense of the empire, Saavedra also worried about the new, formidable enemy on Spain's American borders.

One Creole intellectual, a theological student, then demonstrated that Creoles in the provinces were indeed responding to winds of change. Miguel Hidalgo y Costilla, in an essay elicited by a prize offered by the reforming priest, José Pérez Calama, sounded a call for "off with the old," in this case decadent scholasticism, and on with a more useful theology.²⁰ The essay is interesting mainly because of the fascination its author reveals with innovation. Perhaps more telling was Alzate's progress. He was once more in the good graces of the government, which consulted him in 1778 on the

¹⁸ Rómulo Velasco Cevallos, *La administración de don Fray Antonio María Bucareli y Ursúa* (México, 1936), 2 v.; Bernard E. Bobb, *The Viceroyalty of Antonio María Bucareli in New Spain, 1771-1779* (Austin: University of Texas Press, 1962); Brading, *Miners*, p. 70; and José Antonio Calderón, ed., *Los virreyes de Nueva España en el reinado de Carlos III* (Sevilla: EEHA, 1967).

¹⁹ Francisco Morales Padrón, "México y la independencia de Hispanoamérica en 1781 según un comisionario regio: Francisco de Saavedra," in: *Homenaje a D. Ciriaco Pérez-Bustamante* (Madrid, 1958), I, 335-38. See Liss, *Atlantic Empires*, chapters 5, 6: cf. James A. Lewis, "New Spain during the American Revolution, 1779-1783: A Viceroyalty at War," Ph.D. Dissertation, Duke University, 1975. While Lewis concludes here that the American Revolution had little impact on New Spain, his articles indicate otherwise: see James A. Lewis, "Nueva España y los esfuerzos para abastecer La Habana, 1779-1786," in: *Anuario de Estudios Americanos* 33 (1976), 501-26.

²⁰ Miguel Hidalgo y Costilla, "Disertación sobre el verdadero método para estudiar teología escolástica [1784]," in: Julián Bonavit, *Historia del Colegio de San Nicolás* (Morelia: Universidad Michoacana, 1958); and for Pérez Calama: Cardozo Galué, *Michoacán, op. cit.*

problem of securing mercury (necessary for refining silver), and in 1783 in regard to producing gunpowder. Later in the decade, Alzate reflected a nexus of governmental and Mexican concern when he wrote of the need to find ways to compete with exports of United States wheat.²¹

Here he joined a discussion entered into by both Saavedra and the *fiscal* for the treasury attached to the *audiencia* of Mexico, Ramón Posada. Saavedra criticized official restrictions on internal trade in grains and the lack of them in free trade in wheat to other Spanish American areas. Posada declared that such restrictions abetted enriching “a neighbor powerful at its birth . . .,” allowing “*los bostoneses*” to exchange grain at Havana and to trade with Venezuela, underselling Puebla wheat.²² In other words, both informed Spanish officials and this eminent Creole publicist viewed United States economic competition as a major problem for imperial defense and Mexican well-being. We know, further, that Alzate and Posada were in touch—it was Posada who had consulted Alzate on gunpowder—and that Posada used liberal and enlightened language. In one report he spoke of “the public interest—the obligation of office . . . national interest . . . action to promote the good of the republic.”²³ He declared liberty of commerce a natural principle, trade—overseen by the State, it was understood—being the right of all peoples. Ironically, it was much the same sort of language that appeared in the prohibited books that both he and Saavedra warned against. They reported those books to be growing in vogue and circulation and enchanting, with their novelty, men recently arrived in both senses—that is, Spanish naval and army officers and a mounting number of Creoles of middle social strata.²⁴ It is not surprising that similar language characterized Alzate’s gazette.

During this period, although Mexicans, as Saavedra reported, murmured against higher wartime taxes and the necessity of funding Havana (a major staging area), there was also a compensatory rise in capital investment within the viceroyalty, as members of the *consulado* and other wealthy inhabitants were unable to send specie to Europe. *Obrajes* flourished; domestic textiles enjoyed markets swollen by wartime demand.²⁵ Later on, higher

²¹ José Antonio Alzate y Ramírez, *Gacetas de Literatura de México* (Puebla: Oficio del Hospital de San Pedro, 1831), 4 v., *passim*; Arthur P. Whitaker, “The Elhuyar Mining Missions and the Enlightenment,” in: *Hispanic American Historical Review* 31 (1951), 576; and Lewis, “New Spain,” p. 69.

²² Eduardo Arcila Fariás, “Ideas económicas en Nueva España en el siglo XVIII,” in: *El Trimestre Económico* 14 (1947), 74-77; and see Lewis, “New Spain,” 84 ff., 104 ff.; and Lewis, “Nueva España,” p. 522.

²³ Arcila Fariás, “Ideas,” pp. 74-76.

²⁴ *Ibid.*; Morales Padrón, “México. . .,” *op. cit.*; and see Monelisa Pérez-Marchand, *Dos etapas ideológicas del siglo XVIII en México a través de los papeles de la Inquisición* (México: El Colegio de México, 1945).

²⁵ Lewis, “New Spain”; José Joaquín Real Díaz and Antonio M. Heredia Herrera, “Martín de Mayorga,” in: Calderón Quijano, *Carlos III*, II, 9-222; Richard E. Greenleaf, “The Obraje in the Late Mexican Colony,” in: *The Americas* 23 (1967), 227-50; and Richard J. Salvucci,

agricultural and mine yields, continuing population growth, and more trade with both Spain and foreigners all contributed to what has been termed the "Indian summer of Latin American prosperity." This imposed, inward, economic turn and subsequent prosperity contributed to disseminating and escalating sentiment favoring greater Mexican autonomy and belief in the potential of Mexican self-sufficiency. It certainly contributed to an awareness of America as a unique and esteemed entity. Thus Alexander von Humboldt's remark, that as of the Peace of Versailles in 1783 Creoles preferred to say, "I am not a Spaniard: I am an American."²⁶

Royal ministers, recognizing this new drift toward Americanism in the 1780s and the additional threat then posed to the empire by the United States' example, expansion, and competition, as well by the soaring output of Lancashire and its textile exports, were more than ever on the defensive. They took special pains to instruct officials in America to make a show of restraint in colonial taxation and to bind the Spanish Americans closer together through an appeal to self-interest. Leading Creoles were to be exhorted to help build up their regions for mutual benefit, José de Gálvez specifically directing that Americans should feel they "have influence on their own happiness."²⁷ From 1783 the Crown sent to New Spain a string of very able and conciliatory viceroys, authorized a scientific expedition, and approved an economic society and a separate *consulado* for Veracruz.

In addition, a number of clergy, spurred on by Madrid, cooperated with other authorities and Mexicans in sponsoring American economic growth. Some of the high clergy were in the forefront of promoting and funding agricultural betterment and local industries non-competitive with Spanish exports, and were instrumental in keeping down commodity prices in the aftermath of famine and epidemic in 1785 and 1786. Outstanding were the bishops of Michoacán, Ignacio de la Rocha and Antonio de San Miguel, who in the course of their reforms sponsored and protected talented young Creole intellectuals. Rocha had early nourished the precocity of Campoy. In the 1770s another protégé, Juan Benito Díaz de Gamarra, produced an innovative philosophy text imbued with a modern eclecticism. And it was as Rocha's aide that Pérez Calama offered the prize won by Hidalgo. Although in these years there is evidence that some Creoles had come to think of seeking English aid for Mexican independence, it is clear that others, among them the intellectuals who had emerged in the 1760s, found it possible to work with Spanish administrators. Thus, from 1784, León y Gama edited five issues of the officially approved *Gaceta*.²⁸

"Enterprise and Economic Development in Colonial Mexico: The Case of the Obrajes." Ph.D. Dissertation, Princeton University, 1980.

²⁶ Alexander von Humboldt, *Political Essay on the Kingdom of New Spain* (4 v., London, 1811), I, p. 154.

²⁷ José de Gálvez to Francisco de Saavedra, in 1785; cited in Eduardo Arcila Farías, *El real consulado de Caracas* (Caracas: Instituto de Estudios Hispanoamericanos, Facultad de Humanidades y Educación, Universidad Central de Venezuela, 1957), p. 34.

²⁸ Cardozo Galué, *Michoacán, op. cit.*; María del Carmen Galbis, "Bernardo de Gálvez,"

Charles IV came to the throne and José de Gálvez died in 1787. By then, royal ministers were preoccupied with the great importance of colonial receipts and had come to admit the need to legitimate the importation of foreign goods to raise taxes and supply America. Unable to fund economic development or to maintain American defenses adequately, they chose to accelerate the program of Unity and Equality, that is, of encouraging Creoles to develop their own regions, at their own costs, through *consulados*, economic societies, and gazettes.²⁹

Equality, therefore, as part of official Spanish policy, was a concept endorsed by the State for American consumption two years before the outbreak of the French Revolution. In line with this policy, another favorite phrase among statesmen was the making of "a happy revolution" in trade and the economy. It was used by Floridablanca, by Posada, and by the Creole *oidor*, Jacobo de Villaurrutia, while he was still in the Mexican dependency, Guatemala. And, consciously or not, it was derived from Adam Smith's *Wealth of Nations*. Smith had written that towns and industry had come to determine the policy of Europe and, in doing so, had "brought about a revolution of public order, a revolution of the greatest importance to human happiness" (and he went on to look forward to "a revolution of human wisdom").³⁰ Spaniards viewed making "a happy revolution," by which they meant economic development principally for the benefit of the metropolis, as the new civilizing mission in America.

Reforming viceroys made it their business to get on well with Mexicans in the 1780s. The most adept, and the last, of this breed was the Conde de Revillagigedo the Younger, who arrived in 1789, and who knew, as Joaquín García Icazbalceta later commented, "how to reconcile the good of the country with the benefit of the metropolis."³¹ He relied on Mexicans to collect information on the conditions and potential of their land and in the process forwarded a *conciencia de sí* among them. He too consulted Alzate, who was then summing up and disseminating progressive Creole ideals, aspirations, and disappointments in his new *Gaceta*, published from 1788 to

in: Calderón Quijano, *Carlos III*, II, 327-59; J.B. Díaz de Gamarra y Dávalos, *Elementos de filosofía moderna* (México: UNAM, 1963).

²⁹ Jacques Barbier, "The Culmination of the Bourbon Reforms, 1787-1792," in: *HAHR* 57 (1977), 51-68; Barbara H. and Stanley J. Stein, "Concepts and Realities of Spanish Economic Growth, 1759-1789," in: Pierre Vilar et al., *Historia ibérica* (New York: Anaya/Las Americas, 1973), pp. 103-19.

³⁰ See Andrew S. Skinner, "Adam Smith: An Economic Interpretation of History," in: A.S. Skinner and Thomas Wilson, eds., *Essays on Adam Smith* (Oxford: Oxford University Press, 1976), pp. 154-78; Conde de Floridablanca, "Memorial presentado al Rey Carlos III y repetido al Rey Carlos IV. . . renunciado al ministerio," in: *Biblioteca de autores españoles (Madrid: Atlas, 1952)*, LIX, 336; Posada, *Dictamen* [of Jan. 27, 1792], in: Enrique Florescano and Fernando Castillo (comps.), *Controversia sobre la libertad de comercio en Nueva España, 1776-1818* (México: Instituto Mexicano de Comercio Exterior, 1975), I, 264; and see Shafer, *Economic Societies*, pp. 353-54.

³¹ Joaquín García Icazbalceta, *Opúsculos y biografías* (México: Universidad Nacional, 1942), p. 177.

1795.³² Alzate was well-situated, therefore, to demonstrate their interplay with government policies, as well as with some broader currents. That gazette, although avowedly dedicated to literature, reflected the mingling of two tendencies: the broadened call for active Creole participation in economic growth and a newly vociferous, liberal *criollismo*, as assertive as that of the *cabildo*'s 1771 statement but speaking for and to a professional and more progressive-minded constituency, to people like himself. Thus, in the first issue, announcing himself moved to take up "la voz mexicana," he promised his readers he would discuss European and American progress in commerce and navigation and in the applied sciences, write of the lives and deeds of men "who have enlightened our Hispanic American nation," and report on the geography, natural resources, and natural history of "our America." In other issues he scorned the prevailing outmoded mentality and blamed the peninsular government for insufficient promotion of scientific advance. He referred to European journals and to the transactions of the American Philosophical Society, and ran a series of articles on Benjamin Franklin and his scientific discoveries. He also lauded the order of the Viceroy, Bernardo de Gálvez, for emergency relief during the famine of 1785 as "una instrucción política económica" and the positive public response to it as a show of "ardent patriotic zeal." He spoke of Mexicans as "Americans" and prodded them to shake off the fetters of every kind of obscurantism and to strengthen their own economy and society. In the first issue he promised to inform his readers of discoveries in experimental physics, in mathematics, medicine, and chemistry, and of mining and agricultural techniques, and so he did. He advocated more open trade and the creation of a Mexican fleet, and expressed concern for the poor who subsisted by spinning and weaving cotton.³³

Alzate wrote of a Mexican *patria* having its own culture, past and present, based on a unique intermixture of traditions, elements, and progenitors, indigenous and Spanish. While loyal to the monarchy, in his emphasis on being Mexican, in his patriotic zeal directed toward Mexico and immediate reform, in his impatience with aspects of the Spanish system, as well as in his optimistic assessment of Mexico's possibilities if unfettered by outmoded restrictions and in his use of language, he honed intellectual, rhetorical, and emotional tools other Mexicans would put to use against Spain's rule in America. Alzate's contacts ranged from the viceregal court to like-minded Mexicans in the provinces. In June of 1791 he reported the formation of a literary society in Querétaro composed of five men; among them he said were a priest, a friar, a *caballero*, and a militia captain named Ignacio Allende. Alzate praised the conversations of the five as concerning "either po-

³² Alzate, *Gacetas*, I, reprinted in Tavera Alfaro, *Nacionalismo*, 55-58; and Korn [Liss], "Problem," pp. 115-17. Also see Luis González y González, "El optimismo nacionalista como factor de la independencia de México," in: Isabel Gutiérrez del Arroyo et al., *Estudios de historiografía americana* (México: El Colegio de México, 1948), pp. 155-215.

³³ *Gacetas*, II, 74-77; and see vols. II and III, *passim*.

litical innovation or some matter of erudition.”³⁴ We do not know just how radical those discussions were. We *do* know that Alzate died in 1799, probably before that friendly, wholesome club evolved into a revolutionary junta.

The French Revolution began in 1789. The following year, the Nootka Convention opened the Pacific to British and, in effect, United States whalers and seal hunters. Pacific coasts were exposed to foreign influences and trade, indeed drawn into the new international network of the China trade. In Spain and America, among progressives the first news from France served to reinforce a tendency to view the monarchy as constitutional. It was a trend evident by the 1780s, fanned by American revolutionary ideology, that then gained impulse from growing disenchantment with the results of enlightened despotism. Thus, 1789 represented the apogee of the real hope for “happy revolution.” By 1793 the French had moved beyond constitutionalism, Spain then went to war with France, and in America authorities turned extremely cautious.

For Mexico, revolt in France meant both economic growth and, by 1793, resurgent mutual distrust between inhabitants and authorities. With the risings in Santo Domingo, there was a greater market for sugar but also a greater official fear of revolutionary currents. Free trade, extended to Veracruz in 1789 and allowing contact with Spanish ports in addition to Cádiz, increased commerce and also opportunities for smuggling. Illustrative of the extent of change in this short period is the career of José Mariano Mociño. With Revillagigedo’s support, Mociño joined the state-sponsored scientific expedition led by Malespina and originating in Spain. Its orders were to catalog natural resources, map territory, and keep tabs on the British. Initially, Mociño corresponded with Revillagigedo and his opinions were aired in Alzate’s *Gaceta*. Among them was a discussion in 1791 of the problems of Mexico’s internal economy, in which he concluded that New Spain was at the mercy of foreign industry and urged reform. Authorities also esteemed Mociño’s *Noticias de Nutka*; Revillagigedo and Posada owned copies. The *Noticias* included the history of Spain’s controversy with England, explained the value of what is now Vancouver Island in terms of trade and furs, and represented Creole input in imperial defense, if again within a patriotic, regional framework.³⁵

War with France and internal subversion by French revolutionary radicalism worried Revillagigedo by 1793, but drastic change in official attitudes arrived that year with the new viceroy, the Marqués de Branciforte, who wielded the Inquisition against Francophiles. And at that war’s end, even though Madrid then redoubled directives to have propertied Americans help in developing exports and revenues, authorizing the new *consulados* formed in Veracruz and Guadalajara and spurring local *cabildos* and elites to action under vigorous intendants, Branciforte expressed open hostility to

³⁴ Korn [Liss], “Problem,” p. 119.

³⁵ *Gacetas*, II, 174-77; and Tavera Alfaro, *Nacionalismo*, lxxii ff.

all such progressive currents. He not only burned in effigy inhabitants suspected of French sympathies and Freemasonry, but also cut off support to Mociño and paid sparse attention to Puebla's energetic reforming intendant, Manuel de Flon; and he referred to the new *consulados* as "little monsters."³⁶

Although Fray Servando Teresa de Mier was in a small Creole minority seeking independence from Spain by the century's end, government policy from then on served to fan existing Creole antipathies toward Spaniards, toward that policy itself—which was one of expedience in reaction to Spanish fiscal needs—and toward Spain's obvious inability to defend its America against foreign commercial, territorial, and ideological aggression. Conversely and more overtly, authorities displayed a loss of confidence and of interest in Mexicans. In 1798 Branciforte reported his distrust of the militia he had called to Veracruz. The next year San Miguel's aide, the priest Manuel Abad y Queipo, drew up a *representación* warning of increasing class and racial rancor, and of a new overarching Americanism extending to the provinces and transcending older animosities among social groups.³⁷

By 1800, Mexicans could see the gap between the rhetoric and the reality of royal policy. Latter-day reformers then pointed out this growing gulf to a generation schooled in concepts of the Enlightenment and political economy. Alexander von Humboldt and Jacobo de Villaurrutia are outstanding examples of lingering advocacy of reform of the imperial system within an inimical climate. Both men reinforced a positive self-image among Creole intellectuals who increasingly saw themselves as spokesmen for Mexico and even as defenders of the traditional imperial system. Villaurrutia, guiding spirit of Guatemala's economic society and its gazette (in which he published Mociño's *Noticias de Nutka*), when promoted to the Mexican *audiencia* began in 1804 to publish the *Diario de México*. Humboldt came to New Spain, conversed with, consulted, and publicized its savants and imparted to them a vision of the vast potential wealth promised by Mexico's resources if properly developed and, along with this vision of scientific and material progress, a concomitant social well-being. As Lucas Alamán later recalled, his visit led Creoles to form "an extremely exaggerated concept of the wealth of their *patria*, and they considered that it, being independent, could become the most powerful nation of the universe."³⁸

Alamán's exaggeration notwithstanding, Humboldt did feed Creoles' confidence in their ability to direct their own Mexican society. He was admired and cited by the Creole radical intellectual and dissident José Antonio

³⁶ David Bushnell, "El marqués de Branciforte," in: *HM* 2 (1952), 390-400; and Luis Navarro García and María del Pópulo Antolín Espino, "El virrey marqués de Branciforte," in: José Antonio Calderón Quijano, ed., *Los virreyes de Nueva España en el reinado de Carlos IV* (Sevilla: EEHA, 1972), I, 369-625.

³⁷ Manuel Abad y Queipo, "Representación sobre la inmunidad personal del clero," Dec. 11, 1799, in: Hernández y Dávalos, *Documentos* II, 823-52.

³⁸ Lucas Alamán, *Historia de Méjico* (México: Lara, 1849), I, 141-42. And see Humboldt, *Political Essay*; González y González, "Optimismo," *op. cit.*

Rojas, who wrote to Hidalgo and others from New Orleans in 1807.³⁹ Humboldt became a favorite source for Fray Mier, and was also consulted and admired by Simón Bolívar. Perhaps most of all it was his combining of scientific knowledge with an implicit, Germanic sense of national folk culture and history that had the greatest impact on Mexicans and endeared him to Americans.

Humboldt departed in 1804. The following year the sequestration program under the direction of the Consolidation Fund was put into effect; its impact on Mexicans has been well-documented.⁴⁰ For our purposes, it is worth noting that the protests it elicited were made, respectfully, in a traditional manner, and couched in terms of imperial loyalty, but that evident within them was widespread dissemination and development of Creole themes raised earlier. Implicit in these *representaciones* now were lessened respect for high authorities, a deep grievance at being mulcted, a fear of Spain's inability to defend Mexico, and a suggestion that Americans could, if necessary, do it themselves. These statements were precursors in quality, if not degree, to those which were made in response to the crisis of 1808.⁴¹ We must remember that by 1805 Branciforte, Marquina, Azanza, and Iturrigaray had indeed demonstrated that viceregal interest in Mexican well-being was a thing of the past, that both Spanish policy and their own proclivities were directed toward extracting specie from Mexico; only some Mexicans profited from the calling-in of certain Church-held mortgages, the multinational silver export scheme occurring at the same time, and the British imports pouring in between 1804 and 1809.

Jacques Barbier has outlined the nature of Spanish policy during those years.⁴² That policy was viewed by more conservative Creoles as a further breakdown in the traditional morality and imperial arrangements. Newer men, who viewed the more recent period of Bourbon reform as the old order, saw that policy as Spanish disavowal of the program of imperial cooperation based on Unity and Equality. The pronouncements of the Mexican *cabildo* made

³⁹ José Antonio Rojas, "Cartas biográficas y filosóficas de un materialista," appended to Pablo González Casanova, *La literatura perseguida en la crisis de la colonia* (México: El Colegio de México, 1958), p. 166.

⁴⁰ See, among others: Alamán, *Historia*, I, 139-41; Brian Hamnett, "The Appropriation of Mexican Church Wealth by the Spanish Bourbon Government: The 'Consolidación de Vales Reales,' 1805-1809," in: *Journal of Latin American Studies* [JLAS] 1 (1969), 85-113; Asunción Lavrín, "The Execution of the Law of *Consolidación* in New Spain: Economic Aims and Results," in: *HAHR* 53 (1973), 27-49; Romero Flores Caballero, *Counterrevolution: The Role of the Spaniards in the Independence of Mexico, 1804-1838* (Lincoln: University of Nebraska Press, 1974), chapters 1-2; and Doris Ladd, *The Mexican Nobility at Independence, 1780-1826* (Austin: Institute of Latin American Studies, University of Texas, 1976), pp. 96-103.

⁴¹ Romero Flores Caballero, "Las representaciones de 1805," in: *HM* 20 (1971), 477-510; and above, n. 40. For 1808, below, n. 43.

⁴² Jacques Barbier, "Peninsular Finance and Colonial Trade: The Dilemma of Charles IV's Spain," in: *JLAS*, 12 (1980), 21-37; and see Barbier and Herbert S. Klein, "Revolutionary Wars and Public Finance: The Madrid Treasury, 1784-1807," in: *Journal of Economic History* 42 (1981), 315-39.

by Azcárate and Primo Verdad in 1808 should be considered within that context. So should the provincial conspiracies of 1809 and 1810, as well as Hidalgo's claim to have taken upon himself and his followers the defense of the *patria*. By 1808, Creole intellectuals felt beleaguered by foreigners and betrayed by Spaniards, with good reason on both counts. Then, some of them saw the breaking of their last legitimate link with the peninsula in the overthrow of Iturrigaray, the temporizing—if venal—viceroy, and felt impelled, as stated by Hidalgo among others, to take the destiny of the *patria* into their own hands. Others, of a more conciliatory bent, took their faith in the efficacy of an imperial constitution into the Spanish *cortes*. Their goal was to make explicit the federative nature of the imperial system as long interpreted by Mexican *criollismo*.⁴³

The attitudes of Creole intellectuals, even taking into account their various shifts during the independence period and after, can be traced back to the late colony especially, when modern-minded Mexicans developed the Mestizo and American components of *criollismo* and grafted them onto the older belief in Creoles being heirs of the *conquistadores* and, thus, the rightful defenders and governors of Mexico. Subsequent Mexican liberalism owes much to their association of *criollismo* with tenets of the Enlightenment and political economy. Subsequent Mexican conservatism carried on under the banner of fundamental, traditional *criollismo*, focused initially on an American empire.

⁴³ See, among others, Servando Teresa de Mier [José Guerra], *Historia de la revolución de Nueva España* (Buenos Aires: Imprenta de Guillermo Glindon, 1813; México: Imprenta de la Cámara de Diputados, 1922), 2 v.; Alamán, *Historia*, I; Ladd, *Mexican Nobility*, 106-109; Hernández y Dávalos, *Documentos, passim*; and Hugh M. Hamill, "Un discurso formado con angustia"; Francisco Primo Verdad el 9 de agosto de 1808," in: *HM* 28 (1979), 439-74; Brian Hamnett, "Mexico's Royalist Coalition: The Response to Revolution, 1808-1821," in: *Journal of Latin American Studies* 12 (1981), 55-86; *El Despertador Americano* (México: INAH, 1964); *Procesos inquisitorial y militar seguidos a D. Miguel Hidalgo y Costilla* (México: INAH, 1960), Antonio Pompa y Pompa, comp.; Nettie Lee Benson, ed., *Mexico and the Spanish Cortes, 1810-1822* (Austin: University of Texas Press, 1966). Guadalupe Nava Oteo has collected provincial responses to events in Mexico City in 1808 in *Cabildos y ayuntamientos de la Nueva España en 1808* (México: SepSetentas, 1973). The literature is vast; the standard overview is Luis Villoro, *El proceso ideológico de la revolución de independencia* (México: UNAM, 1967).

3. THE RECTOR TO THE RESCUE: ROYALIST PAMPHLETEERS IN THE DEFENSE OF MEXICO, 1808-1821

HUGH M. HAMILL, JR.
University of Connecticut

The crisis of empire which descended on Spain and her possessions in 1808 brought new dimensions to intellectual history. Although many Mexican conservatives were disenchanted with the monarchy of Carlos IV, loyalty and patriotic commitment to Spain dominated their behavior after Fernando el Deseado was captured by Napoleon. What resulted was a remarkable polemical literature produced by those *pensadores* who saw themselves as defenders of a government ravaged in Europe by the French and then threatened by extinction from insurgents in New Spain. Perhaps it is inappropriate to call them "apologists," for that is an emotionally charged term which implies that they were wrong and that we, from our retrospective stance, are right. In those dark days of 1808 or 1810 or 1812, the royalists saw their world collapsing about them; they responded in righteous anger to their twin demons: Bonaparte and Hidalgo. They left a literary record of intellectual commitment to the established order which reveals that they were fearful of radical change, yet inventive in communicating traditional values.

Scholarship in the history of ideas has a parallel in military history: there, most research has been on insurgent exploits and less on royalist counterinsurgency. In intellectual history, greater emphasis is given to those liberal political theories and institutions which would eventually merge with republican experiments after 1823 than to philosophical defenses of the status quo. To examine the latter, however, should help us understand the powerful conservative ideology which was to be the foil of liberalism and a main vector of Mexican thought during the nineteenth century.

There are several approaches for analyzing the intellectual defense of the realm. One is to examine the aggregate of conservative literature produced by a multitude of writers. Another is to focus upon a single representative figure who was prolific throughout the whole independence era. I choose the latter for reasons which will soon become apparent.

After 1808, the intellectual community in New Spain was divided in as

many ways as were other elements in the society.¹ Moreover, individuals switched their commitments. Juan Wenceslao Barquera, who directed the *Diario de México* from 1806 to 1810, wrote against the proclamations of Joseph Bonaparte before the Grito de Dolores and afterward joined the insurgents' secret society Los Guadalupes. José María Cos, initially skeptical of the insurrection, joined Rayón at Zitácuaro in late 1811 and became a forceful rebel propagandist and statesman. Francisco Severo Maldonado went the other way. He edited *El Despertador Americano* for Hidalgo, but took his talents to the royalists after the insurgent debacle at the Battle of Calderón in January, 1811.

Characteristic of the royalist aggregate —especially in 1810-1811— was their awareness of the importance of their propaganda in the struggle against their foes and their mutual regard for each other's work. Bishop Abad y Queipo praised "México, la Capital del Reyno" in February, 1811, for having given "repetidos exemplos de su constante y notoria lealtad, de su zelo patriótico y religioso . . . confutando el sistema y conducta de los sediciosos con una variedad de escritos eloquentes y luminosos, que harán ver á la Europa su ilustración y cultura."² Francisco Estrada, "El Duranguense," wrote a dialogue in which a *criolla* belle, "La Currutaca," says to her Aunt Anica: "¿Qué otra cosa hemos de platicar que mas nos interese, á favor de la buena causa de nuestros hermanos? Pero vaya . . . leeremos este Diálogo de Filopatru, que acabo de comprar."³

The commercial plug was for a propaganda piece written by the bibliographer José Mariano Beristáin y Souza.⁴ Such admonitions to read the works of fellow pamphleteers appeared frequently and suggest an esprit de corps among those who found common cause as literary counterinsurgents.⁵

The majority of *defensores*, however, wrote in relatively short spans of time and principally in response to immediate crises such as the seizure of the royal family at Bayonne or Hidalgo's march on Mexico City. This was particularly true of those, like the medical doctor Luis Montaña (1755-1820), whose professions were not primarily literary.

Of the relative few whose polemical careers spanned the epoch, no one is more important than Agustín Pomposo Fernández de San Salvador (1756-1842). Agustín Pomposo Fernández de San Salvador is hardly a household name. He lacked the literary genius and originality of that other Fernández:

¹ Doris M. Ladd, *The Mexican Nobility at Independence, 1780-1826* (Austin, 1976). Esp. Ch. 6.

² Manuel Abad y Queipo, . . . *Obispo electo . . . de Michoacán, a todos sus habitantes* (Valladolid, 15-II-1811), pp. 3-4. The original orthography is retained for all quotations in this essay.

³ *La erudita contra los insurgentes. Diálogo entre una currutaca y D. Felipe* (México, 1810), p. 7. Sutro Library.

⁴ *Diálogo primero* (México, 1810). Yale University Library.

⁵ I am indebted to Alfred Stepan, Yale University, for his concept of programmatic determination, common experience and self-perception within a group. "The Brazilian Military," a talk, Storrs, April 1981.

José Joaquín Fernández de Lizardi, "El Pensador Mexicano," the author of *El periquillo sarniento*. Yet Agustín's loyalty to Spain from 1810 to 1820 subsequently brought him an undeserved historical obscurity—a fate shared with most other royalists. It makes good sense to raise Agustín Pomposo Fernández from oblivion. "Mopso," to use one of his three pseudonyms, was an octogenarian at his death and was active from the Bourbon heyday to the end of the second decade of Mexico's republican experiment. He published his first pamphlet in 1787 and served briefly for the fourth and last time as rector of the University in 1840.

A native of Toluca, Mopso was a descendant of Hernando Ixtlixóchitl, ruler of Texcoco at the time of the conquest. Mopso's descent from Ixtlixóchitl is more than a curious genealogical link. Ixtlixóchitl, a son of Nezahualpilli, was estranged from the Mexica and chose to support Cortés in the final assault on Tenochtitlán. Texcoco, in fact, became Cortés' operational headquarters.⁶ This early commitment by an Indian to Castile and its king became a family tradition which Mopso proudly upheld and which provides a clue to his consistent monarchism during the independence era.

Mopso's Hispanophile attitude was, of course, undergirded by his Spanish connections. In 1817 he wrote Viceroy Venadito that "la liberalidad infinita de Dios . . . me dió Padres tan nobles que unos de mis blasones es el de la Casa de Benevente constando de la Real Cédula que lo asignó a mi familia que el Conde viejo envió a su hijo Don Fernando Pimentel a casar con la hija del último Rey que fué de Tescuco." A captain of the Guardias Españolas in the reign of Carlos III and a knight of the Order of Santiago was Mopso's uncle.⁷ Mopso was also linked to enormous wealth and status through his niece Luisa Vicario, the elder sister of Leona Vicario (about whom more later). Luisa married the Second Marqués de Vivanco, but was quickly left a widowed mother in 1800 at the age of sixteen.⁸ Mopso, however, often made protestations of his own penury, and his integrity in other ways suggests that he did not exploit the connection for economic gain. Luisa's second husband was Juan de Noriega, the peninsular Sargento Mayor of the Mexico City garrison. Noriega was a paragon of organizational strength in the crisis over Iturrigaray's ouster in 1808 and afterward. The intangible resources of an extended family were surely factors in Mopso's career.⁹

Mopso was a lawyer by profession and affiliated with the Audiencia of Mexico. His upright conduct before the bar is best revealed in his own disclaimer written in 1817: "He exercido la Abogacia, sin que jamás se me haya multado, suspendido, ni aun apercivido, y con tanto desinterés que no se

⁶ Charles Gibson, *The Aztecs Under Spanish Rule* (Stanford, 1964), pp. 18-19, 25.

⁷ Archivo General de la Nación (AGN), *Intendencias*, T. 14, f. 311r.

⁸ Ladd, p. 228. There are many references to the great wealth of the Vivanco *marquesado*, e.g. p. 141.

⁹ Christon I. Archer, *The Army in Bourbon Mexico, 1760-1810* (Albuquerque, 1977), pp. 208-09.

ha oído queja en mi contra.”¹⁰ He brought this same scrupulous performance of duty to his many pursuits in Establishment institutions.

Mopso was a pillar of Mexico City society. He served the Colegio de Abogados by drafting new statutes and sponsored the establishment of La Academia Teórica-práctica de Jurisprudencia.¹¹ When he was rector of the University in 1802-1803, he persuaded the *claustró* to reduce drastically the pomp of a reception for the new archbishop, Francisco Lizana y Beaumont, and to divert the money to establish a new chair in Ecclesiastical Discipline. Lizana graciously responded in favor of this economy. He could hardly do otherwise, as Mopso arranged for the prelate’s familiar, Pedro José de Fonte (the future archbishop), to fill the chair. Other such innovations, including aid in establishing the University of Mérida, brought him accolades from the faculty to confirm “su distinguido mérito por sus talentos, constancia en los trabajos literarios, honradez, cristianidad, desinterés y aplicación.” The *claustró* went on to appeal to the Crown that Agustín Pomposo Fernández be made an *oidor*. Mopso avoided the appointment, however, explaining later that “mi modo de pensar me hacía tan temible la judicatura.” In 1809, Viceroy Garibay sought to appoint Mopso as *alcalde de corte*, but Mopso demurred for the same reason. He held other offices; in 1811 he was *asesor ordinario* and *teniente letrado interino* in the Intendencia de México.¹²

Mopso was constantly active in both secular and religious affairs. As rector he gave money to create four images of the Virgin for use in the annual procession, a pious act which belied his economy in Lizana’s reception. He helped raise funds for the relief of smallpox victims and for defense of the realm against England and France. When the Santa Casa de Ejercicios was enlarged, Mopso published religious works to help pay for the construction.¹³

The many citations, prizes, and honors heaped on Pomposo Fernández were primarily rewards for his multiple contributions to the defense of the empire against the French and, above all, the domestic insurrection. Viceroy Venegas appointed Mopso to the Censorship Board, approved by the Cortes, on December 12, 1810. Mopso joined Beristáin, J.M. Fagoaga, Fonte, and Puente as members. Later, in 1811, Venegas named him to be one of eight *tenientes de policía*.¹⁴

¹⁰ AGN, *Intendencias*, T. 14, f. 311v-312r. An especially useful source for autobiographical detail.

¹¹ *Ibid.*, f. 311.

¹² Alberto María Carreño, *Efemérides de la Real y Pontificia Universidad de México* (México, 1963), II, 807-808; AGN, *Intendencias*, T. 14, f. 310r-311v; Mariano Zúñiga y Ontiveros, *Calendario manual y guía de forasteros en México, para el año de 1811* (México, 1811), p. 140.

¹³ AGN, *Intendencias*, T. 14, f. 311r-312v.

¹⁴ *Ibid.*, f. 311v, 313r. Mopso was unhappy with his role as censor, given the implications of the Cortes-mandated free press. See his *El modelo de los cristianos presentados a los insurgentes de América* (México, 25-VIII-1814), pp. 23-25. For a discussion of the problem see Timothy E. Anna, *The Fall of Royal Government in Mexico City* (Lincoln, 1978), pp. 103-104.

While Mopso served diligently in these counterinsurgent roles, his chief contribution to the royalist and anti-insurgent cause was as a pamphleteer. When Viceroy Apodaca wrote the king in 1817 to urge an *audiencia* appointment for Mopso, he took pains to stress his “méritos literarios” and, in particular, to single out one pamphlet from 1810 which had done so much to defend “los derechos del soberano.” His pamphlet was *Las fazañas de Hidalgo*, the skit of the drunken insurgent Colonel Chepe Michiljuiyas and his wife Pancha, La Jorobadita (the Hunchback).¹⁵

Anguish, division, civil war, and confusing political realignments were all characteristics of the decades that followed the French rupture of the continuity of the Spanish imperial order. Agustín Pomposo Fernández was as much embroiled in the resulting emotions and ideological problems as any other Mexican. In part, he gave himself passionately to his writing out of deep-seated commitments to traditional authority. And yet from 1812 on, he wrote with a “pluma henchida de horror y bañada de lágrimas” because his own household was torn asunder by the insurrection. Mopso’s address on La Calle del Indio Triste was apt. It happened this way. In late 1808, a twenty-one-year-old law student arrived from Mérida to attend the University. His name was Andrés Quintana Roo, and he became a clerk in Mopso’s law office. There he met Mopso’s ward Leona Vicario Fernández, the orphaned daughter of Mopso’s sister and herself the sister of the Marquesa de Vivanco. It appears that Mopso realized that Andrés and his niece were in love, but he opposed their marriage for reasons obscure. Because of this—and encouraged by Leona—Quintana Roo abandoned his studies and joined the insurgent Ignacio López Rayón at Talpujahuá in early 1812. To make matters worse for Mopso, his young son Manuel went with Andrés, and Leona Vicario quickly threw in her own lot with the rebellion, on her way to becoming a celebrated heroine of Mexican independence. Meantime Mopso’s wife had died in 1811. The tragedy was compounded further when Manuel was killed in April 1813 during a skirmish with troops under the royalist commander Agustín de Iturbide.¹⁶

One of Mopso’s most persuasive pamphlets was written in the summer of 1812 in a effort to convince all insurgents, including those closest to him, of their error. Conscious of the parable of the prodigal son, Mopso hoped his son would realize—along with many others—the ill wisdom of the insurrections and return “á los senderos de la razón y del orden.” “¡Hijo ayer de mi amor, y hoy de mis lágrimas!” The intensity and tone of the *Desen-*

¹⁵ Apodaca to the Ministro de Gracia y Justicia. México, September 29, 1817, MS. Draft. AGN, *Virreyes*, T. 272, Primera serie, Núm. 61. The reference to *Las fazañas* is an addendum written in Apodaca’s hand in the margin.

¹⁶ José María Miquel i Vergés, *Diccionario de Insurgentes* (México, 1969), pp. 196, 477, 597-98.

gaños are compelling because of Mopso's misfortune. His ardent purpose was to persuade the insurgents that they had been deceived by "los sofismas del filosofismo francés . . . Woltayre, Rousseau y otros sacrílegos impíos. . . que han sido los maestros de Napoleón." Ignorance of "la doctrina del evangelio" had also contributed to their misery.¹⁷

Mopso's belief in the folly of the insurrection and the righteousness of his own position did not deter him from joining his brother Fernando, also a prominent lawyer, in defending Leona before the authorities in 1813 and in seeking an *indulto* for both Andrés and Leona, now married, late in the insurrection.

A basic question arises. Why was Mopso so steadfast in his position, so consistent in his monarchism? The orderly nature of his legal mind and the long nurturing in the system surely contributed, as did his official activities. But his literary habits were engrained factors, too. An examination of the themes he employed in his multiple publications reveals the range of his intellect, the logic of his support for constituted authority, and his adjustment to the most trying and precarious political positions, especially between 1808 and 1814. The restoration of Fernando VII in 1814 was for Mopso a vindication of his constancy. The Riego Revolution in 1820 created a crisis anew for him, but the Iguala solution found Mopso among its active adherents because of Iturbide's own commitment to monarchism.¹⁸ It is significant that Mopso, again rector (1821-22), drafted the regalist oath which university students were required to take to the Mexican empire upon receipt of their degrees.¹⁹

As early as 1787, Mopso made plain his fundamental orientation. In the dedication to his twenty-five-page funeral ode in memory of Viceroy Bernardo de Gálvez, Mopso remarked that "mientras vivió el Gran Conde . . . vió México enlazados el Cayado y Bastón para proporcionar al Reyno sus felicidades en el dulce regazo en que la paz dió alvergue á la Religión y al Imperio."²⁰

Twenty-three years later, in October 1810, Mopso put the matter squarely to those undecided about Hidalgo's revolt:

Decís que sois católicos, y queréis que ninguno de nosotros dexé de serlo: que ni remotamente pensáis hacer jamás guerra contra la religión: que sois vasallos

¹⁷ Desengaños que a los insurgentes de N. España seducidos por los francmasones agentes de Napoleón, dirige la verdad de la Religión Católica y la experiencia (México, 1812), pp. 1, 3. Houghton Library, Harvard.

¹⁸ A.P. Fernández de San Salvador, using another pseudonym "Quilibet," published this pamphlet soon after Iturbide's triumph: *El más sublime heroísmo del Exmo. Señor Iturbide y sus dignos compañeros de armas, contra el llamado importante voto de un ciudadano* (México, 1821). Sutro Library.

¹⁹ Carreño, *Efemérides*, II, 881-82. The following exploration of Mopso's works concentrates on his pamphlets; his contributions to the *Diario* and the *Gaceta* are not included.

²⁰ *La América llorando por la temprana muerte de su amado, su padre, su bien y sus delicias, el Excelentísimo señor don Bernardo de Gálvez . . .* (México, 1787). Sutro Library.

de FERNANDO VII, y queréis que todos lo seamos: que queréis conservarle intactos estos dominios.²¹

The following month Mopso set forth his most orderly exposition of the monarchic-religious linkage:

Como la potestad soberana temporal ha emanado inmediatamente de Dios para el gobierno de la sociedad humana, de aquí es que quien desobedece al Rey, desobedece á Dios, y que la potestad regia es inviolable y sagrada . . .

Las naciones tuvieron potestad de elegir el gobierno que más quisieron: por esto la española muchos siglos ha eligió el monárquico; pero elegido una vez con la calidad de perpetuo para el Rey electo y su descendencia, ya no fué ni es lícito á la nación ni á ninguno de sus individuos negarles la obediencia . . . ni contra parte alguna de sus dominios. La razón de esto es, que el pueblo sólo tuvo en aquel origen la potestad de elegir; pero la soberanía vino de Dios al electo, como que Dios sólo es la primera fuente, el primer principio y origen de toda potestad . . .

Aun cuando el Rey sea muy malo, no toca al vasallo otra cosa que pedir á Dios le haga bueno . . . sólo padece una excepción, y es si el Rey malo manda al vasallo que cometa un pecado mortal . . . pero . . . debe respetar en aquel Rey malo . . . la potestad soberana de que abusa . . .

Como el Rey no puede hallarse . . . en todos los lugares sujetos á su imperio . . . las delega y confiere á otros para que gobiernen . . . y de aquí es, que la vara de la justicia en la mano del alguacil más miserable debe ser respetada: de aquí es también, que quien no ha recibido del Rey la facultad de elegir juez ú otro oficial . . . ciertamente no la tiene y es un usurpador de la potestad soberana, digno de pena.²²

It should come as no great surprise to the reader that J.B. Bossuet, the French philosopher who supported Louis XIV, was among Mopso's earliest and most influential authorities.²³

Religion as well as traditional monarchy precluded independence in Mopso's philosophical construct. Speaking to insurgents in 1812, he wrote:

Si consiguieran la independencia con que los han infatuado, conseguirían separarse de la iglesia, de cuyo cuerpo místico son miembros, de el centro de la unidad católica que es el sumo pontífice, y que no habiendo salvación, para los que mueren separados de esta cabeza y centro de unidad católica, infaliblemente conseguirían su condenación . . .²⁴

For Mopso, the insurrection in New Spain was a natural—but abhorrent—extension to America of the French Revolution and Napoleon's

²¹ *Memoria cristiano-política sobre lo mucho que la Nueva España debe temer de su desunión en partidos, y las grandes ventajas que puede esperar de su unión y confraternidad* (México, 18-X-1810), p. 13. Sutro Library.

²² *Carta de un padre a sus hijos* (México, 7-XI-1810), p. 13. Sutro Library.

²³ *El modelo*, op. cit., pp. 107-08.

²⁴ *Desengaños*, op. cit., p. 149.

empire. This perception is necessary if we are to understand the continuity of Mopso's philosophy from 1808 onward. He was, in fact, proud of his steadfast support of the status quo. "Mucho antes de que la rebelión diera el grito imprimí y repartí a mi costa algunos papeles."²⁵ These *papeles* were among the earliest of the explosion of patriotic sentiment in support of Spain and her exiled monarch Fernando VII. On July 30, 1808, Mopso published a strident poem called *Selva libre* in which he attacked Napoleon almost immediately upon receipt of news that Fernando had become a French prisoner.

It may well be that one reason Mopso and others wrote so effectively against the insurgents of 1810 was due to the rhetorical skills which they developed in 1808-1809 during their verbal duel with the French. One example will suffice. In 1809 Mopso wrote a *Segunda selva* in which he imagined Napoleon's reception in hell. After a lengthy poetic description, reminiscent of Dante, of Mopso's own tour of the inferno with an Indian friend, there is this passage:

Esto es incomprehensible,
no hay imagen que pueda
dar de revolución tan horrorosa
alguna idea, qué llantos,
qué gritería tremenda!
quando al caer Napoleon en el abismo
no queremos, no, no, decían rabiosos
millones de demonios
y de otros condenados,
no queremos aquí tal compañero,
que otro infierno para él y sus secuaces . . .
. . .dixo

Lucifer . . .
hundidle, hundidle presto en lo más hondo,
donde yo no le mire, que no quiero
verle tan semejante á mí, quitadle,
quitadle de mi vista,
pues siglos ha que no entra tan terrible
malvado á las mansiones
de la infeliz eternidad . . .²⁶

Three years later, Mopso continued to exploit anti-Napoleonic sentiment and to mine the rich vein of Spanish patriotism. He praised the Spanish for being among the few European peoples dominated by "El Corso" to resist. "Ha derramado un mar de sangre de esclavos de Napoleón franceses y extranjeros, y un río de sangre de españoles católicos y leales; y antes se daría quemar vivo el último español verdaderamente cristiano, que sujetarse á la coyunda de hierro . . ." Of course, Mopso was thoroughly convinced

²⁵ AGN, *Intendencias*, T. 14, f. 312v.

²⁶ *Viva Fernando VII. Segunda selva libre* (México, 1809), pp. 28-29.

that Hidalgo was inspired by Napoleon, acting through his emissary d'Almivart, and never missed an opportunity to wrap the tricolor around the Mexican insurrection.²⁷

But Mopso had to cope with political realities. Without the presence of a legitimate king on the Spanish throne, he tried to find the most consistent path for his political commitments. We know not how he responded to every crisis. He urged loyalty to Iturrigaray "para que bien gobierne" on July 30, 1808, but by early 1809 he had won Garibay's favor. We may only surmise what side he took during the coup d'état of September 15, 1808.²⁸

In October 1810, Mopso found it convenient to admit that there had been "mal gobierno" before 1808. "Todos los dominios de España han participado de los daños que el infame Godoy derramó á guisa de un torrente asolador . . ." Now, however, the Supremo Consejo de Regencia, governing in the name of King Fernando, who had led the anti-Godoy faction during his father's reign, had vastly improved matters, and "quando vencidos los tiranos regle la legislación, y pueda fomentar las ciencias y las artes en la quietud de la paz." But for Mopso, the dependency relationship between old and New Spain was absolutely vital:

Senté ya la verdad de que España no puede vivir sin los socorros de la plata y oro de las Américas, éstas son parte del cuerpo de la nación, y todo el cuerpo es de FERNANDO: España es la cabeza: no hay cuerpo que viva si se le quita la sangre, ni cabeza separada del cuerpo que puede defenderse y vivir . . .

Again independence was inconceivable.²⁹

Napoleon could not exploit "las feas distinciones de Gachupín y Criollo" to break the ties of loyalty and religion.³⁰ Mopso expressed a drone bass of counterinsurgent propaganda when he wrote:

Los españoles europeos y criollos, estamos unidos inseparablemente ó como parientes, y hé aquí el lazo de la sangre; ó como correspondientes por qualquiera clase de negociación ó comercio, y hé aquí el lazo del interés; ó como beneficios por qualquiera oficio de la sociedad, y hé aquí el lazo del beneficio.³¹

When the Cortes of Cádiz was convened on September 24, 1810, Mopso found no difficulty in supporting it. His concept of the unity of American and European Spaniards was upheld by the active participation of New World delegates. In December he described some thirty *criollos*:

[. . .] sentados baxo el solio y en el trono más augusto que ha visto el mundo,

²⁷ *Desengaños*, pp. 6, 52. For information about Hidalgo's purported contact with d'Almivart, see H.M. Hamill, *The Hidalgo Revolt* (Gainesville, 1966; Westport, 1981), pp. 103-04.

²⁸ *Selva libre* (México, 30-VII-1808), p. 10. Sutro Library.

²⁹ *Memoria cristiano-política*, *op. cit.* pp. 13-16.

³⁰ *Selva libre*, p. 10.

³¹ *Memoria cristiano-política*, *op. cit.*, p. 1.

exercen la soberanía, dictan las leyes que han de hacer nuestra futura permanente felicidad, y esto á par de los hermanos nacidos en la antigua España: ¿quién de vosotros soñó jamás que llegaría un día tan fausto para el nuevo mundo como el 24 de Septiembre?³²

Mopso saw the delegate's oath as essential for the continuity which he prized so highly:

[. . .] han jurado de la manera más solemne . . . , primeramente la santa religión católica . . . y no admitir otra, y en segundo lugar conservar en su integridad la nación española, (que como noté ya es una con nosotros) y no omitir medio para libertarla de sus injustos opresores: lo tercero, conservar á . . . Fernando VII todos sus dominios . . . y últimamente, juraron desempeñar fiel y legalmente el encargo que la nación ha puesto á su cuidado, guardando las leyes de España.³³

The matter of sovereignty and its link to monarchic legitimacy was crucial for Mopso:

Todo el poder soberano reside en las Cortes, en la conciencia, en la sabiduría y el honor de los Diputados, y su obligación esencial es no omitir cosa alguna conducente á la felicidad de los pueblos: los Diputados de América no menos que los de España, son los legisladores, y no hay quien contradiga ó iluda las leyes que dictaren . . . , porque es la Nación toda quien ha reasumido el poder soberano, á nombre y en ausencia de su amado monarca FERNANDO VII, y ella es quien lo ha puesto en manos de sus Diputados, ¡qué bienes no debemos esperar de tan justo Congreso!³⁴

By mid-1812, Mopso was still committed to the Cortes expedient. However, the symbol of the absent king was the primary focus and the religious base for sovereignty was reiterated: "Fernando VII es nuestro legítimo rey, escogido por Dios en su bondad, y la nación española y americana reunida en las Cortes generales y estraordinarias por la cautividad del monarca, es quien tiene la soberanía y quien legítimamente nos gobierna". Mopso was careful to emphasize that the Cortes governed *only* by accident of Fernando's capture.³⁵

Yet Mopso became ambivalent in his support of the Cortes as its character developed. This is apparent from a long work he published in August 1814, after the restoration and Fernando's summary dismissal of that body:

La cuestión, pues, debe reducirse, no á si los diputados todos fueron infieles

³² *La América en el trono español. Exclamación del Dr. D. Agustín Pomposo Fernández de San Salvador que da alguna idea de lo que son los diputados de estos dominios en Las Cortes* (México, 3-XII-1810), p. 2. Sutro Library.

³³ *Ibid.*, p. 5.

³⁴ *Ibid.*, p. 9.

³⁵ *Desengaños, op. cit.*, pp. 19-20.

y se engañaron; sino á quienes entre ellos se debe la ventaja y destreza de evitar la guerra civil . . . para restituir después al rey la soberanía: mi dictamen, aunque débil, estará siempre en favor de los sabios que compusieron aquel congreso . . .³⁶

He was harder on “los pocos materialistas verdaderos” and “la cábala” in the Regencia, however, for supporting the Roman Church on the one hand, but, on the other, “los diques a los torrentes de la irreligión . . . para grabar en los corazones las ideas más horrendas” through a relatively unlimited free press. Mopso also questioned the assumptions of a constitutional monarchy wherein kings are expected to obey and subject themselves to laws established by the Cortes. It was clearly counter to Mopso’s philosophy for the Cortes to decree that the fundamental essence of sovereignty resided in the nation.³⁷

Fernando’s restoration, of course, reconfirmed Mopso’s concept of an indissoluble union. He put the matter directly to the insurgents:

Hoy pues, que España está libre, independiente, y baxo el justo imperio de su rey legítimo, ¿por qué los americanos disidentes no han de volver á ser gobernados en paz por su buen rey, el que les consignó el cielo y a quien juraron fidelidad? Deben volver tanto más, quanto esa misma proposición envuelve la de que *no faltando España ni su ley legítimo, la América no puede reconocer á otro.*³⁸

Mopso’s concern for the impact of freedom of the press underscores the respect he had for the power of propaganda. In its most libertine phase the Cortes promoted, according to him, a Spain “descatolizada . . . por medio de folletos incendiarios y por la escasez de sacerdotes . . .”³⁹ As a consequence, Mopso took seriously and responded to the works of his adversaries—both Napoleonic and insurgent—throughout his years as a pamphleteer. He had faith, too, in his own production. In 1817 he recalled that he had distributed free “por todo México” more than 900 copies of his *Memoria cristiano-política* “en los días terribles para ésta Capital 31 de Octubre, 1º y 2º de Noviembre de 1810, sin detenerme por el inminente peligro de que sería de las primeras víctimas del furor de Hidalgo Costilla si éste hubiera entrado como se temió.”⁴⁰ The Censor Beristáin had a comparable high regard for that pamphlet, and predicted to Viceroy Venegas that it would “cortar los progresos que pueda hacer entre los incautos el fuego de la insurrección.”⁴¹

What made Agustín Pomposo Fernández and Beristáin so sure that his works would be effective in the war for public opinion? The basic themes

³⁶ *El modelo, op. cit.*, p. 17.

³⁷ *Ibid.*, pp. 12, 23-24, 32, 34.

³⁸ *Ibid.*, pp. 71-72. Mopso’s italics.

³⁹ *Ibid.*, p. 34.

⁴⁰ AGN, *Intendencias*, T. 14, f. 312v-313r; *La América en el trono, op. cit.*, p. 1.

⁴¹ *Memoria cristiano-política, op. cit.*, Censor’s preface, p. ii.

of Mopso's thought are now established. But what flair, what special character did he bring to attract readers and shape their commitments?

Mopso knew how to ring all the changes of human emotion and prejudice, and was sophisticated in his choice of targets among a multiracial and socially stratified audience. He indulged in sexual scare tactics against the French in 1808. In his *Selva libre*, he imagined Mexican nunneries converted by Napoleon into "lupanares sucios" or "filthy brothels" and wives raped by lascivious Frenchmen before their husbands' eyes.⁴² Two years later he honed this same rhetoric further, with wicked visions of "esposas puras de Jesucristo, violadas por la sensualidad . . . de los criminales partidarios de la rebelión."⁴³ Another gruesome picture Mopso painted—and little to his credit—was of Hidalgo as a leper who left behind "las sábanas horrible y asquerosamente manchadas de podredumbre."⁴⁴

Mopso likewise exploited racial prejudice, but his own *mestizaje* and his proud Indian ancestry restricted this standard propaganda device to Blacks. In 1810, he attacked Hidalgo's revolt by evoking the spectre of the Haitian revolution on "la hermosísima isla de Santo Domingo . . . ¿qué ha quedado allí, más que ruinas y negros que se devoran unos á otros?" Two years later he linked the "Negros y pintos" in Morelos', army to atrocities for some five pages.⁴⁵

Mopso tempered his lurid tactics with the most erudite appeals. Those in his audience who were unmoved by his sensuous Blacks and pustulated rebel commanders could be reached by reason and an enormous range of classical authorities, Church fathers, and more modern savants. His pages are sprinkled with citations from St. Augustine, Tertulian, every book of the Bible, and "el sabio Benedictino Feijoo." Even Ercilla's *La Araucana* finds a place in his texts.

His persuasive appeal to Catholic doctrine led naturally to evocation of Mexico's holy Virgins. In 1808 he appealed to "el divino escudo de la Guadalupana" and promised his readers that this "invencible Generala" would defend the realm against French invaders. With Hidalgo's horde bearing down on the Capital in October 1810, Mopso again appealed to Guadalupe's shield and added Remedios for good measure.⁴⁶

Mopso may have been most effective as a propagandist in his appeal to *indios y castas*. In part this was due to his exuberant vision of a united nation in which they would be honored. In December 1810 he wrote:

[. . .] ya somos españoles, indios, castas, blancos, una sola nación, una religión sola, una sociedad, una sola familia gobernada por un solo cetro, somos ya con los españoles que nacieron en el mundo viejo . . . *no hay dignidad ni honra por*

⁴² *Selva libre*, op. cit., p. 5.

⁴³ *Memoria cristiano-política*, op. cit., p. 8.

⁴⁴ *Desengaños*, op. cit., 97-98.

⁴⁵ *Memoria cristiano-política*, op. cit., p. 9; *Desengaños*, op. cit., 131-36.

⁴⁶ *Selva libre*, op. cit., p. 9; *Memoria cristiano-política*, op. cit., p. 7.

*elevada que sea que no pueda tener y gozar un indio leal, y aun el hijo de un indio y una española, ó de un español y una india.*⁴⁷

In many of his tracts Mopso spoke directly to his indigenous kinsmen. He had a common touch which consistently revealed a genuine sympathy for them. His greatest tour de force was the piece Viceroy Apodaca praised so highly in 1817, seven years after Mopso wrote it to help thwart Hidalgo's attack on Mexico. This was *Las fazañas de Hidalgo*, an eight-page burlesque intended for counterguerrilla theatre production before non-literate audiences. Mopso wrote it in street dialect and employed every comic and satirical device to entertain and convince lower sectors of the absurdity of the insurrection. The drunken buffoon Chepe Michiljuiyas, having been promoted in five days from private soldier to colonel by Hidalgo, arrives in his village on muleback. As he swaggers about, he boasts that once Hidalgo becomes "Pontificio y Empegrador," he will make Chepe "Virey del Piru" and marry him to a *condesa*. His hunchbacked wife Pancha takes umbrage at this, gets Chepe so drunk he falls asleep, and then gets her revenge. She calls young villagers, who tie Chepe face down to his bench ("baxanle los calzones") and commence to whip him. A delighted Pancha dances around, taunting Chepe and lecturing him on the evils of the rebellion. The songs she sings, the bawdy jokes she tells, and the use of vernacular were powerful propaganda vehicles, and Mopso proved a master of them. That the *indio y casta* population of the Valley of Mexico refused to support the insurrection was the result of many factors. Mopso's *Fazañas* . . . may have been one of them.⁴⁸

Agustín Pomposo Fernández de San Salvador was, finally, the personification of the system he tried to defend. He exemplified those who sought to adhere to an orthodox and consistent position throughout years of political extremes and fluctuation. Even when those dearest to him sought another course, he stood by his principles. An ardent patriot, Mopso interpreted his Mexicanness—including its autochthonous roots—in the image of his unswerving commitment to a Catholic-infused monarchy. That the main trajectory of the Mexican nation-state has been otherwise ought not obscure the history of a dedicated Mexican intellectual. Nor should we overlook a later generation of conservatives who attempted to find a monarchic solution to Mexico's endemic disorders. The result was the French intervention and the ill-fated reign of Maximilian. The roots of this experiment and its rationale surely conform to the brand of philosophy which Mopso articulated so persistently in his defense of the monarchist state on the eve of Mexican independence.

⁴⁷ *La América en el trono*, *op. cit.*, pp. 6-7, 12. Mopso's italics.

⁴⁸ *Las fazañas de Hidalgo, Quixote de nuevo cuño, Facedor de tuertos & c. Dedicadas al respetable público* (México, 1810). Bancroft Library. For further analysis of this and other pamphlets directed to *indios y castas*, see my article "Royalist Propaganda and 'la Porción Humilde del Pueblo' During Mexican Independence," in: *The Americas*, 36 (April 1980), pp. 423-44.

4. INTELLECTUALS AND THE MEXICAN CONSTITUTION OF 1824

JAIME E. RODRÍGUEZ O.
University of California, Irvine

Mexico had experienced more than two decades of intense political activity and debate when it promulgated the Constitution of 1824. The twenty years between 1804 and 1824 represented the political phase of the Mexican Enlightenment. That stage, which corresponded to what Roberto Moreno has described as the fourth phase of the Mexican Enlightenment, was preceded by periods when modern and scientific thought spread to New Spain's small, but significant, intellectual class.¹ Enlightened Mexicans, like other Spanish Americans, were conversant with contemporary thought and many were prepared to take advantage of the new political opportunities unleashed by the Napoleonic wars.²

Although Mexicans had participated in politics before 1804, that year marked a turning point in the nation's consciousness. At that time, the leaders of New Spain united to oppose the Law of Consolidation, which confiscated Church wealth and damaged Mexico's credit system. To many, the expropriation became an example of *mal gobierno* which traditional Spanish political theorists argued citizens should oppose.³ Subsequent events in Europe and Mexico contributed to the spread and intensity of political discourse. In 1808, the Spanish Imperial Crisis dramatically demonstrated to Mexicans the need to forge new political institutions. And intellectuals, such as Francisco Primo Verdad, advanced proposals for home rule based on a mixture of traditional and modern political theory.⁴

¹ Roberto Moreno, *Joaquín Velázquez de León y sus trabajos científicos sobre el Valle de México* (México, 1977), pp. 13-18, 177-180.

² On this point, see John Tate Lanning's analysis of Central America: *The Eighteenth Century Enlightenment in the University of San Carlos de Guatemala* (Ithaca, 1956).

³ Romeo Flores Caballero, *La Contrarrevolución en la independencia* (México, 1969), pp. 28-65.

⁴ Hugh M. Hamill, Jr., "Un discurso formado con angustia: Francisco Primo Verdad, el 9 de agosto de 1808," in: *Historia Mexicana*, xxviii, No. 3 (1979), 439-474; Jack Haddick, "The Deliberative Juntas of 1808: A Crisis in the Development of Mexican Democracy," in: Thomas E. Cotner and Carlos E. Castañeda, *Essays in Mexican History* (Austin, 1958), pp. 53-71.

The establishment of the Spanish Cortes as an empire-wide parliament in 1810 brought about a significant increase in the level of political debate and activity. The free and active press, which emerged in Spain and in Mexico, avidly reported the debates in the Cortes, the activities of leading politicians, and the writings of political observers. Educated Mexicans eagerly debated the nature of government, popular sovereignty, and other important issues of the day. Yet politics was not limited to theoretical discussions. While some Mexicans joined the Hidalgo and the Morelos revolts, most opted to use the electoral process to alter the political situation. Seventy of the 160 Mexican deputies elected to the Spanish Cortes (1810-1814 and 1820-1822) attended the sessions; several served on the committee that drafted the Constitution of 1812, a charter which governed both Spain and Spanish America; and at least one, Miguel Ramos Arizpe, significantly advanced home rule by developing the provincial deputation, an administrative body consisting of locally elected members and an executive appointed by the government in Spain. The new home rule institutions —the provincial deputations and the constitutional *cabildos*— offered Mexicans numerous opportunities for direct participation in representative government.⁵ Thus, Mexicans had obtained considerable political experience when their country gained independence in 1821.

Post-independence political practice and political theory were derived directly from the Spanish Cortes and the Spanish Constitution. And naturally, Mexicans retained for their nation the forms of representative government that they themselves had helped to create for the Spanish empire.⁶ Thus, the Plan of Iguala —the document which established Mexican independence— affirmed the validity of the Spanish Constitution of 1812, the laws and decrees of the Cortes, and other pertinent Spanish laws by retaining them for Mexico. Virtually all of the country's governmental procedures and practices, from electoral laws to the manner in which representative bodies functioned, relied on precedents established by the Cortes and the Spanish Constitution. A careful reading of the *Diario* of the Soberana Junta Provisional Gubernativa del Imperio Mexicano (September 28, 1821-February 25, 1822), the *Actas* of the Primer Congreso Constituyente Mexicano (February 24, 1822-October 31, 1822), the *Diario* of the Junta Nacional Instituyente del Imperio Mexicano (November 2, 1822-March 29, 1823), and the *Crónicas* of the Segundo Congreso Constituyente Mexicano (November 5, 1823-December 24, 1824) demonstrates Mexico's heavy debt to the Spanish Cortes and to the Constitution of 1812. In their writings and speeches, Mexicans —like their earlier counterparts in Spain— rejected the views of foreign ideologues (such as Rousseau),⁷ while affirming their debt to

⁵ Nettie Lee Benson, *Mexico and the Spanish Cortes, 1810-1822* (Austin, 1966); Nettie Lee Benson, *La diputación provincial y el federalismo mexicano* (México, 1955).

⁶ For similar developments in Central America, see: Mario Rodríguez, *The Cádiz Experiment in Central America, 1808-1826* (Berkeley, 1978).

⁷ José Barragán Barragán has recently issued facsimile editions of these works under the

Hispanic political theory. Thus, it is reasonable to refer to the men who drafted the Mexican Constitution of 1824 as intellectuals engaged in an evolutionary expansion and modification of Hispanic liberalism rather than in a revolutionary rejection of that heritage.

Although two decades of intense political activity culminated in the promulgation of the Constitution of 1824, and despite the fact that said Constitution provided the basis for subsequent Mexican constitutional development, few have studied the 1824 charter carefully.⁸ Most have dismissed it as a copy of the United States Constitution of 1787. Indeed, contemporaries expounded that erroneous view almost immediately. In 1828 H.G. Ward, Britain's first minister to Mexico, declared: "Most of the Articles of the Federal Act are transcripts of corresponding articles of the Constitution of the United States. There is, however, an occasional mixture of the old Spanish leaven, which displays itself more particularly in the establishment of the Roman Catholic and Apostolic faith to the exclusion of all others (Article 3), and in the excessive precautions which it has been thought necessary to take against the possibility of encroachment on the part of the President."⁹ Ward made this statement not as an aside, but at the conclusion of a chapter which described the Constitution in detail, enumerating its key provisions. Within a short time, English-speaking observers had accepted that interpretation as the definitive analysis of the 1824 Constitution. Few English-speaking writers were inclined to reexamine the subject after Mexico entered a prolonged period of strife that seemed to render the Constitution meaningless in the 1830s. Thus it should come as no surprise that Ward's analysis remained the standard interpretation which Hubert Howe Bancroft paraphrased in 1885, when evaluating the Constitution. According to Bancroft: "Several of its articles are transcripts of corresponding clauses in the constitution of the northern United States. Here and there appears the old Spanish leaven, particularly in the fourth article, which declares that the Roman Catholic religion 'is and shall perpetually be the religion of the Mexican nation,' and forbids the enjoyment of any other."¹⁰ Although Bancroft confused Article 4 with Article 3, he still faithfully echoed Ward's earlier appraisal.

Such views were not limited to foreigners; Mexicans, who had their own ax to grind, also asserted that framers of the 1824 Constitution had modeled it on the United States charter. In 1831, Lorenzo de Zavala's *Ensayo histórico*

title of *Actas constitucionales mexicanas, 1821-1824*, 9 vols. (México, 1980). He has also edited the debates of the Second Constituent Congress under the title *Crónicas del Acta Constitutiva* (México, 1974) and *Crónicas de la Constitución Federal de 1824* (México, 1974).

⁸ The most important work has been done by Barragán Barragán who, in addition to editing the volumes cited above, published two monographs: *Introducción al federalismo* (México, 1978), and *El juicio de responsabilidad en la Constitución de 1824* (México, 1978).

⁹ H.G. Ward, *Mexico in 1827*, 2 vols. (London, 1828), I, pp. 303-304.

¹⁰ Hubert H. Bancroft, *History of Mexico*, 6 vols. (San Francisco, 1885), V., 19. This view has remained prevalent among English-speaking authors; see: Michael Meyer and William L. Sherman, *The Course of Mexican History* (New York, 1969), pp. 314-316.

de las revoluciones de Méjico declared that the Mexican Federal Constitution was not based on "las teorías constitucionales que han agitado por medio siglo la Europa continental," but on the experience of the United States. When contrasting North America with Mexico, he maintained that the former's political authority emerged naturally from "el estado de cosas" while in Mexico, "donde todo es ficticio y efecto de sistemas inventados o mal imitados," government had failed.¹¹ Similarly, Carlos María Bustamante wrote in his *Continuación al cuadro histórico*: "Se quiso federación porque la tenían nuestros vecinos; se obró por un principio funesto de imitación, así como Israel pidió reyes, porque reyes tenían las demás naciones."¹² In his *Historia de Méjico*, Lucas Alamán maintained that: "La acta constitutiva venía a ser una traducción de la constitución de los Estados Unidos del Norte." He recognized some Spanish influences, but as a result "la [constitución] mejicana vino a ser un ingerto monstruoso de la de los Estados Unidos sobre la de Cádiz de 1812."¹³ Years later in 1879, Niceto de Zamacois repeated Alamán's assessment verbatim in his multivolume history of Mexico.¹⁴

Although the charges that the Constitution of 1824 is modeled on the United States charter continue to this day, even a cursory examination of the two documents reveals that the Mexican document is essentially based on the Spanish Constitution of 1812. Ward's confusion is understandable, given the superficial similarities between the Mexican and U.S. constitutions. Zavala, Bustamante, and Alamán's assessments, however, were politically motivated. Zavala participated in both the Spanish Cortes and the Mexican Constituent Congress; Bustamante, although an early partisan of Morelos, also served in the Constituent Congress; for his part, Alamán had been a deputy in the Spanish Cortes and had acted as minister of interior and foreign affairs in Mexico when the 1824 Constitution was promulgated. All three men possessed intimate knowledge of the origins and evolution of the Mexican constitution, but they wrote their histories after they had suffered political defeat and disillusionment. Their works were polemics in historical form, not objective analyses. Zavala used his book to attack former friends, among them Miguel Ramos Arizpe and José Mariano Michelena, the leaders of the federalist faction in the Constituent Congress, who later opposed him during the presidency of Vicente Guerrero (1828-29).¹⁵ Although Bustamante

¹¹ Lorenzo de Zavala, *Obras: el historiador y el representante popular* (México, 1969), pp. 198-199.

¹² Carlos M. Bustamante, *Continuación al cuadro histórico de la Revolución Mexicana*, 4 vols. (México, 1953), II, p. 203.

¹³ Lucas Alamán, *Historia de Méjico*, 5 vols. (México, 1852), V, pp. 777-778.

¹⁴ Niceto de Zamacois, *Historia de Méjico*, 29 vols. (Barcelona, 1879), XI, p. 540. This view remains prevalent among Mexicans; see, for example, Jorge Carpizo, *El presidencialismo mexicano* (México, 1978), pp. 41-44.

¹⁵ Zavala's comments on Ramos Arizpe and Michelena are found in his *Obras*, pp. 202-204. For a different interpretation of the same events, see my work, *The Emergence of Spanish America* (Berkeley, 1975), pp. 86-89.

had been a liberal centralist in 1824, by the time he published his *Continuación al cuadro histórico* in 1844, he had become a conservative who blamed the Constitution for the political chaos and national decline that engulfed Mexico in the post-independence era. His history contradicted his earlier published works, as well as his diary, in both matters of fact and interpretation.¹⁶ Alamán, the best known conservative of the period, used his history to discredit both Spanish and Mexican constitutional liberalism. Indeed, volume five of *Historia de Méjico* is an extended indictment of the follies of constitutional liberalism and the evils it brought to Mexico.

The Mexican Constitution of 1824 and the United States Constitution of 1787 established both a republican form of government and a federal structure: two similarities which helped foster the derivation myth. Mexico, however, became a republic because the monarchy failed, not because its northern neighbor lacked a king. It established a federal system because the country's political reality dictated it, not because it imitated the United States.

Spain and Mexico had a long history of regionalism. Distance as well as a rugged geography intensified localism, which the intendency system institutionalized in the late eighteenth century. The Spanish Constitution of 1812 recognized regionalist aspirations by granting the provinces a voice through the provincial deputation. This new institution granted the provinces a measure of home rule, while retaining strong ties with Spain.¹⁷ Independence increased the power of the provincial deputations. Eight were already functioning by the time the national provisional government was installed; provinces without deputations immediately sought to establish them. More than a dozen existed when the national government conducted congressional elections in January, 1822. By the end of that year all nineteen provinces, which would subsequently become states in 1824, had created provincial deputations. These institutions declined when Iturbide crowned himself emperor and dismissed the First Constituent Congress. The situation again changed dramatically in February 1823, when Iturbide's opponents promulgated the Plan of Casa Mata. A section of the Plan permitted the provincial deputation of Veracruz to govern that province. As soon as the Plan became known, deputations in other provinces seized control of local government.

Although the Plan of Casa Mata called for Iturbide's removal, it did not indicate the type of government that was to replace him. Instead, it required the election of a constituent congress, following the procedures established in the Spanish Constitution. Those provinces adhering to the Plan did not recognize a national authority. Their provincial deputations, following Spanish tradition, argued that sovereignty reverted to the people because Spain had repudiated the Plan of Iguala and the Treaty of Cordoba, and because Iturbide's government was illegal; they further argued that the provin-

¹⁶ For examples of these changes, see: *The Emergence of Spanish America*, pp. 279-280, 210-228.

¹⁷ Benson, *La diputación provincial*, p. 85.

cial deputations were the rightful representatives of the people.¹⁸ The Province of Guadalajara, or Jalisco, typified this view clearly, declaring: "Destruído la primera y la segunda alianza, exentos de la obediencia que prestábamos al gobierno español, y después al emperador que hubo en México, Guadalajara y demás provincias sus hermanas entran naturalmente en su libertad e independencia."¹⁹

During February and March 1823, as they continued to oppose Iturbide, the provincial deputations informed each other of their actions, and began to discuss the manner in which they should create a national government. On March 10, 1823, Puebla invited the provinces to send two delegates to a convention to form a provisional government. Three days later José Mariano Michelena proposed that representatives of Michoacán, Querétaro, San Luis Potosí, and the Eastern Interior Provinces meet in Querétaro to establish a national government, a suggestion he abandoned when he learned of Puebla's invitation. Confusion reigned as provincial deputations tried to decide where to meet. The majority traveled to Puebla, but before most representatives could arrive, Iturbide reconvened the First Constituent Congress and then abdicated.²⁰ A rump session, calling itself the Junta de Puebla, recognized the reconvened congress but only for the purpose of convoking a new constituent congress as stipulated by the Plan de Casa Mata.²¹ The other provinces agreed. The provinces of Mexico insisted on electing a new constituent congress in order to obtain more power for local interests. They also declared that federalism was the only form of government possible.

The provinces considered themselves the arbiters of Mexico in mid-1823. Oaxaca, Yucatán, Jalisco, and Zacatecas installed provincial constituent legislatures while others, declaring themselves sovereign and independent states, created provincial governments. Most sent commissions to Mexico City to ensure that the First Constituent Congress obeyed their wishes. That body, however, refused to acknowledge provincial authority. Instead, it attempted to impose by force of arms its will upon the country. Rather than capitulating, the provinces raised militias to defend their territories, joining forces to oppose the national army. Congress ultimately acquiesced; it declared its support of the federal system and issued instructions for convoking a new constituent congress.²²

The Second Constituent Congress, which met on November 7, 1823, faced very different circumstances than its predecessor. Not only had the

¹⁸ These views are expressed in the following: Jalisco. Diputación provincial, *Manifiesto . . . a los habitantes del Estado libre de Xalisco* (Guadalajara, 1823); Puebla. Diputación provincial, *Firmesa de los poblanos con la comisión de México* (Puebla, 1823); Querétaro. Diputación provincial, *Ciudadanos* (s/e, 1823). See also the Mexico City paper *Águila Mexicana* which printed many provincial manifestos during this period.

¹⁹ Jalisco. Diputación provincial, *Manifiesto*, p. 6.

²⁰ Benson, *La diputación provincial . . .*, p. 85 and *passim*.

²¹ Puebla, *Acta de la Junta de Puebla sobre la reinstalación del Congreso mexicano* (Puebla, 1823).

²² Benson, *La diputación provincial . . .*, pp. 167-198.

provinces declared their sovereignty, but they had also restricted the authority of their delegates. Valladolid, for example, declared: "Esta provincia en la federación no quiere desprenderse de mayor parte de su libertad y demás derechos, que aquella muy necesaria para asegurar la otra parte con que se queda."²³ Yucatán decreed that: "Se autorize a los diputados electos con el poder . . . de que sólo pueden constituir a la nación en forma de gobierno republicano, representativo y federal." And that: "La constitución federal que acuerden y formen con los demás diputados en Congreso Constituyente reunidos, no tendrá fuerza de ley en la nación hasta que los estados federados por una mayoría . . . , no presten su espontánea ratificación."²⁴ Zacatecas was even more explicit, asserting that: "Los diputados del futuro Congreso no puedan constituir la nación como entiendan que le conviene; sino bajo el sistema de república federada."²⁵ Other provinces made similar declarations. Thus, the Second Constituent Congress faced the task of uniting a land rapidly fragmenting into regions that claimed independence and sovereignty. It did not, as is often alleged, divide a united country.

The debate in Congress focused on the division of power between the national and the provincial governments, and not on whether Mexico would be a federal or a central republic. From its inception, the Second Constituent Congress faced the thorny question of the limitations which some provinces had placed on their delegates. The committee to verify the credentials of the deputies addressed this issue on November 4, 1823. Some members argued that the provinces could not restrict the authority of their delegates and, therefore, questioned the credentials of many deputies. However, the majority maintained that those deputies should be seated because they represented four million inhabitants, the majority of the nation's population; they believed that the restrictions on their authority would not limit Congress's deliberations. Ramos Arizpe carried the day when he indicated that they were treating delicate issues "en circunstancias que convenía guardar silencio sobre ellos" and that the first priority should be constituting the nation.²⁶

Since the provinces—most of which now called themselves states—had determined that Mexico must have a federal republic, congressional debate focused on the critical issue of who was sovereign: the nation or the states. On this question, the delegates were divided into four factions. Extreme defenders of states' rights, like Juan de Dios Cañedo, argued that only the states possessed sovereignty, a portion of which they collectively ceded to the union in order to form a national government. This interpretation meant that the states could subsequently reclaim what they had relinquished. Their opponents, men like Servando Teresa de Mier, believed that only the nation was sovereign. Although the country was organized into provinces (or states)

²³ *Águila Mexicana* (October 23, 1823).

²⁴ *Ibid.* (October 17, 1823).

²⁵ *Ibid.* (August 22, 1823).

²⁶ *Crónicas del Acta Constitutiva*, pp. 45-47.

for political purposes, the people and not the states possessed sovereignty. Therefore, the deputies did not represent the states, but the people who constituted the nation. This argument signified that Congress, as the representative of the Mexican people, possessed greater power and authority than the state legislatures. In a sense, this claim reasserted the view which prevailed in Cádiz in 1812. Midway between these extremes stood those, like Ramos Arizpe, who believed that the national government and the states could share sovereignty. Although they favored the states, they nevertheless thought that national government had to command enough power to function effectively. Finally, a tiny minority of centralists, such as Carlos María Bustamante, opposed federalism, arguing that Mexico needed a strong national government.

As one of its first acts, the new Constituent Congress appointed a committee to draft a constitution, or *Acta Constitutiva*. Ramos Arizpe, who chaired the body, bore the chief responsibility for preparing that draft. Because the *Acta Constitutiva* was modeled on the Spanish Constitution of 1812, most of the articles were based on the Spanish document; a few were even adopted verbatim from that charter. For example, on the question of sovereignty the Spanish document stated that: "La soberanía reside esencialmente en la nación y por lo mismo pertenece exclusivamente a ésta, el derecho de adoptar la forma de gobierno que le parezca más conveniente para su conservación y mayor prosperidad . . ." Article 4 of the Mexican *Acta Constitutiva* read, "La soberanía reside radical y esencialmente en la nación, y por lo mismo pertenece a ésta el derecho de adoptar y establecer por medio de sus representantes la forma de gobierno y demás leyes fundamentales que le parezca más conveniente para su conservación y mayor prosperidad . . ." The *Acta*, unlike the Spanish document, did not grant exclusive sovereignty to the nation because the states also claimed sovereignty. Accordingly, Article 6 stated: "Sus partes integrantes son Estados independientes, libres y soberanos, en lo que exclusivamente toque a su administración y gobierno interior . . ." ²⁷

Although Mexicans, many of whom possessed extensive legislative experience —having participated earlier in the Spanish Cortes— relied on the Spanish experience, they did not imitate slavishly the Spanish model. Miguel Guridi y Alcocer, for example, explained that:

Desde que fue individuo de la Comisión de constitución en las cortes de España propuso se dijese que la soberanía reside *radicalmente* en la nación, para explicar no sólo que la soberanía es inalienable e imprescriptible, sino el modo con que se halla en la nación, pues que ésta conserva la raíz de la soberanía sin tener su ejercicio.²⁸

Many deputies questioned Guridi y Alcocer's wording, as others had in

²⁷ *Ibid.*, p. 27.

²⁸ *Ibid.*, p. 269.

the Spanish Cortes. However, Juan de Dios Cañedo, deputy from Jalisco, challenged the need for an article declaring national sovereignty. He recommended:

Que se suprimiera el artículo, porque si se adopta el gobierno republicano, federal, y cada estado es soberano como se asienta en un artículo posterior [article 6], no se puede concebir cómo la soberanía que es el principio y fuente de la autoridad y del poder y que por lo mismo es una, se divida en tantas cuantos sean los estados. Que por eso la constitución primera de los Estados Unidos [the Articles of Confederation] en que establecieron su federación no habla de soberanía de la nación, y por eso . . . no debió aprobarse el artículo 1° en que se habla de nación, porque ésta no conviene en el estado que tenemos.²⁹

Thus, the issue of sovereignty remained at heart a question of the division of power between the national and the state government. Representatives like Cañedo rejected the notion of national sovereignty, preferring instead the creation of sovereign states. In their discussions, they invoked as examples not only the Articles of Confederation of the United States, but also the traditional Habsburg notion of independent kingdoms federated under the authority of the monarch.

The proponents of state sovereignty were challenged by other delegates who argued that only the nation could be sovereign. Because these men stressed the need to endow the national government with sufficient power to sustain national interests, they are often considered centralists.³⁰ Although a tiny minority were centralists, most favored a strong federal system. Nevertheless, scholars continue to confuse the two groups. The error persists, even though Nettie Lee Benson demonstrated in 1948 that Servando Teresa de Mier, the group's outstanding spokesman, was a federalist.³¹ Those who consider Mier a centralist cite his famous speech of December 11, 1823. In referring to the United States, Mier declared:

La prosperidad de esta república vecina ha sido, y está siendo el disparador de nuestra América porque no se ha ponderado bastante la inmensa distancia que media entre ellos y nosotros. Ellos eran Estados separados e independientes unos de otros, y se federaron para unirse contra la opresión de la Inglaterra, federarnos nosotros estando unidos, es dividirnos y atraernos los males que ellos procuraron remediar con esa federación. Ellos habían vivido bajo una constitución que con sólo suprimir el nombre de rey es la de una república; nosotros encorvados 300 años bajo el yugo de un monarca absoluto, apenas acertamos a dar un paso sin tropiezo en el estudio desconocido de la libertad. Somos niños a quienes poco ha se han quitado las fajas, o como esclavos que acabamos de largar cadenas inveteradas. Aquél era un pueblo nuevo, homogéneo, industrial, laborioso, ilustrado y lleno de virtudes sociales, como educado por una nación libre; nosotros

²⁹ *Ibid.*, p. 270.

³⁰ Barragán Barragán, *Introducción al federalismo*, pp. 197-198.

³¹ Nettie Lee Benson, "Servando Teresa de Mier, Federalist," in: *Hispanic American Historical Review*, xxviii, No. 4 (Nov., 1948), pp. 514-525.

somos un pueblo viejo heterogéneo, sin industria, enemigos del trabajo y queriendo vivir de empleos como los españoles, tan ignorante en la masa general como nuestros padres, y carcomido de vicios anexos a la esclavitud de tres centurias. Aquél es un pueblo pesado, sesudo, tenas; nosotros una nación de veletas, si se me permite esta expresión; tan vivos como el azogue y tan móviles como él. Aquellos Estados forman a la orilla del mar una faja litoral, y cada uno tiene los puertos necesarios para su comercio; entre nosotros sólo en algunas provincias hay algunos puertos o fondeaderos, y la naturaleza misma, por decirlo así, nos ha centralizado.

The statement appears to be a forceful defense of centralism, even if one disregards the author's customary hyperbole. But these comments must be interpreted within the context of the lengthy and rambling speech in which they appeared. Viewed as a whole, Mier's speech argued in favor of a strong federal system. He emphasized that people wrongly considered him a centralist, an error which arose from an unnecessary restrictive definition of federalism. Mier indicated that various forms of federalism existed. Germany, Switzerland, Holland, and the United States were federations, yet each was different.

Mier advocated the establishment of a brand of federalism suited to Mexico. He believed that local realities precluded the adoption of the extreme form of federation championed by states' righters. He declared:

Yo siempre he estado por la federación, pero una federación razonable y moderada, una federación conveniente a nuestra poca ilustración y a las circunstancias de una guerra inminente, que debe hallarnos muy unidos. Yo siempre he opinado por un medio entre la confederación laxa de los Estados Unidos, cuyos defectos han patentizado muchos escritores, que allá mismo tiene muchos antagonistas, pues el pueblo está dividido entre federalistas y demócratas: un medio, digo, entre la federación laxa de los Estados Unidos y la concentración peligrosa de Colombia y Perú: un medio en que dejando a las provincias las facultades muy precisas para proveer a las necesidades de su interior, y promover su prosperidad, no se destruya a la unidad, ahora más que nunca indispensable, para hacernos respetables y temibles a la Santa Alianza, ni se enerve la acción del gobierno, que ahora más que nunca debe ser enérgica, para hacer obrar simultánea y prontamente todas las fuerzas de la nación.³²

In Father Mier's view, Mexico needed a strong federal system because a state of war with Spain still existed, because the Holy Alliance threatened to intervene, and because Mexico required an energetic and decisive national government to lead it during the critical early years of nationhood. For these reasons, Mier subsequently voted in favor of Article 5, which established a federal republic, while opposing Article 6 which granted sovereignty to the states.³³

Neither the advocates of states' rights, like Cañedo, nor the proponents

³² Mier's speech is reproduced in *Crónicas del Acta Constitutiva*, pp. 280-294.

³³ *Ibid.*, pp. 338, 367.

of national sovereignty, like Mier, triumphed. Instead, a compromise emerged: shared sovereignty, as advocated by moderates such as Ramos Arizpe. Throughout the debates, he and others argued that although the nation was sovereign, the states could control their internal affairs. The group saw no conflict between Article 4, which declared that sovereignty resided in the nation, and Article 6, which granted sovereignty to the states on internal matters. They successfully maneuvered to pass both articles. First, they brought Article 4 to a vote. A coalition of the proponents of national sovereignty, the advocates of shared sovereignty, and the few centralists obtained a large majority vote. To secure passage of Article 6, those favoring compromise succeeded in having the question brought to the floor in two parts. The first vote on the section of Article 6 which stated that the states were *free and independent* to manage their own affairs, passed by a wide margin, since the wording pleased all federalist groups, including that led by Father Mier. Only the seven centralist deputies opposed the measure. Then Congress entertained the section of Article 6 which declared that the states were *sovereign*. The coalition divided on this issue: Father Mier, and his supporters, joined the centralists in voting against the measure. Nevertheless, the proponents of states' rights and those who believed in shared sovereignty possessed enough strength to pass the measure by a margin of 41 to 28 votes.³⁴

Ramos Arizpe and other advocates of mixed or shared sovereignty also succeeded in imposing their view of the proper role of the executive. The experience of the Cortes and their own recent history influenced Mexicans. The Mexican charter, like the Spanish Constitution, severely restricted the power of the chief executive. The Constitution of 1824 created a quasi-parliamentary system, making the secretaries of state responsible to Congress, while the secretary for internal and foreign affairs acted as a sort of prime minister. Mexicans contemplated introducing a plural executive because they feared that a president would probably act as Fernando VII and Iturbide had acted when they attempted to impose autocratic rule in their nations. Congress only accepted a president when disorders in Mexico, particularly the Lobato revolt of March, 1824, convinced the legislators that the country needed a single executive.³⁵

The Constitution of 1824 was not a pale reflection of the United States Constitution. As informed and astute politicians, the deputies to the Constituent Congress analyzed the recent constitutional experience of the United States, France, Spain, and Colombia, but the basis of Mexican constitutionalism remained the Spanish Constitution of 1812. The draft of the constitution, the *Acta Constitutiva*, as well as the final charter were not only modeled on their Spanish antecedents, but they often repeat sections verbatim. Many

³⁴ *Ibid.*, pp. 272, 338, 367.

³⁵ I have discussed this in my *The Emergence of Spanish America*, pp. 85-88. See also the *Crónicas de la Constitución Federal de 1824* for the period February and March, 1824.

state constitutions also followed the Spanish model.³⁶ This was only natural, since many Mexicans had served in the Cortes and had helped draft the Spanish Constitution. On the other hand, it would be a serious error to consider the Constitution of 1824 a carbon copy of the Spanish charter. Events in Mexico, particularly the assertion of states' rights by the former provinces, forced the Constituent Congress to frame a document to meet the country's unique circumstances. Far from being unrealistic and utopian, as is often alleged, the 1824 charter sought to resolve the critical issues affecting the nation. It is no accident that despite numerous centrifugal forces, Mexico remained united while Central and South America fragmented into many smaller nations.

³⁶ James Q. Dealey, "The Spanish Sources of the Mexican Constitution of 1824," in: *The Quarterly of the Texas State Historical Association*, III (Jan. 1900), pp. 161-169.

II

INTELECTUALES, POLÍTICA E IDEOLOGÍA
EN EL SIGLO XIX /

INTELLECTUALS, POLITICS AND IDEOLOGY
IN THE NINETEENTH CENTURY

5. DEVELOPMENT AND SOVEREIGNTY: INTELLECTUALS AND THE SECOND EMPIRE

BARBARA A. TENENBAUM
*University of South Carolina**

In accounts of Mexican economic development in the mid-nineteenth century, Conservatives generally appear as obstacles to "progress." Pictured as fanatical Catholics, they selfishly plunge Mexico into chaos solely to prevent the sale of clerical lands geared toward facilitating capitalist development. Thus the Conservatives, even obstructionist, are assumed to have caused the War of the Reform and subsequently installed a foreign empire buttressed by French troops in order to save Mexico's past from Mexico's future.

However, such was not the case. Conservatives were as much interested in national development as were Liberals; they sought to save their country and their Church through a process of industrialization funded by foreign capitalists. It was their alternative vision of Mexico's true path of development—a vision originating with Lucas Alamán—that eventually culminated in the establishment of Mexico's second empire.

The Conservatives' strategy for development began to unfold in the 1820s, even before they were organized into a formal political party. With independence, Lucas Alamán, who later founded the Conservative Party, facilitated the introduction of British capital into Mexican mining and other ventures.¹ But Mexico's failure to maintain payments on the British debt, coupled with the collapse of the British bond market and more secure investment opportunities in the United States, put an end to further possibilities for such outside financing. Alamán's response to this alteration was to

* Director, Latin American Studies, Assistant Professor of History, University of South Carolina. The author wishes to acknowledge the generous support provided by a grant from the Research and Productive Scholarship Fund of the University of South Carolina for the research of this paper. She also wants to thank Professors Silvia Arrom and Peggy Liss for their helpful suggestions.

¹ Charles A. Hale, *Mexican Liberalism in the Age of Mora* (New Haven: Yale University Press, 1968), pp. 263-267; Robert W. Randall, *Real del Monte. A British Mining Venture in Mexico* (Austin: University of Texas Press, 1972), p. 29.

create the Banco de Avío in order to fund industrial development through monies set aside from customs receipts. This project only lasted a few years, but many of the factories it helped finance became extremely productive in the following decade.²

Since the government could not rely on foreign investment or loans, it was forced to obtain funds on a domestic level from local merchants. The loans from those merchants were generally contracted for brief periods at high rates of interest. Within a short time, some of the merchants had transformed themselves into industrialists, buying out the sagging factories founded by the Banco de Avío, including Alamán's own textile mill at Cocolapam.³

While the moneylenders prospered, the national government withered. It quickly had to face not only competition for investment capital from the United States, but also the threat of industrial competition. When Mexico City could no longer control the outlying provinces, its northern neighbor showed itself most willing to annex them. The danger of proximity to the United States became explicit in 1846-1848 when U.S. soldiers brutally invaded the Mexican heartland and absorbed one-third of its territory.

In the years that followed, the Conservatives' perception of the threat from the United States added urgency to their plans for Mexican development.⁴ The invasion of North American troops particularly stirred Lucas Alamán, perhaps reminding him of Hidalgo's invasion of Guanajuato in 1810. As a result, he began to write a history of Mexico destined to become one of the most powerful pieces of propaganda in Mexican literature. In five volumes, Alamán cogently argued that the nation-state must serve as the guiding force for economic development by preserving order, and by providing adequate and consistent protection to industry, as well as by supervising its financing. To those ends, he advocated the establishment of a monarchy headed by a foreign prince to maintain the political order which he was convinced Mexicans were incapable of sustaining by themselves.⁵

Advocacy of a monarchy for Mexico was not new; Charles IV and Godoy had discussed it, and José Gutiérrez de Estrada had suggested its establishment as recently as 1840, although he had neglected to promote his ideas among other sympathetic intellectuals. Furthermore, Gutiérrez de Estrada

² Robert A. Potash, *El Banco de Avío* (Mexico City: Fondo de Cultura Económica, 1959), pp. 225, 228.

³ Dawn Keremitsis, *La industria textil mexicana en el siglo XIX* (Mexico City: Sepsetentas, 1973), pp. 60-63. Cocolapam was purchased by Manuel Escandón, the most influential and wealthy of the moneylenders.

⁴ This view was shared by some Liberals as well. Valentín Gómez Fariás thought that British influence could serve to protect Mexico from the United States. He wrote his sons that Great Britain was "jealous of its interests and power" and would help keep the North Americans out. See Letter of Valentín Gómez Fariás to his sons, March 13, 1848, Gómez Fariás Papers in the García Collection in the Nettie Lee Benson Latin American Collection, University of Texas, Austin, No. 2923.

⁵ José C. Valades, *Alamán. Estadista e historiador* (Mexico City: Editorial Porrúa e hijos, 1938), Chapter 11.

had not conceived of a monarchy in terms of strong economic advantages.⁶ Quite possibly the example of Brazil —with its stability and large British investment— may have suggested an alternative to Mexico's chaotic Republicanism.⁷ With a monarchy, Mexico might well have been able to attract the foreign investment which otherwise would have gone elsewhere, and have avoided clerical expropriation.

In 1846 Alamán began to assemble a group of political allies and apprentices. His new political party acquired its own newspaper *El Tiempo* that year, succeeded by *El Universal* in 1848. In his creation of a vehicle to disseminate his views, Alamán evidenced a clear understanding not only of the political situation in Mexico and its requirements, but also of the deteriorating condition of his own health.⁸ By the slow and careful indoctrination of others, he intended to insure the perpetuation of his new ideology.

Alamán's Conservative Party attracted at least two different and quite distinct groups of adherents —first, those primarily interested in maintaining the colonial tradition and the prerogatives of the Church in the face of Liberal threats, men such as Juan Rodríguez de San Miguel and José Joaquín Pesado;⁹ and second, those who combined the love of the traditional order with a concern for realpolitik and economic development. Many of the latter group would serve in the cabinet of Santa Anna's last government, which Alamán had helped to form. They included Manuel Díez de Bonilla, Antonio Haro y Tamariz, Teodosio Lares, Joaquín Velázquez de León, Tomás Murphy, Ignacio Aguilar y Marocho, and Rafael de Rafael, who had been in charge of the Conservative newspapers since 1846.

Alamán used his position as head of Santa Anna's cabinet to implement many of his plans for national economic development. Under his leadership,

⁶ José Manuel Hidalgo, *Proyectos de monarquía en México* (Mexico City: Editorial Jus, Colección México Heroico núm. 3, 1962), pp. 13-16, 37-38, and 185-192.

⁷ Irving Stone, "The Composition and Distribution of British Investment in Latin America," unpublished Ph.D. dissertation, Columbia University, 1962, tables 30 and 43, pp. 101A and 153A, B, and F.

According to Stone's calculations, in 1865 British investment in Latin America was divided as follows: Brazil 25.1%, Colombia 9.1%, Mexico 31.6%, Venezuela 7.9%, and Argentina 3.4%, among others. But those percentages are extremely misleading for Mexico, since only 8% of the total amount (£25 575 000) was invested in anything other than loans to the government made in 1824, 1825, and 1864. Therefore, only 3% (£800 000) of the 31.6% (or .948%) of British investment went to Mexico for infrastructural development or for much else between the years 1830 and 1864. The Brazilian case is quite different —27% (£5 375 000) of British investment went into railroads by 1865, as opposed to 2% (£200 000) for Mexico.

⁸ Letter of Lucas Alamán to William H. Prescott, March 17, 1849, in the Collection of the Massachusetts Historical Society, "I have been in very bad health, afflicted with asthma or suffocation of the chest so that I cannot breathe."

⁹ Rodríguez de San Miguel, a noted jurist, wrote *Pandectas hispano-mexicanas*, a compilation of decrees and laws from the earliest days of the kingdoms in Spain to those of nineteenth-century Mexico. He served on the Asamblea de Notables during the empire and was a magistrate on the Supreme Court. José Joaquín Pesado was the editor of the newspaper *La Cruz*, devoted to religious and literary issues, which appeared from 1855 to 1858. Its contributors read like a "who's who" of the Conservative Party. Pesado died in 1861.

the State endeavored to take charge of and regulate national economic planning. He quickly created two new cabinet positions that grew out of the Dirección de Industria which he had headed in the 1840s. These new ministries—Fomento and Gobernación—were headed by Conservatives Joaquín Velázquez de León and Ignacio Aguilar y Marocho, respectively.¹⁰ Velázquez de León had been trained as a mining engineer and had worked extensively to improve technical education in Mexico.¹¹ Ignacio Aguilar y Marocho, although formally trained as a lawyer, had served in the Tribunal Mercantil of Morelia before his arrival in Mexico City as a deputy to the National Congress in 1846.¹² As the *Anales del Ministerio de Fomento* published in 1854 indicates, Velázquez de León had a clear sense of what was necessary for Mexican development, but Alamán's death in June 1853 and the beginning of the Revolution of Ayutla in February 1854 limited his ability to implement a strategy to fulfill those needs.

Alamán utilized the last few months of his life to initiate plans to satisfy one aspect of the Conservative development scheme—the establishment of a monarchy in Mexico. Although he died before he could proceed with his arrangements, his successor as Minister of Foreign Relations and longtime ally, Manuel Díez de Bonilla, sent secret instructions with that long-standing advocate of monarchy, José Gutiérrez de Estrada, when he went to Spain as Secretary of the Mexican legation there. In effect, Díez de Bonilla empowered him to begin the search for a European prince who would become emperor of Mexico.¹³

Alamán believed that a monarchy would not only preserve Mexico's traditional order, but would lead it in a progressive and just direction into the future. He had personal reasons for aspiring to a monarchical solution to Mexico's development problems, for by 1853, and perhaps earlier, Alamán had become extremely hostile to the manifestations of finance capitalism as embodied in the moneylenders who surrounded and preyed on the governments of the Mexican Republic.¹⁴ For example, he advised Santa Anna, in a famous letter delivered to the General as he returned from exile in April 1853, to procure whatever additional funds were necessary by selling territory to the United States rather than by making deals "advantageous to (the speculators) but dishonorable for you."¹⁵ When a consortium of money-

¹⁰ The first minister of *Gobernación* was Manuel Díez de Bonilla who served until Alamán's death, at which time he became the Minister of Foreign Relations. Ignacio Aguilar y Marocho then succeeded to the post and remained there until the fall of Santa Anna in August 1855.

¹¹ Santiago Ramírez, *Biografía de D. Joaquín Velázquez de León* (Mexico City, 1885).

¹² Victoriano Agüeros, "Don Ignacio Aguilar y Marocho," in: Ignacio Aguilar y Marocho, *La familia enferma* (Mexico City: Editorial Jus, Colección México Heroico núm. 97, 1969), pp. VII-XVII.

¹³ Hidalgo, *Proyectos*, p. 39.

¹⁴ Such an attitude would hardly be surprising, since they had succeeded in financing a profitable textile industry on the ruins he had left behind.

¹⁵ Francisco de Paula Arrangoiz, *México desde 1808 hasta 1867* (Mexico City: Editorial Porrúa, 1968), pp. 420-423.

lenders approached Alamán's fellow Conservative, the Treasury Minister Antonio Haro y Tamariz, to approve their funding a "bank" in exchange for the right to collect all national taxes, he rejected the plan outright and in public, leaving no room for the negotiation of more favorable terms.¹⁶

Alamán understood that if the government were to avoid involvement with such speculators, it would have to procure the funds necessary for economic development and for the maintenance of effective government from financiers and financial institutions outside Mexico. He was also confident that such economic ties with Europe would serve to protect Mexico from any future attempts at annexation by the United States.

But he felt that in order to persuade European capitalists to begin investing in Mexico once more, they would need to be convinced that the nation had been transformed into as safe and profitable a haven for their excess capital as other areas of the world. Alamán and the Conservatives believed that a Mexican monarchy headed by a European prince connected to all the other royal houses would satisfy investors' desires for security and coax them to place their funds in Mexico.

The Revolution of Ayutla and the forced sale of church property soon complicated these straightforward plans. Alamán would in any case probably have opposed the Liberal Reform and its attacks on the Church as a financial institution and as a religious monopoly, but it is difficult to imagine how he would have reacted to the ensuing full-scale civil war with its accompanying ideological polarization which created organized and cohesive opposition to his monarchical plans. Furthermore, once church property had been nationalized in 1859, the Church could offer the Conservatives little financial backing and even less cheap credit for landowners. Thus, once defeated in 1861, the Conservatives would need to draw on considerable economic and military help from abroad if they were to fulfill Alamán's dream of a second empire in Mexico. Given the choice between what they perceived to be sovereignty with economic stagnation or development presided over by a foreign monarch and stabilized by foreign troops with its opportunities for progress, his heirs chose development.

It is by no means clear that the Conservatives were willing to install what they believed to be a foreign dynasty in Mexico in order to implement their development projects. The issue of whether they viewed Maximilian as a foreign monarch, or as the progenitor of a future native monarchy, like the Bourbons in Spain or the Braganzas in Brazil, deserves further study. It cannot be determined whether Alamán himself would have continued to support a Mexican monarchy given the additional difficulties involved after 1856, but the strategy for development which he had so forcefully and carefully articulated and implemented certainly pointed in that direction.

Alamán's successors then proceeded to manipulate various circumstances to achieve their goal of economic development through monarchy. The un-

¹⁶ Antonio Haro y Tamariz, *Informe presentado al presidente por el Ministro de Hacienda* (Mexico City, 1853), pp. 1-14.

foreseen Civil War in the United States proved extremely beneficial in facilitating their plans. First, the Americans were too preoccupied with their own troubles to oppose an empire to the south. Second, and perhaps more important, the American Civil War closed off a formidable American contender for European investment capital, and made Mexico appear as a preferable alternative. These events increased the chances that, were the monarchy to be established and were it to restore order, European capital would soon flow into Mexico.

The establishment of the Second Empire in France under the leadership of Emperor Napoleon III and his Spanish-born Empress Eugénie undoubtedly influenced Conservative thinking from the time of Santa Anna's last term in 1853. As early as 1857, Juan Almonte, Minister to France, and his secretary José Manuel Hidalgo frequently discussed their desire for a Mexican monarchy at the French Court, while another Mexican Conservative, Tomás Murphy, Minister to Great Britain, was advocating the same position at the Court of St. James.¹⁷ Both governments listened politely, until Benito Juárez expelled the Spanish ambassador in 1861. Consequently, the Spanish court wanted to invade Mexico, but only with the support of Britain and France. The Mexican Congress then voted to suspend payment on those agreements (Diplomatic Conventions) which settled debts owed to citizens of England, France, and Spain. On June 17, 1861, France and England followed Spain in breaking diplomatic relations with Mexico and began preparations for a tripartite invasion.

The three European powers planned to seize the major Gulf ports of Veracruz and Tampico, collect the customs, and help guarantee the establishment of "a regular and stable order in Mexico."¹⁸ As José Manuel Hidalgo states in his *Proyectos de monarquía en México*, the monarchists realized that this intervention was their best hope of planting an empire on Mexican soil and they moved quickly to take advantage of it. After they had settled on Prince Ferdinand Maximilian of Habsburg, then governor of Lombardy and Venice, as their choice for the new throne, they sent Gutiérrez de Estrada to the Prince's castle at Miramar in Austria to discuss the possibility of offering him the Mexican crown.

The Conservatives hoped for a monarchy for a variety of reasons. Some wanted new support for the Church, while others longed for the pomp and splendor of a court where they would hold positions of power, prestige, and wealth. But underlying these more venal aspirations lay Lucas Alamán's strategy for national development.

As their letters to each other amply demonstrate, this perception of the requirements for development permeated the Conservatives' conversations about monarchy. Even church leaders had serious concerns about development.

¹⁷ Hidalgo, *Proyectos*, pp. 40-42.

¹⁸ Telegram from Calderón Collantes, Spanish Minister of State to Alejandro Mon, Spanish Minister to France, September 7, 1861, as printed in *Ibid.*, pp. 61-62.

The letters written by Pelagio Labastida y Dávalos, the Archbishop of Mexico and an original member of the three-man Regency, to his "esteemed *compadre* and old friend" Ignacio Aguilar y Marocho illustrate quite clearly the multiplicity of Conservative motives. Their variety becomes even more surprising in view of Labastida's controversial past. When Bishop of Puebla in 1856, Labastida had tried to bribe Mariano Riva Palacio, then governor of the State of Mexico, to delay the execution of the confiscation decree in that city in exchange for a \$200,000 loan. When that strategy failed, the Bishop reverted to the more usual tactics of the Church and refused to supply the government with a list of diocesan properties. Eventually the government ordered him to leave the country.¹⁹ He did not return until 1863.

Nevertheless, in his letters to Aguilar y Marocho (then serving as a member of the deputation to Miramar), the Archbishop never once suggested that Maximilian should restore all former clerical property to its diocesan owners, despite Labastida's own wishes that he do so. In fact, he clearly stated the opposite. The reason was implicit in his letter dated December 26, 1863, where the Archbishop commented, "I have always been convinced that a complete restitution (of clerical property) is not possible after those perverse people seized (it). . ." Furthermore, he told Aguilar that he agreed with his observation that some effort might have to be made to reimburse "the justified expenses which have been incurred by the so-called buyer," even though the clergy had excommunicated all purchasers of such property years before.²⁰ In his next letter, dated January 27, 1864, he added:

Frequently Bazaine used to repeat the Emperor's phrase about not dwelling on the matter of church property and I would answer him that I did not demand it either and that what I want precisely is for the question not to be touched upon and I will add that if you, if the Regency, if the Emperor Maximilian himself would want to resolve the question at a stroke by means of a decree in which Church property would be returned, I would be the first to oppose it with all my powers.²¹

In light of these statements, Archbishop Labastida's matter-of-fact attitude toward his new sovereign seems perfectly consistent. He told Aguilar to make sure that "our emperors will come with all the physical and monetary equipment to confront the situation itself. You (the Deputation to Miramar) must insist on this because otherwise it will fail. The first condition that I have made . . . is substantially fulfilled and as for the second, if you

¹⁹ Manuel Rivera Cambas, *Historia antigua y moderna de Jalapa* (Mexico City, 1871), t. IV, pp. 581-582, 594.

²⁰ Letter of Archbishop Pelagio Labastida y Dávalos to Ignacio Aguilar y Marocho, December 26, 1863, in: Ignacio Aguilar y Marocho manuscript collection in Centro de Estudios de Historia de México, CONDUMEX IAM-IX, Carpeta 1, núm. 15. The author would like to thank the staff of the Centro for its help in the research of this paper.

²¹ Letter of Archbishop Pelagio Labastida y Dávalos to Ignacio Aguilar y Marocho, January 27, 1864, in Aguilar Collection, no. 19.

have succeeded in your work, nothing will hinder our getting started.”²²

Labastida's letters reveal the development aspect of the imperial mission. Instead of appearing to offer humbly the miserable crown of a divided and bankrupt Mexico, the Conservatives were, in fact, negotiating if not a business deal, then at least a marriage contract between their country, with its economic potential yet to be properly exploited, and a European prince who was to bring himself, a presumably fertile wife, and plenty of money of his own as his part of the bargain.

Surely in this respect, the Conservatives had assessed the situation correctly, for no President of Republican Mexico could be expected to bring his private fortune to the national treasury and worse still, he would need years to convince foreign investors that he had finally succeeded in making Mexico safe for their capital. That this was an important consideration was apparent in the membership of the Deputation to Miramar to offer the throne to Maximilian. Of the ten men comprising the mission, four — José Manuel Hidalgo y Esnaurrizar, Tomás Murphy, Ignacio Aguilar y Marocho, and Joaquín Velázquez de León— had either held government positions as director of economic projects or were members of banking families, in addition to their membership in the hierarchy of the Conservative party.²³ Another, Antonio Escandón y Garmendia, together with his brothers Manuel and Vicente, was deeply involved in building the first railroad in Mexico.²⁴ Certainly these Conservatives believed that in establishing an empire, they would be fulfilling the necessary conditions for domestic peace. Yet, the order they expected Maximilian to bring to Mexico was one of cheap transportation and up-to-date factories in addition to church bells and convents.

In some measure their hopes were fulfilled. In 1863, some of the most important banking houses in Europe seriously considered participating in a Mexican loan. Although the financing of the empire was eventually handled by the *Crédit Mobilier* and the British house of Glyn Mills, the houses of

²² *Ibid.*

²³ Tomás Murphy was the son of Thomas Murphy, a British financier who was a partner in the house of Gordon Murphy, which had numerous dealings with Spain and New Spain. Before his death, he became the first Mexican representative in England, France, and Prussia. He and his sons were also British consuls in Mexico, and facilitated the investment of British capital there. For more on the Murphy family see E. Guadalupe Jiménez Codinach, “Las etapas económico-políticas inglesas en relación con la independencia de México (1805-1824),” in: *Anuario de Historia* (Mexico City: Universidad Nacional Autónoma de México, 1978-1979), pp. 139-167. As for José Manuel Hidalgo y Esnaurrizar, his mother's family was heavily involved in moneylending and his role in the preparations for the empire was to negotiate the loans to Maximilian. On the Esnaurrizars, see José Fernando Ramírez, *Mexico during the War with the United States*, ed. by Walter V. Scholes and trans. by Elliot B. Scherr (Columbia: University of Missouri Press, 1950), p. 61.

²⁴ For more on the Escandóns, see Margarita Uría Hermosillo, “Manuel Escandón: De las diligencias al ferrocarril, 1833-1862,” in: Ciro F.S. Cardoso, ed., *Formación y desarrollo de la burguesía en México. Siglo XIX* (Mexico City: Siglo Veintiuno Editores, 1978), pp. 25-26. Manuel died in 1862. The history of the railroad is told in John Gresham Chapman, *La construcción del ferrocarril mexicano (1837-1880)* (Mexico City: SepSetentas 209, 1975).

Rothschild and Baring Brothers had also begun discussions concerning possible loans to Mexico and the establishment of a bank there.²⁵

As Rothschild's agent in Mexico, Lionel Davidson, reported, a consortium of English and French houses —Hottinguer and Company; Finlay and Company; Hodgson and Company; Pillet-Will and Company; Mallet Brothers and Company; S.A. Seillière and Company; Marcuard, André and Company; and A.M. Heine— had submitted a bank proposal to the Regency. All were tied to the *Crédit Mobilier*; the English houses, Finlay and Hodgson, were its partners in the International Finance Company of London, and all the French participants except Pillet-Will were its allies. These financiers promised a bank of exchange and deposit with a capital of one hundred million francs or twenty million pesos. As Davidson noted:

Such an enterprise will undoubtedly prosper if the archduke accepts the throne with good guarantees, but if the Mexicans are left to themselves and if some foreign force doesn't stay in the country, the establishment, in my opinion, will fold.²⁶

Such a comment indicates how accurately Lucas Alamán had assessed the need for a monarchy as a necessary component of his plan for economic development. As for the bank, the Regency preferred to postpone granting exclusive privileges until Maximilian's arrival, whereupon an aggressive Englishman, William Newbold, simply set up his London Bank of Mexico and South America without any official permission whatsoever.²⁷

Nor were the Conservatives disappointed in Maximilian in his role as the official spearhead for their development plans. Less than two weeks after his arrival in Mexico, he began issuing decrees approving numerous contracts for canals and colonies of immigrants. These were soon followed by the establishment of Newbold's bank (the first in Mexico), Mexico's first department store, and the elaboration of its first set of incorporation laws.²⁸ These advances were not attributable merely to Maximilian's genuine interest in development, but were also a result of the Conservatives' strategy for economic progress.

Conservative intellectuals were not content to follow Alamán's plans for economic development passively; like him, they wanted to promote such development actively as well. One example of Conservatives' participation in fomenting development can be seen in the role of Ignacio Aguilar y Marocho, Mexican Minister to the Holy See and then Minister to Spain, in the forma-

²⁵ Geneviève Gille, "Les capitaux français et l'expédition du Mexique," in: *Revue d'histoire diplomatique*, juillet-septembre 1965, pp. 199-224.

²⁶ Archive Rothschild, Davidson to the House of Rothschild as quoted in *ibid.*, pp. 228-229.

²⁷ *Un centenario del Banco de Londres y de México* (Mexico City: published by the Bank, 1964), pp. 1-4, 9.

²⁸ *L'ère nouvelle*, juillet à septembre 1865; *Acuerdos de S.M. el Emperador al Ministro de Fomento, 1864-1867*, Archivo del Ministro de Comunicaciones y Transportes.

tion of the Imperial Railway Company. On the surface, Aguilar y Marocho seemed an unlikely spokesman for Mexican industry, since prior to his membership in the Deputation to Miramar he had been best known for his brilliant satire, *La Batalla de Jueves Santo*, a defense of the Church in its fight against Juan José Baz's refusal to permit the clergy to enter the front door of the National Cathedral on Holy Thursday, 1857.

When viewed in the context of previous interpretations of the Conservatives, Aguilar y Marocho's dealings with Antonio Escandón and his railroad seem distinctly out of character for such a profoundly religious and resolutely anti-liberal intellectual, despite his past service as Minister of Gobernación under Santa Anna and Miramón. Yet during his entire stay in Rome, while he was supposedly spending all his time arranging for the Pope to send a Papal Nuncio to Mexico to settle the question of church property, Aguilar was also working behind the scenes to secure approval for Escandón's latest railway project.

His wife Pepita (Josefa Aguirre) in a letter dated March 9, 1864, recalled to Aguilar that he had confided to her his "hopes of arranging a big deal concerning the railroad concessions with other capitalists over there (in Europe)." ²⁹ Ultimately he agreed to use his influence to help smooth the way for the railway company Escandón was busily forming.

In his early letters to Aguilar, Escandón took pains to stress the patriotic character of his endeavor "which will be of so much interest to my country" before pressing upon him the need "not to forget my business in your next letter to Mexico." ³⁰ Another letter reminded Aguilar of the utility of a railroad to Mexico and asked him to "recommend to those people you believe to be close to the Government to approve this and to send favorable news of such approval here." ³¹

Aguilar's cooperation continued well beyond the official formation of the Imperial Railway Company on August 20, 1864. In his letter of August 29, 1864, Escandón warmly acknowledged Aguilar's assistance by giving him 500 shares in the new company as a reward for "the help you have lent me." He added that he had reserved a similar amount for the former Minister of Relations, Joaquín Velázquez de León, but "you two will be the only ones to know of this and please do me the favor of tearing this letter up as soon as you receive the stock certificates. . . I do not want anyone to know about your and D. Joaquín's participation from you or from me because you know the ease with which it might be slandered by people out of context. The public always thinks the worst." ³²

²⁹ Josefa Aguirre Aguilar e hijos to Ignacio Aguilar y Marocho, March 9, 1864, in Aguilar Collection, Carpeta 1, núm. 28.

³⁰ Antonio Escandón to Ignacio Aguilar y Marocho, April 17, 1864, in Aguilar Collection, Carpeta 1, núm. 43.

³¹ Antonio Escandón to Ignacio Aguilar y Marocho, June 16, 1864, in Aguilar Collection, Carpeta 1, núm. 99.

³² Antonio Escandón to Ignacio Aguilar y Marocho, August 29, 1864, in Aguilar Collection, Carpeta 2, núm. 178.

A few days later Luis Antonio de la Piedra, writing on behalf of Escandón and the Railway Company, asked that Aguilar place some favorable articles about the enterprise in the Rome newspapers as soon as possible. De la Piedra even supplied an outline of what he (or more probably Escandón) thought Aguilar should mention, including the guaranteed concession, the four-year timetable, the participation of the leading banking houses in London on the Board of Directors, and the prompt sailing of the engineers for Mexico. He also wanted the article to end with some congratulatory phrases for the Mexican Empire for its recognition of the importance of the enterprise.³³ Aguilar had also been busy discussing the prospects of investing in the company with his contacts in Rome ever since he himself translated the new firm's prospectus into Italian.³⁴

No one in the imperial government saw the slightest inconsistency between Aguilar's unofficial post as public relations man for the Imperial Railway Company and his official position as Minister to the Holy See. Indeed, as Joaquín Velázquez de León wrote in a letter dated October 1, 1864, until the Papal Nuncio arrived and permanently settled the question of church property, everything would remain in limbo. In the meantime, he and Minister of Foreign Relations Ramírez would be thoroughly occupied trying to keep Mexico's credit rating from sinking too low and assuring the continuance of the railway concession.³⁵

Although their wish for personal profit was undoubtedly involved in their dealings with Escandón and the railroad, their participation in that venture indicates that Conservative and monarchist intellectuals like Aguilar and Velázquez de León wanted to bring a Catholic prince to Mexico not only to restore the Church to its pre-Reform glory, but as a means of aiding Mexican development. Aguilar y Marocho believed, as did Lucas Alamán, that Mexico needed a strong Church to create the stability necessary to end economic stagnation, but by 1863 he, like most of his fellow Conservatives including Archbishop Labastida, realized that no Emperor even with French troops could turn the clock back and completely erase the efforts of the Liberal Reform. Thus, the Conservatives hoped Maximilian could work out an arrangement that would both satisfy the Church and allow them to go forward with their plans for progress.

Yet, ultimately, the Conservative strategy of development through monarchy failed. In part its demise can be traced to Maximilian's inability to fulfill his part of the contract. He had no independent fortune to bring to Mexico and the loans his presence helped procure stayed mostly in France. And, pathetically, he and his empress Carlota could not even supply an heir

³³ Luis de la Piedra to Ignacio Aguilar y Marocho, September 2, 1864, in Aguilar Collection, Carpeta 2, núm. 167.

³⁴ Fragment of Prospectus for Imperial Mexican Railway Company, in Italian in: Aguilar Collection, Carpeta 2, núm. 167.

³⁵ Joaquín Velázquez de León to Ignacio Aguilar y Marocho, October 1, 1864, in Aguilar Collection, Carpeta 2, núm. 220.

for a truly Mexican dynasty. Furthermore, the very circumstances which the monarchists had capitalized upon to bring an empire to Mexico quickly turned against them. By April 1865, the Northern States, guaranteed to be hostile to a Mexican empire, had won the American Civil War, and thus reopened the opportunities for Europeans to invest in the United States as well as the potential for armed interference in Mexico. And shortly thereafter Napoleon III would need his troops back at home to counter the ever-growing threat from Prussia. And with all this, the presence of an actual emperor who was determined to benefit all his people split the Conservatives as it united the Liberals.

Nevertheless, the short-lived benefits of empire survived. The bank prospered, the department store flourished, the incorporation laws and legal codes continued under different titles. The Mexicans gained a new unity and self-confidence in their own national identity to the point where they could calmly adopt French tastes and accept foreign investment. The railroad was the first of many that helped establish long-sought stability. And the execution of Maximilian finally ended the dream of a Mexico ruled by a foreign-born emperor, thus permitting the enthroning of one of its own — Don Porfirio Díaz.

6. MEXICAN POLITICAL IDEAS IN COMPARATIVE PERSPECTIVE: THE NINETEENTH CENTURY

CHARLES A. HALE
University of Iowa

In 1895 Joaquim Nabuco published a long essay on José Balmaceda, the Chilean president who was overthrown by a parliamentary and naval revolt in 1891. Implicitly comparing the upheaval in Chile and contemporary events in Brazil, Nabuco said that the political history of the continent as a whole had yet to be written, an assertion that is still valid.¹ Nabuco's effort is unusual, because the interpretation of nineteenth-century politics in Latin America has been governed by the dictates of separate national experiences. The traditional themes, presented in narrative detail, have been personal leadership and conflict, the play of factions and parties, and the clash of ideas and programs among a narrow governing and intellectual elite. Except for a concern with foreign diplomatic or military intervention, political historians have turned inward, absorbed in phenomena they have construed to be peculiarly Argentine, Brazilian, or Chilean. Nowhere has preoccupation with the national political experience been greater than in Mexico, perhaps with good reason. Mexico was the only Latin American nation to sustain invasion and occupation by two foreign powers; its Church-State conflict was uniquely intense, as was its mid-century civil war; social upheaval, in 1810 and again a century later, was more profound in Mexico than elsewhere, at least until 1950. Thus, the question of comparability has been raised even less by historians of Mexico than by those of other nations.

For the last hundred years there have, of course, been recurring efforts to interpret Latin American political history more broadly, inspired mostly by insights and theories from the social sciences. These interpreters have sought explanations for political behavior in race, psychology, mode of production, class, or cultural tradition. With a few distinguished exceptions, such as *Les démocraties latines de l'Amérique* (1912) by Francisco García

¹ Nabuco, *Balmaceda* (2d Spanish ed.; Santiago, 1914), p. 7. The work first appeared as a series of newspaper articles (Jan.-Mar. 1895) designed as a critique of the laudatory account by Julio Bañados Espinosa, *Balmaceda, su gobierno y la revolución de 1891* (Paris, 1891).

Calderón and more recent works by John J. Johnson, Stanley and Barbara Stein, Tulio Halperín Donghi, Richard M. Morse, and Claudio Véliz, the broader studies of Latin American politics have constituted generalization with examples rather than substantive cross-national comparison.²

A common characteristic of these works, including the exceptions mentioned above, is that their authors have by definition rejected the themes and mode of presentation of nationally oriented political history. At the heart of this traditional genre are ideas, and it is the role of ideas, particularly in the nineteenth century, which explicitly or implicitly has come under strong-est attack. A basic premise of numerous turn-of-the-century sociological essays and histories was that government, to cite Carlos Octavio Bunge, must be construed as an "organic" outgrowth of a nation's racial or psychological heritage and not as an "independent abstraction."³ The attempt to mold government to abstractions, meaning rationally conceived constitutional formulas (particularly the so-called "dogma of equality"), was regarded as a peculiar Latin American malady and a source of political turmoil.

The significance of ideas in the political process has also been minimized in more recent interpretations, whether guided by modernization theory of the fifties and sixties, by the concept of economic dependency, or by corporatist and related concepts that emphasize the continuity of traditional Iberian values. Modernization theory did accord ideas, that is, liberal ideas, major importance, but they were placed at the end of the causal chain (economic development-middle sectors-democracy) rather than made an integral link in that chain.⁴ Dependency analysis, in the tradition of Marxism and the sociology of knowledge, has construed ideas as rationale, as appearance in political behavior rather than reality, which in turn must be sought at a deeper level, in the ever-closer economic ties of ruling elites to world capitalism. The cultural determinists do not ignore political ideas, but they tend to distinguish between those that are "Iberian" and those that are "Western" or "exotic," meaning derived from the North Atlantic world. It should be reiterated that the political ideas of Latin America's "liberal century," the nineteenth, have suffered most in the general interpretations.⁵

Perhaps the time has come to reconsider, not so much whether ideas should be given a determining or causal role in the political process of the nineteenth century, but whether the study of ideas in proper historical con-

² Johnson, *Political Change in Latin America: The Emergence of the Middle Sectors* (Stanford, 1957); Stein and Stein, *The Colonial Heritage of Latin America* (New York, 1970); Halperín Donghi, *Historia contemporánea de América Latina* (Madrid, 1969); Morse, "The Heritage of Latin America," in: L. Hartz ed., *The Founding of New Societies* (New York, 1964); Véliz, *The Centralist Tradition of Latin America* (Princeton, 1980).

³ Bunge, *Nuestra América* (Barcelona, 1903), p. 158.

⁴ See Peter H. Smith, "Political History in the 1980s: A View from Latin America," in: *Journal of Interdisciplinary History*, 12 (Summer 1981), 11.

⁵ For further discussion of some of these interpretative problems, see my "The Reconstruction of Nineteenth-Century Politics in Spanish America: A Case for the History of Ideas," in: *Latin American Research Review*, 8, no. 2 (Summer 1973), 53-73.

text might aid in better understanding that process. Such an effort must begin with an act of "historical empathy," not only for traditional political historiography, but also for the much-maligned governing and intellectual elites for whom political ideas were important.⁶ Yet it must be an empathy that is tempered by critical scholarship and that is freed from partisanship, nationalism, and hero worship. Comparison may provide one method for achieving these ends. From the comparative perspective, then, let us examine two themes of nineteenth-century Mexico, the first general, the transition in political ideas after 1867, and the second more specific, the constitutional crisis of 1892-1893.

A principal problem for the student of Mexican political ideas during the decade following 1867 is to discern the ambiguous relation between "scientific politics," a concept of government derived from the positivism of Henri de Saint Simon and Auguste Comte, and constitutional liberalism. Scientific politics was formally introduced in the newspaper *La Libertad* between 1878 and 1880 by a self-styled "new generation" of intellectuals, principally Francisco G. Cosmes, Telésforo García, and Justo Sierra. They saw politics as an "experimental science" based on facts. Statesmen should no longer be guided by abstract theories and legal formulas, characteristic of the "metaphysical" stage of history. The metaphysical mentality was responsible for Mexico's endemic revolutions and anarchy, most recently the three-way struggle for the presidency in 1876, which brought Porfirio Díaz to power. Under Díaz, they argued, Mexico was entering the "positive" stage. Policy must be based on observation, patient investigation, and experience. New value must be placed on the economic, the concrete, and the practical; administration by experts must gradually replace traditional politics.

The most dramatic feature of scientific politics was *La Libertad's* frank support for authoritarian governments, particularly the notorious call for "honest tyranny" by Cosmes.⁷ *La Libertad* also advocated the strengthening of government by reform of the Constitution of 1857, notably by extending the presidential term, adding a suspensive veto, and separating the vice-presidency from the Supreme Court. The objective was a "practical" constitution, not one that was "utopian" and thus conducive to extra-legal dictatorship. The proposed reforms were the subject of a vigorous debate in late 1878 between Justo Sierra and José María Vigil, who defended the pure Constitution as the bulwark of Mexico's liberal and democratic heritage.⁸ Sierra called Vigil an "old" liberal, comparable to the "men of

⁶ I owe the phrase "historical empathy" to Alan B. Spitzer. For a particularly jaundiced view of these elites see E. Bradford Burns, *The Poverty of Progress: Latin America in the Nineteenth Century* (Berkeley, 1980).

⁷ *La Libertad*, Sept. 4, 1878.

⁸ Vigil's arguments appeared from August to December, 1878, in *El Monitor Republicano*.

'93" in France who believed that society could and should be molded to conform with the rights of man, by violence and revolution if necessary. The "old" liberalism of Vigil must be replaced by a "new" or "conservative" liberalism, which for Sierra became a correlate of scientific politics.

The confusion of terminology and the reconciliation of theoretically conflicting concepts was a hallmark of late nineteenth-century political discourse. The advocates of scientific politics were self-consciously liberals, heirs to the Reforma, the national struggle against native conservatives, an Austrian emperor, and the French army. Yet they were attacking the precepts of the Constitution of 1857, one symbol of that heroic age. "Liberal" became an official term after 1867, adhered to by all governments and all those with political ambitions. Sierra and his colleagues spoke of a "new" liberalism, while enunciating positivist ideas that were theoretically hostile to the term itself. In advocating authoritarianism, they claimed nonetheless to be constitutionalists, not subverters of constitutional government.

The experience of Justo Sierra and his colleagues *before* 1878 lends credence to their constitutionalist claims. They had opposed President Lerdo de Tejada's authoritarian tendencies and in 1876 became fervent adherents of José María Iglesias, who as Chief Justice of the Supreme Court declared Lerdo's reelection constitutionally illegal.⁹ When the extreme legalism of Iglesias reached a political dead end in the fast-moving events of 1876, they formulated scientific politics and embraced Porfirio Díaz. Moreover, their call in 1878 for constitutional reform in the interest of strong administration had precedents in the wartime dictatorship of Benito Juárez and in the Convocatoria of 1867, both of which they upheld. The Convocatoria included proposals to restore "constitutional balance," that is, to fortify the central authority which had been critically weakened in the 1857 document.¹⁰ A key proposal, finally implemented in 1874 and preserved by Díaz over the opposition of some followers, was the reinstatement of a Senate, abolished in 1857 in favor of what Lerdo called "convention government." The influence of the historical school of law, through the French theorist Edouard Laboulaye, was apparent in the campaign for the Senate which, as advocated by Laboulaye, was designed both as a buttress against excessive democracy and as an agent of centralization.¹¹ Thus the program of Justo Sierra and his col-

⁹ Justo Sierra and his brother Santiago, Cosmes, Eduardo Garay, and Jorge Hammeken y Mexía, all future *La Libertad* editors, founded *El Bien Público* on Aug. 1, 1876, in support of the Iglesias cause. All except Hammeken held posts in the short-lived Iglesias government.

¹⁰ See Sebastián Lerdo de Tejada's skillfully argued "Circular" which accompanied the "Convocatoria para la elección de los supremos poderes," Manuel Dublán and José María Lozano, *Legislación Mexicana*, 10 (México, 1878), 44-57.

¹¹ Laboulaye's *Histoire des Etats Unis* was published by the government in a Spanish translation by Manuel Dublán in 1870. The work originated in lectures given at the Collège de France beginning in 1849, a key feature of which was a defense of a two-chamber legislature and an attack on the unicameral system adopted by the 1848 Republic. Laboulaye's discussion of the U.S. Senate was also inserted in the "Dictamen de la comisión de puntos constitucionales" of Dec. 24, 1869, in Jorge L. Tamayo ed., *Benito Juárez*, 14 (México, 1969), 411-39.

leagues in 1878 revealed the confluence of historical constitutionalism and scientific politics, a confluence of ideas that was similar among the leaders of the incipient Third Republic of France, an important model for the Mexicans.

In more general terms, Mexican liberalism was transformed after 1867 from an ideology in combat with inherited colonial institutions and social patterns into a unifying myth, and political debate was carried on within the confines of that myth. The era was one of increasing consensus in which political and military contenders like those of 1876 or intellectual contenders like Sierra and Vigil could in time become reconciled and form part of what might be called by 1890 the Liberal Establishment.

Broad political consensus within an elite Liberal Establishment also prevailed in Argentina and Chile after 1870, but the pattern of change in political ideas was different from that of Mexico, both in its timing and in its specific intellectual elements. To understand this difference, we must turn back half a century. In Argentina and Chile, the shift away from classic liberalism came earlier and was more gradual than in Mexico, where the elements of liberal ideology became fixed by the early 1830s and persisted throughout the Reforma. These elements included the assumption that society was made up of autonomous individuals who should be made equal under the law and free to exercise their rights and pursue their interests. The goal of individualism could be achieved by imposing legal or constitutional guarantees against "despotic" central power, or it could be achieved by removing the corporate restrictions to individual liberty and legal equality. The two programs were contradictory, since the first, constitutionalism, entailed a weakening of central government authority, while the second, the attack on corporations and secularization, necessitated the strengthening of that same authority.¹² However, the programs could often be pursued simultaneously since both were rhetorically directed against the "colonial past."

In Mexico, we associate classic liberal ideas with José María Luis Mora, in Argentina with the triad of the Asociación de Mayo, Esteban Echeverría, Juan Bautista Alberdi, and Domingo F. Sarmiento, and in Chile with the Generation of 1842, José Victorino Lastarria and Francisco Bilbao. For example, these were the principal figures compared by Leopoldo Zea in Part One of his influential pioneer work, *Dos etapas del pensamiento en Hispanoamérica* (1949), translated as *The Latin American Mind*. Mora and the classic Argentine and Chilean *pensadores* were similar in that they all overtly attacked the spiritual and social legacy of Spain in America and extolled utilitarian values that were consonant with individualism. This common theme was characterized by Zea as "mental emancipation." Mora identified a persisting "corporate spirit" that hindered the formation of a "national spirit." Lastarria called for "spiritual liberation," Bilbao for the "de-hispanicizing," even the "de-catholicizing" of Chile. Sarmiento contrasted the colonial mentality of Córdoba with the modern and liberal mentality of Buenos Aires.

¹² See my *Mexican Liberalism in the Age of Mora, 1821-1853* (New Haven, 1968).

However, the South Americans, despite their anti-Spanish and anti-colonial rhetoric, had by the late 1830s moved away from classic liberal positions. This was not the case with Mora. The former derived their principal intellectual orientation from the broad European attack on the validity of the doctrines of natural rights and utility, those two variants of Enlightenment political philosophy which guided the early faith in constitutions. French literary romantics, Burkean conservatives, German legal scholars, and early socialists all judged these doctrines to be abstract, legalistic, and of questionable universal application. Sarmiento acknowledged the new direction taken by the "social sciences" in France after 1830. "We then began," he wrote in *Facundo* in 1845, "to learn something of national inclinations, customs, and races and of historical antecedents," and to abandon Bentham, Rousseau, and Constant for the historians Thierry, Michelet, and Guizot, for Sismondi and ultimately for Tocqueville.¹³ Though Mora never embraced Rousseau or popular sovereignty, Constant's constitutional legalism and Bentham's rationalism were his guiding doctrines.

Echeverría was drawn to other "new" ideas not mentioned by Sarmiento. His *Dogma socialista* (1939) revealed the influence of Mazzini's "Young Europe" movement and the socialist "religion of humanity" of Leroux. Alberdi, in his seminal essay "Fragmento preliminar al estudio del derecho" (1837), cited Lerminier, the early French popularizer of Savigny, whose comparative and historical approach to law was not decisive in Mexico until after 1867.¹⁴ Law should be considered, said Alberdi, not as a "collection of written documents," but as "a living and continually progressing element of society."¹⁵ In Chile Lastarria also mentioned Lerminier, but drew particularly from Quinet's introduction to his translation of Herder's philosophy of history. The laws of human progress and decadence can be found only in history, wrote Lastarria, not in nature.¹⁶ *Sociabilidad*, as in Bilbao's *Sociabilidad chilena* (1844), was the key word of the day. Liberal reformers and constitution makers must be guided by the peculiarities of a country's historically conditioned social relations, not by abstract principles.

The Mexican whose ideas best approximate this shift in liberal assumptions was Mariano Otero. Like Lastarria, Otero emphasized historical inevitability, the progress of civilization, and the interrelated nature of all society. His optimism led him to criticize the anticlerical reformers of 1833, for whom Mora was the major theorist, just as Sarmiento criticized the doctrinaire spirit of the Rivadavian regime of the 1820s. Otero maintained that the economic power of the Church was being undermined by social changes and the spread of enlightenment, and that the extreme measures of the reform-

¹³ Sarmiento, *Facundo* (Buenos Aires, 1961), p. 265.

¹⁴ Laboulaye (see above) was also an adherent of Frederich Carl von Savigny, the founder of the German historical school of jurisprudence, and he published a study on Savigny in 1842.

¹⁵ Alberdi, "Fragmento," *Obras completas*, (Buenos Aires, 1886), I 105.

¹⁶ Lastarria, "Investigaciones sobre la influencia social de la conquista i del sistema de los españoles en Chile" (1844), *Obras completas*, 7 (Santiago, 1909), 25.

ers only caused an unnecessary political schism in the country. Otero was also attached to federalism. Drawing from both the "associative federalism" of the Fourier school and the more historical orientation of Sismondi, he regarded the federalist principle as "the system of nature," the basis of "diverse associations" from families to nations.¹⁷ Otero's apology for federalism was analogous to the appeal by Echeverría and Alberdi that the sterile conflict between *unitarios* and federalists be surmounted and that the legitimate interests of the provinces be recognized. Lastarria was a lifelong advocate of municipal autonomy, the heart of Chilean federalism.

The parallel between Otero and the writers of the Asociación de Mayo and the Generation of 1842 seems natural when we realize that they were roughly contemporaries. Both Lastarria and Otero were born in 1817. The Argentines were six to twelve years older, Bilbao five years younger. On the other hand, Mora was born in 1794, a full twenty-three years earlier than Otero and Lastarria. Given this disparity in age and intellectual orientation between Mora and the major South American liberal *pensadores*, the subtitle of Zea's work, *del romanticismo al positivismo*, is confusing. The designation "romantic" is certainly appropriate for the ideas of the South Americans. It would also be appropriate for those of Otero, whom Zea did not mention, perhaps understandably since Otero was in reality a minor figure. But the designation does not fit Mora, whose ideas were clearly pre-romantic. The source of the confusion is that Zea probably borrowed his categories from the Argentine Alejandro Korn's *Influencias filosóficas en la evolución nacional* (1936), a work he cited frequently.¹⁸

The "romantic generation" of Mexican liberals, of which Mariano Otero was a precocious and short-lived member, was also the generation of the Reforma, to wit, Miguel Lerdo de Tejada (b. 1812), Melchor Ocampo (b. 1814), Ignacio Ramírez (b. 1818), and Guillermo Prieto (b. 1818). A study of the intellectual orientation of these men would probably reveal that they were exposed to many of the same ideas as Otero and the South American liberals, but that Mexico's political polarization after 1846 inhibited their application. Thus the dichotomy within earlier liberalism between doctrinaire constitutionalism and a strong reformist state was perpetuated in the incongruous juxtaposition of the Constitution of 1857 and the Laws of Reform. The Mexican Constitution, with its emphasis on natural rights, popular sovereignty, and a weak executive, was quite different from the Argentine Constitution of 1853, imbued with the practical and conciliatory spirit of the historical school of law, as espoused by Alberdi.¹⁹ Ideological concilia-

¹⁷ Otero, *Ensayo sobre el verdadero estado de la cuestión social y política que se agita en la República Mexicana* (México, 1842), pp. 61-62, 117-20. See also "Estudio preliminar" by Jesús Reyes Heróles to his edition of Otero's *Obras* (2 vols.; México, 1967).

¹⁸ Chap. III: "El Romanticismo"; chap. IV: "El Positivismo."

¹⁹ It should be noted that the strong democratic impulse in the Constitution of 1857, reflected in the explicit pronouncement of popular sovereignty (art. 39), was a departure from earlier constitutionalism, either as in the 1824 document or in the ideas of Mora. Nor was such a pronouncement present in the Argentina Constitution of 1853.

tion was congenial to the situation of mid-century Argentina and Chile, where the Church issue was dormant, but not to Mexico, a difference dramatized by the travail of the *moderados* during the Reforma era. Otero would undoubtedly have been one of those tormented political moderates, had he not died prematurely in 1850.

To return to our principal theme, the transition in political ideas after 1867, we again confront the critical effect of Mexico's engrossing mid-century conflict. Whereas scientific politics in Mexico was the dramatic statement of a post-civil-war generation, in Chile its first exponent was none other than Lastarria himself, thirty years Sierra's elder. Since many of the assumptions of the European romantic liberals, for example the organic view of society and the historical approach to social analysis, were shared by their contemporary Auguste Comte, it is not surprising that Lastarria should embrace Comtean positivism in 1868 and then apply it to politics in *Lecciones de política positiva* (1875).

Lastarria's intellectual career reveals an openness to changing currents of European thought which was always more apparent in Chile and Argentina than in Mexico. The grafting of new ideas onto old ones came more gradually and imperceptibly. Lastarria's *Lecciones* advanced the Comtean judgment that the Latin American nations were in a "painful and anarchical transition" between the metaphysical and the positive mentality. Yet it also perpetuated Lastarria's faith (always less explicit among the *La Libertad* group in Mexico) that individual liberty was destined to increase with the progress of society.²⁰ Though Lastarria's adoption of scientific politics reinforced his sympathy for strong reformist government (he was an anticlerical spokesman and minister in the mid-1870s), the *Lecciones* did not contain the frank apology for authoritarianism present in *La Libertad*. On a theoretical level, he was more explicit about the limits of state power than either the Mexicans in 1878 or Valentin Letelier, his younger colleague who became the major intellectual and educational figure of the following generation.²¹

In sum, the transition in political ideas from the early to the late Lastarria or from Lastarria to Letelier was less abrupt than the comparable transition in Mexico, and the threads of scientific politics and liberalism in Chile are even more tangled and difficult to unravel. In Argentina, it might be added, the two are so tangled that Argentines are even fond of construing positivism (or scientific politics) as autochthonous, that is, predating the entry of Comtean concepts.²² The theoretical conflict between scientific politics and constitutional liberalism did persist, however, despite apparent po-

²⁰ Lastarria, "Lecciones," *Obras*, 3, 54-59.

²¹ It might seem natural to compare Lastarria's "discovery" of positivism in 1868 with Gabino Barreda's Comtean interpretation of Mexican history, presented in the final paragraphs of his *Oración cívica* of 1867. The two men were only one year apart in age. Barreda, however, was not politically oriented, either before or after 1867.

²² See, e.g., Korn, "Filosofía argentina" (1927), *Obras*, 3 (Buenos Aires, 1940), 261.

litical consensus within the Latin American elites, and was bound to come to the surface. Thus we reach our second theme, the crisis of the early 1890s.

In 1893, Mexico experienced a major debate in the Chamber of Deputies and the Mexico City press. It was touched off by an apparently technical constitutional issue and then broadened into a complex, three-sided exchange on the nature of the Constitution of 1857, the liberal heritage, and the value and implications of applying scientific principles to politics. The debate was preceded by the formation of the National Liberal Union in 1892, ostensibly to promote the third reelection of Porfirio Díaz. It seemed a routine election-year organization created to arouse an apathetic populace to greet with enthusiasm yet another term for a now perpetual president. However, the Liberal Union Manifesto, issued on April 23, 1892, also included a thinly disguised challenge to presidential power.²³ Led by Justo Sierra, the challenge came from a small group close to the government, dubbed the *científicos* in the course of the ensuing debate.

If we examine Mexico's crisis of the nineties comparatively, we discover that it formed part of a significant breach in the Liberal Establishment of Latin America's four major nations. The formation of the National Liberal Union and the debate in Mexico was paralleled by open political conflict in Argentina, Brazil, and Chile between 1889 and 1893. The turbulent events in South America were closely related to economic and financial dislocations, and indeed these dislocations now provide a standard point of departure for interpreting them. The turbulence may also be seen as a significant moment in Latin American thought.

As recognized by Joaquim Nabuco in his essay referred to at the outset, both Brazil and Chile experienced through the course of 1890 and 1891 a mounting conflict between executive and congress. Following the establishment of the Republic on November 15, 1889, two military presidents, Manoel Deodoro da Fonseca and Floriano Peixoto, clashed with the Constitutional Congress of 1890-1891 and with its successor. Deodoro's resignation in favor of Floriano came three weeks after he had dissolved Congress on November 3, 1891. The leader of the Senate, Prudente José de Morais e Barros, was elected first civilian president in 1894, after having lost narrowly to Deodoro in the presidential election of February 1891. In Chile, the parliament condemned Balmaceda for "electoral intervention," particularly the threat that he would impose a favorite as his successor, and for decreeing a budget without its approval. The President closed the parliament twice during 1890 and reshuffled his cabinet several times, to no avail. Civil conflict began early

²³ The "Manifiesto a la nación" of the Primera Convención Nacional Liberal appeared in *El Siglo XIX*, Apr. 26, 1892. Justo Sierra was elected President of the *mesa directiva* of the Convention (*ibid.*, Apr. 8).

in 1891, ending with Balmaceda's resignation and then his suicide on September 19.

Argentina's dramatic events of 1890, known as "El Noventa," also involved a challenge to presidential power, but one that emanated from beyond the legislature. On July 26 a "revolution" broke out in downtown Buenos Aires and a momentary "provisional government" was established under Leandro Alem, who had been a founder the year before of the Unión Cívica de la Juventud, a political club "to cooperate in the reestablishment of constitutional practices in the country and to combat the existing order of things." The existing order of things was the presidency of Miguel Juárez Celman, who managed to suppress the revolt of July 26 but who, in turn, was forced by Congress to resign on August 6 in favor of his vice-president, Carlos Pellegrini.

In all four countries the conflict entailed resistance to authoritarian power in the name of constitutional principles. Moreover, with the partial exception of Argentina, the resistance came from within the governing elite, even from some who were ministers. In Chile, Letelier, who was the leading advocate of scientific politics in the 1880s and an admirer of Bismarck, moved from ambivalence toward Balmaceda in 1889 to hostility in 1890. After a brief period of imprisonment, he championed the triumphant "Revolution." Its object, he said, was not to implant a parliamentary oligarchy, but rather to restore constitutional liberties *and* administration, the latter of which had become mixed with "politics" under the personal tyranny of Balmaceda.²⁴

In Brazil, the positivist ideas that permeated the founding of the Republic tended to sharpen the conflict between authoritarianism and constitutionalism. Orthodox positivists, like Miguel Lemos and Raimundo Teixeira Mendes, expressing Comte's disdain for constitutional liberties, called for a "republican dictatorship," just as Comte had welcomed Louis Napoleon's coup in 1851.²⁵ However, the heterodox Benjamin Constant, the republican leader among the younger army officers, rejected this position and clashed with Deodoro before he died in 1891. Another opponent of the provisional President was his civilian Minister of Finance, Rui Barbosa, author of the draft Constitution. Barbosa's attack increased against Floriano, both at home and as an exile, in *Cartas de Inglaterra* (1896).²⁶ The conflict in Brazil was complicated by the fact that it came in the wake of Pedro II's overthrow. Constitutionalism was exaggerated, as was a vain effort at political reconciliation, judging from the diverse makeup of the first republican ministries. Moreover, as Deodoro and Floriano became more "dictatorial," nostalgia set in for the supposed constitutional balance achieved under the Em-

²⁴ Letelier, *La tiranía y la revolución, o sea relaciones de la administración con la política estudiadas a la luz de los últimos acontecimientos* (Santiago, 1891). This was the initial lecture of Letelier's course in administrative law for 1891.

²⁵ See João Cruz Costa, *History of Ideas in Brazil* (Berkeley, 1964), 160-73.

²⁶ Barbosa, like Sierra, called for an independent judiciary, which he maintained had become subservient to the military presidents. See *Cartas* (Spanish ed.; Mexico, 1953), pp. 23, 29.

pire. It was this nostalgia that inspired Nabuco's massive biography of his father, a Liberal Party leader, and his essay on Chile. Both Brazil and Chile, he wrote, "had [before 1889] the same continuity of order, parliamentary government, civil liberty, [and] administrative purity." Now only a "Liberal League" of enlightened men could save Latin America from further chaos.²⁷

Letelier's ambivalence toward statism in Chile can be compared with that of Sierra in Mexico. In the main, Sierra's program of 1892 seemed to epitomize the socially conservative, technocratic, and economically oriented principles of scientific politics. However, he ended the *Manifiesto* by asserting that if "effective peace has been acquired [since 1867] by the strengthening of authority, definitive peace will be acquired by its assimilation with liberty." He then proposed several constitutional reforms, particularly one to make judges irremovable, that is, appointed by the President for life, rather than democratically elected and thus subject to popular whim or presidential manipulation. In the 1893 debate on the measure, Sierra supported it with the arguments from "science" he had used to support strong government in 1878. In the face of the dictatorial power acquired by Díaz in the intervening years, Sierra had turned constitutionalist in hopes of limiting that power.

Sierra and the other advocates of irremovable or life-tenure magistrates presented the elements of traditional constitutionalism in the language of the new sociology. Sierra saw "an increasingly more elevated and comprehensive formula of justice" as the product of social evolution. For Francisco Bulnes, liberty, the object of an independent judiciary, was "a moral need of human beings, as powerful and demonstrative as the need for nourishment and reproduction."²⁸ The advocates also evoked the historical record, and cited the epic struggle for a free judiciary in the face of tyranny from above, for example Philip II, and from below, for example the Jacobin revolutionaries of France. Sierra was less elitist than some of his colleagues, but he saw a free judiciary as necessary to provide democracy its "element of stability" against anarchy, defined as the disintegration of the "social organism."²⁹

The second position in the debate emerged when *El Monitor Republicano* announced that "there is a group conspiring in the name of scientific politics against the Constitution and democratic principles."³⁰ *El Monitor's* defense of the pure Constitution followed the lines set down by Vigil in 1878, but was undercut by the fact that the editors were not hostile to irremovable judges per se, only to their appointment by the President. Moreover, they

²⁷ Nabuco, *Balmaceda*, pp. 14, 219. On Nabuco's *Um Estadista do imperio: Nabuco de Araújo* (1898-1899) see Richard Graham, "Joaquim Nabuco, Conservative Historian," *Luso-Brazilian Review*, 17 (Summer 1980), 1-16.

²⁸ Sierra, speech of Oct. 30, 1893, in *Diario de los debates, XVI legislatura*, 3 (1893), 220; Bulnes, speech of Dec. 12, 1893, in *ibid.*, p. 495.

²⁹ Sierra, speech of Dec. 11, 1893, in *ibid.*, p. 471.

³⁰ Dr. Luis Alva in *El Monitor*, Nov. 4, 1893.

could hardly disagree with Sierra's questioning of the excessive power of Díaz.

The main opposition to Sierra's proposal did not come from the "Jacobins," or doctrinaire liberals, but rather from *El Siglo XIX*, a leading advocate of the National Liberal Union in 1892. The staff of *El Siglo* split over the irremovability issue, a split essentially among traditional advocates of scientific politics. It was *El Siglo* in the course of the debate which labeled Sierra and his constitutional reformers *científicos*, a label the latter took up with pride.³¹ *El Siglo's* position, expressed most forcefully by Francisco Cosmes, Sierra's former colleague of 1878, was in effect an apology for the authoritarian regime of Porfirio Díaz, but on novel grounds. Given Mexico's centuries-long social exploitation, said Cosmes, it is useless to look to an irremovable judiciary as the protector of rights. The State is the "only barrier protecting the *pueblo bajo* from the tyranny of the upper classes"; "only the State is concerned with the interests of the community." He went even further, asserting that irremovable magistrates would inevitably be tied to "the interests of an oligarchy determined to keep the country in backwardness and the people in slavery." Cosmes's attack on the elitism of the *científicos* reached its climax with a strong affirmation of "popular suffrage" as the basis for strong executive authority. This, of course, had been the rationale for the wartime dictatorship of Benito Juárez, and Díaz was now portrayed as perpetuating the work of the great reformer and democrat.³²

The irremovability measure passed the Chamber of Deputies, but it never emerged from committee in the Senate. It is clear that the bill had aroused the opposition of Díaz himself, and thus the constitutional reform movement that began with the founding of the National Liberal Union collapsed.

The conflict in Argentina was similar to that in the other countries, but it also had unique national features. Scientific politics was not formally articulated, as in Chile and in Mexico, though many of its assumptions, stemming back to Alberdi and Sarmiento, became articles of faith among the Liberal Establishment. The practice, if not the theory, of authoritarian government took hold with the presidencies of Julio A. Roca and Juárez Celman, enhanced by secularization policies of the 1880s, by the new economic and political centrality of the city of Buenos Aires, and by the merging of the old parties into the single Partido Autonomista Nacional (PAN). The president became *jefe único del partido único*, branded the *unicato* by opponents.

The focus of resistance in 1889-1890 was not Congress, as in Brazil or Chile, nor a definable inner circle like the Mexican *científicos*. The Unión Cívica included Alem, Aristóbulo del Valle, and Bernardo de Yrigoyen, old Buenos Aires Autonomistas who resented the new centralism of the former provincials Roca and Juárez Celman. Thus, they implicitly kept alive the question of regional organization, Argentina's peculiar constitutional question.

³¹ The designation *los científicos* first appeared in *El Siglo* on Nov. 25.

³² Cosmes, "Un poeta extraviado entre los positivistas. El Sr. Sierra y su discurso sobre inamovilidad del poder judicial," *El Siglo*, Dec. 14, 15, 19, 27, 30, 1893.

The Unión Cívica also drew in former president Bartolomé Mitre, a principled old liberal who disliked the regime's corruption. The vague rhetoric of the Civic Union movement was constitutionalist, but it also had democratic overtones not present elsewhere.

The sealing of the breach was the work of Carlos Pellegrini, whose career and ideas epitomized the merging in practice of constitutionalism and scientific politics. A respected jurist and legislator, he was also a partisan of professionalism and administration; he became an expert in finance and, as President, established the Banco de la Nación in 1891. Pellegrini had been an uneasy participant in the *unicato*, an old porteño friend of Alem and del Valle who stayed in touch with them even during El Noventa. Yet he was a part of Buenos Aires high society and had been a founder of the Jockey Club in 1881. His prime concern was governmental continuity, which led him in 1892 to short-circuit the Civic Union by successfully proposing Luis Saenz Peña, the father of its candidate, Roque, as PAN candidate for President. Roque Saenz Peña withdrew from the race.

Political peace was quickly restored in all four countries, facilitated by a fundamental agreement on economic and social values. The PAN continued in power in Argentina until 1916, Díaz in Mexico until 1911. The Chilean parliament remained supreme until 1920. The constitutional "balance" under civilian rule established in Brazil after 1894 prevailed until 1930. A mood of reconciliation took hold in the aftermath of conflict. In Chile, the punitive measures enacted against adherents of Balmaceda were never put into effect. A general amnesty was declared in August 1894, and by 1895 Balmacedistas were returning to office.³³ The Mexican *científicos* were co-opted by the Díaz regime. Justo Sierra was elevated to the Supreme Court in 1894, an appointment that must have seemed almost insulting to the defender of judicial independence. José Yves Limantour, the most famous *científico*, remained as finance minister until 1911. In Argentina, the Mitre branch of the Civil Union movement became thoroughly reconciled with the governing PAN; in fact, its would-be candidate of 1892, Roque Saenz Peña, was elected President in 1910.

Seen comparatively, the significance of Mexico's crisis of the nineties is brought into clearer focus. Not only was the political consensus of the late nineteenth century severely challenged, but old ideas were reformulated and new ones made their appearance. The unifying blandishments of the liberal myth could not restrain permanently the inherent conflict that existed between the statist, centralizing, technocratic implications of scientific politics and the traditional principles of constitutional liberalism, no matter how socially conservative and tied to oligarchic interests these principles had become. The conflict in Mexico was merely a debate, and not open political contention as in the other countries. In Mexico, the challenge to presidential

³³ Harold Blakemore, *British Nitrates and Chilean Politics, 1886-1896: Balmaceda and North* (London, 1974), p. 242.

power failed, whereas it succeeded elsewhere. Except in Mexico, a resurgent constitutionalist oligarchy temporarily thwarted the authoritarian impulse in scientific politics. Nonetheless, the issues and their significance were similar. The conflict viewed comparatively also reveals a Latin American cohort of politically responsible, engaged intellectuals —Justo Sierra, Valentín Letelier, Joaquim Nabuco, Rui Barbosa— and at least one statesman, Carlos Pellegrini, whose search for effective constitutional government should elicit our empathy, if not our outright admiration.³⁴

The crisis also brought democratic ideas to the surface. The second party to the Mexican debate, the Jacobins or doctrinaire liberals, reiterated a defense of the pure Constitution, which proved ineffective in 1893 but provided a precedent for the Liberal Clubs of 1900-1906. The term Jacobin also appeared in Brazil, though its democratic import was questionable.³⁵ The most significant appearance of liberal democracy was in Argentina, where the Unión Cívica split in 1892, producing a Radical wing and the origins of a mass suffrage political party. But democracy also emerged as proto-populism, in the Cosmes argument that Díaz was dedicated to attacking social inequities. If the argument seems implausible for 1893, it did revive the concept of the State as agent of reform, headed by an authoritarian president. In Chile, an interpretation of Balmaceda as a strong and popular nationalist reformer, if not present in 1891, developed soon thereafter and had great impact on twentieth-century politics. Although the breach in Latin America's Liberal Establishment was sealed and political unity restored, the new ideas suggested that consensus could not endure.

³⁴ Pellegrini was born in 1846, Sierra in 1848, Nabuco and Barbosa in 1849, and Letelier in 1852.

³⁵ The Jacobin Club of Rio and a Jacobin press supported Floriano in 1893, espousing an extreme republican (anti-monarchist) and xenophobic (anti-Portuguese) position. See June E. Hahner, "Jacobins versus Galegos: Urban Radicals vs. Portuguese Immigrants in Rio de Janeiro in the 1890's," *Journal of Interamerican Studies and World Affairs*, 18 (May 1976), 125-54.

7. UN TÉRMINO DE COMPARACIÓN: LIBERALISMO Y NACIONALISMO EN EL RÍO DE LA PLATA

TULIO HALPERIN DONGHI
University of California, Berkeley

Cuando se buscan términos de comparación para la experiencia mexicana que se abre con la Reforma, la de la Argentina postrosista parece ofrecerse como el más obvio. Ya en 1925 Pedro Henríquez Ureña había evocado (en "Patria de la Justicia") esos "dos estupendos ensayos para orden en el caos (. . .) el de la Argentina, después de Caseros, bajo la inspiración de dos adversarios dentro de una sola fe, Sarmiento y Alberdi, como jefes virtuales de aquella falange singular de activos hombres de pensamiento; el de México con la Reforma, con el grupo de estadistas, legisladores y maestros, a ratos convertidos en guerreros, que se reunieron bajo la terca fe patriótica y humana de Juárez".¹ En efecto, en el resto de Hispanoamérica el resurgimiento liberal de mediados de siglo fue menos capaz de volcar en moldes nuevos a las nuevas naciones que parecían haber nacido viejas.

Sin embargo, desde la perspectiva de 1981, lo primero que la comparación revela es un fuerte contraste: en México la Reforma sigue siendo vista como uno de los momentos fundacionales del actual orden mexicano, y si la veneración hacia su recuerdo comienza a ser debilitada quizá más rápidamente que el consenso que rodea a ese orden, ello se expresa por el momento en una reticencia nueva, más bien que en una condena maciza, y aun ella parte de figuras individuales y grupos más marginales de lo que gustan de imaginar en el México de hoy. A través de cambios y cataclismos que no tuvieron paralelo en la Argentina, el liberalismo, que es el legado de la Reforma, fue todavía constituyente esencial de la fe política del general Díaz y del general Calles, y aun ayer Daniel Cosío Villegas y Jesús Reyes Heróles buscaron apoyo en esa tradición liberal para salvar, para el proceso mexicano, una salida hacia el futuro. Y aun los críticos de esta tradición (que le reprochan esconder bajo un consenso ideológico de signo innovador un consenso efectivo cuya orientación es —tanto bajo la tiranía honrada como

¹ "Patria de la justicia", en Pedro Henríquez Ureña, *Plenitud de América*, Buenos Aires, 1952. pp. 21-22.

bajo la revolución institucional— inquebrantablemente conservadora) no pueden dejar de reconocer, con admiración a ratos horrorizada, su capacidad de marcar con su sello poderoso el curso histórico de una nación cuyo pasado parecía prepararla tan mal para definir su proyecto de futuro bajo el signo del liberalismo.

El contraste con la Argentina de hoy no podría ser más extremo. Aquí el liberalismo sólo conserva la lealtad de una fracción (quizá no la más influyente) de las que se agolpan en el rincón más conservador del espectro político. La creación de un consenso de raíz liberal, análogo al mexicano (ideológicamente innovador pero arraigado en el orden establecido), fue en este siglo la propuesta perdedora de las izquierdas marxistas, que buscaban a través de ella ganar un lugar legítimo en el sistema político. Cuando, a comienzo de la década pasada, pareció vislumbrarse, por un momento, la posibilidad de un consenso semejante, capaz de integrar bajo su signo los fragmentos de una sociedad gravemente escindida, la tradición en que buscó cobijarse fue cabalmente la opuesta; en 1973, el Buenos Aires que celebraba lo que había dado en llamar el fin de la opresión adornaba sus calles con la efigie infinitamente repetida de Juan Manuel de Rosas.

Esa divergencia diametral en la trayectoria histórica del liberalismo argentino y el mexicano invita a buscar sus causas en el origen mismo de ambas tradiciones, explorando las divergencias de ideas y orientaciones que ya entonces se dieron entre ambas. Y puesto que el repudio cada vez más abrumador de la tradición liberal argentina censura sobre todo la ausencia de una dimensión nacionalista en su ideología, y la que en México se reconoce con orgullo como heredera de la Reforma se define como fieramente nacionalista, parece sólo razonable abordar la exploración de este contraste a través de ese punto preciso en el legado ideológico de ambas experiencias.

El contraste es aquí muy claro: en México la ola liberal avanza en un país que bajo la dirección conservadora parece haber perdido la capacidad y aun —como sugiere la enajenación de La Mesilla en 1853— la voluntad de defender su patrimonio territorial, y obtiene su victoria final contra una intervención extranjera convocada como recurso desesperado por un conservadurismo en bancarrota política. La posición de los argentinos que van a ofrecer sustento ideológico a la reconstrucción política que sigue a la caída de Rosas es, desde el comienzo, muy distinta. Cuando en el curso de la Guerra de los Pasteles los franceses toman San Juan de Ulúa, Juan María Gutiérrez escribe a su amigo Juan Bautista Alberdi, destinado a ser quizá el definidor más riguroso de la ideología de su generación, para expresar su total acuerdo con la negativa de Alberdi a cualquier solidaridad con la causa mexicana y americana frente a la agresión europea.² Esa fría reacción anticipa ya la actitud que Alberdi y su grupo asumirán frente al conflicto de Francia con el gobierno de Rosas. No sólo celebran que ese conflicto detenga la consolidación del régimen rosista; se precipitan a entablar a cara des-

² J.M. Gutiérrez a J.B. Alberdi, Buenos Aires, 14 de febrero de 1839, en *Escritos póstumos de J.B. Alberdi*, tomo XV, Buenos Aires, 1900, pp. 367.

cubierta una alianza con el enemigo en tiempo de guerra, que —como señala, no sin razón, uno de los más talentosos reivindicadores póstumos de Rosas, don Julio Irazusta—³ constituye la definición literal de la traición. En esto, entonces, los conmititones australes de Juárez parecen hallarse más cómodos en la compañía de Gutiérrez de Estrada.

Sin duda, Alberdi va a conservar durante toda su trayectoria el despego por los motivos ideológicos nacionalistas, pero en este punto ha de separarse cada vez más de sus compañeros de generación y sobre todo de los continuadores inmediatos de éstos —Sarmiento, Mitre— que influyen mucho más decisivamente en la definición de la fe ideológico-política bajo cuyo signo ha de desenvolverse el proceso argentino luego de la caída de Rosas (Alberdi, se recordará, luego de proponer en sus *Bases* de 1852 un descarnado programa de gobierno cuyo autoritarismo progresista anticipa en un cuarto de siglo largo las primeras definiciones en ese sentido, en el México de Díaz y en la Colombia de la Regeneración, queda marginado de este proceso, frente al cual se ubica en cada vez más irreconciliable —y aislada— disidencia). En la década de 1860, cuando la amenaza monárquica y europea se hace sentir en México a través de Francia y en el Pacífico austral por acción de España, mientras Sarmiento proclama su solidaridad con los agredidos, en tonos que reiteran los de desafío a la vez americano y republicano que ha hecho suyos el liberalismo, el entonces presidente Mitre se rehúsa, en cambio, a cualquier solidaridad, proclamando que la Argentina la mantiene tan estrecha con Europa como con las repúblicas hermanas.

¿He aquí reiterada la actitud de 1838? No exactamente; ahora la negativa a la solidaridad con los agredidos no se apoya en una desvaloración de los motivos nacionalistas (al cabo, Mitre es fundador y jefe de un partido al que ha dado ese nombre) sino en la peculiar imagen de la nación a la que ese nacionalismo proclama su lealtad.

Convendría, en efecto, no exagerar el significado permanente del episodio que colocó a los integrantes de la que se llamaba a sí misma Nueva Generación, al lado de la intervención francesa. A partir de 1852, esos jóvenes ya menos jóvenes y sus continuadores, herederos ingratos del combate de Rosas por imponer internacionalmente el respeto por la frágil soberanía del estado argentino, van a atesorar celosamente un legado que no reconocen como tal. Pero al hacerlo separan esa custodia de la personalidad internacional del nuevo estado de cualquier otro aspecto del problema de la nacionalidad y su afirmación, tal como se da para un país desgajado del orden colonial y español en disolución, cuando se prepara a integrarse en un sistema dominado por las nuevas naciones industriales. También, al establecer esa separación se muestran fieles al mismo legado; Rosas, desde que al comenzar el bloqueo francés de 1838 tomó en sus manos el manejo de las relaciones exteriores, supo combinar la defensa más puntillosa de la soberanía política con el respeto más escrupuloso de los vínculos económicos con las mismas metrópolis cuya agresión debía afrontar.

³ Julio Irazusta, *Ensayos históricos*, Buenos Aires, 1952, pp. 135 y 155.

Para esa práctica rosista, heredada por el estado de Buenos Aires surgido en secesión de la Confederación organizada por el vencedor de Rosas, Urquiza, Sarmiento ofrece en 1857, en un artículo sobre “Los desertores de marinas de guerra” una sucinta justificación teórica. Sin responsabilidades de gobierno, puede usar una brusca franqueza que Rosas, por cierto, hubiese juzgado imprudente adoptar en declaraciones públicas que tocasen a Gran Bretaña. El representante británico ha solicitado del gobierno del Estado que le entregue los desertores de los barcos de guerra de su país de estación en el Plata. Sarmiento aconseja que eso no se haga. “¿Qué es un buque de guerra”, pregunta, “sino un enemigo que viene de amigo?” Por lo tanto “la desertión nos da cuatrocientos ingleses prisioneros, sin tomarnos la molestia de cazarlos”. En las dos últimas frases, sin embargo, el tono cambia; “El extranjero”, agrega, “es un inmigrante, y nosotros protegemos la inmigración”. Y, para concluir, “¡Viva John Bull, sin la chaqueta colorada!”⁴ Si el desafío destemplado y xenófobo que tanto se había reprochado a Rosas tiene inspirados cultivadores entre sus herederos y adversarios, él se complementa también en éstos con la aceptación de los datos básicos del orden que asegura a los británicos una preeminencia cuya dimensión política es enérgicamente repudiada, pero a la vez desgajada de los otros aspectos de una relación compleja y problemática.

Esa aceptación no supone pasivo acatamiento: el proyecto que Sarmiento propone para la Argentina incluye una doble adaptación creadora: de la Argentina que debe cambiar su forma para integrarse de modo desventajoso en ese orden, pero también de ese orden mismo, cuyo influjo no podría tolerarse que se ejerciese de modo irrestricto. Sin duda, en este segundo aspecto Sarmiento no refleja las posiciones de los más de su grupo; esa disidencia parcial no hace de él un integrante menos legítimo de éste.

Y esto nos lleva al núcleo mismo de la problemática del renacido liberalismo de mediados de siglo. Quienes lo definen como una confiada apertura al centro industrial y capitalista, en el que busca a la vez el interlocutor benévolo y el modelo privilegiado para la América antes española, atienden a sólo una de las vertientes del consenso liberal. El punto de partida de éste ha de encontrarse, antes que en la apreciación positiva de este interlocutor y modelo, en la comprobación de la imposibilidad de evitar su avasallador influjo mediante el aislamiento. Si no todos los liberales coinciden en que ese influjo sólo aporta beneficios, todos lo consideran inevitable: a su juicio la historia de la España moderna y la Hispanoamérica colonial prueba que la tentativa de sustraerse a él sólo condujo a posponer una confrontación inevitable al precio de debilitar al mundo hispánico en la hora de esa prueba decisiva, que se ha hecho ya impostergable.

Esta imagen más matizada domina las perspectivas del liberalismo mexicano: luego de la experiencia de 1848, la noción de que para México las alternativas son renovarse o morir, parece la evidencia misma: para sobrevi-

⁴ D.F. Sarmiento, “Los desertores de marinas de guerra”, *El Nacional*, 17-IV-1857, en *Obras completas de D.F. Sarmiento*, tomo 36, Buenos Aires, 1953.

vir, México debe nacer de nuevo, como una nación nueva, construida contra su entero pasado, desde luego el español, pero también el prehispánico, por el cual ese nuevo liberalismo conserva muy poco del afecto nostálgico que había sido nota distintiva del sentimiento nacional mexicano, tal como vino elaborándose desde la Ilustración cristiana.

He aquí sin duda por qué la actitud esencial de ese liberalismo es tan difícil de entender desde las perspectivas de hoy: cualquiera que sea el uso político del nacionalismo (y ninguna ideología, ningún régimen ha renunciado por largo tiempo a contar con su auxilio poderoso) la noción de que él supone identificación con por lo menos algunos de los rasgos plasmados en el pasado nacional parece evidente. Un nacionalismo militantemente hostil a cuanto la nación ha sido y es, transido de admiración por el modelo que proporciona ese nuevo orden que está poniendo en peligro la existencia nacional misma, parece —desde la perspectiva del tardío siglo xx— una tentativa de justificar la rendición incondicional como la más eficaz de las resistencias.

Pero basta leer a Sarmiento (como a Mariano Otero) para advertir hasta qué punto esa interpretación es errada. En 1855, a punto de retornar a Buenos Aires, Sarmiento echa una última mirada a un Chile cuyos problemas son a su juicio los de Hispanoamérica, y sobre todo los de sus tierras templadas; lo que ve, lo sume en la mayor alarma: “Los países tropicales. . . tienen o pueden tener producciones singulares. . . Chile tiene, por su clima templado, que entrar para los excedentes de sus productos, en liza con la Europa y los Estados Unidos, ya en las producciones agrícolas, ya en las fabriles”. Esa batalla Chile ya no la puede eludir, porque finalmente, tras de tres siglos de aislamiento colonial, la crisis del orden español lo ha dejado expuesto a una durísima intemperie. Ahora “el resumen de la civilización de todos los tiempos y de todos los países, que todos los medios inteligentes de producción, que todas las artes de locomoción, que todas las máquinas de ahorrar trabajo, tiempo y brazos, y todas las energías combinadas del hombre llegado al mayor grado de desenvolvimiento, han venido a sentarse a nuestro lado, y a establecer sus talleres para producir no sólo lo que no haría gran mal, sino todo aquello que confeccionábamos mal. Sus sembreras de trigo están al lado de las nuestras, para aprovisionar los mercados que nosotros frecuentábamos, lanzando sus *clippers* en todas direcciones para competir en fletes baratos, en rapidez de travesía con nuestras naves de alquiler; sus máquinas poderosas vienen a competir con nuestros brazos prodigados en hacer con ciento, lo mismo que haría uno inteligente. . .”⁵

Chile, en suma, está perdiendo la batalla. Tiene sin embargo en sus manos la posibilidad de eludir esa derrota, tomando el camino de la única na-

⁵ “Influencia de la instrucción primaria en la industria y en el desarrollo general de la prosperidad nacional. Memoria presentada al Consejo Universitario de Chile sobre esas cuestiones”, en *Obras completas de D.F. Sarmiento*, tomo 22, Buenos Aires, 1950.

ción antes colonial que ha aprendido a escapar a su original marginalidad: los Estados Unidos. Allí los instrumentos de salvación han sido el acceso a la tierra y la escuela popular. En cuanto al primero, Sarmiento no tiene ilusiones: en un Chile dominado por sus terratenientes, donde son “tan pocos los poseedores de la tierra”, ese recurso es ya inasequible. Ello obliga a insistir en la segunda: gracias a ella, el único capital potencial con que cuenta Chile, sus hombres, podrá ser arrojado en la puja, porque esos hombres serán templados por el proceso educativo “como el acero de Sheffield, para convertirlo en instrumentos contundentes, cortantes, punzantes, perforantes”. La escuela debe en suma ser como en los Estados Unidos, una “fábrica de productores”.

He aquí, en suma, un programa de movilización general para emular a los Estados Unidos, inspirado en el temor tanto como en la admiración que despierta el despliegue de energías de un capitalismo en desenfundada expansión. Pero esta versión que elocuentemente propone Sarmiento del credo liberal —muy cercana a algunas de las que se formulan en México— no es la que ha de predominar en la Argentina.

Lo impide, en primer lugar, la conciencia creciente de una excepcionalidad argentina en el cuadro de general flaqueza frente al desafío del capitalismo industrial en avance, una conciencia de la que Sarmiento participa apenas cuando escribe sus consejos de despedida para Chile. Sus compañeros de lucha creen saber por qué: hasta entonces Sarmiento conoce de su país poco más que su rincón andino, en que la colonia había arraigado poderosamente y la transición al nuevo orden se había revelado tan difícil y decepcionante. Vista desde el litoral, desde Buenos Aires, la Argentina se revelaba muy distinta. Así la iba a ver también Sarmiento, enseguida de su radicación definitiva en Buenos Aires, en ese mismo año de 1855. Lo que descubre lo desconcierta: hace sólo tres años que Buenos Aires dejó de ser la capital de la tiranía, la ciudad a la que no se había cansado de describir no sólo paralizada por el terror político, sino condenada al estancamiento económico y social por un gobernante cerril, y Sarmiento no descubre en ella huella alguna de ese sombrío y tan reciente pasado. En la plaza central, durante los festejos del día patrio, no ve a nadie que pueda identificar, como es demasiado fácil hacerlo en Santiago, como parte de la “chusma, plebe, rotos”; es imposible reconocer a primera vista la posición social por la vestimenta. En medio de una vorágine de prosperidad, los inmigrantes acuden por millares y aun así los salarios no bajan; las clases distinguidas no han sido deprimidas por la opulencia plebeya, y son ellas mismas muchedumbres: las damas porteñas llenan teatros enteros en las ceremonias de la aristocrática Sociedad de Beneficencia. Sarmiento está a punto de alcanzar conclusiones que lo espantan, por ejemplo, que la tiranía y su afición a las guerras civiles y externas han hecho más por el progreso de Buenos Aires que la paz portaliana por el de Chile, cuyos frutos se miden por la presencia de “cuarenta mil rotos en Santiago”. Pero más que esta dudosa conclusión, que ni a Sarmiento convence, subrayamos otra más general, que para él es resumen directo de la experiencia que vive Buenos Aires, a saber, “con la

guerra, la paz, la dislocación, la unión, este país marcha, marchará".⁶ Si para Chile, cuyos problemas reflejan los de la entera América española, la hora parecía ser una de riesgo mortal, para la feliz Buenos Aires ese riesgo sencillamente no existe.

Cuando Sarmiento formula esta conclusión está acaso influido, a la vez que por su experiencia directa de recién llegado a una ciudad y una provincia que viven en efecto una hora de afiebrada prosperidad, por toda una manera de ver la problemática local elaborada por quienes dirigen la experiencia política del Estado de Buenos Aires, y en primer lugar por Mitre. También para Mitre la experiencia del reencuentro con Buenos Aires había sido decisiva, pero de modo distinto que para Sarmiento. En febrero de 1852, Rosas había sido derrocado por Urquiza, gobernador primero adicto y luego disidente de Entre Ríos; junto con Rosas, ha caído la hegemonía de Buenos Aires sobre las provincias argentinas, que han de intentar de nuevo la restauración del estado central bajo la égida de su vencedor entrerriano. En junio, la legislatura elegida en Buenos Aires bajo esa misma égida rechaza el pacto interprovincial que consagra esa solución: Mitre es el protagonista de la jornada, en que la ciudad entera se detiene para escuchar la elocuencia del "joven héroe porteño" que, junto con otros heroicos jóvenes, se presenta como el auténtico libertador de una provincia que no debe en verdad nada a Urquiza. Éste disuelve la díscola legislatura, pero en septiembre es la entera provincia la que se levanta: en noviembre, tras de la escisión en las filas porteñas, emerge vencedor el grupo que ha identificado la causa liberal con la provincial: mientras las trece provincias interiores se dan la constitución de 1853, e intentan hacer funcionar un estado central irremediabilmente frágil, Buenos Aires se constituye exitosamente en estado separado. Esa experiencia exaltante contribuye a dar un tono peculiar al liberalismo que se impone en Buenos Aires; si en el resto de Hispanoamérica es una convocatoria a abrir el camino hacia el futuro, negando todo el pasado y luchando sobre todo contra el poderoso influjo de éste sobre la sociedad, en Buenos Aires el liberalismo quiere ser la expresión política de esa sociedad misma, y edificarse no contra su pasado, sino a partir de éste. Un pasado desde luego fuertemente estilizado, sobre todo en sus etapas más recientes: Buenos Aires, que bajo la jefatura de Rosas ha dominado (cuando fue necesario, mediante la conquista militar) a las provincias interiores, es presentada ahora como la más perseguida víctima y la más tenaz enemiga de la tiranía rosista. En ella, Rosas sólo contó con apoyos pasivos inspirados por el terror, hasta que una suprema convulsión de las reservas morales y políticas de la provincia condujo a su liberación. Así devuelta por su propio esfuerzo al curso normal de su avance histórico, Buenos Aires debe retomar su papel de escuela política para la nación entera, tal como lo desempeñó bajo la inspiración de Rivadavia: su superioridad política,

⁶ D.F. Sarmiento a M. de Sarratea, Buenos Aires, 29-V-1855, en *Obras completas de D.F. Sarmiento*, tomo 24, Buenos Aires, 1951.

cultural y económica le devolverá una hegemonía que no necesitará ya de la violencia para imponerse.

Si la trivialización de la experiencia rosista es poco convincente (acaso no lo era del todo para quienes la proponían y se negaban a toda discusión razonable sobre el punto), la identificación apasionada con la experiencia histórica de Buenos Aires, considerada globalmente, y con la sociedad que esa experiencia había conformado, no podía en cambio ser más sincera. ¿Cómo podría en efecto no serlo? He aquí a Mitre, todavía en 1851 expulsado de Chile a Lima por su liberalismo extremo, para Alberdi un "pobre niño" que cree aún en utopismos socializantes. Al año siguiente es no sólo el ídolo de la juventud porteña, destinataria de su rebosante oratoria gironcina, sino el jefe en cuyas manos colocan las clases propietarias de Buenos Aires la defensa de sus intereses políticos en esa hora decisiva. ¿Cómo podría no encontrar admirablemente certeros los instintos políticos de una sociedad que tan rendidamente se le entrega? Y esa sociedad no cuenta con ninguna experiencia política inmediata que la haya preparado para elegir con tanto discernimiento, y unir irrevocablemente su causa a la causa liberal; a cambio de ella un saber instintivo, elaborado secretamente a lo largo de su entera historia, es el que la ha preparado a lo largo de siglos para hacer esa elección.

Nace aquí una imagen del pasado de Buenos Aires —con el que tenderá a identificarse cada vez más el de la entera Argentina— que la escuela preconizada por Sarmiento va a grabar de modo indeleble en la conciencia popular. Él se abre con una etapa semimítica dominada por unas cuantas figuras fundacionales caracterizadas por una tosca y huera monumentalidad; a ella sigue un largo trecho vacío hasta que los dos primeros virreyes del Río de la Plata inauguran de modo algo incongruente la serie —a partir de entonces continua— de los padres de la patria. Esta imagen simplifica brutalmente, pero no traiciona, una visión histórica mucho más compleja y sutil, que encuentra su expresión más madura precisamente en las grandes obras historiográficas de Mitre. En el pasado de la Argentina, visto desde una perspectiva en Buenos Aires y el Litoral, la larga etapa de conquista y colonización, en que sólo algunos centros en el desierto aseguraron la ruta fluvial y terrestre que comunicaba el Atlántico español y el macizo peruano, ha dejado un casi imperceptible legado, que apenas pesa en comparación con la herencia de la etapa borbónica de reformismo ilustrado, bajo cuyo signo Buenos Aires pasó de aldea miserable a capital virreinal, y el Litoral de la cacería de ganado salvaje a la estancia de rodeo. La condena de la tradición colonial hispánica podía ser tan enérgica como en otras versiones del liberalismo hispanoamericano: ella no imponía revulsión alguna contra la experiencia porteña y litoral durante la colonia, que por el contrario, lograba —con un mínimo esfuerzo de estilización— ser presentada como una tradición anticolonial: su primera manifestación fue el contrabando, guerrilla avanzada del futuro orden económico liberal, cuyos héroes ignorados rescatan las primeras etapas de la historia rioplatense; su segunda se desplegó a través del esfuerzo honrado por colaborar con la monarquía reformadora

en la definición de un nuevo orden colonial que no fuese expoliador, que llevó al descubrimiento de que todo orden colonial es, por su naturaleza misma, expoliador.

De ese descubrimiento, a través del cual es una entera sociedad la que, a través de sus hijos más esclarecidos, alcanza plena conciencia de sí y de su acrecido vigor, surge la revolución emancipadora. Gracias a ella la sociedad rioplatense puede definir con precisión mayor una vocación histórica que desde su origen mismo había sido la suya, y lo hace precisamente quebrando ese orden colonial, coraza cada vez más asfixiante para un organismo en constante crecimiento.

Así pasado y presente vienen a justificarse recíprocamente, y frente a uno y otro la conciencia liberal, en la versión que de ella está madurando en Buenos Aires, no se impone ninguna toma de distancia: su asentamiento no podría ser más efusivo, y expresarse en tono más desenfrenadamente celebratorio. Es esa identificación, apasionada con una nación que nació liberal y cuyo futuro es también liberal (aunque su presente todavía no lo es del todo), lo que da sentido al nacionalismo de Mitre, un nacionalismo que —precisamente porque está definido en estos términos— puede hallar expresión en la solidaridad con las naciones hispanoamericanas víctimas de la agresión europea.

Ese nacionalismo se reconcilia sin dificultades, en efecto, a la vez que con el pasado de la nación, con el lugar de ésta en el mundo, del cual propone una imagen menos alarmada que la que había dibujado Sarmiento desde Chile. Hija de la conquista y la reforma borbónica, la Argentina moldeada sobre Buenos Aires sólo reconoce vínculos históricos con esa Europa que la ha creado. Ante la rebelión de los cipayos en la India británica, Mitre se indigna de que haya “quienes hagan votos por la destrucción del imperio británico en la India. Éste es un voto bárbaro y antisocial, como si en nuestra guerra con los pampas hubiese alguno que deseara el triunfo de Calfucurá sobre los defensores de la civilización y el cristianismo”. Nótese que, sin embargo, Mitre no encuentra nada que admirar en el dominio inglés sobre la India: “no se puede sojuzgar a los pueblos por la fuerza”, y si Inglaterra no enmienda, sufrirá el destino de “las naciones que se engrandecen por conquista que están condenadas a una decadencia fatal” y además justiciara, ya que “las injusticias y las crueldades tarde o temprano encuentran sus vengadores”. Pero, pese a cualquier condena política y moral, la solidaridad con aquellos cuya acción predatoria y opresiva ha sido denunciada se mantiene; al cabo, la expansión inglesa sobre la India es otro aspecto del mismo proceso que ha creado a orillas del Plata mediante otros actos de conquista, una nación cristiana en su origen y liberal en su vocación histórica. Mitre espera escapar de ese odioso dilema cuando a la colonización suceda la descolonización y la India resurja, independiente y a la vez “más civilizada, heredera de las tradiciones del pueblo inglés. . . nuevo astro en el horizonte de la civilización”.⁷ Para lectores de hoy, que pueden hallar aun

⁷ Bartolomé Mitre, “Los ingleses en la India”, en *Los Debates*, 22-X-1857.

más insoportable que esta prosa infatigablemente elocuente, el mensaje que ella transmite, éste es el resultado de una falsa conciencia, que vela a los ojos de Mitre los datos básicos de la realidad argentina de 1850. Pero la imagen que Mitre propone no habría alcanzado la fuerza persuasiva que ejerció aun sobre sus adversarios políticos, si no partiera de una de las lecturas posibles de esa realidad en torno: cuando Mitre invoca la analogía de la guerra contra el indio sabe muy bien que no sólo evoca un dato de esa realidad, sino convoca en apoyo de su argumento el consenso que siglos de esa experiencia guerrera han creado en Buenos Aires, en torno a la irreconciliabilidad entre la presencia indígena y todo lo que a juicio de la Argentina litoral hace valioso el esfuerzo de arraigo de una sociedad hija de Europa a orillas del Plata.

La dimensión económica del vínculo con la Europa madre y guía, es también menos problemática de lo que había parecido a Sarmiento. Si para éste la hora había parecido de extremo peligro, y la salvación dependía de la aplicación de audaces y radicales reformas, para Mitre la experiencia histórica argentina (que sigue identificando, implícita pero inequívocamente, con la de Buenos Aires y el Litoral) ha mostrado —también desde su origen mismo— una prodigiosa capacidad de adoptar a cada instante la alternativa más adecuada. Esta imagen del desarrollo económico argentino es ofrecida por Mitre en polémica no declarada con Sarmiento en el discurso que como presidente saliente pronuncia en 1868 en Chivilcoy, donde unas semanas antes Sarmiento, presidente electo, ha ofrecido un programa de rápida distribución de la tierra para crear una nueva sociedad rural dominada por granjeros independientes.

Hablando para los agricultores de uno de los pocos centros cerealeros de la provincia, que en la década anterior ganaron la propiedad de las tierras que habían antes cultivado como arrendatarios, gracias a una campaña en que habían contado con el apoyo de ambos futuros presidentes, Mitre se eleva contra la noción de que para entrar de lleno en el camino de la civilización, Buenos Aires y la Argentina deben dejar atrás la etapa ganadera; de que el predominio pastoril es una suerte de mácula originaria de la experiencia histórica rioplatense que un esfuerzo supremo debe cancelar. Lo que “los sabios”, para quienes “todos somos bárbaros en esta tierra”, no son capaces de descubrir es lo que sabe demasiado bien “la sabiduría colectiva del pueblo, la ciencia práctica de los humildes”, que en el pasado “la ocupación del territorio y la apropiación de la tierra”, esas dos “grandes conquistas de la civilización”, fueron posibles, no gracias a “planes metódicos e ideas preconcebidas”, sino a “la necesidad de expansión y el instinto salvador de las necesidades sociales (. . .) con el auxilio de las vacas y los caballos que ocuparon el desierto y lo poblaron como Dios los ayudaba”. Para decirlo en términos que no pertenecen ya al lenguaje de los humildes, “esta vasta extensión de territorio poblada por un escaso número de habitantes, teniendo a su servicio medios de producción tan abundantes y tan baratos, es lo que constituye nuestra superioridad”. Y la lección del pasado es todavía válida para el presente: los “plagiarios” de la “ciencia

europea” que declaran que el ganado es enemigo de la civilización son incapaces de ver que es a los ganados, “a esa ocupación que con ellos hemos hecho de nuestro suelo, a lo que debemos que la provincia de Buenos Aires con cuatrocientos mil habitantes produzca casi tanto y consuma más que la república de Chile con un millón seiscientos mil habitantes, no obstante que Chile es un país esencialmente agricultor y tenga riquísimas minas de plata”.⁸ He aquí un nacionalismo que no rehúsa expresarse en términos anti-intelectualistas e implícitamente xenófobos; lo que con ellos defiende es ese aspecto esencial de la realidad argentina, constitutivo de ella desde su origen, que es su dependencia de la economía atlántica, cuyo ritmo de expansión hace posible la de la nacionalidad constituida a orillas del Plata. Porque en efecto ¿qué ha descubierto el instinto seguro de los humildes frente a la arrogante ceguera de los sabios? El modo de utilizar las ventajas comparativas de la Argentina litoral en el marco de una creciente división internacional del trabajo.

De nuevo, para defender su tesis, Mitre acude antes que a convicciones ideológicas que supone compartidas por su público, a la experiencia inmediata de éste. Y de nuevo esas tesis reúnen un consenso muy vasto. Oigamos a José Hernández, el más tenaz, si no el más afortunado, de los enemigos políticos de Mitre, en sus *Instrucciones del estanciero*, de 1881. Para él la noción de que en la marcha ascendente de la civilización las sociedades deben pasar de la etapa pastoril a la agrícola ha sido superada precisamente por los avances de la civilización, que han hecho del pastoreo una industria potencialmente tan adelantada como la agricultura, y al unificar al entero planeta en una tupida red de vínculos comerciales, han hecho posible a cada región alcanzar la más extrema especialización, dictada por sus ventajas comparativas. El resultado es que “América es para Europa la colonia rural”. Un resultado que —nos asegura el poeta de *Martín Fierro*— no tiene nada de alarmante, ya que, a la vez, “Europa es para América la colonia fabril” y la relación se le aparece como estrictamente simétrica.

Y de nuevo sería erróneo ver en esta imagen de la Argentina una suerte de delirio colectivo que obstruye la visión de una realidad a la que minuciosamente contradice. Hay en esa realidad elementos que esa visión recoge y le confieren para muchos la fuerza de la evidencia. ¿Es decir que en la Argentina el liberalismo de mediados del ochocientos, esa relación ante la fragilidad, la marginalidad, la indefensión hispanoamericanas, sufre una mutación profunda porque en efecto esa feliz Argentina ocupa el lugar más envidiable en el mejor de los mundos posibles? Suponerlo sería simplificar en exceso las raíces, una actitud que respondía a motivaciones más complejas. Al cabo, esa lectura de la experiencia directa era sin duda posible, porque recogía algunos de los datos de esa experiencia: estaba lejos de ser la única posible: sólo cinco años después de que Mitre ofrece esa imagen positi-

⁸ Bartolomé Mitre, “Discurso de Chivilcoy, pronunciado el 25 de octubre de 1868 en el banquete popular que le ofreció el pueblo de Chivilcoy con motivo de la feliz terminación de su presidencia constitucional”, en *Arenas*, Buenos Aires, 1889.

va de la campaña de Buenos Aires, José Manuel Estrada, invocando también él la experiencia directa de sus lectores, propone en cambio una sistemáticamente tétrica. Y aun quienes aceptan globalmente esa imagen positiva conocen demasiado bien elementos de realidad difícilmente asimilables a ella: es significativo que Hernández, el convencido defensor de las ventajas de la ganadería tecnológicamente modernizada, viva en la memoria colectiva como el cantor de las desdichas sufridas por Martín Fierro a lo largo de ese proceso (aunque no —por lo menos en la perspectiva del poeta— como consecuencia de él).

La disposición a reconciliarse con la historia pasada y la realidad social presente, se relaciona quizá con otra diferencia entre los primeros definidores del orden postrosista y los ideólogos del liberalismo que renace desde México hasta Chile: los argentinos son ya en 1848 un grupo joven en años, pero veterano en experiencias. El despertar de su conciencia política no se dio bajo el estímulo de las vastas esperanzas cuarentayochescas, sino de las tanto más modestas que siguieron a la revolución de 1830; desde el comienzo mismo su disposición a proyectar sus propuestas políticas sobre un horizonte de cambios revolucionarios, se equilibró con la apertura a soluciones menos radicales. A ese punto de partida bajo un más ambiguo signo ideológico siguió una rica experiencia política que les ofreció duras lecciones sobre su capacidad para transformar la realidad argentina contando sobre todo con su superioridad intelectual e ideológica; en los años inmediatamente anteriores a 1848 se han reconciliado ya con la idea de que la superación de la etapa rosista deberá ser impuesta por nuevas fuerzas socioeconómicas que han madurado en la paz de Rosas; en 1847, Juan Bautista Alberdi, desde su destierro chileno, invitaba al mismo Rosas (con inmenso escándalo de los demás desterrados) a dirigir esa nueva transformación; dos años antes, sin escándalo de nadie, Sarmiento concluía su *Facundo* con una tercera parte que corregía las brutales dicotomías de las dos primeras: una nueva Argentina estaba ya naciendo, lista a reconciliarse consigo misma en la búsqueda de la prosperidad y el progreso, y en ella han de integrarse aun los agentes del terror oficioso de Rosas, en los cuales se ocultan —Sarmiento cree saberlo— “virtudes que deberán un día recompensarse”.

En 1848 la revolución que para el resto de Hispanoamérica aparece como un relámpago en cielo sereno; y crea de inmediato expectativas fabriles, sólo logra distraerlos por un instante de su costosamente adquirido realismo político: sin duda Echeverría —iniciador ya marginado del grupo— saluda en ella la apertura de la era palingenésica que traerá la redención del proletariado, sin duda Mitre se exhibe por unos días con escarapela roja, y Alberdi, los de éste por la réplica de Sarmiento, que le niega autoridad para dudar de la irreprochable moderación política de aquél.

Esta adaptación que juzga necesaria el clima europeo de reflujo contrarrevolucionario puede conducir a la renuncia lisa y llana a cualquier aspiración políticamente liberal. Es la conclusión que alcanza Alberdi, cuyas *Bases* planean una monarquía con máscara institucional, republicana, destinada a disciplinar —más que a las clases populares, a las que considera edu-

cadadas para siempre por Rosas en la necesaria obediencia— a las élites, cuya vocación por la discordia ha hecho tanto daño en el pasado. Este proyecto supone, si no el ocaso final de la política como actividad separada (pues para Alberdi el esquema institucional que preconiza debe encuadrar una etapa transicional, en que la Argentina creará las bases socioeconómicas de una nación moderna; una vez cerrada ésta, la república posible, que es una falsa república, podrá finalmente ser reemplazada por la república verdadera), sí por lo menos un largo eclipse de la política, y junto con ella de la clase política, de esos “abogados que sólo saben escribir libros”, que deben ceder el paso a quienes controlan los recursos materiales y militares del país, representados admirablemente por Urquiza, primer hacendado y primera lanza de Entre Ríos.

Quienes dirigirán la experiencia de Buenos Aires, y a partir de 1861 tomarán a su cargo la organización de la Argentina finalmente unificada, no aceptan ni el diagnóstico ni el programa de Alberdi. Su vocación política, menos combatida que en Alberdi por otras, los prepara desde luego mal para la automarginación que sería la consecuencia lógica del planteo alberdiano. Pero sobre todo, dudan de que ese planteo parta de una lectura justa de la realidad argentina, tal como emerge a la caída de Rosas, y luego de su fulgurante éxito en Buenos Aires, en los diez meses que siguen a esa caída, ya ni siquiera dudan: saben que ella es equivocada. De nuevo la que prefieren está inesperadamente cercana a la que había guiado la acción política de Rosas.

Para éste, el problema argentino surge del hecho de que la sociedad argentina nació democrática y nunca podrá dejar de serlo. Por ello el unitarismo, solución política sin duda preferible a la federal, no tiene aquí futuro, ya que un gobierno centralizado requiere una aristocracia, como la que Chile tiene la fortuna de poseer, pero que falta en la Argentina. Aceptar el federalismo no es el único sacrificio que Rosas hace a una realidad que no le agrada, pero que juzga inmodificable: ese contexto democrático encierra un peligro mortal para el orden social, en cuanto abre, en la eterna guerra entre los que tienen y los que no tienen, la posibilidad de una victoria para los segundos. El esfuerzo del político debe ser captar esa fuerza popular que la democracia desencadena y volcarla hacia objetivos menos peligrosos: el propio Rosas ha tomado a su cargo esa tarea, mediante la creación de una fe política colectiva —la federal— que satisface las aspiraciones igualitarias de las masas tutelando a la vez los intereses de las clases propietarias.⁹

Para Rosas, entonces, la democracia es el problema, y su control en el marco de un régimen a la vez popular y autoritario, en manos de un jefe que gana la lealtad de las clases populares pero a la vez la conserva inquebrantable a las propietarias, es la única solución que le parece viable.

⁹ Confidencias de Rosas a Santiago Vázquez, agente del gobierno uruguayo en Buenos Aires, en Julio Irazusta, *Vida política de Juan Manuel de Rosas a través de su correspondencia*, I, Buenos Aires, 1953, p. 197.

Ella no será desde luego la que propondrán sus sucesores en el gobierno de Buenos Aires, que comparten con Rosas el diagnóstico pero no el remedio. Si para ellos también la democracia es el problema, el liberalismo es en cambio la solución. También en su definición estrictamente política, entonces, el liberalismo que se impone en Buenos Aires a la espera de expandir su influjo sobre la entera Argentina se diferencia profundamente del que emerge en el resto de Hispanoamérica. Fuera de la Argentina ese liberalismo afronta una interna tensión entre el motivo reformador, que postula un poder político capaz de imponer transformaciones que se sabe afrontarán fuertes resistencias, y la lealtad al esquema institucional del constitucionalismo liberal, que busca limitar el poder del estado para quitar ocasión a su ejercicio arbitrario: en México triunfa el primer motivo, en Colombia (por ejemplo, en la reacción contra la dictadura de Melo), o en Chile durante etapas más prolongadas, el liberalismo más ortodoxo halla posible reconciliarse con fuerzas conservadoras bajo el signo de ese institucionalismo decidido a encerrar la acción del estado dentro de límites estrechos.

En Buenos Aires la integración de ambos motivos parece menos ardua: el estado no debe vencer la inercia de una sociedad apegada al pasado, sino hacerse instrumento de una que ha nacido abierta hacia el futuro. El institucionalismo liberal tiene aquí por función principal abrir cauces, pero también poner diques, a la vocación democrática que marca toda la experiencia histórica argentina. Se crea así, entre democracia y liberalismo, una relación a la vez íntima y ambigua. El clima posrevolucionario e implícita o explícitamente contrarrevolucionario que se consolida a partir de 1849 en Europa, sin duda influye en esa versión del liberalismo que va a afirmarse en el Plata. Influido por ese clima, ya en 1849 —antes entonces de su retorno de Chile— Sarmiento proclama en *Educación popular* que la revolución apenas dejada atrás ha dejado un resultado irreversible: ha hecho de la soberanía popular la base efectiva del poder, y que ese resultado está lejos de ser una bendición sin mezcla, ya que introduce una amenaza permanente contra el orden social. En ese contexto nuevo, Sarmiento puede ofrecer como argumento decisivo en favor de la educación popular la eficacia que le asigna como instrumento de control social.

Ese mismo clima de ideas ofrece el trasfondo a las definiciones que Mitre propone para el Partido de la Libertad, que ha surgido para guiar primero a Buenos Aires y luego al país por el camino del progreso ordenado y la institucionalización de la democracia. El Partido de la Libertad acoge las aspiraciones legítimas de todos los sectores sociales, entre ellos las clases propietarias: su proyecto incorpora entonces todas las “ideas conservadoras de buena ley”:¹⁰ el liberalismo es desde luego el único conservadurismo posible en una sociedad que nació liberal, aunque hasta casi la víspera no sabía que lo era. Ese liberalismo, que no tiene enemigos a la derecha, quiere en cambio tenerlos a su izquierda: son —asegura Mitre a lectores dispuestos de antemano a creer lo peor acerca de la confederación urquicista— esos

¹⁰ Bartolomé Mitre, “Ideas conservadoras de buena ley”, en *Los Debates*, 24-VII-1857.

“radicales” tan escuchados en Paraná, la improvisada capital de las provincias interiores.

Pero sería erróneo ver en esa definición escrupulosamente moderada del liberalismo sólo el resultado de consideraciones oportunistas. La compleja relación entre el liberalismo y una democracia, a la que a la vez hace posible y lima de sus aristas más peligrosas, viene a resolver la ambigüedad de actitudes que desde las primeras etapas de su trayectoria, en 1838, la Joven Generación mantuvo hacia la democracia. Ésta era una de las “palabras simbólicas” proclamadas por Echeverría en el *Dogma socialista*, pero allí mismo la doctrina de la soberanía popular era rechazada en favor de la soberanía de la razón (la fórmula, tomada de Víctor Cousin, en su origen mismo se propone limitar el sentido democrático de las innovaciones liberales propugnadas), y de nuevo en 1847 —unos meses antes de sus efusiones sobre el fin de la sociedad de clases —el mismo Echeverría señalaba entre los errores más graves del partido unitario haber dado “el sufragio y la lanza al proletario”; en 1845, en *Facundo*, Sarmiento había por su parte señalado, entre las causas que habían encerrado a la Argentina en el sangriento laberinto de las guerras civiles, los avances de la idea de igualdad, que descendió durante la movilización política y militar revolucionaria hasta las capas inferiores de la sociedad.

Ahora el liberalismo de Mitre legitima y a la vez mediatiza ese motivo democrático; esa solución que domina su proyecto político domina también la visión de la historia nacional que encontrara expresión en su más alta obra historiográfica, la *Historia de Belgrano*. El derrumbe del estado central en 1820, cuando ha cumplido ya lo esencial de su tarea apoyando la liberación de Chile y alejando todo peligro real de contraofensiva realista, ese derrumbe que lo ve caer bajo los golpes de los caudillos litorales todavía leales a Artigas, no es —como quiere la tradición localista que inspira al gran rival de Mitre en historia, Vicente Fidel López— una catástrofe irreparable: es la culminación del proceso revolucionario, es el coronamiento de la revolución política por la revolución social, que hace irreversible el triunfo de la democracia, marco infranqueable para todas las experiencias políticas posteriores.

Pero esa democracia es “inorgánica”, encuentra expresión en la anarquía o en un despotismo en que la voluntad colectiva de las masas sólo actúa a través del arbitrio del caudillo en el cual se reconoce. Organizar la democracia, en un marco institucional a la altura de los tiempos, es la tarea de la Argentina posrosista, bajo la guía del Partido de la Libertad.

Es sabido que las cosas no se desarrollaron de ese modo, que el Partido de la Libertad sólo sobrevivió pocos años a la desafortunada victoria que en 1861 puso en sus manos la entera Argentina; dividido contra sí mismo, sus fragmentos se abrieron hospitalariamente a quienes guardaban aún lealtad retrospectiva al pasado federal. Pero la honda impopularidad que en la Argentina actual afronta la tradición ideológica vigorosamente definida en el Buenos Aires posrosista se debe, sin duda, menos a su incapacidad de presidir la constitución de un partido político perdurable que al éxito que en

otros aspectos iba a coronar a su proyecto político. Menos dispuesto a una apertura efusiva a motivos democráticos que el mexicano, el colombiano, el venezolano o aun el chileno, el liberalismo argentino cumplió acaso demasiado bien su tan poco entusiasta promesa democrática: no fue en México, ni en Colombia, ni en Venezuela, ni aun en Chile, sino en la Argentina donde el orden liberal minuciosamente institucionalizado para evitar desbordes de las fuerzas populares abrió en sólo cuatro años (1912-1916) el camino a la victoria política de una oposición que denunciaba el carácter oligárquico del alineamiento político dominante, y pudo conquistar desde fuera el estado, usando como arma el sufragio universal.

Detrás de esa trayectoria divergente está de nuevo la de una sociedad más móvil y dinámica que aquellas para las cuales el liberalismo fue propuesto en el resto de Hispanoamérica. Esa sociedad, a la que el éxito mismo del programa liberal transformaba hasta hacerla irreconocible, mientras era mantenida bajo la tutela de los grupos políticos que desde el comienzo habían presidido esa experiencia, no era el marco adecuado para la ampliación armoniosa de las bases populares del estado, que Alberdi, Sarmiento y Mitre habían proyectado como horizonte final de la etapa política inaugurada con la caída de Rosas.

La distancia entre esa sociedad y sus dirigentes hizo imposible esa solución de armonía; se dio en cambio un remplazo inesperadamente rápido y completo del personal dirigente, que agravaba el impacto del cambio de estilo político impuesto por esa ampliación de la base. Y como consecuencia de él, la experiencia democrática inaugurada en 1916 estuvo marcada, hasta su derrocamiento en 1930, por la terca negativa de los grupos políticos que habían dominado hasta entonces a reconocer como legítimos a gobiernos cuyo origen se adecuaba sin embargo ahora mejor al ordenamiento institucional creado luego de la caída de Rosas, y por la reticencia y provisionalidad del reconocimiento que a esa nueva legitimidad de veras democrática otorgaban las clases propietarias, pese a que en sus relaciones con éstas esos gobiernos más populares apenas habían innovado sobre sus predecesores. El desenlace catastrófico de esa experiencia, y la imposición a partir de 1930 de una restauración conservadora por voluntad del ejército, parecía mostrar que —si las fuerzas populares tenían en el sufragio su arma política más eficaz— para poder usarla y más aún para legitimar los resultados de la victoria obtenida, les era preciso contar con apoyos y alianzas de otras fuerzas sociales y de grupos cuya fuerza derivaba de la del Estado.

Para justificar esas nuevas alianzas el lenguaje del institucionalismo liberal ya no era utilizable: la siguiente experiencia política de base popular —la peronista— aunque siguió empleando como arma decisiva en la lucha política la heredada del arsenal liberal-institucional (la victoria en elecciones de sufragio universal, secreto y obligatorio, con votos honradamente contados) no podía identificarse ya con esa tradición, y prefirió en parte retomar del pasado caudillesco, y en parte quizá mayor volver a inventar un estilo de democracia a la vez plebiscitario y autoritario que aseguraba la constante preeminencia de un líder que llegó a serlo entre otras cosas porque ofrecía

el nexo entre el antiguo estado y las bases populares del nuevo movimiento.

Para entonces el institucionalismo liberal había decepcionado tanto a los grupos que había esperado conservar su predominio político en un marco democratizado como a las fuerzas populares, que nunca habían dejado de percibir la íntima frialdad con que ese institucionalismo liberal les concedía un lugar legítimo, pero cuidadosamente medido, en la vida política, y habían podido descubrir por añadidura que el orden liberal-institucional no les daba modo de legitimar sólidamente la posición hegemónica que habían venido a ganar demasiado rápidamente en esa vida política.

Se comprende entonces mejor por qué en 1973 la figura de Juan Manuel de Rosas constituía la referencia histórica preferida de quienes festejaban el fin de la opresión (debido una vez más a la victoria que acababan de alcanzar en una ocasión electoral preparada para ellos por sus opresores). Pero el fracaso de la segunda experiencia peronista iba a confirmar lo que el de la primera hubiese debido quizá sugerir a quienes incautamente festejaban esa victoria: que tampoco la adopción del tono, el estilo, los supuestos ideológicos de la democracia autoritaria y plebiscitaria era capaz de crear dentro de la sociedad argentina un consenso suficientemente amplio para hacer viable el gobierno de las mayorías electorales.

¿Por qué? Acaso es aquí otra dimensión del éxito del programa renovador de la Argentina posrosista el que hace sentir su peso negativo. En 1855 Sarmiento se había regocijado de que le fuese imposible reconocer por la vestimenta la posición social de quienes en Buenos Aires festejaban el día patrio; veía en ello el anticipo de una sociedad en que las barreras de clase contarían menos que en el resto de Hispanoamérica. Lo que anticipaba más bien, en una sociedad en que el peso de más antiguas divisiones de casta y estamento era en efecto más ligero, era la definición precozmente madura de una sociedad de clases. Ella iba a dar una acuidad —y también una complejidad— nueva a esa lucha eterna entre los que tienen y los que no tienen, contra cuyas discordias las barreras inventadas por Juan Manuel de Rosas, que nunca había leído a Tocqueville, no se revelaban ya más eficaces que las tanto más refinadas propuestas por sus compatriotas que sí lo habían leído.

8. LOS CIENTÍFICOS: ACTITUDES DE UN GRUPO DE INTELLECTUALES PORFIRIANOS FRENTE AL POSITIVISMO Y LA RELIGIÓN

ALFONSO DE MARIA Y CAMPOS
Universidad Nacional Autónoma de México

El periodo de la historia de México que va del 23 de noviembre de 1876 al 25 de mayo de 1911 ha venido a llamarse definitivamente, desde la publicación de la *Historia moderna de México*, el Porfiriato.¹ No existe en la historia mexicana —fértil en héroes y caudillos— ningún otro periodo que lleve por nombre el de pila de su principal protagonista. Esto, desde luego, no quiere decir que el Porfiriato se deba caracterizar exclusivamente por el predominio de una sola persona a lo largo de 34 años; aunque es también cierto que su denominación no es hija de la casualidad.

Por más de medio siglo —y para estar seguros— desde la caída del régimen porfirista en 1911, la mayoría de los historiadores que han escrito sobre el tema han contribuido a crear lo que bien podría llamarse “la leyenda negra” del Porfiriato. En efecto, así como durante la segunda mitad del siglo XIX tanto viajeros como historiadores anglosajones cantaron las alabanzas de la “pax porfiriana”, las primeras seis décadas del siglo XX vieron aparecer un torrente de ataques no siempre bien documentados acerca de los vicios de la época. Esta última tendencia ha ayudado a construir un bonito mito de utilidad para los gobiernos posrevolucionarios que poco sirve para explicar y entender la política y la historia del periodo.

Afortunadamente, la situación ha mejorado en los últimos diez años. Hoy en día, los gruesos volúmenes de la *Historia moderna* presentan al lector una interpretación que se aleja claramente de la visión simplista y vulgar del Porfiriato como una brutal y personalista dictadura. Quizás la más importante aportación de la *Historia moderna* es el haber demostrado lo compleja y refinada que era la estructura política del régimen. De esta manera,

¹ Cosío Villegas, Daniel y otros, *Historia moderna de México. El Porfiriato*, 7 vols. México-Buenos Aires, Ed. Hermes, 1957-1972. Antes, refiriéndose al régimen mismo más que al periodo, se le llamó “El Porfirismo”. Ver: Valadés, José C.: *El Porfirismo. Historia de un régimen. El nacimiento*. México, Antigua Librería Robredo de José Porrúa e Hijos, 1941, y volumen II: *El crecimiento*, México, Ed. Patria, 1948.

si bien la versión más oscura del Porfiriato ha sido puesta a un lado, no sucede lo mismo con el estudio de los científicos, uno de los grupos alrededor del dictador. Todavía hoy se les suele caracterizar, sin más, como corruptos, intrigantes, monopolizadores, racistas y aun como la causa misma que llevó a la revolución de 1910. Cosío Villegas, a pesar de todos sus esfuerzos por enriquecer el tema, llega a la insatisfactoria conclusión de que los científicos son un misterio.²

Luego, lo que para la *Historia moderna de México* es una incógnita, para la historiografía del Porfiriato cae dentro de la "leyenda negra". Todavía más, puede decirse que el tema de este trabajo es de los que cuentan con su propia "leyenda negra", resultado tanto de la incógnita que se ha señalado, como del carácter mismo del grupo de que se trata. Los científicos, independientemente de cómo se les entienda, pertenecen al mundo de los perdedores. Blanco de todas las críticas: antes, durante y después de la Revolución, los científicos han llegado a monopolizar el papel del villano en la historiografía del Porfiriato.

Para Luis Cabrera, por ejemplo, quien de abogado representante de compañías extranjeras pasó a líder intelectual del grupo carrancista,³ los científicos eran un grupo de financieros desleales y antidemócratas ligados al capital extranjero. También eran "cobardes", "sajonizantes" y "racistas", "eclécticos y hermafroditas", si bien inteligentes e ilustrados. Esto es, era el típico grupo de los "judíos. . . porque no tienen patria fija. Salidos de Venecia o de Suiza, sus abuelos fueron españoles, sus padres franceses, sus nietos americanos y sus biznietos alemanes; la ortografía de su apellido evoluciona conforme cambia la potencia de las naciones".⁴ Las palabras de Cabrera se explican únicamente como un ataque político. Escritas en 1909, en plena agitación electoral, y para *El Partido Democrático*, órgano oficial de la que fue agrupación reyista opuesta a la fórmula Díaz-Corral, carecen de toda imparcialidad.

Francisco Bulnes, hombre independiente, pero hasta por confesión personal miembro del grupo de los científicos, eximió a sus colegas de los cargos de corrupción pero no de los de favoritismo y soberbia. La apasionada y un tanto exuberante caracterización que Bulnes hizo del Porfiriato y los científicos ha servido en no pocas ocasiones para alimentar la "leyenda negra" que el propio Bulnes señala como calumnia que sirvió de blanco para derrocar a la dictadura porfiriana:

La placenta de la Revolución fue una calumnia indudablemente hábil. El proyecto de la facción reyista fue convencer al país de que los científicos robaban

² Cosío Villegas, Daniel, *op. cit. El Porfiriato. Vida Política Interior II*. "El Misterio Científico".

³ Hacia 1908 Luis Cabrera formaba parte del bufete jurídico "Maclaren y Hernández". Cabrera representó a la Compañía angloamericana del Tlahualilo contra la política oficial en materia de aguas federales.

⁴ Lic. Blas Urrea (seudónimo de Luis Cabrera), "El Partido Científico", en *El Partido Democrático*, 24 de julio de 1909 y en *Obras Políticas*. México, Imprenta Nacional, 1921, p. 33.

todas las riquezas nacionales para entregarlas a vil precio a insaciables extranjeros, que las disfrutaban despreciando a los mexicanos o haciendo cada día más insoportable su miseria. Eran los "científicos" los traficantes de la patria, que la vendían al menudeo por cáscaras de plátano.⁵

Enumerar los ataques y precisar las responsabilidades que se achacan a los científicos sería un ejercicio demasiado largo y repetitivo. En ocasiones hasta produciría confusión más que claridad. En un momento dado, todo lo malo —real o supuestamente— del Porfiriato les perteneció y el grupo se convirtió en un espectro tan grande como la imaginación popular quiso. El diálogo que nos ofrece Maqueo Castellanos en su novela de la Revolución, *La ruina de la casona*, no podría ser más ilustrativo con respecto a la opinión popular sobre los científicos:

- No canse usted, Cuquita. . . ¡Cómo no es modista "científica"!
- ¡Seguro! ¡Sólo esas imperan!
- ¡Pero es que los trajes eran de lo mejor! ¡Modelos de París! . . .
- ¡Pues no le quepa duda! (Tenorio) En eso de que sus clientes no hayan llamado la atención ni hayan salido en la lista del periódico, hay una "intriga de los científicos" . . .
- Vaya usted allá Tenorio (Barbedillo) ¡Cómo se han de andar metiendo hasta en eso?
- En todo, don Taco, en todo. . .
- ¿Usted qué ha de decir? Como es usted de los de esa camada. . .
- ¿Yo? Pero ¿por qué, hombre de Dios?
- ¿Pues y los adornitos eléctricos y su amistad con el diputado ése? ¿Y no tiene usted casa propia? . . .⁶

Al margen de los propósitos de las versiones militantes y de las de la historia oficial, pero con todos los tonos de la "leyenda negra", se yergue la obra del filósofo Leopoldo Zea: *El positivismo en México*.⁷ Mientras en este trabajo, profesional por todos los conceptos, se presenta un buen estudio exegético del positivismo mexicano, sus conclusiones con respecto a lo que el autor llama "la expresión política del positivismo mexicano", los científicos, resultan estar basadas en el caudal de obras que dieron lugar a la "leyenda negra" del Porfiriato. En efecto, Zea se aproxima a los científicos por el camino de la historia de las ideas, pero como ya antes ha entendido el positivismo mexicano como una ideología adaptada como instrumento para justificar los intereses de una clase: la burguesía, y un régimen: la dictadura porfirista, su caracterización de los científicos en cuanto soporte intelectual y político de ese régimen presupone que éstos "habían hecho de

⁵ Bulnes, F., *El verdadero Díaz y la Revolución*. México, Eusebio Gómez de la Puente, editor, 1920, p. 101.

⁶ Maqueo Castellanos, E.: *La ruina de la casona*. México, Eusebio Gómez de la Puente, 1921, pp. 25 y 83.

⁷ Zea, Leopoldo, *El positivismo en México*, 2 vols., México, El Colegio de México, 1943-1944.

la ciencia una exclusiva para su beneficio”, pues después de todo “lo importante era sostener un gobierno que sirviese a los intereses de la burguesía mexicana”. De hecho, lo que Zea hace con los científicos es equipararlos con la burguesía. Así, al hacer equivalente un grupo de políticos con toda una clase social, el autor sacrifica la posibilidad de penetrar en el conocimiento del grupo. Por ese camino Zea nos impide conocer no sólo a los científicos, sino a otros grupos opuestos a ellos —que fueron varios— y que dentro o fuera del porfirismo y de la burguesía actuaron políticamente.

Por otro lado, el positivismo mexicano a que hace referencia Zea no fue adoptado con un fin preconcebido e interesado. Pudo, es cierto, servir de instrumento legitimador de la dictadura porfiriana; pero desde luego no inundó el ambiente cultural de México —y de Europa antes, e Hispanoamérica al mismo tiempo— durante más de 40 años, por el fin interesado de una clase social. El positivismo llegó a México de una manera mucho más espontánea, emotiva y desinteresada de lo que supone Zea.

Mientras que Zea se concentró en el tema más general del positivismo mexicano y sólo por extensión al de los científicos como grupo político, los nuevos estudios, en cambio, se interesan más por el grupo en cuanto tal. Son dos los esfuerzos más sobresalientes en este campo, ambos presentan enfoques revisionistas frente a las conclusiones de Zea. El primero de ellos se debe al historiador norteamericano William Raat y el segundo a su compatriota Charles Hale.⁸ Raat, que define al positivismo exclusivamente como el pensamiento de Comte, trata de ver si realmente los intelectuales mexicanos —concretamente los científicos— fueron positivistas: esto es, comtianos. Su conclusión es que los científicos —a quienes intenta identificar sin éxito definitivo a través de media docena de criterios— no fueron positivistas. Argumenta Raat con el hecho de que el positivismo mexicano se alimentó lo mismo del pensamiento de Comte que del de Darwin, Stuart Mill y Spencer, y en que la obra escrita de los integrantes del grupo de los científicos no fue propiamente filosófica ni teórica. Sucede con Raat que a fuerza de apartarse de Zea acaba por negarle el propio carácter positivista al grupo. El mismo autor proporciona, en cambio, algunos datos interesantes del grupo y sus miembros y nuevamente hace pensar con ello en la necesidad de recuperar información más íntima, más menuda, más biográfica.

Con respecto al profesor Hale éste opta, como antes Zea, por asumir la predominancia del positivismo en México durante el Porfiriato. El origen de éste —y en ello se cifra su revisionismo frente a Zea— lo encuentra Hale no tanto en los teóricos como Saint-Simon, Comte y Spencer, sino en los políticos europeos que les sirvieron de modelo: Taine y Thiers en Francia y Castelar en España.⁹ Esta conclusión es de primera importancia ya que

⁸ Cfr. Raat, William: *Positivism in Diaz's Mexico, 1876-1910: An Essay in Intellectual History*. Tesis doctoral, Universidad de Utah, USA, 1967 y Hale, Charles: “Scientific Politics and the Continuity of Liberalism in Mexico, 1867-1910”, en *Dos revoluciones. México y los Estados Unidos*. México, Fomento Cultural Banamex, 1976, pp. 139-152.

⁹ Hale, Charles, *op. cit.*, p. 146.

los científicos se distinguieron no tanto por su contribución a la teoría del positivismo mexicano sino por su participación en la política, la economía y la administración pública desde la perspectiva del positivismo.¹⁰ Una aportación más de Hale, que corrige la tesis clásica de Zea es su hipótesis —todavía por demostrar— sobre la continuidad en la historia de las ideas del México independiente. Esto es, una continuidad no sólo entre República restaurada y Porfiriato, sino entre este período y el México posrevolucionario. Todavía más, para Hale esta continuidad no niega el conflicto. Así, aun dentro de un período determinado —el Porfiriato—, por ejemplo, Hale descubre conflicto donde Zea no vio sino cohesión ideológica de una clase social. Dice el profesor Hale que así como Cosío Villegas encontró conflicto político a lo largo de una supuesta era de consenso y paz, desde otro punto de vista es posible pensar en un “conflicto de ideas políticas durante esta era de convenio ideológico”.¹¹ En todo caso, el trabajo de Hale se aparta nuevamente de las biografías individuales de los científicos para —por el camino de la historia intelectual— ofrecer una explicación general de la ideología del Porfiriato.

Así, en una perspectiva revisionista, no queda sino recurrir a la búsqueda de nuevas fuentes que a su vez permitan una reinterpretación del grupo de los científicos y quizás también de algunos aspectos del Porfiriato. Ya Cosío Villegas, en 1962, al dar a la luz el primer tomo de la *Vida política exterior* del Porfiriato, señalaba que mientras que la historia de la política exterior podía hacerse ya que se contaba con las fuentes primarias, la “situación de las fuentes por lo que toca a la política interior es casi la opuesta: las secundarias son muy abundantes, y relativamente escasas las primarias”.¹²

En virtud de que el trabajo parte de las vidas particulares de los científicos, se ha tenido que recurrir a una variada gama de fuentes: memorias, datos autobiográficos, diccionarios biográficos, cartas, correspondencia diplomática, archivos notariales, oraciones fúnebres, discursos, etc. Se utiliza este material evitando establecer supuestas relaciones causales entre los factores económicos y los procesos sociopolíticos. De hecho se intenta darle un peso proporcional a los imponderables ideología, aspiraciones, prejuicios, costumbres.

Los científicos y su identificación

El primer problema con que han tropezado todos los que se han referido a los científicos es su identificación. No existen dos autores que coincidan

¹⁰ Corresponde a otras personalidades del Porfiriato —más o menos ligadas al grupo de los científicos— ocuparse de la teoría y enseñanza positivista. Porfirio Farra, Agustín Aragón y Horacio Barreda fueron los más sobresalientes.

¹¹ *Ibid.*, p. 141.

¹² Cosío Villegas, D., *op. cit. Vida política exterior. Primera parte*, p. XV.

en esta tarea y los criterios empleados en la selección suelen ser arbitrarios e insuficientes. En una primera etapa de la investigación hice un esfuerzo por registrar todos los nombres mencionados por escritores de la época y nada sólido pude sacar de ello. Pensé también en identificarlos previa elaboración de un tipo ideal y el fracaso no se hizo esperar. Decidí entonces, en una actitud un tanto ecléctica, hacer la lista de mis protagonistas con base en tres criterios, un presupuesto y un condicionante.

Los tres criterios fueron: regularidad con que escritores de la época calificaron a tal o cual personaje como científico; profesión de fe, personal y directa, que hicieron de su calidad de científicos varios de ellos en su correspondencia íntima, y participación indiscutible en tres o cuatro momentos políticos en que el grupo actuó abiertamente.

El presupuesto fue que el número de científicos a estudiar debería ser, necesariamente, reducido. Así se hizo aunque no por ello se dejaron a un lado los casos de otras personalidades que simpatizaron o que se identificaron con el grupo. Los casos límite fueron muy útiles para fijar las fronteras del tema y darle a éste una dimensión mayor. Finalmente, el condicionante quedó constituido por las fuentes mismas. En efecto, dado que el enfoque exigía correspondencia íntima y personal, la existencia o accesibilidad de papeles privados fue decisiva para seleccionar a los protagonistas del trabajo.

El archivo de José Y. Limantour fue suficiente para documentar la casi totalidad de los casos, pero al mismo tiempo limitó o determinó el enfoque. Puede decirse con razón que esta aproximación histórica adolece del defecto de historiar el surgimiento y desarrollo de un grupo político bajo la perspectiva dominante de los propios protagonistas. Pero, habría que agregar, ¿acaso no tenemos suficientes versiones de terceros? Lo que realmente ha venido haciendo falta en la historia del Porfiriato es la voz de los protagonistas todavía sepultada por los testimonios de los historiadores.

Volviendo al procedimiento de identificación que se siguió en esta tesis, diré que el resultado produjo una primera lista de cinco amigos íntimos: José Y. Limantour, Joaquín Casasús, Rosendo Pineda, Justo Sierra y Pablo Macedo. Por cierto que en el archivo Limantour, el volumen y la intimidad en la correspondencia del propio Limantour con los otros cuatro personajes mencionados corrobora el aserto. A este núcleo de íntimos, siempre bajo la jefatura del primero, hay que agregar otros nombres: Enrique Creel y Miguel Macedo. Finalmente, un caso aislado es el de Francisco Bulnes a quien por edad, y sobre todo por carácter, no resulta fácil reducir a ningún grupo, aunque su confesión personal y su vigorosa participación al lado de los científicos en varias ocasiones, hace obligada su inclusión en el estudio.

Como se puede ver, el trabajo excluye, por principio, la tarea de estudiar a cada individuo que en un momento determinado fue llamado o identificado como científico. Se parte, en cambio, del grupo cerrado de íntimos, corazón del grupo, y se amplía desigualmente a otras personalidades vinculadas a ellos. En el archivo Limantour una carta de Nicanor Gurria Urgell, socio de Emilio Rabasa, ilustra y confirma este criterio. Al hablar sobre la confusión con que usaba el término "científico", dice:

Se les tacha de “científicos” palabra que ha llegado a tomar una significación tan amplia que comprende, no ya sólo a los siete u ocho amigos de usted que hace cinco años eran designados así (los dos Macedo, Pineda, Casasús, Núñez, Creel, Corral y Pimentel) sino a todo aquel que piensa, que habla, que cita autores, o simplemente que no está de acuerdo con alguno de los conceptos imperantes. Al cochero de Casasús le dicen: “¡Científico, por el coche!” “¡Científico, ve a traerme cigarros!” Los gendarmes resultaron científicos también.¹³

Escuela y positivismo

La Escuela Nacional Preparatoria (ENP) fue creada por el presidente Benito Juárez el 2 de diciembre de 1867, al expedirse la Ley Orgánica de la Instrucción Pública en el Distrito Federal. Mucho es lo que puede decirse respecto de la ENP y la relación de la escuela positivista con los científicos, a los que muchos llamaron entonces y posteriormente “positivistas de la segunda generación”, para distinguirlos de los “primeros positivistas”: Gabino Barreda, Pedro Elizalde, etc., y de los de la “tercera generación”: Agustín Aragón, Horacio Barreda, etc.¹⁴ Otros autores prefirieron llamar a los científicos los “políticos positivistas”, lo que no está alejado de la verdad si esto significa que se dedicaron fundamentalmente a la política y que al mismo tiempo eran positivistas, no necesariamente que imprimían a todas sus acciones políticas los principios del positivismo.¹⁵ Lo que interesa aquí es la orientación positivista que la ENP tuvo y cómo afectó esto a los protagonistas.

En primer lugar, hay que insistir en que su impacto sobre cada uno de ellos no fue, ni pudo ser, el mismo: ni en intensidad, ni cualitativamente. De los ocho personajes en cuestión, sólo Creel fue totalmente ajeno a la ENP, al menos en sus años de juventud y formación. De Pineda y Casasús, dos provincianos que cursaron sus estudios en escuelas de alguna manera equivalentes, pero al fin distintas de la fundada por Barreda, puede decirse que desde jóvenes entraron en contacto con el positivismo. Sierra, Bulnes y el mayor de los Macedo, por su lado, aunque estudiaron preparatoria en la capital, por edad no conocieron la ENP como estudiantes, sino, lo que es de significación, como profesores.¹⁶ Así, Miguel Macedo y José Y. Limantour fueron los únicos del grupo que pudieron gozar de las primicias del esfuerzo positivista de Barreda en la educación. Ya desde aquí las diferencias entre los miembros del grupo científico en su aproximación al positivismo, resultan ser importantes. Quizás la diferencia principal se estableció entre

¹³ Nicanor Gurría Urgell a JYL, 1o. de septiembre de 1914.

¹⁴ Entre los contemporáneos que ya usaban esta terminología ver Aragón, A., *Essai sur l'histoire du positivisme au Mexique*. México, Chez L'Auteur, 1898.

¹⁵ Cfr. Raat, W., *op. cit.*, p. 110; Villegas, Abelardo, *Positivismo y porfirismo*, México, SepSetentas, 1972 y Zea, Leopoldo, *op. cit.*

¹⁶ Sierra llegó a ser director interino de la ENP, aunque por un corto y conflictivo período durante la administración del general González (1884).

los que como Sierra, Bulnes y Pablo Macedo lo conocieron por primera vez desde el estrado del maestro, y los que como Limantour, Pineda, Casasús y el Macedo más joven lo hicieron desde la banca del estudiante. En algunas notas autobiográficas de Pablo Macedo, quien se autodefinía como un “positivista lírico”, esta cuestión, tornada en verdadera angustia primero, y en satisfacción después, queda claramente establecida:

Aquellos jóvenes, cuyos razonamientos no podía destruir y muchas veces ni combatir con apariencias lógicas: que no entendían mis conceptos informados en la ontología y la metafísica, hubieron de enseñarme, lo diré de una vez, que yo no sabía nada, que estaba absolutamente inerte ante ellos y que si con frecuencia no les comprendía, era porque me hablaban el lenguaje de la ciencia, que yo desconocía radicalmente.¹⁷

A Justo Sierra debió haber acontecido algo similar y es por ello, quizás, que ambos positivistas estuvieron al final de sus vidas más atentos no sólo a aceptar, sino incluso a promover, los nuevos afanes ideológicos de la juventud de principios de siglo. Así, aunque como se verá más tarde, Pablo Macedo y Justo Sierra fueron positivistas en toda la extensión de la palabra: uso del método en sus escritos; colaboración en la difusión de la enseñanza positivista; participación directa —aun financiera— en las conmemoraciones de positivistas mexicanos y extranjeros (colecta pública para erigir una estatua de Comte, entierro de Barreda, etc.), también estuvieron listos en su momento con apoyo moral y económico para fomentar los trabajos del famoso Ateneo de la Juventud que, hacia finales del Porfiriato, se ostentaría como el verdugo intelectual del positivismo en México.

Para José Y. Limantour y Miguel S. Macedo, las cosas fueron mucho más fáciles, menos traumáticas, en este sentido. Ambos, como dóciles alumnos de la recién fundada ENP, tuvieron por maestros a lo más granado del positivismo, de ahí que sus primeros ensayos académicos tengan ese corte ideológico. Los dos llegaron a intimar con el propio Gabino Barreda, al grado de que en el caso de Limantour, éste recibiera la honrosa proposición de acompañar al maestro a Alemania en calidad de primer secretario de la legación. Limantour, sin embargo, acabó por declinar la proposición del maestro.

La asidua participación de Miguel Macedo en las reuniones de la Sociedad Metodófila Gabino Barreda, en donde desde joven realizó trabajos propios de corte positivista, es también muestra de sus convicciones ideológicas.¹⁸ Años más tarde, Limantour, ya secretario de Hacienda, presentaría al Concurso Científico Nacional de 1901 un trabajo de una ortodoxia positivista completa.¹⁹ Respecto de Bulnes ya se mencionó cómo en su calidad

¹⁷ Pablo Macedo en su *Discurso en honor de D. Gabino Barreda*, 10 de marzo de 1898.

¹⁸ Macedo, Miguel, “Ensayo sobre los deberes recíprocos de los superiores y los inferiores”, en *Anales de la Asociación Metodófila*. México, 1877, pp. 213-228.

¹⁹ *Discurso pronunciado por el señor Lic. J. Y. Limantour a la clausura del Concurso Científico Nacional*. México, 1901.

de “ayudante del primer curso de matemáticas” —verdadero encargado del curso a los escasos 20 años y sin experiencia en la docencia—, llegó a vincularse estrecha y tempranamente con la ENP y su fundador.²⁰

Como se puede ver, independientemente de la importancia que se le asigne finalmente al positivismo durante el Porfiriato, queda claro que la ENP jugó un papel decisivo como centro irradiador y multiplicador de esta filosofía. Todavía más, no cabe la menor duda de que los futuros científicos, esta “segunda generación de positivistas”, futuros “políticos positivistas”, entraron en contacto con el positivismo durante sus años de formación y juventud. Algunos como estudiantes, otros como maestros, pero generalmente vinculados a la ENP o a sus émulas en provincia. Respecto de Barreda y los científicos, tampoco cabe la menor duda de su relación: amistad, pupilaje, admiración, reconocimiento y gratitud pública y privada, prevalecieron entre ellos y si esto también aconteció con otras personas que no llegaron a formar parte del grupo científico, ello no le resta significación a la orientación temprana, genuina y espontánea de los científicos hacia el positivismo.²¹

Positivismo y religión

Hay un par de hechos que nadie duda en relación con el liberalismo mexicano. Uno es que desde sus inicios en las primeras décadas de vida independiente el liberalismo mexicano fue incorporando, gradualmente, algunos rasgos importantes de anticlericalismo, situación que no debe ser asimilada, sin más, a una de antirreligiosidad. Así, para no dar sino un ejemplo de la historiografía actual, Charles Hale en su obra *El liberalismo mexicano en la época de Mora, 1821-1853*,²² constata que los liberales mexicanos de esos años se oponían firmemente a la influencia de la iglesia como institución que invadía no sólo las esferas intelectual y económica, sino lo que era más peligroso, la vida política toda. Al mismo tiempo, Hale señala también la religiosidad privada, íntima, de varios de los prohombres del liberalismo de esa época, agregando que esta situación en nada inhibía u obstaculizaba su decidido anticlericalismo.²³

El segundo hecho se refiere al llamado “liberalismo triunfante” de la República restaurada en donde, como es bien sabido, el positivismo se incorporó como el instrumento educativo —verdadera extensión o transmuta-

²⁰ Cfr. Lemoine, Ernesto, *La Escuela Nacional Preparatoria en el periodo de Gabino Barreda 1867-1878*. México, UNAM, 1970, p. 57.

²¹ Las excepciones, aunque aisladas y pasajeras, también se dieron. Cfr. la polémica Barreda-Sierra en *El federalismo*, i.e: “Necesidad de la instrucción primaria al profesor Barreda”, 7 de diciembre de 1875.

²² Hale, Charles, *El liberalismo mexicano en la época de Mora, 1821-1853*. México, Siglo XXI Editores, 1972.

²³ Ver también Villegas, Abelardo, *op. cit.*, p. 13.

ción del liberalismo corriente— que habría de asestar un golpe definitivo a la educación religiosa, al pensamiento metafísico, creando así un hombre nuevo, carente de atavismos religiosos y capaz de forjarse un destino propio alejado de la iglesia.

No fue extraño, por lo tanto, que el estado liberal auspiciara como ideología educativa al positivismo originado en Comte. De ahí, también, que una de las primeras medidas de Juárez al triunfo de la República fue la reforma educativa nacional, reforma que como ya se vio, se erigió sobre los sólidos cimientos de esa institución que fue la Escuela Nacional Preparatoria. Sin embargo, y aquí empiezan las singularidades, no resulta muy claro por qué habiendo recurrido al positivismo de Comte, en 1867, como base de la reforma educativa, el estado mexicano o sus representantes e ideólogos —como Barreda, por ejemplo— pasaron por alto la propia alternativa comteana de fundar en México la “Religión de la Humanidad”. En efecto, un somero análisis del positivismo mexicano —como categoría particular y diferente del positivismo en México— revela que este aspecto tan significativo del pensamiento de Comte que en Europa y en algunos países latinoamericanos —el caso de Brasil es el más ilustrativo— creó sólidas y profundas raíces, no llegó a ser predominante en México.²⁴

De todo lo anterior pueden deducirse ya algunas de las características específicas, o al menos distintivas, del positivismo mexicano: su heterodoxia respecto del comtismo, su vinculación orgánica con el liberalismo y republicanismos anticlericales —que no antirreligiosos— como un *continuum* desde Mora hasta Sierra y, finalmente, su firme convicción en la educación como fuerza emancipadora capaz de traer el progreso. Respecto de la heterodoxia del positivismo mexicano mucho es lo que puede decirse, aunque no será aquí el lugar para ello. Leopoldo Zea ya advirtió esto con bastante detalle en su clásica obra haciendo resaltar las varias influencias en el positivismo mexicano de otros pensadores distintos de Comte: Darwin,²⁵ Spencer y Stuart Mill desfilan así con diverso vigor y de entre ellos parece dominar Spencer que para muchos positivistas mexicanos, pero sobre todo para los científicos, fue un pensador básico. Lo que interesa aquí es analizar más a fondo esa curiosa continuidad —entre un Mora y un Sierra— de la ideología liberal republicana y anticlerical pero no antirreligiosa, que se da en el México del siglo XIX. ¿Cómo explicar entonces en este orden de cosas la división del liberalismo del Porfiriato para volver al tema del trabajo dando lugar a dos grupos, el de los “liberales jacobinos” —¿primera distinción?—

²⁴ El positivista Pereira Barreto, especie de Barreda brasileño, se encargó de hacer del anticlericalismo un principio esencial ya que él “saw in the religious conflict a chance for Brazil to liberate herself from the centuries-old tutelage of catholic theology”. . . “And believed that a radical reform of public education would transform the country”. Cfr. Cruz Costa, Joao, *A History of Ideas in Brazil*, University of California Press. Los Angeles, 1964, pp. 89-90.

²⁵ Sobre el darwinismo y su introducción en México, así como sus relaciones con el positivismo mexicano, véase: Moreno, Roberto, “La introducción del darwinismo en México”, en *Anuario de Historia*, Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, 1976, pp. 121-153.

y el de los liberales positivistas —o liberales-conservadores? El historiador y filósofo Zea explica esta división en términos generacionales: el “liberalismo en lucha” y el “liberalismo triunfante”. Charles Hale, la otra autoridad en la materia, agregó algo más: la observación de que dentro del consenso político e ideológico del Porfiriato también hubo ruptura, falta de consenso.²⁶

Frente a estas conclusiones, lo que persigue este apartado es ubicar el sentido de la continuidad —o del cambio— de la ideología liberal mexicana en el siglo XIX. Se habla de ubicación porque por lo menos en el aspecto del anticlericalismo no antirreligioso parece residir la continuidad que se quiere destacar aquí para el Porfiriato, aunque alguien más podría quizás explorarla hasta el siglo XX, después de la Revolución de 1910-1917. Esta continuidad, es cierto, se da en el Porfiriato a través de un relevo generacional como lo sugiere Zea, pero no sólo por ello. Es generacional al extremo de que ser positivista en el Porfiriato se convirtió en un verdadero criterio de diferenciación entre quienes lucharon con las armas contra la iglesia, el imperio, el extranjero y los conservadores, y quienes apenas nacían en medio de esas luchas. Los combates ideológicos entre estas dos generaciones de liberales abarcaron muchos temas y situaciones que en las más de las veces tenían traducción parlamentaria o simplemente política: lucha por el poder. Las polémicas en el Congreso, los frecuentes duelos de honor, los ataques en la prensa se multiplicaron no sólo entre católicos y liberales, como antaño, sino aun entre liberales de una generación —“jacobinos”— y los de otra —“positivistas”. La división generacional no fue siempre tajante ya que incluso algunos positivistas surgieron al amparo intelectual y político de más de un liberal de la generación en lucha. La ayuda que el liberal Ignacio Manuel Altamirano prestó a los científicos ejemplifica esta transición. Cuando Altamirano pidió su separación del consejo de redacción de *La Libertad*, periódico fundado por Sierra y otros colegas, Sierra, que se había alejado a raíz de la trágica muerte de su hermano Santiago, escribía explicativamente a Altamirano:

Sé perfectamente que muchas de estas ideas positivistas son las de usted, y porque tanto lo conozco y tanto lo quiero y le debo tanto, no me resigno a perder la esperanza de que, vínculo de unión entre el pasado y el presente, siga usted siendo el luminoso y amado mentor de la nueva generación, como ha sido usted el niño mimado de la generación que se va.²⁷

La división entre liberales jacobinos y positivistas llegó en ocasiones a

²⁶ Cfr. Hale, Charles, “Scientific Politics. . .”, *op. cit.*, 1976.

²⁷ Ignacio Manuel Altamirano no fue el único de los viejos liberales que abrazaron el porfirismo y con él sus objetivos. Desde la perspectiva de lo íntimo, por otro lado, cabe apuntar que la hija adoptiva de Altamirano, Catalina, casó con el científico Joaquín Casasús. Justo Sierra a Ignacio Manuel Altamirano, octubre 9 de 1880 en *Obras Completas*, vol. XIV, *Epístolas y papeles privados*, p. 65.

ser brutal, al grado de que los jacobinos llamaron en auxilio —táctico— a sus enemigos tradicionales: los católicos. Esto aconteció sobre todo en las polémicas sobre la educación y tuvo sus momentos estelares con las reformas al plan de estudios de la Escuela Nacional Preparatoria y con la retardada fundación de la Universidad Nacional.²⁸

Si se ha enfatizado la divergencia es sólo para insistir en la continuidad, la que, como se afirma aquí, reside en el anticlericalismo no antirreligioso. Esto es, en el principio de que la iglesia y las manifestaciones religiosas deben erradicarse de la esfera política, de la vida pública y de la educación, sin que ello conlleve, necesaria o deseablemente, la destrucción de la religiosidad privada, del culto particular. Esto es, de las prácticas sociales íntimas.

Antes de pasar a desarrollar y a ilustrar esta cuestión, resta tan sólo insistir en una generalidad más. El porfiriato es la era de la “política de conciliación”. Muchos autores han entendido por “política de conciliación” la pacificación del país, la reincorporación de personas y grupos opositores al tuxtepecanismo, pero la “conciliación” fue también entre la iglesia y el estado. Rosendo Pineda, en uno de sus más interesantes discursos, dejó precisado lo que los científicos, o el Porfiriato de los científicos, entendía por política de conciliación. Nada menos que en el discurso en honor de Juárez ante la tumba de éste en el panteón de San Fernando, afirmaba Pineda un viernes 18 de julio de 1902:

El Gobierno no puede ser intolerante, porque tiene que amparar todas las sectas, ni puede ser perseguidor, porque tiene que respetar todos los derechos. La alta misión del gobierno consiste precisamente en conciliar, digamos la palabra, en conciliar dentro de las instituciones todos los intereses legítimos y todas las aspiraciones sanas. Por eso, el Presidente de la República es conciliador, y ése será uno de sus gloriosos timbres en la historia.²⁹

No examinamos aquí esta cuestión al detalle, ya otros lo han hecho con desigual resultado: que si el reaccionario arzobispo Pelagio Labastida casó en segundas nupcias a Porfirio Díaz y desde entonces y por la intermediación de la esposa del Ejecutivo, Carmen Romero Rubio Castelló —especie de emperatriz Josefina— se aseguró así la amistad y respeto del pueblo todo; o bien de que esa especie de “lord eclesiástico” que fue el rico obispo de Oaxaca: Eulogio Gillow, hijo de un relojero inglés que devino hacendado, servía de embajador permanente entre el estado y la iglesia del Porfiriato.³⁰

Así como varios autores lo han señalado respecto de los liberales mexicanos de la primera mitad del siglo XIX, también los científicos, “liberales

²⁸ Para mayor detalle en estos temas consultar la obra del autor: De María y Campos, Alfonso, *Estudio histórico jurídico de la Universidad Nacional, 1881-1929*. México, UNAM, 1975.

²⁹ Pineda, Rosendo, “Honor a Juárez”. Discurso pronunciado ayer por el Sr. Lic. Rosendo Pineda en el panteón de San Fernando. *El Imparcial*, sábado 19 de julio de 1902.

³⁰ Iturribarria, Jorge Fernando, “La política de conciliación del general Díaz y el arzobispo Gillow”, en *Historia Mexicana* XIV: 1 (jul.-sep., 1965), pp. 81-101.

conservadores" del Porfiriato, fueron anticlericales, pero de convicciones religiosas privadas. Este trabajo, que hurga en las vidas privadas como método y sistema, se propone aquí ilustrar la religiosidad de los científicos.

Los científicos y la religión

Por lo que se refiere al peso de las tradiciones familiares todos los científicos provenían de largas raigambres católicas. Sierra, como ya se vio, la tenía tan cerca que su abuelo, un sacerdote católico, había procreado cuatro hijos: dos religiosas, otro sacerdote y un político y literato: Justo Sierra O'Reilly. Por el lado de la madre, los Méndez siempre fueron de convicciones religiosas. Justo fue bautizado y confirmado en la iglesia y educado por varios años en colegios confesionales. De igual manera, la preparatoria y primeros años profesionales los cursó Sierra en el San Ildefonso jesuítico. La familia Casasús, si bien sin las contradicciones de un progenitor clerical, también transmitió un fuerte sabor religioso a la formación del futuro científico Joaquín D. Casasús. Los Creel, en el apartado Chihuahua, a pesar de la ascendencia anglosojana y posiblemente protestante del cónsul Creel, bautizaron en la iglesia católica a todos sus hijos. La influencia de las ramas maternas Culty y Bustamante fueron así decisivas. Los Limantour, como familia francesa de Bretaña, una de las provincias típicamente católicas de Francia, bautizaron a sus hijos con los nombres propios de los santos locales, de los padrinos, de los abuelos y de los bisabuelos, también católicos según los registros parroquiales. Los hermanos Pablo y Miguel Macedo, de padre liberal y madre guatemalteca de origen español, recibieron una educación religiosa completa que transmitieron más tarde a sus respectivos descendientes. Los Bulnes tampoco fueron la excepción y, conforme a la tradición de sus antepasados españoles, enviaron a Francisco a escuelas confesionales.

Pero ¿en qué devino el peso de la tradición familiar? ¿Se mantuvo o se transformó a la luz de las experiencias políticas y sociales individuales y de grupo? Ciertamente hubo mutaciones, pero lo significativo es ilustrar esa conciliación entre la ideología pública y las prácticas sociales individuales que caracterizaron tanto a la mayoría de los liberales de la Reforma como a los científicos del Porfiriato.

Necesariamente, la información que alimenta este apartado es, a más de desigual para cada caso, fragmentaria en su conjunto. ¿Pero es que podría ser diferente? Cuando se habla de la vida privada siempre se exploran terrenos difíciles y ambiguos y los científicos no son una excepción en este sentido. El caso más conocido, y el que ha sido mejor analizado antes es, sin duda, el de Justo Sierra. Tanto, que el historiador O'Gorman ve en el creciente y progresivo interés de Sierra por la historia, la clave de su pensamiento menos radical, más matizado, con cierta orientación metafísica hacia los últimos años de su vida. Por otro lado, la editora familiar del epistolario de este científico, en congruencia con el peso religioso de la tradición familiar y con el temor de que su ascendiente pudiera ser considerado

no ya ateo sino tan siquiera no religioso, se esfuerza en su selección y en sus notas por resaltar las expresiones religiosas de Justo Sierra. Nada más innecesario. En efecto, como se ha insistido aquí, no hubo realmente entre los científicos contradicción entre el liberalismo anticlerical, entre el pensamiento positivista de expresión intelectual y las cuestiones de fe. Así, las menciones que se pueden reproducir sobre el Sierra creyente son tan amplias y diversas como exentas de contradicción: las cartas de juventud de su madre,³¹ las de amor a su novia y futura esposa,³² las del padre a sus hijos, y en fin, sus testimonios públicos de encuentro con el fenómeno religioso han quedado bien consignados en sus *Obras Completas*. Resalta, por su perfecta distinción entre lo religioso y lo intelectual, la emotiva descripción de la visita que hizo al papa León XIII en el año de 1901, la que fue publicada en la prensa mexicana dos años más tarde. Dice José Luis Martínez, editor del volumen correspondiente (*Viajes*, t. VI) de las *Obras Completas*, sobre el viaje de Sierra a Roma: “no iba a Roma a descubrir un mundo espiritual, sino a ratificar con la contemplación de aquellas creaciones que emergían intactas de los siglos, la autenticidad de los fantasmas que habitaban en su memoria”.³³

Por lo que se refiere a Bulnes, su religiosidad privada está sujeta a polémicas y la cuestión parece haber hecho crisis —como en tantas otras biografías— en el lecho de muerte. Su único hijo varón, Mario, algo alejado de él afirmó públicamente a la muerte del padre que éste había rechazado la asistencia religiosa que algunos familiares y amigos le hicieron llegar entonces. Su nieto, Gustavo Struck Bulnes, en cambio, afirmó lo contrario: Francisco Bulnes murió en el seno de la iglesia católica, confortado por los servicios espirituales del historiador jesuita Mariano Cuevas, a quien el escritor Federico Gamboa y algunos familiares mandaron llamar.³⁴ Sin embargo, nada de esto cambió su vida —ni tenía por qué haberlo hecho—; Bulnes siempre evitó hacer alarde de su tradición familiar creyente. Como iconoclasta que fue en todo lo intelectual y político, llegó en ocasiones a ironizar a la religión, pero sobre todo a la iglesia. En lo privado, en cambio, fue un hombre respetuoso de la religión.³⁵

De Casasús, los Macedo, Pineda y Creel no podemos agregar nada so-

³¹ Sierra, Justo, *Obras Completas*, XIV, p. 21: “Dígame U., mamita. . . como se puede ser muy piadosa, muy dedicada a la religión, sin dejar por eso de disfrutar del aire, de la luz, de la vida, de los preciosísimos dones con que nos ha colmado el cielo y en los cuales nos envía su bendición, la bendición de Dios. . .” (marzo, 1869).

³² *Ibid.*, pp. 30-57. A la novia en declaración, 2 de abril de 1873 (pp. 30-31): “Srita. . . Así pues, piense U. con ánimo sereno sobre mi súplica y dígame libremente la verdad, como si la oyeran Dios y sus padres. Si me fuere favorable, bendeciré al cielo por haber realizado el mejor ensueño de mi juventud. . .”

³³ Sierra, Justo, *Obras Completas*, VI, p. 8.

³⁴ Quirarte, Martín, *Francisco Alonso de Bulnes*. México, Editorial Grijalbo y UNAM, 1963, pp. 45-46.

³⁵ *Ibid.*, pp. 43-44. Lo que Quirarte dice al final es exactamente la falsa contradicción que se quiere erradicar: ser positivista no exigía ser ateo.

bresaliente ni particularmente ilustrativo. Todos ellos, sin embargo, como también Sierra, Limantour y Bulnes, sancionaron los principales actos de su vida civil y familiar con las formalidades de la iglesia católica. Y si sus padres los bautizaron y confirmaron cuando niños, ellos prosiguieron la tradición: se casaron por la iglesia y bautizaron a su vez a sus propios hijos. Finalmente, debe agregarse que todos fueron cristianamente enterrados. Limantour, quien yace todavía en el exilio del panteón de Montmartre, en París, dejó instrucciones manuscritas precisas acerca de sus funerales. El hombre metódico y minucioso de las finanzas públicas lo fue también de sus exequias.

El análisis de las experiencias religiosas de Limantour ayuda a precisar la cuestión de la religiosidad de los científicos. En Limantour, a diferencia de Sierra, no se tiene a un poeta, ni siquiera a un literato que pudiera o quisiera evocar vívidamente sus pensamientos religiosos. Por el contrario, fue Limantour un hombre discreto, poco expresivo públicamente, que jamás hubiera podido escribir —mucho menos publicar— una experiencia personal como la de Sierra en su viaje a Roma. Es por esta misma razón que los términos en que se expresó Limantour en ocasión de su renuncia como tesorero de una institución educativa de asistencia resultan ser tan significativos. Decía Limantour en el año de 1882 a la Junta Directiva del Instituto Científico e Industrial, a raíz de un incidente que culminó con la expulsión de un maestro no católico del plantel:

He notado que el espíritu que domina en la asociación es el de establecer un tema de enseñanza en virtud del cual los conocimientos científicos de todo género, se inculquen en los alumnos a través del prisma religioso. Como yo tengo la convicción de que la ciencia y la religión tienen cada una su esfera propia y que por lo mismo los principios científicos pueden y deben enseñarse en total independencia de los religiosos, no puedo aprobar expresa ni tácitamente la marcha que se piensa dar al establecimiento.³⁶

La carta de Limantour es elocuente y no requiere mayor explicación. El científico declara estar de acuerdo con que se dé enseñanza religiosa, católica en particular, pero no puede aceptar que ésta se le exija a todos los alumnos, mucho menos que se persiga a los profesores por no ser católicos en su vida privada y, finalmente, lo que le parece intolerable es que los conocimientos generales se mezclen con la religión: “se inculquen. . . a través del prisma religioso”. Las “dos esferas” separadas de la ciencia y la religión a que alude Limantour son la clave de la posición de los científicos respecto a la religión.

De todo lo anterior puede concluirse que la tradición liberal y anticlerical que acogieron los positivistas mexicanos, y en particular el grupo de los científicos, se desarrolló sin obstáculos que pudieran haber surgido de las

³⁶ JYL a la Junta Directiva del Instituto Científico e Industrial. Copia manuscrita del 3 de marzo de 1882.

convicciones y prácticas religiosas privadas. La contradicción no se presentó simple y sencillamente porque los intelectuales en cuestión distinguían perfectamente, desde una perspectiva laica, lo religioso de lo público. Eran dos esferas diferentes que no cabía mezclar entre sí. No se trataba por lo tanto de una actitud artificial, acomodaticia, menos aún hipócrita, de divorcio intelectual, sino por el contrario, de perfecta armonía.

El positivismo y su carga emocional

Antes de cerrar este ensayo relativo al positivismo, es necesario analizar un aspecto que también parece contribuir de una manera significativa a la caracterización del positivismo mexicano del Porfiriato: su fuerte contenido emotivo. La cuestión no ha sido estudiada antes y aunque son muchas las menciones ilustrativas que pueden recabarse en este sentido, se requiere además un esfuerzo de síntesis y análisis que permita establecer con alguna precisión el sentido y la fuerza explicativa de este elemento de caracterización.

Desde un punto de vista teórico son varios los elementos de la filosofía de Comte que llevan aparejados una visión optimista del desarrollo humano. El positivismo de Comte, en efecto, es por definición una teoría del progreso, del perfeccionamiento humano. La "ley de los tres estados" a que están sujetas las sociedades, según el mismo autor, implica una evolución orgánica que necesariamente lleva a esas sociedades a estadios de desarrollo más altos, más evolucionados. Por si esto fuera poco, el positivismo mexicano adaptó y amalgamó al comtismo original elementos y principios de otras teorías afines que en mayor o menor medida contienen también aspectos de superación, evolución y perfeccionamiento progresivos. Las enseñanzas de Darwin en su acepción más elemental y esquematizada, a partir de la ley de "la supervivencia del más apto"; el llamado darwinismo social de Herbert Spencer; las corrientes utilitaristas, la "libertad individual", positiva, de Stuart Mill; el organicismo social de Wurms, y otras ideas similares echaron sólidas raíces en el positivismo mexicano en una nueva época de reconstrucción social y política que se alejaba de la revolución y la guerra intestinas. Ya desde el liberalismo juarista llegaron a México, a través de la prensa periódica, continuas menciones sobre el "progreso material": verdadera categoría ideológica que fue a un mismo tiempo objetivo y meta de los gobiernos mexicanos a partir de la restauración de la República en 1867.

El optimismo y la carga emotiva del positivismo mexicano se manifestaron así desde muy temprano a través de dos vertientes; una teleológica, y por la cual la adopción del positivismo significaba metas finales de progreso humano, y otra de carácter instrumental, por la cual la utilización de los principios, de las categorías, del método, y aun del lenguaje del positivismo, se traducía, sin más, en la adquisición de las verdades científicas. Así pues, el positivismo, que fue la filosofía de las nuevas generaciones, de la juventud, esto es, la filosofía de moda, antes y más que la filosofía del poder, inundó

el espacio intelectual del Porfiriato. Ser positivista fue entonces sinónimo de muchas y muy variadas cosas: de ser progresista, de poseer la llave de la verdad científica, de estar a la moda, de haber superado el pasado, de ser joven, y en fin, de estar contribuyendo al verdadero y necesario desarrollo material e intelectual de todo el país.

Todavía más, y contrariamente a lo que establece Leopoldo Zea en el sentido de que el positivismo fue desde los inicios del Porfiriato la ideología —justificación del poder—, el positivismo significó espontaneidad, rebelión intelectual, orgullo de generación, fe en el porvenir. Desde luego, también el positivismo se fue transformando en la medida en que la generación que lo abrazó originalmente tuvo acceso al poder.

El hecho de que el positivismo mexicano estuviera fuertemente cargado de emotividad no dejó de tener a la larga efectos distorsionados. Así, por ejemplo, la firme y utópica creencia en la educación positivista o en el desarrollo material como motores autosuficientes del devenir social, llevaron a no pocos fracasos a las élites que ejercieron entonces influencia sobre el aparato estatal. Lo que importa por ahora es reiterar la distinta explicación que debe darse a la forma como se adoptó el positivismo en México y el sentido que se le dio a esta corriente del pensamiento entre los intelectuales mexicanos. Más que evocar justificación de intereses en su adopción, el positivismo mexicano nos refiere a la espontaneidad con que varias generaciones del Porfiriato lo asimilaron con el propósito de alcanzar un añorado desarrollo nacional. Por ello, hasta las postrimerías del Porfiriato encontramos testimonios de júbilo por parte de las nuevas generaciones de su profesión de fe positivista. Así, una mañana de 1906 los estudiantes mexicanos impresionaron a Max Muller, ministro británico en México, antiguo estudiante del renombrado sistema universitario inglés (Eaton y Oxford), al invitarlo al homenaje de John Stuart Mill. El diplomático informó a sus superiores:

I was much surprised, a few days ago, to be invited by a Committee of students. . . to attend a meeting in celebration of the Centenary of the birth of J.S. Mill on the 21 ultimo. Unless the Universities of Oxford and Cambridge have changed very much since I was there, I cannot believe that the undergraduates at either of those English seats of learning would consider the centenary of the birth of the author of "Mill's political economy" an occasion for rejoicing. Here, however, these young men, or rather boys, organized a public meeting in honour of the great English philosopher, and sat through 3 hours of speeches on his system and recitals of extracts from his works. The President of the Republic, the Vice-President, the Minister of Education and the British Representative, were attentive, if slightly bored listeners.³⁷

A manera de conclusión puede decirse que esta ponencia desea subrayar varias cosas con respecto al estudio de los científicos como grupo de intelectuales que actuó como uno de los sostenes del Estado porfiriano. En primer

³⁷ Max Muller a Sir E. Grey, Confidential Print, 1o. de junio, 1906. PRO/FO/371/86-20719/F. 107.

lugar, que los nuevos estudios sobre el tema deben profundizar en el enfoque biográfico y sociológico, para después volver a la interpretación de las ideas, de la historia intelectual en su más amplia connotación. Esto, desde luego, sólo se podrá hacer a través de una revisión exhaustiva de fuentes primarias, de una verdadera revolución en las fuentes que arroje nueva y más detallada información sobre las vidas particulares, íntimas, de los protagonistas.

Otro aspecto de especial relevancia es el que se refiere a la caracterización del positivismo mexicano como una visión del mundo y las cosas en el Porfiriato que no significa, necesariamente, fractura con el pasado o el futuro inmediato ideológico. La carga emotiva de este positivismo, su respeto a la religiosidad privada, su estirpe liberal, su futuro revolucionario, no son contradicciones, sino elementos todos de un proceso histórico en donde el Estado y sus soportes intelectuales se expresan con una madurez y una conciencia propias de una nación fuerte, consolidada en lo externo y en lo interno.

III

INTELECTUALES Y POLÍTICA
EN LA REVOLUCIÓN/

INTELLECTUALS AND POLITICS IN THE
REVOLUTION

9. INTELLECTUALS IN THE MEXICAN REVOLUTION

ALAN KNIGHT
University of Essex

Intellectuals, according to the perspective of this paper, are creators and purveyors of ideology; hence to discuss the role of intellectuals in the Revolution is to discuss the role of ideology. But, it should be recognized at the outset, ideological commitments and dominations form only part of the greater whole and, in order to analyze that whole, other factors must be included: class, region, and patron-client allegiance. While in reality these factors combine in tortuous clusters, sometimes strengthening, sometimes strangling one another, it is the task of the historian to unravel them and appraise their relative importance according to the particular context. In general, an exaggeration of the ideological —distilled from written appeals and manifestos, speeches, laws and constitutional provisions— is one of the besetting sins of the historiography of the Revolution. More often than not, manifestos go unfulfilled and constitutional provisions are chiefly honored in the breach. Important events in the Revolution —such as the nationwide division of forces between Carranza and Villa in 1914-1915— cannot be comprehended in primarily ideological, or even class terms: clientelism and regionalism, which are not necessarily reducible to anterior “causes in the last analysis,” were the determinant factors. Conversely, Maderismo was a strongly ideological movement which, I shall argue, is ill-served by narrow, economic interpretations. Indeed, it can be generalized that ideology (as defined above) provided a vigorous overture at the beginning of the Revolution and a series of long, subtly modulated themes at the end, but that during the middle years of the Revolution (1911-1915), its impact was contrastingly muted. And the role of the classic intellectual (definition to follow) traced a corresponding pattern.

Before examining this pattern, a word of theory is in order, not by way of creating a Procrustean bed of a priori concepts and assumptions, but rather so that the discussion can proceed rationally and usefully, not in an aimless and arbitrary fashion, and to ensure that it does not degenerate into a roster of brief, often irrelevant, biographies. For some, of course, the term “intellectual” requires no definition; it is a common-sense term.¹ But common-

¹ E.g., James Joll, *Three Intellectuals in Politics*, New York, 1965. Joll hazards no definition; his concept of the intellectual (see p. xii) seems to follow Mannheim's.

sense terms may beg more questions than they answer. There may be general agreement that Enrique Krauze's "cultural caudillos"² deserve the title, but what of Carranza, who read the classics on campaign, or Salvador Alvarado, captivated by the ethics of Samuel Smiles and the economics of Henry George?³ According to Daniel Cosío Villegas, whose definition of the intellectual as a rootless figure, detached from and critical of the flux of social and political life, is derived from Karl Mannheim, neither Carranza nor Alvarado should be considered as "intellectuals."⁴ And, even if the entire population of the Revolution could, according to some agreed criteria, be sorted into intellectual sheep and non-intellectual goats, would this selective exercise help toward an understanding of the Revolution, which is the chief desideratum?

Rather than attach the label "intellectual" to certain chosen individuals, it makes more sense to regard "intellectuality" as an attribute, and to consider intellectual activity as a phenomenon common and important to all societies and undertaken, to varying extents, by all individuals. We would thus (with a nice disregard for social hierarchies) do for intellectuals what has already been done for peasants: avoid simple "either/or" pigeonholing and examine, instead, degrees of "intellectuality" (analogous to Landsberger's degrees of "peasantness") inhering in different groups and individuals.⁵ In doing so, we would part company with Mannheim and roughly follow the guidelines laid down by Gramsci, for whom "it is not possible to separate *homo faber* from *homo sapiens*. Every man develops some intellectual activity. . . . shares a conception of the world, has a conscious line of moral conduct (and) thereby contributes towards the maintenance or the modification of a conception of the world."⁶ Intellectuality, therefore, is not linked primarily to a specialized function/occupation (such as college professor), but is an activity undertaken, to some extent, by all: the explanation of the world, the modification of old modes of thought, the creation and dissemination of new ones. Within the politico-social world, which is the concern of this paper, such activity is deployed to maintain, modify, or subvert those ideological pillars which (discerned by almost all observers, yet viewed from different perspectives and thus given different labels), have been seen to shore up "consensus," "legitimacy," "ideological hegemony,"

² Enrique Krauze, *Caudillos culturales en la revolución mexicana*, México, 1976.

³ Salvador Alvarado, *La reconstrucción de México: Un mensaje a los pueblos de América*, México, 1919, t. 1, pp. 22-3, 117-8, 181ff.

⁴ Daniel Cosío Villegas, "Politics and the Mexican Intellectual," in: H. Malcolm MacDonald, ed., *The Intellectual in Politics*, Austin, 1966, pp. 24-34. See also Karl Mannheim, *Ideology and Utopia: An Introduction to the Sociology of Knowledge*, London, 1954, pp. 139-41; and, for a sympathetic critique, Robert J. Brym, *Intellectuals and Politics*, London, 1980, pp. 55-8.

⁵ Henry A. Landsberger, "Peasant Unrest: Themes and Variations," in: Henry A. Landsberger, ed. *Rural Protest: Peasant Movements and Social Change*, London, 1974, pp. 6-18.

⁶ Antonio Gramsci, *Gli Intellettuali e l'Organizzazione della Cultura*, Turin, 1949, pp. 6-7.

or even "false consciousness."⁷ For, as all but the most antediluvian Marxist or Hobbesian would now accept, regimes (including Díaz's) do not rely simply on force to survive, and such ideological supports —complementing those of class, clientelism, and region— are crucial for their survival. Conversely, periods of social revolution, like that under consideration here, are periods when the old pillars —like those of the "spacious theatre" of the Philistines of Gath— are wrenched down by the revolutionary Samson, when rival ideologies compete for allegiance, and when, finally, new ideological constructs are raised upon the rubble of the old.⁸

Of course, such a process is long and complex. Armies may conquer in a day, but ideologies may require generations. Furthermore, within this process, all is not what it seems. Intellectuals —the obvious, articulate, "great" intellectuals—⁹ may make a great deal of noise, like the grasshoppers in Burke's celebrated image; but, in this particular context, it is often the stolid, silent, ruminants who count, who overthrow one regime and create another, and who work to the accompaniment of the "great" intellectuals' "importunate chink,"¹⁰ —without necessarily depending on their active assistance. Indeed, the noisy, "great" intellectuals may not even be the important intellectuals. For, after rejecting the idea of intellectuals as constituting a *déraciné*, autonomous caste, and locating them, as Gramsci did, "within the general complex of social relations,"¹¹ it is only one further step to posit the existence of "organic" intellectuals linked to a particular social class and capable of supplying the appropriate explanations, rationalizations, exhortations, and even the "hegemonic apparatus" of that class.¹² The main thrust of this essay is that organic intellectuals performed an important though neglected role in the development of popular, rural revolution, and that their ideological contribution was a vital complement to class, regional, and clientelist mobilization.¹³

⁷ On the evident kinship of these concepts —despite their different ideological parentage— see Christine Buci-Glucksmann, *Gramsci and the State*, London, 1980, pp. 57-8.

⁸ Indeed, many would consider precisely such a "rapid, fundamental and violent domestic change in the dominant values and myths of a society" as a defining characteristic of "revolution"; see Samuel P. Huntington, *Political Order in Changing Societies*, New Haven, 1971, p. 264ff.

⁹ Buci-Glucksmann, *Gramsci and the State*, pp. 26, 404.

¹⁰ Edmund Burke, *Reflections on the Revolution in France*, London, 1981, p. 181.

¹¹ Anne Showstack Sassoon, *Gramsci's Politics*, London, 1980, p. 135.

¹² Gramsci, *Gli Intellettuali*, pp. 3-4.

¹³ It should be made clear that I reject both Gramsci's notion that the peasantry, while capable of supplying intellectual cadres for other classes, lack organic intellectuals of their own, and also his "very great extension of the concept of the intellectual" to cover all members of the vanguard party, hence all political activists and organizers (Buci-Glucksmann, *Gramsci and the State*, p. 35). In this paper, an analytical distinction is maintained between intellectual/ideological roles, and organizational/administrative roles. According to one reading of Gramsci, for example, the *cacique*, as a political organizer, would constitute an "intellectual"; here, on the other hand, *caciquismo* is seen as a species of clientelist, hence non-ideological, non-intellectual hegemony. That is not to say, of course, that ideology and intellectual legitimation are irrele-

It is a commonplace, first, that intellectuals have played a greater role in the politics of developing than of developed countries, and, second, that intellectuals come to the fore in revolutionary upheavals.¹⁴ On both counts one would expect intellectuals to figure prominently in revolutionary historiography. Sure enough, Cockcroft speaks of intellectuals as “critically important figures” in the Revolution, while narrative histories also focus on them—not least, one suspects, because their “importunate chink” is, even across the years, so audible and readily recoverable.¹⁵ Frank Tannenbaum, on the other hand, thought differently. For him, the Revolution was inarticulate, anonymous, rural, and popular: “it was essentially the work of the common people . . . no great intellectuals prescribed its program, formulated its doctrine, outlined its objectives”; intellectuals, remote from the common people, were of “minor importance” and “even today [c. 1933] are playing an insignificant part.”¹⁶ Cosío Villegas argued on similar lines: “the contribution of the Mexican intellectual to the Revolution’s ideology is amazingly limited in quality and efficiency.”¹⁷ Arnaldo Córdova, too, with strange modesty for a historian of ideas, de-emphasizes the role of ideology and intellectuals in the Revolution: their function is “to justify the pragmatism of the leaders, without . . . coming to motivate and define any of the values on which their actions are based.”¹⁸

Neither of these views—that is to say, neither the intellectual-as-instigator nor the intellectual-as-spectator—is wholly convincing. Both attempt excessively bold generalizations over time, against which it will be argued that the intellectuals’ role in the Revolution must be seen in dynamic, diachronic terms: it was not the same in 1911 as in 1909, in 1917 as in 1911, nor in 1929 as in 1917. It will also be maintained that part of the issue is definitional/semantic: Tannenbaum and Cosío Villegas, while grasping the reality of the Revolution more surely than many later historians, arrived at their “anti-intellectual” position by virtue of a narrow, constraining definition of intellectual (one that was explicit with Cosío Villegas, implicit with Tannenbaum); this paper, employing different organizing concepts, arrives at different conclusions, even though it registers strong agreement with these august

vant to the maintenance of *caciquismo*; see, for example, the interesting comments of Gilbert M. Joseph, “Caciquismo and the Revolution: Carrillo Puerto in Yucatán,” in: Brading, ed., *Caudillo and Peasant in the Mexican Revolution*, pp. 199-200.

¹⁴ Edward Shils, “The Intellectuals in the Political Development of the New States,” in: *World Politics XXI*/April 3, 1960, pp. 329-68; John Rutherford, *Mexican Society during the Revolution: A Literary Approach*, Oxford, 1971, pp. 79-80.

¹⁵ James D. Cockcroft, *Intellectual Precursors of the Mexican Revolution, 1900-1913*, Austin, 1968, pp. 232-5; cf. Robert E. Quirk, *The Mexican Revolution 1914-1915*, New York, 1960, pp. 109-11; and Ramón Eduardo Ruiz, *The Great Rebellion in Mexico 1905-1924*, New York, 1980, pp. 213-38.

¹⁶ Frank Tannenbaum, *Peace by Revolution: Mexico after 1910*, New York, 1966, pp. 115-7.

¹⁷ Cosío Villegas, “Politics and the Mexican Intellectual,” pp. 29-31.

¹⁸ Arnaldo Córdova, *La ideología de la revolución mexicana, La formación del nuevo régimen*, México, 1973, pp. 26-7.

authorities as to the jumbled reality of historical events. Hence, it is argued here that while intellectuals of the classic type (Cosío Villegas' intellectuals), played an important role both before the Revolution (c.1900-1910) and again —*pace* Tannenbaum— after the Revolution (c.1920-), they exercised only a feeble and limited influence during the decade of armed conflict —as both Tannenbaum and Cosío Villegas suggest, more recent historiography notwithstanding. But it will further be argued that, on the basis of the (Gramscian) definition already put forward in contradistinction to the classic or common-sense definition, an alternative stratum of organic intellectuals made an important contribution to the Revolution during its armed phase. Intellectuals and ideology counted for something between 1910 and 1920, but not in the manner Cockcroft and many historians of the period have suggested.

The wave of political activity —that “animation of which one had lost all recollection for many long years”— which affected the Mexican political nation in the last years of the Porfiriato depended significantly on intellectuals' involvement: not simply in the obvious sense that ostensible intellectuals (teachers, journalists, lawyers, students) were prominent, but also in that the agitation centered upon ideas and ideals, involved a direct repudiation of power politics, class politics, and personalist/clientelist politics, and thus rallied in particular those groups and individuals most susceptible to such ideological appeals. “Ideals,” as the archetypical —if fictional— Maderista, Don Timoteo declared, “are eternal, imperishable”; “only those who build upon ideas,” echoed Rafael Martínez, “build for eternity.”¹⁹

Accordingly, political opposition in the 1900s took on a markedly moralizing, even crusading tone. After 1900 the liberal, middle-class conscience —hitherto dormant, lulled by Porfirian economic progress, or channeled into discreet, local activity— was pricked into action by clerical pretensions; but the early PLM program soon went beyond traditional anticlericalism to embrace a general restatement of traditional liberalism: free elections, municipal freedom, an honest and independent judiciary. The party manifesto urged a return to the path trodden by Juárez and the liberal heroes of the past, now “so long abandoned” to the detriment of the country.²⁰ As an appeal to civic virtue —an exhortation to reverse Porfirian practice in favor of “*mucha política y buena administración*”²¹— this carried weight, especially among the respectable, educated middle class of Mexico's burgeoning cities; and, after Porfirian repression had driven the PLM un-

¹⁹ Lefavre, Mexico City, to Quai D'Orsay, July 6, 1909, Archives des Affaires Étrangères, Paris, *México, Politique Intérieure*, I, no. 45; Mariano Azuela, *Obras completas de Mariano Azuela*, México, 1958, t. II, p. 806; *El Demócrata*, Nov. 3, 1916.

²⁰ Cockcroft, *Intellectual Precursors*, pp. 92-3, 96; Daniel Cosío Villegas, *Historia moderna de México. El Porfiriato. Vida política interior*, II, México, 1972, pp. 691-2.

²¹ *El Diario del Hogar*, May 23, 1911.

derground, abroad, and to the left, this appeal was taken up and broadcast even more widely by the Reyistas and Maderistas, now spurred on by the imminence of the 1910 elections and Díaz's own ill-chosen comments to James Creelman.

The solidly middle-class and predominantly urban character of these movements was indicated from the outset with the signatories of the first PLM manifesto and the membership of its first congress.²² Even in later years, as the PLM became a radical, clandestine, emigré organization, it did not wholly lose its urban, middle-class following within Mexico; but these followers, who read *Regeneración*, dabbled in opposition politics, and incurred the surveillance, sometimes the repression, of the authorities, were fellow-travelers rather than revolutionary militants. Such, for example, was the little group at Parral, led by a merchant and teacher who, while subscribing to the newspaper, "wished to help the St. Louis Club so long as there was no revolution" and who quit (in 1906) when revolution was scheduled.²³ Oppositionists of this stripe, who did not "go beyond words" and "whose plans cause mirth rather than fear," were scorned by the authorities who, until 1909-1910, clearly held the whip in hand, suppressing Liberal clubs and crushing Liberal rebellions in 1906 and 1908.²⁴

Thereafter, however, "a fundamental transformation of the public mind" was noted.²⁵ The evidence was on the streets, in parades, demonstrations, and rallies; in the press and on the hustings; even in the regime's own ham-handed attempts to counter opposition agitation with novel, equivalent forms of Re-Electionist activity, before finally resorting to the *ultima ratio* of repression.²⁶ The continuity of both style and personnel is striking. The Reyistas of Jalisco, reported the state governor, were "students, lawyers without clients, and others of the same type"; Madero's correspondence teems with *licenciados*, *ingenieros*, journalists, and merchants, while local gubernatorial conflicts, like that of Morelos, stirred up opposition among the provincial *bien pensants* — "the townfolk . . . with white collars, shoes and underwear . . . the clerks and shop owners and editors and lawyers."²⁷

The "intellectuality" of these movements of political protest was borne out by their trenchant ideology as much as by the occupational profile of

²² Cockcroft, *Intellectual Precursors*, pp. 93, 95.

²³ Enrique Creel to Rodolfo Valles, *jefe político*, Parral, and vice versa, Oct. 15, 20, 1906, Silvestre Terrazas Papers, Bancroft Library, Box 26.

²⁴ *Ibid.*; Rodolfo Valles to Creel, Oct. 24, 29, 1906, Terrazas Papers, Box 26; Francisco Mateus, *jefe político*, Juárez, to Creel, June 29, 1908, Terrazas Papers, Box 28; Cosío Villegas, *Vida política*, p. 695.

²⁵ Jorge Vera Estañol, *La Revolución Mexicana: Orígenes y resultados*, México, 1957, p. 95.

²⁶ Governor Ahumada, Jalisco, to Creel, Feb. 3, 1909, Corral Archive, Condumex; Cosío Villegas, *Vida política*, pp. 664, 799, 831-2, 871.

²⁷ Ahumada to Corral, June 1, 1909, Corral Archive; Womack, *Zapata*, p. 20. Note also the importance of "young intellectuals, lawyers [and] school-teachers" in the political opposition in Guerrero; Ian Jacobs, "Rancheros of Guerrero: The Figueroa Brothers and the Revolution," in: Brading, *Caudillo and Peasant*, p. 81.

their members. They were thinking movements; they placed a high premium on articulate plans and the cogency of their ideas; they rallied "the thinkers, the philosophers, the writers, the lovers of the Fatherland and of Liberty."²⁸ Of course, they also attracted political "outs" (like Carranza or Maytorena) who were impelled by considerations of personal and familial advantage, and whose adhesion is best analyzed in Namierite terms—who knew whom, who was whose patron or client.²⁹ But time-servers could in no sense dominate such a broad and burgeoning movement (and, by definition, they could not be held responsible for setting it in motion); furthermore, Reyesmo and Maderismo both remained long shots for astute political gamblers out to maximize returns—hence the caution, even the trepidation, of Madero's canny family, especially grandfather Evaristo and uncle Ernesto.³⁰

Some historians would employ Marxist rather than Namierite explanations of the liberal opposition of the 1900s. Cleverly suspicious of the participants' declared intentions ("Effective Suffrage, No Re-election") and eager to find covert, usually tawdry motives, they would attribute this revolt of the articulate middle class to economic pressures: personal hardship, foreign competition, the pangs of "status demotion" which, in Cockcroft's analysis, becomes an analytical *passe-partout*.³¹ More concretely, some point to the trauma of the 1907 economic crisis.³² In short, Anti-Reelectionism, despite its wholly *political* emphasis, was fundamentally a class-based, economically determined movement, best analyzed in terms of the socio-economic grievances of its adherents; and Anti-Reelectionist ideology, with its concentration on classical liberalism and its neglect of socio-economic issues (particularly its neglect of foreign economic imperialism, the supposed bugbear of this afflicted national bourgeoisie) was some kind of facade. According to the Marxist view, we should not waste time on intellectuals and ideologues, since the reality lay in deeper, economic factors.³³

In fact, Anti-Reelectionism was more or less what it claimed to be: a political movement, concerned with political issues, neglectful—though not unaware—of social issues, far from critical of Díaz's economic strategy (including the place assigned to foreign interests), and mounted by people who took their ideology very seriously—even to the extent of pursuing ideological goals, as Madero did, in defiance of economic self-interest. The liberal,

²⁸ Madero, quoted by Córdova, *La ideología*, p. 109; Vera Estañol, *La Revolución Mexicana*, p. 95, stresses the impact of the Creelman interview on the "intellectual classes."

²⁹ Alfonso Junco, *Carranza y los orígenes de su rebelión*, México, 1935, remains in many respects more convincing than some recent hagiography; on Maytorena, Héctor Aguilar Camín, *La revolución sonorense 1910-14*, México (INAH), 1975, pp. 76-9.

³⁰ Evaristo to Francisco Madero, Nov. 22, 1909, in José C. Valadés, *Imaginación y realidad de Francisco I. Madero*, México, 1960, t. 1, pp. 272-3.

³¹ Cockcroft, *Intellectual Precursors*, pp. 57-87 and *passim*.

³² Ruiz, *The Great Rebellion*, pp. 51-2, 120-1.

³³ Anti-Reelectionist concentration on classic, liberal nostrums is well known; for neglect of economic nationalism, see Alan Knight, "Nationalism, Xenophobia and Revolution: The Place of Foreigners and Foreign Interests in Mexico, 1910-15," Oxford, D. Phil. Thesis, 1974, pp. 119-41.

political demands of the urban middle class were no mere surface froth: they were the main current which carried Maderismo along.

The arguments can only be briefly rehearsed. First, political opposition of this kind antedated the 1907 depression and —while the depression may have added to grievances— opposition continued to mount after the depression reached its nadir and recovery began. Political events (the Creelman interview, the 1920 elections) determined the timetable of the opposition. Second, a review of Maderistas, at the state and national level, does not suggest an economically afflicted or declining constituency: on the contrary, affluence, respectability, and security are more apparent; opposition —in Guerrero as in the nation as a whole— derived from the “beneficiaries of the Porfiriato,” not its victims.³⁴ As for the disaffected *qua* unemployed intelligentsia —the supposed raw material of the Mexican as of so many revolutions— hard, statistical evidence is not forthcoming (Bulnes’s figures are nonsensical); and it is quite possible to find “anecdotal” evidence against this hypothesis, as well as for it. “Mexico,” noted an acute French observer in the immediate wake of the 1907 crisis, “does not suffer from the crisis of intellectualism. Every educated Mexican can get himself a position and comfortably earn his livelihood.”³⁵

Third, it is worth noting that this same constituency benefited more than it suffered from foreign (chiefly North American) economic penetration, and many Maderistas —from national luminaries like Cabrera down to the multitude of local activists, especially in the northeast— enjoyed harmonious and lucrative associations with foreign interests.³⁶ The absence of a strong economic nationalist element in Maderismo was therefore hardly surprising. Finally, on any economic criteria it is extremely difficult to distinguish between the pro- and anti-Díaz factions of the 1900s to explain why, for example, families like the Maderos or the Flores Magón were polarized along political/ideological lines, despite their obvious economic uniformity.

Thus, there is no good reason not to take the oppositionists of the 1900s on their own terms, no good reason to seek out shady, unconscious motives. That is to go the way of historicism, not history. It is quite valid to see the middle class opposition as a reawakening of the old liberal tradition, now supported by a growing urban constituency, galvanized by political uncertainty, and prompted, at least in part, by foreign examples, notably North American Progressivism.³⁷ It attracted the political animals, rather than the self-interested sufferers of *empleomanía*: men appalled at Mexico’s political backwardness and rampant abuses “here in the twentieth century . . . in an epoch in which the apogee of civilization is said to have been achieved . . .

³⁴ Jacobs, “Rancheros of Guerrero,” p. 83.

³⁵ Vitold De Szyszlo, *Dix Mille Kilomètres à travers le Mexique*, Paris, 1913, p. 31; Cockcroft, *Intellectual Precursors*, pp. 44-5 seems to place great faith in the testimony of Palavicini.

³⁶ Knight, “Nationalism, Xenophobia and Revolution,” pp. 76-80.

³⁷ Córdova, *La ideología*, pp. 106-7.

and in a so-called free country," men like Francisco Múgica, a third-generation liberal and youthful opposition journalist, whose agitation—undertaken before the depression and not for want of secure employment—was more likely to prejudice than to advance his professional career.³⁸

So the offended liberal conscience complained; and, by way of reform, the liberal opposition sought not simply "a real vote and no boss rule" (even if this was the centerpiece of their program), but also a general moralizing of Mexico's illiterate and degenerate people—a people whom the liberals at once pitied, patronized, and feared.³⁹ Along with free elections and a vigorous representative democracy, they also sought sobriety, thrift, temperance, hygiene, and, as a means to these worthy Victorian ends, education, which for many was a panacea. In this they followed Porfirian precedents (not to mention precedents set elsewhere in the world): enlightened Porfiristas like Justo Sierra had harped on just the same themes.⁴⁰ But, in the eyes of the liberals, the old regime had not delivered the goods: "have I not said a thousand times," Don Timoteo declared, "that the ignorance of the masses is a national disgrace?" And many real-life reformers echoed his sentiments, looking to the schools, as well as to the press and propaganda more generally, to uplift the *pelados* and make them fit for their democratic future.⁴¹

The problem for the liberals, however, in their quest for national self-improvement and constitutionalism, was to sell their ideas to the people. Maderista clubs certainly attracted urban workers, especially the aspiring literate artisans, typified by Gabriel Gavira, and in whom Madero placed particular faith.⁴² But then, the divide between the urban middle class and the labor aristocracy was not so great; even some enlightened Porfiristas like Guillermo Landa y Escandón had managed to bridge it.⁴³ But between both Porfirista and Maderista on the one hand and the *campesinos*—the majority of the population—on the other, a great gulf was fixed; hence like similar anti-oligarchic movements elsewhere in Latin America in the early twentieth century, Maderismo had only an exiguous popular base in the countryside. In Mexico, as in so much of the developing world, "the central

³⁸ Pipino González, Tezontepec, to Ricardo Flores Magón, March 8, 1902, Terrazas Papers, Box 26; Armando María y Campos, *Múgica. Crónica biográfica*, México, 1939, pp. 12, 24; cf. Alberto J. Pani, *Apuntes autobiográficos*, México, 1951, pp. 34-5.

³⁹ "Un pueblo ignorante y fanatizado y degradado": Amado Escobar, Torreón, to Nemesio Tejeda, Oct. 14, 1906, Terrazas Papers, Box 26. There is abundant evidence of a moralizing, puritanical streak within both Maderista and later Constitutionalist ideology.

⁴⁰ Moisés González Navarro, *Historia moderna de México, El Porfiriato, Vida social*, México, 1970, pp. 536, 599-600.

⁴¹ Azuela, *Obras completas*, II, p. 806; see Palavicini's introduction to Antonio Manero, *Por el honor y por la gloria. 50 editoriales escritos durante la lucha revolucionaria constitucionalista en Veracruz*, México, 1916, pp. 5-7; Córdova, *La ideología*, p. 111.

⁴² Rodney D. Anderson, *Outcasts in Their Own Land: Mexican Industrial Workers, 1906-1911*, DeKalb, 1976, pp. 254-67; Gabriel Gavira, *Su actuación; político militar revolucionario*, México, 1933, p. 6.

⁴³ Anderson, *Outcasts*, pp. 232-4.

problem of the revolutionaries was from the beginning and remained to the end . . . how can the revolutionaries, the ostensible champions of the people, get into contact with the people?"⁴⁴

In 1910-1911 the impotence of the liberals was revealed: or more correctly, it was shown that they could initiate, but in no sense control, a popular revolution. For the Maderista revolt was not the neat, swift, painless operation it was meant to be (or that some historians still seem to think it was). On the contrary, it proved, as Cabrera wrote to Madero, "an upheaval more powerful and vast than you had in mind,"⁴⁵ complete with agrarian rebellion, riot, jacquerie, and pogrom. Profoundly alarmed, despite having triumphed, and lacking contact with or control over the rural plebeians who had contributed most to the victory, the Maderista leadership saw no alternative but to rely on the repressive capacity of the Federal Army. The Maderistas' failure was compounded by their absence from the battlefield: an absence evident in the case of individuals (like Cabrera or Palavicini, who showed no taste for armed rebellion once the political thrust of Maderismo had been parried in 1910); of regions (the northeast, a bastion of civilian Maderismo in 1910-1911, stayed relatively quiet, while regions not noted for their political Maderismo —Morelos, Durango, the Huasteca— now came to the fore); and of social groups (as the articulate, urban middle-class protagonists of electoral politics gave way to rural *cabecillas* and their *gente*, proficient in the arts of guerrilla warfare).

Thus, the Anti-Reelectionist committee of Morelia sat out the Madero revolt, lamenting the torpor which prevailed in that "quiet, deaf-mute" city, yet reluctant to venture into the rural hinterland for fear of being labeled bandits.⁴⁶ Other Maderista worthies, rounded up by the police, had no opportunity to rebel; and yet others, who trod the path of rebellion, found it to be a *via dolorosa*.⁴⁷ And not surprisingly: we do not need Che Guevara's strictures to remind us of the problems facing the urban, middle-class man when he heads off into the sierra: Gabriel Gavira made the point —on the basis of his own painful experience— many years before. Besides, for many, the ties of family and business made such ventures all too risky, at least until the revolutionary bandwagon was off and rolling, which was not until late April/May 1911.⁴⁸ Meanwhile, the Maderista middle class, including the Maderista intellectual constituency, kept their heads down. At best, they showed their support for the revolution, as Lic. Felipe Contreras of Puebla did, in the manner to which they were most accustomed and best suited:

⁴⁴ Franz Borkenau, *World Communism: A History of the Communist International*, Ann Arbor, 1971, pp. 30-1.

⁴⁵ Ruiz, *The Great Rebellion*, p. 219.

⁴⁶ Joce to Cabrera, May 12, 1911, Robles Domínguez Archive, 16/2.

⁴⁷ E. Colmenares Ríos to Robles Domínguez, June 13, 1911, Robles Domínguez Archive, 25/218.

⁴⁸ Gavira, *Su actuación*, p. 35; Aguilar, *La revolución sonorensense*, pp. 19-20.

[. . .] during the development (of the revolution) Sr. Contreras did not cease making propaganda among the middle and upper classes. He wrote energetic, reasoned arguments against the dictatorship in the independent press and on the day when the armistice was reached . . . he wrote a notable article in which he called for the resignation of General Díaz. This is a sketch of his work for the revolution.⁴⁹

Once the revolution had triumphed, others of this kind (the “platonic” rebels, as Alberto Terrazas called them) bent their energies toward restraining popular forces, urging calm, dispensing empty promises, and, where necessary, instigating courts-martial.⁵⁰ But, as Madero found in his dealings with northern *cabecillas* like Orozco or Luis García of Bachíniva, it was one thing to whistle up a revolution, and another to discipline and direct the rough, recalcitrant characters who had first responded to the call.⁵¹ What Rutherford calls a “massive class barrier” separated the intellectuals and the “peasant revolutionaries,” a rare example, it seems to me, of “literary approach(es)” arriving at a correct historical conclusion.⁵²

It must be added that this failure of elite control was all the more evident on the part of the Porfirian regime. The 1910 revolution revealed—and revealed all the more starkly as it came on the heels of the Centennial, with all its complacency and bombast—the old regime’s radical loss of legitimacy: a failing even more crucial than the specific failings of the repressive apparatus (army, *rurales*, *defensas sociales*). Almost overnight, in certain parts of the country, the common people displayed a different mood—restive, defiant, no longer meekly submissive—and old *caciques* who had once armed their peons for battle now discovered that such tactics were impossible, for the guns would now be turned against themselves.⁵³ At the grassroots, *caciques*, *jefes políticos*, and hacienda *administradores*—who, together, should have provided the first line of “ideological” defense against rural revolt, just as the *rurales* should have mounted the armed resistance—not only failed to contain *campesino* rebelliousness, but were often among its victims, being run out of the locality, off the estate, or even being dispatched *a pueros machetazos*.⁵⁴ At the top, meanwhile, the *científicos* (metropolitan tech-

⁴⁹ Guillermo and Gustavo Gaona Salazar to Madero, Oct. 10, 1912, in: Isidro Fabela, *Documentos históricos de la revolución mexicana, revolución y régimen maderista*, IV, México, 1965, pp. 149-50.

⁵⁰ Alberto Terrazas to Creel, Dec. 22, 1910, Terrazas Papers, E. Creel 1908-13, reel 2; Marcos V. Méndez to Gobernación, July 30, 1911 in Gobernación, *legajo* 14, Relaciones con los Estados. . . 1911-12, núm. 2, Michoacán.

⁵¹ Michael C. Meyer, *Mexican Rebel: Pascual Orozco and the Mexican Revolution 1910-15*, Lincoln, 1967, pp. 31-6; Ximena Sepúlveda Otaiza, *La revolución en Bachíniva*, DEAS, no. 7, 1975.

⁵² Rutherford, *Mexican Society*, p. 127.

⁵³ In Chihuahua, for example: Simón Márquez Camarena, interviewed by María Isabel Souza, 1973, INAH PHO/1/113; José Fuentes Mares, *Y México se refugió en el desierto. Luis Terrazas; Historia y destino*, México, 1954, pp. 244-5.

⁵⁴ G. Carothers, Torreón, to State Department, March 8, 1911, State Department Ar-

nocrats, lacking both roots in the provinces and legitimacy in the polity at large) found themselves to be powerless, precarious, and ultimately dependent on the old, decrepit dictator himself.⁵⁵

The old regime thus fell not only because it had neglected the army and *rurales* (which was true to a limited extent) but also, and more important, because in its drive toward modernization, it had piled burdens upon the rural population without making provision for the rapid erosion of governmental legitimacy which this entailed. Landlord, *administrador*, *jefe*, priest, and magistrate proved incapable of shoring up the old regime, short of using an inadequate repressive machine; ideological control and hegemony had, in many regions, faded beyond recall; thus Mexico in 1910 lacked that "flexible yet entirely resistant armor" which, according to Gramsci, defended the "agrarian bloc" of the Italian Mezzogiorno.⁵⁶ The argument is strengthened by comparing the revolutionary zones of northern and central Mexico with those southern regions where authority remained firm, without relying on widespread additional repression. Here, the incumbent elites—the *caciques* of the Sierra Juárez in Oaxaca, the landlords of southern Veracruz, the *finqueros* of Chiapas—retained roots in the rural population, still exercised a form of hegemony, and could thus arm their peons without risking their own necks.⁵⁷

Popular rebellion thus revealed the crisis of legitimacy of the Porfirian regime, and also proceeded in the absence of articulate, classically intellectual, middle-class leadership. Either way, it indicated the gulf separating city from countryside, *gente decente* from *campesino*, intellectual from people. Was this rebellion therefore devoid of intellectual/ideological content a voiceless, brutish, atavistic outburst of bloodthirsty peons? The contemporary press, both Porfirista and Maderista, often declared that this was the case; so, subsequently, have many historians. "Like the pin-headed monsters of pre-history," states Rutherford, "the Mexican Revolution had inadequate mental control and direction to match the mighty physical forces at play in it."⁵⁸ Others have been more forthright, if less witty.⁵⁹ Or, a variation on

chive (henceforth, SD) 812.00/962; J.P.C., Tlahualilo to J.B. Potter, April 13, 1911, Foreign Office (henceforth FO) 371/1147, 16690; M. Martínez to A. Torres Rivas, May 23, 1911, Rolles Domínguez Archive, 13/5.

⁵⁵ Cosío Villegas, *La vida política*, II, pp. 853-4.

⁵⁶ Bucí-Glucksmann, *Gramsci and the States*, p. 26.

⁵⁷ Alicia Hernández Chávez, "La defensa de los finqueros en Chiapas, 1914-20," *Historia Mexicana*, XXVIII/3, 1979, pp. 338-65 offers an excellent case study of a more general phenomenon.

⁵⁸ Rutherford, *Mexican Society*, p. 127; and see, for example, Womack, *Zapata*, p. 100.

⁵⁹ The mindless anarchy of the popular movement was a constant theme in both American State Department and British Foreign Office reports. Even sympathetic historians tend to be dismissive; see, for example, John M. Hart, "Agrarian Precursors of the Mexican Revolution," *Americas*, XXIX, 1972-3, p. 244.

this theme, the popular revolution has been seen as the work of corrupt agitators, preying on the untutored minds of the ignorant masses.⁶⁰

Such views are untenable. It is no longer possible to deny peasantries intellectual/ideological attributes, to equate peasantry with the "idiocy of rural life," or even to assume that the intellectual/ideological content of peasant political consciousness must necessarily be imported from "outside!" through the medium of urban contacts, the vanguard party, or some other external agency — as Gramsci seems to assume, placing himself within an established Marxist tradition which still has its adherents.⁶¹ As the recent efflorescence of peasant studies has helped to reveal, peasant consciousness is more complex, more possessed of "intellectual" apprehensions, than often previously supposed.⁶² There is no good reason for exempting the Mexican peasantry from this generalization, and there is, indeed, evidence (though from hostile sources) of radical ideas circulating among the common people of both town and country during the Revolution.⁶³ We may go further and suggest that the Mexican peasantry of 1910-1920 possessed its own organic intellectuals, who articulated an alternative vision to that proposed by Díaz (or Madero, or Carranza), who sometimes put forward a set of rival policies, and who thus supplied the necessary ideological pabulum to sustain rural protest and revolt over a long period.

It is important to stress that we do not refer to the time-servers and poseurs who batted onto successful popular rebellions in the hope of personal salvation, prestige, or preferment: that numerous tribe of ex-students, teachers, journalists, lawyers, and suchlike who competed to become the scribes and secretaries, speech-makers and manifesto-writers of the revolution. These were intellectuals right enough; their function was to devise and disseminate ideas; and they sometimes conferred upon ideologically mute rebel movements a degree of articulation which they would otherwise have lacked — for the good reason that the original, popular, rural leadership had little taste for such activities. Thus, Díaz Soto y Gama, who not long before had pledged to make San Luis the Chicago of Mexico, now paraded himself in peasant garb and proclaimed his fidelity to the Morelos revolution.⁶⁴ Other intellectual converts to popular rebellion — Palafox or Vasconcelos, for example — shared

⁶⁰ Again, a common foreign viewpoint; see, for example, the lengthy replies to Mallet Prevost's questionnaire of November 1912, in S.D. 812.00/6891, or *The Rosalie Evans Letters from Mexico* (arr. D.C. Pettus), Indianapolis, 1926.

⁶¹ Karl Marx and Friedrich Engels, *The Manifesto of the Communist Party*, Moscow, 1959, p. 51. Cf. E. J. Hobsbawm, "Peasants and Politics," *Journal of Peasant Studies*, I, 1973, pp. 9, 11; and Fowler, *Agrarian Radicalism*, pp. 45-6.

⁶² Emmanuel Le Roy Ladurie, *Montaillou, Cathars and Catholics in a French Village, 1294-1324*, London, 1980, pp. 232-3; note also the "Peasants Speak" section of the *Journal of Peasant Studies*, as well as the findings of oral historians, in particular those who have worked to such good effect under the coordination of Eugenia Meyer at INAH.

⁶³ For example, M.A. Dellille to Gobernación, Oct. 2, 1911, Gobernación *legajo* 14, Relaciones con los Estados. . . 1911-12, núm. 2 (Michoacán); Freeman, Durango, July 30, 1911, S.D. 812.00/2265.

⁶⁴ Cockcroft, *Intellectual Precursors*, pp. 190-1; Womack, *Zapata*, pp. 193-4, 217.

some of these characteristics of the charlatan. Again, the "ideal-type" is best represented in fiction, with Azuela's Luis Cervantes.⁶⁵

It is not the intellectual status of these tribunes of the people, but rather the depth of their popular roots —of their *organicidad*—⁶⁶ which is open to question. Díaz Soto y Gama, as he postured at Aguascalientes, was not the authentic voice of Zapatismo; he was one of the *chupatintas* habitually sent to such talking shops (gatherings which for the genuinely popular leaders were either a personal embarrassment or an irrelevant waste of time).⁶⁷ No more was Luis Cervantes the genuine intellectual embodiment of Demetrio Macías's band. This lack of representation or identification can be argued in two ways. First, from a negative point of view, it can be shown that popular movements were refractory to outside control. Despite frequent assumptions —made both by contemporary observers and by later historians— that popular leaders were so much putty in the hands of scheming secretaries, the evidence points the other way.⁶⁸ Movements like Zapata's were notoriously "closed" (*cerrado*) and suspicious of outside interference, as Carranza's envoys, though chosen on the grounds of their supposed appeal to Zapatista susceptibilities, found to their cost in 1914.⁶⁹ Many lesser movements were similarly *cerrados*.⁷⁰

Hence, would-be intellectual mentors or manipulators found it no easy matter to penetrate and co-opt such movements: Venancio, who declaimed against *curros* "seeping in like moisture in every place," and Pancracio, who shot city slickers on sight, were literary representations of a real trend.⁷¹ For all his revolutionary prominence, Manuel Palafox could not be said to have won the hearts and minds of the *surianos* (being gay did not help); and city types —*curros*, *catrines*— had a mountain of prejudice to overcome before they could be accepted. The young Morelos agronomists of 1914 (they included Carrillo Puerto and Fidel Velázquez) were exceptional in traversing that mountain —but they had very practical talents to recommend them. Other city types who strayed into Zapatista country risked being lynched.⁷² Zapatismo, in short, drew upon the expertise of city folk where and when it was appropriate, but this in no way represented an abdication of the movement's autonomy.⁷³

⁶⁵ Rutherford, *Mexican Society*, pp. 96-9.

⁶⁶ "It should be possible to measure the 'organic quality' (*organicidad*) of the various intellectual strata, their degree of connection with a fundamental social group"; Sassoon, *Gramsci's Politics*, p. 138, citing Gramsci.

⁶⁷ Arturo Warman, . . . *y venimos a contradecir los campesinos de Morelos y el estado nacional*, México, 1976, p. 114.

⁶⁸ Fernando Díaz Díaz, *Caudillos y caciques. Antonio López de Santa Anna y Juan Álvarez*, México, 1972, pp. 333-43 offers an interesting, comparable argument in the case of Álvarez.

⁶⁹ Womack, *Zapata*, pp. 206-10.

⁷⁰ Dolores Huerta, Apizaco (Tlax.) to Robles Domínguez, May 27, 1911, Robles Domínguez Archive 24/6, on the problems of demobilizing the "gente muy cerrada" of Isidro Ortiz.

⁷¹ Azuela, *Obras completas*, t. 1, pp. 341, 387.

⁷² Womack, *Zapata*, pp. 231-3, 241-3; Warman, . . . *y venimos*, p. 127.

⁷³ Warman, . . . *y venimos*, p. 134.

The same was true elsewhere. Villa's self-appointed tutors and P.R. men—the Maderos, Ángeles, Díaz Lombardo, Escudero, Martín Luis Guzmán, the “good” or “decent” Villistas—made little progress by way of inculcating in Villa moral and political “principles that either did not exist for him or were incomprehensible for him.” This was made abundantly clear by Villista behavior in 1914-1915, especially in Mexico City; not just the venial sins of commission (the brawls, abductions, and killings, one victim of which was that most tactless of revolutionary intellectuals, David Berlanga), but also the cardinal sins of omission (the failure to construct a sound, orderly, reformist national administration, as the respectable Villistas advocated).⁷⁴

The grey eminences of lesser *caudillos* fared little better. The Chilpancingo lawyer said to have manipulated Julian Blanco could not overcome the chronic factionalism of the Guerrero revolutionaries, nor could he prevent Blanco's annihilation at the hands of Silvestre Mariscal.⁷⁵ Pastor Rouaix—that epitome of the earnest, civilian reformer—found it impossible to govern Durango in the company of upstart popular *cabecillas*; Emiliano Sarabia, who had had a similar experience in Durango in 1912, found Urbina unmanageable at San Luis in 1915; while Vasconcelos's bid to play Plato to Eulalio Gutiérrez's Dionysius ended in tragi-comedy.⁷⁶ Popular movements were thus notoriously resistant to intellectual control, guidance, or manipulation. And, while some of the would-be guides (such as Rouaix) were no doubt sincere and well-meaning, many others—including Ulises Criollo himself—helped furnish the historical material upon which the later literary stereotype of the revolutionary intellectual was based: a man effete, shallow, inconstant, and sentimentally erotic.⁷⁷ For, if the novels of the Revolution can tell us anything of historical reality (and often they cannot), it is precisely in this area, by way of delineating the character of the classical revolutionary intellectual, and thus explaining why, as Cosío Villegas put it, “intellectuals allied to revolutionary leaders were not very numerous and . . . their influence was exceedingly limited.”⁷⁸

But the qualification “classical” must be stressed. Both Cosío Villegas and the revolutionary novelists are chiefly concerned with those intellectuals of urban, middle-class origin who “went to the people” like the Narodniki of nineteenth-century Russia. But, as already suggested, these were not the only revolutionary intellectuals; and their relative failure to penetrate and direct the popular movement may, in fact, partly derive from the existence

⁷⁴ T.B. Hohler, Mexico City, Sept. 11, 1914, FC 371/2031, 56920; Martín Luis Guzmán, *The Eagle and the Serpent*, pp. 117-8, 293ff.; Canova, Mexico City, Dec. 17, 1914, S.D. 812.00/14122.

⁷⁵ Report of C/in/C U.S. Pacific Fleet, Oct. 1, 1914, Jan. 18, 1915, S.D. 812.00/13672, 14239.

⁷⁶ Matías Pazuengo, *Historia de la revolución en Durango*, Cuernavaca, 1915, pp. 109-10; Bonney, San Luis, June 25, 1915, S.D. 812.00/15374; Vito Alessio Robles, *Mis andanzas con nuestro Ulises*, México, 1979, pp. 186-7.

⁷⁷ Rutherford, *Mexican Society*, p. 86.

⁷⁸ Cosío Villegas, “Politics and the Mexican Intellectual,” p. 31.

within that movement of genuinely organic intellectuals —or, to put it another way, intellectuals enjoying a higher degree of *organicità* than these alien interlopers. These organic intellectuals did not have to “go to the people” —they were already there. Furthermore, they elicited a measure of popular trust and sympathy; they had no mountain of prejudice to traverse; and, by their very presence, they could act as a screen against intellectual cooption and control from outside.

Cosío Villegas himself noted that, in some cases, there existed “a certain affinity between the chief and his amanuensis”; that “unlearned chiefs like Emiliano Zapata, if at all, enjoyed the benefits of simple rural professors; and that —compared with the output of the great, national intellectuals— “the literature they produced was less elaborate, but perhaps more sincere” —or, we might say, more “organic.”⁷⁹ Rooted in the local community as teachers, village lawyers, priests, or simply local men with a degree of literacy and political nous, they articulated grievances, expounded traditions, and gave expression to hopes. Moreover, they had the ability to place those local sentiments within a grander framework —national, historical, philosophical— and thus afford them greater cogency and legitimacy. They were, it could be said, the cultural *cacique* of the revolution, the local, often anonymous, but undoubtedly important counterparts of Krauze’s national “cultural caudillos.”

They also represented the Mexican incarnation of a group evident in peasant societies more generally, and which has historically played a key role during periods of rural politicization and dissent. Distant analogies may be drawn with the Cathar intellectuals of Montailhou, or the “hedge-priests” who preached to the English peasant rebels of 1381.⁸⁰ Closer in time, the *tinterillos* of the Peruvian sierra led peasant resistance to hacienda expansion —and with success— long before the rise of APRA and “sympathetic village intellectuals” made a major contribution to peasant movements in inter-war Eastern Europe. Masao Maruyama notes that the conversion of the Japanese peasantry to quasi-fascist movements, during the same period, was conspicuously the work of “pseudo-” or “sub-intellectuals” (“primary school teachers, petty officials . . . priests, masters of small workshops and small landowners”), men who contrasted with the “genuine” intellectuals (“men of culture, journalists, professors, lawyers and university students”) but who, through their “understanding of the language, feelings and morals of the [rural] masses” could claim to represent the “so-called voice of the people.”⁸¹

⁷⁹ *Ibid.*

⁸⁰ Le Roy Ladurie, *Montailhou*, pp. 233-46; Rodney H. Hilton, “Peasant Society, Peasant Movements and Feudalism in Medieval Europe,” in: Landsberger, ed., *Rural Protest*, pp. 89-90.

⁸¹ Juan Martínez Alier, *Haciendas, Plantations and Collective Farms*, London, 1977, pp. 43-4, 64; George D. Jackson, “Peasant Political Movements in Eastern Europe,” in: Landsberger, ed., *Rural Protest*, p. 312 and *passim*; Masao Maruyama, *Thought and Behaviour in Modern Japanese Politics*, London, 1963, pp. 58-64.

In these cases, the village intellectuals performed an important role in the mobilization and radicalization of the peasantry in opposition to its exploiters. Of course, village intellectuals could, in other circumstances, control and manipulate the peasantry in the interest of the exploiters. This, according to Gramsci, was their exclusive role in the *Mezzogiorno*.⁸² In Mexico, too, there were plenty of complaints against *tinterillos*, like those of pre-revolutionary Papantla, who served the unpopular landlords of the region, or against officials, like Francisco Urteaga, the "eternal" secretary of the town council of Zaragoza, Coahuila, who proved "indispensable" to every successive *cacique*.⁸³ But the village intellectual could also represent and inspire: not as a devious agitator preying upon innocents, but as an organic member of the community, sharing its interests, while possessing certain special talents suitable for these tasks.

If the village intellectual was thus a Janus figure —capable of both combatting and championing popular grievances— the best example of such ambivalence was afforded by the parish priest. Revolutionary propaganda, of course, cast the priest as the enemy, the hiring of landlord and *cacique*, the obstacle to progress and reform. And, *pace* Jean Meyer, this propaganda was not without foundation: there was abundant evidence of clerical antipathy to the Revolution and, for example, sympathy for Huerta, even in the absence of previous, provocative anti-clericalism. Nor was this confined to the upper levels of the hierarchy.⁸⁴ But there were also *curas* cast in the mold of Hidalgo and Morelos. The Church could still function as an avenue of mobility and as a means for legitimate popular protest: Hans Gadow contrasted imposed mestizo *curas* with Indian priests who, "if they succeed in getting back to their native districts naturally make common cause with the natives."⁸⁵ The point is clear, even if the terminology needs changing. Parish priests cropped up frequently in the Revolution: in Morelos, for example, where a priest typed out the Plan of Ayala for the Zapatistas in November 1911, and where priests later fell foul of the invading Carrancistas; at Altotonga, Veracruz, where the clerophobe Gavira had to admit that the *cura* (who was married and acted as the local doctor) was both popular and sympathetic to the Revolution; and at numerous other locations —Zautla, Zitlaltepec, Tecamachalco, Pichualco.⁸⁶

⁸² Gramsci, *Gli Intellettuali*, pp. 11, 18, where the author appears to take the same view of Latin America. Italianists Stuart Woolf and Jonathan Steinberg confirm my suspicion that Gramsci's view is too simple.

⁸³ Gavira, *Su actuación*, p. 99; see the long anonymous report "para Porfirio Garza," detailing the names and careers of the *caciques* of Zaragoza, in Gobernación, *legajo* 873.

⁸⁴ Palomar y Vizcarra to Bishop Orozco y Jiménez, Feb. 23, 1915, Conflicto Religioso Archive (INAH), reel 9; Paul Friedrich, *Agrarian Revolt in a Mexican Village*, Englewood Cliffs, 1970, pp. 47-8, 52.

⁸⁵ Hans Gadow, *Through Southern Mexico*, London, 1908, p. 237.

⁸⁶ Womack, *Zapata*, p. 396; Fernando Horcasitas, *De Porfirio Díaz a Zapata. Memoria nahuatl de Milpa Alta*, México, 1974, p. 127; Gavira, *Su actuación*, p. 35; Everardo Arenas to Gobernación, June 12, 1911, Gobernación, *legajo* 898; Antonio Machorro to Carranza, Aug.

That the *cura* should sometimes play a prominent role in local rebellion is hardly surprising. In many communities he was —when he chose to exercise the role— the dominant figure, “the head, the counsellor, the ‘natural’ leader, at the crossroads of the scarce networks of cooperation existing in the rural world.”⁸⁷ The priest preached, educated, healed, advised, represented —and not just in the more remote, peaceful, and devout communities like San José de Gracia.⁸⁸ At Bachíniva, a fractious pueblo in the Chihuahua sierra, the *cura* of the 1890s was “progressive, intelligent and hard-working”; following the example of another local priest (at Santa Cruz de Rosales), he tried to establish a center of viticulture “which would serve as a school of agriculture. . . and a new source of wealth for the district”; but, like the other luckless inhabitants of the village, he was defrauded by the local *cacique*.⁸⁹ Ten years later, his successor was acting as the village doctor, while at nearby San Buenaventura, the people lamented the departure of their priest, who had organized education, charities, and even a mutualist society.⁹⁰

There were precedents, too, for the *cura* acting as a focus of discontent against the authorities. In the Huasteca, the priest Zavala captained an agrarian rebellion in 1883 (Tamazunchale, the scene of the rebellion, was to be a trouble-spot again in 1910); at Bachíniva, where the regime of the *cacique* Comadurán weighed heavily, the *cura* “is with the people and the people are with him” (Bachíniva also went with the Revolution after 1910); while at the mining town of Velardeña, the arrest of the local priest during a religious procession provoked a serious and celebrated confrontation with the authorities in 1909.⁹¹

Most of these examples, it should be noted, came from the supposedly anti-clerical North; and the Velardeña case is particularly suggestive of the character of this local theocracy. The priest enjoyed popular support by virtue of his office, not necessarily because of his personal qualities. In his pastoral and liturgical functions, he propounded values and elicited allegiances which could run counter to those of the States. Though, thanks to Díaz’s policy and conciliation, Church/State relations were happier in the 1900s

16, 1916, Jorge Denegri Archive, reel 1; Manuel González Calzada, *Historia de la Revolución Mexicana en Tabasco*, México, 1972, pp. 78-9; *El Demócrata*, Feb. 4, 1916.

⁸⁷ Jean Meyer, *The Cristero Rebellion: The Mexican People Between Church and State 1926-1929*, Cambridge, 1976, p. 187.

⁸⁸ Luis González, *Pueblo en vilo: Microhistoria de San José de Gracia*, México, 1972, pp. 65, 69-72, 87-93, 96, 100-2, 107-8.

⁸⁹ Undated (1899) petition of *vecinos* of Bachíniva to Luis Terrazas, Terrazas Papers, Box 26.

⁹⁰ *El Correo de Chihuahua*, March 23, 24, 1909 (though *El Correo*, being a progressive, Catholic paper, was no doubt on the lookout for such clerical good works).

⁹¹ *Ibid.*, April 14, 28, 1909. The riot —directed against the authorities— began when the *jefe político*, having banned a religious procession, confronted the priest and his congregation as they left the town, carrying an image of Christ, and demanded to know where they were taking this “lump of wood.” On the other cases: Leticia Reina, *Las rebeliones campesinas en México (1819-1906)*, México, 1980, pp. 271-9; Bachíniva petition (n. 89 above).

than, say, in the 1860s or 1920s, nevertheless there was always a potential conflict between the sacred and secular *caciques* (as there was at Velardeña), which could enable the former, the *cura*, to participate in the encouragement, organization, and articulation of local opposition. The Church afforded "entertainment, information, education": it could not but function as an intellectual and political guide in small, largely illiterate, often indigent pueblos.⁹²

While the Catholic priest could deploy the full barrage of liturgy and ritual, and could even—in combatting the Casa del Obrero Mundial, for instance—resort to excommunication, his Protestant rival had no comparable institutional resources. Yet the presence of Protestant pastors among the rebels suggests, once again, the intellectual contribution men of religion (of whatever denomination) could make to popular protest. Furthermore, the correlation between Protestantism and rebellion (noted elsewhere, for example, in colonial Africa) should not be dismissed as a revolutionary or North American conspiracy.⁹³ Rather, Protestantism could represent the religious face of political dissent; it could chime in with progressive, enlightened liberalism; and it could also reflect, more practically, the educational effort of the Protestant churches, and thus the tendency for the educationally keen and upwardly mobile to turn to Protestantism at the same time as they turned to political opposition.⁹⁴

Certainly, northern revolutionaries included a significant crop of Protestants (Braulio Hernández was perhaps the most notable; Samuel Inman's claim for Pascual Orozco remains unsubstantiated); but, more interesting, Protestant pastors and converts also appear in central Mexico, in the Catholic heartland. In Morelos, for example, José Trinidad Ruiz became a prominent Zapatista; the Puebla Methodist College not only provided recruits for the Revolution, but also printed revolutionary manifestos; José Rumbía emerged as the mentor of the Tlaxcala *agraristas*.⁹⁵ Later, at El Rayo in the Hidalgo sierra, the *agraristas* rallied behind a local rancher, a "recent convert to Protestantism [who] not only gain[ed] the personal allegiance of these peasants, but . . . even convinced many of them to adopt his new religion."⁹⁶ Thus, while revolutionary *agrarismo* was basically an economic phenomenon, analyzable in terms of rural class relations, it could

⁹² Meyer, *The Cristero Rebellion*, p. 187.

⁹³ *Ibid.*, pp. 26-7. Cf. George Shepperson, "Nyasaland and the Millennium" in: Sylvia L. Thrupp, ed., *Millennial Dreams in Action*, The Hague, 1962, pp. 144-59.

⁹⁴ Oscar Lewis, *Pedro Martínez*, London, 1969, pp. 237-48, 262-3; the American Protestant missionary Samuel Guy Inman, of Piedras Negras, noted that several of his flock were "exceedingly interested in *la política*": Inman "Notes on a Tour. . .," Inman Archive, Library of Congress, Box 11.

⁹⁵ *Ibid.*, and E. Westrup to Inman, Feb. 22, 1906; W. Llewelyn to G. Wickersham, Feb. 10, 1912, S.D. 812.00/2873 on Hernández; Womack, *Zapata*, p. 87; Raymond Th. J. Buve, "Peasant Movements, Caudillos and Land Reform during the Revolution (1910-17) in Tlaxcala, Mexico," *Boletín de Estudios Latino-Americanos y del Caribe*, XVIII, 1975, pp. 126, 130.

⁹⁶ Frans J. Schryer, *The Rancheros of Pisaflores: The History of a Peasant Bourgeoisie in Twentieth-Century Mexico*, Toronto, 1980, p. 82.

undergo varying forms of political expression and mediation. In cases such as these, where political and religious leadership (especially religious leadership of a "deviant" kind) correlated, some kind of intellectual tutelage or, if you prefer, ideological hegemony, was clearly present, sometimes with important consequences for the movement's character.

The most obvious secular counterpart of the *cura* was the *maestro*; and, as Cockcroft and others have shown, the insurgent *maestro* was a familiar figure in the revolutionary landscape.⁹⁷ Rosters of names, however, have little explanatory power. We are less interested in free-lance, *déraciné* revolutionaries —like Luis Monzón, David Berlanga, or even Calles— than in local activists, such as Alberto Carrera Torres and Cándido Navarro, who led vigorous but locally circumscribed movements in the Huasteca and in Guanajuato, respectively.⁹⁸ For it was in such situations that the rural teacher could act as guide and mentor for local communities, conferring on peasant rebellion that intellectual dimension which some would deny altogether, and which others would reserve as the prerogative of the "vanguard party."

It is clear that some teachers, like some priests, occupied central and esteemed positions within rural communities: they catered to the powerful desire for literacy which many villagers exhibited (hence the *maestro* was seen to possess powers and knowledge comparable to those of the *cura*, the other personification and purveyor of literacy). They might also perform a range of practical tasks —healing, writing letters, taking photographs, even mending watches.⁹⁹ The *maestro rural* was far from being a remote intellectual; and, in addition, he was the embodiment of the liberal tradition, of which more in a moment. Hence, teachers participated in the revolution in Tlaxcala, where they were credited with having inclined some of the state's most prominent peasant leaders toward rebellion.¹⁰⁰ In Morelos, Luciano Cabrera, Otilio Montaña and Pablo Torres Burgos, the "little inkpot" in whose house the Zapatista uprising was first plotted, played their part. Torres Burgos, for example, "had often helped local farmers on simple legal matters: they knew him to be a good-hearted man and they trusted him"; hence, though there was no doubt that Zapata was the real captain of the rebellion, Torres Burgos had a role: in the country phrase "he knew how to talk," so it was he who was deputed to stand up on the Ayala bandstand to read out the Plan of San Luis to the people.¹⁰¹

⁹⁷ James D. Cockcroft, "El maestro de primaria en la Revolución Mexicana," *Historia Mexicana*, LXIV, 1967, pp. 565-87.

⁹⁸ *Ibid.*, on Carrera Torres; Glenn, Guanajuato, May 16, 1911, S.D. 812.00/1948 on Navarro. Both, it is worth noting, were rural (rather than city) teachers; both had Catholic up-bringsings.

⁹⁹ Frederick Starr, *In Indian Mexico: A Narrative of Travel and Labor*, Chicago, 1908, p. 305; Horcasitas, *De Porfirio Díaz a Zapata*, p. 33; Lewis, *Pedro Martínez*, pp. 190-1; Gadow, *Through Southern Mexico*, pp. 114-5.

¹⁰⁰ Buve, "Peasant Movements," p. 126.

¹⁰¹ Womack, *Zapata*, pp. 29-30, 70, 75, 398-9.

Lesser known *maestros* also made an impact during the Revolution. David Aguilar of Jayacatlán (perhaps one of the ubiquitous Zapotec schoolteachers who populated the pueblos of Oaxaca) led a rescue party to release eleven captive *agraristas* and to consign the local hacendado to jail in their place.¹⁰² Gabriel Gavira, sheltered at Santa Ana Atzalan, Veracruz in the dark, early days of the Madero revolution, was aided by "Jesús Jiménez, music teacher of that village, who with some resolute Indians had promised to put themselves at my orders."¹⁰³ As some of these examples suggest, the village teacher might also play the part of village lawyer; and the latter ranked second to the *maestro* as the classic, secular intellectual of the pueblo. The village lawyer was, of course, far removed from the respectable attorneys of the major cities, who displayed an allegiance to the old regime or, at best, an opportunistic adherence to the Revolution in its national, civilian guise.¹⁰⁴ In rare cases, it is true, a city lawyer might remember his rural origins: like the "smart native boy" from Oaxaca who, according to Hans Gadow, boned up on law, studied in Mexico City and "is now (c. 1909) a successful lawyer in the capital with a great Indian clientele"—proof that Juárez's path to prominence had not been wholly closed off.¹⁰⁵ Others went home with their new legal expertise: Joaquín de la Cruz to Naranja; José Cardel to La Antigua, Veracruz; Felipe Carrillo Puerto to Motul, Yucatán.¹⁰⁶ Come the Revolution, itinerant commanders like Gavira could usually find an idealistic young *pasante de derecho* who could oversee the restitution of lands to a dispossessed community, like Villa de Reyes.¹⁰⁷

Lowest in the forensic hierarchy stood village lawyers who lacked formal qualifications, who held their (informal) position by virtue of their literacy (judging by some correspondence, an imperfect literacy), their local reputation, and their self-taught knowledge of the law, especially as it related to land tenure. For it was the plethora of land disputes across the face of the country which guaranteed the village lawyer his livelihood during the Porfiriato and his prominence during the Revolution. Severino Ceniceros, for example, acted as representative of the Ocuila Indians of Cuencamé in their dispute with the Hacienda Sombretillo and—though Calixto Contreras captained the rebellion—Ceniceros went on to play a major role in the Laguna revolt; at Ometepe, Guerrero, rebellious Indians who seized back alienated village lands and land titles were said to have been incited by a "tinterillo de mala ley y de mala fe," one Liborio Reyna, a "begowned crook" in the

¹⁰² Hohler, Mexico City, July 18, 1911, FO 371/1148, 30410; Gadow, *Through Southern Mexico*, pp. 163, 211, on Zapotec *maestros*.

¹⁰³ Gavira, *Su actuación*, p. 28.

¹⁰⁴ Coen, Durango, July 8, 1915, S.D. 812.00/15462 on the impossibility of finding a qualified lawyer "adicto a la Revolución" who could preside over the federal district court of Durango.

¹⁰⁵ Gadow, *Through Southern Mexico*, p. 422.

¹⁰⁶ Friedrich, *Agrarian Revolt*, pp. 52-6; Fowler, *Agrarian Radicalism*, p. 154; Joseph, "Caciquismo and the Revolution," p. 208.

¹⁰⁷ Gavira, *Su actuación*, pp. 136-7.

words of the Maderista commander who preyed upon popular susceptibilities.¹⁰⁸ More likely, Reyna supplied a degree of legal know-how and political leadership for a movement which had obvious agrarian roots. The same may well have been true of the “nigger Indian judge” of Santa Fe, Guerrero who, to popular acclaim, arrested the sole remaining planter in this “small sugar district” —the others having been driven out, expropriated and, in some cases, killed.¹⁰⁹

Finally, there were many more obscure local leaders who —with or without the smattering of law which qualified them as *tinterillos*— acquired reputations for voicing collective grievances, standing up to officials and landlords, and exercising some sort of intellectual control over peasant protest. There were men like old Isidro of Ixcotla, Tlaxcala, who carried the details of local boundaries in his head, and to whom appeal was made when disputes arose; there were self-styled “cabsiyas (sic) del pueblo” like Juan Martínez of Huejanapám, Puebla, who lived constantly at risk ever since the villagers deposited their land titles in his hands, “so that they might not be seized by the caciques, who tried to steal these documents.”¹¹⁰ At Bachíniva, Heliodoro Olea —reckoned to be “muy educado” (he had written a book)— defended the local people against the handful of *caciques* and *rancheros* who monopolized land and office, and briefly served as magistrate and municipal president, with a jail sentence in between incurred for political agitation.¹¹¹ Basic social and political grievances ensured that Bachíniva would be staunchly revolutionary after 1910; but there is no doubt that Olea’s role as a local, intellectual precursor helped to fortify this commitment. Perhaps, twenty years before, it had been Manuel Chávez —the “reflective and intelligent” brother of Cruz Chávez, and the man to whom aggrieved peons turned for counsel— who performed a similar role in the genesis of the Tomóchi rebellion.¹¹² And, though the village was so often the cell of social revolution, hacienda communities, like that of Refugio, Zacatecas, also had their dissenters, men who were “a bit sharp, not educated, but [who] knew the way of the world . . . knew how to talk” and who, because of their temerity in making “their ideals known . . . were expelled from the hacienda, they were just told, clear out, there’s no work for you here.”¹¹³

Such village intellectuals were usually autodidacts, and the ideology they espoused, elaborated, and proselytized was often simple, and rarely systematic. They had little time for the garbled anarcho-syndicalism which was common

¹⁰⁸ Pazuengo, *Historia de la Revolución en Durango*, p. 7; Robles Domínguez Archive, 12/22, 29, 35; 27/2-210.

¹⁰⁹ I. Mathewson, Santa Fe (Gro) to J.P. Hallihan, Feb. 26, 1912, S.D. 812.00/3478.

¹¹⁰ Starr, *In Indian Mexico*, p. 193; Juan Martínez to Madero, Sept. 1, 1911, Madero Archive, reel 19.

¹¹¹ Márquez Camarena interview, PHO 1/113; Olea to Terrazas, Aug. 28, 1899, Aug. 18, 1903, Feb. 15, 1904, Terrazas Papers, Box 26.

¹¹² Francisco R. Almada, *La rebelión de Tomóchi*, Chihuahua, 1938, p. 39.

¹¹³ Zacarías Escobedo Girón, interviewed by Ximena Sepúlveda Otaiza, 1973, INAH PHO 1/129.

currency in working-class circles (diminutive circles, it should be remembered, with bourgeois *políticos* and generals at the center twitching the strings).¹¹⁴ Although some ideological cross-pollination took place—with the migration of Casa spokesmen to Morelos or, more important, the absorption of genuine *agraristas* into the Carrancista camp—the tendency was for city and countryside to remain ideologically distinct, certainly during the decade of armed revolt. Indeed, that very anti-clericalism which, allied to a Puritan ethic, gave the Carrancistas and the urban working class certain common ground usually offended rural sensibilities, creating a gulf rather than a bond between revolutionary city and revolutionary countryside.¹¹⁵

For the counter-ideology and counter-symbols of rural protest—the stock-in-trade of the village intellectuals—were in the first place religious. Priests—be they Catholic or Protestant—could count on sure beliefs as well as emotive symbols and rituals: the sacraments and services, the saints of *pueblo* and *barrio*, the panoply of Church ritual, the cautionary tales told by *retablos* on the church wall. They could also count on the pulpit and the confessional, which were seen by many (and not just by revolutionary clerophobes) as powerful agents for the transmission of political as well as religious ideology.¹¹⁶ The secular intellectuals, too—unlike their urban counterparts—borrowed religious rhetoric: in 1891 the men of Tomóchi invoked “the banner of the Virgin and the religion of God”; twenty years later the Zapatista Plan of Ayala (in a style, Womack notes, “the anarcho-syndicalists must have gagged on or laughed at”) spoke of the Revolution “gloriously initiated with the help of God and the people.”¹¹⁷ Later, when—as a result of the cross-pollination already mentioned—anti-clericalism seeped into the agrarian movement, radicals like Primo Tapia and Felipe Carrillo Puerto still drew on Biblical motifs and Catholic symbols.¹¹⁸

But while later dogmatists (like Garrido Canabal) deliberately appropriated, travestied, and caricatured Catholic ritual and iconography, Zapatista usage was natural, even deferential; and it represented a recurrent feature of popular, rural rebellion, best illustrated by the ubiquity of the Virgin of Guadalupe.¹¹⁹ Furthermore, this rough, rural piety, though anathema to the urban disciples of Ferrer, could happily co-exist with a brand of traditional, country-style liberalism which harked back to the heroes of the Reforma (men who, even while expropriating Church property, had never dreamed of extirpating Catholicism, as some of the new dogmatists of the 1920s did). Hence,

¹¹⁴ Barry Carr, *El movimiento obrero y la política en México, 1910-1929*, México, 1976, t. 1.

¹¹⁵ Later, as I shall go on to argue, this distinction faded.

¹¹⁶ Vera Estañol, *La Revolución Mexicana*, p. 247.

¹¹⁷ Almada, *La rebelión de Tomóchi*, pp. 41, 62; Womack, *Zapata*, pp. 398, 401.

¹¹⁸ Friedrich, *Agrarian Revolt*, p. 65; Joseph, “Caciquismo and the Revolution,” p. 216 and the same author’s “Revolution from Without: The Mexican Revolution in Yucatán, 1915-1924,” Yale University, Ph. D. dissertation, 1978, p. 317.

¹¹⁹ Knight, “Peasant and Caudillo,” pp. 48, 267 (n. 123). For later travesties, see Carlos Martínez Assad, *El laboratorio de la revolución, el Tabasco Garridista*, México, 1979, p. 46ff.

traditional liberalism —nostalgic, patriotic, and emotive— could serve as the basic ideology of the secular village intellectuals and thus, by extension, of their audience and followers too; and it could do so in conjunction, rather than in conflict, with Catholicism.

The discourse of the popular revolution was thus laden with traditional liberal references, overlaid with patriotic (though not nationalist) sentiment.¹²⁰ Francisco Figueroa, the resident revolutionary intellectual of Huitzuc, was unusual in having written a biography of Juárez; but many less qualified leaders —and even some of their followers— sprinkled their pronouncements and conversations with references to “the immortal code of ’57” or the “revolutionary blood of Ayutla.”¹²¹ Teachers like Montaña relayed the vision of history they had culled from Porfirian textbooks, contrasting the old glories with the political decadence of the present; “if Hidalgo and Juárez were to rise from their graves and behold the awful slavery in which their sons now live,” declared one diehard liberal, “they would return to their tombs bursting with indignation.”¹²² And these liberal, patriotic principles were taken seriously: when the rebels of Sinaloa captured old General Higinio Aguilar in 1911, Juan Banderas ordered him to be freed, since “he had been a cornet at the orders of General Zaragoza at the battle of Puebla . . . therefore [he was] a hero of the country and worthy of . . . respect.”¹²³

Here was a form of ideological fidelity which —in combination with other factors, economic, clientelist, and regional— underpinned the enduring liberal affiliation of groups within Mexican society: of communities like Cuchillo Parado on the Texas border, or Mixquiahuala de Juárez in the Valle de Mezquital, Hidalgo; of families like the Zapatas, the Sánchez Magallanes of Tabasco, or the Caraveos of Casas Grandes, notorious “Jacobin” highlanders; and, most obviously and significantly, of professions, such as the teachers, many of them no doubt “well versed in Jacobin and liberal theory” like Esteban Baca Calderón, whom Gabriel Gavira sought, during his odyssey across Mexico, sure that they would afford him congenial advice, assistance, and service.¹²⁴ Gavira was no fool. Just as the *cura* and the

¹²⁰ I would distinguish (though I cannot do so here in any detail) between the traditional, political patriotism of the nineteenth century, and the more aggressive nationalism of the twentieth, which was characterized by *étatisme*, anti-clericalism, and a strong economic dimension. Equally, I cannot discuss the origins and method of manufacture of this popular, liberal patriotic ideology, which I take as a datum; the observations of George Rudé, *Ideology and Popular Protest*, London, 1980, pp. 27-37, are suggestive.

¹²¹ Jacobs, “Rancheros of Guerrero,” p. 81; Womack, *Zapata*, p. 401; Manuel González Calzada, *Historia de la Revolución en Tabasco*, México, 1972, pp. 73-4; John Reed, *Insurgent Mexico*, New York, 1969, p. 66.

¹²² Womack, *Zapata*, p. 399; González to Flores Magón (n. 38 above).

¹²³ Héctor Olea, *Breve historia de la Revolución en Sinaloa*, México, 1964, p. 35.

¹²⁴ Alberto Morales Jiménez, *Hombres de la Revolución Mexicana: 50 semblanzas biográficas*, México, 1960, p. 178; Lucio Mendieta y Núñez, *Efectos sociales de la reforma agraria en tres comunidades ejidales de la República Mexicana*, México, 1960, p. 134; Leonardo Pasquel, *La generación liberal veracruzana*, Veracruz, 1972, pp. 321-2 and Lespinasse, *Frontera*, April 8, 1911, S.D. 812.00.

Church were the focus of one intellectual tradition, so the *maestro* and the schoolhouse were the embodiments of another. For some, the schoolhouse was "the temple of the highest national transcendence"; the phrase is taken, not from the writings of some grand intellectual, Porfirian or revolutionary, but from a petition of humble folk from the country town of Amecameca, Mexico, who were protesting against the military's use of the school as a billet in 1913.¹²⁵

The village lawyers, too, had their symbols of office: most notably the land titles which were at the center of so much litigation, which were entrusted to their care, and which were treated with something approaching veneration.¹²⁶ The *tinterillos'* preservation of these important, if tatty, documents complemented a more general intellectual custody of the community's past. History may have been absent from the Montailou *mentalité*, but it bulked large in Mexican folk culture. Petitions to political authorities often included long historical preambles, which bore out the justice of the case: when the people of Yxtepeji, Oaxaca, addressed Madero in June 1911, they harked back to their role in the revolts of La Noria and Tuxtepec and rehearsed, with some detail and passion, the sins of the *caciques* Hernández and Meixueiro, fathers of the sierra *caciques* of the time.¹²⁷ Clearly, it was the job of the village intellectuals to preserve for posterity such historical—as well as topographical—landmarks.

By way of reinforcing their position, and inculcating their liberal/patriotic ideology, the secular intellectuals had their festivals and ceremonies, rivaling those of the Church: in particular, May 5 and September 15-16, when the band played in the plaza, patriotic speeches were made, fireworks were let off, and the village children sang a salute to the flag.¹²⁸ These familiar rituals were closely followed during the bandwagon phase of the Madero revolution (April/May 1911) as Porfirian municipal authorities were toppled wholesale and supplanted by Maderista aspirants—often with the schoolteacher or perennial opposition lawyer/intellectual playing a prominent role, and all to the accompaniment of martial music, flag-waving, and speeches at the foot of the appropriate statue.¹²⁹ In later years, too, revolutionary leaders took advantage of the Independence Day celebrations to parade their patriotism, to change street names from Porfirian and religious to liberal and secular forms (a ubiquitous ideological exercise during the Revo-

¹²⁵ Amecameca petition, June 1913, Gobernación, 62/51.

¹²⁶ Womack, *Zapata*, pp. 371-2, 381-2; Gadow, *Through Southern Mexico*, p. 172; Oscar Lewis, *Life in a Mexican Village: Tepoztlán Restudied*, Urbana, 1963, pp. 114-5.

¹²⁷ Le Roy Ladurie, *Montailou*, 281; petition of "pobres labradores" to Madero, June 16, 1911, Madero Archive, reel 20.

¹²⁸ Horcasitas, *De Porfirio Díaz a Zapata*, pp. 85, 93, 95-9. Cf. Judith Friedlander, "The Socialization of the Cargo System: An Example from Post-Revolutionary Mexico," *Latin American Research Review*, XV/2, 1981, pp. 132-43.

¹²⁹ For example: Marcos López Jiménez to Madero, June 24, 30, 1911, Gobernación *legajo* 898, describing events at Atlacomulco (Mexico).

lution), to award prizes to worthy teachers and artisans, even to blow up the boundary stones of swollen haciendas.¹³⁰

Such public occasions, occurring regularly according to the calendar of national, secular anniversaries (anniversaries which the Revolution would further multiply) and in a society of limited literacy, projected the village intellectual into view and reinforced his identification with the patriotic, liberal tradition. Ramón Puente aptly, if unaffectionately, described

[. . .] those who comment on the city press and give their opinions on the country's politics, those charged with giving the speeches at weddings, baptisms and funerals of note; those who, with their hearts aflame with devotion to our heroes and martyrs, occupy the rostrum every September 15th, galvanizing the rustic multitudes; those who . . . are the eternal candidates to the secretaryship of the *jefatura del pueblo*, or to any other secretaryship.¹³¹

Thus, men like Otilio Montaña and Braulio Hernández, soon to be intellectual captains of revolution, participated prominently in the Centennial celebrations of 1910 —aware, as many of their audience must have been, of the poignant contrast between official rhetoric and official practice. A triumphant vindication of the regime in Mexico City, the Centennial could serve as a platform for popular protest against the authorities in the provinces.¹³² Within weeks, the Revolution —an attempt, in many respects, to match practice to rhetoric— had broken out and the village intellectual came into his own, conferring a degree of articulation, direction, and consistency to popular revolt, and thus filling the ideological vacuum left by the absence and impotence of the “great” intellectuals of the cities.

The heyday of the village intellectual was brief. It depended on the spread of popular rebellion —on the hemorrhage of power away from the “center,” from the cities and garrison towns, into the rural hinterland, the villages and sierras. Military events could staunch this flow. In the eyes of the national revolutionary leadership (Maderista in 1911, Carrancista in 1915), a revolutionary division of labor prevailed: the *campesinos* might do the fighting, but government was the prerogative of the educated classes. The “intellectual element,” not the “illiterate mass,” should govern Mexico, Madero thought; he wanted *licenciados*, not carpenters, in the statehouses of the Federation; and Carranza thought along similar lines.¹³³ Hence, in 1911, the *licenciados* emerged from urban obscurity to pick up the plums of office, while the real captains of the revolution (already chagrined by the Juárez

¹³⁰ Gavira, *Su actuación*, pp. 142-4.

¹³¹ Ramón Puente, *Pascual Orozco y la revuelta de Chihuahua*, México, 1912, p. 49.

¹³² *El Correo de Chihuahua*, Sept. 15, 18, 1910.

¹³³ Córdova, *La ideología*, p. 112; Gavira, *Su actuación*, p. 58.

Treaty) were fobbed off with, at best, lowly commissions in the *rurales*. Again, in 1913, the country witnessed a *trahison des cleres* on a grand scale, as the great majority of Maderista office-holders kowtowed to Huerta. Carranza and the Sonorans, pushed into a revolution that was orderly, professional, and highly pragmatic, were seconded by a host of rural *cabecillas*, their *campesino* forces, and associated intellectual *caciques*. The Maderista intelligentsia—the classic, urban intellectuals—now paid the price for their double apostasy: some eschewed politics altogether; some, cold-shouldered by the Carrancistas, ventured a brief flirtation with Villa; some had been pushed so far right by their antipathy to popular upheaval that, like Jesús Flores Magón or Toribio Esquivel Obregón, they came to support and serve under Huerta.

The success of Carrancismo in its struggle first against Huerta, and then against Villa, depended on its distinctive blend of pragmatic, nationally oriented leadership and its popular politico-military base: a “national synthesis” which could win and retain power.¹³⁴ But this synthesis contained tensions, especially once the war had been won and reconstruction/normalization were again on the agenda, as they had been in 1911. For the educated, respectable Carrancistas, this implied a swift return to orderly, civilian rule—to government by *licenciados*—and a corresponding demotion of the upstart, plebeian military. Victory had been achieved, declared *El Demócrata* in 1916, by an alliance of “those who thought and those who acted, the apostles and the warriors”; but, “with the action now completed, men are required who can bring together and invigorate ideas on a solid basis.”¹³⁵ Or, as Lombardo Toledano, one of the newly emergent revolutionary intellectuals, put it a year later: “the patriotism which we now need is not that of the brave but of the wise, so that they may guide, teach and show to the people the paths which modern life has marked out.”¹³⁶ The *licenciados* were staking their claim, the military were being politely shown the door. But now (unlike 1911) the military had powerful and vocal champions, like Obregón and Benjamín Hill, and they had no intention of deferring to effete, opportunistic civilians.¹³⁷ It is here that the “anti-intellectualism” of the Revolution, discerned by Cosío Villegas, is at its clearest.¹³⁸

In consequence, the Carrancista regime was riven by civil-military disension: a clash of interest groups, not—as is often but wrongly supposed—of principles or classes.¹³⁹ Accordingly, Palavicini fulminated against the military in the pages of *El Universal* (when the military allowed him to print it); Nieto lamented the government’s lack of control over its wayward gener-

¹³⁴ Knight, “Peasant and Caudillo,” pp. 49-58.

¹³⁵ *El Demócrata*, Nov. 3, 1916.

¹³⁶ Krauze, *Caudillos culturales*, p. 86.

¹³⁷ F. Barrera Fuentes, intro., *Crónicas y debates de las sesiones de la Soberana Convención Revolucionaria*, México, 1964, t. 1, pp. 37, 73.

¹³⁸ Cosío Villegas, “Politics and the Mexican Intellectual,” p. 30.

¹³⁹ Cf. Robert E. Quirk, “Liberales y radicales en la Revolución Mexicana,” *Historia Mexicana*, II, 1952-3: an unfortunately seminal article.

als; and the Constitutional Congress of 1916-1917 (like its predecessors at Mexico City and Aguascalientes in 1914-1915) was wracked by civil-military strife.¹⁴⁰ Finally, in 1920, Carranza lost his presidency and his life in a vain attempt to ensure a civilian succession, trying to head off Obregón, the candidate of the military, in favor of the MIT alumnus, "Meester" Bonillas. In 1920 the military won. The military complexion of the budget, military graft, and military domination of politics remained. But, over time, this proved a Pyrrhic victory: for, paradoxically, it was only by means of a transition phase of military supremacy that the revolutionary army could be tamed, professionalized, slimmed and finally, figuratively, confined to barracks. This Obregón, Calles, and Amaro achieved during the 1920s. The decade which had begun with the massacre at Tlaxcalantongo ended with the creation of the PNR at Querétaro.

Meantime, as the military receded —shoved and coaxed by their old champions, Obregón and Amaro—, so the civilians and national intellectuals devoted their talents to the institutionalization of the revolution: Moisés Sáenz, Puig Casauranc, and Vasconcelos in education; Gómez Morín, Pani, and Montes de Oca in finance. In the states, too, the rustic governors of the revolution (Arrieta, Gutiérrez, Greene) gave way to the educated ideologues (Zuno, Portes Gil, Tejeda, Garrido Canabal). The prestige and popularity gained on the battlefield were no longer passports to high office; professional qualifications and expertise now counted for more; the university became a springboard into national politics.¹⁴¹ Symbolically, Luis Cervantes pulled out of the revolution and invested his ill-gotten gains in an American college degree.

Those genuine veterans who survived the frightful mortality of the revolution and the turbulent 1920s either faded into middle-aged obscurity —like the Arrietas— or remained in a condition of uncomfortable ambivalence, defending enclaves of traditional populism against the advance of the all-consuming revolutionary, bureaucratic state as Saturnino Cedillo did until he was forced a final, fatal choice in 1938.¹⁴² Meanwhile, the new national elite (including its growing intellectual cadre), chastened by the experience of 1910-1920, resolved to improve upon Don Porfirio's botched strategy of development. Capitalist modernization would continue, but they would not neglect the social infrastructure, as Díaz had, to his cost.¹⁴³ Years before,

¹⁴⁰ Parker, Querétaro, Dec. 6, 1916, Jan. 11, 1917, S.D. 812.00/20033, 20258; Thurstan, Mexico City, April 16, 1917; Body, Mexico City, Dec. 7, 1917; FO 371/2960, 96568, /2964, 236721.

¹⁴¹ Krauze, *Caudillos culturales*, pp. 98, 105-6. As for the state governors, Fowler's claim that Tejeda represented an "organic leader" of the peasantry appears to be refuted by the internal evidence of the book: see *Agrarian Radicalism*, pp. 74-5, 113-4. The distinction between old and new caudillos is persuasively made by Dudley Ankerson, "Saturnino Cedillo, a Traditional Caudillo in San Luis Potosí, 1890-1938," in: Brading, *Caudillo and Peasant*, pp. 140-1; Jacobs, "Rancheros of Guerrero," in the same volume, pp. 90-1, shows how the Figueroa family progressed through both phases.

¹⁴² Ankerson, "Saturnino Cedillo," pp. 159-68.

¹⁴³ William P. Glade, Jr., "Revolution and Economic Development: A Mexican Reprise,"

the *Mexican Herald* (no friend of revolution) had advised that "the government should take a leaf from the book of Socialism and not let the peon mind be left to the mischievous propaganda of the anarchist"¹⁴⁴—for if it did, the palpable crisis of legitimacy of 1910 would one day be repeated. Stable government—and successful economic development—required the creation of (call it what you will) legitimacy, consensus, ideological hegemony, false consciousness; and such an act of creation demanded a major contribution on the part of intellectuals.

An early, classic example of this process was provided by the Constitutionalists' bid for working-class support, evident not simply in the pact with the Casa del Obrero Mundial but also, and more typically, in the ideological battle fought between the Constitutionalists and the Department of Labor on the one hand and the Casa spokesmen on the other.¹⁴⁵ But it was one thing to sustain such a policy in the cities, where propaganda tended to be more effective, and the proletarian audience was more concentrated, and quite another in the sprawling, sullen, illiterate countryside, among those multitudinous "Indians refractory to organization" who had no love for Constitutionalism, the Sonorans, or the revolutionary State, and who had in many cases emerged from the revolution bloody but unbowed, their old submissiveness gone, their old landlord masters significantly weakened.¹⁴⁶ Here, the State looked particularly to rural education, which would operate in tandem with the agrarian reform program: the cautious, manipulative reform of the 1920s, the sweeping, yet still manipulative, reform of the Cárdenas era. In Mexico as in France (revolutionaries, fond of quoting Hugo and Zola, stressed the comparison), the rural schoolteacher would be the forward agent of the secular state, the republic one and indivisible; the teacher would combat peasant ignorance and indifference, local particularism, "reaction," and, above all, the rival hegemony of the Church.¹⁴⁷ It was a role anticipated during the Revolution, proclaimed at Quéretaro, enacted under Vasconcelos and Bassols, as the *maestro* was—in some cases almost literally—sent in to do battle against the ideological enemies of the State.¹⁴⁸

By the 1930s, as presidential candidates began to follow the trail blazed by the *maestro rural*, so the most powerful engine for the manufacture of legitimacy—the agrarian reform—swung into top gear. The reform—in what might be called its "Marxist" and "Namierite" dimensions—brought

in William P. Glade, Jr., and Charles W. Anderson, *The Political Economy of Mexico*, Madison, 1968, p. 18.

¹⁴⁴ *The Mexican Herald*, March 6, 1913.

¹⁴⁵ See, for example, the reports of Manuel Díaz and Daniel Galindo to the Department of Labour, March 22, July 23, 1915, *Trabajo*, 31/2/1/13, 14.

¹⁴⁶ Bonney, San Luis, Oct. 16, 1912, S.D. 812.00/5310; Buve, "Peasant Movements," pp. 148-9; Lewis, *Life in a Mexican Village*, pp. xxvi, 51, 429-30.

¹⁴⁷ Martínez Assad, *El laboratorio de la Revolución*, p. 36.

¹⁴⁸ Charles C. Cumberland, *Mexican Revolution. The Constitutionalist Years*, Austin, 1972, pp. 225-6, 343-5; David L. Raby, *Educación y revolución social en México*, México, 1974, pp. 11-18, 202.

sweeping economic change and a new, clientelist dependency for the peasantry. But it also had a profound ideological impact. Agrarian reform and rural—in the 1930s “socialist”—education went together: the personnel overlapped, as *maestros* encouraged and processed agrarian demands; so, too, did the respective ideologies, as education served to propagate *agrarismo* and its close cousin *indigenismo*, faiths well provided with their saints and martyrs, myths and murals, catechisms and rituals. The village schoolhouse became “the principal vehicle to communicate official policy to the mass of the population, as well as a center of ideological fermentation and social activism.”¹⁴⁹ And this went beyond the blueprints of ambitious social engineers: it happened in real communities like Valerio Trujano where, Carleton Beals found, “the school [had] become the material, social and spiritual center of the courageous town.”¹⁵⁰

Despite the continued level of violence, the modes of political conflict changed during the 1920s and 1930s, as the *maestro* replaced the *cabecilla*, and the bureaucrat supplanted the caudillo. The process is clearest at the apex of the political hierarchy, with the rise of the national intelligentsia—the ministers, planners, economists, and propagandists—and their army of intellectual collaborators, the “painters, musicians, doctors, archaeologists, scientists . . . continually on the government payroll,” whose presence struck an American observer in the early 1930s.¹⁵¹ But the local, village intellectuals also played a crucial, if more obscure, role as the ideological transmission belt between State and peasantry.¹⁵² The national intelligentsia and technocracy on the one hand depended on these humble counterparts, if they were to avoid the fate of their *científico* predecessors: a remote and precarious political isolation.¹⁵³ They needed, in other words, a foothold in the rural population. And on the other hand, the rural population, especially the insurgent peasant communities of 1910-1920, now had to come to terms with the new Leviathan, and they therefore needed their scribes and speech-makers, propagandists and lobbyists as never before.¹⁵⁴

As for the men in the middle, the *maestros* and *tinterillos* themselves, they had to change with the times. They no longer operated at the elbow of an irascible rebel *cabecilla*, and to that extent they were more powerful and autonomous; but they now had to acquaint themselves with the ways of Leviathan, and learn the strange new passwords that would open doors within the monster’s labyrinth. Old liberal aphorisms gave way to radical *agrarista* slogans. New labels and symbols were adopted: Marx replaced

¹⁴⁹ Raby, *Educación*, pp. 42-4, 110-25; Fowler, *Agrarian Radicalism*, pp. 56, 160-1; Carleton Beals, *Mexican Maze*, New York, 1931, p. 197.

¹⁵⁰ Beals, *Mexican Maze*, p. 147.

¹⁵¹ Stuart Chase, *Mexico: A Study of Two Americas*, New York, 1931, p. 321.

¹⁵² Gonzalo Aguirre Beltrán, introduction to Rafael Ramírez, *La escuela rural mexicana*, México, 1976, pp. 10-11.

¹⁵³ As Obregón demonstrated to Vasconcelos, in typically droll fashion: *ibid.*, pp. 41-2.

¹⁵⁴ David Ronfeldt, *Atencingo: The Politics of Agrarian Struggle in a Mexican Ejido*, Stanford, 1973, is an excellent example.

Morelos, red shirts were worn instead of baggy white blouses, the sickle or machete usurped the Virgin of Guadalupe.¹⁵⁵ Petitions now had to be directed to new sources of power: to agrarian commissions and ejidal authorities, as well as to presidents and governors; and the peasantry had to form new organizations of their own, appropriate to the emerging, corporatist, political economy —leagues, parties, *sindicatos*.¹⁵⁶

As these ideological and institutional demands increased, so a new brand of popular agrarian leader evolved (or, which was more difficult, old leaders changed with the times): the redoubtable Doña Lola at Atencingo; Primo Tapia —“muy indio pero muy listo”— who filled the leadership vacuum at Naranja; erstwhile country dwellers like Úrsulo Galván and Manuel Almanza of Huatusco, who returned to *agrarismo* after a crucial formative period in the revolutionary army and urban *sindicatos*.¹⁵⁷ Ideological models now derived less from the liberal, patriotic past than from the socialist, internationalist present and future (Galván visited Moscow; Carrillo Puerto corresponded with Lenin).¹⁵⁸ The second and third generations of post-revolutionary popular leadership boasted more education and greater political finesse; they emerged, increasingly, from cities and colleges; hence —not simply in Veracruz— a “rural-oriented and rural-based leadership was gradually replaced by a more urban-oriented, urban-based and technically trained one.”¹⁵⁹ Over time, therefore, the organic intellectuals, products of the peasant community itself, gave way to brokers of urban origin and specialized training. This was especially true of the *maestros rurales*; the initial recruits of the 1920s (villagers with claims to literacy who, on this basis, were appointed schoolteachers) were replaced by trained educational missionaries, bearers of revolutionary, “socialist” ideology, and this trend was further accelerated by the purges of the 1930s.¹⁶⁰ Thereby, *organicità* faded, and brokerage and control became more important than representation. Far from challenging the State, the new rural intellectuals bolstered its power, enhanced its legitimacy, and integrated the peasantry tightly within its grip. This is not to carp or condemn, but merely to recognize the inevitable. Short of an outright, Quixotic and perilous revolutionism (more easily preached from afar than practiced on the spot), the post-1920 rural intellectuals had little choice but to work *with* and at least partially *for* the revolutionary State. “The world is as it is,” a veteran *maestro* commented, “but we should not stop struggling to change it.”¹⁶¹

¹⁵⁵ Fowler, *Agrarian Radicalism*, pp. 54-5; Beals, *Mexican Maze*, p. 128; Ronfeldt, *Atencingo*, p. 15.

¹⁵⁶ Arnaldo Córdova, *La política de masas del Cardenismo*, México, 1976, pp. 112-7.

¹⁵⁷ Friedrich, *Agrarian Revolt*, p. 72ff.; Ronfeldt, *Atencingo*, pp. 12-49; Fowler, *Agrarian Radicalism*, p. 30.

¹⁵⁸ Fowler, *Agrarian Radicalism*, p. 44; Joseph, “Caciquismo and the Revolution,” p. 207.

¹⁵⁹ Fowler, *Agrarian Radicalism*, pp. 143-51.

¹⁶⁰ Raby, *Educación*, pp. 14, 19, 55-6.

¹⁶¹ *Ibid.*, p. 248.

10. POWER AND SENSIBILITY: TOWARD A TYPOLOGY OF MEXICAN INTELLECTUALS AND INTELLECTUAL LIFE, 1910-1920

HENRY C. SCHMIDT
Texas A&M University

He reportedly met with an obscure poet in San Luis Potosí; in Mexico City he conferred with a student at a library and visited the office of a person he knew was an "intellectual." The principal actor here was Francisco I. Madero, and his associates were Ramón López Velarde, Miguel Alessio Robles, and José Vasconcelos.¹ Unimportant as these meetings may seem to have been, they marked the beginning of the traditional link between the intellectual and the State in contemporary Mexico.

The decade 1910-1920 was shot through with intellectuality, and only the greater interest in the politics of the Revolution has de-emphasized the fuller explanation of that fact. Contrary to opinion, cultural life in Mexico City was not seriously jeopardized during the Revolution. New institutions were established, the free exchange of ideas went relatively unimpeded, outlets for creative expression were opened, a learned leadership emerged, and innovative changes in education occurred. One observer noted that book production rose.² And, remarkably, the government managed to support some of these activities, even when it was only minimally advantageous to do so.

This essay explores some of the period's lesser-known intellectual aspects and, at the same time, addresses the problem of how to approach its intellectual history. Traditional scholarship on the subject has focused on a few key individuals and institutions and has inadvertently produced a distorted picture. But prerequisite to the writing of such a history is the identification of the era's entire intellectual range. In this regard, Régis Debray's

¹ Ramón López Velarde, *Prosa política* (México, 1953), p. 6; Miguel Alessio Robles, *Mi generación y mi época* (México, 1949), p. 50; Isidro Fabela, ed., *Documentos históricos de la revolución mexicana* (hereinafter cited as *DHRM*), 27 vols. (México, 1960-1973), V, 45-46.

² Anonymous, "Letras y arte: un torrente de libros," *Revista de Revistas*, 9 (Aug. 4, 1918), 17-18.

taxonomy of French intellectuals proved a helpful model. Likewise instructive was my reading in the *Annales* school, with its quest for historical "totality" and its implications for "everyday" history. And study in the theory of Mexican regional history complemented the macro-perspective of Mexico City. Relevant questions may be asked about historiography, the intellectuals' self-perceptions, the Porfirian-Revolutionary transfer, the origins of the intellectuals' Revolutionary awareness, the Revolution as a synthesizer of the intellectual medium, and the intellectual dimension of Revolutionary diplomacy.

Definition of the intellectual may also be reexamined and made large enough to encompass varied cultural phenomena, as well as the actions and reactions of the participants.³ The terms "power" and "sensibility" provide a cohesive yet flexible classification of intellectuals by qualifying their struggles to contribute decisively to their professions and society. Documentary evidence indicates that the intellectual's development depended on his adaptability, usefulness, achievement, and influence as they related to survival, selfhood, and shared enterprise. In other words, the sum of his experience, notwithstanding the element of chance, rested on his "ability," the root meaning of "power." Similarly, the intellectual at that time was usually driven by moral and aesthetic concerns, both of which are connoted by "sensibility." Thus, the strongest statements of intellectual commitment in the period were couched in terms of power and sensibility and gave direction to the nation when often there were only wavering signals. For example, José Vasconcelos's articulation of a new culture fused his political aims with his "atelistic" view of creation and was grounded ultimately in a futurist social philosophy. Rosendo Salazar saw the labor movement generating not only reform but also a cultural alternative to the existing state. Nemesio García Naranjo designed his education policy midway between positivism and anti-positivist morality. Manuel Gamio conceived his idea of nationalism as a reordering of civil and artistic values.⁴ Therefore, the purpose here is to offer some guidelines for further research by drawing attention to the wider parameters of the decade's intellectual experience and suggesting that a typology—as a kind of anthropology—should underpin the historian's task.

Among the hallmarks of Mexican civilization are its visible intellectu-

³ Luis González defined the contemporary Mexican intellectual as anyone who attends college. Interview with Luis González, Mexico City, Nov. 5, 1971. For the period 1910-1920 the definition may be even broader. Another useful and extensive definition of the intellectual is that of Edward Shils in *The Intellectuals and the Powers and Other Essays* (Chicago, 1972), pp. 3-21.

⁴ José Vasconcelos, "La juventud intelectual mexicana y el actual momento histórico de nuestro país" and "El intelectual" in: Juan Hernández Luna, ed., *Conferencias del Ateneo de la Juventud* (México, 1962), pp. 117-134, 144; Píndaro Urióstegui Miranda, *Testimonios del proceso revolucionario de México* (México, 1970), pp. 309-311; Nemesio García Naranjo, *Memorias*, 9 vols. (Monterrey, n.d.), VII, 189; Manuel Gamio, *Forjando patria*, 2nd ed. (México, 1960).

als, and the Revolution was no exception. Intellectuals were in Congress, government positions, rebel camps, diplomatic posts, and labor organizations, as well as in the normal roles of *pensador*, ideologue, artist, writer, and teacher. Yet whole areas of the intellectual spectrum have not been properly identified. For instance, the "equipo pensante," singled out by Eugenia W. de Meyer and Alicia Olivera de Bonfil to describe the work of intellectuals in the Revolutionary armies, has not been comprehensively treated.⁵ One may ask how liaison, cartography, logistics, and technology were controlled by these individuals, or how public programs were later served, if at all, by professional involvement in the Revolution.

Many intellectuals were relegated to obscurity during sixty years of scholarship in which only a handful of luminaries were deemed worthy of attention. Although in their time they were considered important intellectuals, Salvador Alvarado, Lázaro Gutiérrez de Lara, and Luis Manuel Rojas today are all but lost to history. There are the examples of Jesús Acevedo and Ricardo Gómez Robelo who, because they left scant documentation for posterity, are unduly ignored. There is Gerardo Murillo, who appears in books in minor roles but whose overall career, apart from his art, is not well known. More glaring is the lack of serious studies on the intellectual workhorses of the state, Luis Cabrera and Alberto J. Pani.

It is useful to note the currency of the term "intellectual." By 1910 it was widely used, having appeared in the vocabulary at least several decades earlier. In 1868, Justo Sierra wrote of the "intellectual force" of the newspaper *La República*.⁶ In 1906, attention was called to "unusual intellectual movement" in the country.⁷ Writing in 1908, Porfirio Parra drew a distinction between "intellectual" and "moral" education.⁸ In 1910, Rodolfo Reyes referred to himself as a leader of the "intellectual youth."⁹ The term *intelectualidad*, more frequently used to mean "intellectuals," was as commonly employed as its base word. One of the characters in Mariano Azuela's novel *Andrés Pérez, maderista* urges intellectuals to confront the government, and when Madero came under fire in the fall of 1912, he saw it as the work of intellectuals.¹⁰ Upon his death in 1912, Sierra was eulogized by his "intellectual children."¹¹ Throughout the Revolution, intellectuals' opinions on various subjects were sought and commented on.¹² Thus the term

⁵ Eugenia W. de Meyer and Alicia Olivera de Bonfil, *Gustavo Baz y sus juicios como revolucionario, médico y político* (México, 1971), p. 9.

⁶ Clementina Díaz y de Ovando and Elisa García Barragán, eds., *La Escuela Nacional Preparatoria: los afanes y los días*, 2 vols. (México, 1972), I, 113.

⁷ Anonymous, "Revista de revistas mexicanas," *Savia Moderna*, 1 (March, 1906), 68.

⁸ Díaz y de Ovando, *La Escuela Nacional*, II, 552-553.

⁹ Fabela, *DHRM*, V, 117.

¹⁰ Mariano Azuela, *Obras completas*, 4 vols. (México, 1958-1960), III, 765; cited in Alfonso Taracena, *La verdadera Revolución mexicana*, 18 vols. (México, 1960-1965), I, 239.

¹¹ Cited in Diego Arenas Guzmán, comp., *Historia de la Cámara de Diputados de la XXVI Legislatura Federal*, 5 vols. (México, 1961-1966), I, 174.

¹² See Alfonso Reyes, "La intelectualidad mexicana y la guerra europea," *Obras completas*, 18 vols. (México, 1955-1962), VII, 476.

“intellectual” carried not only a popular but also a positive meaning.

In fact, intellectuals were so active in local and national affairs that the unqualified term “intellectual” gives only approximate meaning to a phenomenon not yet adequately analyzed. The intellectuals appreciated the need for classifying their associational identity. Some labeled themselves as “conservatives” or “advanced,” or specific groups like the *ateneístas* as “pure” and the *científicos* as “tlaxcaltecas.”¹³ Some used the term “reformists” to refer to those involved in the Revolutionary process and “serene” to those who were not, the latter sometimes being applied to positivists and *científicos*. Often the members of an institution were crudely divided into groups, like Vasconcelos’s urban/provincial dichotomy for the pre-Revolutionary students of the National Preparatory School, the adherence to Comte—characteristic of the urban group—being the main criterion of division.¹⁴

Further refinement of the concept of the intellectual requires consideration of his occupation or primary sphere of action. There were political, agrarian, educational, labor, media, “independent,” philosophical, literary, and scholarly intellectuals, among others. While they may overlap, political, intellectual, or labor culture may each have an autonomous existence. Moreover, the sense in which an intellectual was “revolutionary” depends on which aspect of his career is selected. For example, Jesús Urueta’s aesthetics were pre-Revolutionary, but his oratory belonged to the Revolution. Similarly, José Juan Tablada’s talents embraced both eras, his Revolutionary contribution congealing when, writing from New York in the 1920s, he advanced the image of Mexico.¹⁵ Manuel Gamio’s anthropology was largely positivist in method, while its social and political implications were Revolutionary. Intellectuals may also be typed by their attributes, such as an ability to respond to different challenges. Clear examples of protean intellectuals are Luis Cabrera, José Vasconcelos, and Alfonso Reyes, who wrote: “I’m so versatile that I often discover I’m deceiving myself . . .”¹⁶

The intellectuals attached significance to the change they were helping to bring about. The intellectual revolution—for they conceived it as such—today has a codified sequence of agents and events like the political revolution, and it is a story initially told by the participants themselves. In 1911, José Vasconcelos published a prescient article titled “La juventud intelectual mexicana y el actual momento histórico de nuestro país.” A feature piece in the June 25 issue of *Revista de Revistas*, it illustrates the news coverage given to intellectuals. The article advanced the idea of a “completed intellectual revolution” and contained an assault on “Porfirian positivism.” Laced

¹³ See Francisco J. Gaxiola, *Memorias* (México, 1975), p. 67; García Naranjo, *Memorias*, V, 46.

¹⁴ José Vasconcelos, *Ulises criollo*, 7th ed. (México, 1937), p. 201.

¹⁵ Ángeles Mendieta Alatorre, *Tablada y la gran época de la transformación cultural* (México, 1966), p. 20.

¹⁶ Reyes to José Vasconcelos, Madrid, Oct. 6, 1916, in Archivo Alfonso Reyes, México.

with “new era” rhetoric, it provided a sociopolitical focus for evolving thought and suggested the potential relationship of the intellectual and the State.¹⁷

If an intellectual revolution was regarded as completed in 1911, when did it begin? The answer, according to many, centers on the group connected to the 1906 review *Savia Moderna*. Rafael López in 1913 praised the new writers of that publication—including Antonio Caso, who emphasized spiritual over material values.¹⁸ Eight months later Alfonso Reyes, having absorbed the thrust of López’s article, published his interpretation of the intellectual revolution. In more detail than López, he acknowledged not only the overall contribution of the review, but also those of the Sociedad de Conferencias and Pedro Henríquez Ureña, the Dominican humanist newly arrived in Mexico. The key addition in Reyes’s discussion was that he dealt with the effect of the Barreda commemoration in coordinating the intellectual and political revolutions.¹⁹

Although this event awaits further clarification, it is evident that Reyes’s insight was accurate.²⁰ Scheduled for March 20, 1908, the tribute was celebrated shortly after the publication of the Creelman interview with Díaz and two days after Caso gave a successful lecture to the Sociedad de Conferencias. Rodolfo Reyes, in his prime as a defender of liberalism, spoke resoundingly against the *científicos* and addressed the political crisis of the country. Diódoro Batalla reinforced him, and young Hipólito Olea criticized clerical reaction. Justo Sierra purportedly disavowed positivism. The speakers were carried out of the theater by a jubilant audience.²¹ The students, who acted as sponsors for the commemoration, were propelled into a three-year political involvement. In 1910, the reopening of the Universidad Nacional de México and the establishment of its Escuela de Altos Estudios institutionally consolidated the first part of the transformation in ideas. Thereafter, the achievement of “our intellectual revolution” was recorded by the media.²²

¹⁷ Vasconcelos, “La juventud intelectual,” in: Hernández Luna, *Conferencias*, pp. 135-138.

¹⁸ See Antonio Caso, “La tesis admirable de Plotino,” *Savia Moderna*, 1 (July, 1906), 269-271; Rafael López, *Crónicas escogidas* (México, 1970), pp. 205-208.

¹⁹ Alfonso Reyes, “Nosotros,” *Nosotros*, 9 (March, 1914), 217. Reyes’s article was later rewritten as “Pasado inmediato,” the oft-cited source for the intellectual history of this period.

²⁰ For example, see Alessio, *Mi generación*, p. 33; Eduardo Blanquel, interview with Martín Luis Guzmán, Mexico City, May 16, 1971, Archivo de la Palabra, Instituto Nacional de Antropología e Historia; Max Henríquez Ureña, “Prólogo” in: Pedro Henríquez Ureña, *Universidad y educación* (México, 1969), pp. 34-35.

²¹ Díaz y de Ovando, *La Escuela Nacional*, I, 305; Anonymous, “Sociedad de Conferencias,” *El Diario*, March 19, 1908; Anonymous, “Solemne y lúcida manifestación en honor de don Gabino Barreda,” *El Diario*, March 23, 1908. Moisés González Navarro’s account of the Barreda commemoration emphasizes its relation to the curriculum struggle in the ENP rather than its political context. See *El Porfiriato: la vida social* in Daniel Cosío Villegas, *Historia moderna de México*, 9 vols. (México, 1955-1972), V, 621-622.

²² For example, see Anonymous, “Boletín interesante,” *Revista de Revistas*, 6 (June 13, 1915), 2.

The trouble with this scheme is its very neatness. It has been assumed that intellectual trends crystallizing with the Ateneo de la Juventud accompanied political change and ushered in contemporary national culture. But make no mistake: the train of events between 1906 and 1910 occurred in an old regime context. The intellectual revolutionaries who had well-defined political commitments, like Alfonso Cravioto and José Vasconcelos, were the exception rather than the rule. Antonio Caso, although the major adversary of positivism, was in 1910 hardly even a reluctant political revolutionary. As José Gaos observed, the Revolution "surprised" both the old regime and the intellectuals who wanted to reform it.²³ The Revolution, after all, was an intrusion upon a centuries-old intellectual order, much of which remained intact during the passing of the Porfirian world. Yet historiography reveals that scholars have seldom taken this into account. Nationalist culture is given preeminence over international culture, conveying the impression that Mexicans never read Leopardi, look at Holbein (the Younger), or attend an all-Beethoven concert. Until studies are forthcoming that determine the constituent basis of culture in the lives of the people, the bias will remain. Manuel Ponce will receive greater attention than Julián Carrillo, who was Ponce's equal as a musical entrepreneur. Or Antonio Caso will be almost singularly credited with defeating positivism, although it was Nemesio García Naranjo who undertook to loosen its hold in the National Preparatory School.²⁴

Scholarship increasingly has focused on this period not so much as termination and renewal, but rather as a continuing narrative in which some chapters were deleted, some revised, and others added. So long as the intellectual transfer from the Porfiriato to the Revolution is predicated on the demise of positivism by a few *ateneístas*, only a single strand in the intellectual tapestry is visible. Regarding the struggle for ascendancy of metaphysics over positivism, one must ask whom it affected, as well as when, how, and ultimately why it was crucial. A partial answer would note that it was a controversy centered in Mexico City, primarily in the National Preparatory School, and was pursued by a few scholars, notably Caso and Vasconcelos, who had disciplinary reasons for doing so. But what we know about culture in the hinterland indicates that regional intellectual history has not kept pace with political history. A study of the role of the regional athenaeum before and during the Revolution should show how successful positivism was in local curricula and how pervasive anti-positivist sentiment was in cities and towns.

Thus, before the course of change after 1910 can be imbued with mean-

²³ José Gaos, "Las mocedades de Caso" in *Homenaje a Antonio Caso* (México, 1947), p. 27.

²⁴ See Congreso de los Estados Unidos Mexicanos: Cámara de Diputados, *Iniciativa de ley presentada por la Secretaría de Instrucción Pública y Bellas Artes a fin de que se autorice al ejecutivo para revisar las leyes de ese ramo* (México, 1913), pp. 4-5. For an assessment, see Hector Farias, Jr., "Nemesio García Naranjo: Mexico's Minister of Education, 1913-1914" (Ph.D. Dissertation, Northwestern University, 1971), pp. 76-122.

ing, the underlying relationships between the Porfirian and post-Porfirian periods should be clarified. An analysis similar to the one Lorenzo Meyer conducted for political history may be useful in intellectual history.²⁵ Abundant studies suggest not only cultural continuity between the Porfiriato and the Revolution, but also point up in the Porfiriato nationalist themes often only associated with the subsequent period.²⁶ For example, the element of inwardness in social psychology is commonly thought to emanate from the Revolution and subsequent influences. However, one memorialist explained that the establishment of a psychology course in the National Preparatory School in 1893 "broke the spinal column of Comteanism that denied introspection as an avenue to know the human soul."²⁷ While Vasconcelos might have demonstrated more effectively than any other first-generation Revolutionary intellectual the virtue of nationalist education, he did not do so without predecessors. One of them, Julio S. Hernández, not disturbed by the putative negative effects of positivism, from 1883 to 1917 argued against the employment of foreign teachers in Mexico and in support of a curriculum that reflected native circumstances.²⁸

Since many weighty issues had been raised during the pre-Revolution, the year 1910 was as much the crest as the beginning of change. The intellectuals were prime examples of continuity between the two periods, lessening the effects of divided leadership. Poet Enrique González Martínez was a Porfirian functionary in Sinaloa who, despite some identification with *huertismo*, advanced into the ranks of Revolutionary culture. Rubén Campos, an established Porfirian writer, also made the transition smoothly. Even redoubtable positivist Miguel S. Macedo took the interruption in stride, conscientiously discharging his duties as law professor throughout the Revolution. Justo Sierra, of course, epitomized intellectual service to both old and new regimes. That there were many new departures from the old intellectual system, however, is beyond all doubt. As José Alvarado explained, between Parra's logic and Caso's sociology, the intellectual corpus was profoundly transformed.²⁹ Vasconcelos gave a contemporary assessment: Barreda's

²⁵ See Lorenzo Meyer, "Continuidades e innovaciones en la vida política mexicana del siglo XX: el antiguo y el nuevo régimen," *Foro Internacional*, 16 (July-Sept. 1975), 37-63.

²⁶ See Juan Gómez Quiñones, "Social Change and Intellectual Discontent: The Growth of Mexican Nationalism, 1908-1911" (Ph.D. Dissertation, University of California, Los Angeles, 1972); Moisés González Navarro, *Sociología e historia en México: Barreda, Sierra, Parra, Molina Enriquez, Gamio, Caso* (México, 1970); John M. Hart, *Anarchism and the Mexican Working Class, 1860-1931* (Austin, 1978); Juan Hernández Luna, "Primeros estudios sobre lo mexicano en nuestro siglo," *Filosofía y Letras*, 20 (Oct.-Dec. 1950), 327-354; William D. Raat, "Positivism in Díaz's Mexico, 1876-1910: An Essay in Intellectual History" (Ph.D. Dissertation, University of Utah, 1967); Henry C. Schmidt, *The Roots of Lo Mexicano: Self and Society in Mexican Thought, 1900-1934* (College Station, Texas, 1978); Josefina Zoraida Vázquez, *Nacionalismo y educación en México* (México, 1970); and Leopoldo Zea, *El positivismo en México: nacimiento, apogeo y decadencia* (México, 1968).

²⁷ Alberto J. Pani, *Apuntes autobiográficos*, 2 vols. (México, 1951), I, 36.

²⁸ Julio S. Hernández, *La vida de un educador* (México, 1916), pp. 348-349.

²⁹ José Alvarado, *Tiempo guardado* (México, 1976), p. 73.

world had been useful but limiting, and was now out of place in the climate of open and more disinterested inquiry.³⁰

The problem of balancing continuity and change is apparent when one attempts to locate the sources of Revolutionary consciousness among intellectuals. The circumstantial reasons for the intellectuals' dissatisfaction with the status quo determined their receptivity to the shifting relationships of Porfirian and non-Porfirian options. While systematic profiles of intellectuals' Revolutionary awareness are lacking,³¹ the oral history and testimonial literature supply useful data on their perceptions of the choices confronting them. The cluster of factors impelling intellectuals toward a sense of necessary or imminent change in the national structures reveals the danger of assigning monolithic causes to a complex set of events.

Intellectuals often responded favorably or unfavorably to the Revolution because of their experiences with the cultural infrastructure—the network of institutions, publications, and personal contacts that initiates trends and organizes information, fostering a brokerage relationship between the creator and the public. Examples range broadly through a sociopolitical spectrum. The two most salient ones—liberalism and Catholicism—have been carefully studied and need not be singled out here. Several kinds of literature, peripheral to the mass readership, had a disproportionate bearing on the crystallization of Revolutionary identity. The writings on intuitionism and metaphysics appealed to a small number of intellectuals, but were essential to the criticism of positivism, as well as to the direction of post-Revolutionary culture. Verification of the viability of this thought beyond Mexico City is desirable.

During the pre-Revolutionary period, writings on Mexico by U.S. authors had created an image and a counter-image of Díaz's rule. Vasconcelos cited his reading of the United States critique of Mexico as a factor in his political growth.³² Socialist literature moved from the sidelines to a central position in shaping the sense of rebellion. Its reach was evidently as strong in several sections of the country as in San Luis Potosí. John M. Hart's analysis corroborates, on a larger plane, the phenomenon examined in James D. Cockcroft's case studies.³³ And dozens of intellectuals attested to the dissemination of the Russian-French-Mexican library of anarchist and socialist writers. Jesús Romero Flores pointed to reader interest in the social poets, among them Liborio Crespo and Salvador Díaz Mirón.³⁴ Typical is the story of

³⁰ José Vasconcelos, "Don Gabino Barreda y las ideas contemporáneas," in: Hernández Luna, *Conferencias*, p. 112.

³¹ An initial step in this direction was taken by James D. Cockcroft, *Intellectual Precursors of the Mexican Revolution, 1900-1913* (Austin, 1968). See pages 56-90, in which he analyzes social and economic factors in a selected group of intellectuals. Roderic A. Camp's study, *Intellectuals and the State in Twentieth-Century Mexico* (Austin: University of Texas Press, 1985), establishes institutional and sociological criteria for intellectual life.

³² Vasconcelos, *Ulises*, p. 373.

³³ See Hart, *Anarchism*.

³⁴ Jesús Romero Flores, *La Revolución como nosotros la vimos* (México, 1963), p. 33.

Luis L. León. Of a middle-class, liberal background in Ciudad Juárez, he saw his social and economic advancement blocked by the sons of *hacendados*. Decisive for his future orientation was his reading of the Flores Magón brothers, in addition to Urueta, Cabrera, and Molina Enríquez.³⁵ Because socialist literature was closely linked to the political and labor movements, substantial research has been conducted on it; yet a comprehensive history of the supply industry of these reading materials remains to be done.

Other groups of influences on the intellectuals' incipient Revolutionary awareness may, in order to save space, be roughly categorized.

(1) *Díaz-era ideas*. Apart from the problem of the transfer from the Porfiriato to the Revolution, there is evidence that during the years 1910-1920 intellectuals fell back on the formative experiences they had had in the old regime. Thus, although an unlikely source to encourage the Revolutionary mentality, positivism as it was taught in the Instituto Científico y Literario de Aguascalientes provided Alberto J. Pani with the method to act resolutely in the midst of injustice.³⁶ And next to explicit veneration of Porfirio Díaz, the most difficult admission for an intellectual to make would have been one of admiration for the *científicos*. Yet on this Nemesio García Naranjo took his political stand, explaining that he became a reelectionist partly because he was attracted by the "intellectual qualities" of the *científicos*.³⁷

(2) *Oratory*. Although not accorded the importance of its sister medium, the opposition press, oratory was a preeminent means for stimulating intellectual involvement in the Revolution. In inducing political commitment, it functioned on two levels. The listener would be transported into the political arena if he was moved by the orator, as Jesús Silva Herzog was by Urueta, and the orator deepened his political convictions by his engagement, as did Aarón Sáenz in Carranza's gubernatorial campaign.³⁸

(3) *Regional small press*. Still to be seriously studied, regional literary life—especially as it centered on a small press—comprised a subculture that often developed a connection with the Revolution. Aarón Sáenz explained that as editor of a student review in Saltillo in 1910, he switched the format from literature to politics, giving it an activist tone. Jesús Romero Flores began writing in a regional newspaper that opposed the Díaz system and, through exchanges with other publications, stayed informed of "revoltoso" politics.³⁹

(4) *Regional perspective*. The regional context which strikingly revealed social inequities sometimes increased the distance between an outside or abstract model and the immediate circumstances, producing in the witness a reaction to the status quo. A good example is Diego Rivera, who contrasted

³⁵ Urióstegui, *Testimonios*, pp. 477-478.

³⁶ Pani, *Apuntes*, I, 36-37.

³⁷ García Naranjo, *Memorias*, V, 22-23.

³⁸ Jesús Silva Herzog, *Una vida en la vida de México*, 2nd ed. (México, 1975), p. 19; Urióstegui, *Testimonios*, p. 397.

³⁹ Urióstegui, *Testimonios*, pp. 355-356; Romero Flores, *La Revolución*, p. 33.

Justo Sierra's interpretation of the civilized polity with his own perception of rural and small-town problems.⁴⁰ Not infrequently, the spark of dissent was ignited by indignation toward a single target in the national system, as in 1908 when Toribio Esquivel Obregón, working from a León newspaper, attacked Limantour's credit and monetary policies.⁴¹

(5) *Influence of key individuals.* In some instances, the power of a strong person to arouse intellectuals to a course of action was derived from the relationship between neophyte and mentor. In this way Genaro García recruited Nemesio García Naranjo and José María Lozano into the Reelectionist party, while Félix F. Palavicini literally applied to Madero for his mentorship.⁴² One of the best examples of a professor who caused others to take cognizance of the political situation is Rodolfo Reyes, who in his constitutional law class in the National School of Jurisprudence commented on the Díaz deviation from liberalism.⁴³

(6) *Students.* Throughout the period 1908-1918, students were the heart of intellectual life in its relation to the State. They followed the latest standard-bearers, wrote a major portion of the avant-garde literature, consumed much of the new writing, distributed ephemeral publications, took government jobs, and dropped out of school to join the Revolution. They became resourceful intermediaries between the intellectual leaders and the masses. Although much of their input had only minimal results, some of their formal gatherings became cohesive national events, like the 1910 Student Congress. Convened in the spirit of the Centenary, it was organized by members of several university-level faculties in Mexico City. The Secretary of Public Education supported it and requested state governors to send delegates.

Thus students came together from all over the country, among them Alfonso Cabrera, Palma Guillén, Luis León, Aarón Sáenz, Luis Sánchez Pontón, Rafael Heliodoro Valle, and Alfonso Reyes. The commemorative rally soon gave way to political protest. On September 6 the students called for Díaz's resignation; on September 13 they marched on his residence, only to be dispersed by police. But as Emilio Portes Gil explained, the students returned to the states enthusiastically pro-Madero, and by the time of the Constitutionalist Revolution, they had moved into the bureaucratic ranks.⁴⁴

Intellectuals nurtured their Revolutionary identity on a variety of stimuli other than literary or philosophical ones. In addition to the social, economic, and purely intellectual bases of their leanings, chance occasionally played a role in forming their outlook. Some examples are illustrative.

⁴⁰ Diego Rivera, "Don Justo Sierra y el muchacho estudiante," *El Nacional*, Jan. 26, 1948.

⁴¹ Toribio Esquivel Obregón, *Mi labor en servicio de México* (México, 1934), pp. 8-9. For a commentary, see Romero Flores, *La Revolución*, p. 38.

⁴² Isidro Fabela, *Mis memorias de la revolución* (México, 1977), p. 13; Alessio, *Mi generación*, p. 23.

⁴³ García Naranjo, *Memorias*, V, 25; Palavicini to Francisco I. Madero, *DHRM*, VI, 269-270.

⁴⁴ Emilio Portes Gil, *Autobiografía de la revolución mexicana* (México, 1964), pp. 99-100; Urióstegui, *Testimonios*, pp. 355-356, 477-478.

(1) *Porfirian complacency*. If the Porfiriato caused some to recognize national problems, the opposite was also true. Searching his mind for what his generation thought of Porfirian Mexico, Genaro Fernández MacGregor replied "little or nothing." And employing imagery similar to Madero's, Enrique González Martínez blamed his lack of political awareness on his being sedated by the dictatorship.⁴⁵

(2) *Actual conditions*. Jeune a concept as it may be, the Revolution itself has frequently been characterized as an array of compelling signals triggering mental change, as when Vicente Lombardo Toledano stated that it made him think about Mexico.⁴⁶ Many intellectuals had to react as much to harsh daily realities as to ideas. For some it was a matter related to their jobs, such as Vasconcelos as legal functionary in Durango, Salazar as printer in Puebla, or Romero Flores as educator in Michoacán. At age twelve when he became an assistant in Posada's engraving shop, Rivera was moved by the poverty he encountered and was soon selling *La Regeneración*. Silva Herzog's obligations took him to hacienda and factory. Fabela began to understand the country's urgent problem when he combined field observation and intellectual contact. From Platonic weekends with Caso, Reyes, and Henríquez Ureña, he would go to the family hacienda, where the social order depressed him. Back in Mexico City he would then discuss the political implications of his perplexity with José Vasconcelos or Federico González Garza.⁴⁷ Some intellectuals stepped into the Revolution through militia duty, as did José Rubén Romero when he prepared to defend a bridge from federal attack at Santa Clara, Michoacán.⁴⁸

(3) *Family*. The home environment played a large role in the education of children. Therein they might acquire their taste for books, their first understanding of Mexico's historical struggles, and their sense of moral choice. The home often juxtaposed the intellectual and non-intellectual determinants of their future careers. And in the home the seeds of Revolutionary consciousness might germinate. Alberto J. Pani attributed his desire to work for the betterment of his country partially to the values his parents inculcated in him. Eduardo Luquín, surrounded at home by Reform iconography, grew up with the family notion that the Porfiriato was a hiatus, which hastened his acceptance of the Revolution. The extended family was instrumental in the start of Genaro Fernández MacGregor's Revolutionary career. A low-level bureaucrat when the Revolution broke out, but unenthusiastic about Madero, he joined Madero's administration because his cousin, Manuel Calero, was the Secretary of Foreign Relations.

⁴⁵ Genaro Fernández MacGregor, *El río de mi sangre: memorias* (México, 1969), p. 178; Enrique González Martínez, "El hombre del búho," in *Obras completas* (México, 1971), p. 696.

⁴⁶ James W. Wilkie and Edna Monzón de Wilkie, *México visto en el siglo XX* (México, 1969), p. 237.

⁴⁷ Vasconcelos, *Ulises*, pp. 304-305; Urióstegui, *Testimonios*, p. 309; Romero Flores, *La Revolución*, p. 10; Rivera, "Don Justo Sierra"; Silva Herzog, *Una vida*, p. 16; Fabela, *Mis memorias*, p. 16.

⁴⁸ José Rubén Romero, *Apuntes de un lugareño* (México, 1975), pp. 117-127.

One of the illustrative family backgrounds that shaped the mind of a young intellectual was that of José C. Valadés. The child of a professional family in Mazatlán, he perceived no articulated revolutionary response to Díaz, but much local disgust with the status quo. The city was trying to achieve commercial and maritime hegemony over the west coast with no marked success. Residents had grown weary of the economic power of foreigners in the city and especially resented the Spaniards who owned the nearby islands and dominated the clergy.

José's father, who had developed *El Correo de la Tarde* into a respectable liberal organ, was a leader in the attack on the establishment. He found an able ally in his cousin, José Ferrel, who gained prominence as a critic of literary foreignization and as editor of *El Demócrata* in Mexico City. Family *tertulias* encouraged discussion of literature, history, and politics. When the governor of Sinaloa died, the Valadés family and their friends thought the chance had come for open elections and supported the candidacy of Ferrel, who had mass appeal. But the less popular, Díaz-imposed "official" candidate "won," and the Valadés dream was crushed. Young José vowed to honor his father through his work. In an experience similar to that of Valadés, Francisco J. Gaxiola became politically aware in his father's office in Mexico City. In 1912 this was a meeting place for intellectuals and politicians, in part because Manuel Bonilla, the Secretary of Communications, was his uncle. There, as he recalled, he "matured" listening to Cabrera, Molina Enríquez, and Urueta.⁴⁹

(4) *Interpersonal relationships.* Collective association outside the family had specific effects on intellectuals. When Rosendo Salazar moved from Puebla to Mexico City to share his labor vision with the typesetters — "people of liberating culture" —, he felt his horizons had broadened. For Jesús Romero Flores, school principal in Tangancicuaro, Michoacán, the country outing was a town tradition and provided the base for Revolutionary operation. At regular intervals, the men organized excursions on horseback to points of scenic interest. All rode well and carried arms. In early May 1911, at the start of an outing, Romero realized that their objective was the military capture of the town they were just leaving, after which they were to link up with other rebel forces.⁵⁰ Friendship, a major binding force in Mexican society, has been studied as a variable in politics and bureaucracy, but seldom in intellectual life.⁵¹ The intellectuals' memoirs contain numerous references to friendship cementing professional commitments. Mutual friend Manuel Urquidí brought Madero to meet Vasconcelos, who thereupon joined the Antireelectionists. Jesús Silva Herzog obtained government employment

⁴⁹ Pani, *Apuntes*, I, 34; Eduardo Luquín, *Autobiografía* (México, 1967), p. 122; Fernández MacGregor, *El río*, p. 198; José C. Valadés, *Mis confesiones* (México, 1966), pp. 117-156; Gaxiola, *Memorias*, p. 57.

⁵⁰ Romero Flores, *La Revolución*, p. 63.

⁵¹ For an exception, see Enrique Krauze, *Caudillos culturales en la revolución mexicana* (México, 1976) and Daniel Cosío Villegas: *una biografía intelectual* (México, 1980).

through a friend of a friend of the regent of the Federal District. One writer noted that the small corridor of the Free Law School obliged students to form enduring friendships with important political consequences.⁵²

(5) *Political change*. The ascendancy of Madero, Huerta, and Carranza sharply affected the lives of intellectuals. Many went into exile, while others were detained by the government.⁵³ For most, the major political changes demanded self-scrutiny, if not reflection on the purpose of life. However, there is considerable evidence that instead of being traumatic to intellectuals, the severing of ties honed their determination and maneuverability. For some it was a blessing in disguise, providing windfalls or the circumstances upon which their careers would be built. One example may be noteworthy, more for its irony than for its substance. Enrique González Martínez had been openly anti-Madero in Sinaloa, but local political pressure following Madero's victory forced him to leave the province for Mexico City, where eventually his service to the state was more effectively rendered.

More typical of the impact of sudden transfer in political power was fifth-year law student Aarón Sáenz who, after the Tragic Ten Days, quit school to join Carranza. Similarly, Isidro Fabela deepened his Revolutionary involvement, fleeing Huertista persecution. When he reached New York, he met Antonio I. Villarreal on the street and together they departed for Carranza's headquarters in Piedras Negras. Another vivid example concerns Gustavo Baz. While a medical student he was politically activated to anti-Huerta protest after Madero's assassination and had to leave Mexico City on horseback. He soon joined Zapata and proved his worth in liaison. His larger mission was to explain the Revolution's meaning to its people in arms.⁵⁴

These data suggest that individuals increased their awareness of the Revolution fortuitously, as well as self-consciously. A person's mental predisposition determined his responses to the conditions of upheaval, as did the forces of change. But if intellectuals' preoccupations with the Revolution were often initially innocuous, subsequently they usually became deliberate and shrewd. Some intellectuals simply polished their act, like Luis Cabrera whose effectiveness was acknowledged even by the "majestic defender of the old order," José María Lozano.⁵⁵ For some, achievement begot achievement, like Gustavo Baz who parlayed his ability to handle special assignments into the governorship of the state of Mexico.⁵⁶ Some faced the uncertainty by suspending a current activity in favor of a long-term plan. José Vasconcelos's refusal to become Under-Secretary of Justice to De la Barra because he said

⁵² Vasconcelos, *Ulises*, p. 372; Jesús Silva Herzog, *Una vida*, p. 62; Gaxiola, *Memorias*, p. 66.

⁵³ See the list of exiles—over half of whom were intellectuals—from the Carranza administration, in Michael C. Meyer, *Huerta: A Political Portrait* (Lincoln, 1972), p. 214.

⁵⁴ González Martínez, *Obras*, pp. 719-720; Urióstegui, *Testimonios*, p. 352; Fabela, *Mis memorias*, p. 84; Gustavo Baz, *Anecdótico e ideas* (Toluca, 1978), pp. 25-29.

⁵⁵ Arenas Guzmán, *Historia de la Cámara de Diputados*, I, 18-19.

⁵⁶ Meyer and Bonfil, *Gustavo Baz*, p. 41.

he could better serve the Revolution outside the government was in keeping with the heroic philosophy of this mercurial intellectual.⁵⁷ Others capitalized on their first power base, like José Suirob whose early affiliation with student movements earned him the support of the "intellectual youth" as governor of Guanajuato.⁵⁸ For his success in mobilizing students for Madero, Alberto J. Pani was rewarded with a government position.⁵⁹

Even "serenity" was carefully practiced by some intellectuals like Genaro Fernández MacGregor, who was advisor to the three major administrations of the period (although he did break with the Huerta regime). Sometimes an intellectual's nominal function masked a deeper purpose, like that of Carlos Pereyra, anti-Madero and idealistic, who worked under Huerta not to restore Porfirian Mexico but to reconstitute order with culture.⁶⁰ Yet for all the opportunity spawned by the Revolution, intellectuals' performances were often uneven. Certainly the congressional delegation that delivered the critical memorandum to Madero in December 1912 was intellectually responsible but, as one scholar notes, some of the intellectuals at the Constitutional Convention were either outvoiced or did not take the floor.⁶¹

Collective intellectual consistency, however, may be evaluated in its relation to the central issue of the Revolution: the forging of a consensus commensurate to the demands of the changing State. In part one of the intellectual revolution, reorientation in universalist values was implicitly linked with concern for liberal political reform. Independently of this, other intellectuals analyzed social and economic problems, and their work was incorporated into the political revolution that "surprised" the intellectuals of the other area. The story of how these elements became fused may be called part two of the intellectual revolution and unfolds in both national and international contexts.

The basic facts are available in discrete studies, but their relationships await further examination. During the years 1910-1912, the Ateneo de la Juventud devolved into the Ateneo de México that, in turn, founded the Universidad Popular Mexicana (UPM). This institution translated the new educational vision into the social goals of the Revolution and mediated between high culture and the masses. This was the backdrop for the marriage of Arielism and the proletariat. Some of the examples are obvious. Ateneísta Isidro Fabela in 1913 gave the first May Day speech in Mexico.⁶² Caso's leading disciple, Vicente Lombardo Toledano, in 1917 became secretary of the UPM.⁶³ A year later, upon completing his studies in law and philosophy,

⁵⁷ Fabela, *DHRM*, VI, 26-27.

⁵⁸ Anonymous, "La juventud intelectual revolucionaria en el Gobierno de Guanajuato," *Revista de Revistas* 7 (March 12, 1916), 4-5.

⁵⁹ Pani, *Apuntes*, I, 111-112.

⁶⁰ Fernández MacGregor, *El río*, p. 231.

⁶¹ Portes Gil, *Autobiografía*, pp. 114-117; Conversation with E.V. Niemeyer, Jr., Austin, March 12, 1981.

⁶² Fabela, *Mis memorias*, p. 76.

⁶³ Wilkie, *México visto*, p. 256.

he identified himself so thoroughly with the workers that he joined their organizations. A new "generation" emerged, whose public lectures were more socially oriented than those of its predecessors.⁶⁴

The Comité Central de la Confederación Revolucionaria, under the aegis of the Constitutionalist army, planned musical and literary programs for military and civilian audiences. Among the leaders were Gerardo Murillo, David Alfaro Siqueiros, and Jesús S. Soto.⁶⁵ In 1920, the Grupo Cultural of the Casa del Obrero Mundial was formed and included some of the Revolution's youngest intellectuals: Palma Guillén, Julio Jiménez Rueda, Vicente Lombardo Toledano, Salvador Novo, and Carlos Pellicer. Thus by the decade's end, Salazar's labor *ateneo* had been coupled with Caso's humanistic *ateneo*, a merging of elite intellectuality and social purpose that would have ramifications in the post-Revolutionary period. The distance between cultivated and marginalized classes had been shortened, as urban aristocrat met *lugareño* and peasants aspired to "civilization."⁶⁶

Sometimes lost in the overwhelming picture of Mexico in revolution is the fact that intellectuals sustained participation in the world cultural community. Mexico's foreign intellectual relations during the Revolution were a function of continuing academic and artistic interests, the politics of conspiracy and exile, and routine diplomacy. Exemplary was the work of educator Ezequiel Chávez in improving cooperation between Mexico and the United States by supporting the American Academy of Political and Social Sciences, sponsoring university exchange, and replying to individual scholars like Franz Boas, who requested advice on Mexican folk songs and on the possibility of sending cultural missionaries to the regions.⁶⁷

The writings of both reactionary and Revolutionary exiles, as well as of government emissaries and diplomats, provide a wealth of information on the changing Mexican State. Havana, San Antonio, Los Angeles, New York, Paris, and Madrid attracted Mexican intellectuals who followed the course of the Revolution on a variety of levels from art to politics. Typical was ex-cabinet secretary Federico Gamboa, at most a halting Revolutionary, holding forth in the Mexican Casino in Havana on United States imperialism, the principle of non-interference, Cuban dependency, and Mexican nationalism.⁶⁸

Compounded by World War I, United States intervention, as well as by the Revolution's problematical place in the world system, the tasks of

⁶⁴ See Krauze, *Caudillos culturales*, pp. 72-73.

⁶⁵ See Gabriel Ferrer Mendiola, "Año de Carranza: actividades de la 'Confederación'," *El Nacional*, Oct. 18, 1959.

⁶⁶ Romero, *Apuntes*, p. 137; Fabela, *DHRM*, XXI, 102-107.

⁶⁷ Chávez to Leo S. Rowe, Mexico City, Oct. 9, 1914; Chávez to Nicholas Murray Butler, Mexico City, Sept. 22, 1914; Chávez to Franz Boas, Mexico City, Dec. 18 and Oct. 31, 1916, in Archivo Histórico, Colección Ezequiel Chávez, caja VII, Universidad Nacional Autónoma de México.

⁶⁸ Federico Gamboa, *Diario de Federico Gamboa (1892-1939)*, José Emilio Pacheco, ed. (México, 1977), pp. 222-236.

the intellectual diplomats were formidable: establishing a basis for rational communication where often there was none, or refurbishing Mexico's external image. Emissary Luis Cabrera sought to mitigate United States opinion on Mexico. And in masterly diplomatic reporting to his President, he explained the Revolution as a complex phenomenon revealing Mexico and the United States to each other, the impact of which could be measured in United States attitudes.⁶⁹ Consul Isidro Fabela stressed Mexican sovereignty to Europeans and underscored Europe's relationship to United States actions regarding Mexico.⁷⁰ Consul Alberto J. Pani offered insight into Mexico's international issues —oil, credit, the country's disadvantaged position in the Big Five concept, colonialism, and Europe's ignorance of Mexico.⁷¹ These diplomats writing abroad confirmed the thinking in Mexico. In 1918 there was held another important student conference, whose theme reflected Carranza's foreign policy. New-generation intellectuals Alfonso Caso, Manuel Gómez Morín, Vicente Lombardo Toledano, Luis Padilla, and Carlos Pellicer led in promoting Latin American solidarity, thus illustrating the Revolution's hemispheric outreach.⁷²

Mexico in 1910 was a principal carrier of Western humanism, characterized by agape, disinterest, expanding curiosity, freedom of conscience, and objective knowledge. Its cultural life was partially supported by the State and was reinforced by disparate institutions of learning and a viable small press. Youthful ideals blended with the interests of an establishment. Its social revolution was to address marginalization in a developing nation, restructuring cultural norms to accommodate elite and popular exigencies and broadening the governmental application of justice. Economically and diplomatically, Mexico was to challenge the odds against overcoming its historical imbalance vis-à-vis industrialized powers. Its intellectual revolution, based on both nativist and universalist premises, was creating a world view ahead of its time.

A statement relevant to this transformation was made by Mariano Azuela in 1915, when the fortunes of Revolutionary Mexico were at their nadir: "My savage and barbarous land, you don't believe in God . . . because you are God!"⁷³ This was ironic for an intellectual whose guild normally did not construe its country's relationship to God. Yet it spoke of the creative process emerging from the turmoil. The advent of national self-discovery was at hand, and a civilization was on the verge of achieving greater recognition in the world order. Revolutionary intellectuals advanced and clarified this making of Mexico.

⁶⁹ Cabrera, "The Mexican Revolution and Its Causes," in *The Purposes and Ideals of the Mexican Revolution*; Fabela, *DHRM*, XIII, 284-286.

⁷⁰ Fabela to Venustiano Carranza, London, Feb. 16, 1915, Archivo Histórico, Instituto Nacional de Antropología e Historia.

⁷¹ See Pani's correspondence with President Carranza in *Cuestiones diversas* (México, 1922).

⁷² Gaxiola, *Memorias*, pp. 72-73.

⁷³ Azuela, *Obras*, III, 1263.

11. CACIQUISMO AND THE MEXICAN REVOLUTION: THE CASE OF MANUEL PELÁEZ

HEATHER FOWLER SALAMINI
Bradley University

Until recently, the Mexican Revolution of 1910 has been viewed as a popular insurrection in which the lower and middle classes entered into a temporary alliance in order to overthrow the politically and economically repressive Porfirian regime. The urban middle classes hoped to create a democratic political system, while the rural lower classes rebelled to win social and economic justice. With the emergence of regional studies and the reappraisal of caudillaje, it is becoming increasingly clear that many revolutionary uprisings were not always popular or spontaneous in nature but, rather, were characterized by mobilization from above.¹ Revolutionary caudillaje was essentially performing the same function as classic caudillaje of the nineteenth century, that is, forcefully exercising control over a region, except that the violence was being replaced by more subtle institutional, economic, and political means of control.² Despite the increased attention being focused on

¹ I would like to acknowledge many constructive comments made on this paper at the VI Conference. In particular, I want to thank Raymond Buve for his thoughtful comments on the differences between the caudillaje and cacicazgo, Gil Joseph for his views on Peláez as a revolutionary cacique, and Douglas Richmond for his observations on the relations between Carrancismo and Pelaeismo.

² There are essentially three interpretations with regard to the historical continuity of caudillismo. All three agree on the basic nature of caudillismo today and its relations with the State. What is under dispute is the way the Revolution essentially changed, or failed to change, pre-revolutionary society and traditional caudillismo. Alan Knight—following in the footsteps of Wolf and Hansen—maintains that the Revolution marked the end of traditional caudillismo. Its entire nature changed as popular-based mass movements emerged and a more rational, legal, and bureaucratic caudillaje took shape out of the new revolutionary elite. Raymond Buve has taken the intermediate position by contending that the caudillaje continued to exist, but that its functions changed with the emergence of a capitalist society during the Porfiriato. The patron-client relationship remained intact, but the function of the patron changed from that of personal distributor of war spoils to that of intermediary between the peasant and the political system. The third interpretation downplays the patron-client relationship and stresses the unchanging nature of the economic and political control exercised by the caudillaje before and after the Revolution. In other words, according to this view, the basic nature and function of

the relationship between caudillaje and middle-class revolutionary leadership, this has not been the case with regard to caciquismo. Although this institution has been extensively studied in the colonial and early independence periods as well as the post-revolutionary era, few studies have addressed the question of how, why, and if it survived up through the Revolution.³

The purpose of this article is to explore the rise of a cacique during the Revolution and to suggest some reasons why the nature of caciquismo began to change at that time. More precisely, it will elucidate the political, economic, and ideological means used by a cacique to assert his control and legitimize his authority over a region. What will be demonstrated is that unstable socioeconomic and political conditions forced the cacique to find new outside sources of funding and to stress ideology more than was normal for a traditional cacique.

When defining the term "cacicazgo," it is heuristically useful to point out its similarities and differences with "caudillaje." The well-known definition of classic caudillaje as a particular type of political system proposed by Eric Wolf and Edward Hansen has withstood the test of time. Some of the same characteristics can be used to analyze the cacicazgo. The caudillo emerged as a strongman on horseback in the early nineteenth century through a combination of familial ties, force, and charisma when the Creole-dominated government was unable to exercise effective control over the countryside. Four factors were instrumental in his rise to national prominence: a patron-client relationship based on personal ties, force, and a common desire to obtain wealth; the use of violence; the lack of a stable constitutional political system; and the inability of national leaders to maintain themselves in power.⁴ The origins of the cacicazgo are much older, dating back to

caudillaje does not change at all, for the old caciques simply become intermediaries for the capitalist state. See Alan Knight, "Peasant and Caudillo in Revolutionary Mexico, 1910-1917," in: David A. Brading (ed.), *Caudillo and Peasant in the Mexican Revolution* (Cambridge: University of Cambridge Press, 1980), pp. 39, 58; Raymond Th. Buve, "Patronaje en las zonas rurales de México," and "Peasant Movements, Caudillos, and Land Reform during the Revolution in Tlaxcala, Mexico," in *Boletín de Estudios Latinoamericanos*, 16, 18 (junio de 1974 y de 1975), 3-15, 112-52; and Héctor Aguilar Camín, "The Relevant Tradition: Sonoran Leaders in the Revolution," in: Brading, pp. 92-123; Francisco A. Gómez Jara, *El movimiento campesino en México* (México: Editorial Campesina, 1970), pp. 32-33, 49-50, and Enrique Montalvo Ortega, "Caudillismo y estado en la revolución mexicana: el gobierno de Alvarado en Yucatán," in *Nova Americana*, 2 (1979), 13-36.

³ Luisa Paré is one of the few scholars who has addressed this question. She has asserted that the nature of caciquismo has remained essentially unchanged. The Revolution did not destroy caciquismo, but rather created a new middle class-dominated power structure which allowed the institution to survive intact and only develop a new style. Old caciques and former popular leaders merely became intermediaries between the capitalist State and the population. See "Diseño teórico para el estudio del caciquismo actual en México," in *Revista Mexicana de Sociología*, XXIV (abril-junio de 1972), 337-38 and "Caciquismo y estructura de poder en la sierra norte de Puebla," in: Roger Bartra et al., *Caciquismo y poder político en el México rural* (México: Siglo XXI, 1976), pp. 34-45.

⁴ Eric Wolf and Edward Hansen, "Caudillo Politics: A Structural Analysis," in: *Comparative Studies in Society and History*, IX:2 (January 1967), 168-76.

pre-Columbian times when strong central government was lacking. The rise of the cacicazgo must be linked to the inability of the Spanish Crown to assert direct control over all of its subjects, and its willingness to rule the Indian populations indirectly through their own leaders. Paul Friedrich has defined the traditional cacique as "a strong and autocratic leader in local and regional politics whose characteristically informal, personalistic, and often arbitrary rule is buttressed by a core of relatives, 'fighters,' and dependents, and is marked by the diagnostic threat and practice of violence."⁵

What is noteworthy is that both institutions are based upon an asymmetrical relationship between a patron and client which is sustained through the threat of force or through economic or political spoils. Within this context, both the traditional caudillo and cacique have usually been characterized as regional local strongmen rather than as intellectuals. This implies that it would be difficult for them to transform themselves into social revolutionaries with a well-developed ideology because of their preoccupation with control mechanisms.⁶ However, the role of ideology cannot be totally discounted as one of the means employed by regional strongmen to mobilize support and legitimize authority in the Mexican Revolution.

The differences between the caudillaje and cacicazgo must be viewed largely in terms of scope and longevity. The caudillo's power domain tends to be national in scope, while the cacique exercises only regional and subregional domination. Despite the limited nature of the cacique's power, his degree of control over his region is most often more absolute and less open to attack by outside forces. This gives him greater political and military control over his region than can ever be exercised by a national caudillo. What is more, the power domains of regional caciques in the nineteenth century were not infringed upon by the central government, for it seemed more expedient to rule through them. Porfirio Díaz made little effort to unseat local caciques so long as they paid lip service to his regime.

The outbreak of the Revolution of 1910 changed this situation dramatically, for the local landlord or cacique was the object of at least the same amount of hostility as the dictatorship of Díaz. Local caciques saw their power bases being eroded as invading armies swept into their regions or local rebellions unleashed their wrath on the political bosses themselves.⁷ Just as revolutionary caudillos had to adjust their style of leadership, their use of political

⁵ Paul Friedrich, "The Legacy of a Cacique," in: Marc T. Swartz (ed.), *Local-Level Politics* (Chicago: Aldine, 1967), p. 247.

⁶ See Alan Knight's discussion of this subject in "Intellectuals in the Mexican Revolution" in this volume. He chooses to use a Gramscian definition of an intellectual as everyman; for all human activity involves intellectual activity. Knight then qualifies Gramsci's definition by arguing that local intellectuals can only include those who deal in ideas but not those who organize, administer, or govern. This separation of the teacher, lawyer, and priest from the cacique seems artificial. See also Gil Joseph's discussion of the cacique's inability to become a social revolutionary based on Hobsbawm's views on social banditry in "Caciquismo and the Revolution: Carrillo Puerto in Yucatán," in Brading, p. 218.

⁷ Joseph, p. 195.

and economic patronage to win supporters, and their appeal to ideological goals of social justice, many caciques whose regions were swept up in the revolutionary warfare were obliged to modify their tactics and style of leadership to maintain their power systems.

The traditional cacicazgo of Manuel Peláez Gorrochotegui in the Veracruz Huasteca underwent just such a transformation. With the outbreak of the Revolution, Pelacismo emerged as a conservative defensive movement led by medium-size landowners who felt their properties were threatened by restrictive regulations of the central government.⁸ Peláez's rise was also directly linked to foreign and domestic political and economic forces trying to gain control of the region. Peláez capitalized on this external conflict by shifting his financial bases of support outside the region, thus changing the nature of his cacicazgo which, in a real sense, was in transition. It would be too simplistic to view Peláez as merely a mercenary working for the foreign oil companies for his own aggrandizement, as some historians have contended.⁹ He won the popular support of oil workers, as well as of agricultural workers of the region. Unlike the traditional cacique who relied almost exclusively on force to exercise his influence over his followers, he began to appropriate some of the means normally associated with caudillismo to legitimize his rebellion against the central government. Thus, the historical continuity of his cacicazgo was ensured through the adoption of more flexible and populist means of mass mobilization. By assuming the role of intermediary or broker between the traditional landowning oligarchy, on the one hand, and the encroaching reformist state and foreign imperialists, on the other, he acquired the attributes of a new type of cacique. Before analyzing the nature of Peláez's cacicazgo, we must first examine the socioeconomic conditions contributing to his rise to power.

Peláez and the Landed Oligarchy of the Huasteca

Manuel Peláez Gorrochotegui was born into one of the prominent cattle-ranching families in 1882 on the Hacienda Tierra Amarilla in the canton of Tuxpan. His father, Ignacio Peláez, as well as his mother, Ana Gorrochotegui, were members of the landowning elite of the Huasteca. Gabriel A. Gorrochotegui owned Cerro Viejo with 6,400 hectares, while Manuel Gorrochotegui had earned the reputation of cacique in Tantoyuca during the Porfiriato. Peláez attended primary school in the Huasteca but then enrolled

⁸ Lorenzo Meyer, *Mexico and the United States in the Oil Controversy, 1917-1942* (Austin: University of Texas Press, 1977); Javier Garciadiego, "Revolución constitucionalista y contrarrevolución (movimientos reaccionarios en México, 1914-1920)," tesis para obtener el título de doctorado, El Colegio de México, 1981.

⁹ Manuel González Ramírez, *La revolución social de México*, 1, XX *Las ideas-La violencia* (México: Fondo de Cultura Económica, 1966), pp. 703, 707; José C. Valadés, *Historia general de la revolución mexicana* (Cuernavaca: Manuel Quesada Brondi, 1963-67), V, 266.

in the San Ildefonso preparatory school in Mexico City, where he became a classmate of Adolfo de la Huerta. Shortly after the death of his father in 1895, he returned with his mother and two brothers, Ignacio and Alfredo, to manage their jointly owned properties. In 1909 he married Hermila Florencia of Tamiahua.¹⁰

The discovery of oil in the Huasteca in 1901 dramatically transformed this economically marginal region into a zone of strategic importance to the Mexican economy. Edward Doheny, along with two partners, had purchased 450,000 acres of land in El Ébano, San Luis Potosí, and created the Mexican Petroleum Company, better known as La Huasteca Co. Within a year he had struck oil and begun to open new oil fields at Chijol, Cerro Azul, and Juan Casiano in the famous gold belt. Many other foreign oil companies joined the race to discover oil, including the British-owned Eagle Oil Company, El Águila, which began drilling in the south near Tuxpan at Tierra Amarilla, Alazán, Potrero del Llano, and Los Naranjos. The fabulous oil strikes also attracted large numbers of landless peons from the neighboring overpopulated sierra states of Hidalgo, San Luis Potosí, and Puebla searching for employment.¹¹ Both the Peláezes and Gorrochoteguis seized the opportunity to augment their rather meager incomes by leasing their properties to El Águila. Gabriel Gorrochotegui first rented the rights for exploration of the subsoil and exploitation of oil on Cerro Viejo in 1895, and his widow, Carmen Estapier, a member of another landowning family, renewed the contract in 1906. In a similar fashion, Ana Gorrochotegui and her three sons rented to El Águila for 30 years their four properties, Tierra Amarilla, Palma Real, Llano Grande, and Cuchillo de la Cal, totaling 6,881 hectares. El Águila paid them 20 pesos per hectare, or 137,620 pesos a year. After oil was discovered, the contract was renegotiated in 1918 to include a five-centavo royalty on every 150 liters of oil extracted.¹²

The Peláez family's ties with El Águila went far beyond the rental of subsoil rights. Ignacio, who was a lawyer, entered into its employment and founded its first legal department in Tampico. What is more, the manager and superintendent of El Águila, William Ryder and Samuel Weber, hired Manuel Peláez as a labor contractor to build an oil storage facility for the company in 1911. Afterward, he assisted in the installation of a new pipeline to Tuxpan. Potrero del Llano and Tierra Amarilla became not only oil camps but also regular labor camps where Peláez contracted as many as 5,000

¹⁰ Joaquín Meade, *La huasteca veracruzana* (México: Editorial Citlaltepétl, 1962), II, 162; Gabriel Antonio Menéndez, *Doheny el cruel* (México: Ediciones Bolsa Mexicana del Libro, 1958), pp. 75-85; Manuel B. Trens, *Historia de Veracruz* (México: La Impresora, 1950), VI, 126-27.

¹¹ Meyer, pp. 3-4, 23-24; Meade, II, 148.

¹² Report Regarding Revolutionary Activities of Ignacio Peláez (1919), Secretaría de Relaciones Exteriores. Archivo General. Revolución Mexicana durante los años de 1910 a 1920, Expediente 1-E/3-48, Legajo 837. Hereafter cited as AREM. O.W. Fowler (Navy Intelligence) to State Department, April 12, 1916, U.S. National Archives, Records of the Department of State, Record Group 59, Internal Affairs of Mexico, 1919-29, 812.6363/387. Hereafter cited as SD. Menéndez, pp. 76-77.

ex-peons to work for him as day laborers. Gabriel Antonio Menéndez, one of Peláez's most ardent sympathizers, contends Peláez treated his peons as collaborators rather than ordinary dayworkers and demanded that El Águila pay them 1.50 instead of the usual 1 peso a day. By the time of the outbreak of the Revolution, Peláez had won the respect of his workers and was emerging as a powerful labor contractor.¹³

Peléaz also assumed the role of principal spokesman for the landed oligarchy in its efforts to protect its new wealth. The landowners often referred to themselves simply as *rancheros* because their holdings usually did not exceed 5,000 hectares of pasture, when in actuality they were medium-sized landowners. Yet oil had transformed these unpretentious agricultural holdings into veritable gold mines and an immediate source of capital. Unaccustomed to negotiating contracts with foreign companies, the emerging rural bourgeoisie called upon Peláez for advice on the advisability of selling or renting its properties.

This new oligarchy became even more closely knit through marriage and the *compadrazgo* system, which permitted the recruitment of new members and the strengthening of its bases of power just as in Los Altos de Jalisco. The Peláezes were tied by both marriage and *compadrazgo* to the Peraltas, who owned neighboring Potrero del Llano, one of the principal oil-producing properties in the Huasteca. Eufrosina Flores and her husband Hilario Jacinto, the owners of another important oil well, Cerro Azul, were also compadres of Manuel. The Peláez family, likewise, had familial ties with the Núñez family, owners of Chapapote just south of Tierra Amarilla in Álamo.¹⁴

Revolution and the Rise of a Cacique

When Francisco I. Madero revolted against the dictator Porfirio Díaz in 1910, scattered revolts broke out in the Huasteca led by Miguel Sánchez Medina, Josué M. Benignos, and Jesús F. Azuana in Potrero del Llano, Tempoal, and Tantoyuca respectively, but the landowning oligarchy seemed to be minimally affected. In fact, the Maderista Revolution forced the local elite to move into the power vacuum left by the Porfirian bureaucracy. Peláez joined the Maderista rebellion and was chosen by the landed oligarchy as municipal president of Temapache. He soon became disillusioned with Madero ordered Peláez's military discharge and the disarmament of his troops and his desire to restrict the operations of the foreign oil companies. When

¹³ Report of Mexican Consul (New York), May 7, 1916, Venustiano Carranza Archive, Centro de Estudios de Historia de México, #13766, carpeta 120. Hereafter cited as AVC. Menéndez, pp. 77-78.

¹⁴ See Leticia Gándara's study of San Miguel el Alto in *Política y sociedad en México: el caso de los Altos de Jalisco* (Tlalpan, D.F.: La Casa Chata, 1976), p. 191, and Franz Schryer's analysis of *rancheros* in his study of Pisaflores, Hidalgo. Interview with Estanislao Monroy, November 9, 1968.

Madero ordered Peláez' military discharge and the disarmament of his troops in August 1912, he resolved to join the October revolt led by Félix Díaz with the 800 men under his command. The federal army quickly defeated his forces and he fled to the United States where he had relatives on his mother's side of the family.¹⁵

The seizure of power by General Victoriano Huerta in February 1913 enabled Peláez to return to the Huasteca. There he discovered groups of bandits burning and pillaging properties and settlements. The constitutionalist Vicente Salazar had sacked his own hacienda, Tierra Amarilla. Upon the insistence of his family, friends, and neighbors, Peláez decided to take up arms once again to protect the interests of the landowning oligarchy. General Aurelio Blanquet, minister of war, gave him a commission as major with the charge of organizing and arming irregular forces to assist the army in eradicating Carrancista-inspired banditry in the region. Within a few months, however, the American invasion of Veracruz and the fall of the Huerta regime forced Peláez to seek refuge once more in the United States.¹⁶

In October 1914 Peláez returned to the Huasteca, disillusioned with the continued discord between Villa and Carranza and their failure to restore peace. After conferring with his relatives and friends, he launched a revolt on November 10, 1914, at Tierra Amarilla vaguely supporting the anti-Carrancista position of the Convention of Aguascalientes. For this action he was mistakenly labeled a Villista. With seventeen men he led his first attack near Paso del Llano and within several weeks he controlled most of the Huasteca from the Tuxpan River north to the Pánuco River near Tampico.¹⁷

What were the reasons for Peláez's revolts against Madero and Carranza? To fully understand his motives, one must comprehend why the Maderista and Carrancista nationalist oil policies represented a direct threat to the very survival of the Huasteca landowners as well as to the foreign companies themselves.

Madero's tax on the oil companies in 1912 represented the beginning of a new nationalist stance to bring oil resources under Mexican control. The oil companies recognized this fact and refused to pay the tax during either the Madero or Huerta administrations.¹⁸ Threatened by deteriorating political and economic conditions which hampered their operations in the Huasteca, they began to search for new ways to protect their investments and ensure continued exportation of oil. The companies began to pay forced loans

¹⁵ Eutiquio Mendoza Vargas, *Gotitas de placer y chubascos de amargura: memorias de la revolución mexicana en las Huastecas* (México: n.p., 1960), pp. 16, 78; Menéndez, pp. 78-80; Eugenio Méndez, "La herencia del Tejedismo, profesion de fé," *El Dictamen*, March 3, 1920.

¹⁶ Menéndez, p. 81; Méndez, "Tejedismo."

¹⁷ Menéndez, pp. 81-82; Meade, II, 176; Charles C. Cumberland, *Mexican Revolution: The Constitutional Years* (Austin: University of Texas Press, 1972), p. 250.

¹⁸ Edward Doheny to Luis Cabrera, October 27, 1917, SD 812.00/21418; Meyer, p. 40; Meade, II, 145-46.

to any revolutionary who offered to protect the oil fields, regardless of his ideological or political position.

When Félix Díaz launched his ill-fated rebellion against Madero in October 1912, the oil companies believed they had found their first ally in their campaign to reestablish law and order in the region. Clarence Miller, U.S. Consul in Tampico, described the revolt as a "solution" to Madero's undesirable administration. The Felicistas subsequently took prisoner the American consular agent in Tuxpan, who by some fortuitous circumstance was also general manager of Oil Fields of Mexico, and demanded ransom. The oil companies did not dare refuse payment to their erstwhile "ally."¹⁹

The gradual emergence of Carranza as the principal leader of the anti-Huertista forces influenced the oil companies to throw their support to him, with the faint hope that he would implement more favorable oil policies once Huerta was overthrown. The First Chief soon revealed his determination to regulate the oil industry more than ever and to use the tax revenues to finance his armies. In August 1913 he appointed General Cándido Aguilar to initiate the campaign to capture the Veracruz Huasteca. It was only after the capture of Tampico in May of the following year that Aguilar could claim nominal control over the Huasteca. Within months of Aguilar's appointment as provisional governor of the state, Carranza levied an oil tax based on the colonial *derecho de barra* and issued regulations demanding information on foreign oil companies' assessments. The First Chief went further during the first weeks of 1915 by nullifying all drillings and further oil operations until new permits could be issued by the state of Veracruz.²⁰

As if this were not enough, Aguilar had financed his army by following the Felicista practice of exacting bribes from the oil companies. Aguilar demanded 50,000 pesos from Harold Walker and William Green of the Huasteca Co. in December 1913 on his way north to attack Tampico. The Huasteca Co. balked and consulted John Lind, special advisor to President Woodrow Wilson, on the advisability of paying such a bribe. Upon his acquiescence to this demand, the company paid the forced loan. When Aguilar reached El Águila's oil camp in Potrero del Llano, he threatened to burn the oil well unless he received 200,000 pesos. After El Águila refused to pay the loan, he cut its pipelines causing massive oil spillages which forced the oil company to capitulate.²¹ Aguilar created more resentment in the region by forcefully conscripting peons, seizing supplies, horses, and guns and sowing a path of destruction wherever he went. Peláez's properties were invaded

¹⁹ Clarence Miller (Tampico) to SD, October 22, November 3, 1912, SD 812.00/5318, 5445; U.S. Congress, Senate, Committee on Foreign Relations, 66th Congress. *Investigation of Mexican Affairs*, September 1, 1919-June 5, 1920 (Washington, D.C.: Government Printing Office, 1920), II, 2978-79. Hereafter cited as Fall Committee.

²⁰ Meyer, pp. 48-49; Meade, II, 167-68.

²¹ William Canada (Veracruz) to SD, January 6, 1914, SD 812.00/10588; Fall Committee, I, 276-77, 284, 996; Desmond Young, *Member for Mexico: A Biography of Weetman Pearson* (London: Cassell, 1966), pp. 172-73; Menéndez, p. 113; *El Dictamen*, November 23, 1913.

ed, his crops destroyed, his cattle confiscated and forced loans exacted. Moreover, the Constitutionalist conscripted Santa María Indians and gave them free reign to revenge the despoliation of their lands by landowners during the Porfiriato. Finally, Aguilar issued a state law in the summer of 1914 taxing the companies.²²

The response of both the oil companies and the landed oligarchy to these tactics was immediate. The former asked the Constitutionalist for permission to arm their own *rurales* to protect their properties. When there was no negative answer, they hired Ventura Calderón to create a *guardia blanca*. In addition, they requested that the State Department station a warship at Tuxpan as a "moral influence" to discourage the destruction of their properties. The landowners reacted in a similarly defensive manner to protect their economic interests. As soon as Aguilar left the oil fields in May 1914, the embittered cattle ranchers began to organize themselves militarily.²³

The origins of Peláez's revolt of November 1914 are not difficult to pinpoint. The recently issued petroleum decrees of Carranza and Aguilar and the abusive treatment of the Constitutionalist armies threatened the economic livelihood of the landowning elite and the working classes of the Huasteca. In order to protect their properties from possible confiscation as well as to ensure the continuation of their royalty payments, these medium-sized landowners organized their oil workers and peons on their own properties into a guerrilla movement.²⁴ This conservative movement upholding the status quo united a rural, landed oligarchy composed of small and medium-sized landowners with agricultural workers and oil workers against the economic and political intervention of Carranza's government in their affairs. What distinguished this defensive revolt from other anti-Carrancista landowner-led revolts was the genuine grass roots support it attracted for so many years, most probably because of its unusual financial position. Let us now examine the nature of the cacicazgo itself.

The Nature of the Cacicazgo

One of the crucial elements in any cacicazgo is what is called the "political family," or the members of the family loosely related by bilateral descent and marriage. Within the political family there is usually a smaller group—called the "core" by Friedrich—which is part of the cacique's immediate family.²⁵ In the case of the Peláez family, the oldest brother, Ignacio, played

²² Fall Committee, I, 840, 943; Young, p. 172; Meade, II, 177; Justo Manzur Ocaña, *La revolución permanente. Vida y obra del General Cándido Aguilar* (México: Costa Amic, 1972), pp. 89-91.

²³ Miller to SD, April 25, 28, 1913; Cyril Taylor to SD, June 13, 1914, SD 812.00/7287, 7291, 12296; *El Dictamen*, June 6, 1914; Fall Committee, I, 284; Menéndez, p. 113.

²⁴ Claude Dawson (Tampico) to SD, August 11, 1916, SD 812.6363/245; Knight, p. 53.

²⁵ Paul Friedrich, "A Mexican Cacicazgo," *Ethnology*, IV:2 (April, 1965), 193-97.

a critical role as a conduit for money and arms from the oil companies and other business interests in the United States. He also served as an invaluable intermediary between Manuel and the Felicista movement, as shall be discussed later. Initially, Ignacio was one of Manuel's closest advisors, but by 1918 Manuel had become disillusioned with his brother's lavish spending in the States. His other brother, Alfredo, served as one of his lesser lieutenants in charge of the forces of Temapache, the settlement closest to his headquarters at Tierra Amarilla.²⁶

Outside of this core, numerous middle-sized landowners who had known Peláez since childhood joined his cause to protect their properties. Peláez convinced them that Article 27 of the Constitution of 1917 would result in the confiscation of their lands. One of his most trusted lieutenants was Dr. Camilo Enríquez, son of a former governor of Veracruz and a large landowner in the Huasteca. Alejandro Chao, likewise a large landowner, had been political chief of Tuxpan during the Porfiriato. He also lent prestige to the movement and persuaded many members of the upper class to join the cause. The Spaniard Eusebio Gorosabe had been an administrator of an hacienda in Tamiagua. A number of Villista generals joined Peláez after their fortunes began to fail. General Ignacio Morales Corona served as his chief of staff after 1918, while Donato Izquierdo, Marcelo Caraveo, Enrique Medina, and José Morán all defected to his cause. The Felicista generals Higinio Aguilar and Pedro Gabay threw their support to his movement without success, while others such as Roberto Cejudo held posts in both armies.²⁷

Peláez's so-called Revolutionary Army of the Constitution of '57 probably never numbered more than 3,000. The nineteen regiments were composed of roughly 50 to 200 men stationed in the major towns of the Huasteca. Although the Pelaeacista officers were almost entirely composed of landowners, the rank and file came from an assortment of backgrounds. Some were oil workers, often ex-peons from Hidalgo and San Luis Potosí. Others were peons of the landowners themselves. Soldiers of fortune who had fought with the Villistas or Cedillistas were lured by the money to the Huasteca. Many were paid regularly the high wage of five pesos every five days. Most probably, former Huertista irregulars stationed along the railroads in Veracruz also joined Peláez after the fall of their leader. When the Pelaeacistas came to a village, they were provided with provisions and horses. There were few robberies or confiscations because they would have been injuring their own people. When they occupied oil camps, the companies made sure to supply them with food and lodging. The U.S. Consul admitted that the entire Huas-

²⁶ Pedro del Villar to Guillermo Rosas, September 8, 1916, Archive of Félix Díaz, Centro de Estudios de Historia de México, Carpeta 1, #100. Hereafter cited as AFD; Menéndez, p. 92.

²⁷ Report on Leaders with armed forces in the field against Carrancistas, Farland Paigton to Foreign Office, June 23, 1917. Foreign Office Papers, 371, 2961/125503. Hereafter cited as FO; Secretary of War to SD, September 23, 1919, SD 812.00/22844; Meade, I, 180; Cumberland, pp. 386, 390-91; Menéndez, pp. 92-93; González Ramírez, p. 658; Garciadiego, p. 85.

teca would have joined Peláez's cause had he had enough weaponry, which revealed his favoritism towards Peláez but also the great popularity of this leader.²⁸

After his initial revolt in November 1914, Peláez had attempted to conduct a conventional military campaign. He launched an attack on the strategic port of Tuxpan in December with the collaboration of the Villista general Enrique Medina, but was repulsed for lack of manpower. Within days, his own headquarters was overrun by the Constitutionalist Agustín Galindo, and he was forced to flee into the sierra. When he reappeared, he returned to his guerrilla strategy of surprise attacks on oil camps, trains, pumping stations, and payroll convoys in order to force the oil companies to buy his protection. Each major oil camp in the southern oil fields near Tuxpan was occupied by a band of Pelaeccistas, and the construction of any new structure required Peláez's approval. Once federal troops entered the region to challenge his authority, his tactics changed little. He would learn from his informants among the local population the size and the location of the enemy. Employing superior forces and exploiting the element of surprise, he would quickly overwhelm the garrison or patrol militarily and psychologically. Then the guerrillas would withdraw, usually taking no prisoners and little loot.²⁹

For four years, Peláez controlled the region between the Pánuco and Tuxpan rivers because the geography of the region was ideally suited for guerrilla warfare. He developed a fine communication system with the collaboration of the local population which ensured the mobility of his troops. The sparse population and the dense thickets made it extremely easy for small groups to operate without detection. The two major rivers and the inland waterway between Tampico and Tuxpan through the Lake of Tamiahua provided the guerrillas with numerous waterways for their launches to transport weapons and ammunition from outside the region. In addition, the oil pipelines and the fresh water pipes spread throughout the oil fields were vulnerable targets to sabotage. By the spring of 1918, the Pelaeccistas under General Ramón Valdiosera had become so bold as to attack Tampico Alto and Pueblo Viejo with as many as 500 men and to threaten Tampico itself. However, the rumored attack did not materialize because Peláez never had

²⁸ Entrevista al señor Manuel Pantaleón Fuentes realizada por Lief Adleson, los días 15, 17 y 18 de abril de 1976 en Tampico, Tamaulipas, PHO/4/21. Departamento del Archivo de la Palabra, INAH, p. 48. Interview with Guillermo Vélez Castillo, November 8, 1968; O. W. Fowler to SD, April 12, 1916, SD 812.6363/387; Bevan to SD, October 13, 1915, Dawson to SD, October 8, December 7, 1917, SD 812.00/16476, 21371, 21557; Mendoza Vargas, pp. 57, 58, 63; Menéndez, p. 82; Meyer, p. 50.

²⁹ Chief Engineer of El Potrero to John Body, October 23, 1916, FO 371, 2706/238952; Interview with Pantaleón Fuentes; Heriberto Jara to First Chief, December 18, 1914, Archivo Histórico de la Defensa Nacional, XI, 481.5/315 ff 716-20, consulted in the Luis Muro Archive. Hereafter cited as AHDN. Canada to SD, January 8, 1915, Dawson to SD, January 23, December 7, 1917, SD 812.00/1465, 20474, 21557; *El Dictamen*, December 18, 1914; Meade, II, n. 6, 180.

the manpower or the ammunition to seize and hold a major city.³⁰

The extent of Peláecista control is somewhat difficult to ascertain because of the shifting allegiances of many of his lieutenants. Within Veracruz the lesser caciques Generals Arturo and Carlos Arellano of Misantla and Papantla, respectively, and Francisco de los Reyes in Metlatoyuca were under his command. Outside the state his strongest support seems to have come from San Luis Potosí, where Velasco Ruiz and Lucero supported him in Cárdenas and Ciudad Valles. In the Tamaulipas and Hidalgo Huasteca the revolutionary chieftains Martínez, Villa, and Mercado allied themselves with him. There were Peláecistas in Michoacán, Tabasco, Puebla, Tlaxcala, and Oaxaca at one time or another. The turncoat Rodolfo Herrera was the most notorious Peláecista outside the state. He also had agents in Mexico City, Chihuahua, Papantla, Puebla, Texas, and New York collecting money from propertied interests supporting his cause.³¹

Most caciques must in some way win the allegiance of the local population and legitimize their authority not simply by force of arms, but also through ideas. Originating from a non-peasant background, they must fashion some socioeconomic or cultural system around which to unify their supporters. Traditional nineteenth-century caciques often articulated vague programs embodying agrarian reform, education measures, political order, and material progress. In fact, many popular leaders of the Revolution including Zapata and Villa continued this tradition by exalting classical liberalism and its most important statesman, Benito Juárez. As federalists as well as populists, they were rebelling against the encroachments of the central government whether headed by Díaz, Madero, Huerta, or Carranza. Revolutionary caciques appeared to be still upholding the value system and mentality of traditional Mexico.³² In some respects Peláez fits this model, but in others he deviates from the norm.

Peláez's program was most explicitly set forth in his December 31, 1917, manifesto. There he explained that he had revolted in 1914 to defend law and order against "false" revolutionaries, that is, Carrancistas in the region. He claimed that he had successfully protected the material and moral interests of the Huasteca by organizing a military corps. What is more, he proudly proclaimed that his troops had sustained themselves with "contributions" received from local supporters rather than by pillage and robbery, while his arms and ammunition had been acquired simply from his Carrancista captives. His primary goal was to restore the Constitution of 1857 in order to guarantee law and order, protect private property, reestablish constitutional government, and reform social institutions. Following in the liberal tradi-

³⁰ Dawson to SD, January 23, 27, 1917, March 18, March 19, September 5, 1918, 812.00/20438, 20474, 21806, 21809, 22217.

³¹ Canada to SD, December 6, 1917, 812.00/21583; Memorandum to Benjamin Hill, February 24, 1919, #14964, Carpeta 131, AVC; Vice-consul (Tuxpan) to FO, 371, 48/2706; Garciadiego, p. 103; Menéndez, pp. 91, 100.

³² Paul Friedrich, "The Legitimacy of a Cacique," in: Marcy J. Smith (ed.), *Local-Level Politics* (Aldine, 1969), pp. 258-59; Knight, pp. 34, 36, 58.

tion, Peláez laid great emphasis on the role of public education in teaching the masses how to work the land and how to labor in the factory. Finally, he promised to protect small-scale agriculture and improve the position of the day laborer by giving him some form of security, although what kind was left intentionally vague.³³ This program fits the ideological framework of a traditional rural cacique, but there is another element in Pelaeccismo which distinguishes it from other ideologies typical of caciques.

Pelaeccismo had national and international goals, besides its promotion of the *patria chica*. Peláez's ultimate objective was to achieve national salvation by making all Mexicans alike. What he really desired was to remold all Mexicans into North Americans. His own personal aspiration was to restore peace and order to his nation and then retire from military service to live in the United States.³⁴ The implications of this decidedly pro-U.S. and pro-capitalist position were, needless to say, enormous. For one, it implied that the Mexican government should do everything in its power to improve relations with the United States. All foreign claims with her should be immediately settled and every possible effort made to help the Allied cause in the world war. This pro-U.S. stance explains why Peláez criticized Carranza's neutralist policies. In his 1917 manifesto, Peláez went even further by pledging to support the Allied cause on the condition that U.S. forces intervene to bring tranquility to the Huasteca, which might entail the overthrow of Carranza. He argued that this action was the only means to guarantee the continued flow of oil to the U.S. and the Allied forces.³⁵

Peláez's ideology encompassed two totally different world views so as to appeal to two interest groups. One was the traditional agrarian vision of a classical liberal society composed of medium-sized landowners. The other was the capitalist vision of a new, pro-U.S. entrepreneurial class directing the industrialization of Mexico. While he actively upheld the sanctity of private property to win the support of the landed oligarchy, he was also currying the favor of multinational oil companies by backing U.S. intervention. He was imperceptibly becoming an opportunistic member of a new dependent bourgeoisie acting at the behest of foreign imperialism.

Financial Support of the Caciczgo

The traditional caudillo or cacique gained wealth by forcefully extracting money, goods, and services from his supporters, as well as from the civilian population, in return for protection and security. The use or threatened use of violence ensured the steady income necessary to arm paramilitary troops. In return for this financial aid, the caudillo had to provide military or eco-

³³ Menéndez, pp. 101-107; *New York Times*, February 5, 1918.

³⁴ Dawson to SD, March 27, 1916, SD 812.00/656.

³⁵ Milton Vought to Robert Lansing, September 9, 1918, Confidential Memorandum to SD, October 4, 1918, SD 812.00/22232, 22356.

conomic rewards in the form of military commissions and/or land grants.³⁶ The question is whether this type of asymmetrical, reciprocal patron-client relationship present in both caudillismo and caciquismo continued to exist after the outbreak of revolution. Pelaecismo was a rather unique form of caciquismo in transition, where we see historical continuity of the rural elite. However, a change took place in its sources of income and this affected the nature and function of the patron-client relationship.

The first indication that Manuel Peláez had decided to coerce the foreign oil companies into making forced payments occurred in November 1914. The Huasteca Company received a letter from Peláez demanding 15,000 pesos to take care of the needs of his 800 troops. The following January he asked El Águila for 100,000 pesos, which the company refused to pay. He responded by attacking a train carrying a 20,000-peso payroll of the company and considered that sum a partial payment of his bribe. When the Carrancistas withdrew from the Huasteca that spring, Peláez assumed total control of the region. He immediately demanded 25,000 pesos from both the Huasteca and El Águila companies. When El Águila refused to pay this time, Peláez stopped the oil pumps at Potrero del Llano. The oil began to overflow and seep out through fissures, creating potentially dangerous conditions. Once more, the company reluctantly gave in. The two companies complained to their consuls about this blackmail, but Peláez simply attacked another oil camp at Cerro Azul in reprisal.³⁷

By 1916, Peláez was beginning to win the confidence of the oil companies because of his concerted efforts to end banditry and his determined opposition to the Constitutionalists. He was becoming more and more their client, serving as their intermediary with the landed oligarchy. In February his chief of staff, Daniel Martínez Herrera, who was occupying the Cerro Azul oil camp, demanded 30,000 pesos monthly from the two largest oil companies and a lesser amount from the Penn-Mex Oil Company. The Pelaeastas had been protecting the oil fields for sixteen months without remuneration, he argued, while the companies had been paying taxes to Carranza. If they refused these terms, Martínez would cut the pipelines and persuade the oil workers to leave. Both companies agreed to pay this time.³⁸

This uneasy *modus vivendi* between Peláez and the oil companies continued through 1918, for the latter had few alternatives if they wanted to continue to export oil. They even went so far as to protest Carrancista incursions into the region as highly dangerous. Both the State Department and the Foreign Office felt Peláez's presence was essential to protect the oil supplies from the Carrancistas, as well as from a potential German threat. When

³⁶ Wolf and Hansen, p. 17; Buve, "Patronaje," pp. 4-7, and "Caudillos," p. 114.

³⁷ Special Claims Commission, No. 393. United States of America on Behalf of the Huasteca Co. vs. United Mexican States, 1929, AREM VI.a 73/242.3 (73:72) 3629-393; FO 204, 461/129, 462 cited in Garcíadiego; Menéndez, pp. 82-84.

³⁸ Garcíadiego, p. 82; Meyer, p. 50; Special Claims Commission, p. 31, AREM 3629-393, Fall Committee Report, I, 280-83; NA 812.6363/21457; Menéndez, pp. 84-85.

Peláez insisted on more money in the spring of 1918, El Águila once again refused. Peláez began capping oil wells and destroying installations. Relations began to sour when he demanded 50,000 gold pesos in March 1919 from both companies. The Huasteca Company claimed it paid Peláez 40,000 gold pesos in 1916, 260,000 in 1917, 325,000 in 1918, 380,000 in 1919 and 230,000 in the first half of 1920.³⁹

How did Peláez keep as many as 3,000 men armed over so long a period? Apparently, most of his arms were bought directly from the Constitutionalists at Ozuama with bribe money. Peláez also smuggled arms and ammunition in from the United States. Ignacio, who lived in New York after 1916, traveled extensively throughout the United States raising funds and buying arms for his brother. Manuel himself frequently made use of Huasteca Company boats to travel to the United States for the purpose of attending to his finances, securing weapons, and meeting with the Sociedad Protectora de Intereses Extranjeros en México. Both the Huasteca and El Águila companies surreptitiously provided arms and ammunition to Peláez, despite denials to the contrary. Still Peláez was continually short of arms, and he appealed to both the American and British consuls and the foreign oil companies to aid him in his campaign against the Carrancistas.⁴⁰

Pelaecismo and the Central Government

The success and longevity of Pelaecismo has to be attributed in part to its peculiar relationship with the central government between 1914 and 1921 and, in particular, with the Carrancista regime. Carranza was well informed about the bribes the Huasteca cacique was extracting, but he did little to oppose this arrangement. Since his regime was receiving between 60,000 and 250,000 pesos monthly in taxes from the Huasteca Company alone, any interference in oil production would work to his detriment.⁴¹ Once the initial campaign in the winter of 1914-1915 to dislodge Peláez from his stronghold had failed, the Carrancistas were content to play a waiting game so long as they accrued sufficient financial returns.

After Peláez launched his original call to arms, General Agustín Galin-

³⁹ Special Claims Commission, pp. 33-56, AREM 3629-393; Dawson to SD, January 24, 1918, Memorandum to Doheny, March 8, 1919, SD 812.6463/332, 372; Meyer, pp. 50-51; Gardiengo, pp. 88-90.

⁴⁰ Fall Committee, I, 286-840; Francisco Peredo to Cándido Aguilar, March 28, 1918, Consul General (New York) to Secretaries of Interior and War, December 6, 1919, AREM 17-16-167, 17-17-262; Dawson to SD, August 11, 1916 and Cándido Aguilar to Henry Fletcher, March 12, 1917; Memorandum to Doheny, March 8, 1919, SD 812.6363/245, 269, 372; Thurston to FO, April 27, 1917, J.B. Body (Aguila) to FO, June 20, 1916, FO 371, 2701/119615, 2960/86909; *New York Times*, October 1, 1917; a Citizen to Carranza, December 8, 1916, AVC, Carpeta 105, # 12067.

⁴¹ Fall Committee Report, I, 281; Memorandum to Doheny, March 8, 1919, SD 812.6363/372.

do —stationed in Tuxpan— swept through Temapache in January 1915, allegedly burning the cacique's headquarters. Peláez was in Ozuluama at the time and simply retreated to the sierra. The failure of this first campaign prompted the new chief of military operations in Tampico, General Emiliano Nafarrete, to open peace negotiations with Peláez in October 1916. The talks were usually conducted over the telephone of the Huasteca Company, which was supporting the Carranza regime at that time, for it hoped to bring the two sides together. Nafarrete offered Peláez the position of military commander of Tuxpan if he agreed to join the Constitutionalists. Peláez believed he already had *de facto* control over the entire region, so he broke off negotiations.⁴²

During 1916 the military commander of the Huasteca, Colonel Adalberto Tejeda, who was a native of the region and an archenemy of the oil companies, tried valiantly to defeat Peláez but without much success. He overran the settlements of Temapache, Potrero del Llano, Álamo, and Castillo de Teayo only to discover that the Pelaeccistas had moved into another part of the Huasteca. By 1917 most of the 3,000 men originally stationed in the region had been withdrawn, and the Pelaeccistas were attacking almost any garrison at will. The situation had become so desperate for the Constitutionalists that the military commander was not allowing anyone to leave Tampico and enter the region because his safety could not be guaranteed. He was only issuing passes into the region upon payment of 75-100 gold pesos.⁴³

In September 1917, *La Prensa* of Tampico reported that a second campaign led by General Heriberto Jara would be launched with Santa María Indian volunteers from Tepetzintla and Tamalín, but within days it was canceled. Jara was unable to leave Veracruz because he had no money to pay his troops. In October, General Manuel M. Diéguez (who had earned a reputation for being anti-foreign) was appointed chief of military operations for Veracruz, San Luis Potosí, Hidalgo, and Querétaro and rumors spread of a new campaign. In January of 1918, General Luis Caballero was reportedly concentrating 6,000 troops to launch a drive against Peláez. He took control of part of the southern Huasteca and the oil camps of Tierra Amarilla, Potrero del Llano, and Cerro Azul, but by April he was withdrawing troops again from the Huasteca. Luis Caballero had entered into negotiations with Peláez and defected to his side after Carranza failed to name him governor of Tamaulipas. Thus ended the so-called second Carrancista campaign against Peláez. Between August 1917 and June 1918, five different generals had been appointed to lead military expeditions against the cacique.⁴⁴

⁴² Meade, II, 176; Thomas Bevan (Tampico) to SD, November 18, 1915, SD 812.00/16857.

⁴³ *El Dictamen*, January 18, 1916; Agapito Barranco to Agustín Millán (military commander of Veracruz), January 20, 1916, AHDN XI/481.5/317 ff 19-23, 79; Hewitt (Tuxpan) to Hohler, October 14, 1916, FO 371, 2706/238950; Millán to Cándido Aguilar, October 31, 1916, AVC Carpeta 100, # 11495; Dawson to SD, January 23, 27, 1917, SD 812.00/20438, 20474.

⁴⁴ Dawson to SD, September 6, October 8, 1917, USS Annapolis to SD, September 26,

A year later the Carrancista military operations in the Huasteca were still stalled. General César López de Lara, the new commander in the Huasteca, was supposedly directing a campaign and, at the same time, conducting negotiations with Peláez. In reality he was accepting 10,000-peso bribes from the Huasteca Company not to attack Peláez and allowing his troops to pillage the region. Peláez continued to attack any garrison with impunity and demand even higher bribes, with no risk of retaliation.⁴⁵ It was becoming increasingly evident that Carranza was either unable to eradicate Pelaecismo because of his other campaigns against the Villistas and Felicistas or unwilling to launch a successful campaign for fear of jeopardizing his profitable oil revenues.

Pelaecismo and Its Allies

Pelaecismo was, for the most part, a regional movement concentrated in the Huasteca. Peláez's ties with persons of his same socioeconomic status were more important than his relations with persons of lower status. In other words, his horizontal relationship with the native landed oligarchy was more significant than his vertical relationship with the lower classes, but his ties with the latter should not be discounted. Two days before Peláez announced his revolt in 1914, the workers at Potrero del Llano appealed to him to mediate a dispute with their supervising engineer. He won salary raises for them and the transfer of the engineer. During the oil workers' strikes in 1917, the Pelaeccistas acted as labor leaders to win higher wages and better working conditions. For these reasons, workers joined his forces in large numbers.

His alliance with the landed oligarchy went far beyond military collaboration in his guerrilla movement. The landowners also organized themselves politically to protest against the Carranza regime and its oil policies. On occasion they met in Tampico to protest vociferously against Article 27 of the Constitution.⁴⁶

Over the years Peláez willingly cooperated with almost any revolutionary leader, regardless of ideology, who showed an antipathy for Carrancismo. This type of behavior reflected the manner in which ideology was manipulated by Peláez for his own self-serving purposes. For example, he entered into negotiations with Villa in the fall of 1914 after the Aguascalientes Con-

October 8, 1917, Robert Lansing to Mexican ambassador, January 8, 1918, SD 812.00/21272, 21304, 21330, 21371, 21627; William Green to George Paddleford, January 18, 1918, Dawson to SD, February 19, 1918, Philip Hanna to SD, January 29, 1918, SD 812.00/21739, 812.6363/336, 344; Consul (Tuxpan) to Commins, February 3, 1918, Hewitt to FO, February 12, 1918, 371, 3242/21171, 3243/58867; Garciadiego, p. 93; Robert Freeman Smith, *The United States and Revolutionary Nationalism in Mexico, 1916-1932* (Chicago: University of Chicago Press, 1972), p. 118.

⁴⁵ Special Claims Commission, AREM 3629-393; Dawson to SD, January 18, August 23, December 18, 1919, SD 812.00/22485, 23035, 232999; Garciadiego, pp. 97-99.

⁴⁶ SD 812.6363/21362; Garciadiego, p. 86; Menéndez, p. 82; Cumberland, p. 386.

vention to keep the oil fields out of the hands of Carranza. However, by 1916 the Villistas had abandoned their efforts to capture the oil fields, and Peláez was claiming he had never been a Villista.⁴⁷

Peláez's ties with Félix Díaz were much stronger, for there were marked similarities between their careers, ideologies, and movements. They had both chosen careers in the military and had been retired by Madero at Teoloyucan. Ideologically, they both opposed the Constitution of 1917 and demanded a return to the Liberal Constitution of 1857. The manifesto of Tierra Colorada issued by Díaz in February 1916 called for the overthrow of Carranza and a return to constitutional government. Díaz accused the First Chief of collaborating with the Germans and supported a pro-Allied position just as Peláez. He was also patronizing toward the lower classes, urging the moral and intellectual improvement of the masses to uplift Mexican society. On September 9, 1919, Peláez joined Díaz along with Guillermo Meixireiro and Gildardo Magaña in a joint communiqué to President Wilson urging his recognition of their belligerency in the hope that the United States would intervene on behalf of their anti-Carrancista stance.⁴⁸

When Díaz launched his second revolt in February 1916 from New Orleans, Peláez agreed to support him once again. Díaz appointed the cacique chief of military operations in northern Veracruz and ordered him to extract money from the oil companies to pay the war costs. For several months, Peláez paid Felicista Pedro del Villar 20 000 pesos monthly to finance Díaz' rebellion. When the revolt fizzled out, Peláez broke his ties with the Felicistas and continued his own guerrilla campaign alone.⁴⁹

In 1918, the Felicistas were planning a grand scheme to form a political party of disenchanted revolutionaries to take over the coastal states of Tamaulipas, Veracruz, and Tabasco when General Luis Caballero defected to the Pelaeccistas. Ignacio Peláez, who had always been a loyal Felicista, was deeply involved in this plot with a Tamaulipeco landowner, F.A. Betancourt, and the former minister of war, Aurelio Blanquet. When Díaz met with Peláez in June at Tierra Amarilla, a falling out occurred between the two. Peláez declared he had been offended by the atrocities committed by the Felicista General Higinio Aguilar, and abandoned the alliance. This poor excuse rid him of an unwanted ally who was more a liability than an asset.

Once Peláez had freed himself from the doomed Felicistas, he began to cultivate the Zapatistas. He offered through his Puebla agents in September

⁴⁷ Martín Luis Guzmán, *Memoirs of Pancho Villa* (Austin: University of Texas Press, 1975), pp. 388, 444-45; Meade, II, 173-74; Menéndez, p. 88; Dawson to SD, March 27, 1916, SD 812.00/656. 14839. Report of F. Enrique Medina, January 3, 1915, AVC, Carpeta 24. #2359.

⁴⁸ Luis Liceaga, *Félix Díaz* (México: Editorial Jus, 1958), p. 565; Manifiesto al pueblo mexicano por el general Félix Díaz, October 1, 1918, AFD, Carpeta 2, # 122; González Ramírez, pp. 684-85; Fall Committee Report, I, 2141.

⁴⁹ Peter Henderson, *Félix Díaz, the Porfirians and the Mexican Revolution* (Lincoln: University of Nebraska Press, 1981), p. 134; Liceaga, pp. 360, 396-406; Menéndez, pp. 88-91.

a 50 million dollar loan if they agreed to ally themselves with him. Magaña rejected the offer immediately. Peláez had more success winning the allegiance of several disenchanted ex-lieutenants of Domingo Arenas in Tlaxcala after his assassination at the hands of the Zapatistas. Rumors circulated that Peláez made overtures to Cedillo and Carrera Torres in San Luis Potosí, but nothing can be substantiated.⁵⁰

The Demise of Pelaezismo

The collapse of the cacicazgo of Manuel Peláez in 1921 was the result of a number of coincidental factors. The first was his decision to join Álvaro Obregón in the Agua Prieta revolt against Carranza. Second, his desire to absent himself from the Huasteca and live in Mexico City and to travel to the United States proved fatal. No cacique can easily rule his rural domain militarily, intellectually, or economically from a distance. Third, the Obregón administration saw more clearly the strategic importance of control over the oil fields and inaugurated a more conciliatory policy toward the oil companies.⁵¹ The attitude of the foreign companies themselves was far more ambiguous, for on the one hand they encouraged Peláez to revolt, while on the other they looked more favorably toward the Obregón administration.

In April 1920, Obregonistas invited Peláez to join General Arnulfo R. Gómez in Tuxpan and Colonel Lázaro Cárdenas in Papantla in the Agua Prieta revolt. Peláez agreed to integrate all his troops into the Obregonista forces. In cooperation with Gómez and Cárdenas, Peláez routed all the Carrancistas in the Huasteca within days.⁵² In recognition for his contribution to the successful revolt, Obregón asked Peláez to accompany him in his triumphal march into Mexico City. With great reluctance the cacique complied with the order for fear of disobeying Obregón's command, but he had premonitions that he would be killed if he went to Mexico City. He already had strong misgivings about Obregón's reform policies and had publicly expressed disapproval of some of his municipal appointments. The Huasteca Company had similar feelings of distrust concerning Obregón's policies. Mr. Green reportedly tried to dissuade Peláez from taking the train to Mexico City by offering him five million pesos, guns, and ammunition.⁵³

Once Adolfo de la Huerta became provisional president, he named his

⁵⁰ Revolutionary Movement against the Mexican state of Tamaulipas, June 23, 1918 and interviews with George Warden, August 14, 1918, AREM Legajo 837, 1-E/3-48; Dawson to SD, June 13, 18, 1918, SD 812.00/21855, 21858; John Womack, Jr., *Zapata and the Mexican Revolution* (New York: Alfred Knopf, 1969), pp. 339-42, 510; Buve, "Caudillos," p. 143; Barclay to FO, May 8, 1918, FO 371, 2429/3244, 92647.

⁵¹ See Iñigo Laviada's discussion of this topic in Oaxaca in *Los caciques de la sierra* (México: Editorial Jus, 1978), p. 154; Garciadiego, p. 104.

⁵² Dawson to SD, April 21, 1920, SD 812.00/23693; Menéndez, p. 95.

⁵³ Dawson to SD, May 30, 1920, 812.00/24142; Menéndez, p. 96.

old classmate chief of military operations for the Huasteca. Peláez seemed to have maintained his power domain intact, despite the coming to power of a new regime. When a strike broke out in June in the oil fields, Peláez acted as mediator between the companies and the striking workers. He secured the release of the jailed workers, thus maintaining his role as intermediary for labor. He also continued to intercede on behalf of the landed oligarchy to protect them from the vagaries of the oil companies.⁵⁴ On the other hand, the oil companies were still paying him 1.3 million pesos in the month of September and urging him to organize a *guardia blanca*.⁵⁵

Obregón seemed content to continue Carranza's policy of coexistence with the cacique as long as his relations with the oil companies did not deteriorate and he continued to receive payments from them. Peláez remained a broker between the revolutionary government and a rapacious multinational oil industry by keeping order in the region. He did have to accommodate himself ideologically to the new regime by justifying why he no longer opposed the Constitution of 1917. He explained away his ideological shift by arguing that he had rebelled against Carranza simply because of his attacks on individual guarantees and private property.

Peléez fell ill in April 1921 and requested a leave of absence from the war ministry to seek medical attention at the Mayo Clinic. His sojourn was cut short by the revolt on July 13 of his trusted lieutenant and temporary replacement, Martínez Herrera, in protest against the supposed political imposition of civil authorities by Governor Tejeda. Martínez most probably launched the revolt because the chief of military operations in Veracruz, General Guadalupe Sánchez, had just begun to march north to wipe out the Pelaeastas. Martínez immediately demanded payments from the oil companies for an attack on Tuxpan, but his campaign never materialized.⁵⁶

Taking no chances, Obregón immediately ordered Peláez to return to Mexico City. Upon his arrival, Peláez—under pressure from the war ministry—issued a statement refusing to recognize the revolt. General Gómez, chief of operations for Tamaulipas, urged him to return and take command of his troops again in the Huasteca. The central government knew that Peláez still enjoyed considerable popular support in the Huasteca and wanted him to bring the region under control. Peláez believed it was all a ruse to implicate him in the revolt, so he adamantly refused to leave the capital. Instead, Green arranged a meeting between Gómez and Martínez Herrera

⁵⁴ Menéndez, pp. 97-98; *Excelsior*, July 14-15, 17-20, 1920 cited in Alvaro Matute, *Historia de la revolución mexicana, 1917-1924. La carrera del caudillo* (México: El Colegio de México, 1980), pp. 168-69.

⁵⁵ M. Cervantes to Adolfo de la Huerta, November 5, 1920, Archivo General de la Nación, Ramo Obregón-Calles. 101-P-6. Hereafter cited as AGN-OC.

⁵⁶ *Idem*, *El Universal*, June 4, 1920, cited in Matute, p. 137; Peláez to Obregón, May 26, 1921, AGN-OC 101-P-4; Dawson to SD and Summerlin to SD, July 13, 1921, SD 812.00/25089/25095; Menéndez, pp. 104-106.

at which the *Pelaecista* agreed to surrender at Ozuluama. Subsequently, Martínez was given a government post and Peláez returned to the United States⁵⁷

Conclusions

The power structure created by Manuel Peláez in the Huasteca during the Revolution of 1910 displayed many of the characteristics of a traditional *cacicazgo*. He came to power primarily through force of arms and used the threat of force to maintain his control over the region. As a member of the dominant landed oligarchy, his primary motivation was to protect its economic interests against the ravages of revolutionary warfare. He also won the support of the agricultural workers and of oil workers employed by foreign oil companies whose jobs were jeopardized by the disruption of oil production. *Pelaecismo* was essentially a conservative movement defending the status quo. However, the emergence of a capitalist enclave in the region changed the aspirations of both the landed oligarchy and the lower classes which became dependent on an oil economy. The continuity of the *cacicazgo* is indisputable, but the nature of the institution changed as it assumed more of the attributes of the *caudillaje* with the capitalist development of Mexico. No longer could the regional strongman rely solely on his impoverished peons for financial support; besides, he found the capitalist economy provided him with more lucrative sources of funds. Ideology also became a more important tool for him than ever before in his efforts to legitimize his new relationship with his supporters. Just as the local priest, teacher, lawyer, or administrator, the *cacique* articulated political and social ideas, albeit in an unsystematic fashion, during the Revolution to win support for his cause. *Pelaecismo* began as an economic protest movement of a regional landed oligarchy trying to uphold the status quo, but was transformed into a *cacicazgo* which served as a political and ideological instrument of control by an emerging national elite over a region.

⁵⁷ Summerlin to SD, July 14, 15, 1921, Dawson to SD, July 16, 1921, SD 812.00/2509, 25112, 25115; Obregón to Arnulfo Gómez, July 14, 1921, Arnulfo Gómez to Obregón, July 17, 1921, AGN-OC 104-H-10(1); Menéndez, pp. 106, 108.

12. LA MILITANCIA DE LA “CLASE MEDIA INTELLECTUAL” EN LA REVOLUCIÓN MEXICANA

Reflexiones a propósito de la trayectoria teórico-política de Antonio Díaz Soto y Gama

GLORIA VILLEGAS MORENO
Universidad Nacional Autónoma de México

Hoy como en los tiempos de la Colonia, la clase media sigue siendo una masa amorfa, incoherente, disgregada y dispersa. . .

De ella salen, en muchos casos, los caudillos y los héroes, los que agitan y los que organizan las otras clases, los sabios y los fracasados, los hombres de armonización y los de desorden, los inútiles y los geniales, los grandes trabajadores y los grandes haraganes. . .

ANTONIO DÍAZ SOTO Y GAMA, “El problema de la clase media”, *Adelante*, San Luis Potosí, 12 de noviembre de 1930, pp. 12-17.

Consideraciones preliminares

La historia contemporánea de México por diversas circunstancias se encuentra en proceso de reconstrucción y replanteamiento, lo que hace difícil y aventurado pretender hacer generalizaciones concluyentes, las cuales sólo alcanzan un sentido hipotético, susceptible de convalidarse, matizarse o desecharse a la luz del análisis y sistematización de sus problemas. Esto resulta aplicable, entre muchos otros casos, al de la participación de la “clase media intelectual” en la lucha revolucionaria. Dentro de esta categoría se ha agrupado tradicionalmente a aquellos individuos que con cierta “preparación”, por lecturas o acceso a centros de educación, se plantearon los pro-

blemas más relevantes del país y propusieron alguna suerte de solución en libros, folletos, discursos, artículos periodísticos y planes políticos, participaron en organizaciones y asambleas políticas y, en general, actuaron en el campo de las ideas durante el movimiento revolucionario.

Sin embargo, si bien la sola evocación de sus nombres denota el peso específico de este “sector” en la lucha, pronto se hace patente la dificultad que implica establecer una generalización, cuando se observa el diverso comportamiento de quienes —asumiéndose capaces— demandaban su inclusión en los cuadros directivos de la política nacional. Frente a las expectativas del cambio, por ejemplo, se afiliaron, a veces sucesivamente, a las distintas opciones de lucha: el reyismo, el antirreeleccionismo, el maderismo, el vazquismo, el zapatismo, el felicismo, el constitucionalismo, el villismo, y adoptaron actitudes que a primera vista se antojan incongruentes.

La confrontación de las diversas trayectorias de los miembros de la llamada “clase media intelectual”, resulta especialmente significativa en los cambios de perspectiva operados en aquellos que sobrevivieron a la lucha armada y pudieron calibrar sus resultados. Conviene, por otra parte, indicar las dificultades que entraña la aceptación sin más del concepto “clase media intelectual”, imbricado con otros igualmente complejos.

La sola precisión de la categoría “clase social”, preocupación central de innumerables estudios, ha provocado entre los seguidores del materialismo histórico diversas posturas, que en términos generales se han expresado en dos corrientes divergentes. La primera, conforme a lineamientos más ortodoxos, refiere la definición de clase social a la estructura económica, caracterizándola como el sustrato de la lucha entre modos de producción antagónicos. La segunda, considerando que Marx no llegó a desarrollar el análisis del concepto de clase, sustrayéndose a la explicación que califica de “economicista” y que supone la existencia de formas “puras” de los modos de producción, se ha inclinado por el estudio de las “formaciones sociales” que implican la coexistencia de diversos modos de producción, bajo el predominio de uno. Nicos Poulantzas afirma, por ejemplo, que

. . . si la clase es un concepto, no designa una realidad que pueda ser estudiada en las estructuras: designa el efecto de un conjunto de estructuras dadas, conjunto que determina las relaciones sociales como relaciones de clase . . .¹

de donde se desprende que el “dominio de las relaciones sociales, puede reflejarse por el desplazamiento del papel predominante a otro nivel de lucha de clases: lucha política, lucha ideológica”.² El autor citado advierte que lo anterior provoca una serie de fenómenos de fraccionamiento, fusión y disolución de clases y la necesidad de conceptos específicos tales como “cate-

¹ Poulantzas, Nicos, *Poder político y clases sociales en el estado capitalista*. Trad. Florentino M. Torner. México, Siglo XXI Editores, 1973, p. 77.

² *Ibidem*, p. 82.

gorías sociales", "fracciones de clase", autónomas o no, y "estratos sociales", imposibles de explicarse exclusivamente en función de la estructura económica, y caracterizables solamente en relación con la "práctica" efectiva en una "coyuntura", dentro de las correlaciones de una formación social.

La inconsistencia del concepto "clase media intelectual", cuando se aplica a la Revolución mexicana, se advierte claramente frente a las consideraciones anteriores, ya que si nos atenemos al criterio de la definición de clase en relación con la estructura económica, la diversa extracción de quienes se agrupan en aquella imposibilita que puedan ser considerados como integrantes de una clase. Por otra parte, conforme a los razonamientos de Poulantzas, tampoco pueden ser aceptados como tal estos "grupos medios", ya que por su "práctica" solamente podrían conceptualizarse como "fracciones de clase", a las que define como conjuntos sociales susceptibles de convertirse en fracciones autónomas que, a su vez, "constituyen el sustrato de fuerzas sociales eventuales".

Es preciso insistir que si bien para la acuñación de una categoría se requiere un sustento analítico —actualmente insuficiente en este caso—, el tratamiento de Poulantzas en relación con las "fracciones de clase" y con su potencialidad para convertirse en "fuerzas sociales", ofrece una instancia hipotética para el estudio de la llamada "clase media intelectual".

Con este marco de referencia, es posible afirmar que la selección de la figura de Díaz Soto y Gama —para realizar el estudio de una trayectoria teórico-política concreta— no es casual, pues obedece a que se cuenta en este caso con elementos suficientemente ilustrativos para su análisis.

El material contenido en su archivo, en los de otros coetáneos y en la prensa de la época, así como la constancia de su actuación en los debates de la Soberana Convención Revolucionaria, en el *Diario de los Debates de la Cámara de Diputados* y sus obras *La revolución agraria del sur* y *Emiliano Zapata su caudillo* y *La cuestión agraria en México*, constituyen un material extraordinariamente rico, que da cuenta de su participación en los diversos movimientos políticos a que se adscribió y las posturas teóricas que asumió en distintos momentos. En virtud de la amplitud de este material, las páginas siguientes se circunscriben exclusivamente a los años transcurridos entre 1899 y 1920.

El acercamiento a la trayectoria de Díaz Soto y Gama nos ha llevado a considerarlo, por su posición frente al movimiento revolucionario, como "teórico" en el sentido señalado por Ludovico Silva, quien propone que la teoría revolucionaria consiste en "la forja consciente de instrumentos para denunciar y liquidar la ideología".³ Partimos, finalmente, del supuesto de que si bien los fenómenos socioeconómicos ejercen en los individuos implicados una acción ineludible, existen casos en los que por las circunstancias resuenan de una manera más ostensible, haciéndose patente lo que Luis Vi-

³ Silva, Ludovico, *Teoría y práctica de la ideología*. México, Editorial Nuestro Tiempo, 1979, pp. 30-31.

lloro ha llamado “actitud histórica”. Delinear, tomando en cuenta la teoría y la acción, la que Díaz Soto y Gama expresó en los primeros años de su actividad política, es el objetivo fundamental de esta ponencia, cuyo propósito mediato es ofrecer elementos informativos y analíticos que coadyuven —al confrontarse con otros semejantes— a precisar la influencia de un contingente significativo en los años de la lucha revolucionaria.

La asunción del compromiso político

La primera participación pública de Antonio Díaz Soto y Gama, que entonces tenía 19 años y estudiaba derecho, ocurrió el 18 de julio de 1899, cuando el potosino intervino como orador en la manifestación que con algunos de sus compañeros del Instituto Científico y Literario de San Luis Potosí, organizó para conmemorar la muerte de Juárez. El espíritu de un acto en que se lanzaban mueras a Porfirio Díaz y se homenajeaba a Juárez, denota la respuesta crítica de un grupo de jóvenes frente a su realidad, que contraponía la labor del dictador a la figura que simbolizaba la lucha contra el clero, la concentración de la propiedad, la milicia y el poder extranjero sobre México.

El compromiso que asumía Díaz Soto y Gama en 1899, se alimentaba de dos vertientes: la experiencia histórica reciente de México y sus vivencias personales en los primeros años transcurridos en su estado natal.

La instauración y consolidación del régimen porfirista, comprometido en un proyecto de desarrollo nacional dentro del marco del capitalismo mundial, determinó que al abrirse francamente las puertas a la inversión extranjera, quedara liquidada la posibilidad de la independencia económica de México. El prolongado estado de lucha que el país había padecido en los años anteriores permitió que, con el pretexto de la consolidación del “orden”, se frustrara todo intento de actividad política independiente. Los formidables y sutiles instrumentos de control, desde la mediatización e incorporación de los individuos a la burocracia administrativa hasta la represión —sin alternativas— a la disidencia, propiciaron —especialmente entre las generaciones que no habían participado en las guerras precedentes— el cuestionamiento del valor de una paz que sacrificaba el libre juego de la democracia.

Sustituida la posesión de “manos muertas” por el latifundismo laico, fracasado el intento por establecer la pequeña propiedad individual y por garantizar la libre competencia, se hacía evidente a la mínima porción de la población que accedía a la educación superior —impartida conforme a los supuestos de la doctrina positivista—, la flagrante contradicción entre la ley y la realidad. El liberalismo aparecía entonces como una doctrina inédita, que adecuada a las nuevas circunstancias ofrecía un camino para sustraer al país de la dictadura. Éste era el sentido de la manifestación potosina de 1899.

Por otra parte, en lo personal Díaz Soto y Gama había vivido experien-

cias que, sin duda, estimularon su participación política. Conrado Díaz Soto y Gama —su padre—, al tiempo que gozaba del respeto de sus vecinos, vivía en un ambiente hostil por sus acciones emprendidas como abogado en contra de una compañía extranjera de aquel estado. Con frecuencia conversaba con su hijo acerca del liberalismo, y el adolescente alentado por estas ideas pronunció entre los doce y los diecisiete años discursos en las celebraciones familiares de las fiestas patrias de septiembre y que, por su tono, motivaron la llamada de atención del jefe político del lugar. La propia situación de su padre expresaba la marginación de que eran objeto quienes no se alineaban al sistema imperante.⁴

Durante los primeros cinco años de su actividad política, es posible observar en el joven potosino —tanto por las ideas expuestas como por el carácter de sus acciones— un predominio del liberalismo, a pesar de haber entrado en contacto con la doctrina anarquista, según su propio testimonio, en el círculo de estudios promovido por el también potosino Camilo Arriaga, a cuyo lado participó en la organización del Club Liberal Ponciano Arriaga de San Luis Potosí.

Díaz Soto y Gama experimentó por primera vez, en carne propia, los mecanismos represivos del gobierno cuando en 1901 fue encarcelado por una semana, tras haber repartido volantes en los que se censuraba a funcionarios potosinos.⁵

La Convención Liberal celebrada en San Luis Potosí, a instancias del Club Ponciano Arriaga, en una de cuyas sesiones dio lectura a algunos fragmentos de lo que sería su tesis profesional, fue determinante para Antonio Díaz Soto y Gama por el vínculo que estableció con algunos correligionarios, como el entonces también liberal Ricardo Flores Magón.

En la tesis "Breves consideraciones sobre la importancia del Municipio Libre", que presentó en 1901 para obtener el título de abogado, reflexionaba acerca de la situación del país, cuando la Constitución era "un mito", y todo lo dominaba

. . . un caudillo elevado al cómodo rango de venerable ídolo para desvergüenza de algunos palaciegos y para la admiración estúpida de un pueblo que no sabe leer en el porvenir y que se contenta . . . con un presente que aturde . . . y absorbe con la ansiedad de la competencia, para olvidar un problema insoluto. . . ¿qué será de la Patria cuando muera el caudillo? ¿. . . cuando el sajón tenga a bien reclamar su presa, la fácil y codiciada presa que nuestro pueblo ofrece a sus ambiciones inagotables? . . .⁶

Tras advertir que el espíritu público había muerto, que el civismo era

⁴ Cockcroft, James D., *Precursores intelectuales de la Revolución mexicana*. México, Siglo XXI Editores, 1979, p. 69.

⁵ Blanche Blue, De Vore, *The Influence of Antonio Díaz Soto y Gama in the Agrarian Movement in Mexico*. Dissert. The University of Southern California, 1963, p. 22.

⁶ Díaz Soto y Gama, Antonio, "Breves consideraciones sobre la importancia del Municipio Libre". Tesis. San Luis Potosí, 1901.

un mito, que la vitalidad popular sólo era un recuerdo, señalaba la importancia del municipio para revitalizar la actividad democrática. Era preciso —observaba— tener fe, y anunciaba con “la confianza del apóstol, que algún día será libre el pueblo que no ha sabido ser heroico”.

Lograda la incorporación del pueblo a la vida municipal, consideraba que sería posible iniciar “la práctica positiva del libre sufragio”, sin violentar la existencia nacional, pues la “evolución de las sociedades tiene sus leyes, y una de ellas es que todo viene a su tiempo y sazón, y que nada ha de anticiparse a su momento histórico”. Era menester remplazar “la creencia en el gobierno-providencia y en el pueblo-juguete, por la creencia en el gobierno-servidor y en el pueblo-amo” y crear poderosos intereses para extirpar “la raza de los trastornadores de oficio”.

En julio de aquel mismo año pronunció, a invitación del Club Liberal González Ortega de Zacatecas, un discurso en la manifestación organizada para conmemorar la muerte de Juárez. Entonces hizo un llamado para que los liberales tomaran una actitud más intransigente y afirmó que México estaba regido por una camarilla de criterio estrecho y antipatriótico que favorecía a los extranjeros, increpó a la Iglesia que conspiraba para apoderarse de toda la nación y concluyó diciendo que Porfirio Díaz había traicionado a la democracia.

La exaltada expresión de sus ideas provocó que fuese aprehendido al día siguiente de la manifestación, y trasladado poco después a la prisión de Belén en la ciudad de México, donde permaneció hasta fines de 1901.⁷ Su disidencia con los procedimientos del sistema imperante iba en aumento. Así, cuando Díaz Soto y Gama y Arriaga solicitaron al Congreso el castigo de Bernardo Reyes por la represión de que fueron objeto los manifestantes liberales en Nuevo León, durante la campaña política local en 1903, observó con amargura los resultados del control absoluto que Díaz ejercía. El presidente apoyó a Reyes, el Congreso se declaró incompetente para juzgar a un gobernador y Reyes acusó de difamación a quienes solicitaron su castigo. Arriaga y Soto y Gama, ante la persecución que se desataba en su contra, tuvieron que huir a los Estados Unidos.

Entre los 19 y los 24 años, el joven potosino había adquirido una experiencia determinante para el futuro. Consecuente con el liberalismo por los medios utilizados y los fines propuestos había asumido una postura crítica, que por los mecanismos represivos del sistema se transformaría en franca disidencia. Pese a ello, sus ideas fundamentales no habían cambiado, y su contacto con el anarquismo solamente cobraría vigencia en los años posteriores. En 1904 regresó a México para ayudar al sostenimiento de su familia y se retiró durante algún tiempo de la actividad política.⁸

⁷ Blanche, *op. cit.*, p. 39; Cockcroft, *op. cit.*, p. 95.

⁸ González Ramírez, Manuel, “El pensamiento agrarista de Soto y Gama”, *Estudios de historia moderna y contemporánea de México*. México, Instituto de Investigaciones Históricas, Universidad Nacional Autónoma de México, 1970, vol. III, p. 135.

El retorno a la militancia

Díaz Soto y Gama reanudó sus actividades políticas en 1911, aunque desde 1908 había permanecido ligado a las organizaciones obreras. El abogado potosino afirmó años después que no participó en la Revolución de 1910, porque el movimiento iniciado por Madero le parecía un simple "cambio de guardia".

Abandonando su eventual retiro de las actividades políticas, figuró durante el gobierno interino de Francisco León de la Barra como candidato a la gubernatura de San Luis Potosí. En el programa que con tal motivo hizo público, exhortaba a los potosinos para establecer una alianza de clases, con el objeto de lograr el desarrollo económico del estado y conseguir que San Luis Potosí llegara a ser "el Chicago de México". Demandaba, sin embargo, beneficios para las clases trabajadoras, tales como la libertad de organización, elevación de salarios, reducción de la jornada de trabajo e indemnizaciones por accidente. Prometía devolver a los "indígenas los terrenos y las aguas de que hubiesen sido despojados", y "dedicar especial atención al reparto de tierras dando preferencia a los trabajadores del campo y a la subsistencia de los campesinos".⁹

Díaz Soto y Gama renunció a su candidatura para impedir una división entre el elemento liberal, pues consideraba que el doctor Rafael Cepeda —candidato maderista— tenía mayores probabilidades de éxito por su popularidad, contra el porfirista Barrenechea. Electo Cepeda, Díaz Soto y Gama lo felicitó por el triunfo, digno de un compañero liberal.¹⁰

El proceso de radicalización

La inminente elevación de Madero a la presidencia parecía augurar tiempos propicios para la democracia. Sin embargo, Díaz Soto y Gama pronto advirtió el obstáculo que para ello entrañaba la actitud conciliatoria de Madero. Ante la posibilidad de que Reyes figurara como colaborador de Madero, y en virtud de la imposición de la candidatura de Pino Suárez, Díaz Soto y Gama consideró que Madero traicionaba la revolución por la que había luchado en 1910.¹¹ Así, en enero de 1912 se negó a aceptar la Secretaría del Gobierno del Estado de Morelos, porque no podía hacerse partícipe de la política de "guerra a muerte a los zapatistas", adoptada por Madero. Los liberales, decía, no ". . . pretendemos el comunismo agrario, ni aspiramos a la utopía de lo imposible, pero no se necesita llegar a tanto para desear que el gobierno en vez de comprar haciendas en Coahuila, las adquiera y las fraccione en Morelos".¹²

⁹ Cockcroft, *op. cit.*, p. 176.

¹⁰ Citado en *ibidem*, p. 177.

¹¹ Díaz Soto y Gama, Antonio, "La última revolución es debida a las clases populares". *Regeneración*, 2 de diciembre de 1911, en Archivo Díaz Soto y Gama (en adelante AADSG).

¹² Citado en Cockcroft, *op. cit.*, p. 204.

Denotaban otras de sus críticas al maderismo, la preocupación —que para el anarquismo era certeza— de que el poder corrompía a los hombres, y la intuición de que éste acertaba al asumir “un escepticismo sobre cualquier forma de acción de estado” para lograr la felicidad y el bienestar colectivo.¹³

El potosino demandaba entonces que el elemento porfirista fuese retirado del gobierno, para que se incluyeran en él “. . . hombres que no lleven en la sangre el germen del servilismo”.¹⁴ Y afirmaba: “. . . Don Francisco I. Madero debe tener presente que sobre él está la Patria. . .” “Hay que convenir en que la revolución no fue hecha por Madero, sino por el pueblo que lo eligió como su jefe. . .”¹⁵

Díaz Soto y Gama y Arriaga fueron expulsados del Partido Liberal, interpretándose su antimaderismo como expresión de apoyo al levantamiento orozquista iniciado en Chihuahua contra el gobierno, en marzo de 1912. Díaz Soto y Gama, Arriaga y Sarabia, figuraron en 1912 como candidatos a diputados. El último de ellos fue el único que resultó electo y, en breve, presentó a la Cámara una iniciativa para resolver el problema agrario, que contenía los puntos de vista de sus correligionarios de la “extrema izquierda” del Partido Liberal.¹⁶

Para fines de 1912 Soto y Gama, asiduo asistente a la Casa del Obrero Mundial, afirmaba que la postura del presidente Madero se contraponía a las demandas populares. La verdad, decía, es que

. . . el problema social se ha planteado al fin entre nosotros, con todo el vigor que le prestan las reclamaciones de un proletariado que después de larga opresión se hace a la lucha y sabe ya contarse a sí mismo y contar a sus enemigos. La lucha entre el capital y el trabajo —querámoslo o no— empieza a manifestarse con su habitual rudeza y se desarrollará por encima de todos los obstáculos con la energía de las fuerzas vivas, cuando la fatalidad o la necesidad del progreso los arrojen unos contra otros.¹⁷

Era una locura, decía, pensar entonces en el socialismo, pues aún no “estábamos preparados”; sin embargo afirmaba, “. . . fue el ideal socialista el que triunfó en la Revolución de 1910, y él es el que palpita todavía indomable y vigente en el alma dolorida del obrero y del campesino”.¹⁸

¹³ Blanquel, Eduardo, “El pensamiento político de Ricardo Flores Magón, precursor de la Revolución mexicana”. Tesis. Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional Autónoma de México, 1963, p. 69.

¹⁴ Díaz Soto y Gama, Antonio, “La excitativa del Partido Liberal Mexicano y la respuesta del Sr. Madero”. *Diario del Hogar*, 6 de enero de 1912, en AADSG, rollo 1.

¹⁵ Citado en Casasola, Gustavo, *Historia gráfica de la Revolución Mexicana*. México, Editorial Trillas, S.A., 1962. 5 tomos. Tomo 1, pp. 436-437.

¹⁶ Citado en MacGregor Gárate, Josefina, “La XXVI Legislatura, un episodio en la historia legislativa de México”. Tesis. Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional Autónoma de México, 1976, p. 121.

¹⁷ Díaz Soto y Gama, Antonio, “El socialismo en México”. *El Noticioso Mexicano*, 30 de diciembre de 1912, en AADSG, rollo 1.

¹⁸ *Ibidem*.

El dramático derrocamiento del gobierno constitucional y la elevación de Huerta al poder, abrieron nuevas opciones de lucha. Aunque no pocos consideraron que con el triunfo de los militares se conjuraría en breve la anarquía, pronto cundió en el norte el movimiento iniciado por Carranza. Los zapatistas ratificaron el programa de lucha del Plan de Ayala, y los obreros organizados —consecuentes con su postura— permanecieron a la expectativa.

Díaz Soto y Gama continuó participando al lado de los grupos obreros. Colaboró en la organización de la primera celebración del día del trabajo en México, formando parte de la comisión que solicitó la autorización respectiva al presidente. Después de la manifestación, una comisión se dirigió a la Cámara de Diputados para presentar tres iniciativas relativas a la jornada laboral de ocho horas, a la reglamentación de las indemnizaciones por accidentes y al establecimiento de la personalidad jurídica del obrero.

No obstante el énfasis que el gobierno interino ponía en su determinación de solucionar la cuestión social, las acciones represivas contra las organizaciones obreras dejaron en claro su verdadera postura. Se impidió —cerrando el Teatro Lírico— el mitin que la Casa del Obrero Mundial iba a celebrar en aquel lugar. Los asistentes se dirigieron al Hemiciclo de Juárez y hablaron a la multitud —entre otros— Serapio Rendón y Soto y Gama. Este último expresó que “. . .siendo el pueblo mexicano revolucionario por naturaleza, no tardaría en echar por tierra el gobierno espurio y vil de Victoriano Huerta”. Poco después Rendón fue asesinado, y la Casa del Obrero Mundial reiteraba que no hacía ni podía hacer política “porque sus estatutos sindicalistas se lo prohíben”.¹⁹

Soto y Gama, en tanto, entre enero y julio de 1913, escribió una serie de artículos que resultaban de su reflexión acerca de las experiencias recientes y en los que se observa el propósito de remontarse al pasado para buscar el origen de los problemas más relevantes del país, preámbulo teórico de su incorporación al zapatismo.

Su estudio partía del análisis de la propiedad en la época colonial, enfatizando la situación de los campesinos. Advertía que, a pesar de los movimientos políticos surgidos durante los primeros años del siglo XIX, el régimen feudal había persistido, y que los desposeídos se habían sumado a los diversos movimientos esperando obtener mejorías. Las clases poderosas permanecieron ciegas a estas aspiraciones y durante el periodo de la Reforma se hizo patente, en dos instancias, que el problema agrario era el origen de todos los males del país. La primera, a través de los campesinos que solicitaban por la ley la restitución de las tierras, manifestándose un “inconsciente pero ya vigoroso socialismo agrario”; y la segunda, por las ideas de Arriaga y Ramírez en el Congreso Constituyente de 1856, que no fueron escuchadas.

¹⁹ Citado en Basurto, Jorge, *El proletariado industrial en México (1850-1930)*. México, Instituto de Investigaciones Sociales, Universidad Nacional Autónoma de México, 1975, p. 165.

En 1810, 1856 y 1910, advertía, se había despertado en “el alma popular” el viejo anhelo de la tierra. En las dos últimas revoluciones, el campesino

. . . fracasó, no por falta de energía ni de impulso, sino por el torpe egoísmo del habitante de las ciudades, del criollo, del intelectual, del obrero, del pequeño burgués, del hombre de la clase media, sobre todo, que no supo, que no supieron responder al grito reivindicador de los campos, prefiriendo hacer causa común con el hacendado y el magnate.

La ideas de Kropotkin le proporcionaron los elementos teóricos para concluir que la monstruosa división de la propiedad era la que hacía posible la existencia de los hacendados, “que mantienen en la opresión y en la miseria más negra a muchos millones de hombres”, y que el despojo de los indígenas, legalizado por las leyes de Reforma, había agudizado los males del absurdo régimen agrario, “. . . causa inicial y profunda de ese inusitado sacudimiento de las multitudes”. En consecuencia, la gran calamidad nacional era el monopolio de la tierra pues con ese régimen de propiedad, la agricultura abandonada

. . . languidece, y la tierra, madre común, la que debería sustentar pródigamente a todos sus hijos, es sustraída con feroz egoísmo del alcance de aquellos que podrían restituírle la fertilidad, y permanece estéril, escueta, inhabilitada, como un páramo de maldición y muerte.

El gran crimen de Porfirio Díaz, consideraba el potosino, había sido gobernar para la aristocracia en un país “que tenía hambre”. Madero y Huerta quedaban colocados en la misma línea de conducta que el dictador, pues se habían aliado a los “augustos aristócratas mexicanos”.

Madero había caído —opinaba Díaz Soto y Gama— por su negativa de proceder a la inmediata expropiación de los latifundios, por su vacilación en la satisfacción de las demandas agrarias, y por su absurda pretensión conciliatoria.

En la historia misma encontraba así el argumento central para sustentar la que le parecía la solución fundamental a los problemas del país: la desaparición del latifundio, y señalaba que incluso se podía transigir en indemnizar al propietario por los terrenos que perdiera por necesidad pública. Las consecuencias funestas que para toda la sociedad acarrea el latifundismo, se explicaban por el egoísmo que privaba en los monopolistas de la propiedad, que los había llevado a sacrificar todo: orden, equilibrio, etc., con tal de que quedara garantizado su mezquino interés. Ese egoísmo les había impedido comprender “. . . los beneficios que a todos resultarán de una agricultura floreciente y de una raza joven y fuerte, lanzada por el genio de la libertad en la amplia carrera del progreso”.

Aun cuando no llegó a plantear en estos artículos la desaparición de la propiedad, sí utilizó toda la argumentación del anarquismo para señalar que aquella, por su origen, no constituía un derecho legítimo.

Con una fe semejante a la que externara en su tesis profesional al destacar la importancia del municipio como organismo reivindicador de las prácticas democráticas, doce años después sentenciaba que

. . . como la sociedad es superior al individuo, y la vida real preferente a las abstracciones, los hechos vendrán a triunfar sobre las teorías, sobre los principios metafísicos, sobre el pretendido y sobrenatural axioma de la propiedad inviolable, perpetua e intangible.²⁰

A partir de la fecha de publicación del último artículo, julio de 1913, las participaciones políticas de Soto y Gama se espaciaron. Figuró como candidato a la vicepresidencia de la República en septiembre de 1913, en mancuerna con Francisco Vázquez Gómez, y participó en dos mítines obreros en marzo de 1914. Presionado por la persecución desplegada por el gobierno huertista, y como resultado del proceso de radicalización operado en él, el abogado potosino se incorporó en marzo de 1914 al movimiento zapatista.

Reflexiones en torno a una decisión vital

Con una fundamentación teórica, congruente con sus aspiraciones más profundas e indispensable por su formación intelectual, entre la alternativa de la inactividad política asumida por las organizaciones obreras, y su incorporación a un movimiento reivindicador que se había decidido por la violencia, escogió esta última; fue una determinación vital.

Nutrido del pensamiento de los anarquistas —aunque fuese de manera fragmentaria—, se hace patente en su decisión la tesis de Bakunin en el sentido de que el hombre es capaz de asumir "ideales", no surgidos de una necesidad metafísica e individual, sino de la conveniencia y necesidad sociales, que guiarán su vida.²¹ Daba razón, por otra parte, al criterio de Kropotkin

²⁰ Los artículos que se comentan son:

"El problema agrario será resuelto a pesar de todo". *El Noticioso Mexicano*, enero de 1913.

"Las raíces históricas del problema agrario". *El Reformador*, 21 de enero de 1913.

"El pueblo contra el hacendado". *Diario del Hogar*, 13 de mayo de 1913.

"Hidalgo y Morelos contra el problema agrario". *Diario del Hogar*, 20 de mayo de 1913.

"Los primeros síntomas del socialismo agrario". *Diario del Hogar*, 27 de mayo de 1913.

"Cómo fue tratada la cuestión agraria en el Constituyente". *Diario del Hogar*, 3 de junio de 1913.

"Las leyes de Reforma han sido convertidas en instrumento inicuo de despojo". *Diario del Hogar*, 10 de junio de 1913.

"El gran crimen del porfirismo". *Diario del Hogar*, 17 de junio de 1913.

"El monopolio de las tierras es una gran calamidad nacional". *Diario del Hogar*, 26 de junio de 1913.

"La propiedad de la tierra no es un dogma indiscutible". *Diario del Hogar*, 8 de julio de 1913, en AADSG, rollo 1.

²¹ Blanquel, *op. cit.*, p. 71.

en lo relativo a que la revolución debería ser iniciada por la “minoría de los fuertes”, que tras agitar a través de la “propaganda por el hecho”, se retiraría para que la “. . . agitación libremente tomara sus caminos y descubriera sus medios sin despreciar” ninguno a su alcance, ni siquiera el de la violencia.²²

Esta decisión —crucial en su vida, como lo demuestra la perenne veneración que profesó a Zapata— adquiría a la luz de su trayectoria precedente un sentido vital. Determinaciones como ésta, envueltas con frecuencia por rasgos emotivos —alguien le llamó el Zaratustra mexicano, porque se fue a la montaña— revelan una solución que hallaron los “intelectuales revolucionarios” para ubicarse dignamente en su realidad, sin abjurar de los principios teóricos que habían asumido. Así, Díaz Soto y Gama, convencido de que en aquel momento la verdadera lucha revolucionaria tenía que ser conforme a los términos planteados por el zapatismo, y seguro de que por sus cualidades personales podía ser útil al movimiento, abandonó su vida de ciudad y se puso a las órdenes del líder de Anenecuilco, con quien previamente había entrado en contacto a través de su común amigo Luis Méndez.

La propaganda por el hecho

La llegada del abogado potosino al cuartel general del sur, estuvo precedida por el prestigio adquirido como orador y colaborador de la Casa del Obrero Mundial. Ocupó al lado de Magaña y Palafox, puestos de secretaría,²³ y para julio de 1914, desempeñaba el cargo de juez instructor en el cuartel general del Ejército Libertador.²⁴

El primer documento signado por Soto y Gama como miembro del movimiento sureño, fue el Acta de Rectificación del Plan de Ayala de junio de 1914, en la que los firmantes se comprometían a luchar, aun a costa de su propia vida, hasta derrocar al gobierno de Huerta y conseguir que los principios del Plan de Ayala “. . . en la parte relativa a la cuestión agraria, queden elevados a rango de preceptos constitucionales”.²⁵

Frente al proceso de radicalización que se había operado en el pensamiento de Soto y Gama, la experiencia misma de su incorporación al zapatismo provocó que se confirmaran en él algunos principios anarquistas. En agosto de 1914, su “amiga y compañera” Juana B. Gutiérrez de Mendoza pidió al licenciado Soto y Gama que, con su presencia, diera toda la “fuerza y toda la solemnidad” al acto en el que se unirían “con los lazos del amor como marido y mujer”, su hija carnal y su hijo adoptivo,

²² *Ibidem*, p. 80.

²³ Womack, John, *Zapata y la Revolución Mexicana*. México, Siglo XXI Editores, 1976, p. 190.

²⁴ Archivo Jenaro Amezcuea, fondo VIII-2, carpeta 2, documento 155 (en adelante AJA).

²⁵ Citado en Córdova, Arnaldo, *La ideología de la Revolución Mexicana*. México, Ediciones Era/Instituto de Investigaciones Sociales, Universidad Nacional Autónoma de México, 1979, pp. 441-443.

. . . dos rebeldes en cuya frente puse todos los ideales, de cuya conciencia arranqué todos los prejuicios. . . y no serán ellos los que para unirse se sometan a las imposiciones bárbaras, inmorales y absurdas de la religión y de la ley. . .

La duranguense, maestra normalista, afiliada al Club Liberal Ponciano Arriaga, editora y periodista, que había emprendido una cruzada en favor de los obreros y de los campesinos y era partidaria del zapatismo,²⁶ solicitaba la presencia del abogado potosino, al que consideraba "revolucionario de ideas avanzadas que va a la vanguardia de los que luchan por la verdadera redención humana". El 29 de agosto de 1914 se verificó esta unión, y el licenciado Díaz Soto y Gama

. . . cumplió el honroso cargo, desarrollando las ideas modernas sobre la libre unión de los sexos y del concepto netamente revolucionario, que pugna con la actual organización de las familias, sobre la base de un contrato inmoral, protegido por la violencia y el capricho altanero de una sociedad que ya se derrumba, para abrir paso a la sociedad del porvenir, exenta de mentiras, de imposiciones y de hipocresía.²⁷

El acto, sin precedente en México, mostraba hasta dónde llegaba el radicalismo del potosino. Los argumentos vertidos entonces para criticar a los sistemas sociales establecidos procedían del anarquismo. Un resto de los tiempos idos —sin embargo— se advertía en el formulismo de asentar en un acta el suceso, y "solemnizarlo" con las firmas de la heterogénea concurrencia —soldados, oficiales y amigos—, representantes simbólicos de la "nueva" sociedad.

Instalado en un ambiente más libre, después de años de presión y al margen de pretensiones teóricas, emergieron a flor de piel en el abogado potosino, que vestía ya como sus compañeros chaqueta caqui, auténticas vicencias anarquistas.

Mientras tanto, Victoriano Huerta había sido derrocado. La caída del gobierno interino obedecía no solamente a la organización y fortalecimiento del constitucionalismo, sino también a la presión de los Estados Unidos, la crisis económica interna, la desintegración orgánica del ejército federal, la existencia de otros focos rebeldes y el endurecimiento del régimen.

Reunidos los carrancistas y los villistas en la Convención, cuyo objetivo era concertar una alianza entre los jefes revolucionarios, y frustrados los intentos previos por incorporar a los zapatistas, Felipe Ángeles expresó la necesidad de invitar formalmente a los revolucionarios sureños. El propio Ángeles fue comisionado para hacerlo, y Zapata acordó enviar 23 representantes que hicieran saber a la Convención sus condiciones para enviar delegados.

²⁶ Siller, Pedro, "Testimonios: Juana B. Gutiérrez de Mendoza", en *Historia Obrera*. Centro de Estudios Históricos del Movimiento Obrero Mexicano, núm. 5, junio de 1975, pp. 4-12.

²⁷ AJA, fondo VIII-2, carpeta 2, documento 165.

Según el testimonio del propio Díaz Soto y Gama, Ángeles le refirió que había insistido con Zapata para que él formara parte de los enviados, porque los carrancistas pretendían atar a los verdaderos revolucionarios —los villistas—, mediante la estratagema de haberles hecho firmar en la bandera el juramento de que acatarían las disposiciones de la Convención. “Usted, licenciado”, le dijo Ángeles, “es el indicado para sacarnos de este atolladero”.²⁸

A continuación, sin detenernos en los interesantísimos debates de la Convención, que rebasan el objetivo de este trabajo, daremos cuenta exclusivamente de las intervenciones más relevantes del abogado potosino en aquella Asamblea, relativas a la adopción del Plan de Ayala, la cuestión de la propiedad, el reconocimiento de los Estados Unidos, la eliminación de Carranza y el establecimiento del régimen parlamentario.

El 27 de octubre de 1914 llegó a Aguascalientes la delegación zapatista presidida por Paulino Martínez, quien se dirigió a la Asamblea. Ésta pidió después que hablara Díaz Soto y Gama —muy prestigiado ya como orador—, quien dijo:

. . . cuando se viene a esta asamblea no se es constitucionalista, ni villista, ni zapatista, se es mexicano. . . Aquí venimos honradamente. Creo que vale más la palabra de honor que la firma estampada en este estandarte. . . que al final de cuentas no es más que el triunfo de la reacción clerical encabezada por Iturbide. Yo, señores, jamás firmaré sobre esta bandera. Estamos haciendo una gran revolución que va expresamente contra la mentira histórica que está en esta bandera; lo que se llama nuestra Independencia, no fue la independencia del indígena; fue la independencia de la raza criolla y de los herederos de la conquista, para seguir infamemente burlando al oprimido y al indígena. . .²⁹

Independientemente de los efectos del célebre incidente en el seno de la Asamblea, los conceptos expresados daban cuenta una vez más de la postura agrarista asumida por el potosino. En breve, tanto por sus dotes oratorias como por su cultura política, se convirtió en un elemento clave de la Convención, y pronto fue reconocido como el “más perspicaz” en materia agraria.

Tras sostener que la revolución del sur exigía la adopción del Plan de Ayala y la eliminación del “hombre-estorbo”, Venustiano Carranza, después de largas discusiones, Soto y Gama logró que se aceptara en lo general el Plan de Ayala, y se procediera a su discusión en lo particular. Cuando se deliberaba acerca de su artículo 7º, y en vista de que Castillo Tania advirtió que la expropiación de una tercera parte de los latifundios le parecía una postura conservadora, fue aceptada la propuesta de Soto y Gama para que esto quedara como exigencia mínima de la Revolución.³⁰

Sus posteriores intervenciones en lo relativo a la cuestión de la propie-

²⁸ Amaya, Luis Fernando, *La soberana convención revolucionaria 1914-1916*. México, Editorial Trillas, 1975, p. 120.

²⁹ *Ibidem*, p. 135.

³⁰ *Ibidem*, pp. 143-145.

dad, revelan una postura más radical. Afirmó entonces que la riqueza estaba en la tierra, y que la Revolución debería destruir los latifundios, pues solamente habían producido riqueza a unos cuantos y miseria y dolor para la gran masa de la población. Indicó que era preciso nacionalizar la tierra, sin temor al extranjero, advirtiendo que el carrancismo en ese particular ha hecho "más que nosotros". El acuerdo final fue que se formularía una iniciativa de ley relativa al reparto general de tierras en la República.³¹ Poco después se pronunció en favor de la propiedad comunal, pues la individual "crea el egoísmo en vez de la solidaridad". En contra de lo que alguna vez había sostenido, dijo que sería absurdo respetar los latifundios —aun en el remoto caso de que fuesen bien habidos— pues esto colocaría en una situación de competencia injusta a la pequeña propiedad. La tierra, indicaba, debería darse no a quien la solicite, sino a quien la necesite. Sus intervenciones influyeron así para que se aprobaran dentro del Programa de Reformas Políticas y Sociales de la Convención, los artículos que sostenían que la tierra era de todos, quedando fuera del comercio de los hombres los terrenos que formaban parte de la propiedad de la nación; los que establecían la devolución de los ejidos a los pueblos despojados, la creación de bancos, obras de comunicación, etc., para el fomento de la agricultura, y el que prohibía la creación de toda clase de monopolios y demandaba la destrucción de los existentes y la revisión de las concesiones que los protegían.³²

En repetidas ocasiones Díaz Soto y Gama atacó a Carranza, pero quizá el momento en que la posición de la delegación sureña fue más efectiva en su contra, fue cuando impidió que Villarreal ocupara la presidencia provisional, argumentando que esto era una maniobra para favorecer la ulterior candidatura de Carranza.

En virtud de las circunstancias del país, el reconocimiento de los Estados Unidos constituyó un tema presente a todo lo largo de los debates de la Convención. Al discutirse el artículo 4º del Plan de Ayala, Díaz Soto y Gama dijo que era imperativo aceptar los compromisos contraídos con el extranjero, pues se necesitaba "más que nunca el aporte del capital extranjero", ya que de procederse con "radicalismo extemporáneo", México perdería la confianza de Europa, además de que nadie querría ver al país envuelto en una guerra con el extranjero.³³ Los acontecimientos provocaron un cambio en esta actitud, pues si bien en varias ocasiones hizo encendidos elogios al pueblo norteamericano y al presidente Wilson, atribuyéndoles beneficios para el país, tales como los ferrocarriles y el aumento del jornal de los obreros, el desvanecimiento de la posibilidad de que Estados Unidos reconociera al gobierno de la Convención, especialmente a partir de su escisión con la huida de Eulalio Gutiérrez, propició que el potosino se pronunciara por medidas más drásticas como la nacionalización de las propiedades.³⁴

³¹ *Ibidem*, pp. 210-217.

³² AJA, fondo VIII-2, carpeta 4, documento 292.

³³ Amaya, *op. cit.*, p. 147.

³⁴ *Ibidem*, p. 93.

Una de las más significativas discusiones de las suscitadas en la Convención fue la que motivó el proyecto presentado a principios de 1915 por Montaño y Soto y Gama, para establecer el régimen parlamentario, que dejaba prácticamente supeditado al presidente a los acuerdos de la Asamblea. Federico Cervantes rebatió el proyecto argumentando que por querer huir de la dictadura de un hombre, se caería en la de una corporación, comparando esta época con la del Terror en Francia. Soto y Gama lamentó que “la gran ola revolucionaria” hubiera pasado, dejando hombres que como Cervantes no entendían nada de revolución. “Predicar el odio a la Revolución francesa es un absurdo, pues ese movimiento que conmovió a Europa entera, es un faro para nosotros los anarquistas.” De paso atacó a todas las legislaciones de la historia, a las que llamó “leyes de embudo” por atacar los intereses populares. Aseguró finalmente que la bondad del proyecto se fincaba en que ponía al presidente provisional a salvo de las seducciones que fatalmente habrían de cercarlo. El proyecto fue aprobado en lo general.³⁵

Esas discusiones fueron uno de los puntos de divergencia con los villistas. Soto y Gama reiteraba su posición de que la presidencia era una “verdadera enfermedad”. Ningún presidente, afirmaba, había dejado voluntariamente el poder. Algo tenía de nefasto esa institución, que operaba transformaciones en los hombres, y a propósito de una fricción con Roque González Garza, entonces presidente de la Convención, sostuvo que la delegación villista estaba formada por “lacayos del Ejecutivo”.³⁶

Junto a estas cuestiones, Díaz Soto y Gama tuvo un buen número de intervenciones para sostener que los delegados de la Convención podrían ser civiles para apoyar a los grupos obreros en sus justas demandas y pugnar por la aceptación del boicot y la huelga como armas de lucha; para oponerse a que los delegados de la Convención abandonaran sus discusiones y tomaran las armas, y para proponer medidas radicales como la de que si el arzobispo Mora se paseaba por las calles de la capital, debía ser decapitado, pues representaba a la reacción que había apoyado a Huerta; sugería la creación del Comité de Salud Pública destinado a castigar a los reaccionarios y a los enemigos del pueblo, aunque no se comprendía ahí a los que siendo revolucionarios se habían “descarriado” en algún momento.

En conjunto, y aun cuando aquí solamente quedan esbozados, es posible afirmar que los puntos de vista sostenidos por Soto y Gama en la Convención atendían, en lo político, a luchar por el establecimiento del parlamentarismo contra el presidencialismo; en lo referente al problema obrero, a pugnar porque el obrero contara con los medios legales para lograr sus reivindicaciones, y en lo relativo a la propiedad, por la coexistencia de la comunal y la privada y la destrucción del latifundio.

Díaz Soto y Gama llegó a tener un indiscutible peso en la Convención, a pesar de sus arrestos pasionales y sus acciones irreflexivas, que en algún momento llevaron a los delegados del norte a exigir que Soto y Gama fuera

³⁵ *Ibidem*, pp. 190-191.

³⁶ *Ibidem*, p. 298.

“examinado por dos médicos”, y que “si no está en estado de embriaguez o atacado de locura, se le exija por su honor una satisfacción a esta honorable Asamblea”.³⁷

Las destempladas acciones del anarquista abogado potosino expresaban, junto a otras semejantes, la dramática situación de un cuerpo deliberante que trataba de buscar una solución organizativa para el país. La Convención había nacido escindida. El extraordinario valor de aquella reunión, no obstante su fracaso político, radicaba en que por primera vez en muchos años se abría una discusión pública en la que quedaban involucrados los problemas más profundos del país. La heterogeneidad de los participantes, la ignorancia política y la falta de experiencia parlamentaria de la mayoría, reflejaban no solamente las consecuencias de la limitación de la actividad política durante el gobierno porfirista, sino los efectos de la transformación social ocurrida al subvertirse el “orden”.

Mientras tanto, los jefes sureños desentendidos de los espinosos debates que ocupaban a los delegados, gozando de un respiro por el combate en el que se enfrascaban villistas y carrancistas, ponían en marcha los principios de su propia revolución. La firme determinación del cuartel general del sur de satisfacer a los pueblos que “clamaban” por ellos, marginada de la lucha política, acabaría sin embargo por frustrarla.

Aun cuando la Convención siguió funcionando hasta disolverse en Jujutla en mayo de 1916, Soto y Gama fue llamado por Zapata para atender los objetivos de la revolución local, como presidente del Centro Consultivo de Propaganda y Unificación Revolucionarias. El propósito de este organismo que empezó a operar en febrero de aquel año era doble: por una parte, contraatacar las especies difundidas por los enemigos del zapatismo, y por otra, propagar en el sur los principios de la Revolución. Era necesario que los habitantes se convencieran

. . . con hechos prácticos de que la Revolución favorece al pueblo y cuida de la protección de sus derechos, lo que nos atraerá la voluntad de la población, en vez del enorme desprestigio que pesa sobre el carrancismo. . .³⁸

Así, el coronel Antonio Díaz Soto y Gama, que nunca tomó las armas, pero investido con este grado desde su incorporación a la Convención, para que su asistencia fuera inobjetable, utilizaría sus cualidades oratorias y los conceptos que a lo largo de su trayectoria había asumido, para dar solidez al movimiento sureño. Sus discursos trataban de dar sentido y ubicar históricamente la revolución agraria. Era —se afirmaba— una reivindicación que el pueblo esperaba desde la independencia, por ella había luchado con-

³⁷ *Ibidem*, p. 299.

³⁸ AJA, fondo VIII-2, carpeta 4, documento 292. A esta época corresponde el célebre proceso instruido a Otilio Montaño. Soto y Gama formó parte del tribunal que decidió su fusilamiento.

tra Porfirio Díaz, Madero, Huerta y lucharía contra Carranza, terrateniente apoyado por los hacendados.

. . . ¿Por qué hace seis años que el campesino se agita. . . y antes que pensar en rendirse, prefiere llevar en las montañas la azarosa existencia del héroe, la vida agitada y épica del guerrillero legendario?

La raza indígena. . . ha despertado gloriosamente. . . El milagro se debe a que allá. . . en Villa de Ayala surgió de pronto la señal esperada. . . la gran bandera jamás antes de ahora enarbolada, que simboliza para los oprimidos el pasado, el presente y el porvenir. . . La inmortal bandera que anuncia Tierra y Libertad.³⁹

Los efectos de la propaganda al parecer habían sido positivos. Soto y Gama le informó a Jenaro Amezcua, residente en La Habana y representante de la Revolución agraria en el extranjero, a principios de 1918, que la Revolución,

. . . como lo preveíamos, se ha ido purificando, merced a la eliminación de casi todos los malos elementos. . . Y lo mejor es que tenemos aprendido mucho, y estamos mejor preparados que antes para las grandes responsabilidades que el triunfo traerá consigo. . .⁴⁰

Casi un año después, le comunicaría: “La obra magna de la unificación revolucionaria está prácticamente consumada.”⁴¹ El asesinato de Emiliano Zapata en abril de 1919 detuvo esta “obra magna”, pese a los esfuerzos de los agraristas por mantener unido al movimiento. Antonio Díaz Soto y Gama permaneció en el cuartel del general Burgos, de donde salió para regresar a la ciudad de México, a principios de 1920, estimulado por la posibilidad de una nueva opción revolucionaria esta vez representada por el movimiento encabezado por Álvaro Obregón contra Carranza. Esto, para el abogado potosino, que siempre fue un furibundo anticarrancista, junto a los ofrecimientos que Obregón le hizo por carta en el sentido de que se comprometía a luchar por el triunfo de las reivindicaciones agrarias, no le dejaba lugar a duda de que se abría una nueva vía para luchar en favor de los desposeídos.

Elisa Acuña, amiga y correligionaria de Soto y Gama y de Juana B. Gutiérrez, comentaba el retorno a México del viejo luchador, que volvía a ser hombre de ciudad. Los “sindicatos obreros le fueron a recibir a la estación y organizaron una manifestación que tuvo que ser imponente”. Bajo nuevas circunstancias se iniciaba una etapa diversa de su trayectoria teórico-política, cuando el anarquista “que volvía de la montaña”, rodeado de un gran prestigio como orador, como hombre honrado y como decidido defen-

³⁹ *Ibidem*, carpeta 3, documento 272.

⁴⁰ *Ibidem*, carpeta 4, documento 324.

⁴¹ *Ibidem*.

sor de los intereses de los desposeídos, figuraría como diputado de la XXIX Legislatura, para luchar por el cumplimiento de las reivindicaciones agrarias.

Epílogo

Las circunstancias que explican en diversos momentos los cambios en la trayectoria teórico-política de Soto y Gama, esclarecen su viraje del liberalismo al anarcosindicalismo, y ulteriormente al anarcoagrarismo. El cambio ocurrido en el abogado potosino de ningún modo era un fenómeno aislado, pues el país mismo se había transformado durante los años de lucha.

En la sociedad mexicana se había operado un cambio cualitativo, pues los grupos marginados durante el gobierno porfirista tuvieron la ocasión de acceder a los puestos de dirección política y militar, y en algunos casos, consolidaron una posición económica. Los "intelectuales revolucionarios", caracterizados con acierto por John Rutherford, imposibilitados de actuar anteriormente, desempeñaron al lado de los jefes armados, en las sesiones de las asambleas deliberantes y en la elaboración de las nuevas leyes, un papel determinante. La movilidad apetecida por muchos años sólo se había hecho posible al subvertirse el "orden".

Aun cuando por su organización y fuerza en lo interno, y por las coyunturas internacionales en lo externo, triunfó el proyecto burgués de tono nacionalista, las demandas de los grupos obreros y campesinos —sólo mínimamente satisfechas— en adelante resultaron insoslayables.

Los nuevos cuadros políticos y los caudillos surgidos de la lucha plantearían en el futuro violentos enfrentamientos por la toma del poder, y buscarían en las fuerzas sociales potenciales, un apoyo para el triunfo.

Frente a las nuevas expectativas de lucha, es posible observar, otra vez, diversidad en el comportamiento de estas fracciones de clase constituidas por los intelectuales revolucionarios. Para citar el caso de Díaz Soto y Gama, ¿había coherencia en el hecho de que quien militó tan activamente en la Revolución, pugnara en la temprana fecha de 1925 por la reelección de Obregón? El entonces diputado expresó que ". . . si la antirreelección se ha vuelto reaccionaria. . . quiere decir que la Revolución tiene que volverse reeleccionista".

Se observa pues, con el ejemplo del caso particular de Antonio Díaz Soto y Gama, la "participación" dentro de una "coyuntura" de estos intelectuales revolucionarios de extracción urbana y el sentido de su "actitud histórica" frente a las distintas opciones de lucha, que al decidirse actúa sobre "lo posible", la "topia" como lo define Eugenio Ímaz. Esto es, una ubicación inmediata y fructífera —al margen de los beneficios materiales— que aglutinando el interés individual y el social, les allegaba, si no los puestos de dirección política, sí la posibilidad de superar la marginación que habían padecido, salvando con ello además un compromiso de carácter vital.

Bibliografía

LIBROS

- Amaya C., Luis Fernando. *La soberana convención revolucionaria 1914- 1916*. México, Editorial Trillas, 1975.
- Araiza, Luis, *Historia del movimiento obrero mexicano*. Ediciones Casa del Obrero Mundial, 1975. 4 tomos.
- Barrera Fuentes, Florencio. *Historia de la Revolución mexicana. La etapa precursora*. México, Talleres Gráficos de la Nación, 1955. (Biblioteca del Instituto Nacional de Estudios Históricos de la Revolución Mexicana.)
- Basurto, Jorge. *El proletariado industrial en México (1850-1930)*. México, Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM, 1975.
- Blanche Blue, De Vore. "The influence of Antonio Díaz Soto y Gama in the agrarian movement in Mexico". Tesis, The University of Southern California, 1963.
- Blanquel, Eduardo. "El pensamiento político de Ricardo Flores Magón, precursor de la Revolución mexicana". Tesis, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional Autónoma de México, 1963.
- Bonilla, Manuel, Jr. *El régimen maderista*. México, Talleres Linotipográficos de *El Universal*, 1922.
- Caballero Miranda, A. *Biografía del Lic. Antonio Díaz Soto y Gama*. México, Publicaciones de FPACM de Divulgación Histórica, Orientación y Propaganda, 1965.
- Casasola, Gustavo. *Historia gráfica de la Revolución mexicana*. México, Editorial Trillas, 1962. 4 tomos.
- Clarck, Marjorie Ruth. *La organización obrera en México*. México, Ediciones Era, 1979.
- Cockcroft, James D. *Precursores intelectuales de la Revolución mexicana*. México, Siglo XXI Editores, 1971.
- Córdova, Arnaldo. *Ideología de la revolución mexicana. La formación del nuevo régimen*. México, Ediciones Era, 1973.
- Cumberland, Charles. *La Revolución mexicana. Los años constitucionalistas*. Trad. Héctor Aguilar Camín. México, Fondo de Cultura Económica, 1975.
- Dulles, John W. *Ayer en México*. Trad. de Julio Zapata. México, Fondo de Cultura Económica, 1977.
- Flores Magón, Ricardo. *Antología*. Introducción y selección de Gonzalo Aguirre Beltrán. México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1970.
- García Cantú, Gastón. *El socialismo en México. Siglo XIX*. México, Ediciones Era, 1979.
- Gómez Gutiérrez, Octaviano. *Antonio Díaz Soto y Gama*. México, Academia de Historia Potosina, 1978.
- González Ramírez, Manuel. *Fuentes para la historia de la Revolución mexicana*. México, Fondo de Cultura Económica, 1954-1957, 4 volúmenes.
- Hart, John M. *El anarquismo y la clase obrera mexicana 1860-1931*. Trad. Ma-

- ría Luisa Puga. México, Siglo XXI Editores, 1980.
- López Aparicio, Alfonso. *El movimiento obrero en México*. Prólogo de Mario de la Cueva. México, Editorial Jus, 1958.
- Luquín, Eduardo. *La política internacional de la Revolución constitucionalista*. México, Talleres Gráficos de la Nación, 1957. (Biblioteca del Instituto Nacional de Estudios Históricos de la Revolución Mexicana).
- Mac Gregor Gárate, Josefina. "La XXVI Legislatura, un episodio de la historia legislativa de México". Tesis, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional Autónoma de México, 1976.
- Madero, Francisco I. *La sucesión presidencial de 1910*. 3a. ed. México, Editorial Nacional, 1972.
- Magaña, Gildardo. *Emiliano Zapata y el agrarismo en México*. México, Editorial Ruta, 1951-1952, 5 tomos.
- Mannheim, Karl. *Ideología y utopía*. Trad. Eloy Terrón. Madrid, Aguilar, 1958.
- Niemeyer, Víctor. *El general Bernardo Reyes*. Trad. Juan Antonio Ayala. Nuevo León, Centro de Estudios Humanísticos de la Universidad de Nuevo León, 1966.
- Poulantzas, Nicos. *Poder político y clases sociales en el estado capitalista*. Trad. Florentino M. Torner. México, Siglo XXI Editores, 1973.
- Quirk, Robert. *The Mexican Revolution 1914-1915. The Convention of Aguascalientes*. Bloomington, University of Indiana Press, 1960.
- Ramos Pedrueza, Rafael. *La lucha de clases a través de la historia de México*. México, Talleres Gráficos de la Nación, 1941, 1963. 2 volúmenes.
- Ross, Stanley R. *Francisco I. Madero. Apóstol de la democracia mexicana*. México, Editorial Grijalbo, 1959.
- Ruiz, Ramón Eduardo. *La Revolución mexicana y el movimiento obrero, 1911-1923*. México, Ediciones Era, 1978.
- Rutherford, John. *La sociedad mexicana durante la Revolución*. Trad. Josefina Castro. México, Ediciones El Caballito, 1978.
- Silva, Ludovico. *Teoría y práctica de la ideología*. México, Editorial Nuestro Tiempo, 1979.
- Sotelo Inclán, Jesús. *Raíz y razón de Zapata*. 2a. ed. México, Comisión Federal de Electricidad, 1970.
- Ulloa, Berta. *La Revolución intervenida. Relaciones diplomáticas entre México y los Estados Unidos (1910-1914)*. México, El Colegio de México, 1971.
- Valadés, José C. *Historia general de la Revolución mexicana*. Nueva edición corregida y aumentada. México, Editores Mexicanos Unidos, 1976, 5 tomos.
- Womack, John. *Zapata y la Revolución mexicana*, 7a. ed. México, Siglo XXI Editores, 1976.

ARTÍCULOS

- González Ramírez, Manuel. "El pensamiento agrarista de Soto y Gama". *Estudios de historia moderna y contemporánea de México*, Instituto de Investigaciones Históricas, Universidad Nacional Autónoma de México, 1970, vol. III, pp. 135-161.

- Martínez Núñez, Eugenia. "Antonio Díaz Soto y Gama: caballero del ideal". *El Universal*. México, 14 de octubre de 1958.
- Roca, Pedro. "Homenaje a un precursor de la Revolución de 1910, Antonio Díaz Soto y Gama". *Boletín Bibliográfico de la Secretaría de Hacienda*. México, núm. 427 (1969), pp. 20-22.
- Siller, Pedro. "Testimonios: Juana B. Gutiérrez de Mendoza", en *Historia Obrera*, Centro de Estudios Históricos del Movimiento Obrero Mexicano, vol. 2, núm. 5, junio de 1975.
- Sodi Pallares, María Elena. "Charlando con el Lic. Antonio Díaz Soto y Gama". *El Universal*. México, 20 de noviembre de 1941.

ARTÍCULOS Y LIBROS DE ANTONIO DÍAZ SOTO Y GAMA UTILIZADOS EN ESTA INVESTIGACIÓN

- Díaz Soto y Gama, Antonio. "Breves consideraciones sobre la importancia del Municipio Libre." Tesis que presenta al jurado calificador el alumno. . . San Luis Potosí, Plaza Morelos, 1901.
- _____, "¿Será posible que Reyes sea el ministro de la Guerra?", *El Heraldo Mexicano*. México, 13 de julio de 1910.
- _____, "Recuerde sus palabras el señor Madero". *El Heraldo Mexicano*. México, 27 de junio de 1911.
- _____, "La última revolución es debida a las clases populares. Hay que atender a las necesidades de éstas". *Regeneración*. México, 2 de diciembre de 1911.
- _____, "La excitativa del Partido Liberal y la respuesta del señor Madero". *Diario del Hogar*. México, 6 de enero de 1912.
- _____, "El gran error del maderismo". *El Partido Liberal*. México, 10. de mayo de 1912.
- _____, "El problema de la clase media". *Adelante*. San Luis Potosí, 12 de noviembre de 1930.
- _____, *La revolución agraria del sur y Emiliano Zapata su caudillo*. México, Ediciones El Caballito, 1976.
- _____, *La cuestión agraria en México*. México, Ediciones El Caballito, 1976.

PUBLICACIONES OFICIALES

- Diario de los Debates de la Cámara de Diputados*, XXIX Legislatura. México, Imprenta de la Cámara de Diputados. 1920. Tomo I.
- _____, XXIX Legislatura. México, Imprenta de la Cámara de Diputados, 1921. Tomo II.
- _____, XXIX Legislatura. México, Imprenta de la Cámara de Diputados, 1921. Tomo III.
- _____, XXX Legislatura. México, Imprenta de la Cámara de Diputados, 1922. Tomo I.
- _____, XXXI Legislatura. México, Imprenta de la Cámara de Diputados, 1925. Tomo II.

ARCHIVOS

Archivo Antonio Díaz Soto y Gama.

Archivo Bernardo Reyes.

Archivo Jenaro Amezcua.

Archivo Venustiano Carranza.

Archivo de la Dirección General de Personal de la Universidad Nacional Autónoma de México.

ENTREVISTAS REALIZADAS A:

_____, Magdalena y Enriqueta Díaz Soto y Ugalde. Ciudad de México, mayo de 1980.

_____, Salvador Díaz Soto y Ugalde. Ciudad de México, mayo de 1980.

_____, Marcos Jiménez (Ayudante personal y correligionario del Lic. Díaz soto y Gama) junio de 1980.

IV

IDEOLOGÍAS POLÍTICAS
DE LA REVOLUCIÓN /

POLITICAL IDEOLOGIES
OF THE REVOLUTION

13. CABRERA Y CARRANZA: HACIA LA CREACIÓN DE UNA IDEOLOGÍA OFICIAL

EUGENIA MEYER

Instituto Nacional de Antropología e Historia

La preocupación por integrar una ideología que explique, justifique y cimente el nuevo Estado mexicano, parece ser la característica fundamental en el desarrollo de la lucha revolucionaria.

Casi simultáneamente a esta preocupación surge también una necesidad por elaborar una historia “oficial” que vindique el ascenso al poder de un sector de clase. Se demuestra así la relación entre historia e ideología, en tanto que ninguna clase puede gobernar sin establecer su hegemonía ideológica.

Al intentar transformar la sociedad, la clase que asciende al poder busca la forma de crear un nuevo pensamiento político que le permita preservar el nuevo orden. Sin duda, la ideología del Estado es la ideología de la clase dominante.

Si percibimos la ideología como conciencia social que propone un sistema de ideas, de valores y de relaciones humanas —de acuerdo con la producción que los hombres hacen del mundo en que viven— podemos entender con claridad que ideología es también sinónimo de “ilusión real”, ilusión que se inserta en lo social.

Lo ideológico y lo cultural constituyen un nivel específico del sistema social, en el que la realidad aparece “invertida”, o transformada, de acuerdo con las necesidades de la clase que sustenta el poder. Invertir, o transformar, en ocasiones es deformar y por ende genera una “falsa conciencia”, falsificando las relaciones verdaderas. De cierta manera también la ideología se manifiesta como el forcejeo de las diferentes clases con las fuerzas sociales que están presionando para producir un cambio.

Así la historia adquiere el papel de constructora de ideologías y de inventora de una “realidad” que explica una época o un proceso. La vida y el acontecer económico-político determinan la conciencia y, consecuentemente, le dan forma a la historia.¹

¹ Toda la concepción histórica, la historia misma debe “escribirse siempre con arreglo

En el Estado mexicano surgido de la Revolución, democrático, nacionalista y popular, la tarea por conformar una ideología recayó en un sector de clase, el cual desde el inicio de la lucha se preocupó por conformar su historia y defender su participación en el movimiento revolucionario. Es indudable que ese sector, a fuerza de justificar el proceso en el que estaba inmerso, y a fuerza de tratar que se comprendieran sus proposiciones —sin importarle que estuviera deformando u ocultando los hechos—, transformó la “realidad” y le dio una dirección concreta y un sentido específico a sus planteamientos ideológicos.

La Revolución mexicana se puede entender como la insurgencia de las masas, con carácter localista y regional, frente a los intereses sociales de grupos cerrados. Las limitadas aspiraciones políticas que caracterizaron al movimiento explican también cómo fue que surgió una nueva relación de la propiedad, según la cual todo quedaba bajo el control del Estado. Este Estado redistribuyó, controló y concilió los intereses bajo una concepción reformista.

De hecho, la Revolución no transformó las relaciones de producción; lo que hizo fue modificar o corregir el rumbo del capitalismo dependiente mexicano. Al hacerlo le dio al Estado una fuerza hasta entonces desconocida, sustentada en una serie de reformas sociales que a partir de 1917 tendrían en instituciones políticas. Fue, de hecho, el intento de someter a la realidad un proyecto nacional.

De manera determinante, sobresale en este proceso la figura de Venustiano Carranza. Fue él quien dio un nuevo sentido a la vida política nacional al instituir un sistema de derecho, inspirado en su concepción individualista liberal.

Al postergar las necesidades sociales —esgrimía la cuestión política como inaplazable, y defendía la unidad y la legalidad ante todo— continuó, aunque fortaleciéndolo, el camino iniciado por Madero. Sin duda a partir del Plan de Guadalupe, el movimiento armado encontró en Carranza al verdadero líder, quien asumió el papel de autoridad legítima.

Así, el Primer Jefe, a lo largo de la lucha, buscó los instrumentos políticos que contribuyeran para lo que eventualmente devendría en una “ideología oficial”, que no sería otra cosa, en última instancia, que su particular apreciación de la historia.

La tarea de ir conformando simultáneamente la ideología con la historia correspondió de manera preeminente a dos hombres: Carranza y Luis Cabrera, considerado este último como el motor intelectual del movimiento.

El binomio Carranza-Cabrera se entiende por la concomitancia en sus ideas, inscritas en la concepción liberal de ambos. Y si generalmente no corresponden a la misma época, sí coinciden en su desenvolvimiento dentro del legado liberal y positivista del porfiriato, legado que fue determinante en sus vidas.

a una pauta fuera de ella”. Carlos Marx y Federico Engels, *La ideología alemana*. México, Ediciones de Cultura Popular, 1979, p. 41.

Cuando Luis Cabrera, joven aún, en 1906, empezó su tarea de periodista político, Venustiano Carranza ya se había destacado en la política de Coahuila. De presidente municipal de Cuatro Ciénegas, pasó a ser opositor de la dictadura y maderista declarado, y se convirtió, primero, en 1911, en gobernador provisional de su estado, y luego en gobernador constitucional del mismo, durante el gobierno de Francisco I. Madero (1911-1913).

Parecía que el joven Cabrera observaba la carrera del coahuilense muy de cerca. Esto explicaría que habiendo sido reyista, Cabrera se identificara, en 1908, como antirreeleccionista. Al iniciarse la lucha optó por tomar la pluma y no el fusil, y en uno de sus artículos fundamentales, "La solución del conflicto",² propuso a Carranza como vicepresidente. Años después, al editar a manera de libro sus artículos en *Obra Política del Lic. Blas Urrea*, Cabrera anotó lo siguiente:

Casi nadie sabía que Carranza estaba de acuerdo con Madero [. . .] el autor tiene como uno de sus más legítimos orgullos de político, haber sido el primero en descubrir al hombre que más tarde habría de ser el jefe de una revolución y el futuro Presidente de la República.³

Cabrera fue, sin duda, el defensor del carrancismo y hasta cierto punto su teórico. Cuando en diciembre de 1913 Cabrera se unió al movimiento constitucionalista en Nogales, Sonora, era un hombre de 37 años que veía en el Varón de Cuatro Ciénegas al único capaz de conformar un movimiento verdaderamente revolucionario. A la sazón, Carranza tenía ya 54 años; había desconocido al gobierno de Huerta en un decreto firmado el 19 de febrero de 1913,⁴ y fue el primero en excitar un movimiento legitimista, como respuesta a la forma anómala en que Victoriano Huerta había ascendido al poder ejecutivo.⁵ Días después, el 27 de marzo, en Piedras Negras, Coahuila, Carranza expidió el Manifiesto y Plan de Guadalupe⁶ con el que inició la lucha constitucionalista.

En esos primeros meses Cabrera estuvo ausente, pues había salido del país a principios de 1913, luego de los fracasados intentos del Grupo Renovador de la XXVI Legislatura por hacer comprender a Madero la necesidad de mostrar mayor energía como gobernante. Estuvo en los Estados Unidos,

² Lic. Blas Urrea, "la solución del conflicto". *La Opinión*, Veracruz, 18 y 19 de abril de 1911. En Luis Cabrera, *Obras Completas. Obra Política* (edición preparada y dirigida por Eugenia Meyer). México, Ediciones Oasis, S.A. 1975, vol. III, p. 205.

³ *Op. cit.*, p. 231.

⁴ "Decreto expedido por Venustiano Carranza, Gobernador Constitucional del Estado Libre y Soberano de Coahuila de Zaragoza, el 19 de febrero de 1913." (Publicado en *El Constituyente*, Hermosillo, Sonora, 2 de diciembre de 1913.)

⁵ "Circular en la que se excita al Movimiento Legitimista." Saltillo, Coahuila, 19 de febrero de 1913. (Publicado en *El Constitucionalista*, Hermosillo, Sonora, el 6 de diciembre de 1913.)

⁶ "Manifiesto a la Nación y Plan", firmado en la hacienda de Guadalupe, Coahuila, el 26 de marzo de 1913. (Publicado en *El Constitucionalista*, Hermosillo, Sonora, el 2 de diciembre de 1913.)

luego en La Habana y en Europa, para finalmente integrarse al movimiento constitucionalista en Nogales, Sonora.

En Nueva York informó sobre las condiciones particulares generadas por la lucha, en un discurso llamado "The Mexican Situation from a Mexican Point of View",⁷ en que advertía que el movimiento de Carranza tenía objetivos más amplios que reivindicar la muerte de Madero y reinstalar a los empleados públicos designados por él. Decía:

Los constitucionalistas se proponen el restablecimiento de un gobierno constitucional en México; pero mientras verifican lo inadecuado de la Constitución Mexicana y de otras leyes, procuran reformarlas a fin de poseer un sistema apropiado para el país.

Los constitucionalistas se proponen de inmediato todas las reformas económicas, especialmente las reformas agrarias, que se consideran necesarias para ofrecer a las clases bajas una oportunidad de mejorar su situación: división de latifundios, igualdad de impuestos, y en los lugares donde ello resulta necesario, el restablecimiento de los "ejidos" o el sistema de tierras comunales.⁸

Parecería que la coincidencia ideológica entre ambos surgió de una proposición que Cabrera había hecho con anterioridad en su discurso pronunciado ante la Cámara de Diputados el 3 de diciembre de 1912: la elaboración de un proyecto de ley para la reconstitución de los ejidos de los pueblos, como medio para suprimir la esclavitud del jornalero mexicano.⁹

En su análisis de la situación, Cabrera repetía parte de los argumentos que había utilizado para tratar los problemas nacionales en su artículo "La solución del conflicto"; es decir, habló del caciquismo, fabriquismo, cientificismo y extranjerismo,¹⁰ y enfatizó dos aspectos directamente relacionados con el problema de la tierra: "peonismo y hacendismo",¹¹ que también había expuesto en su "Manifiesto a los ciudadanos del 11° Distrito Electoral"¹² durante su campaña como candidato a diputado por Tlalpan, Milpa Alta, San Ángel y Coyoacán.

En el extranjero, Cabrera conoció el contenido del discurso pronuncia-

⁷ Luis Cabrera, "La situación mexicana desde un punto de vista mexicano". Discurso pronunciado en la Universidad de Cornell en 1913. En *Obras Completas. Obra Política, op. cit.*, pp. 353-365.

⁸ *Op. cit.*, p. 365.

⁹ Luis Cabrera, *La reconstitución de los ejidos de los pueblos como medio de suprimir la esclavitud del jornalero mexicano*. Discurso pronunciado ante la Cámara de Diputados, el 3 de diciembre de 1912. México, Tipografía de Fidencio S. Soria, 1913.

¹⁰ Aparece por primera vez citado en "La solución del conflicto", *op. cit.*, p. 212.

¹¹ "La reconstitución de los ejidos de los pueblos como medio de suprimir la esclavitud del jornalero mexicano", en Luis Cabrera, *Obras Completas. Obra Jurídica*. México, Ediciones Oasis, S.A., 1972, vol. 1, p. 138.

¹² Luis Cabrera, "Manifiesto a los ciudadanos del 11° Distrito Electoral (Tlalpan, Milpa Alta, San Ángel, Coyoacán)". San Ángel, México, 25 de mayo de 1912. En *Obras Completas. Obra Política, op. cit.*, p. 345.

do por Carranza el 24 de septiembre en Hermosillo, Sonora,¹³ en el que con claridad advertía que el origen de

nuestra Revolución fue una tiranía consecuencia de la inmoralidad llevada al extremo en el Ejército y esos asesinatos resultantes de la misma inmoralidad [. . .] El Plan de Guadalupe es un llamado patriótico a todas las clases sociales, sin ofertas y sin demandas al mejor postor. Pero sepa el pueblo de México que, terminada la lucha armada a que convoca el Plan de Guadalupe, tendrá que principiar formidable y majestuosa la lucha social, la lucha de clases, queramos o no queramos nosotros mismos y opónganse las fuerzas que se opongan, las nuevas ideas sociales tendrán que imponerse en nuestras masas; y no es sólo repartir las tierras y las riquezas nacionales, no es el Sufragio Efectivo, no es abrir más escuelas, no es igualar y repartir las riquezas nacionales; es algo más grande y más sagrado; es establecer la justicia, es buscar la igualdad, es la desaparición de los poderosos, para establecer el equilibrio de la conciencia nacional. Nos faltan leyes que favorezcan al campesino y al obrero; pero éstas serán promulgadas por ellos mismos, puesto que ellos serán los que triunfen en esta lucha reivindicadora y social [. . .]¹⁴

Cabrera insistió años después en que Carranza era, más que nada, un reformador que tenía que destruir el ejército federal, el poder financiero y el poder político de la dictadura, antes de restablecer la Constitución y de hacer reformas que más tarde se incorporarían a la Carta Magna.¹⁵

La reciprocidad ideológica entre Carranza y Cabrera comenzó en diciembre de 1913 y terminó en 1920, cuando fue asesinado el primero.

Fue Cabrera quien plasmó con gran precisión muchas de las ideas de Carranza y fue éste quien les dio forma a las propuestas del político e intelectual poblano. Entre ambos, de cierta manera fueron construyendo los cimientos de la ideología del nuevo Estado mexicano, así como de la historia oficial de la gesta de 1910.¹⁶

Para Cabrera, Carranza “como revolucionario hizo una labor de destrucción, como estadista apenas comenzaba la reconstrucción”.¹⁷

Carranza tenía como propósito destruir una dictadura militar, establecer la igualdad social y consolidar la independencia del país. De allí que se pueda dividir en etapas a la revolución constitucionalista.

Una primera etapa, de 1913 a 1915, en la que, precisamente, se destruyó el poder militar, “resucitado con la máscara democrática de la Convención,

¹³ Discurso citado en: Juan Barragán Rodríguez, *Historia del Ejército Constitucionalista. Primera Época*. México, Antigua Librería Robredo, 1946, vol. 1, pp. 215-219.

¹⁴ *Loc. cit.*, en *op. cit.*, pp. 217-218.

¹⁵ Luis Cabrera, *La herencia de Carranza*, México, Imprenta Nacional, 1920. En Luis Cabrera, *Obras Completas. Obra Política. op. cit.*, pp. 459.

¹⁶ Esto explica, en parte, que el propio Carranza, por decreto del 14 de febrero de 1914, ordenara que todos los documentos, las leyes, los decretos, las circulares y las disposiciones del Gobierno Constitucionalista deberían concluir con el lema de: “Constitución y Reformas”. “Decreto núm. 20”. Cuartel General en Culiacán, Sinaloa, 14 de febrero de 1914. (Publicado en *El Constituyente*, Hermosillo Sonora, el 17 de febrero de 1914.)

¹⁷ Luis Cabrera, *Obras Completas. Obra Política. op. cit.*, p. 459.

encabezada por Villa".¹⁸ Luego una segunda, de 1915 a 1916, en la que se aniquiló el poder financiero y el poder político porfiristas. Correspondió a Carranza emitir una larga serie de decretos con contenido económico y político, así como encontrar formas de "financiar la Revolución", hecho que tan apasionadamente defendió Cabrera en su obra *La herencia de Carranza*.¹⁹

En agosto de 1914 Carranza ordenó a Cabrera y a Antonio I. Villarreal que fueran a negociar con Zapata. Ya había dado órdenes a los gobernadores de investigar, informar y preparar soluciones para resolver el problema agrario.²⁰ Resulta interesante observar que en los análisis de orden histórico que hizo Carranza a lo largo de su mandato, no mencione a Zapata y sí a Villa; esto tal vez se deba a que concebía el zapatismo como una simple manifestación de rebeldía local. Cabrera, por su parte, conocía la situación del estado de Morelos, y reconocía la fuerza del movimiento zapatista al advertir que "cuando se piensa en el zapatismo como fenómeno de pobreza de nuestras clases rurales, desde luego ocurre atender a remediar las necesidades de esas clases".²¹ Por ello, quizá, aceptó la misión que el Primer Jefe le había conferido para lograr un entendimiento con Zapata. Los informes presentados al respecto dan prueba de la incompreensión entre los constitucionalistas y los zapatistas. Zapata demandaba la subordinación del constitucionalismo al Plan de Ayala, y Cabrera y Villarreal entendían la reforma agraria como uno de los posibles cambios que no se producirían sino hasta después del restablecimiento del orden constitucional.

El caso de Villa era distinto: la primera jefatura no podía tolerar su in-subordinación. No se le reconocían méritos al Centauro del Norte, ni siquiera un ideario social propio.

Los constitucionalistas habían vencido a la dictadura huertista y a la intervención armada norteamericana de abril de 1914, pero tenían que enfrentarse a un problema más serio, de resolución inmediata: hacer aparecer las demandas populares de zapatistas y villistas como contrarrevolucionarias.

De allí la preocupación de Carranza por impedir la alianza de los diferentes jefes en la Convención de octubre de 1914. Fue entonces cuando nuevamente Cabrera dio forma y una justificación ideológica a las medidas impositivas de Carranza. Así el 5 de octubre presentó a la Convención un alegato en el que se postulaba un gobierno "preconstitucionalista", que abrió el camino para que Carranza se afirmara en el poder. El argumento esgrimido fue la necesidad de que los civiles debían recibir, de esa convención, el poder con carácter militar.

Fue Cabrera quien intentó, a través de su discurso, presentar a Villa como el hombre que:

¹⁸ *Op. cit.*, p. 457.

¹⁹ Cabría recordar su insistencia en restarse méritos o responsabilidades de la política del carrancismo. Cf.: *La herencia de Carranza*. En *Obras Completas. Obra Política, op. cit.*, p. 472.

²⁰ Comunicado expedido por órdenes del Primer Jefe en Saltillo, Coahuila, el 6 de agosto de 1914. Citado en Juan Barragán R. *Historia del Ejército*. . . , *op. cit.*, p. 683.

²¹ Luis Cabrera, *Obras Completas. Obra Jurídica, op. cit.*, p. 15.

interpreta la Revolución de una manera totalmente contraria a como los militares y civiles aquí reunidos la entienden [. . .] Las ambiciones de los mexicanos, tal como se expresan en ese manifiesto, son humildes y pequeñas [. . .] Las necesidades de nuestro país en lo político no son esencialmente constitucionales y democráticas en el momento presente. Ese manifiesto del general Villa, que es la clave para resumir las ideas predominantes en la División del Norte, ese Manifiesto pide a ustedes, única y exclusivamente, restablecer lo antes posible el orden en este país [. . .] Caballeros, en Aguascalientes ustedes van a discutir tres cosas: la forma de gobierno, pre-constitucional o provisional (llámenlos como quieran) y su duración; las reformas sociales que este gobierno provisional debe llevar a cabo; y la manera en que este gobierno pre-constitucional va a dejar paso a un gobierno constitucional [. . .] Yo creo que de las actividades de la Convención de Aguascalientes debe surgir un nuevo Congreso Constituyente [. . .] Me parece que la defensa de todos los reaccionarios y conservadores está en clamar por la inmediata aplicación de la ley, tan pronto como se han visto derrotados. Creo que si en este momento fuéramos a aplicar un gobierno constitucional, se arruinaría el objetivo de la Revolución. El manifiesto expedido a la Nación por el general Villa, desconociendo al Sr. Carranza, se basa en esta única inculpación: Don Venustiano Carranza es un dictador, y debe establecerse de una vez el gobierno constitucional [. . .] Fijándonos en México, los hombres que comienzan pidiendo un Gobierno Constitucional porque nosotros nos llamamos a nosotros mismos constitucionalistas, y ellos exigen que el Gobierno complete las reformas, comprendemos que estos hombres desean el fracaso de la Revolución. Lo he dicho muchas veces y nunca me cansaré de repetirlo: las reformas verdaderamente trascendentales de un pueblo jamás se han conseguido por medios legales; siempre se han conquistado mediante la fuerza [. . .] ustedes sabrán quiénes darán las tierras y quiénes, en la solución del problema agrario, desearán averiguar cuántos dólares pueden extraer de sus tierras [. . .] Pero ustedes saben mejor que yo, ustedes que han estado en contacto con los humildes, ustedes que son conscientes de las necesidades, no de las grandes ciudades que poseen tantos elementos de defensa sino de los poblados y las aldehuelas, que mientras la autonomía del poder municipal no esté escrita con letras mayúsculas en nuestra Constitución, no puede haber libertad. Ustedes deben ser, y yo les insto a ello, los campeones de esa idea [. . .] Mientras tanto, nosotros los civiles les decimos a ustedes: "Vayan y resuelvan todos estos problemas." Discutan con los soldados del Norte la forma de salvar al país. Pero considero que si salen airoso en su trabajo, ustedes se cubrirán de gloria. Si fallaran, parte de la responsabilidad caerá sobre sus espaldas. La otra parte continuará siendo nuestra, pese al hecho de que no habremos estado presentes en Aguascalientes.²²

La historia de la Convención de Aguascalientes, la forma en que se desarrolló un verdadero parlamentarismo, los planteamientos y proposiciones sociales, forman un capítulo aparte. Pese a los razonamientos de Cabrera, los convencionistas desconocieron a Carranza, se trasladaron a Aguascalientes y escribieron una de las páginas más sobresalientes en la historia so-

²² Luis Cabrera, *Discurso pronunciado ante la Soberana Convención Revolucionaria de la Ciudad de México el 5 de octubre de 1914*. Nueva York, Press of Edgar Printing and Stationery Co., 1914. En *Obras Completas. Obra Política, op. cit.*, pp. 369-379.

cial de nuestro país. Entonces, ¿cómo justificar la actitud de Carranza, cuando ni Cabrera había podido detener la fuerza de las demandas populares? Correspondió a Carranza, en su decreto del 12 de diciembre, expedido en Veracruz, hacer una síntesis histórica y una nueva defensa de su posición como autoridad máxima de la lucha constitucionalista.²³

Desde este momento la narrativa histórica empezó a adoptar un estilo oficial y a conformar lo que con el tiempo sería la historia institucionalizada. Ésta fue la historia que en múltiples ocasiones repitieron Carranza y Cabrera y, consecuentemente, la que ha expuesto y enriquecido como quehacer fundamental la historiografía oficialista.

En ese documento Carranza hacía ver cómo con la usurpación de Huerta se había interrumpido el orden constitucional y la República había quedado sin gobierno legal. De allí que en su carácter de gobernador constitucional de Coahuila y en cumplimiento de su deber en cuanto a hacer cumplir la Constitución tuvo la obligación de tomar las armas para combatir la usurpación y restablecer el orden constitucional en la República Mexicana. Evocaba que en la lucha contra el huertismo, las divisiones del noroeste, nordeste, oriente, centro y sur operaron en perfecta armonía y completa coordinación bajo la dirección de la primera jefatura,

no habiendo sucedido lo mismo con la División del Norte, que bajo la dirección del general Francisco Villa, dejó ver desde un principio tendencias particulares y se sustrajo al cabo, por completo, a la obediencia del Cuartel General de la Revolución Constitucionalista [. . .] Una vez que la Revolución triunfante llegó a la capital de la República, trataba de organizar debidamente el gobierno provisional y se disponía, además, a atender las demandas de la opinión pública, dando satisfacción a las imperiosas exigencias de reforma social que el pueblo ha menester, cuando tropezó con las dificultades que la reacción había venido preparando en el seno de la División del Norte [. . .] Esta primera jefatura, deseosa de organizar el gobierno provisional de acuerdo con las ideas y tendencias de los hombres que con las armas en la mano hicieron la Revolución Constitucionalista, y que por lo mismo, estaban íntimamente penetrados de los ideales que venían persiguiendo, convocó en la ciudad de México una asamblea de generales, gobernadores y jefes con mando de tropa, para que éstos acordaran un programa de gobierno, indicaran en síntesis general las reformas indispensables al logro de la redención social y política de la nación y fijaran la forma y época para restablecer el orden constitucional [. . .]²⁴

De esta forma fue como Carranza esperó a que todos los elementos militares estuvieran presentes, e incluso aceptó que la Convención se trasladara a Aguascalientes, para demostrar que no había sentimientos ni ambiciones personales, aunque reconocía que “estaba íntimamente persuadido de que, lejos de obtenerse la conciliación que se deseaba, se había de hacer más

²³ “Adiciones al Plan de Guadalupe dadas el 12 de diciembre de 1914 en Veracruz”. (Decreto publicado en *El Constitucionalista*, Veracruz, Ver., 12 de diciembre de 1914.)

²⁴ *Idem*.

profunda la separación entre el jefe de la División del Norte y el Ejército Constitucionalista.”²⁵

Muchos de los jefes que concurrieron a la Convención de Aguascalientes no llegaron a percibir la importancia y misión verdaderas que tenía dicha Convención; y poco o nada experimentados en materias políticas, según Carranza, fueron sorprendidos en su buena fe por la malicia de los agentes villistas, y fueron arrastrados a secundar, inadvertidamente, las maniobras de la División del Norte. Por ello, manipulados, no pudieron ocuparse de la causa del pueblo, ni siquiera pudieron esbozar el pensamiento general de la evolución social y de un programa de gobierno preconstitucional que tanto deseaban.

Carranza decía que había aceptado la posibilidad de una conciliación para evitar derramamiento de sangre y que incluso había ofrecido retirarse del poder, siempre que se estableciera un gobierno “capaz de llevar a cabo las reformas políticas y sociales que exige el país”. Por ello, el movimiento que él dirigía había tenido que iniciar una nueva lucha en contra de la “reacción que encabeza por ahora el general Francisco Villa”, la cual, según él, se apoyaba en los mismos elementos que

impidieron al presidente Madero orientar su política, en un sentido radical [. . .] dejan entender duramente que la insubordinación del general Villa tiene un carácter netamente reaccionario y opuesto a los movimientos del constitucionalista, y tiene el propósito de frustrar el triunfo completo de la Revolución, impidiendo el establecimiento de un gobierno preconstitucional que se ocupará de expedir y poner en vigor las reformas por las cuales ha venido luchando el país desde hace cuatro años.²⁶

Carranza así justificaba su permanencia como Primer Jefe de la Revolución Constitucionalista, encargado del Poder Ejecutivo, y se otorgaba la facultad de expedir y poner en vigor todas las

leyes, disposiciones y medidas encaminadas a dar satisfacción a las necesidades económicas, sociales y políticas del país, efectuando las reformas que la opinión pública exige como indispensables para establecer un régimen que garantice la igualdad de los mexicanos entre sí: leyes agrarias que favorezcan la formación de la pequeña propiedad, disolviendo los latifundios y restituyendo a los pueblos las tierras de que fueron injustamente privados; leyes fiscales encaminadas a obtener un sistema equitativo de impuestos a la propiedad raíz; legislación para mejorar la condición del peón rural, del obrero, del minero, y, en general, de las clases proletarias [. . .] revisión de las leyes relativas a la explotación de minas, petróleo, aguas y bosques y demás recursos naturales del país, para destruir los monopolios creados por el antiguo régimen y evitar que se formen otros en el futuro; reformas políticas que garanticen la verdadera aplicación de la Constitución de la República.²⁷

²⁵ *Idem.*

²⁶ *Idem.*

²⁷ *Idem.*

Y efectivamente, a partir de esta fecha se empezaron a expedir una serie de decretos que normaron las proposiciones descritas en el documento antes señalado.

El concepto de Municipio Libre se postuló en el decreto del 25 de agosto de 1914,²⁸ que recordaba, en mucho, las proposiciones hechas por Cabrera ante la Convención. El 6 de enero de 1915 se decretó la primera Ley Agraria, donde nuevamente rigió la iniciativa de Cabrera, quien en 1912 ya había presentado, al igual que otros diputados como Juan Sarabia y Gabriel Vargas, una proposición sobre la reconstitución de los ejidos.

Para Cabrera, en 1912, había múltiples problemas agrarios, múltiples cuestiones agrarias y por lo tanto se necesitaban múltiples leyes agrarias. Sin embargo, una era la más trascendente: la devolución a las comunidades de sus tierras. Para ello analizaba las condiciones de esclavitud en las haciendas, los fraudes del jornal, los préstamos que endeudaban de por vida a los peones y la ambición de los hacendados.²⁹

Eran, pues, necesidades que tenían que satisfacerse, “si se puede, con el azadón, y si no con el rifle. Cuando se piensa en el zapatismo como fenómeno de pobreza de nuestras clases rurales, desde luego ocurre atender a remediar las necesidades de esas clases”.³⁰

Entonces proponía que el Poder Legislativo resolviera el problema mediante la expropiación, advirtiendo que

la cuestión agraria es de tan alta importancia que considero debe estar por encima de la alta justicia, por encima de esa justicia de reivindicaciones y averiguaciones de lo que haya en el fondo de los despojos cometidos contra los pueblos. No pueden las clases proletarias esperar procedimientos judiciales dilatados para averiguar los despojos y las usurpaciones [. . .].³¹

En ese sentido proponía un proyecto de ley que, al declarar de utilidad pública nacional la reconstitución de ejidos y su dotación a los pueblos que los necesitaran, permitiera al Ejecutivo expropiar los terrenos necesarios para lograr esos fines. Asimismo, insistía en que mientras no se diera personalidad a los pueblos para el manejo de sus ejidos, y no se expedieran leyes que determinaran la condición jurídica de los ejidos constituidos, la propiedad de ellos permanecería en manos del gobierno federal, quedando las expropiaciones a cargo de la Secretaría de Fomento. Una ley reglamentaria determinaría la forma de efectuar y de financiar las expropiaciones, así como la de dar condición jurídica a los ejidos formados.³²

El proyecto de ley presentado por el diputado Cabrera en 1912, parece haber sido retomado en la Ley del 6 de enero de 1915.

²⁸ “Decreto dado en la H. Veracruz el 25 de diciembre de 1914”. (Publicado en *El Constitucionalista*. Veracruz, Ver., el 26 de diciembre de 1914.)

²⁹ Luis Cabrera, *Obras Completas. Obra Jurídica, op. cit.*, p. 155.

³⁰ *Op. cit.*, p. 156.

³¹ *Op. cit.*, p. 159.

³² *Op. cit.*, pp. 164-165.

En la ley se advierte la división y reparto de tierras para restituir o crear ejidos y la creación de una Comisión Nacional Agraria, comisiones agrarias locales y comités particulares ejecutivos en cada estado para llevar a efecto la nueva ley. Se explicó la forma en que se deberían solicitar las tierras o reclamar las que se les hubiesen arrebatado.³³

De igual forma se planteó, a partir de los primeros meses, la necesidad de una revisión completa y radical de la legislación petrolera del país. Para reglamentar cuidadosamente “todo lo relativo a la exploración y explotación de depósitos de petróleo”,³⁴ lo que pronto se observó ya como antecedente directo del nuevo artículo 27 constitucional.

Así también, mediante el decreto del 22 de marzo de 1915,³⁵ se empezó a delinear parte del contenido que llegó a tener el artículo 123, ya que el hacer referencia a la situación en que vivían los obreros industriales y fabriles, se estipuló la necesidad de un jornal suficiente para subsistir, reconociendo la explotación a la que habían estado sujetos. Se decretó por lo tanto un salario mínimo para obreros textiles, sentando con ello un precedente en la futura legislación obrera.

Los decretos y disposiciones que se iban publicando parecían ser una respuesta bien pensada y bien fundamentada que Carranza, en muchos casos apoyado en Cabrera, iba dando a la Convención y a los gobiernos de la misma. Si bien el Programa de la Soberana Convención Revolucionaria, surgido de los trabajos y discusiones ocurridos en Aguascalientes entre el 10 de octubre y el 15 de noviembre de 1914,³⁶ no se publicó sino hasta el 18 de abril de 1916,³⁷ es de suponer que Carranza conocía las proposiciones allí formuladas, así como los articulados que, bajo los rubros de cuestión agraria, cuestión obrera, reformas sociales, reformas administrativas y reformas políticas, se habían discutido y postulado. En el mismo sentido se puede conjeturar que Carranza conoció y analizó la ley agraria del 24 de mayo de 1915, conocida como Ley Agraria de Francisco Villa.³⁸

Todo ello explica el sentido fundamental que rigió su *Manifiesto a la Nación*, expedido en Veracruz el 11 de junio de 1915. En él se sintetizó, des-

³³ “Decreto dado en H. Veracruz el 6 de enero de 1915”. (Publicado en *El Constitucionalista*. Veracruz, Ver., el 9 de enero de 1915.)

³⁴ “Decreto dado en H. Veracruz el 7 de enero de 1915”. (Publicado en *El Constitucionalista*. Veracruz, Ver., el 9 de enero de 1915.)

³⁵ “Decreto dado en H. Veracruz el 22 de marzo de 1915”. (Publicado en *El Constitucionalista*. Veracruz, Ver., el 23 de marzo de 1915.)

³⁶ Siete fueron las etapas de la Convención y residencias de los gobiernos emanados de ella: en la ciudad de México (1 al 5 de octubre de 1914). En Aguascalientes (10 de octubre al 15 de noviembre de 1914); nuevamente en la ciudad de México (1 al 26 de enero de 1915). En Cuernavaca (11 de marzo al 31 de marzo de 1915); en la ciudad de México (21 de marzo al 8 de julio de 1915); en Toluca (10 de julio al 10 de octubre de 1915) y finalmente en Jojutla donde se disolvió el 16 de mayo de 1916.

³⁷ *Programa de Reformas Político-Sociales de la Revolución aprobado por la Soberana Convención Revolucionaria*, expedida en Jojutla, Edo. de Morelos, el 18 de abril de 1916.

³⁸ *Ley General Agraria*, expedida por Francisco Villa, general en jefe de Operaciones del Ejército Convencionista, a los habitantes de la República. Dada en la ciudad de León, el 24 de mayo de 1915.

de la perspectiva de los constitucionalistas, el movimiento armado.

Carranza advertía, como lo hiciera tiempo atrás Cabrera en su “Carta Abierta a Francisco I. Madero”, que la impaciencia de los revolucionarios para conseguir el triunfo de 1911 dio lugar a la transacción con elementos del antiguo régimen en Ciudad Juárez. Por ello,

El presidente Madero se encontró imposibilitado para realizar las reformas reclamadas por el pueblo, primero, porque dentro de su propio gobierno había quedado incrustado casi todo el personal administrativo de la dictadura y, segundo, porque tuvo que dedicarse exclusivamente a combatir el antiguo régimen que se levantaba en armas sucesivamente con Reyes, con Orozco y con Félix Díaz y fomentaba, desnaturalizándola, la rebelión de Zapata.³⁹

Explicaba luego cómo, en su calidad de gobernador del estado de Coahuila, y en acatamiento de los preceptos constitucionales, se había levantado en contra de la usurpación de Huerta tras el asesinato de Madero y Pino Suárez. Pero el Ejército constitucionalista, vencedor del huertismo, se encontró, antes de entrar a la ciudad de México, con que la reacción se había infiltrado en las filas revolucionarias, y entonces se da el desconocimiento que Villa había hecho de la investidura y autoridad del Primer Jefe. De esa manera se formaron “facciones cuyos jefes se sentían alentados por la presencia de representantes extranjeros a su lado”. Al abandonar la ciudad de México, se creyó que

el gobierno constitucionalista había perdido el apoyo del pueblo, su prestigio y su fuerza [. . .] pero el aparente triunfo de la reacción encabezada por Francisco Villa fue más efímero que el que alcanzó la usurpación [. . .] En consecuencia nuestro país se aproxima al término de su revolución y a la consolidación de una paz definitiva, basada en condiciones de bienestar y justicia.⁴⁰

Señalaba también que, pese a las grandes dificultades, el gobierno constitucionalista había cumplido con sus deberes “atenuando para el pueblo las lamentables consecuencias de la guerra, ya prohibiendo la exportación de los artículos de primera necesidad, ya adoptando medios prácticos para facilitar la adquisición de esos productos a las clases pobres”. Sintetizaba también las relaciones con los países extranjeros y recalca los conflictos que se habían presentado, especialmente con los Estados Unidos. Insistía en que aquellas facciones que aún presentaban resistencia armada deberían tomar conciencia de la inutilidad de su actitud y los exhortaba a someterse al Gobierno Constitucionalista para acelerar el restablecimiento de la paz y “consumar la obra revolucionaria”.

Carranza pretendía que el arreglo del problema agrario no se llevara a

³⁹ Lic. Blas Urrea, “Carta Abierta a Don Francisco I. Madero con Motivo de los Tratados de Ciudad Juárez”. México, 27 de abril de 1911. En Luis Cabrera. *Obras Completas. Obra Política, op. cit.*, pp 239-249.

⁴⁰ Venustiano Carranza, *Manifiesto a la Nación, op. cit.*

cabo mediante confiscaciones. “Dicho problema se resolverá por la distribución equitativa de tierras que aún conserva el Gobierno; por la reivindicación de aquellos lotes de que hayan sido ilegalmente despojados individuos o comunidades; por la compra y expropiación de grandes lotes si fuera necesario. . .”⁴¹

Poco tiempo después, en noviembre de 1916, Luis Cabrera pronunció un discurso ante la Academia Norteamericana de Ciencias Políticas y Sociales y la Sociedad de Arbitraje y Paz de Pennsylvania. Nuevamente, el representante intelectual del constitucionalismo defendió los intereses mexicanos, desde una perspectiva nacionalista en la que afloraron o se reafirmaron ideas expuestas ya por Cabrera mismo o por Carranza en algunos de sus comunicados a la nación.

En su “México y los mexicanos”,⁴² demuestra un interés claro porque los norteamericanos comprendieran la realidad mexicana. Año difícil ese de 1916, en el que México sufrió una nueva invasión norteamericana con el pretexto de la acción punitiva en contra de Villa.⁴³ En el fondo era éste un pretexto pues crecía en forma alarmante la presión del inversionismo estadounidense y el asedio a que nos tenían sujetos.

Si la interferencia en nuestra vida interna parecía ser una constante, si las variantes políticas dictadas por el constitucionalismo no satisfacían los intereses norteamericanos, menos aún lo hacían los planteamientos racionalistas de Carranza, los decretos sobre propiedades, explotación del subsuelo, limitación a exportaciones, e impuestos que ponían coto al desenfrenado uso y abuso de nuestros recursos. La invasión norteamericana de 1914 había sido un punto culminante en la ya constante interferencia. Desde el inicio de la lucha armada, e incluso antes, los gobiernos de los Estados Unidos habían observado a nuestro país, opinando sobre sus asuntos internos y conspirando contra él. No por casualidad se “toleraba” la actividad de los magonistas en territorio norteamericano hasta el momento en que empezaron a amenazar y a hacer peligrar sus propios intereses en nuestra nación. No por azar en los Estados Unidos empezó a organizar Madero su rebelión, como tampoco fue desconocida la actividad constante en la frontera durante los primeros años de lucha revolucionaria. De cierta manera habría que resaltar el hecho de que la Revolución fue un movimiento que venía del norte al centro, movimiento que se alimentaba y se proveía de armamento en los Estados Unidos. Y si es cierto que la participación reprochable de Henry Lane Wilson en la Decena Trágica no fue desmentida por su gobierno, también lo es que a fuerza de enviar “observadores” a México, el gobierno de Wilson mantenía una vigilancia amenazante sobre los acontecimientos me-

⁴¹ Véase Artículo 4° del *Manifiesto a la Nación*, *op. cit.*

⁴² Luis Cabrera, “México y los mexicanos”. En *Obras Completas. Obra Política*, *op. cit.*, pp. 397-412.

⁴³ La ideología de los militares de la *expedición punitiva*, como la de los jefes del ejército en 1848, expresaba la misma voluntad, inspirada por el “destino manifiesto”. Gastón García Cantú, *Las invasiones norteamericanas en México*. México, Ediciones Era, S.A. (Serie Popular Era, núm. 13), pp. 299.

xicanos. Cabe advertir quizá, que a lo largo de todo este periodo, Carranza ordenó e indicó con frecuencia, a los generales y jefes de plaza, abstenerse de establecer conexión con estos enviados u observadores norteamericanos.

Las negociaciones de Niagara Falls en 1914 volvieron a mostrar cómo el gobierno norteamericano intentaba valerse de la mediación de Argentina, Brasil y Chile para poner condiciones a México, aprovechando una vez más los conflictos internos de nuestro país. En aquel momento el gobierno constitucionalista demandaba sin condiciones la salida de las tropas invasoras de territorio mexicano. Fue precisamente Cabrera —uno de los representantes en aquellas negociaciones— quien tiempo después, enviado por el Primer Jefe, dictó una serie de conferencias en diversas ciudades norteamericanas con el propósito de explicar el punto de vista mexicano, punto de vista que reflejaba, indudablemente, la posición de Carranza y del constitucionalismo.

Cabrera permaneció en los Estados Unidos desde finales de 1916 hasta principios de 1917 como miembro de la Comisión Mixta Mexicano-Norteamericana que discutió la situación creada por la invasión del territorio nacional encabezada por el general Pershing. Durante esta estancia Cabrera se convirtió en el vocero oficial de la posición mexicana. Advertía entonces:

Las fuentes de información de donde se han obtenido los datos para el conocimiento que en los Estados Unidos puede tenerse de México, son ya corresponsales de periódicos que, en su mayor parte, desperdician el noventa y nueve por ciento de los hechos de importancia, porque no pueden sacar de ellos un título llamativo para su periódico; ya extranjeros radicados en México, que no ven la situación del país sino desde el punto de vista de sus propios negocios; ya mexicanos residentes en el extranjero, y casi siempre con un interés de partido, o bien políticos, miembros de tal o cual facción, o representantes de tal o cual caudillo [. . .] la impresión dominante respecto a la situación mexicana, no sólo en el extranjero, sino en México mismo, es la de un absoluto caos. Las causas que cada Gobierno, cada caudillo, cada conspirador, cada político o cada escritor exponen como motivos de la Revolución mexicana, son tan numerosas y tan divergentes, unas inmediatas, otras remotas, que casi es imposible comprenderlas [. . .]⁴⁴

Reconocía que la tendencia del gobierno revolucionario era no sólo eliminar los obstáculos con los que pudiera encontrarse, sino dedicar una parte considerable de sus fuerzas y de los fondos públicos para la educación de las masas. Porque México tenía toda suerte de problemas: educativos, agrarios, de sus recursos naturales, etc. Así también,

la tendencia general del Gobierno Revolucionario de México es obtener un desarrollo económico basado en la libre competencia, y de tal naturaleza, que el desarrollo de los negocios existentes no sea motivo de imposibilidad para el desarrollo de los negocios futuros. Desde ese punto de vista, el capital extranjero

⁴⁴ "México y los mexicanos", *loc. cit.*, en *Obras Completas. Obra Política, op. cit.*, pp. 397-398.

invertido en México sobre el sistema de privilegios, se considera atacado por la actual Revolución, pero entendiendo bien la tendencia general de la Revolución mexicana, ésta abre un campo de acción para la inversión de capitales extranjeros mucho más amplio que el que ha existido hasta ahora [. . .] La tendencia del Gobierno Revolucionario de México consiste en poner el desarrollo industrial del país sobre bases enteramente mercantiles, apartándose del sistema de protección, concesiones, privilegios y monopolios [. . .] El problema político de México consiste en hacer que las leyes políticas y civiles sean efectivas. Para eso es necesario, ante todo, encontrar las fórmulas políticas y legales conforme a las cuales debe gobernarse a México, para que, una vez dictadas esas leyes, puedan aplicarse efectivamente, lográndose así la igualdad de derechos entre todos los hombres [. . .] Durante la Revolución constitucionalista, después de la ocupación de Veracruz y de la expedición punitiva de Columbus, los temores de México respecto de un conflicto con los Estados Unidos, sobre todo desde que se sabe que hay un partido político en los Estados Unidos que francamente pregonaba la intervención [. . .] El gobierno revolucionario ha seguido un sistema de mucha mayor franqueza, firmeza y consistencia en sus relaciones con los Estados Unidos, poniendo siempre de acuerdo sus hechos con sus palabras, y preparando sinceramente una inteligencia con el pueblo y con el gobierno de los Estados Unidos [. . .] El problema para México es encontrar el modo de que los capitales y las personas de los extranjeros puedan inmigrar e invertirse ampliamente en México, ayudando a su progreso, sin conservar su condición privilegiada, de modo que ese aumento de capitales extranjeros y de inmigrantes, en vez de llegar a ser una creciente amenaza de la soberanía de México, contribuya a la consolidación de ésta y de su independencia, de su autonomía como nación.⁴⁵

Al explicar el proceso histórico de México, Cabrera insistía en afirmar que

se dice que la Revolución mexicana no es propiamente una revolución, sino un periodo anárquico que los países que se encuentran en paz consideran innecesario, y sin embargo, sí puede mostrarse con hechos que la Revolución mexicana ha seguido exactamente el curso natural de toda revolución, y sí puede demostrarse que en la actualidad misma el Gobierno Revolucionario de México sigue un programa bien definido de reconstrucción de un nuevo régimen; debería llegarse a la conclusión de que el pueblo mexicano no está haciendo una obra de locura, destruyendo a ciegas sus riquezas y sus hombres, sino una obra de transformación, dolorosa, pero necesaria, de la cual deben esperarse resultados que compensen los sacrificios que en la actualidad se hacen [. . .] Históricamente puede asegurarse que, con muy pocas excepciones, las grandes conquistas de la libertad humana, no se han hecho sino por medio de sacrificios de sangre y de riqueza [. . .] La revolución implica el empleo de la fuerza para destruir el sistema que se trata de cambiar y el empleo de la inteligencia para construir el sistema que se ha de implantar [. . .] Si Carranza y los que se hallan a su lado son personalmente arrastrados por el nuevo periodo anárquico, y si tienen que morir o que apartarse, esto no significará que mis conclusiones estén equivocadas: querría sólo decir que un hombre no es siempre un escalón entre dos regímenes

⁴⁵ *Op. cit.*, pp. 401-405.

[. . .] significará sólo que el mismo Carranza y los hombres que lo rodean, no son sino meros eslabones de la cadena de hombres que habrán de sacrificar sus vidas por la libertad y el bienestar del pueblo mexicano.⁴⁶

Muy poco tiempo después, al abrir el Congreso Constituyente sus sesiones el 1° de diciembre de 1916 en Querétaro, fue Carranza quien retomó el discurso político suspendido por Cabrera en los Estados Unidos. Carranza presentó en ese momento su proyecto de Constitución reformada,

que en cumplimiento de una de las promesas que en nombre de la revolución hice en la heroica ciudad de Veracruz al pueblo mexicano [. . .] proyecto en el que están contenidas todas las reformas políticas que la experiencia de varios años, y una observación atenta y detenida me han sugerido como indispensables para cimentar, sobre las bases sólidas las instituciones [. . .]⁴⁷

Con esta introducción, a manera de justificación, Carranza propuso una serie de reformas —que resultarían decepcionantes y tibias para los constituyentes de Querétaro— en las que se refería a la necesidad de ponderar las garantías individuales ya marcadas en la Constitución de 1857, pugnando porque los agentes del poder público fuesen instrumentos de seguridad social, en vez de opresores de los pueblos como hasta entonces había venido sucediendo. Insistía en que perdurara el artículo 27, que permitía a las autoridades la ocupación de las propiedades sin el consentimiento de sus antiguos dueños y sin una previa indemnización, cuando así lo exigiera la utilidad pública. Sólo proponía que “la utilidad [fuera] hecha por la autoridad administrativa correspondiente, quedando sólo a la autoridad judicial la facultad de intervenir para fijar el justo valor de la cosa cuya expropiación se trata”.⁴⁸ Proponía que se mantuviera la prohibición de las Leyes de Reforma sobre la capacidad de las corporaciones civiles y eclesiásticas para adquirir bienes raíces, pues

nadie ignora que el clero, incapacitado para adquirir bienes raíces, ha burlado la prohibición de la ley, cubriéndose de sociedades anónimas; y como por otra parte estas sociedades han emprendido en la República la empresa de adquirir grandes extensiones de tierra, se hace necesario poner a este mal un correctivo pronto y eficaz porque de lo contrario no tardaría el territorio nacional en ir a parar, de hecho o de una manera ficticia, en manos de extranjeros.⁴⁹

Carranza, además, intentaba reformar, entre otros, el artículo 72 en su fracción 20, para

⁴⁶ *Idem*, pp. 408-411.

⁴⁷ “Venustiano Carranza, al abrir el Congreso Constituyente sus sesiones, el 1 de diciembre de 1916, en la ciudad de Querétaro”. En: *Los presidentes de México ante la Nación. 1821-1986*. México, ed. de la XLVI Legislatura de la Cámara de Diputados, 1966, vol. III, pp. 109-111.

⁴⁸ *Loc. cit.*, en *op. cit.*, p. 115.

⁴⁹ *Idem*.

expedir leyes sobre el trabajo, en las que se implantarán todas las instituciones del progreso social en favor de la clase obrera y de todos los trabajadores; con la limitación del número de horas y trabajo [. . .] con las responsabilidades de los empresarios para los casos de accidentes; con los seguros para los casos de enfermedad y vejez; con la fijación del salario mínimo bastante para subvenir a las necesidades primordiales del individuo y de la familia.⁵⁰

Proponía una serie de modificaciones a la Constitución de 1857, sobre todo en lo referente a las relaciones familiares, al divorcio, a la nacionalidad de mexicanos por nacimiento y naturalización, así como a la cuestión del voto.⁵¹

Asimismo planteaba varias reformas encaminadas a quitarle a la Cámara de Diputados el poder de juzgar al presidente de la República y a los demás altos funcionarios de la Federación, facultad que había obligado a las dictaduras pasadas a tener diputados “serviles, a quienes manejaba como autómatas”. En ese sentido insistía, no sin falta de razón, que la implantación de un régimen parlamentario no era conveniente para el país y concluía:

Los constituyentes de 1857 concibieron bien el poder Ejecutivo: libre en su esfera de acción para desarrollar su política, sin más limitación que respetar la ley; pero no completaron el pensamiento, porque restaron al poder Ejecutivo prestigio, haciendo mediata la elección del presidente, y así su elección fue no obra de la voluntad del pueblo, sino el producto de las combinaciones fraudulentas de los colegios electorales. La elección directa del presidente y la no-reelección, que fueron las conquistas obtenidas por la Revolución de 1910, dieron, sin duda, fuerza al gobierno de la nación, y las reformas que ahora propongo coronarán la obra. El presidente no quedará más a merced del poder Legislativo, el que no podrá tampoco invadir fácilmente sus atribuciones.⁵²

Fue así como Carranza procreó las bases del formidable sistema de dominación política que otorgaba al presidente una fuerza absoluta.

Con todo, los diputados del Constituyente que redactaron una nueva Carta Magna fueron mucho más allá de las proposiciones del Primer Jefe. No tan sólo era insistir en el régimen republicano, representativo y federal. Era también recoger las proposiciones de orden económico y social elaboradas, discutidas y emanadas de la Convención de Aguascalientes: el artículo 27 aportaba verdaderos cambios en cuanto a la cuestión agraria y del subsuelo; un nuevo articulado, avanzado para su época y profundamente original, plasmaba los planteamientos magonistas, los del plan orozquista, de los socialistas, etc., y en el artículo 123, por primera vez, México contaba con una legislación obrera para defender los derechos de los trabajadores.

⁵⁰ *Loc. cit.*, en *op. cit.*, p. 116.

⁵¹ *Loc. cit.*, en *op. cit.*, p. 119.

⁵² “El General Venustiano Carranza, al abrir las sesiones extraordinarias del Congreso, el 15 de abril de 1917”, en *Los presidentes de México ante la Nación, op. cit.*, p. 127.

Luego de proclamar la nueva Constitución convocó a elecciones, y ya como presidente constitucional, el 15 de abril de 1917 ante el Congreso de la Unión, Carranza esbozó en un cuidadoso discurso la ideología e historia “oficial” de la Revolución.

Recordó el inicio de la lucha maderista, su triunfo sobre el porfiriato, la rebeldía de Félix Díaz, Mondragón y Reyes, la usurpación de Huerta y la forma en que en esta situación anómala, él, en su calidad de gobernador constitucional de Coahuila, inició la lucha “constitucionalista” en contra de Huerta. Pero omitió claramente la lucha previa a 1910, el Plan del Partido Liberal Mexicano, el movimiento zapatista y el Plan de Ayala. Por el contrario, detalló su insistencia de no permitir la interferencia norteamericana en los asuntos nacionales, la serie de decretos expedidos para defender la autonomía y soberanía nacionales, la forma como se organizó el Gobierno Constitucionalista y la atención especial que puso en “llevar a la conciencia del pueblo [el] convencimiento de la legalidad de la lucha de parte de la Revolución, y la necesidad de ella para el restablecimiento de los poderes consagrados por el voto del pueblo. . .”⁵³

Al derrotar al huertismo Carranza se propuso

enderazar la marcha hacia el objetivo de la reconstrucción nacional [. . .] Desde el primer momento la asamblea de Aguascalientes dio a conocer sus tendencias y sus propósitos [. . .] todo lo que vino a demostrar que los jefes que concurrieron [. . .] habían sido sorprendidos y engañados, y que por dar garantías a los zapatistas a quienes artemeramente se hizo llamar con el pretexto de procurar una conciliación imposible [. . .] La Asamblea o Convención de Aguascalientes, como se le ha llamado, comenzó, permitaseme la frase, con un nuevo cuartelazo por el estilo del de Huerta, pues por sí y ante sí asumió la representación nacional, declarándose soberana y con absolutas facultades para nombrar presidente de la República [. . .] Usurpó el Poder Legislativo y se dio facultades que éste no tenía [. . .] La insidia y la maldad de los que rodeaban al general en jefe de la División del Norte, habían despertado en éste la ambición de imponerse él como presidente provisional de la República [. . .] En el puerto de Veracruz [. . .] fue mi primer ciudadano formular ese programa, y así lo efectué en las adiciones que se hicieron al Plan de Guadalupe por decreto del 12 de diciembre de 1914 [. . .] en las que [. . .] a grandes rasgos se plantearon todas las reformas que el pueblo mexicano necesitaba en sus instituciones para poder emprender seria y útilmente la obra de su regeneración [. . .] Una revolución que no está motivada por una necesidad cuya satisfacción no admite aplazamientos, y que no aspira a dar vida real de moralidad y justicia, no pasa de ser un crimen contra la existencia de un pueblo [. . .]⁵⁴

Finalmente el Primer Jefe insistía en que, de acuerdo con el programa del movimiento, se había declarado la disolubilidad del matrimonio, la libertad del Municipio Libre y la inmediata restitución de los terrenos a los pueblos que habían sido desposeídos de ellos, así como la dotación de tierra a los

⁵³ *Loc. cit.*, en *op. cit.*, p. 128-131.

⁵⁴ *Loc. cit.*, en *op. cit.*, p. 131-132.

pueblos que carecían hasta de los elementos principales para la subsistencia. Así también se estudiaron las reformas que debían hacerse a la Constitución de 1857, especialmente a las cuestiones agrarias y obreras, pero

respecto de la primera encontró que de hacerse por la primera jefatura, ellas darían pretexto tanto a las facciones armadas como a las vencidas que fueron parte de los regímenes anteriores para seguir alterando el orden, y esto motivó, como bien lo sabéis, que se convocase un Congreso Constituyente que ha llevado a feliz término una de las labores más brillantes y que será de más trascendencia en la historia del pueblo mexicano.⁵⁵

Carranza aprovecha la oportunidad que le daba su nueva investidura para insistir en la ilegalidad de las “chusmas zapatistas”, o “gavillas zapatistas”, puesto que:

La sociedad en general ha quedado tan dañada con los elementos villistas y zapatistas que por todas partes se han diseminado, que ha sido y seguirá siendo necesario el uso de medios represivos apropiados para imponer y hacer respetar el orden, pues el zapatismo y el villismo pueden, con toda propiedad, considerarse una verdadera plaga social que habrá que combatir sin tregua, para que todos los hombres honrados y laboriosos, con tranquilidad se dediquen a las labores de la industria y el comercio que son indispensables para la vida nacional.⁵⁶

Carranza hizo un detallado informe de la tarea “preconstitucional” y de los esfuerzos de su gobierno para restablecer el orden. Fue de hecho, una síntesis histórica que pretendía cimentar con bases “oficiales” los avances logrados, desde su muy particular punto de vista como autoridad del Ejecutivo. De esta manera, quizá sin habérselo propuesto, estableció la costumbre del “informe” presidencial, por demás subjetivo; elaborado desde la óptica muy particular de quien lo formula.

Carranza divide la lucha armada en tres periodos: el primero, que iba desde el inicio de la lucha armada en contra de Huerta hasta la ocupación de la parte sur de la República mexicana en agosto y septiembre de 1914; el segundo, que podría llamarse Gobierno en Veracruz, que comprendía el periodo transcurrido desde la Convención de Aguascalientes hasta el regreso del gobierno constitucionalista a la ciudad de México, incluyendo la lucha contra Villa y Zapata, y el tercero, el de la reconstrucción, que abarcaba desde el reconocimiento del gobierno hasta el establecimiento del orden constitucional.

Todo sucedía con precisión: la explicación y justificación del periodo de destrucción en busca de la igualdad social y la consolidación de la soberanía; las luchas internas; la reacción de grupos de bandoleros —Villa y Zapata— que querían el poder como ambición personal; la necesidad de un pe-

⁵⁵ *Loc. cit.*, en *op. cit.*, p. 143.

⁵⁶ *Idem.*

riodo preconstitucional donde se formularan cambios y reformas sociales, para luego legislar sobre ellas, y donde se promulgara una nueva constitución que permitiera el ascenso al poder de manera legal y constitucional. Carranza, en abril de 1917, ocupaba ya la presidencia por un periodo de cuatro años. El triunfo constitucionalista le daba el derecho de construir una “historia” propia, historia de vencedor. Luis Cabrera fue el arquitecto de este monumento oficial: el ideólogo que justificó y defendió las acciones y la posición del carrancismo. Fue él, también, quien escribió el epitafio de Carranza al ser asesinado en Tlaxcalantongo en 1920.

En *La herencia de Carranza*, de hecho se teje la parte última de ese fino lienzo que bien podemos definir como la justificación ideológica del nuevo Estado mexicano, porque en ese documento se condensa la tarea de ambos hombres: el teórico y el ejecutor. Se entiende la relación de trabajo, la de cooperación y mutua influencia, pese a la reiterada insistencia de Cabrera por minimizar su influencia sobre el hombre de Cuatro Ciénegas.

Para Cabrera, Venustiano Carranza era el hombre de la verdad, ecuánime y tenaz, con infinita capacidad de trabajo. Carranza, sin necesitarlo, porque

no era ni un perseguido, ni un descastado, ni un paria. Ni era un joven fogoso [. . .] Carranza, sin que lo persiguiera nadie, sin que lo empujara nadie, sin que lo fascinara nada; en la madurez de su edad y abandonando las ventajas de una posición [. . .] se propuso consagrar el resto de su existencia al servicio de su Patria, y se lanzó a la lucha con propósito deliberado y bien definido.⁵⁷

Lo que Carranza dejó hecho y concluido es fácil de verse, y sin embargo, si no hay quien lo liste en su activo, pronto se atribuirá el mérito a sus sucesores. Lo que Carranza estaba haciendo; lo que dejó sin concluir; lo que se proponía hacer; he aquí lo más importante de este balance [. . .] Como siempre que una gran obra se interrumpe, lo ya hecho, lo concluido, no son más que piezas sueltas del gran conjunto que se estaba armando, y no puede comprenderse la importancia de lo hecho, si no se sabe a qué se destinaba lo ya acabado. Y más cierto es esto cuando se trata de una obra social de largo aliento que necesitó primero una labor de derrumbamiento de la primitiva estructura y apenas dejó empezada la reconstrucción. Tal es el caso de Carranza. Como revolucionario hizo una labor de destrucción; como estadista comenzaba apenas la reconstrucción.⁵⁸

Cabrera retomó la síntesis expuesta por Carranza ante el Congreso en 1917, para explicar el inicio de la lucha maderista, la dictadura militar de Huerta y la lucha del constitucionalismo que condujo la tarea reformista de Carranza, luego de destruir “el poder financiero y el poder político de la dictadura porfiriana”. Advirtió la trascendencia de los propósitos revolucionarios de Carranza expresados en el Plan de Guadalupe y en el de Veracruz. Hizo notar cómo apenas ocupaba la capital,

⁵⁷ Luis Cabrera, *Obras Completas. Obra Política, op. cit.*, p. 455.

⁵⁸ *Op. cit.*, p. 454.

comenzaron las dificultades con Villa, y que a raíz de la Convención de México, estalló ya francamente el conflicto con la División del Norte, en el cual había perecido o vistose absorbido el resto del Ejército Constitucionalista de no ser por la firmeza de Carranza [. . .] reformador, sabía bien que ciertos principios radicales no se convierten en ley por procedimientos parlamentarios y que las reformas verdaderamente trascendentales para la vida de los pueblos nunca se han logrado sino en las épocas de lucha, por medio de la fuerza.⁵⁹

Luego de su obra como estadista, la labor reformadora de Carranza tuvo que oponerse al poder financiero de la dictadura. A ese poder también tuvo que enfrentarse su política militar, económica, financiera y fiscal. Carranza —decía Cabrera— ha desarrollado toda la concepción de política internacional y de nacionalismo, la cual ha originado la política del constitucionalismo. Según Cabrera, el Primer Jefe había logrado integrar un verdadero decálogo internacional, una independencia, una igualdad ante el derecho internacional, una inviolabilidad territorial, un respeto a la soberanía política, una inmigración, una sumisión de los extranjeros a las leyes y autoridades del país, un suelo y riquezas nacionales, una protección de las autoridades del país a los extranjeros y una protección diplomática de los extranjeros a nuestra nación.

Los hilos que acababan, la trama concluía. Carranza, el reconstructor, no pudo terminar lo que se había propuesto por defender sus principios civilistas. Las ambiciones de los militares interrumpieron su camino de reformas. Correspondió a los nuevos hombres surgidos de la lucha —Obregón y Calles— continuar la tarea reconstructora, así como conformar y consolidar la ideología del Estado en una nueva etapa en la que hombres como Cabrera nada tenían que hacer.

La ideología surgida de la Revolución buscó nuevos cauces en la etapa inmediata posterior. Obregón fue el reconstructor, Calles el creador de la infraestructura sobre la que ha descansado el nuevo Estado. Paradójicamente, todos quedaron cobijados por el manto protector de esa historia oficial que ha deformado, evadido o pretendido olvidar, en momentos, al verdadero protagonista del movimiento armado de 1910: el pueblo.

Y sin embargo, como una suerte de ironía, la historia oficial logró reunir en el panteón histórico de los héroes incólumes y deshumanizados a todos los líderes revolucionarios —Madero, Carranza, Villa, Zapata, Obregón, Calles y hasta Cárdenas—, sin distinción de origen o ideología. La clase en el poder supo, para cimentar y reafirmar su dominio, limar asperezas y borrar las diferencias en aras de la defensa de las instituciones emanadas de la lucha democrático-burguesa de 1910.

⁵⁹ *Op. cit.*, p. 458.

14. *ORDEN Y PROGRESO*:* THE REVOLUTIONARY IDEOLOGY OF ALBERTO J. PANI

KEITH ALLEN HAYNES

The engineer Alberto J. Pani was an important, powerful member of the Revolutionary Family from 1910 to 1933.¹ Beginning with his support of Francisco I. Madero's presidential candidacy, Pani ably served the Revolution for two decades in high policy-making positions under seven successive constitutionally elected presidents. A distinguished public servant, he was also a Revolutionary theoretician of the first rank. A study of Pani's world view, of the basic guidelines he followed in drawing up and carrying out national political, economic, and social policy, may contribute to a better understanding of the ideology of what Robert F. Smith calls the "developmental wing" of the Revolutionary Family.

* This was the name which Pani and his associates chose for the electoral club through which they organized support for Francisco Madero's presidential candidacy in 1910. Significantly, it was also the motto of Comtean positivism both in Europe and Mexico during the nineteenth century.

¹ Historians seeking to understand the social content of the Mexican Revolution have largely overlooked Alberto J. Pani's substantial intellectual contributions to the formation of a Revolutionary ideology which shaped the Revolution's programs and policies during the twentieth century. Instead, perhaps prejudiced by the present nature of Mexican politics and policy-making with its powerful Executive, historians have tended to fasten their analytical gaze upon successive presidents.

As a result, Pani has been the subject of only two historical studies. Arturo Pani, *Alberto J. Pani: un ensayo biográfico* (México, 1961), written by his brother, is a useful summary of Pani's life, but lacks analytical perspective. Eugenio Rovzar, "Alberto J. Pani: un capitalista revolucionario," *Investigaciones Económicas* 145 (julio-septiembre, 1978), pp. 205-239, offers an introduction to Pani's thought. He emphasizes Pani's belief in the central role of private capital in Mexico's economic development. Rovzar also notes that Pani urged a balance between development and social harmony; yet, he denies that Pani proposed any programs, other than financial ones, to implement his strategy for development. As I try to demonstrate, Pani proposed many reforms in the fields of education, labor relations, business and government organization and the like—all of which were designed to reconcile the apparent contradiction between economic development and social stability.

This essay consists of two parts. In the first, I outline the Revolutionary world view of Alberto J. Pani. Here I emphasize his belief that protracted, dynamic economic development required a social stability which developed itself, regularly generating social class conflicts, tended to undermine. More specifically, I attempt to show that Pani's concern for educational, political, economic, and social reforms aimed to reconcile economic progress with the maintenance of social and political order. The second part offers a case study in the application of Pani's ideological premises to a concrete problem: his official conduct of negotiations with the International Committee of Bankers on Mexico (ICBM) to resume Mexico's service on its foreign debt.

During the last half of the nineteenth century, many intellectuals of the developed industrial world displayed a certain philosophical schizophrenia. These philosophers and social theorists simultaneously hailed the awesome productive power of laissez-faire capitalism and despaired of the social chaos and insecurity which it brought. Thomas Carlyle, John Stuart Mill, Benjamin Disraeli, Auguste Comte, and Ernest Renan all displayed this ambivalence, this sense of impending doom even as Man prepared to make a triumphant entry into the Promised Land. They envisioned a glorious future which offered mankind a profusion of goods and services achieved with a minimum of physical toil. They admired Man's growing power over Nature, yet they feared that the breakdown and disintegration of human community which accompanied economic development would destroy the dream before it could be realized.²

Heavily influenced by this intellectual milieu, Pani's ideological formation also reflected his independent observations of Mexican society as it developed during the thirty-five-year rule of Porfirio Díaz. Like other intellectuals of his day, Pani marveled at the Díaz government's "work in the fields of government administration and national material progress."³ But his high praise of Díaz's administrative and economic accomplishments was tempered by his awareness of their large human costs, of the legacy of social and political unrest that they bequeathed to Mexico. Thus, Pani condemned "bloody class struggles" caused by economic development —struggles which threatened to disrupt Mexico's "evolutionary progress."⁴

² Cf. Thomas Carlyle, *Past and Present* (London: Centenary Edition, 1897); John Stuart Mill, *Auguste Comte and Positivism* (London, 1892); Mill, *Principles of Political Economy with Some of Their Applications to Social Philosophy* (London, 1848); Charles Kingsley, *Scientific Lectures and Essays* (London, 1885); Benjamin Disraeli, *Coningsby, or the New Generation* (London, 1844); Auguste Comte, *The System of Positive Polity* (New York, 1975); Joseph Ernest Renan, *The Future of Science* (London, 1891).

Walter Houghton's *The Victorian Frame of Mind* (New Haven, 1957) offers an excellent introduction to Victorian thought. D.G. Charleton, *Positivist Thought During the Second Empire, 1852-1870* (Oxford, 1959) does the same for French intellectuals. For an astute analysis of European social theory in the nineteenth century, see Herbert Marcuse, *Reason or Revolution: Hegel and the Rise of Social Theory* (Boston, 1960).

³ Alberto J. Pani, *Apuntes autobiográficos* (México, 1951), vol. I, p. 76.

⁴ "Address of Señor Ingeniero Alberto J. Pani to the Congreso Nacional de Comercio,"

In the best tradition of Auguste Comte, Pani undertook to reconcile the seemingly irreconcilable goals of dynamic economic development and a stable social order. He wanted a progressive, modern society based on private property, investment, and production; but he also demanded the stability traditionally associated with a hierarchical medieval social order. In short, he proposed to combine the Porfirian concern for capitalist modernization with due regard for the future stability of Mexican society. He believed that the long-term best interests of Mexico's modern propertied class coincided with the developmental needs of the nation; but he had to convince this elite that these shared interests were inextricably bound up with social, political, and economic reforms which might periodically require the sacrifice of certain individual or group advantages. Consequently, he advised the first National Convention of Bankers in 1924 that government policy must be founded "upon the basis of disdain for transitory personal interests when they conflict with permanent collective needs."⁵

Failure to reconcile the long-term needs of Mexican economic development and social stability meant resigning Mexico to a permanent state of revolutionary disorder. Criticizing Díaz's short-sighted developmental plans, Pani concluded that "in the realm of government policy, sound, integrated sociological judgments would have saved us from the atrocities provoked by the pseudo-scientific, purely economic, criteria of the old [Porfirian] politicians."⁶ In Pani's view, Mexico needed new social and political institutions and attitudes which could address its capitalist needs and requirements better than Porfirian absolutism.

High on his list of necessary reforms was education. In a 1912 memorandum to Licenciado José María Pino Suárez, Vice-President of the Republic and Secretary of Public Instruction, Pani, then Undersecretary of Public Instruction, offered a detailed critique of the existing educational system that clearly revealed his conception of the role that education should play in modernizing Mexican society.

An executive decree of May 30, 1911, provided free instruction in reading and writing Spanish and in elementary arithmetic to "whoever attended school, regardless of sex or age." Pani conceded that this policy might benefit individuals who took advantage of this schooling, but he doubted that it yielded a corresponding advantage to the Mexican State and society. Rudimentary instruction, he believed, should be limited to school-aged children because "at that age, resistance to education is minimal and, economically,

in National Congress of Merchants, *Proceedings of the First National Congress of Merchants* (Mexico, 1917), p. 29.

⁵ "Discurso que ofreció Don Alberto J. Pani a la sesión de clausura de la primera Convención Bancaria," in Alberto J. Pani, *La política hacendaria y la Revolución* (México, 1926), pp. 66-67.

⁶ "Brindis pronunciado por el Ingeniero Alberto J. Pani, Secretario de Relaciones Exteriores, en el banquete que le ofrecieron sus antiguos discípulos de Vías Fluviales y Obras Hidráulicas el 13 de abril de 1921," in Alberto J. Pani, *Cuestiones diversas contenidas en 44 cartas al presidente Carranza* (México, 1922), p. 395.

the productive capacity of individuals is also minimal." Universal free education, in Pani's view, was uneconomic, not least because of the large budget that such an effort required. More important, as an engineer Pani thought that adult education was an inefficient use of resources. Adults should perform socially productive tasks as workers employed in private commercial, industrial, and agricultural activities. Universal free education was a fiscal burden whose social benefits did not justify its economic costs.⁷

Moreover, Pani disagreed with the view that educators should teach only (or even principally) reading, writing, and arithmetic—the basic tools of critical thought. Given the existing social and economic inequalities among the groups which a national education system proposed to serve, equipping students only with the tools of critical thought was tantamount to preparing the soil for revolution. "Whenever there exists disequilibrium between the intellectual and economic capacities of the people," Pani argued, "education would create a permanent state of discontent, admirable preparation for demagogues preaching agrarian socialisms of the Orozco or Zapata type."⁸

Instead of limiting itself to "abstract instruction," a national educational system should emphasize values and training vital to private employers in industry, commerce, and agriculture. Among these values, Pani stressed good citizenship, patriotic allegiance to the national government rather than to local *caciques*, punctuality, thrift, and hard work. In the realm of industrial and commercial training, he suggested teaching "Design and Industrial Arts . . . and technical ability, admirable preparation for industrial life."⁹

Pani further believed that nationally funded schools should closely correlate their instructional activities with the labor needs of local industry and agriculture. Thus, public schools would operate as training grounds for private enterprise: an indirect subsidy of private industrial and agricultural research and development. Even before he joined the Revolutionary administration of Francisco Madero, Pani—a professor at the Escuela Nacional de Ingenieros—had proposed a similar reorganization of that school's curricula and research projects to conform with the needs of private industry. Now, Pani proposed to create a national network of "Escuelas Prácticas Industriales o Agrícolas," the object of which would be "to perfect the usual work procedures and techniques, to increase production, improve its quality, or make possible the birth and development of new industries . . . derived from the [country's] natural products or the special aptitudes of its inhabitants."¹⁰

In summary, Pani argued that, given the severe shortage of government funds, educational policy should attempt to secure the greatest possible return

⁷ Alberto J. Pani, *La instrucción rudimentaria en la República* (México, 1912), pp. 6, 12-13.

⁸ *Ibid.*, pp. 20-21, 25.

⁹ *Ibid.*, p. 25.

¹⁰ *Ibid.*, pp. 25, 26; on Pani's effort to reform the curriculum of the Escuela Nacional de Ingenieros, see Pani, *Apuntes*, I, pp. 61-62.

for each peso spent. Such a policy, he reiterated, would exclude working-age adults; concentrate on securing social harmony and ideological consensus rather than supplying the tools of critical thought; and teach students to be efficient, loyal, disciplined workers for private industrial, commercial, and agricultural employers. An educational system organized “most rationally and economically” would “cement a genuinely national civilization, whose vigorous evolutionary consciousness would reproduce . . . the marvelous history of the Japanese transformation.”¹¹

A reorganized and revitalized educational system might create a disciplined work force for private commercial, industrial, and agricultural employment, but Pani did not see it as a panacea for the conflicts inevitably generated by the relations between capital and labor. These conflicts, he believed, were in some degree the natural accompaniment of economic development. Pani thought that if they could not be eliminated, they might at least be moderated so as to avoid open class warfare, social instability, and disruption of investment and production. He proposed to institutionalize these conflicts and the means for their resolution; in the aftermath of the Revolution, he viewed State-supervised collective bargaining as the only effective way to avoid strikes and keep industrial conflicts from spilling over into the street. “If the nation’s industry and commerce were organized,” Pani explained, “there would be greater incentive to promote the organization of labor and to enable the Secretary [of Industry, Commerce and Labor] to study and resolve the conflicts between capital and labor and, above all, to prevent such conflicts, coordinating fairly the two principal factors of production.”¹²

Consequently, as Secretary of Industry, Commerce and Labor during Carranza’s administration, Pani attempted to organize Mexico’s various autonomous, conflicting, and undisciplined social classes and functional interest groups under the auspices of the national government. He was not totally successful in this task but always maintained, as he told the Confederation of Industrial Chambers in 1917, that “the growing movement of cooperative organization” was the only way to “oppose the destructive and awful effects of anarchy” and to “coordinate individual or class interests with those of the community . . . in order to resolve morally any real or fictitious conflicts between them and to adjust them to the ethical hierarchy of interests which always places the needs of the community above particular interest.”¹³

¹¹ Pani, *La instrucción rudimentaria*, p. 25.

¹² Pani, *Apuntes*, I, p. 263.

¹³ “Alocución de bienvenida a los delegados por el Señor Ing. Don Alberto J. Pani, Secretario de Industria, Comercio y Trabajo,” in: Congreso Nacional de Industriales, *Reseña y memorias del primer Congreso Nacional de Industriales* (México, 1918), p. 41.

Pani’s efforts to organize national labor and peasant confederations were considerably less successful than his initiatives vis-à-vis the banking and business communities. Workers and peasants greeted Pani’s overtures with much skepticism and suspicion. Cf. Marjorie Ruth Clark,

Pani's greatest successes in organizing Mexican society were the Confederación de Cámaras Nacionales de Comercio (1917), the Confederación de Cámaras Industriales (1917), and the Convención Bancaria (1924), predecessor of the Asociación de Banqueros Mexicanos (1929). In varying degrees over the years, these organizations cooperated with the government in formulating regulatory policies that aimed to secure their collective economic interests. Their annual conventions permitted merchants, industrialists, and bankers to work closely with each other, as well as with the government—a laudable achievement in itself, given the traditional competitive and individualistic nature of private commercial and industrial enterprise.¹⁴

To a limited extent, Pani's organization of Mexican and foreign businessmen transferred policy initiatives from Executive departments to private corporate planners, although final policy decisions always rested with the President and his Cabinet. In all events, however, this corporative structure of policy-making completely circumvented popular, democratic debate, either within Congress or among the public at large. Although a firm advocate of Western-style democracy, Pani did not believe it should be an instrument of policy-making. Like his friend, advisor, and ideological comrade-in-arms Genaro Fernández MacGregor, Pani believed that "democracy is a means for socializing conflicts of interest that necessarily exist among the groups that make up the State." But democracy was not an instrument or process of policy-making; rather, it was the best available means for selecting "the tolerant, altruistic, enlightened few" to whom would fall the task of designing government policy according to the social, political, and economic needs and requirements of Mexican capitalist society.¹⁵ Given this understanding of the relationship between policy-making and democracy, we are not surprised to find that Pani, in his various negotiations with the ICBM, and with the oil companies and in his budgetary deliberations, studiously avoided any measures that would require legislative approval. Instead, he preferred to formulate Treasury policy under the blanket authority given the Executive by a 1917 law exempting financial and fiscal policy from legislative review.¹⁶

Distrustful of popular input into policy-making, Pani nonetheless sought the advice of technical specialists within his department and within the pri-

Organized Labor in Mexico (Chapel Hill, 1934), pp. 57-61; Rosendo Salazar, *Las pugnas de la gleba, 1907-1922* (México, 1923); Barry Carr, *El movimiento obrero y la política en México, 1910-1929* (México, 1976).

¹⁴ Pani, *Apuntes*, I, pp. 260-264.

¹⁵ Alberto J. Pani, *Una encuesta sobre la cuestión democrática en México* (México, 1948), pp. 164, 165, and 166-167.

¹⁶ Aarón Sáenz, Pani's close friend, explained to James R. Sheffield that Pani would not submit his 1924 budget to Congress because it was "still controlled very largely by political passion and local prejudices which would make it very difficult, if not impossible, to secure from it adequate sanction for a ruthless program of economy." Sheffield to Secretary of State, December 17, 1924, Records of the Department of State Relating to Internal Affairs of Mexico, Record Group 59, National Archives, file 812.51/1139 (hereinafter NA, followed by file number.)

vate, corporately organized community of businessmen. "Instead of opening the door to all advice and selecting that which seemed best," Pani told the *Convención Bancaria* on February 29, 1924, he began "by selecting the advisors."¹⁷ And who would know better the special problems and needs of an industry to be regulated than those regularly involved in it? Accordingly, Pani sought the views of bankers before formulating new banking legislation in 1924, and the advice of merchants and industrialists before drafting commercial and industrial codes in 1917, because "it fit well my way of thinking and continued my habit of asking whomever knows best."¹⁸

As part of his effort to isolate policy-making from contamination by "political passions," Pani asserted the authority of the federal government over state and municipal legislatures. Local governments, in Pani's view, were more sensitive and susceptible to political debate and pressure, especially in politically explosive matters relating to labor and property relations. For example, Durango's state government, reflecting popular distrust and hatred of foreign capital, passed an agrarian law in 1921 severely circumscribing the "legitimately acquired" rights of foreign property-owners. Similarly, the Yucatán and Veracruz state legislatures established post-Revolutionary labor codes which implemented a Constitutional mandate to divide profits between owners and workers.

Although the Constitution vested considerable power in the federal government, Pani was not sure that exercise of such authority would always be politically feasible. He considered that extra-legislative guarantees were necessary in order for foreign and domestic property rights to be respected uniformly throughout the Republic, thereby attracting developmental private investment. Consequently, he told George Summerlin, American *chargé d'affaires*, that he favored signing a treaty of amity and commerce between the United States and Mexico *after* the U.S. government had recognized Obregón's government; such a treaty, Pani believed, "would be of the greatest assistance to the Central authorities in cases where State legislatures would attempt to pass and enforce radical legislation."¹⁹

For Pani, banking and currency reform was also a high priority. Heretofore the economy had operated haphazardly, buffeted by the capricious winds of international supply and demand. By organizing a national banking system centered around a single, State-controlled Bank of Issue, he sought to impose order upon Mexican markets, lending a degree of long-term economic stability to the nation.

Pani expected that a stable economy would be more attractive to foreign and native private capital, which could then afford to be more "humane"—that is, more conscious of its social duties to Mexican development. An insecure, unstable investment climate attracted high-risk, short-term venture capital that was little interested in stability, economic development, or

¹⁷ "Discurso . . ." in Pani, *La política hacendaria*, p. 69.

¹⁸ *Ibid.*, p. 70.

¹⁹ *Ibid.*, p. 35; Summerlin to Henry P. Fletcher, September 1, 1921, NA 812.6363/951.

the sociopolitical problems of Mexico. The result was a vicious cycle of instability and chaos. Pani aimed to break this cycle by reorganizing government finances and the other "activities on which the government holds some control: commerce, industry, shipping business, banks, etc."²⁰

The virtual absence of a national banking system had created severe economic problems which the Revolution only exacerbated. The Constitutionalist movement desperately needed cash to finance its military opposition to Victoriano Huerta and peasant revolutionaries under the command of Emiliano Zapata and Pancho Villa; forced "loans," fiat money issues, and outright cancellation of government debts, combined with the sheer destruction of productive resources during the Revolution, weakened the government's credit at home and abroad. Carranza's extraordinary cash demands—combined with those of Villa and Zapata—handicapped private bankers by depriving them of the specie reserves necessary to create faith within the business community in their respective note issues. As a result, as Pani confided to Elmer R. Jones, "business [is] transacted in general on a cash basis and the total of the coin in circulation is necessarily the limit of all transactions." This rigid system of finance certainly tended to frustrate any plans, public or private, for economic development. What investor would risk a sizable amount of his money capital in the production of goods whose sale could not be financed owing to a shortage of exchange media? Establishment of a single Bank of Issue (Banco Único) was necessary, according to Pani, to relieve "as much as possible the present monetary system from its own rigidity."²¹

Moreover, as the hub of a revitalized national banking system, the Banco Único would permit the government to assist private developmental plans by moderating the devastating impact of the business cycle on production. The Banco Único would provide the Government with a powerful countercyclical weapon. "Said Bank," Pani informed Jones, "must as well make possible the establishment of a national banking system which could not be founded upon a solid basis without the possibility of a controlling, standardizing institution capable of avoiding crisis and able to increase the volume of working capital."²² When effective demand was low and business inventories high, the Banco Único could stimulate private production, investment, and consumption by pumping funds into the economy. If the economy was overheating, on the other hand, the Banco could reduce credit availability through its control of rediscount and interest rates. In the opinion of Pani

²⁰ Pani to Elmer R. Jones, President of the Wells Fargo Co. of Mexico, July 27, 1925, Box 204, file 31 in Thomas W. Lamont Manuscripts, Baker Library, Harvard Graduate School of Business Administration (hereinafter Lamont Mss., followed by box and file numbers). Jones was Lamont's personal representative in Mexico; he was a central figure in the ICBM's negotiations with Pani to resume Mexican service of the foreign debt.

²¹ *Ibid.* On the historic problems of the Mexican banking system, see Antonio Manero, *La reforma bancaria en la Revolución constitucional* (México, 1958).

²² *Ibid.*

and his associates in the Ministry of Finance, the Banco's principal function would not be profitable competition with private commercial banks; rather, it would supply a degree of predictability to financial and investment markets, thus promoting economic stability in Mexico over time. Pani's goal of establishing a centralized planning mechanism such as the Banco was not entirely different from that of North American banking and currency reformers who achieved their objectives with passage of the Federal Reserve Act in 1916.²³

Pani also believed that fiscal reform was required to ensure economic stability over time. Government expenditures and taxing power could be powerful elements in Mexico's war against economic anarchy. Unfortunately, in Pani's view, instead of promoting private economic development, the Federal Treasury during the Revolution had become an instrument for alternately rewarding or punishing political friends and enemies. The result was often burdensome taxation, especially for business, and a bloated federal budget that wasted precious resources on patronage workers who served as a loyal political constituency for their patron, but performed no useful government function.²⁴

In each of the many administrative posts he held, Pani claimed to have introduced rigorous budgetary economies, but until he became Treasury minister in the Obregón regime, he had no authority to impose those same economies on other departments. Later, armed with the full support of Calles, Pani converted the Treasury Department into the most powerful Cabinet post, with wide-ranging authority to reduce budgetary requests of other departments and to participate in decisions involving public works, irrigation, labor relations, railroads, foreign affairs, the army, and the like—in short, issues that normally fell within the bureaucratic jurisdiction of other Cabinet offices.²⁵

But the Minister of Hacienda did not advocate a program of budgetary

²³ Pani, *Apuntes*, II, p. 27. Before deciding upon the proper form of Mexico's new banking and currency legislation, Pani requested and received from Arthur M. Anderson, chief counsel to the ICBM, information on the U.S. Federal Reserve System and the European Central Banks. Anderson to Pani, January 31, 1925, Lamont Mss. 204-27. The technical specialists who collaborated with Pani in the drafting of this legislation were Manuel Gómez Morín, Fernando de la Fuente, Elías de Lima, Antonio Manero, and León Salinas. Gómez Morín had also studied the operation of the Federal Reserve System. See Enrique Krauze, *Los caudillos culturales en la Revolución Mexicana* (México, 1976).

²⁴ Pani, *La política hacendaria*, pp. 11-12, 113-116.

²⁵ On Pani's preeminence within the Obregón and Calles cabinets, see Sheffield to Secretary of State, February 7, 1925, NA 812.51/1164, Statements of the Secretary of Treasury and Public Credit, undated, Lamont Mss. 204-21. For evidence of the severity of Pani's budget cuts, see Claude I. Dawson to Secretary of State, November 22, 1923 and enclosed memorandum from Ernest E. Evans, November 20, 1923, NA 812.02/17. See also Lamont to Pani, February 11, 1924, Lamont Mss. 204-21, praising Pani for his courageous budget. During this period, numerous editorials urging government default on its external obligations appeared in *Excelsior* and *El Universal*. Default was the only way to avoid the stiff penalties of prolonged austerity.

austerity for the sole purpose of accumulating surpluses. Pani intended to use those surpluses to reestablish the nation's credit and to arm Mexico with weapons necessary to fight off the paralyzing effect of the business cycle on private Mexican commercial, industrial, and agricultural development. Public works projects, indirect subsidies in the form of expensive, unprofitable infrastructure investments, and direct business subsidies were important features of his Treasury policy. Equally vital, however, was the potential power to stimulate private economic development through judicious exercise of the government's taxing authority.

Until 1923, the government's chief source of revenue had been taxes on mineral and petroleum production, export tariffs, and regressive sales taxes, none of which afforded it much discretionary authority to manipulate and control economic development. If oil taxes were sharply reduced to provide the oil companies with incentives to expand production, the government would lose substantial revenues vitally needed to execute its ordinary economic and administrative program, such as foreign debt service. The same could be said of export tariffs. Insofar as sales taxes primarily affected consumption rather than investment, reducing them might ease the financial burden on workers, but it would only indirectly and tangentially affect production and investment. Consequently, Pani attempted to broaden the tax base, shifting the focus of taxes to wages and profits. The Revenue Act of 1924 created a progressive income tax, which promised greater discretionary authority over economic development and more flexibility in fiscal matters; although revenues from property income were mostly returned to industrial and agricultural businesses to stimulate development in 1925, Pani believed that he had established an important tax base from which future governments could benefit. A progressive income tax allowed the Government "to intervene effectively in the resolution of social or moral problems . . . to promote or eliminate customs or institutions according to their respective use or danger to the collectivity."²⁶ Pani's proposed tax reforms would equip the government with an effective means for modernizing Mexican society, while maintaining economic and social stability.

Finally, Pani had severe reservations about the historic Revolutionary solution to problems of rural unrest. Although he defended land reform in principle, he objected to the demands of radical peasants for immediate wholesale redistribution. Pani believed that land reform was a necessary prerequisite for establishing a durable social stability upon which private economic development depended; yet, he feared that peasant land invasions or a radical government policy would alienate private property-owners, scaring off vital foreign and native investment. Moreover, radical redistribution might upset productive agricultural enterprise, paralyzing development plans. Nonetheless, Pani concluded that even past illegal land takeovers, accompa-

²⁶ Pani, *La política hacendaria*, p. 46.

nied by widespread damage to vested interests, could be justified if they contributed to the restoration of public order.²⁷

Long-term social stability, in Pani's view, was essential to private economic development. Aside from military force, land reform was the only solution to rural peasant insurgency. As a responsible policy-maker, Pani believed that a cost-benefit analysis of these two alternatives supported the administration's view that land redistribution with proper compensation was the only legitimate and economic means of disposing of the revolutionary problem. As Pani explained to George T. Summerlin, the enforcement of agrarian laws "was the most humane and economic —despite the inevitable injury to some private agricultural interests national and foreign— because repression by force, of uncertain and transitory results, would have necessarily affected the agricultural, urban, industrial, and moral interests of the country, with its eternal procession of all kinds of evils."²⁸

In summary, Pani's thought reflected a clear awareness of the political, economic, and social needs and requirements of capitalist development in Mexico. Believing that prolonged modernization required a stable social order which would attract private investment for the development of the country's resources, Pani sought long-term solutions to the various problems afflicting Mexico. Stopgap policy, he thought, might be safer and politically more expedient in the short run, but was most dangerous to future stability. In this effort to reconcile Mexican development with social order, Pani was perfectly willing to sacrifice specific individual or group interests if necessary for achieving national economic progress. But such sacrifices, in Pani's view, also demanded that popular democratic input into policy-making, a relatively recent legacy of the Revolution, be sharply circumscribed. Consequently, in his formulation and administration of national policy Pani relied upon a private, corporately organized body of "expert" opinion and sought to avoid at all costs legislative review of the policy-making process.

In the years immediately following the Revolution, certain government leaders and intellectuals undertook to fashion a new relationship with foreign capitalists that would reconcile the social and economic needs of a developing, integrated national capitalism with the private interests of foreign bankers and investors. In the formulation and implementation of practical programs designed to achieve this end, Pani played a key role. In particular, his effort to renegotiate Mexico's foreign debt service in the years 1923-1925 offers a case study in class-conscious policy-making and the ideological premises which underlay it.

²⁷ Pani to George T. Summerlin, contained in Summerlin to Secretary of State, May 15, 1922, NA 711.1211/39.

²⁸ Pani to Summerlin, March 31, 1923, enclosed in Summerlin to Secretary of State, April 5, 1923, NA 711.1211/64.

During his tenure as Secretary of Hacienda in the Obregón administration, Adolfo de la Huerta negotiated with Thomas W. Lamont, chairman of the International Committee of Bankers on Mexico (ICBM), an agreement wherein the Mexican government acknowledged its outstanding obligations to foreign bondholders. The agreement provided for a schedule of payments to service the debt and pledged various revenues to a fund established for that purpose with the Banco Nacional de México.

In these negotiations, Obregón—accepting the advice of his future Minister of Finance, Alberto Pani—had instructed De la Huerta that any agreement must be premised on Mexico's capacity to pay. In their opinion, such an agreement would guarantee prompt, regular payment of government obligations over time, thus bolstering Mexico's credit rating before the international community of investors. Both Pani and Obregón believed that foreign investment was vital to Mexican development and that a satisfactory arrangement regarding outstanding claims against Revolutionary Mexico was a necessary prerequisite for future Mexican loan flotations, as well as for direct investment.²⁹

But Pani believed that Mexico's capacity to pay depended in large part on certain crucial economic reforms, not least of which was the establishment of a national banking system that would revive Mexico's ailing commerce and industry. Since taxation of private commercial and industrial activity provided the government with the revenues necessary to protect and promote the development of private property in Mexico, it was clearly in the interest of both the government and foreign bondholders, according to Pani and Obregón, to do everything possible to solve the severe problem that plagued Mexico's economy: a critical shortage of exchange media.³⁰

This lack of currency or credit sharply limited the Mexican economy's ability to expand and reduced the government's fiscal resources. The shortage of government revenues, in turn, reduced its capacity to repay outstanding foreign obligations, not to mention its internal creditors. Thus, Pani believed that a reorganization of the national banking system through the creation of a central bank of issue (Banco Único) was necessary to ensure Mexico's ability to meet the obligations laid down in any prospective debt agreement. He also felt that immediate attention to the currency problem and, therefore, to the banking problem, was vital to the government's task of developing trade, agriculture, and industry. This, in turn, would render fiscal tax resources more plentiful.³¹

In 1921, however, Mexico simply lacked the resources needed to service the foreign debt and to establish the Banco Único on a sound financial ba-

²⁹ Pani, *Apuntes*, I, pp. 290-292. For Pani's views on foreign investment and its vital role in Mexican economic development, see Pani to Carranza, February 26, 1919 and March 5, 1919 in Pani, *Cuestiones diversas*, pp. 48-50; Alberto J. Pani, *Tres monografías* (México, 1941), pp. 49-54.

³⁰ Pani to Jones, July 27, 1925, Lamont Mss. 204-231.

³¹ *Ibid.*

sis. Consequently, Obregón had instructed De la Huerta to negotiate a \$20 million loan with the ICBM or some unaffiliated bank, the proceeds of which would be used to establish a central bank of issue.³²

With this instruction in hand, De la Huerta traveled to Washington to conclude his negotiations with the ICBM. Unfortunately for De la Huerta, the bankers repeatedly refused his loan request for four reasons:

(1) They were reluctant to advance Mexico a large new credit when Mexico was in default on existing loans.

(2) Assessing Mexico's budgetary resources, they did not see how Mexico could repay a large new loan and meet its existing obligations to its own people and to international creditors.

(3) The bankers did not regard the Banco Único as of vital necessity to Mexican economic development, showed little interest in such development, and objected, besides, to the proposal that it be a state-controlled bank.

(4) The State Department, then headed by Charles Evans Hughes, had notified American bankers and financiers under the terms of Secretary of Commerce Herbert Hoover's loan supervision policy that in the event of any losses, the American government could not represent their interests. The reason was that the United States refused to recognize Obregón's government, pending its acceptance and ratification of a treaty that guaranteed the rights of private property in Mexico.³³

Having succeeded in scaling down the total amount of Mexico's obligations (debts incurred by the Huerta government were not recognized, and arrears on interest were also canceled), and being very near to a satisfactory resolution of all other issues relating to resumption of foreign debt service, De la Huerta, in spite of Lamont's many remonstrances, wired Obregón that a loan to establish the Banco Único was imminent.

He explained that negotiations with a Paris bank were under way and that a loan would be forthcoming as soon as Mexico signed the proposed debt agreement.³⁴ Basing himself on this faulty information, Obregón sent

³² Álvaro Obregón to Adolfo de la Huerta, contained in Warren to Secretary of State, May 17, 1924, NA 812.51/1054.

³³ Lamont to Alberto Mascareñas, Mexican Consul-General, May 14, 1922 and enclosure, dated July 7, 1922, all contained in Lamont to Joseph Grew, Undersecretary of State, May 15, 1924, NA 812.51/1052. The terms of Lamont-De la Huerta merely increased the pressure on Obregón to submit to U.S. conditions for recognition in order to contract a foreign loan. Mexico's acceptance of the Agreement, however, provided Obregón with a powerful ally in his efforts to secure American recognition. When Obregón refused to sign a treaty of amity and commerce as a precondition of recognition, Lamont urged the State Department to recognize Obregón's government because it was a "bulwark against radicalism in Mexico." Incidentally, stabilization of the Obregón regime also secured the interests of Lamont's bondholders.

On the nature of Herbert Hoover's loan supervision policy, see Carl Parrini, *Heir to Empire: United States Economic Diplomacy, 1916-1923* (Pittsburgh, 1969); Joseph Brandes, *Herbert Hoover and Economic Diplomacy: Department of Commerce Policy, 1921-1928* (Pittsburgh, 1962).

³⁴ Adolfo de la Huerta to Obregón, contained in Warren to Secretary of State, May 17, 1924, NA 812.51/1054.

instructions to De la Huerta to sign the agreement, which he did on June 16, 1922.

In the ensuing twelve months, no loan with which to establish the reserves of the Banco Único materialized, despite considerable efforts on the part of De la Huerta and Agustín Legorreta, president of the Banco Nacional and the nation's leading financier. During this time, Obregón's confidence and trust De la Huerta diminished appreciably, and the former comrades gradually became public political enemies. In September, De la Huerta resigned his office as Obregón's Minister of Finance to become a candidate for the presidency. When Obregón supported General Plutarco Elías Calles and the latter was overwhelmingly elected, De la Huerta mobilized his considerable support within the army and in Congress and declared against the legally constituted government.

Thus, the problems of the Obregón administration became even more complicated. Meanwhile Pani, Obregón's former financial advisor and Secretary of Foreign Relations, who had successfully negotiated resumption of American recognition for Mexico, replaced De la Huerta as Minister of Hacienda. Immediately upon assuming office, Pani undertook a study of his predecessor's budget and the condition of the Treasury.³⁵ About the same time, the Mexican government received a note from the ICBM expressing profound concern that the former Secretary had not deposited with the Banco Nacional the full amount of the scheduled payment for 1923 service on the foreign debt.

Pressure was mounting on the Obregón government. Pani, responding privately to the banker's note, blamed De la Huerta for failure to meet the scheduled payment and promised immediate rectification of this error. In addition, he published the results of his review of federal finances in a politically charged series of articles for the capital's newspapers. The report included a severe indictment of De la Huerta for ignoring and even encouraging rampant corruption and employment of patronage workers who performed no useful function in his department. According to Pani, De la Huerta's "criminal" waste of precious resources in the administration of public credit had cost the nation dearly. Pani pledged to enforce the strictest economies to convert De la Huerta's "fictitious surplus" — a real budgetary deficit — into an authentic surplus.

From 1923 to 1926, Pani oversaw the budgets of other cabinet ministries as well as his own; he directed other cabinet officers who were theoretically of equal rank to make politically unpopular cuts within their respective departments.³⁶ But De la Huerta's armed revolt in 1923 aggravated a chronic financial crisis: even Pani's rigorous economies failed to provide the govern-

³⁵ Summerlin to Secretary of State, October 20, 1923, NA 812.51/980; see also Pani, *La política hacendaria*, pp. 10-11; Alberto J. Pani, *La controversia Pani-De la Huerta: documentos para la historia de la última asonada militar* (México, 1924).

³⁶ Statements of the Secretary of the Treasury and Public Credit, undated, Lamont Mss. 204-21.

ment with the revenues needed to defeat the rebellion, meet its ordinary administrative expenses, pay off its internal and foreign creditors, and finance economic reforms (such as the Banco Único) which would create a solid foundation for future prompt payment of its obligations.

In his communications with Lamont and the ICBM, Pani took great pains to explain to the bankers the Mexican government's very critical financial situation.³⁷ He repeatedly affirmed his government's intention to meet its outstanding obligations, but cautioned the bankers that, if forced to choose between national bankruptcy and prompt service of the foreign debt, his administration would suspend the Lamont-De la Huerta Agreement. To avoid such a catastrophe, Pani requested a \$20 million loan whose proceeds would be assigned to debt service; as collateral, Pani offered the government's revenues from its production tax on oil, supplemented —if that appeared insufficient— by the proceeds from Mexican consular fees. Such a loan, Pani believed, would enable Mexico to meet its responsibilities under the Lamont-De la Huerta Agreement; it would also release Mexico's ordinary revenues and the savings resulting from administrative economies as reserves which could be used to establish the Banco Único.³⁸

In these efforts, Pani was assisted by Mexicans who had very little love for the Revolution: Manuel Calero, Agustín Legorreta, Miguel S. Macedo, Enrique C. Creel, and the Mexican banking community in general; some Americans familiar with Mexican politics, including Ambassador Charles Warren, argued vigorously for Pani's position before the ICBM. H.N. Branch, a long-time representative of the Association of Petroleum Producers of Mexico (APPM), wired Lamont that "relations between the [Mexican] government and foreign capital are steadily improving." According to him, the "oil companies [are] receiving today fairer treatment than has been the case for many years."³⁹

Unfortunately, inasmuch as oil production taxes were designated as collateral in Pani's original loan proposal, a favorable decision depended almost exclusively upon the APPM's goodwill toward it. Before the oil men would recommend such a loan to the ICBM, however, they demanded redress of

³⁷ Pani to Lamont, contained in Vásquez to Mascareñas, December 14, 1923, Lamont Mss. 204-20; Pani to Lamont, March 9, 1924, Lamont Mss. 204-22.

³⁸ Pani to Lamont, February 20, 1924, Lamont Mss. 204-21.

³⁹ Two unsigned letters written by a "prominent Mexican attorney," dated April 29 and May 8, 1924, contained in Guy Stevens to Charles Evans Hughes, May 22, 1924, NA 812.51/1055. The author was absolutely convinced that Pani was "most anxious to see that the Lamont-de la Huerta agreement is scrupulously complied with by the Mexican government."

Richard C. Tanis, Division of Mexican Affairs, to Joseph Grew, May 24, 1924, NA 812.51/1055 attributes authorship of the unsigned letters to Manuel Calero.

On the efforts of Mexican bankers and businessmen on behalf of Pani's negotiations with the ICBM, see Agustín Legorreta to Lamont, March 13, 1924, Lamont Mss. 204-23; Legorreta, Miguel S. Macedo, Enrique C. Creel, and Salvador Cancino, on behalf of Acting Committee of Bankers' Convention, to Lamont, contained in Lamont to Hughes, April 14, 1924, NA 812.51/1035; H.N. Branch to Lamont, March 14, 1924, Lamont Mss. 204-22; Ambassador Charles Warren to Secretary of State, April 25, 1924, NA 812.51/1039.

certain grievances. Their demands included: (1) non-retroactive applications of Article 27 of the 1917 Constitution, assuring the security of private rights in the development of oil fields; (2) a government commitment not to raise taxes in the oil industry for ten years; (3) satisfactory resolution of labor problems. According to Guy Stevens, president of the APPM, there could be no guarantees of expanded oil production and therefore no reliable estimate of government revenues from the production taxes.⁴⁰

Pani had already clearly stated his own position on the application of Article 27 and the problems of labor unrest in the oil industry. As Secretary of Foreign Relations in the spring of 1921, Pani, through various intermediaries, had assured the American State Department of his belief that "Article 27 is clearly retroactive . . . and should be divested of its retroactive character by an act of Congress or otherwise."⁴¹

With regard to labor unrest in the petroleum industry, Pani had declared in the fall of 1923 his intent to secure satisfactory application of Article 123 to those problems. According to George Summerlin, "Mr. Pani insisted primarily on an early settlement of the Veracruz [petroleum] strike which was cutting off monthly a half-million pesos of customs revenues from the government."⁴² Pani clearly understood that labor unrest and the prevailing uncertainty of private property rights in the oil fields, arising from the absence of legislation that would divest Article 27 of its retroactive character, all contributed to the oil companies' reluctance to increase their investments in the expansion and development of Mexican oil production.

Pani was also convinced that the principal obstacle to the removal of the oil companies' grievances was the fierce opposition to foreign capital in the Mexican Congress. Like Obregón himself, he believed that foreign capital deserved legislative, institutional guarantees that its legitimately acquired rights would be respected and protected. But this could only be accomplished by stripping Congress of its authority to regulate the oil industry. Pani basically distrusted popular democratic input into policy-making. He feared that it would result in programs that contradicted the political, economic, and social needs of private entrepreneurs in their efforts to develop Mexican resources.

The need of the hour, in Pani's view, was to vest in the Executive the power to regulate oil. Consequently, he told the American Ambassador, James R. Sheffield, that Obregón firmly opposed all Congressional legislation that prejudiced foreign rights. Likewise, he assured Sheffield that Obregón would veto any legislation which survived the president's opposition. As an alternative to Congressional regulation, Pani proposed to "seek from Congress a general enabling act, whereby the regulation of the petroleum industry would be controlled directly by the President":

⁴⁰ Association of Petroleum Producers in Mexico to Lamont, April 4, 1924, Lamont Mss. 204-23.

⁴¹ Mathew Hanna to Secretary of State, April 21, 1921, NA 812.00/24955.

⁴² Summerlin to Secretary of State, October 17, 1923, NA 812.51/978.

The petroleum companies would thus have a practical foundation for the conduct of their operations and could proceed in the light of experience. This procedure would also obviate the necessity of further appeals to Congress for legislation to govern the industry and do away with the danger of ill-considered and impracticable legislation which might otherwise be expected to emanate from a legislative body, both uninformed as to the nature of the industry and ill-disposed towards the foreign companies engaged therein.⁴³

Thus Pani and the Obregón administration in general sought to insulate economic policy from popular debate and pressure by entrusting it to the Executive branch, staffed with technical specialists who shared the concerns of private producers.

Although ideologically disposed to support the oil companies in their demand for guarantees of legitimately acquired rights, Pani could not accept either the form or the substance of their demands *in toto*. So extreme were the oil companies' demands, Pani believed, that no Mexican government could grant them and survive.⁴⁴ The problems of the oil industry should be resolved "in accordance with the special circumstances of Mexico."⁴⁵

Pani's position found an enthusiastic supporter in the knowledgeable Ambassador Warren, who criticized the APPM for making "suggestions [for government reform] that are legally and politically impracticable."⁴⁶ Even Manuel Calero, a member of the Díaz and Huerta governments and a firm opponent of the 1917 Constitution, denounced the oil companies for "taking advantage of the dire necessity of the Mexican government to see if they can obtain what they failed to obtain through the successive efforts of the Wilson and Harding administrations."⁴⁷

Although he dissented from the APPM's appraisal of the state of the Mexican oil industry, Lamont stood firm in his decision to deny Mexico's request for a loan.⁴⁸ Pani repeatedly appealed to Lamont to take a broader view of Mexico's loan request. After all, he pleaded, not only the Mexican government but Mr. Lamont's bondholders would benefit, since the loan would guarantee payment of 1924 obligations and also make secure the institutional reforms needed to ensure future compliance with the 1922 Lamont-

⁴³ James R. Sheffield to Secretary of State, December 30, 1924, NA 812.002/180. For a similar summary of Pani's views on the matter of regulating Article 27 of the Constitution, reconciling national ownership of the subsoil with the demands of private oil companies for recognition of their property and investment rights, see Manuel Calero's unsigned letter, dated April 29, 1924, contained in Stevens to Hughes, May 22, 1924, NA 812.51/1055.

⁴⁴ Pani to Lamont, April 21, 1924, in Lamont to Hughes, April 25, 1924, NA 812.51/1040; Pani to Lamont, May 6, 1924, in Lamont to Hughes, May 9, 1924, NA 812.51/1050.

⁴⁵ Pani to Lamont, April 21, 1924, in *Ibid.*

⁴⁶ Warren to Secretary of State, April 25, 1924, NA 812.51/1039.

⁴⁷ Calero to Guy Stevens, contained in Stevens to Charles Evans Hughes, May 22, 1924, NA 812.51/1055.

⁴⁸ Lamont to Hughes, April 14, 1924, NA 812.51/1035.

De la Huerta Agreement. Pani, it seems, expected Lamont to view Mexico's loan request through the eyes of a statesman concerned with stability and the long-term needs of private property in Mexico, rather than those of a banker concerned only with collecting a business debt.⁴⁹

Hoping to achieve some compromise, Pani withdrew his original request for a \$20 million loan, amortized over five years and secured by revenues from oil production taxes. Instead, he proposed two \$10 million loans, each at three years' amortization, one to be secured by oil production taxes, the other by consular fees.⁵⁰ Once again Lamont's response was negative. Although he offered to *consider* a small loan to make up the difference between revenues placed on account with the ICBM and the total amount of its scheduled payment, Lamont in effect laid down an ultimatum to the Mexican government: pay up or default and suffer the consequences.⁵¹

With growing domestic political pressure to suspend service on the foreign debt and repeated rebuffs in his efforts to negotiate a compromise solution to Mexico's economic problems, Pani, in a tersely worded statement, reluctantly acknowledged that "having thus failed friendly cooperation with the Committee, this government shall be obliged to assume with regret the attitude corresponding to the most urgent needs of the country . . ."⁵²

As of July 1924, Mexico suspended service on its foreign debt, citing the extraordinary demands of war and the refusal of foreign bankers to advance credit to Mexico.⁵³ In the ensuing year, Lamont worked very hard to keep the ICBM from declaring the Lamont-De la Huerta Agreement in legal default, which would have allowed individual bondholders to utilize the resources of their respective governments to collect their debts.⁵⁴

Heartened by favorable reports of the government's budgetary economies and of its successful investments in developmental projects designed to make Mexico a more attractive environment for private investment, Ira Patchin, secretary of the ICBM, reported to the State Department in early 1925 that the Lamont-De la Huerta Agreement might still be saved.⁵⁵ Yet

⁴⁹ Pani to Lamont, May 13, 1924; Pani to Lamont, May 6, 1924; Pani to Lamont, May 8, 1924, all contained in Lamont Mss. 204-24.

⁵⁰ *Ibid.*

⁵¹ Lamont to Hughes, May 26, 1924, NA 812.51/1059.

⁵² Pani to Lamont, June 2, 1924, Lamont Mss. 204-25; Pani to Obregón, June 2, 1924, Archivo General de la Nación, Papeles Presidenciales, Obregón-Calles, 104-B-22 (hereafter, AGN-PP-OC followed by file number).

⁵³ Pani to Lamont, June 29, 1924, contained in Ira Patchin to Richard C. Tanis, July 1, 1924, NA 812.51/1076.

⁵⁴ Some members of the ICBM wished to declare Mexico in legal default. See Mortimer Schiff to Lamont, August 12, 1925 in Lamont Mss. 204-31; for Lamont's attitude, see Hughes to Sheffield, December 18, 1924, NA 812.51/1136.

For Pani's role in the negotiations, see Memorandum of conversation between Pani and Lamont, January 21, 1925, Lamont Mss. 204-6; Memorandum of conversation between Pani and Elmer R. Jones, June 30, 1925, Lamont Mss. 204-29.

⁵⁵ R.H.B. to Secretary of State, January 24, 1925, NA 812.51/1158, quoting Patchin; Memorandum of conversation between Pani and ICBM, January 29, 1925, Lamont Mss. 204-27.

the Mexican government was doing nothing that was substantially new or different. Pani was still the Minister of Finance; the program of budgetary austerity which he began in Obregón's administration continued during the Calles regime. One can only speculate as to the reasons for the bankers' change of front.

In January of 1925, Lamont offered to recommend to the ICBM "a loan for \$20 million to be used by Mexico to renew its service of the foreign debt." By now, however, the financial situation had substantially worsened. Instead of requesting a \$20 million loan as before, Pani carefully explained Mexico's need for a \$60 million loan, \$25 million of which would be devoted toward balancing the budget, \$17.5 million of which would be paid to the ICBM for 1924 debt service, and the remaining \$17.5 million of which would be used to establish on a sound basis a new Bank of Issue.⁵⁶ The Banco Único, according to Pani, was to be the hub of Mexico's new banking and currency system; it would permit the government to monitor economic developments and apply credit and currency controls that would speed up or slow down the economy. In Pani's view, such an institution was urgently needed to create and maintain an atmosphere of economic stability that would make investment in Mexico more secure and attractive to foreign and Mexican capitalists.⁵⁷

Lamont replied that he appreciated the Mexican government's interest in economic stability, but still believed that a state Bank of Issue was not nearly so vital to the Mexican economy as prompt fulfillment of its foreign obligations, since Mexico's creditworthiness and attractiveness to foreign investors depended, in the first place, upon its recognition of the sanctity of private contracts. To continue to suspend unilaterally the government contract with the ICBM, representing Mexico's foreign bondholders, Lamont believed, severely undermined the government's best efforts (including the establishment of a Banco Único) to attract private investment.⁵⁸

Acknowledging the justice of Lamont's arguments, Pani still maintained that without the substantial loan which he requested from the committee, Mexico could not establish a solid economic base for the prompt payment of all its present and future obligations. A loan of \$20 million would certainly permit the government to meet its 1925 obligations, but even if the 1924 installment were postponed until 1928, the government could not be certain that it could meet future debt payments or repay the loan. Such a prospect, Pani argued, would do little to encourage foreign investment. It was better, though politically less expedient for the government, to suffer the disgrace of default at present in order to establish a secure, creditworthy future upon which Mexican development depended.⁵⁹

⁵⁶ Memorandum to Secretary of State, February 6, 1925, NA 812.51/1161; Memorandum of conversation between Pani and ICBM, January 29, 1925, Lamont Mss. 204-27.

⁵⁷ *Ibid.*; Pani to Elmer R. Jones, July 27, 1925, Lamont Mss. 204-31.

⁵⁸ Memorandum of conversation between Pani and ICBM, January 29, 1925, Lamont Mss. 204-27.

⁵⁹ *Ibid.*

But the bankers were unwilling to meet Pani's loan request, principally because they disagreed with his sanguine assessment of Mexico's domestic economic situation. In the bankers' view, the proposed Banco Único was nothing more than another Revolutionary government attempt to defraud private investors of their hard-earned gains. They feared that the new banking laws, like the banking decrees of the Revolutionary period, would create political instruments for canceling legal debts by paying them off with issues of paper money. Moreover, the Committee remembered that successive Revolutionary governments, when their fall was imminent, had attempted to abscond with the Treasury's gold. A government bank would only facilitate such thievery. The bankers' arguments against the Banco Único still reflected their profound distrust of the national leadership, which they tended to view as backward and ignorant.⁶⁰

Ultimately, the bankers' recalcitrance forced Pani's hand. Instead of employing the proceeds of a foreign loan as capital upon which to establish the central bank, Pani determined to accumulate the funds internally by instituting severe administrative economies and creating new taxes. Naturally, internal funding of the Banco Único (which already enjoyed considerable popular, nationalistic support in Mexico) required that the foreign debt service remain suspended until the Banco was established. Although Pani personally preferred to contract a foreign loan that would permit the government to resume payments immediately, balance the budget, and establish the central bank of issue, he refused to jeopardize the long-term security of government credit by postponing inevitable future defaults or by simply leaving their resolution to future administrations.⁶¹

On August 20, 1925, Pani communicated to the ICBM his offer to renew Mexico's service of the foreign debt, subject to certain changes in the Lamont-De la Huerta Agreement.⁶² Sufficient reserves had accumulated in the Treasury to establish the Banco Único, which would henceforth be called the Banco de México. Faced with the *fait accompli* of the Banco de México, the major stumbling block for the bankers, Lamont on the advice of Jones, agreed to Pani's proposed amendment.⁶³

Although lamenting the Committee's lack of success in opposing the Banco Único, Lamont concluded that "the favorable elements to deal with [are] far greater than in 1922 when we negotiated the [original] agreement." Apparently, he had gained greater respect for and confidence in Mexico's national leadership and its modernizing principles. Admitting the possibility

⁶⁰ Memorandum No. 11 (Jones to Lamont), August 3, 1925, Lamont Mss. 204-31; Jones to Pani, July 16, 1925, Lamont Mss. 204-29; Memorandum No. 5 (Jones to Lamont), July 4, 1925, Lamont Mss. 204-29.

⁶¹ Memorandum from Pani to ICBM, received January 26, 1925, Lamont Mss. 204-26. As early as 1923, Santa Ana Alamada, Jr., Director of the Comisión Monetaria, had suggested that "The Government can and should, with its own resources, fund the Banco Único . . .," Alamada to Obregón, December 4, 1923, AGN-PP-OC, 104-B-22.

⁶² Pani to Lamont, August 20, 1925, Lamont Mss. 204-31.

⁶³ Jones to Lamont, August 28, 1925, Lamont Mss. 204-31.

of future defaults, Lamont believed that “changes are against it, for there is every evidence that Pani and Calles are making thorough-going financial reorganization and will follow it up with a constructive oil law.” Consequently, he concluded that “they [the Mexican government] are getting out of the woods and we shall show ourselves unwise if we don’t walk out with them.”⁶⁴ As expected, a majority of the Committee assented to Lamont’s proposals and accepted an amendment to the Lamont-De la Huerta Agreement.

In his negotiation with the ICBM, Pani consistently took a broad view of the social, political, and economic requirements of Mexican capitalist development. Repeatedly, he attempted to convince foreign bankers, concessionaires, and their government representatives that their long-term collective interests were best served by Mexican government policies designed to reconcile the promotion of private economic development with maintenance of a stable social order. That is why he urged the bankers to advance Mexico credit that would permit it to meet its immediate foreign obligations and simultaneously establish economic reforms like the Banco Único; these reforms would guarantee the government’s capacity to promptly satisfy its international commitments during the life of the agreement. This, it turn, would guarantee the credit of the government and secure for Mexico a favorable, attractive environment for private investment both foreign and domestic.

⁶⁴ Patchin to Jones, August 31, 1925; Lamont’s Memorandum for Sub-Committee, August 31, 1925, Lamont Mss. 204-31.

15. LOS ORÍGENES SOCIALES DEL SINARQUISMO EN JALISCO (1929-1939)

SERVANDO ORTOLL
Columbia University

Definición del problema

En los últimos años se ha despertado un nuevo interés en estudiar los movimientos sociales que se desarrollaron en México en los años treinta. En el caso de Jalisco, la llamada “Segunda”, o el “Movimiento del 34”, así como el sinarquismo (1937), han llamado la atención de algunos historiadores. Éstos se han preguntado con interés por qué la “Segunda” fue un fracaso rotundo, mientras el sinarquismo surgido tres años más tarde, resultó ser un “éxito de taquilla” entre los campesinos y obreros del país. Al estudiar el caso de Michoacán, Jean Meyer proponía que la “Segunda” había fracasado porque los levantados en armas

trataron de repetir el levantamiento de 1927 pero la historia no se repite y la “Segunda” no fue “la Cristiada”, de tal manera que . . . hay varias razones [para el fracaso de la “Segunda”]. . . , pero las más directas son la actitud de un clero unánime, y la del pueblo católico, casi unánime en acatar las instrucciones romanas y episcopales.¹

Más adelante, basado en una entrevista con Mariano Vega Damián de Indaparapeo, Meyer sugiere que el sinarquismo fue el que dio el último pistoletazo a la fracasada “Segunda”: “El gobierno no nos acabó. El que nos acabó fue el glorioso sinarquismo”.² Con esta línea de argumento y, a modo de hipótesis, me permito sugerir que la bendición que le fue negada a la “Segunda”, le fue otorgada por adelantado al sinarquismo; pero ello no explica el fracaso de un movimiento y el éxito de otro, sobre todo cuando ambos tenían —al menos en parte— la misma clientela.

¹ Jean Meyer, “La segunda (cristiada) en Michoacán”. Trabajo mimeografiado. Zamora, El Colegio de Michoacán, 1980, p. 11.

² Meyer, “La segunda”, p. 29.

Aceptar tal argumento sería de nuevo incurrir en la explicación ideológica de Meyer en su análisis de la “primera” Cristiada. De la misma forma en que “es insostenible su interpretación del movimiento cristero como una guerra religiosa ¡en la cual no interviene la iglesia!”³ el aceptar que años más tarde la “Segunda” había fracasado porque no tenía la venia del párroco a nivel local, ni el permiso del arzobispo a nivel nacional, nos presenta un problema semejante. Para desgracia de los historiadores, la historia no solamente no se repite, sino que no se desenvuelve con lógica. Para poder interpretar problemas políticos de esa naturaleza, es necesario echar marcha atrás y revisar cuáles fueron los orígenes sociales —y económicos— de una situación política dada. La “Segunda” y el sinarquismo fueron dos movimientos que trataban de atraer al campesinado. No fue el sinarquismo el que primero compitió con la “Segunda”, sino una organización secreta conocida con el nombre de las “Legiones”. Pero antes de analizar el desarrollo político de esta organización, partiremos de la historia de Jalisco a partir de los “arreglos”.

La crisis fiscal de Jalisco a partir de los “arreglos”

Para el visitante del Archivo Histórico de Jalisco (AHJ), los documentos del ramo de gobernación ofrecen un espectáculo interesante. El estado de Jalisco, a partir de los “arreglos”, se encuentra en bancarrota. En cientos de documentos, el tema se repite: “por encontrarse el erario en malas condiciones económicas, no puede condonar éste o aquel impuesto, etc.” La situación es tan grave que en agosto de 1929 el estado se ve obligado a suspender el pago del servicio telegráfico diario.⁴ Para solucionar de una forma rápida la crisis fiscal se empiezan a tomar medidas drásticas. A toda costa se exige de particulares el pago de sus impuestos atrasados. En muchas de las peticiones hechas por los propietarios para que se les exima del pago de sus impuestos, se hace referencia a las pérdidas sufridas durante la revolución cristera, pero en la mayoría de los casos, el gobierno exige que se pague lo estipulado.

Para principios de 1930, una sequía muy fuerte hace estragos en la región de los Altos de Jalisco. Por temor de que las pérdidas sean aún mayores, algunos hacendados optan ese año por no sembrar, ni repartir semillas entre los medieros. En el caso de la hacienda de Ojuelos, por ejemplo, Teodoro Contreras, presidente del “Comité Particular Ejecutivo”, nos cuenta en carta del 30 de abril de ese año lo siguiente:

³ Andrés Fábregas, Introducción a *El movimiento cristero: sociedad y conflicto en los Altos de Jalisco*, por José Díaz y Román Rodríguez. México, Editorial Nueva Imagen, 1979, p. 62.

⁴ Guadalajara, Jalisco. Archivo Histórico de Jalisco (AHJ). Ramo: Gobernación. Contestación escrita a mano al margen de carta-recibo de “La Patria Grande”. Amado Cheverri a la Dirección General de Rentas del Estado de Jalisco, julio 31 de 1929.

. . . desde hace algún tiempo vienen surgiendo dificultades entre patronos y medieros de la hacienda de Ojuelos, Jal. Últimamente les han negado toda clase de ayuda para el cultivo de las tierras, pues en otros años aun cuando la crisis ha sido mayor que la actual no se habían visto estos casos. . .⁵

Cuando fue citado por la Justicia de Conciliación y Arbitraje de Ojuelos, el administrador de la hacienda manifestó que “de momento no les había dado a los medieros la semilla y habilitación necesaria con motivo de que fue totalmente perdida la cosecha”.⁶ Éste no fue un caso aislado. En julio 31 de 1930, Estanislao Córdova, presidente municipal de Jesús María, informaba al gobernador provisional del estado, general Ruperto García de Alba:

En atención a las difíciles circunstancias porque atraviesa esta región, motivadas por las malas cosechas, así como por la falta de trabajo, se ha organizado una *junta de socorros* con el fin de proveer a los menesterosos que carentes del pan para la vida sufren los rigores del hambre, al grado que pasan días sosteniéndose con vegetales silvestres.⁷

Reportajes aparecidos en el periódico católico *Mercurio*, acerca de la situación en Arandas, no eran menos alarmantes: “Es ya verdaderamente angustiada e insoportable la miseria que se debate en esta población y en el resto del municipio”.⁸ Y continuaba el reporte:

Jamás se habían registrado casos de muertes ocasionadas por el hambre por estas regiones, . . . no se recuerda haberse visto famélicos ni menos registrarse suicidios ocasionados por el hambre como se han sucedido ya tres en estos últimos días en este municipio. . .⁹

La escasez de alimentos había traído consigo la especulación, el alza de precios, y con ellos, el tormento de miles de “miserables”, que merodeaban por toda la región de los Altos.¹⁰ *Mercurio* se encargaba de reportar estos casos en varios municipios de la región. Las causas de la hambruna no habían tenido solamente orígenes meteorológicos, pues según un grupo de “caracterizados” vecinos de Arandas,

. . . una de las causas principales que han originado la escasez de recursos entre la gente humilde, es la salida de dinero motivada por el decreto que expidió el

⁵ AHJ, Gobernación. Contreras al jefe del Departamento de Trabajo (en Guadalajara), abril 30 de 1930.

⁶ AHJ, Gobernación. Presidente de la Junta de Conciliación y Arbitraje, Romualdo Mascorro al C. jefe del Departamento de Trabajo, mayo 22 de 1930.

⁷ AHJ, Gobernación. Córdova a García de Alba, julio 31 de 1930.

⁸ *Mercurio*, Guadalajara, agosto 19 de 1930.

⁹ *Mercurio*, Guadalajara, agosto 19 de 1930.

¹⁰ Antonio Barba Pérez/Servando Ortoll, Los Dolores, municipio de Arandas, julio 10 de 1981; Salvador Barba/Servando Ortoll, Los Dolores, municipio de Arandas, julio 10 de 1981; Rafael Hernández/Servando Ortoll, Cuscucillo, municipio de Arandas, julio 10 de 1981.

pasado gobernador de Jalisco, acerca de que rebajaría el cincuenta por ciento en el pago de las contribuciones, con tal de que éstas se cubrieran oportunamente.¹¹

A la escasez de lluvias y a la “fuga” de efectivo para reducir el pago de impuestos, hay que agregar que los rancheros y hacendados de los Altos no sembraban en sus tierras por el miedo al reparto agrario. Ignacio de la Mora, al delinear las bases de su programa político, una vez que fungiera como gobernador del estado proclamaba que

. . . trabajaré con entusiasmo hasta conseguir: que se consuman las dotaciones de tierra exactamente en la medida de las necesidades de los trabajadores del campo; que se obtenga una refacción oportuna, adecuada y no gravosa para los ejidatarios. . .¹²

Para los alteños, estas promesas hechas a los futuros ejidatarios significaban una amenaza a sus tierras. La nueva situación política, en que el gobierno centralista se había declarado vencedor, traía consigo el peligro inminente de un reparto agrario para cumplir las “promesas de la Revolución”. Los alteños conocían el caso del municipio de Lagos de Moreno, en donde se afirmaba que la Cristiada había retrasado el reparto agrario.¹³ Como lo explica Ann L. Craig Cornelius,

. . . el municipio de Lagos de Moreno tenía un número importante de grandes propiedades de tierra (de acuerdo a los registros de impuestos locales para 1930, 74 individuos poseían propiedades variando en dimensiones de 506 hasta 30 000 hectáreas). Como resultado, 40 ejidos fueron establecidos en Lagos —más que en cualquier otro municipio de la región de los Altos.¹⁴

La disponibilidad de tierra hacía que este municipio fuera el sitio idóneo para precipitar la reforma agraria en esa región, a principios de los años treinta. El reparto, según Andrés Fábregas y Craig Cornelius, constituía —junto con el problema religioso— la preocupación más honda de la oligarquía regional. Con los “arreglos”, los propios oligarcas alteños seguramente se preguntaban si la reforma agraria seguiría al arreglo religioso. Y mientras la estabilidad o el cambio del sistema social alteño preocupaba a las clases dirigentes, la crisis continuaba en el campo.

Por el *Mercurio* sabemos que en el norte de Jalisco, hacia septiembre de 1930,

. . . es tal el grado de miseria de la población de esos rumbos, que . . . nuestros informantes pudieron advertir que hombres y mujeres hambrientos han mitiga-

¹¹ *Mercurio*, Guadalajara, agosto 22 de 1930.

¹² *Mercurio*, Guadalajara, agosto 19 de 1930.

¹³ Ann L. Craig Cornelius, “The First *Agraristas*: An Oral History of Agrarian Reform in Mexico”. Tesis de doctorado, MIT, 1978, p. 168.

¹⁴ *Ibid.*, p. 31.

do su necesidad, en numerosos casos, con el maíz de la caballada del 52º regimiento de caballería [el cual]. . . se ha repartido entre la población para que no muera de hambre antes de dárselo a los animales. . .¹⁵

Una de las consecuencias de la baja productividad, de la escasez de alimentos y los altos precios fue el desarrollo del bandidaje en Jalisco,¹⁶ que surgió como consecuencia del procuramiento de satisfacción de necesidades básicas. A éste se agregó otro más importante políticamente: el de las gavillas formadas por cristeros no amnistiados, y por aquellos que tras amnistiarse eran perseguidos sistemáticamente por el gobierno y preferían morir peleando a caer sorprendidos.¹⁷

El caso de Gabino Flores: un cristero rebelde

Su caso es interesante porque este “excristero” rompió tanto las reglas del juego del gobierno, como de los católicos que pudieron haberlo ayudado. Flores era un rebelde que se había negado a amnistiarse. Sus andanzas a “salto de mata” requerían de un apoyo económico sistemático, obtenido de un antiguo simpatizador cristero: don Pedro Gutiérrez. He recogido dos versiones acerca de lo acontecido entre Flores y Gutiérrez. La primera afirma que Flores había hecho depositario a Gutiérrez del monto de un préstamo que el primero había obtenido durante la Cristiada.¹⁸ La segunda versión afirma que Flores había ido a pedir un segundo préstamo a Gutiérrez para continuar con sus andanzas.¹⁹ Don Pedro Gutiérrez se negó a entregar el dinero y Flores lo acribilló a balazos.

Es muy posible que Gutiérrez haya pertenecido a la Unión Popular y que haya sido amigo personal de don Manuel Romo de Alba, director del periódico *Mercurio* y fundador de las “Legiones”. Una de las labores iniciales de los legionarios era la de entablar relaciones con los rebeldes aislados en varias partes de Jalisco, para organizar mejor la oposición al gobierno.²⁰ Es el caso de las líneas de su periódico, en donde aparecían informaciones sobre el paradero del “bandido” Gabino.²¹ Así, Flores era perseguido por el gobierno y por sus antiguos correligionarios. La historia de Flores se resumía en pocas líneas. Cuando vio que su movimiento no progresaba, decidió

¹⁵ *Mercurio*, Guadalajara, septiembre 12 de 1930.

¹⁶ Washington, D.C. National Archives (NA). Record Group (RG) 165. Military Intelligence Division (MID) 2657-G-605/239. Colonel Cavalry. Military Attaché Gordon Johnston G-2 Report, marzo 17 de 1930.

¹⁷ Ángel Gómez Lomeli/Servando Ortoll, Guadalajara, julio 3, 14 y 17 de 1981; Jesús Padilla/Servando Ortoll, Guadalajara, julio 9 de 1981.

¹⁸ Jesús Padilla/Servando Ortoll, Guadalajara, julio 9 de 1981.

¹⁹ Ángel Gómez Lomeli/Servando Ortoll, Guadalajara, julio 3 y 14 de 1981.

²⁰ Ángel Gómez Lomeli/Servando Ortoll, Guadalajara, julio 3 de 1981; *El Informador*. Guadalajara, febrero 9 de 1935.

²¹ *Mercurio*, Guadalajara, julio 1, 11, 18 y 29; agosto 16, 21, y 24, y octubre 11 de 1930.

amnistiarse, pero como ya no existía ni revolución, ni bandera que seguir, se le negó la amnistía, y se le consideró “responsable de varios delitos comunes”.

Gabino Flores no aceptó rendirse incondicionalmente y continuó en su actitud [y] como era un perturbador de la tranquilidad pública, fuerzas federales habían sido destacadas en su persecución, para que fuese exterminado o hecho prisionero. Innumerables veces pudo eludir la activa persecución de que fue objeto hasta que poco [a poco] fue acortándose el círculo que lo encerraba, pues distintos puntos estaban bien vigilados, y al tenerse conocimiento de que se encontraba cerca de Tepatlán, se destacaron fuerzas para su exterminio y al trabarse el tiroteo, quedó muerto en el combate.²²

Como en el caso de Gabino Flores, muchos otros gavilleros anduvieron por todo Jalisco eludiendo la persecución militar, pero sin ser protegidos — y muchas veces delatados— por los vecinos de los lugares que frecuentaban.

La posición política de los católicos tapatíos

La posición oficial del arzobispado de Guadalajara fue la de acatar los acuerdos con el gobierno. El 18 de septiembre de 1930, el arzobispo Francisco Orozco y Jiménez había publicado en los diarios de la ciudad una circular en la que se atacaba a aquellos que querían renovar las hostilidades bélicas.²³ Sin embargo, para nadie era un secreto en Guadalajara el hecho de que los antiguos cristeros eran sacados por la fuerza de sus casas y nunca más se sabía de ellos. Conjuntamente, para algunos católicos, el peligro en que se encontraba la niñez por la educación que se impartía en las escuelas oficiales, era razón suficiente para forzarlos a actuar. En el caso de Romo, estas dos circunstancias lo habían decidido a emprender la lucha antigubernamental. Años atrás, como miembro de la Unión Popular, Romo había participado en la revolución cristera. A principios de los treinta, Romo se había decidido a actuar, con la idea de agrupar “hombres y mujeres de todas edades y condiciones dentro de un gigantesco organismo nacional, para lanzarlo a la lucha de las libertades tan gravemente conculcadas, en el campo mismo de la acción y de la resistencia”.²⁴ Los planes organizativos de Romo eran los de formar

una unión tan estrecha, tan perfecta, tan uniforme y disciplinada, que pudiera actuar a una sola voz de mando como si fueran una sola persona, sin que nadie tuviera que hacer grandes sacrificios ni correr riesgos mayores.²⁵

²² *Mercurio*. Guadalajara, octubre 11 de 1930.

²³ Ver por ejemplo, *Mercurio*. Guadalajara, septiembre 18 de 1930.

²⁴ Manuel Romo de Alba. “El gobernador de las estrellas: autorretrato”. Guadalajara: inédito, 1962, p. 415 (mi paginación).

²⁵ *Ibid.*, p. 415.

Esta organización estaría regida por el sigilo, formando un numeroso ejército que llevaría como fin la toma inmediata del poder “como único medio de emprender la reconstrucción del país, devastado económica, social y moralmente”.²⁶

El reclutamiento se llevó a cabo con gran éxito, pues antes de cumplir los seis meses de fundada la organización tenía más de 20 000 afiliados.²⁷ Así y todo, se tenía que proceder con gran cautela para no ser descubiertos antes del momento indicado.²⁸

Mientras tanto, las relaciones entre la Iglesia y el Estado en Jalisco dejaban mucho que desear. Reportes recibidos en Washington del consulado norteamericano de la capital tapatía, hacían suponer que las relaciones entre ambas facciones estaban lejos de ser satisfactorias. A mediados de 1931, una serie de artículos aparecidos en la prensa, así como el contenido de las pláticas callejeras giraban alrededor del tema del número de sacerdotes a los que se permitiría officiar en todo el estado de Jalisco. Se rumoraba que se empezaría a tratar este asunto hacia septiembre de ese año.²⁹ Aunado a esto, un pequeño incidente ocurrido fuera de la parroquia del Pilar, en donde había habido un choque entre católicos y un grupo de trabajadores provenientes de la Casa del Obrero Mundial, dispersados ambos grupos con el agua de bomberos llamados para asistir en el caso, hacían sospechar a Raleigh A. Gibson que el incidente podría ser “la chispa que puede atizar la llama de una nueva guerra religiosa en el estado de Jalisco”.³⁰ No andaba muy errado, pues el mismo presidente de la República informaba el 10 de septiembre a través de uno de sus allegados a Arthur Bliss Lane, consejero de la embajada norteamericana en la ciudad de México, que había problemas en Jalisco. El mismo oficial del gobierno informaba a Lane que había tenido pláticas con el coronel De la Mora, “quien quería irse a los Estados Unidos porque tenía miedo de quedarse en Jalisco, en donde. . . su vida corría peligro”.³¹

Sin embargo, pronto los jefes del gobierno estatal recobrarían los ímpetus. El 25 de enero de 1932, J. Reuben Clark, de la embajada norteamericana en la ciudad de México, telegrafió al secretario de Estado que la embajada acababa de ser informada “que el arzobispo Orozco de Guadalajara, había sido secuestrado esta mañana por el gobierno”.³² Al día siguiente, Clark volvía a telegrafiar que un “contacto” del gobierno afirmaba lo siguiente:

a) Que el sábado 23 de enero, las fuerzas del gobierno atraparon a un antiguo

²⁶ *Ibid.*, p. 417.

²⁷ *Ibid.*, p. 426.

²⁸ Ángel Gómez Lomeli/Servando Ortoll, Guadalajara, julio 14 de 1981.

²⁹ NA, State Department Records (SDR) 812.404/1073. American Consul Raleigh A. Gibson to The Honorable Secretary of State, agosto 25 de 1931.

³⁰ NA, SDR, 812.404/1073. Gibson to Secretary of State, agosto 25 de 1931.

³¹ NA, RG, 165. MID, 2657-G005/322. “Lane Memorandum”, septiembre 10 de 1931.

³² NA, SDR, LC 812.404/1123. (Telegram) Clark to Secretary of State, enero 25 de 1932.

general cristero que tenía en su poder órdenes del arzobispo Orozco dirigiendo el comienzo de disturbios armados.

b) Que después de eso el arzobispo había sido secuestrado y llevado en aeroplano a la frontera del norte para ser expulsado de México.³³

Hasta entonces, el rumbo exacto que había tomado el aeroplano se desconocía. Un día más tarde, O'Keefe, vicecónsul norteamericano en Nogales, informaba que el arzobispo había llegado por avión a Hermosillo proveniente de Guadalajara y que de allí había ido en tren a Nogales el 26 de enero. El 27, monseñor Orozco se encontraba del otro lado de la frontera.³⁴

En una carta dirigida al presidente Ortiz Rubio por el arzobispo Orozco y Jiménez el 7 de febrero de 1932, que se encuentra en los archivos de la Military Intelligence Division (MID), parte de los Archivos Nacionales de Washington, D.C., se lee:

. . . desde hace algún tiempo una mano escondida ha estado forjando planes y maquinando trampas en contra mía, asegurándole a la prensa y a Ud. mismo que yo he estado fomentando sedición y rebelión en contra del gobierno. Ud. mismo es testigo, Sr. presidente, de cómo he instado a mi grey, en ocasiones diversas y no sólo en privado, sino también en documentos públicos y oficiales, el que tenga respeto por las autoridades y se abstenga completamente de cualquier cosa que pueda ser vista como rebelión o movimiento armado.³⁵

Con el máximo prelado fuera de Guadalajara, el gobierno federal reanudó su labor centralizadora. En la visita que el general Calles hizo a Guadalajara con motivo de la toma de posesión del gobernador del estado, Lic. Sebastián Allende, afirmó:

. . . El nuevo gobierno de Jalisco, sin lugar a dudas, hará todo esfuerzo necesario para resolver los problemas [que está] confrontando esta entidad. . . El problema de la tierra tiene que ser solucionado antes que nada, Sr. gobernador, pero lo que Ud. haga que sea justo e intachable. Dad al obrero, . . . lo que la ley le conceda, protejed los intereses de los trabajadores organizados, organizadlos siempre, abriendo el camino hacia donde ellos vayan.³⁶

Con la ayuda del campesino y del obrero, Calles esperaba abrir la brecha para un renovado centralismo federal.

³³ NA, SDR, 812.404/1124. (Telegram) Clark to Secretary of State, enero 26 de 1932.

³⁴ NA, SDR, 812.404/1126. (Telegram) O'Keefe to Secretary of State, enero 27 de 1932.

³⁵ NA, RG, 165, MID, 2657-G-616/60. Orozco y Jiménez a Ortiz Rubio, febrero 7 de 1932.

³⁶ NA, SDR, 812.00/29711. Anexo a carta de J. Reuben Clark to Secretary of State, abril 4 de 1932.

Se descubre un “complot” en Guadalajara: el caso de los Rincón Fregoso

El caso de los Rincón Fregoso fue muy comentado no sólo en la capital tapatía, sino en toda la República. Rigoberto Rincón Fregoso, el hermano mayor de la familia, había sido jefe de las Brigadas de Santa Juana de Arco y tenía un pequeño hospital en Tlaquepaque, en donde curaba a católicos heridos durante la revolución cristera.³⁷ Al parecer, la muerte de Rigoberto había sido planeada como parte de la persecución sistemática llevada a cabo en contra de “ex-cristeros” a raíz del cese oficial de hostilidades entre la Iglesia y el Estado. Se dice que el doctor Rincón Fregoso se encontraba tranquilamente en su casa cuando una o dos señoritas lo sacaron de ésta “con el gancho de ir a ver a un enfermo”. Sin desconfiar de nada, Rincón Fregoso salió con su maletín de trabajo y nunca más se supo de su paradero.³⁸

El hermano menor de Rigoberto, había planeado vengar su muerte; de acuerdo con el agregado militar interino norteamericano

. . . El hermano menor, Juan, estaba conectado con un pequeño periódico católico que se imprimía clandestinamente, y se supone que había impreso algunos artículos en relación con la desaparición de su hermano, y que estaba planeando vengar su muerte, cuando fue descubierto y muerto por la policía.³⁹

Otra persona que lo conocía personalmente, nos dice que aparentemente Juan trataba de formar un grupo para llevar a cabo esta venganza, pues se había enterado de que los presuntos responsables de la muerte de su hermano habían sido las autoridades militares.⁴⁰ La versión oficial fue la de que se había descubierto un complot en contra del gobierno, con ramificaciones a nivel nacional. En los periódicos locales, se afirmó que desde hacía algún tiempo se realizaban juntas sospechosas por las noches en una casa de la colonia obrera, en las afueras de Guadalajara. En el momento en que la policía había querido sorprender a los intrigosos, éstos la habían recibido a balazos. En defensa propia, la policía había disparado matando a dos personas, Juan Rincón Fregoso y Ascensión Gaspar.⁴¹ *El Informador* aseveró que

. . . fueron recogidas armas de fuego, parque y propaganda sediciosa impresa, aparte de que en las ropas que portaban los occisos, la policía encontró documentos que, según se afirma, comprueban la actitud sediciosa que venían observando contra el gobierno constituido y la complicidad que algunas personas de esta ciudad. . . tenían en el asunto. . .⁴²

³⁷ NA, SDR, 812.404/1204 GC. Captain, Infantry. Acting Military Attaché Robert R. Cummings G-2 Report, octubre 28 de 1932.

³⁸ Jesús Padilla/Servando Ortoll, Guadalajara, julio 9 de 1981.

³⁹ NA, SDR, 812.404/1204 GC. Cummings G-2 Report, octubre 28 de 1932.

⁴⁰ Jesús Padilla/Servando Ortoll, Guadalajara, julio 9 de 1981.

⁴¹ *El Informador*, Guadalajara, octubre 16 y 17 de 1932.

⁴² *Ibid.*, octubre 18 de 1932.

En la ciudad de México, en fuentes políticas y militares, según lo indicaba *El Informador*, no se le había dado gran importancia al asunto, juzgándosele como un incidente local aislado.⁴³ No obstante, las autoridades militares habían empezado a tomar las medidas necesarias de inmediato:

La misma Secretaría de Guerra dice que la salida del 26° Regimiento para Guadalajara, sólo tiene por objeto reemplazar a otras corporaciones que últimamente salieron de esa ciudad para cambiar de guarnición y para que la guarnición de Guadalajara cuente con las suficientes corporaciones para que pueda atender sus servicios regulares.⁴⁴

A pesar de las declaraciones de las autoridades mexicanas de que se trataba de un caso local aislado, en los reportes aparecidos en *El Informador* se encuentran noticias de otros contingentes armados que desde esos momentos empezaron a desplazarse hacia Guadalajara.⁴⁵ No habría de pasar mucho tiempo, antes de que se encontraran conexiones del supuesto complot con el clero. En *El Informador* del 19 de octubre de 1932, aparecía en primera plana que

Anteayer, poco . . . después de las 24 horas fue llevado a la Jefatura de la Guarnición de la Plaza y consignado al señor general don Juan B. Izaguirre, el señor presbítero Ramón González Pedroza, quien, según informes de la propia jefatura, fue una de las personas capturadas por la policía como inodado en el complot recientemente descubierto. . .⁴⁶

Con el antecedente de la supuesta implicación del clero en el pretendido complot, en los días siguientes se llevó a cabo un registro en el arzobispado de Guadalajara, en donde se encontraron “. . . dos mimeógrafos y bastante propaganda sediciosa impresa. . .”, todo lo cual fue llevado a la Inspección General de Policía.⁴⁷ El presbítero González Pedroza, párroco del templo de la Trinidad, fue consignado al juez 1° de distrito en el estado y según las investigaciones practicadas

. . . el presbítero González tenía sus juntas para tratar lo relativo al movimiento sedicioso que se preparaba y que gracias a la atingencia de las autoridades militares se ha hecho abortar, librándose del desarrollo de acontecimientos que hubieran puesto en peligro la vida de numerosos funcionarios.⁴⁸

El alto clero tapatío se dio de inmediato a la labor de publicar en la prensa una “circular del arzobispo de Guadalajara”, que prohibía a los sa-

⁴³ *Ibid.*, octubre 18 de 1932.

⁴⁴ *Ibid.*, octubre 18 de 1932.

⁴⁵ *Ibid.*, octubre 23 y 26 de 1932.

⁴⁶ *Ibid.*, octubre 19 de 1932.

⁴⁷ *Ibid.*, octubre 23 de 1932.

⁴⁸ *Ibid.*, octubre 25 de 1932.

cerdotes del estado inmiscuirse en actividades belicosas, o tener conexión alguna con una revolución en defensa de la libertad religiosa, a riesgo de ser suspendidos de sus puestos.⁴⁹

Esta circular tenía sus antecedentes en relación con las “legiones”. En sus memorias, Manuel Romo de Alba nos informa del asunto:

El titular de la diócesis de Guadalajara, monseñor Orozco y Jiménez, se encontraba entonces en el extranjero. . . , y las autoridades que hacían sus veces en el gobierno del arzobispado, enteradas de la existencia de la sociedad, . . . y sin antes haberla conocido a fondo, la condenaron en público haciendo leer una circular en todas las iglesias de la diócesis, en la cual se demandaba a los fieles que hubieran ingresado a ella, abandonar cuanto antes nuestras actividades, asegurándose que los directores de la agrupación estábamos secretamente manejados por sociedades ocultas, condenadas por los cánones.⁵⁰

Aunque en realidad estaba dirigida en contra de las “Legiones”, el momento en que se había hecho pública servía perfectamente para reafirmar la posición oficial del clero frente a la cuestión política. Con la idea de que Juan Rincón Fregoso se encontraba inmiscuido en alguna forma con las actividades de las “Legiones”, el clero tuvo que hacer pública la circular:

. . . ha llegado a nuestro conocimiento que algunos individuos, haciéndose pasar por delegados de alguna agrupación que pretende sostener la libertad religiosa, o bien de alguna institución cívica organizada o por organizarse, han emprendido una verdadera campaña para apartar a los católicos de todas las clases sociales, de la debida subordinación y obediencia a las orientaciones de la Sta. Iglesia. Entre ellos hay algunos que constantemente están insistiendo en que el único camino que resta para que la Sta. Iglesia vuelva a gozar de su libertad, es el camino de la lucha armada, . . . lo que más nos apena. . . , es que según informes recibidos, han llegado a hacer juramentos o a exigir a otros que los hagan, . . . de guardar silencio absoluto sobre tales actividades bélicas. . .⁵¹

Concluía la circular prohibiendo a cualquier sacerdote que se involucrara en cualquier actividad bélica; que se tratara de impedir el que los fieles se dejasen engañar; que se dejara de hacer el juramento de la organización paramilitar.⁵² Mientras la Iglesia en Guadalajara libraba esa batalla ideológica, al mismo tiempo negociaba el número de sacerdotes a los que se permitiría oficiar en el estado. En espera de órdenes de monseñor Orozco, las iglesias de Guadalajara habían procedido a cerrar sus puertas momentáneamente. A finales de 1932, entonces, la Mitra de Guadalajara tenía que negociar asimismo la reapertura de las iglesias de la diócesis.

⁴⁹ NA, SDR, 812.404/1208. Captain, Infantry. Acting Military Attaché Robert R. Cummings G-2 Report, noviembre 4 de 1932.

⁵⁰ Romo, “El Gobernador”, pp. 428-429.

⁵¹ *El Informador*, Guadalajara, octubre 25 de 1932.

⁵² *Idem*.

Las “Legiones” y el sector rural

Desde su fundación, la sociedad secreta se dio a la tarea de extender los brazos en todas las direcciones. Una de las actividades principales de los primeros legionarios consistió en acercarse de nuevo a los campesinos, a aquellos que habían participado en la revuelta cristera. Como era de esperarse, muchos se negaron a entrar a la organización en un principio. Pero presentados los legionarios por el párroco del pueblo a vecinos de absoluta confianza y con muchas relaciones e influencia, no se daban fácilmente por vencidos. Hablaban de la situación política en la que se encontraban, de cómo el gobierno no cumplía con lo estipulado en los “arreglos”. Entre los argumentos presentados estaban:

- a) Una revolución cuesta mucho dinero.
- b) La “acción directa” no cuesta gran cosa.
- c) En una revolución se matan hermanos contra hermanos: no había razón de matarse en esa forma. Los dirigentes eran los culpables y no eran tan numerosos como el ejército. Descabezando la fuerza militar en la que se apoya todo gobierno, acabarían pronto y con menos sangre derramada.⁵³

El siguiente paso consistía en tratar de atraer a la organización a elementos que habían huido a las montañas de la persecución que ejercía el gobierno. A los rebeldes que se podía convencer de abandonar la lucha armada para luego coordinar un golpe de Estado, a nivel nacional, se les indicaba que abandonaran la región y de preferencia que se instalaran en las grandes ciudades, en donde era más difícil que los descubrieran.⁵⁴ A pesar de su dura labor, los legionarios no lograron disuadir a todos los ex cristeros que se levantaban esporádicamente en armas. Una vez alzadas, las gavillas eran perseguidas por el ejército sin misericordia. Constantemente, pequeñas gavillas de 3 o 4 individuos, eran exterminadas. Pero como el gobierno no paraba de acosar a los ex cristeros, éstos se levantaban y se iban para el cerro antes de esperar lo que ellos veían como muerte segura de parte de los partidarios del gobierno. El 25 de mayo de 1931, por ejemplo, el diputado J. Félix Ramos H., en un viaje de investigación a Tototlán, reportaba en un memorándum para el gobernador del estado, que había averiguado que en aquella región se hallaba merodeando una gavilla recién levantada en armas, dirigida por Ramón Ruvalcaba y un individuo llamado Demetrio, “quienes han obligado a que los siga algún grupo de gente perteneciente a las rancherías de San Antonio y La Ciénega. A éstos se agregaron otros individuos de la ranchería El Capulín, que pertenece a alguna de las municipalidades de Tepatitlán o Zapotlanejo”,⁵⁵ y continuaba:

Por informes recientes que acabo de obtener, sé que el grupo mencionado está

⁵³ Ángel Gómez Lomelí/Servando Ortoll, Guadalajara, junio 28 de 1981.

⁵⁴ *Idem.*

⁵⁵ AHJ, Gobernación, Ramos al gobernador de Jalisco, mayo 25 de 1931.

compuesto aproximadamente de 20 a 25 hombres, y también he sabido que los persiguen por aquella región; y aun me consta este hecho, no sólo fuerzas federales sino de las defensas sociales, al mando respectivamente del coronel Zúñiga Huerta y del [teniente coronel] López de Nava.⁵⁶

Pronto se dieron cuenta las gavillas que la única forma de sobrevivir era por medio de la unión de varias facciones, para así presentar mayor resistencia a los atacantes. De la misma forma, podían asaltar con mayor facilidad rancherías de las cercanías por donde merodeaban. De gavillas pequeñas, se habían llegado a formar algunas de más de 150 hombres, número mayor que el de algunas partidas de cristeros que se levantaron dos o tres años más tarde. Gordon Johnston, coronel de caballería y agregado militar, informaba de fuentes confidenciales que

El 4 de julio de 1931, se recibió información sobre el hecho de que un Desiderio Hernández, con cerca de 160 secuaces, se había levantado en el estado de Jalisco, so pretexto de un levantamiento religioso. Este Hernández había sido culpable de llevar a cabo acciones similares en el pasado, pero hasta hace poco había estado viviendo tranquilamente en Guadalajara.⁵⁷

A pesar de los múltiples levantamientos en la zona de los Altos y en otras partes de Jalisco, aún no acontecía lo que el gobierno realmente temía, es decir, que surgiera un cabecilla único que pudiera controlar toda la región y presentar problemas serios a los militares locales.

Muchos de los casos de ataques a particulares, tenían su origen en rencillas existentes a nivel local. En el caso de don José Araiza, oriundo de las inmediaciones de Ocotlán, éste reportaba en carta escrita a la Jefatura de Operaciones Militares de su zona, un ataque del cual había sido víctima. El último día de julio de 1932, su casa del rancho de San Vicente había sido asaltada por hombres, "dizque desconocidos", portando armas largas. Al tratar de entrar a la casa, forzando una puerta, se encontraron con que Juan Águila, de la defensa personal del señor Araiza, los recibía a balazos y los agresores habían huido:

Di cuenta inmediata al señor coronel don Ramón Jiménez a Ocotlán, y quiero que conste en esa jefatura, por lo que pueda suceder, dado que mi vida está en inminente peligro, que si matamos a estos hombres, no haya confusión de que han sido asesinados por cuestión de tierras, pues luego aparecen los demás y los líderes hablando de injusticia y de crimen.⁵⁸

Hacia finales de 1932, el gavillaje se había extendido por todo Jalisco.⁵⁹ El costo social era realmente alto. Había poca seguridad en las rancherías,

⁵⁶ *Idem.*

⁵⁷ NA, RG, 165, MID, 2657-G-605/292. Johnston G-2 Report, julio 7 de 1931.

⁵⁸ AHJ, Gobernación, Araiza a Jefatura de Operaciones Militares, agosto 3 de 1932.

⁵⁹ NA, RG, 165, MID, 2657-G-605/329.

sobre todo en donde no había destacamentos militares. Los asaltantes, por su parte, sabían que tarde o temprano les llegaría su hora. Una vez que una gavilla era perseguida por algún delito del orden común, ésta era acosada constantemente. En el caso de la muerte de Cayetano Álvarez, acaecida el 8 de octubre de 1932, se informaba que había sido perseguido “tenazmente” desde el 3 de junio del mismo año, por haber dado muerte cerca de Atotonilco el Alto, “. . . a algunos soldados y a un sargento del 54° Regimiento”.⁶⁰

De esta forma, aunque no oficialmente, continuaba en Jalisco la lucha armada. Los llamados “pacíficos”, que tanto sufrieran durante la Cristiada, sufrían posiblemente tanto como antes, apoyando de nuevo a ciertos cacecillas y obligados a ayudar a gente del ejército en cuanto éstos lo solicitaran. Molestados por todas partes, los campesinos se encontraban resentidos de todo y de todos. Para finales de 1932 la situación de hambre generalizada aún no mejoraba en algunas partes de los Altos, como en el caso de Arandas.⁶¹ Los sufrimientos los hacían más renuentes a apoyar rebeliones armadas del tipo de gavillas. De hecho, las necesidades económicas de las gavillas cada día más numerosas, más grandes y organizadas, tenían un costo social altísimo entre los habitantes de las regiones en las que vivían, y el deseo de los alteños era el paro de las hostilidades.

Lauro Rocha y el movimiento de 1934

Cuando Lauro Rocha, ex jefe cristero, quiso levantarse de nuevo en la región de los Altos, ya no existían bases sociales para sostener un movimiento armado “con bandera”. Durante los años anteriores al levantamiento del 34, la campaña militar en contra de las gavillas se había intensificado.⁶² Como durante el tiempo de la revolución cristera, los “pacíficos” sufrían a todos los niveles.⁶³ Era un tiempo en que los contrastes eran más agudos; las noches más largas; las luchas ideológicas, políticas y militares, más encarnizadas. El entonces coronel García Márquez, se había hecho famoso por sus ataques despiadados a los antiguos cristeros.⁶⁴ Según un participante:

En la “Segunda” no había respaldo. Estaba aquello tan desolado de elementos por las masacres de García Márquez, que los pocos que quedaron sí volvieron a las armas. [Todos ellos] eran viejos cristeros.⁶⁵

⁶⁰ *El Informador*, Guadalajara, 8 de octubre de 1932.

⁶¹ AHJ, Gobernación, Pablo Bolaños y Guzmán al C. gobernador del estado Lic. y Gral., don Sebastián Allende, septiembre 2 de 1932; Rogelio Bolaños Hernández al Sr. gobernador del estado Lic. y Gral., don Sebastián Allende, septiembre 4 de 1932.

⁶² Ver por ejemplo, para el caso Jalisco, NA, RG, 165, MID, 2657-G-605/329.

⁶³ Jesús Padilla/Servando Ortoll, Guadalajara, enero 29 de 1981.

⁶⁴ Jesús Padilla/Servando Ortoll, Guadalajara, enero 26 y julio 9 de 1981.

⁶⁵ Jesús Padilla/Servando Ortoll, Guadalajara, julio 9 de 1981.

La “Segunda” no contaba con una base popular, porque luchaba contra cuestiones que no los afectaban directamente; “ya no se peleaba la cuestión religiosa. Contra lo que peleábamos era Cárdenas, el agrarismo, la cuestión socialista”.⁶⁶

En el caso de los Altos, existía lo que Paul S. Taylor llamó un “agrarisimo natural”, antecedente a las mismas leyes agrarias dictadas en 1917.⁶⁷ La tierra por esos sitios había sido repartida entre familias extensas, de tal forma que un porcentaje elevado de la población eran propietarios, aunque fuera de pequeños pedazos de tierra.⁶⁸ La reforma agraria, como lo señala Fábregas,

. . .se inició en aquellas áreas en que la aportación campesina al movimiento revolucionario había sido mayor y se tornó lenta, y aun inexistente, en aquellas regiones que en realidad no tomaron parte en la contienda. Una de estas regiones es la de los Altos de Jalisco, donde la “revolución de Villa y Carranza sólo fue una pasada”.⁶⁹

En una carta dirigida al secretario de Estado en Washington, sobre algunos “desenvolvimientos indicando posibles actividades revolucionarias en la región de los Altos de Jalisco”, George H. Winters, cónsul norteamericano en Guadalajara, indicaba:

Este consulado entiende que el gobierno federal no ha hecho ningún intento real por extender en esta región tales programas recientes como la educación socialista, la aplicación de las leyes religiosas, o aun la expropiación de tierras para los agraristas.⁷⁰

Para el alteño, el movimiento del 34 no defendía nada que a él le interesara defender. El reparto agrario ocurrido a principio de los años treinta, ya había definido más o menos la región que sería afectada. Lo que es más, como lo ha relatado un participante del movimiento, a los alteños lo que les importaba era qué “les íbamos a costar”.⁷¹

La región en que se encontraba el destacamento de Rocha, era la de San Rafael de Monte Largo. Al norte colindaba esta región con Arandas; al sur, el lindero era con Plan de la Barca, Yurécuaro, La Barca, etc.; al poniente con Atotonilco el Grande, y al oriente con Cerro de Ayo.⁷² Por esos rum-

⁶⁶ *Idem.*

⁶⁷ Paul S. Taylor, *A Spanish-Mexican Peasant Community: Arandas in Jalisco, Mexico* (Iberoamericana, vol. 4), Berkeley, University of California Press, 1933, pp. 1, 28, 44.

⁶⁸ Taylor, *Arandas*, p. 1; José Díaz y Ramón Rodríguez. *El movimiento cristero: sociedad y conflicto en los Altos de Jalisco*, México, Editorial Nueva Imagen, 1979, pp. 109-110; Fábregas, Introducción a *El movimiento cristero*, pp. 54-55.

⁶⁹ Fábregas, Introducción a *El movimiento cristero*, p. 62.

⁷⁰ NA, S.D.R. 812-Revolution/198 L/B. American Consul George H. Winters to Secretary of State, mayo 15 de 1935.

⁷¹ Jesús Padilla/Servando Ortoll, Guadalajara, julio 9 de 1981.

⁷² *Idem.*

bos, el gobierno había desatado una campaña de opinión pública tan fuerte en contra de las gavillas y del propio movimiento del 34, que vecinos de la región estimaban (y aún lo hacen) que el movimiento de Rocha no era sino otro más de gavillas.⁷³ Quizá por esta razón, y por el hecho de que Rocha no había querido alejarse mucho de la región en que había permanecido durante el primer movimiento cristero, no había podido llegar a desarrollar un liderato fuerte. Así lo informaba el mayor John B. Coulter, jefe del *General Staff* de la *Latin American Section*, en febrero de 1935, y consideraba que “mientras falte un liderato fuerte para coordinar los levantamientos esporádicos, el gobierno necesita temer poco por su estabilidad”.⁷⁴

Para el 1 de abril del mismo año, Luro Rocha hacía un nuevo llamado a un levantamiento armado “a todos los mexicanos, pero especialmente a los habitantes de la heroica región de los Altos”. En el nombre de “Dios y de la Patria”, los exhortaba a luchar en contra de la destrucción del alma mexicana, a través de la enseñanza. Acusaba a los políticos mexicanos de enriquecerse y de sacar sus fortunas del país, lo cual llevaba inevitablemente a la ruina de México.⁷⁵ Su llamado no tuvo eco ni entre los mismos habitantes de la zona en que se encontraba. La cuestión de la escuela rural la habían tomado en sus manos los propios campesinos y los maestros rurales habían de sufrir todo tipo de vejaciones, que a veces culminaban en la muerte.⁷⁶ Para ayudar a los maestros rurales a defenderse, el gobierno de Jalisco les permitió usar armas.⁷⁷ Al mismo tiempo que esto se hacía, se había empezado a hacer una campaña organizada en contra de los alzados por el movimiento del 34.⁷⁸

En los periódicos ciudadanos, se imprimió un boletín firmado por Antonio A. Guerrero, general de brigada y comandante de la zona militar, en el que hacía un llamado

. . . a todos aquellos que, ya sea por su especial manera de pensar, sentimientos, etc., han tomado las armas de por sí o engañados por falsas promesas, en contra de la tranquilidad del país y especialmente del estado, para que, olvidando todo resentimiento y toda división, se dediquen única y exclusivamente al traba-

⁷³ José Trinidad Navarro/Servando Ortoll, Los Dolores, municipio de Arandas, julio 10 de 1981; Salvador Barba/Servando Ortoll, Los Dolores, municipio de Arandas, julio 10 de 1981; Rafael Hernández/Servando Ortoll, Cuscucillo, municipio de Arandas, julio 10 de 1981.

⁷⁴ NA, RG, 165, MID, 2657-G-768/4A. Coulter G-2 Report, febrero 4 de 1935.

⁷⁵ NA, SDR, 812.00 Revolutions/198 L/B. Mayo 15 de 1935.

⁷⁶ AHJ, Gobernación, Prof. Alberto Terán al C. gobernador del estado, mayo 6 de 1935; J. Isabel Rodríguez a Antonio Díaz Infante Jr., octubre 7 de 1935; Craig Cornelius, “The First Agraristas”, p. 181; Washington, D.C., NA, documentos del Ministerio Extranjero Alemán (en microfilm). Legación Alemana a Berlín (firma ilegible), marzo 17 de 1936. (Documento núm. E526975-E526983). “Con la aparición del sinarquismo, ya no hubo tanto profesor desorejado y se acabó la matanza de agraristas radicales”. Ángel Gómez Lomeli/Servando Ortoll, Guadalajara, enero 24 de 1981.

⁷⁷ AHJ, Gobernación, Profr. Alberto Terán al C. gobernador del estado, mayo 6 de 1935.

⁷⁸ NA, SDR, 812.00, Revolutions/198 L/B.

jo, asegurándoles que esta zona militar a mi cargo, sabrá impartirles toda clase de garantías.⁷⁹

El general terminaba su llamado advirtiendo que “. . .de no acogerse a este llamado, esta propia zona sabrá perseguirlos y castigarlos enérgicamente”.⁸⁰ A pesar del desplante de fuerza hecho por este militar públicamente, reconocería en privado unos meses más tarde, que en Jalisco “hay más bandidos armados que tropas federales”.⁸¹ Para contrarrestar tal desequilibrio militar, el ejército había decidido armar a los agraristas de los Altos, eco del ofrecimiento que hiciera el general Lázaro Cárdenas en un discurso hecho en Guadalajara el 17 de julio de 1935. En él, Cárdenas había afirmado que la organización agraria debería constituir un ejército de reserva, y no sólo para promover los fines agraristas, sino también para combatir la influencia religiosa y los grupos rebeldes.⁸²

Para septiembre de 1935, la situación en los Altos proporcionó más ímpetus para armar a los campesinos de esa región. Grupos pequeños identificados como cristeros (gavillas de cristeros) habían aumentado una serie de ataques en los Altos contra el ejército y las comunidades agrarias. En Lagos [de Moreno], el 2 de septiembre de 1935, grupos de aproximadamente 11 hombres en cada ejido que así lo quisieran, fueron armados con rifles. A cambio de esto, se esperaba que los miembros de estos pelotones agraristas se presentaran a hacer ejercicios militares y que estuvieran listos para ayudar a las autoridades militares en choques y búsquedas de cristeros.⁸³

De acuerdo con las entrevistas hechas por Craig Cornelius, muchos de los agraristas en Lagos asocian su participación personal con el conflicto armado habido entre agraristas y cristeros en la batalla de la Mesa Redonda, a principios de octubre de 1935,⁸⁴ importante por varias razones. Se decía que los seguidores de Pánfilo Limón, Lauro Rocha (incorrecto en este caso) y Martín Díaz se hallaban en la Mesa Redonda. De un legionario que había ido a tratar de convencer a Pánfilo Limón de dejar el tipo de lucha que sostenía para dedicarse mejor a la “acción directa”, sabemos que los militares (ayudados por los agraristas) habían rodeado por completo la Mesa. Por espacio de dos días aproximadamente, la batalla había llegado a un punto muerto. Había sólo una subida muy peligrosa para llegar adonde se encontraban los rebeldes cristeros. El bombardeo aéreo que se les hizo, y que reportó *Excelsior* poco más tarde, sólo les mató una vaca. Finalmente, por sugerencia del legionario en cuestión, se echaron al camino los caballos desbocados para así distraer a los sitiadores, mientras que los rebeldes se desli-

⁷⁹ *El Informador*. Guadalajara, mayo 8 de 1935.

⁸⁰ *Idem*.

⁸¹ NA, RG, 165, MID, 2657-G-589/95.

⁸² NA, RG, 165, MID, 2657-G-732/39.

⁸³ Craig Cornelius, “The First Agraristas”, pp. 271-272.

⁸⁴ Craig Cornelius, “The First Agraristas”, p. 272.

zaban en cuerdas por el lado opuesto de la Mesa, logrando así huir corriendo.⁸⁵ Por su parte, el general Antonio A. Quiroz reportaba que “. . . un gran número de caballos y armas que pertenecían a los rebeldes fueron capturados”.⁸⁶

Para finales de octubre, se habían trasladado tres aeroplanos a la zona de los Altos, puesto que el general de la zona temía “. . . un levantamiento serio en esa región”.⁸⁷ Estos aviones atacaron severamente a las tropas de Lauro Rocha en las cercanías del cerro de El Águila, según reporte del general Guerrero.⁸⁸

En el mismo reporte, el general Guerrero había informado que las tropas federales de la región de los Altos habían sostenido dos encuentros con los grupos alzados comandados por Lauro Rocha, en una barranca localizada entre Atotonilco y Ayo el Chico, habiendo sido los rochistas “derrotados y dispersados”. Al parecer, este ataque había dado fin a la campaña armada dirigida por Rocha en los Altos de Jalisco.⁸⁹

Por esas fechas, el gobernador Topete y el general Guerrero habían ido a la capital de la República a conferenciar con el Departamento de Guerra, para reportar una “. . . constante y enérgica actividad de las fuerzas federales en Jalisco, que ha traído como resultado el que muy pocos rebeldes estén operando en ese estado y que estos pocos estén siendo perseguidos constantemente”.⁹⁰ El sábado 9 de noviembre, se le informó al presidente de la República que los rebeldes dirigidos por Lauro Rocha “. . . estaban en contra suya y de su administración”. Por la MID sabemos que “el departamento de Guerra anunció ese mismo día que tropas federales habían salido de Querétaro en el día anterior con rumbo a la región de los Altos. . . para ayudar a exterminar a esos rebeldes”.⁹¹ Interesado en encontrar más información militar, H.E. Marshburn, agregado militar estadounidense, había aprovechado que varios militares importantes se hallaban en la ciudad de México, para conferenciar con ellos. Había recibido la noticia de que en Jalisco había más rebeldes que federales, y que el estado contaba entonces con tres aeroplanos, dos batallones de infantería y cinco regimientos de caballería. Con el tono irónico que le era característico, Marshburn informaba a sus superiores que

La cosa más notable de la situación en Jalisco es que las tropas federales están

⁸⁵ Ángel Gómez Lomelí/Servando Ortoll, Guadalajara, julio 3 de 1981.

⁸⁶ NA, RG, 165, MID, 2657-G-605/376. Ángel Gómez Lomelí reporta que Pánfilo Limón y Martín Díaz se encontraban en La Mesa, no así Lauro Rocha. Ángel Gómez Lomelí/Servando Ortoll, julio 3 de 1981.

⁸⁷ NA, RG, 165, MID, 2657-G-605/379.

⁸⁸ *El Universal*, México, D.F., octubre 25 de 1935.

⁸⁹ El relato de ese encuentro se ha conservado y se publicará próximamente en el *Boletín del Archivo Histórico de Jalisco*, con una pequeña introducción: Servando Ortoll, “Lauro Rocha, la batalla del Cerro de El Águila y el fin de la campaña armada en los Altos de Jalisco”.

⁹⁰ NA, RG, 165, MID, 2657-G-589/91. Noviembre 8 de 1981.

⁹¹ NA, RG, 165, MID, 2657-G-605/380.

en realidad inclinadas a simpatizar con los bandidos a pesar de que aparentemente se hace todo lo posible para exterminarlos. El 14 de noviembre, en un encuentro en Mesa Redonda entre dos regimientos de caballería y unos 200 bandidos, 57 de estos últimos fueron muertos, heridos o capturados. Cada uno de ellos estaba abundantemente abastecido con munición hecha en la fábrica de municiones del gobierno mexicano aquí en la ciudad de México y estampada [con el año de] 1934. El ejército mexicano está utilizando munición hecha en la misma fábrica en 1929 y ninguna manufacturada desde esa fecha se le ha emitido oficialmente a nadie. . .⁹²

En el mismo informe indicaba que se había iniciado una investigación secreta para tratar de esclarecer el asunto. Mientras tanto, el domingo 24 de noviembre se habían hecho varios arrestos en la ciudad de México. De acuerdo con los informes recibidos por Marshburn, un tal Augusto Domínguez era el líder de la conspiración en la ciudad de México.⁹³ En esas fechas, *El Nacional* afirmaba que el ex general Luis G. Nájera, enfermo entonces y recluido en un hospital capitalino, era quien impartía órdenes a Rocha.⁹⁴ En la ciudad de Guadalajara, también se empezaron a hacer arrestos.⁹⁵ La campaña antirrochista no terminó allí. A principios de 1936, el nuevo comandante de la zona de Jalisco, general Soto y Lara, dirigió un manifiesto “a aquellos que han sido declarados fuera de la ley” y daba cuenta de la persecución que hacía a los que habían preferido el argumento de las armas a los canales legales de protesta.⁹⁶

Antes de recrudecer la campaña, se hacía un llamado para que los inconformes rindieran sus armas y municiones y obtuvieran un salvoconducto para regresar a la vida ordinaria. Mientras tanto, se estudiarían planes para armar a los agraristas para que contribuyeran a la pacificación del estado.⁹⁷ A los pocos días del pronunciamiento de Soto y Lara, hubo informes de que bandas formadas por concentración de gavillas pequeñas de Jalisco, se habían retirado a los estados de Guanajuato y Colima.⁹⁸

La aparición de nuevos brotes rebeldes, a finales de mayo de 1936, aparentemente estaba relacionada con un segundo comunicado de Soto y Lara que ofrecía una segunda y “última oportunidad”.⁹⁹ *Excelsior* publicaba a principios de junio de 1936 que en Jalisco no había más de 300 hombres en armas, y que éstos estaban dirigidos por Jesús González, Plutarco Ruiz, Anselmo García y Lauro Rocha.¹⁰⁰ Para junio 19, el cuartel general de Jalisco anunciaba que veía la pacificación del estado como un hecho: “soló

⁹² NA, RG, 165, MID, 2657-G-589/95. Noviembre 22 de 1935.

⁹³ NA, RG, 165, MID, 2657-G-605/384. Noviembre 26 de 1935.

⁹⁴ *Idem*.

⁹⁵ NA, RG, 165, MID, 2657-G-605/385. Noviembre 29 de 1935.

⁹⁶ NA, RG, 165, MID, 2657-G-605/402. Marzo 6 de 1936.

⁹⁷ *Idem*.

⁹⁸ NA, RG, 165, MID, 2657-G-768/89 (¿84?). Abril 10 de 1936.

⁹⁹ NA, RG, 165, MID, 2657-G-605/408. Mayo 29 de 1936.

¹⁰⁰ NA, RG, 165, MID, 2657-G-605/410. (Recibido en el War Department en junio 16 de 1936).

quedan en el presente grupos pequeños de insurgentes que eluden encuentros con las tropas moviéndose a las montañas”.¹⁰¹ El escuadrón aéreo que había operado en la zona de Jalisco se había reincorporado al Segundo Regimiento del Aire, de la ciudad de México.¹⁰²

A pesar de las múltiples afirmaciones en la prensa capitalina sobre la pacificación de Jalisco, se informaba de hechos que confirmaban que los rebeldes seguían firmes en el estado. Hacia finales de 1936, todavía había encuentros con el ejército. En Lagos, por ejemplo, el teniente coronel Dionisio Castillo Reyes, con fuerzas del 34º Regimiento, había peleado a finales de octubre con un grupo de rebeldes dirigidos por Rafael Velasco cerca del rancho de “La Estancia”.¹⁰³

Después del asesinato de Lauro Rocha, en la ciudad de México, Marshburn afirmó que su muerte “como el alma del movimiento rebelde de la región de los Altos, puede contribuir más a la pacificación de Jalisco que todas las matanzas inicuas anunciadas periódicamente por el comandante de la zona”.¹⁰⁴ Con su muerte, efectivamente, concluyó un periodo importante de la historia de Jalisco.

Cardenismo y contrarrevolución

El 2 de enero de 1935, en una comida en la Escuela Superior de Guerra, a la cual había sido invitado H.E. Marshburn, se le informó en forma confidencial de un atentado contra el general Cárdenas,¹⁰⁵ a treinta kilómetros de Cuernavaca, viniendo de la ciudad de México. De una comitiva de tres automóviles, se había atacado al del centro, muriendo el chofer de Cárdenas y un congresista. Entre los acompañantes de Cárdenas se encontraban el teniente coronel Luis Alamillo, director de la Escuela Superior de Guerra, el coronel Ignacio Beteta, profesor del Colegio Militar y el capitán Rubén Calderón, instructor de la Escuela Superior de Guerra. Este último había confiado a Marshburn su creencia de que el presidente no viviría tres meses más.¹⁰⁶ Marshburn informaba:

Se cree que cuando menos treinta hombres figuraron en este atentado en contra de la vida del presidente; cinco de los asesinos fueron capturados y ahora se les tiene en “incomunicado” bajo guardia especial, en la penitenciaría de esta capital; las autoridades esperan capturar a varios más, algunos de los cuales se cree que son soldados.¹⁰⁷

¹⁰¹ NA, RG, 165, MID, 2657-G-605/411. Junio 19 de 1936.

¹⁰² *Idem.*

¹⁰³ NA, RG, 165, MID, 2657-G-605/417. Noviembre 6 de 1936.

¹⁰⁴ NA, RG, 165, MID, 2657-G-605/421. Enero 4 de 1937.

¹⁰⁵ NA, RG, 165, MID, 2657-G-732/27. Enero 2 de 1935.

¹⁰⁶ *Idem.*

¹⁰⁷ *Idem.*

El general Calles, temiendo un malentendido, decidió salir del país a las escasas dos semanas del atentado. Sin ocultar su consternación, A.F. Yepis, vicecónsul norteamericano en Guaymas, escribía al embajador de su país, Mr. Josephus Daniels, que se rumoraba que “a pesar de las declaraciones hechas por los periódicos diciendo que la condición del general Calles no es ni sería ni peligrosa, toda su familia ha salido de México bajo el pretexto de estar a la cabecera del general Calles”.¹⁰⁸

Para el 30 de enero se había detenido a 13 personas acusadas de estar involucradas en un complot revolucionario para derrocar al gobierno. Entre ellas se encontraba un ex director general de aduanas, varios empleados de hacienda y un supuesto general del ejército mexicano,¹⁰⁹ y los generales Marcelo Caraveo y Gilberto Valenzuela, acusados de ser los líderes verdaderos y el arzobispo Pascual Díaz, a quien se acusaba también de haber proporcionado nombres de confianza a los complotistas para conseguir ayuda.¹¹⁰

Se habían seguido de cerca los pasos a Caraveo y Valenzuela desde principios de 1933. Exiliados en El Paso, Texas, se aseguraba que preparaban una organización para crear “problemas” a México.¹¹¹ Para febrero de 1935, al ser descubierto el complot, el gobierno se había movilizado para encontrar a los inculcados. El 6 de febrero Marshburn informaba:

El Departamento de Guerra declaró ayer (5 de febrero) que se cree que Villarreal se encuentra en algún lugar en México y que estaba dirigiendo personalmente el llamado movimiento revolucionario. El informe agregó que elementos descontentos a través del país estaban descontinuo gradualmente sus actividades.¹¹²

Con la idea de haber encontrado parte del movimiento villarrealista, la policía de Guadalajara anunció el descubrimiento de un complot. Al recibir la noticia la primera impresión de George H. Winters, cónsul norteamericano en Guadalajara, era que los “conspiradores” inmiscuidos eran hombres de negocios no involucrados con la política.¹¹³ La conspiración descubierta no era sino una célula de los legionarios. El boletín oficial decía lo siguiente:

La Comandancia de la 9a. Zona Militar desde hace cerca de dos meses, tuvo conocimiento de preparativos que en grande escala se venían haciendo por varias personas con objeto de organizar contingentes que en un momento dado serían lanzados dizque para derrocar a las autoridades constituidas de la República. Todas las actividades de los conspiradores eran perfectamente cono-

¹⁰⁸ NA, RG, 165, MID, 2657-G-768/15. Yepis to Daniels, enero 15 de 1935.

¹⁰⁹ NA, RG, 165, MID, 2657-G-768/4. Febrero 1º de 1935.

¹¹⁰ *Idem.*

¹¹¹ NA, RG, 165, MID, 2657-G-657/100. William Nalle, Major, General Staff, Headquarters First Cavalry Division, Fort Bliss, Texas, to Assistant Chief of Staff, G-2, Headquarters, Eight Corps Area, Fort Sam Houston, enero 18 de 1933.

¹¹² NA, RG, 165, MID, 2657-G-768/5. (¿Febrero 6 de 1935?)

¹¹³ NA, SDR, 812.00 Revolutions/156 LK. Febrero 7 de 1935.

cidas de este cuartel general debido a oportunas denuncias que recibía y que eran proporcionadas por agentes de esta comandancia, los cuales se introdujeron dentro del elemento conspirador y asistieron con regularidad a las diversas juntas que en esta ciudad se verificaban.¹¹⁴

Las autoridades militares habían podido descubrir los trabajos de las “Legiones”. De la célula descubierta escaparon dos personas, quienes, tras de ponerse en contacto con otro legionario conocido y de darle las instrucciones necesarias, habían salido de Guadalajara.¹¹⁵ A pesar de las pesquisas hechas, no se pudo descubrir la fecha exacta en que se iniciaría la rebelión, pero se conjeturaba sería el 10 de febrero y por tanto se atacaría “el ex seminario donde están las oficinas de la 9a. Zona, así como el Cuartel Colorado Grande; y para que sus planes resultaran seguros, algunos electricistas cortarían los cables de alta tensión eléctrica para que la ciudad estuviera a oscuras”.¹¹⁶

De acuerdo con las informaciones obtenidas de los arrestados, los legionarios no estaban aliados al movimiento villarrealista.¹¹⁷ En *El Informador* del 9 de febrero de 1935, se afirmaba que

Otro dato recogido por las autoridades militares, fue de que, cuando los jefes del movimiento, que hasta ahora también es una incógnita, supieron que el general Villarreal se había introducido al país con propósito de lanzarse a una nueva revolución, se les indicó que deberían abstenerse por completo de ligarse al movimiento rebelde, toda vez que el fin que se perseguía era el de instituir un gobierno de carácter católico.¹¹⁸

Los acusados, puestos a disposición de las autoridades civiles, fueron puestos en libertad bajo caución algunos¹¹⁹ y liberados después todos por falta de pruebas contundentes.¹²⁰

A pesar de su descubrimiento, las “Legiones” continuaron existiendo.¹²¹ La sección 12 de las “Legiones”, encargada de la acción paramili-

¹¹⁴ *El Informador*, Guadalajara, febrero 7 de 1935.

¹¹⁵ Ángel Gómez Lomeli/Servando Ortoll, Guadalajara, enero 25 de 1981. Ángel Gómez Lomeli, “Memorias”, p. 3. “El 5 de febrero de 1935 la Organización recibe su primer golpe. Por causa de una indiscreción, la Policía Judicial ubica una de sus células y arresta al Lic. Morfín González, a un industrial de apellido Coronado y a dos personas más cuyo nombre no recuerdo, y escapan seis miembros de la célula, dos de las cuales se identificaron conmigo antes de huir y me hicieron depositario de la mayor parte de la estructura de la Organización”. Ya que de acuerdo con los informes aparecidos en los diarios durante esos días se cuenta a diez individuos acusados de “conspiración”, es muy posible que hayan localizado a miembros de otra(s) célula(s).

¹¹⁶ *El Informador*, Guadalajara, febrero 9 de 1935.

¹¹⁷ *Idem*; NA, RG, 165, MID, 2657-G-768/7. Febrero 12 de 1935.

¹¹⁸ *El Informador*, Guadalajara, febrero 9 de 1935.

¹¹⁹ Ver por ejemplo, *El Informador*, Guadalajara, febrero 10, 11, 13 y 15 de 1935.

¹²⁰ Ángel Gómez Lomeli/Servando Ortoll, Guadalajara, enero 25 de 1981.

¹²¹ *Idem*; Ángel Gómez Lomeli. “Memorias”, p. 3.

tar, se había encargado de cobrarse la “traición” que hiciera uno de los militares infiltrados en la organización. *El Informador* relataba un hecho de sangre aparentemente fortuito: un soldado herido, pero se le había disparado tratándolo de “traidor”. Poco habían llegado a saber las autoridades de la organización que habían descubierto.¹²²

El “incidente” de marzo en Guadalajara

A finales de febrero de 1935, los católicos tapatíos empezaron a organizar manifestaciones en contra de la educación socialista, que supuestamente habría de imponerse al asumir la gubernatura el coronel Everardo Topete. La demostración del 3 de marzo había terminado con saldo de varios muertos y heridos de gravedad. Católicos y no católicos se culparon unos a otros de haber sido la causa de los hechos sangrientos y el gobierno acusó a fanáticos cristeros de ser los iniciadores del alboroto.¹²³ Los católicos culpaban de la situación a “camisas rojas” provenientes de México.¹²⁴

Tomás Garrido Canabal, ministro de Agricultura, envió un telegrama al nuevo gobernador de Jalisco en el que se leía:

Quando la reacción se opone a un gobierno que apenas está iniciando sus labores, demuestra una vez más que está procediendo sistemáticamente con miras a frustrar todos los propósitos nobles hacia la mejora colectiva. La actitud asumida ayer por cristeros fanáticos en esa capital es nueva evidencia de un vasto complot dirigido por el clero de México para provocar desórdenes y para asesinar a aquellos que están luchando por la liberación cultural y económica de los obreros. . .¹²⁵

Los sucesos del 3 de marzo demostraban que las relaciones entre la Iglesia y el Estado en Jalisco eran muy tensas. Desde antes del suceso, Orozco y Jiménez se encontraba en Guadalajara. En un reporte de la MID basado en información aparecida en *El Mundo*, se hacía mención de los primeros pasos tomados por el arzobispo para regresar a México a principios de junio de 1934. Orozco y Jiménez, desde el exilio, había ofrecido no mezclarse en cuestiones políticas.¹²⁶ Para enero de 1935, George H. Winters reportaba que acababa de enterarse “por una fuente de mucho confiar” que el arzobispo había regresado y que aunque pocos católicos lo sabían “mi informante ex-

¹²² *El Informador*, Guadalajara, febrero 9 de 1935.

¹²³ NA, RG, 165, MID, 2277-G-26/41. Marzo 12 de 1935.

¹²⁴ Ángel Gómez Lomeli/Servando Ortoll, Guadalajara, julio 15 de 1981; de acuerdo a *El Nacional* (México, D.F.), citado por Josephus Daniels en la ciudad de México, los “camisas rojas” no habían tenido nada que ver en el “lamentable suceso”. NA, SDR, 812.00/30174 L/HO. Marzo 5 de 1935.

¹²⁵ Telegrama citado por Daniels (enviado en marzo 4 de 1935). NA, SDR, 812.00/30174 L/HO. Marzo 5 de 1935.

¹²⁶ NA, RG, 165, MID, 2657-G-616/(¿74?). Junio 8 de 1934.

presa su creencia, la cual es verosímil, que el gobernador y posiblemente otras autoridades estatales tengan conocimiento de su regreso".¹²⁷ Orozco y Jiménez era gran enemigo de la educación socialista, porque alejaba a la infancia de la Iglesia.¹²⁸

A raíz del acontecimiento del 3 de marzo, el gobierno había empezado otra campaña anticlerical; aparentemente, según Orozco y Jiménez, incluía una acción en contra de católicos partidarios de la Iglesia.¹²⁹ En octubre 18 de 1935, algunos sacerdotes dieron la oportunidad a las autoridades civiles de infligir un golpe político al clero; 31 sacerdotes procedentes de Colima, Michoacán y Jalisco, habían sido descubiertos en sesión privada y acusados de planear un complot en contra del gobierno.¹³⁰ Tras de ser encarcelados, los sacerdotes salieron libres con una fianza de 1 000 pesos por persona.¹³¹ Orozco y Jiménez fue acusado de ser el alma del movimiento, y monseñor José Garibi Rivera escribió a Cárdenas:

. . . Muchos de los periódicos en diferentes partes de la República anunciaron que un complot de parte de los sacerdotes en Guadalajara se había descubierto y lanzaron ataques en contra del clero católico, especialmente el de Jalisco; y aún con más energías estos ataques fueron dirigidos en contra de su excelencia el reverendo arzobispo y doctor Francisco Orozco y Jiménez, a quien ningún periódico dejó de representar como el jefe de las bandas rebeldes en Jalisco. . . Pasaré por alto la improbabilidad de la acusación [hecha] en contra de su excelencia, el arzobispo Orozco y Jiménez, ya que no puede creerse que un pobre anciano de más de 70 años, . . . se pusiera a la cabeza de bandas de hombres armados y más aún en las condiciones en las cuales tales bandas puede presumirse se encuentran. . .¹³²

En su carta Garibi afirmaba que ni él ni el arzobispo ni el clero de Jalisco tenían algo que ver con actividades bélicas, "aunque estrictamente hablando puede ser que algún individuo desobedezca, tengo sin embargo la satisfacción de afirmar que en años recientes todos han cumplido con las órdenes".¹³³ Al comentar la carta de Garibi, el cónsul norteamericano afirmaba que, como resultado de la misma, a todos los sacerdotes presos se les había puesto en libertad y al arzobispo se le habían dado garantías. A un sacerdote preso, con cargos de conspiración durante mucho tiempo, tam-

¹²⁷ NA, SDR, 812.404/1484 LK. Enero 21 de 1935.

¹²⁸ NA, Documentos del Ministerio Extranjero Alemán (en microfilm). Legación Alemana a Berlín. E526980. Marzo 17 de 1936.

¹²⁹ Frederick Vincent Williams, "Untold Secrets of Catholics in Mexico". *Liberty*, agosto 24 de 1935, pp. 13-15, Anexo a NA, ADR, 812.404/1784. Agosto 27 de 1935. Williams cita a Orozco y Jiménez diciendo que "La persecución está empeorando, muchos de nuestros buenos hijos jóvenes están siendo asesinados. Todavía se les mata, secretamente, silenciosamente".

¹³⁰ NA, SDR, 812.404/1803 L/HO. Octubre 21 de 1935.

¹³¹ NA, SDR, 812.404/1804 L/HO. Octubre 24 de 1935.

¹³² NA, SDR, 812.404/1812 L/HO. Noviembre 11 de 1935.

¹³³ *Idem*.

bién se le había puesto en libertad.¹³⁴ Todo indicaba buena voluntad, según Winters.¹³⁵

Pero al mes de escritas estas palabras, el propio Winters reportaba a R. Henry Norweb Esquire, encargado de negocios interino, sobre “. . . la existencia en Jalisco de una organización donde se rumora que se está planeando una campaña armada en contra del gobierno, quizá con connivencia de la Iglesia”. En una carta *estrictamente confidencial* dirigida a Norweb en que relataba información en cuya veracidad no podía dudar, Winters afirmaba que

A pesar de las aserciones de importantes dignatarios (las cuales creo que son ciertas). . . existe una organización con cuartel general en Guadalajara, que está aparentemente preparando una campaña armada en contra del gobierno. A pesar de que no tengo forma de saber qué tan fuerte es esta organización ni de si está conectada con organizaciones similares en otras partes de México, estoy inclinado a creer que controla muchas (posiblemente todas) de las bandas armadas operando ahora en este estado. . . Tengo razones para creer que cuando menos algunos sacerdotes están involucrados, aunque quizá en contra de las órdenes de sus superiores, y muchas de las familias prominentes de Jalisco.¹³⁶

La organización que el cónsul estadounidense había podido detectar era la de las “Legiones” y al año y meses de tales informaciones, se formaba la Unión Nacional Sinarquista en el vecino estado de Guanajuato.

Las “Legiones” y el sinarquismo

Un problema hasta ahora no estudiado a fondo por ningún interesado en las “Legiones”, es el del cambio radical que sufrió su programa político. En la obra inédita de Manuel Romo de Alba vemos que sus planes originales eran los de formar una sociedad con tanta fuerza que pudiera derrocar al gobierno, con un mínimo de costo social. Con la experiencia que él había obtenido de su participación en la Unión Popular, había formado un organismo secreto que podría eventualmente llevar a cabo los planes. Sin embargo, y quizá porque los investigadores no habían encontrado a miembros que hubieran ingresado al organismo al principio de su formación, o quizá porque los que entrevistaron nunca participaron en los círculos altos de las “Legiones”, no se había podido determinar cuáles habían sido los principios iniciales con los que se había formado este organismo. Por ello, las “Legiones” han sido vistas como un organismo sin fuerza y con un programa político débil. Las metas de la organización cambiaron al cambiar sus dirigentes. Las protestas de los antiguos legionarios al grito de TRAICIÓN deben ser entendidas desde ese punto de vista. De las manos de Romo la

¹³⁴ NA, SDR, 812.404/1846 L/HO. Enero 16 de 1936.

¹³⁵ *Idem.*

¹³⁶ NA, SDR, 812.00. Revolutions/223 LH. Febrero 17 y 20 de 1936.

organización pasó a las de los jesuitas. Por medio del Ing. Antonio Santacruz, un grupo pequeño de prelados había logrado apoderarse de esta organización.¹³⁷ Los jesuitas —entre ellos el padre Eduardo Iglesias— se encontraron con que tenían una organización tipo la Acción Católica Mexicana, fundada para canalizar los descontentos de la clase media católica en la ciudad de México, a raíz de los “arreglos”.¹³⁸ Sin embargo, lo que los jesuitas necesitaban ahora, no era una organización como la de la ACM, sino un grupo de presión bien organizado que combatiera las demostraciones públicas cardenistas. El Sinarquismo fue creación de los jesuitas. Al ver que en ciertas partes de la República —con la excepción de Jalisco— las “Legiones” empezaban a perder su clientela, se decidieron a formar un organismo público. Con la Unión Nacional Sinarquista (UNS), los jesuitas lograron poner en práctica métodos políticos modernos. Un informe sobre la Unión Nacional Sinarquista preparado por miembros de la Office of Strategic Services (OSS), afirmaba que era no sólo la más moderna, “sino por mucho, la más altamente integrada y efectiva máquina propagandística que ha conocido México”.¹³⁹ Afirmaba también que había creado un movimiento de masas sin precedentes, en oposición al gobierno mexicano y cuya importancia abre todo en sus técnicas organizativas y propaganda, “la primera aplicación exitosa en gran escala en México de métodos estrictamente modernos de acción política”.¹⁴⁰

Las “Legiones” fueron creadas “desde arriba”, por lo que no importaba tanto el número de miembros que tuviera.¹⁴¹ El sinarquismo, por el contrario, requería de apoyo popular y para atraerlo el aparato propagandístico dio estupendos resultados. Fue éste tipo de labor el que atrajo tanto a los campesinos del centro de México y no se puede explicar el éxito, en la zona de los Altos, con la consideración de que los campesinos quisieran tierras y por eso se unieran al movimiento, pues eso dejaría como problema el que tantos ejidatarios del sur de Jalisco se hubieran unido a la UNS.¹⁴²

Ciertamente, los sinarquistas aprovecharon las fallas del sistema y se-

¹³⁷ Romo, “El gobernador”, pp. 442-445. Al llegar a México, Romo se había entrevistado con el jesuita Carlos Heredia, quien tras conocer los fines de su organización, “. . . lo primero que me aconsejó fue alejar a la Organización de toda influencia clerical”; *Ibid.*, p. 439. Sin que Romo lo pudiera evitar, fueron sacerdotes de la misma orden los que más tarde se adueñaron de la situación. En una entrevista concedida a finales de 1980, el Lic. José Trueba Olivares afirmó que el padre Eduardo Iglesias era el *director* del Ing. Antonio Santacruz. José Trueba Olivares/Servando Ortoll, León (Guanajuato), diciembre 30 de 1980.

¹³⁸ Ver por ejemplo el trabajo sobre la ACM, de Elwood Rufus Totshal, “Catholicisms and Catholic Action in Mexico, 1929-1942: A Church’s Response to a Revolutionary Society and the Politics of the Moderne Age”. (Tesis de doctorado, University of Pittsburgh, 1970).

¹³⁹ NA, Office of Strategic Services (OSS), Research and Analysis Branch (R&A) 843. Junio de 1943.

¹⁴⁰ NA, OSS, R&A 843. Junio de 1943.

¹⁴¹ John Womack/Servando Ortoll, Cambridge (Mass.), abril 1° de 1981; Ángel Gómez Lomeli/Servando Ortoll, Guadalajara, mayo 29 de 1981.

¹⁴² Díaz y Rodríguez, *El movimiento cristero*, p. 232.

gún un antiguo líder sinarquista de Guadalajara, convencían a los ejidatarios del sur de Jalisco explicándoles que deberían exigir sus tierras en título de propiedad, para que así el gobierno no se las quitara más tarde.¹⁴³ Las fallas administrativas de parte del gobierno, tales como la falta de cumplimiento en la refacción agraria que debería ser suministrada por la banca, eran utilizadas para demostrar la ineficacia del mismo. Al campesino no le bastaba que se le dieran tierras; necesitaba ayuda económica. El auge tan grande que tuvo el sinarquismo en tiempos de Cárdenas, demuestra que no sólo con tierra se mantenía contento al campesino.

Las “Legiones”, la “Segunda” y el sinarquismo

Las hipótesis formuladas son las siguientes:

a) La “Segunda” fracasó en los Altos, no por haber sido condenada por el clero, sino por no haber sido ayudada por éste. En comparación con la “primera” Cristiada, la “Segunda” no tenía una campaña propagandística a nivel local, nacional o internacional que la apoyara.

b) El clero católico se había negado a apoyar moral y militarmente a la “Segunda”, por dos razones: la posición oficial de la Iglesia era la de no intervenir en asuntos políticos y bélicos, y porque el clero no podía controlar a la “Segunda”. Como en el caso de los legionarios, los que se fueron a la “Segunda”, no querían saber nada del clero; legionarios y cristeros estaban decepcionados de la Iglesia.

c) El programa político de Romo para tomar el poder, había sido aprobado —en forma oficial— por monseñor Francisco Orozco y Jiménez. Al tratar de agrandar la influencia de las “Legiones” y llevar los planes organizativos de su empresa a la ciudad de México, los jesuitas se apoderaron del organismo.

d) El sinarquismo, creación jesuítica, formó un grupo de presión muy importante en contra del gobierno y sirvió para canalizar —pacíficamente— el descontento de las clases campesinas en el campo. En las ciudades, el sinarquismo empleaba las bases corporativistas iniciadas por los legionarios para controlar los sindicatos de industrias, que de otra forma hubieran sido controlados por los “rojos”.

e) El equipo propagandístico que dio tanto auge al movimiento sinarquista, faltó por completo en el caso de la “Segunda”. Si la publicidad había sido utilizada en alguna forma, ésta había sido para dañar la imagen pública de los ex cristeros levantados en armas. La campaña propagandística en su contra tuvo tal fuerza que observadores, no muy distantes, no podían distinguir entre un movimiento político como el de Rocha, de un movimiento de gavillas. El nombre de “gavillas cristeras”, parece indicar

¹⁴³ Ángel Gómez Lomelí/Servando Ortoll, Guadalajara, junio 28 de 1981.

la forma en que los observadores no involucrados percibieron el segundo movimiento cristero.

f) Muchos de los primeros sinarquistas, y todos los que permanecieron en puestos de importancia dentro de la organización, habían sido legionarios. Esta circunstancia es vital para la organización, ya que ésta poseía una estructura muy importante que la sostenía en todo momento.

V

LOS INTELLECTUALES
Y LA CLASE TRABAJADORA/

INTELLECTUALS AND THE WORKING CLASS

16. LÁZARO CÁRDENAS AND VICENTE LOMBARDO TOLEDANO, 1934-1936

LYLE C. BROWN

In his biographical study of the early years of Manuel Gómez Morín, Vicente Lombardo Toledano, and other members of the generation of 1915, Enrique Krauze relates a popular anecdote concerning the first meeting of Lombardo and Lázaro Cárdenas. According to this story, Cárdenas invited Lombardo to visit him in Veracruz. When Lombardo arrived, Cárdenas presented him with a scrapbook in which were pasted in chronological order a collection of Lombardo's newspaper articles.¹ This suggests that Cárdenas had been following Lombardo's writings of the day, in which the author expressed his conviction of the impending doom of capitalism, the rise of Marxist socialism, and the coming of a classless society.

Concerning his own recollections of their first meeting, Cárdenas noted in his diary on November 17, 1968 (the day of Lombardo's funeral), that they had met on a train bound for Guadalajara in 1927. In that same diary entry, Cárdenas described Lombardo as an "illustrious intellectual" and a "constant fighter for the social cause of the people and for the liberation of oppressed peoples."² Regarding their relationship, Cárdenas wrote, "He did not participate in my political campaign for the presidency of the Republic, but he was a friend of the government over which I presided and which he supported with his labor organization, without receiving economic aid from the government and without soliciting it for his organization or asking for jobs for his friends or his union members."³

Without dwelling on the controversial matter of government subsidies for cooperative labor unions, there are documents that cast doubt on the statement that Lombardo did not become involved in matters of presidential patronage. In a letter dated September 28, 1936, for example, Lombardo

¹ Enrique Krauze, *Caudillos culturales en la Revolución Mexicana* (México: Siglo XXI, 1976), p. 320.

² Lázaro Cárdenas, *Obras: I-Apuntes, 1967-1970*, vol. 4 (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1974), p. 104.

³ *Ibid.*

brought to Cárdenas's attention the fact that a group of workers in Veracruz had proposed a judicial appointment for Manuel Gutiérrez Zamora. Lombardo urged Cárdenas to give careful consideration to the matter.⁴ Cárdenas responded by informing him that the position had already been filled, but that Gutiérrez Zamora would receive the next judgeship that became vacant.⁵ Such is the nature of politics.

During the years of the Calles administration (1924-1928), the Confederación Regional de Obreros Mexicanos (CROM) enjoyed the favor of the federal government and thus was able to dominate Mexico's organized labor movement. The interim presidency of Portes Gil (1928-1930), however, marked a sharp decline in CROM power and influence. Another serious blow was delivered to the CROM in 1932 when Lombardo abandoned that labor organization. He had served as Luis Morones's principal lieutenant for several years and was recognized as the leading intellectual within the Mexican labor movement. In his letter of resignation dated September 19, Lombardo made references to Morones's criticism of his radicalism and declared that he would continue to remain a radical; however, Lombardo explained that he was a Marxist but not a Communist.⁶

On March 11, 1933, a group of dissident CROM elements met in Mexico City, announced the expulsion of Morones and seven other high-ranking CROM officials, and resolved to reorganize the labor confederation under the title "Purified CROM." Also, a resolution was passed expressing confidence in Lombardo and inviting him to attend the meeting.⁷ In response to this invitation, Lombardo appeared before the anti-Morones group on March 12 and delivered an address in which he charged that under Morones's leadership the CROM had departed from its original program. According to Lombardo, that program was the same as the one outlined in *The Communist Manifesto* of Marx and Engels. As for himself, Lombardo admitted his bourgeois birth, but declared that he was proletarian in ideology.⁸ Subsequently, Lombardo was elected Secretary-General of the Purified CROM.⁹

On June 26, 1933, the Purified CROM joined with eight other labor and peasant groups in signing a pact that pledged cooperation in the struggle to create an organization embracing all Mexican workers. Declaring that the Mexican proletariat was divided because of a lack of ideology and class consciousness, and because of the personal ambitions of some individuals calling themselves representatives of the workers, the pact explained that unity

⁴ Lombardo to Cárdenas, September 28, 1936, Microfilm del archivo particular del General Lázaro Cárdenas, Archivo Histórico del Centro de Estudios de la Revolución Mexicana "Lázaro Cárdenas," A.C., Jiquilpan, Mich., rollo 17, primera parte.

⁵ Cárdenas to Lombardo, October 31, 1936, in *ibid.*

⁶ Printed in Rosendo Salazar, *Historia de las luchas proletarias de México, 1930-1936* (México: Talleres Gráficos de la Nación, 1956), pp. 72-74.

⁷ *Excelsior*, March 12, 1933.

⁸ *Excelsior*, March 13, 1933.

⁹ *El Universal*, March 14, 1933.

was urgently needed at a time when capitalism was undergoing a crisis that promised to bring about a new order in which peasants and workers would play the leading role. As a result of this agreement, a committee was established for the purpose of organizing a Congress of Mexican Workers and Peasants.¹⁰

Four months later, on October 26, 1933, the Congress of Workers and Peasants convened in Mexico City and established the Confederación General de Obreros y Campesinos de México (CGOCCM). Although the strong leftist slant of the congress was in no small part due to Lombardo's influence, during the session of October 29 he spoke out against what he labeled as impractical divisionist tactics of the Mexican Communists. While not opposing Communist objectives, Lombardo insisted that their tactics were "myopic" and "childish" because they sought to plunge the Mexican proletariat into a revolution for which it was not yet prepared. He explained that the workers must first be organized and then be led to accept revolutionary ideology before attempting to bring about a change in the capitalist regime.¹¹

On November 15, 1934, it was announced that the first regular congress of the CGOCCM would be held in Mexico City December 24-29.¹² Because President Cárdenas had recently made a strong plea for proletarian unification in his inaugural address, it was obvious that this subject would be a matter of major concern for those attending the meeting. Just two days before the congress opened, Secretary of National Economy Francisco J. Múgica emphasized the administration's interest in the establishment of unity when he pointed out to newspaper reporters that internal dissensions within the ranks of labor only tended to impede the government's efforts to assist the working class.¹³

On December 28, a proposal for unifying Mexican workers and peasants was presented to the CGOCCM congress for consideration. Although signed by several CGOCCM leaders, the content of the plan strongly suggested that it was primarily the work of Lombardo. This document stated that divisions within the Mexican proletariat must be attributed to a lack of class consciousness, which in turn was the result of illiteracy, linguistic problems, political bossism, and a lack of revolutionary conviction on the part of many leaders. Regarding possible methods of achieving proletarian unity, the proposal condemned unification through government intervention or by means of a pact among existing national organizations. Instead, abolition of all existing confederations and creation of a new organization were called for as the only acceptable process. To achieve this objective, it was proposed

¹⁰ See "Informe del Consejo Nacional de la Confederación General de Obreros y Campesinos de México ante el Primer Congreso General Ordinario de la Misma," *Futuro*, 2 (December 1934), 16-17.

¹¹ See *ibid.*, p. 18; and Salazar, *Historia de las luchas proletarias de México, 1930-1936*, p. 92.

¹² See "Convocatoria al Primer Congreso General Ordinario," *Futuro*, 2 (December 1934), 8-13.

¹³ *El Nacional*, December 21, 1934.

that a committee should be formed consisting of one representative from each national labor and peasant organization. This committee would then convoke a congress to be held in Mexico City not later than May 1935.¹⁴

After listening to a brief speech by Lombardo in which he expounded on the merits of the proposal, the congress approved the plan by a unanimous vote on December 28.¹⁵ About 10 P.M. on the evening of that same day, Lombardo and other delegates were summoned to a midnight meeting with Cárdenas. According to Lombardo's report to the congress the next day, the President listened to an explanation of the CGOCM unification plan and expressed his full approval.¹⁶ In the month that followed, however, the CGOCM met without success in efforts to obtain support for its plan from other labor centrals. Then Cárdenas called a meeting of leaders of the largest labor confederations and independent unions. From 9 to 12 P.M. on the evening of January 29, 1935, the President conferred with representatives of the CGOCM, the CROM, and the Confederación General de Trabajadores (CGT), together with spokesmen for independent unions of railroad, sugar, motion picture, mining, textile, petroleum, and metallurgical workers. As a result of this conference, arrangements were made for unification negotiations to begin immediately in the offices of the Alianza de Uniones y Sindicatos de Artes Gráficas.¹⁷

Organized as the Committee for a United Front, representatives of the Confederación Campesina Mexicana (CGM) and several labor groups conferred from time to time over a period of several months; however, the CGT and the CROM refused to cooperate, and the CGOCM soon became dissatisfied because the committee refused to accept the plan adopted at the CGOCM congress in December. In a letter dated February 21, 1935, and addressed to the committee, the National Council of the CGOCM criticized the committee's failure to overcome obstacles to unification and charged that it had wasted time dealing with "group interests" and "local problems."¹⁸ On March 29, however, Cárdenas indicated his approval of the committee's efforts when he told a group of committee representatives:

Every revolutionary government needs the cooperation of the labor sector; and with the organization of the United Front, my government feels amply supported. I do not see any danger in this unification because I know that the workers have a sense of class consciousness and they shall know how far they can go. Consequently, I shall continue lending my support in order that the workers can organize since this is a noble objective.¹⁹

¹⁴ See "Iniciativa sobre la unificación del proletariado mexicano," *Futuro*, 2 (December 1934), 327-34.

¹⁵ For the text of this address, see "Cuarta sesión, 28 de diciembre," *Futuro*, 2 (December 1934), 304-12.

¹⁶ Lombardo's report is recorded in "Sexta y última sesión, 29 de diciembre," *Futuro*, 2 (December 1934), 350-54.

¹⁷ See *El Nacional*, January 30 and 31, 1935.

¹⁸ *El Nacional*, February 22, 1935.

¹⁹ Quoted by Salazar, *Historia de las luchas proletarias de México, 1930-1936*, p. 142.

Despite the President's remarks, the Front did not materialize; and on March 30 the National Council of the CGOCM issued a statement denouncing the group that had been meeting in the offices of the Alianza de Uniones y Sindicatos de Artes Gráficas as "straw men" who had allied themselves with the Communists. Thus, refusal to continue talks on unification was justified on the grounds that the CGOCM did not wish to convert itself into an instrument of the Communist Party.²⁰

Meanwhile, increasing strike activity throughout the country prompted former President Calles to issue critical statements that were publicized by Senator Ezequiel Padilla. In reaction to Padilla's report of Calles's remarks, which were made public on June 12, 1935, representatives of major independent unions and confederations, including the CGOCM and the Communist Confederación Sindical Unitaria Mexicana (CSUM —but not the CROM and the CGT) drafted the following declaration that was dated June 12 and published the next day in *El Día*:

Mexico's organized labor and peasant movement, represented by the undersigned groups, energetically protests against General Calles' declarations that appear in today's press and declares that it will defend the rights which the working class has obtained for itself, including the unrestricted right to strike, the right of association in revolutionary unions, and other rights; and it declares that it will not desist in fighting for the economic and social betterment of the wage earners.²¹

When Cárdenas defended the right of labor unions to strike, spokesmen for the anti-Calles labor groups hailed his defense of strike activity with a reaffirmation of their determination to struggle for the improvement of the lot of the nation's workers; and they declared: "Mexico's labor and peasant movement expects that the President of the Republic will know how to fulfill his promise to respect, and cause to be respected, the rights of the workers . . ."²²

Although previous efforts to achieve proletarian unification had failed, the crisis provoked by Calles's attacks on Cárdenas and on the labor movement served to stimulate a significant step toward that objective. As a result of a conference lasting from June 12 to 15, a pact of solidarity was signed by representatives of the CGT, the CGOCM, and the CSUM, and by leaders

²⁰ *El Universal*, March 31, 1935.

²¹ It is reported that copies of this declaration were delivered to *El Universal*, *Excelsior*, and *El Nacional* for publication on June 13 as paid announcements, but that all refused to print the document. Although accepted for printing as a full-page announcement in *El Universal Gráfico*, at the last minute this Mexico City newspaper also decided not to publish it and money paid for printing costs was refunded. Not until Cárdenas had made plain the fact that Calles was not directing the government did these newspapers publish the declaration. Then they were forced to print it as part of another document dated June 14, in which the public was informed of the newspapers' earlier refusal to publicize the anti-Calles statement. See Marcelo N. Rodea, *Historia del movimiento ferrocarrilero* (México: n.p., 1944), pp. 564-65.

²² The text of this declaration is printed in *ibid.*, pp. 570-71.

of five industrial unions composed of printers, streetcar company employees, railroad workers, miners, and electricians. Under the terms of this agreement, a National Committee of Proletarian Defense was established to deal with inter-union conflicts and to guarantee the protection of workers' rights by declaring a general strike if conditions should warrant such. Of greater significance, however, was the fact that the committee was directed to convoke a National Congress of Laborers and Peasants for the purpose of creating a single central organization.²³

Before the congress was held, however, Lombardo made an important trip. Although he had battled with Mexican Communists for several years, on July 8, 1935, he announced that he would visit the Soviet Union for the purpose of studying working conditions in that country.²⁴ Accompanied by Víctor Manuel Villaseñor, he spent six weeks in Russia during the summer of that year. While in Moscow, Lombardo conferred with Hernán Laborde, Miguel Velasco, and José Revueltas. These three Mexican Communists were in Moscow to represent the Partido Comunista Mexicano (PCM) at the Seventh Congress of the Comintern. Apparently the Popular Front line announced by Georgi Dimitrov met with Lombardo's approval; and according to the Popular Front tactic, PCM leaders were obliged to accept the Mexican intellectual as a welcome ally. The nature of the understanding between Lombardo and PCM leaders is not known, but *El Machete's* announcement concerning Lombardo's scheduled return to Mexico expressed complete confidence in the PCM's former critic and opponent:

The political evolution of comrade Lombardo Toledano in recent times . . . makes us have full confidence in the reports that he will render to the proletariat and to the anti-imperialists of Mexico. We are certain that his arrival in the country will influence in a perceptible manner the impulse of the struggles of the workers and the anti-imperialists for the political and organizational strengthening of the masses in combat against imperialism and reaction.²⁵

Judging from the nature of his statements during the weeks that followed his return, PCM leaders could not have been disappointed in Lombardo. One of his first public acts was to participate in a meeting sponsored by the Society of Friends of the USSR for the purpose of celebrating the anniversary of the Bolshevik Revolution.²⁶ Subsequently, Lombardo delivered four public lectures on the USSR in which he praised the Soviet political system, gave a most favorable description of economic and cultural developments under

²³ In militant Marxist terms, the pact declared that signatory groups were "opposed to collaboration with the capitalist class" and would employ a tactic that was "eminently revolutionary and based on the principle of class struggle." See *ibid.*, pp. 571-74.

²⁴ *El Universal*, July 9, 1935.

²⁵ *El Machete*, October 19, 1935. For more details on the PCM's relationships with Lombardo and with Cárdenas, see Lyle C. Brown, "Los comunistas y el régimen de Cárdenas," *Revista de la Universidad de México* 20:5 (May 1971): 25-34.

²⁶ *La Prensa*, November 8, 1935.

the Communist regime, proposed that Mexico should imitate Soviet methods in dealing with indigenous peoples, and concluded that socialism must triumph in the world because it was the key to understanding life, history, and the universe.²⁷

Between February 17 and 20, 1936, a reported 1,500 delegates assembled in Mexico City for the second annual congress of the CGOCM. Although Fidel Velázquez was elected to preside over the meeting, the dominant figure was that of Lombardo.²⁸ On February 18, Lombardo delivered an impassioned speech in which he praised Cárdenas as an honest president against whom the reactionaries were plotting rebellion. Also, he insisted that there was no communism in Mexico and charged that the phantom of communism had been raised by employers who sought to bring about the overthrow of the government by the army.²⁹

On the following day, Lombardo introduced a resolution condemning war and fascism. Reflecting the current Communist Party line that the Soviet Union was in danger of being attacked by imperialist forces, particularly Hitler's Germany, Lombardo's resolution pointed out the necessity of establishing a single Mexican labor confederation that would then seek unification of all Latin American labor groups, together with those of the United States, for the purpose of uniting with other international proletarian organizations in a struggle against the war being prepared by capitalist imperialism.³⁰ During the final session of the congress, delegates were briefed on provisions of the Statutes for the proposed new labor central to be called the Confederación de Trabajadores de Mexico (CTM).³¹ Prepared by the National Committee of Proletarian Defense, this draft was to be submitted to a congress of unification scheduled to open in Mexico City on February 21. Thus Lombardo closed the second and last CGOCM congress with the cry, "The CGOCM has died. Long live the single central of the Mexican proletariat."³²

On February 21, a crowd of 8,000 delegates assembled in Mexico City's National Congress of Labor Unification. After receiving words of welcome from Luis Pardo of the Sindicato de Trabajadores Ferrocarrileros, delegates heard a detailed report on the activities of the National Committee of

²⁷ For texts of addresses by Lombardo, see Vicente Lombardo Toledano and Víctor Manuel Villaseñor, *Un viaje al mundo del porvenir (seis conferencias sobre la U.R.S.S.)* (México: Publicaciones de la Universidad Obrera de México, 1936), pp. 9-34, 70-120, and 145-59. For a summary statement of Lombardo's impressions of the Soviet Union at this time, see his *50 verdades sobre la U.R.S.S.* (México: n.p., 1935). Villaseñor's account of the trip is found in his *Memorias de un hombre de izquierda*, vol. 1: *Del porfiriato al cardenismo* (México: Editorial Grijalbo, 1976), pp. 352-66.

²⁸ For an account of the proceedings of the first day of the congress and a list of officials elected, see *Excelsior*, February 18, 1936.

²⁹ The text of Lombardo's address is printed in *Excelsior*, February 19, 1936.

³⁰ This document is printed in *Excelsior*, February 20, 1936.

³¹ See *El Universal*, February 21, 1936.

³² Quoted in *La Prensa*, February 21, 1936.

Proletarian Defense during the eight months of its existence.³³ Subsequently, Lombardo delivered what amounted to a keynote speech in which he stressed the need for fulfilling the objectives of the Revolution and carrying on a struggle against the forces of imperialism.³⁴ On the second day of the congress, a slate of officials was elected to preside; Juan Gutiérrez, Secretary-General of the Sindicato de Trabajadores Ferrocarrileros, was designated as President. At the same time, a committee headed by Lombardo was named to study the proposed CTM Statutes.³⁵

Most of the third day was devoted to a discussion of a report by Lombardo's committee concerning problems caused by non-cooperation of the Confederación Campesina Mexicana (CCM), headed by professor Graciano Sánchez, and to a clarification of relations between the new labor central and President Cárdenas. Because of the widespread—and undoubtedly justified—feeling that the CTM was being created to serve as a tool of President Cárdenas, the committee's report went to considerable lengths to refute this charge.³⁶

With a minimum of discussion, the report of Lombardo's committee was adopted on February 24. Reflecting Lombardo's views on national and international affairs, the Statutes declared that "the Mexican proletariat must know that the stage of historical evolution in which we find ourselves has the characteristic of an individualist, semi-colonial, semi-democratic regime that is agitated by popular forces favoring national liberation and socialism, and by reactionary sectors that push it toward a bourgeois dictatorship."³⁷

As might have been expected, Lombardo was elected to the top job as Secretary-General of the CTM. Other posts on the National Committee were filled without undue difficulty, except for the key office of Organization and Propaganda. Nominated for the office were Fidel Velázquez (CGOCM), Miguel A. Velasco (CSUM), Gustavo Ortiz Hernán (Sindicato Industrial de Trabajadores de Artes Gráficas), and Francisco Breña Álvarez (Sindicato Mexicano de Electricistas). In the end, however, both Ortiz Hernán and Breña Álvarez withdrew from the race, leaving the contest to Velázquez and Velasco. As a result of the voting that followed, the outcome of the election was inconclusive; so the issue was placed in the hands of the National Committee of Proletarian Defense, where all votes were cast for Velasco except that of the CGOCM representative. When the CGOCM delegates, who constituted the largest bloc within the congress, put up determined opposition to allowing a Communist to assume this important office, an attempt was made by the CSUM to withdraw Velasco's candidacy; however, this action was not ap-

³³ See *Excelsior*, February 22, 1936; and Confederación de Trabajadores de México, *CTM, 1936-1941* (México: Talleres Gráficos Modelo, 1941), pp. 34-39.

³⁴ See *ibid.*, pp. 440-49.

³⁵ *Excelsior*, February 23, 1936.

³⁶ *Ibid.*

³⁷ See Chapter 2 of "Estatutos de la Confederación de Trabajadores de México" in *CTM, 1936-1941*, p. 67.

proved by the other unions. Finally, an arrangement was made whereby Velázquez became Secretary of Organization and Propaganda while Velasco was given the office of Secretary of Education.³⁸

The National Congress of Labor Unification ended on the afternoon of February 24 with an address by Lombardo. In this speech the CTM's Secretary-General again declared emphatically that the new labor central was not financed and controlled by the government, but he made it abundantly clear that Cárdenas could rely on CTM support. At the beginning of the Congress an editorial printed in *El Nacional*, the official voice of the Partido Nacional Revolucionario (PNR), had declared: "The government of the Revolution will not commit the grave error that was incurred in other times by giving special support and assistance to a favored labor central, but will give aid to the mass of the unified proletariat, trying to serve it according to revolutionary objectives and without ever losing sight of the fact that, as the Chief Executive stated in Monterrey, the workers' organizations 'shall not command with an authentic, indestructible, actual force as long as they depend on official help.'" Thus, at the end of the CTM Congress, Lombardo sought to assure the delegates and a dubious public that the CTM could support Cárdenas without becoming a political tool of the administration. He declared: "Mexico's employer class, the *callista* elements, the clerical elements, all of those that long to return to the past, those that try to make our country regress many years and to cause the proletariat not only to detain itself but to lose the rights that in so difficult a fashion and with so many sacrifices it has conquered, are mistaken if they believe that this most important labor central has been born for any of these objectives or in order to serve as a lackey of the government, or in order to create a series of agitations of a political character . . . which the conservatives may take advantage of in order to hold us up as elements without a sense of responsibility."³⁹

Regarding the CTM's relationship to President Cárdenas and its use of strikes, Lombardo stated: "We have not received money from anyone, nor have we solicited it from anyone; we are free, positively independent, and autonomous; but we support, and we shall continue to support, the govern-

³⁸ For a description of those proceedings, see "La elección del Comité Nacional" in *Ibid.*, pp. 57-60. As an indication of its desire to obtain full acceptance by non-Communist labor groups, on February 24, Valentín Campa announced that the Communist CSUM had ceased to be a section of Moscow's Red International. See *Excelsior*, February 25, 1936. Much has been written concerning the consequences of the Velázquez-Velasco contest and the Popular Front policy of the PCM. For example, see Alicia Hernández Chávez, *La mecánica cardenista*, tomo 16 of *Historia de la Revolución Mexicana* (México: El Colegio de México, 1979); pp. 148-153; and Guadalupe Pacheco Méndez, Arturo Anguiano Orozco, and Rogelio Vizcaino A., *Cárdenas y la izquierda mexicana: Ensayo, testimonios, documentos* (México: Juan Pablo, Editor, 1975). Included in the latter work are detailed statements by Miguel Velasco, Valentín Campa, and José Revueltas.

³⁹ *CTM, 1936-1941*, p. 62.

ment of General Cárdenas in all its revolutionary acts, and in all its actions that tend to favor the exploited masses of Mexico."⁴⁰

Formation of the CTM marked an important step toward guaranteeing that the Cárdenas regime would not be overthrown. As long as frightened industrialists, disaffected army generals, cast-off politicians, and anti-CTM labor elements viewed Calles as a potential leader for an anti-Cárdenas movement, the danger of a *golpe* persisted. Finally, the events of early April 1936 caused Cárdenas to take an action that most labor groups and leftist politicians had been urging for many months: he forced Calles to leave Mexico.

The immediate background for this development concerned continuing inter-union strife in the Orizaba area of Veracruz, where well-established CROM unions were resisting encroachments by CTM affiliates. Municipal elections resulted in the capture of the Orizaba government by non-CROM elements; and, as a consequence of this development, there was a politically instigated strike of CROM workers. This labor conflict was promptly declared to be illegal by the Department of Labor; and on April 6 Cárdenas addressed to the strikers a message censoring them for their lack of cooperation with his administration. More significant, however, was the fact that a Veracruz to Mexico City train was dynamited as it crossed a bridge in the vicinity of Orizaba on that same date. Immediately, the enemies of Calles and Morones denounced the dynamiting as the subversive work of the CROM and its *callista* allies. CTM leaders were particularly vociferous in their cries for strong action. Finally, on the evening of April 9, Cárdenas issued orders for the arrest and deportation of Morones and Calles, together with Luis L. León and Melchor Ortega, two veteran *callista* politicians. Unlike his three companions, Calles was not jailed but was placed under house arrest until the morning of April 10, when all of them were put aboard an airplane at Mexico City and flown to Brownsville, Texas.⁴¹

With Calles in exile and the bulk of Mexico's organized industrial workers gathered within the CTM, President Cárdenas had little to fear from industrialists or dissident labor groups. Even the PCM and its labor auxiliary, the CSUM, were committed to supporting his administration as a result of Moscow's Popular Front line. Lombardo might declare to the world that the CTM would not be subject to governmental influence, and Cárdenas might speak of the importance of maintaining a genuinely independent, unified labor force; however, it was evident that the President would dominate labor and use the CTM as a political tool when necessary to promote his interests. Both the Communists and Lombardo spoke of the importance of uniting peasant and labor groups in a great proletarian organization, but Cárdenas was too shrewd a politician to allow such a development. To be sure, he was deter-

⁴⁰ *Ibid.*, p. 63.

⁴¹ See John W.F. Dulles, *Yesterday in Mexico: A Chronicle of the Revolution, 1919-1936* (Austin: University of Texas Press, 1961), pp. 674-79; and Luis González, "El match Cárdenas-Calles o la afirmación del presidencialismo mexicano," *Relaciones: Estudios de Historia y Sociedad* 1:1 (Invierno de 1980): 5-34.

mined that Mexico's many peasant leagues should be brought under central direction and control; but he insisted that such a national peasant organization be kept separate from the CTM.⁴²

As has been pointed out by Robert Paul Millon, "the Cárdenas-Lombardo relationship was complex and reciprocal."⁴³ From 1934 to 1936 they collaborated in efforts that established Cárdenas's independence from Calles and unified most of Mexico's labor unions under Lombardo. Cárdenas, the radical reformer and pragmatic politician, was prepared to work with Lombardo, the Marxist labor leader and intellectual —and with others who could help him govern and develop Mexico. The general who became a president and the intellectual who became a labor leader needed each other. Without Cárdenas's patronage, Lombardo could not have created the powerful CTM. With the CTM under Lombardo's direction, Cárdenas was less dependent on other bases of political support: the military, organized peasants, and the civil bureaucracy.

⁴² See Lyle C. Brown, "Cárdenas: Creating a *Campesino* Power Base for Presidential Policy," in: *Essays on the Mexican Revolution: Revisionist Views of the Leaders*, ed. George Wolfskill and Douglas Richmond, The Walter Prescott Webb Memorial Lectures, 13 (Austin: University of Texas Press, 1979), pp. 101-36. The most comprehensive treatment of the Cárdenas-Lombardo relationship is Joe C. Ashby's *Organized Labor and the Mexican Revolution under Cárdenas* (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1967).

⁴³ Robert Paul Millon, *Vicente Lombardo Toledano: Mexican Marxist* (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1966), p. 135. For Lombardo's explanations of his relationships with Cárdenas, see his oral history memoir in James W. Wilkie and Edna Monzón de Wilkie, *México visto en el siglo XX: Entrevistas de historia oral* (México: Instituto Mexicano de Investigaciones Económicas, 1968), pp. 234-409.

17. VICENTE LOMBARDO TOLEDANO Y LA FUNDACIÓN DE LA CTM

SAMUEL LEÓN

Del 21 al 25 de febrero de 1936 se llevó a cabo el congreso de unificación propuesto durante la celebración del pacto de unidad en junio de 1935 y de las diversas corrientes sindicales se constituyó el Comité Nacional de Defensa Proletaria. Entre los puntos que destacaban en el pacto se encontraban: la autonomía de los sindicatos pactantes, ya que el CNDP era un organismo transitorio, en el cual los miembros que lo conformaban debían abstenerse de lanzarse ataques mutuos y llevar a cabo así un trabajo coordinado para lograr la unificación de la clase obrera; la solidaridad entre los miembros del comité se daría con ayudas de carácter económico a los movimientos de huelga, así como apoyos mediante movilizaciones y manifestaciones públicas. Se exigía del Estado una posición clara en la que no fomentara ni tolerara a agrupaciones que pusieran en peligro el ejercicio de la huelga, las libertades de expresión y asociación y el derecho de manifestarse públicamente.

El carácter transitorio del CNDP se debía al compromiso de las organizaciones pactantes para establecer, de manera sólida, la unificación de un encuentro obrero-campesino con la representatividad mayoritaria de los trabajadores del país, tal y como se señalaba en la base sexta del Pacto de Solidaridad.¹

Sin duda alguna este congreso que dio origen a la Confederación de Trabajadores de México (CTM) constituyó el avance orgánico más relevante del movimiento sindical. En primer lugar por la intensa participación de la clase: 533 400 miembros y 2 810 sindicatos, incluyendo a los recién creados sindicatos nacionales de industria, como fue el caso del de los ferrocarrileros, y porque sería la agrupación que iba a intentar dirigir al conjunto de la clase obrera organizada, con lo que trataría de conformar la conducción sindical única.

El cambio en el carácter de las huelgas de tipo *defensivo* a huelgas de

¹ Pacto de Solidaridad del CNDP en León, Samuel, *Clase obrera y cardenismo*, México, Centro de Estudios Latinoamericanos, UNAM, 1974, pp. 32 y 33.

tipo *ofensivo*, sería un tema interesante a desarrollar, así como el intento que se hizo por implementar un proyecto político nacional de corte antimperialista. En este sentido, trataremos de analizar en qué consistieron esos avances orgánicos, rescatando la constitución de la nueva organización.

Sin embargo, según nuestra perspectiva de análisis el problema del movimiento obrero y de su dirección no se explica por sus ligas con agentes externos a la clase,² sino que el análisis del congreso se justifica porque es aquí donde se empiezan a modificar las alianzas en la dirección del movimiento sindical. No comprender lo anterior es lo que ha llevado a entender la dinámica organizativa de la clase obrera como un actor *dependiente* y no autónomo de la administración gubernamental.

Las pugnas

Durante la celebración del VII Congreso de la Internacional Comunista, en 1935, se inició un acercamiento entre las corrientes que dirigían Lombardo Toledano y el Partido Comunista de México. Según Víctor Manuel Villaseñor, que asistió con Lombardo al evento, se entrevistaron con los entonces dirigentes del PCM, Hernán Laborde, Miguel Velasco y José Revueltas y “diose fin —transitoriamente al menos— por virtud de la aplicación de los principios del Frente Popular, a la mutua hostilidad hasta entonces mantenida en las relaciones de Lombardo con el PCM. . .”³

Con el regreso de Lombardo a México se organizaron una serie de conferencias sobre la situación por la que atravesaba la URSS, lo que acentuó las divisiones en la CGOCM. Para el 13 de noviembre de 1935 el Consejo Nacional de la Confederación, a través de Fidel Velázquez, desautorizó a Lombardo de la propaganda “procomunista” que desarrollaba.⁴ Esto mostraba las profundas discrepancias que existían en el seno de la CGOCM.

En 1937 Lombardo enviaba una carta a los principales dirigentes obreros de las organizaciones sindicales más representativas en el mundo. Tal testimonio corrobora lo dicho por Villaseñor y demuestra nuestra hipótesis de las profundas diferencias que se dieron originalmente en la CGOCM y, posteriormente, en la CTM. Lombardo reseñaba:

En Moscú conocí al compañero Hernán Laborde, dirigente del PCM. Tanto él como el compañero M.A. Velasco, que habían asistido al Congreso de la I.C., me expresaron su propósito de trabajar sinceramente en la unidad del movimiento obrero de nuestro país, en un plano superior, fuera del sectarismo, para defender las instituciones revolucionarias y democráticas de México. . .

Al llegar a México informé al Comité de la CGOCM sobre mis impresiones

² Por “agentes externos” consideramos, por ejemplo, a la fracción cardenista, a los sectores medios y al campesinado.

³ Villaseñor, Víctor Manuel, *Memorias de un hombre de izquierda*, México, Grijalbo, 1979, p. 363.

⁴ *Vid. El Universal*, 13 de noviembre de 1935 y Villaseñor, *op. cit.*, pp. 50-51.

del viaje, y, a pesar de que algunos de sus dirigentes me manifestaron, de un modo claro, que no deseaban que yo hiciera el elogio público de la Unión Soviética, para evitar que los elementos del Partido Comunista aprovecharan mi juicio, dicté una serie de conferencias que ya han sido publicadas en un libro con el título de *Un viaje al mundo del porvenir*, en las que expliqué por primera vez a la clase trabajadora de México la verdadera situación de la URSS . . . los elementos del Partido Comunista en México trataron de dar la impresión de que yo había adquirido en Moscú el compromiso de sumarme a su táctica de lucha, abandonando mi actitud del pasado, y que por este motivo me recibían como a un amigo. Yo me vi obligado a contestar que no había ido a la Unión Soviética a adquirir una convicción revolucionaria, sino a fortalecerla, y que seguiría luchando en mi país, como siempre, al servicio de la causa del proletariado.

Este primer error de los compañeros del Partido Comunista fue el que provocó la actitud de algunos dirigentes de la CGOCM, a la que me refería antes, y la que provocó también las dificultades internas en el seno del Comité Nacional de Defensa Proletaria, que terminaron hasta que se reunió el Congreso Nacional de Unificación.

En realidad tanto la crisis del callismo como el conflicto con los empresarios de Monterrey constituyeron los elementos más importantes para unificar a la clase obrera. Sin embargo, es significativo resaltar que la segmentación entre las diversas tendencias sindicales no se mostró en la política interna del CNDP sino posteriormente. Las pugnas no sólo abarcaron al lombardismo y a los dirigentes comunistas, sino al velazquismo y a los sindicatos nacionales de industria. A estos últimos se les destaca en el documento mencionado. Lombardo señalaba respecto al velazquismo:

La prensa burguesa hizo un gran escándalo con motivo de mis conferencias sobre la URSS. Tergiversó mis comentarios, adulteró dolosamente mis palabras. . . Pero no sólo la prensa burguesa llevó a cabo esta labor; algunos de mis propios compañeros, los que me habían prevenido sobre los peligros que a su juicio existían si yo llegaba a externar una opinión favorable a la Unión Soviética, valiéndose del cargo que desempeñaban de miembros del Comité Nacional de la CGOCM. . . desautorizaron mi labor y declararon que la CGOCM no era comunista, que no me habían autorizado para dictar las conferencias, y que yo no era el portavoz de la opinión del movimiento obrero en México. De esta suerte se unieron en mi contra dos fuerzas que, sin estar de acuerdo de manera directa, sí concurrían para hacer fracasar la unificación del movimiento obrero.

Resentidos los líderes a los que me refiero porque sus palabras no tuvieron en la masa el resultado que esperaban, . . . me plantearon el problema de ir a la unificación, pero sin los elementos del Partido Comunista. Libré entonces una gran batalla de largos días de discusión, al final conseguí que aceptaran la unificación del proletariado con los comunistas. Obstáculo: Amilpa. . . . Retuvo el disgusto de numerosos sindicatos y de la mayoría de los líderes que deseaban castigar a los que habían adoptado esa actitud contrarrevolucionaria, y seguía insistiendo en la urgencia de preparar el congreso. . .⁵

⁵ Correspondencia de Vicente Lombardo Toledano, México, 15 de abril de 1937. Archivo de V.L.T.

Estas divisiones son de importancia, ya que nos permiten explicar problemas políticos determinantes: no existió una conducción sólida sino que fue un enfrentamiento entre diversas corrientes sindicales, por lo cual no se pudo presionar más al grupo gobernante. Son precisamente las clases sociales las que le imprimen el límite al proceso, no es el grupo gobernante el que desde su "laboratorio" diseña la organización social. Para apreciar la evolución de la alianza clase obrera-fracción cardenista es necesario insistir en que la conducción del movimiento obrero en un periodo de gran auge contó con una dirección sindical dividida.

Estos acontecimientos no podían resolverse como muchos lo han considerado con la decisión de Lombardo de expulsarlos;⁶ esa fracción representada por Fidel Velázquez y Amilpa tenía un peso importante en la sindicalización de cierto tipo de trabajadores de empresa, no de industrias básicas, ya que su trabajo de organización sindical se desenvolvía en un proyecto muy concreto: la reivindicación exitosa de las demandas salariales.

Este periodo no ha sido lo suficientemente analizado, pues se ha trabajado poco sobre las alianzas en el interior de la dinámica organizativa del movimiento obrero. Es erróneo plantear la existencia de una sólida conducción, la que definía monolíticamente la alianza con la fracción cardenista.⁷

El proceso general de organización estuvo acompañado de grandes esfuerzos de unificación de los sindicatos nacionales de industria. Por ejemplo, para el 13 de enero de 1933 se creaba el Sindicato de Trabajadores Ferrocarrileros de la República Mexicana y en 1936 los petroleros lograban unificarse en un solo sindicato nacional; por otro lado, hay casos bastante complejos pero significativos como el de mineros y electricistas. Si bien los electricistas no lograron unificarse, es el Sindicato Mexicano de Electricistas, dirigido por Francisco Breña Álvarez, la agrupación mayoritaria y la tendencia con características más democráticas en el periodo.

Fue el proletariado industrial, con su representación y desarrollo organizativo, la tendencia incapaz de presentar una alternativa al conjunto de la clase obrera. Si bien fueron sindicatos que se caracterizaron por una vida interna democrática, no se constituyeron en los agentes sociales encargados de la unificación. Consideramos que otro tipo de representaciones, como las tendencias de la CGOCM (lombardismo y velazquismo), así como la dirección de la CSUM, fueron las que mayor capacidad desarrollaron en la conducción organizativa de la clase obrera y, obviamente, las encargadas de llevar a cabo la alianza con la fracción cardenista.

En el congreso constituyente de la CTM el problema fundamental en las

⁶ Tal sería el caso de Villaseñor, *op. cit.*

⁷ En este sentido contamos con textos muy típicos como el de Arturo Anguiano, *El Estado y la política obrera del cardenismo*, México, Era, 1975 o Arnaldo Córdova, *La política de masas del cardenismo*, México, Era, 1974.

discusiones fue el de la *unificación* de los trabajadores de la República. En uno de los discursos inaugurales Luis Pardo, miembro del Comité Ejecutivo del sindicato ferrocarrilero, señalaba a la asamblea que:

. . . todos los trabajadores del país están pendientes de nuestros actos; los sectores políticos nos observan con curiosidad; los patrones están pendientes de nosotros porque también han estimado que éste es el momento en que debemos consolidar nuestras fuerzas.⁸

Los trabajos del congreso se iniciaron con la creación de diversas comisiones, como las de dictamen de credenciales, estatutos, asuntos obreros y asuntos campesinos. Éstas se integraron con representantes de sindicatos como ferrocarrileros, electricistas, mineros, petroleros, miembros de la Sindical Unitaria y de la CGOCM. En realidad, éstos constituían lo más significativo de la representación de la clase obrera en el periodo y, si bien hay demasiadas versiones “histórico-críticas” en contra de esta dirección, no existieron otras opciones creadas por la clase en su esfuerzo de organización y de conducción. De la infinidad de apoyos al congreso de unidad obrera, nos encontramos principalmente con las agrupaciones obreras nacionales, así como la representación de algunas internacionales, cabe destacar la presencia de representantes obreros de otros países como Colombia y Cuba.⁹

Conflictos

Entre los problemas sobre los que más se discutió podemos destacar el de la Confederación Obrera de Jalisco, donde los trabajadores vinculados a la nueva organización nacional se encontraban permanentemente presionados por esa agrupación, con la finalidad de debilitar a la naciente CTM. Otro fue el conflicto que se desarrolló en Atlixco, Puebla, donde la antigua CROM contaba con una representatividad importante entre los trabajadores textiles y, por otro lado, la Federación Local de Atlixco, organización miembro de la Federación Sindicalista del Estado de Puebla, dirigida por Blas Chumacero y perteneciente a la CGOCM. Las dos corrientes llegaron a graves enfrentamientos, al grado de que en diversos choques murieron varios obreros de la Federación Local de Atlixco. Este conflicto fue muy significativo por el papel que jugaron la administración gubernamental del estado de Puebla y la antigua CROM con el nuevo sindicalismo. Por otro lado, en Nuevo León el conflicto continuaba.

A dos cuestiones importantes se tuvo que enfrentar la nueva organiza-

⁸ León, Samuel, *Clase obrera*, p. 39.

⁹ Un tema interesante de investigación sería indagar el papel de las fuerzas armadas en el periodo, como fue el caso de la adhesión por parte de un grupo de jóvenes del Ejército Nacional Mexicano, “Acción militar”.

ción: el caso del grupo paramilitar Acción Revolucionaria Mexicanista (Camisas Doradas) que dedicó su actividad a perseguir y reprimir a trabajadores simpatizantes del nuevo sindicalismo, así como a reprimir huelgas; se caracterizó por su profundo anticomunismo. Existía una actitud reacia por parte de los empresarios a que “sus sindicatos no fueran influenciados por el sindicalismo emergente”. Los casos antagónicos se presentaron en la Fundidora de Hierro y Acero, Cervecería Cuauhtémoc y la Vidriera. El medio legal que demandaban en el Congreso obrero era la aplicación de la *cláusula de exclusión*, como la única posibilidad de la nueva organización para romper el control sindical directo de los empresarios. Esto es importante, ya que posteriormente la relación entre capital y trabajo iba a contar con una mediación, es decir, la presencia del Estado a través de una burocracia sindical. Lo significativo era que se trataba de peticiones generadas en la misma clase obrera.

En el proceso de gestación de uno de los sindicatos nacionales de industria más importantes, el STMMRM, antes del conflicto de la empresa vidriera Reduction Company en Guanajuato, había logrado nivelar ciertas condiciones laborales de los trabajadores mineros por medio de un contrato colectivo de trabajo para los obreros de esa rama industrial; tales fueron los éxitos conseguidos en los conflictos de Rosita, San Francisco del Oro, Michoacán, en Piedra Bola, Durango y Los Jiménez, Jalisco. La compañía de Guanajuato se oponía a aumentar salarios como en otras zonas del país y, obviamente, a aceptar la celebración de un contrato colectivo de trabajo.

Era la representación de los mineros en el congreso la que exigía un apoyo del movimiento obrero organizado, para lograr, mediante la solución de estas peticiones, la unificación del sindicato nacional. Así, se discutieron otros casos importantes como el de la huelga por salarios caídos de los petroleros de Mata Redonda; el de la compañía Ford Motors, por la aplicación de la cláusula de exclusión; la huelga de textiles en la fábrica Atlas, de San Luis Potosí, que llevaba en paro desde el 30 de septiembre de 1935; el de la Confederación Nacional de Trabajadores de la Enseñanza en los estados de Hidalgo, Morelos y de México; de la industria papelera de San Rafael, en Tlalpan, y la situación de los trabajadores al servicio del Estado.

Con estos conflictos se plantearon una serie de exigencias a la administración cardenista, las que podríamos destacar de la siguiente manera: respetar el derecho de huelga en todas sus formas; disolver las agrupaciones que pusieran en peligro la actividad de la clase obrera, como había sido el caso de los Camisas Doradas y las organizaciones obreras apoyadas por empresarios; presionar a las autoridades gubernamentales locales, para favorecer en su actividad a la nueva central. Cancelar la personalidad jurídica, por parte del Departamento de Trabajo, a los sindicatos promovidos por empresarios, así como emitir laudos arbitrales del gobierno cardenista favorables a las peticiones de los trabajadores y la ampliación de la cláusula de exclusión y contratos colectivos de trabajo. En este sentido, encontramos una serie de elementos en los que se redefine la relación Estado-movimiento obrero. En la medida en que la fracción cardenista brindara respuestas a

este tipo de peticiones específicas, la clase obrera organizada se comprometería a apoyar las decisiones políticas de esta fracción, mediante sus movilizaciones. Por lo tanto, era importante plasmar en los estatutos de la nueva organización su doctrina y táctica de luchas, así como su estructura organizativa.

Estatutos

El antecedente más importante lo encontramos en el pacto, estatutos y reglamentos del Comité Nacional de Defensa Proletaria. Sin embargo, fue en el congreso donde las discusiones entre los diversos participantes lograron enriquecer los aspectos de organización interna. La comisión encargada de elaborarlos estuvo integrada por el representante ferrocarrilero Salvador Rodríguez L., Francisco Breña Álvarez de los electricistas y Vicente Lombardo Toledano de la CGOCM. En los estatutos se incluyeron la declaración de principios, los objetivos, la estructura organizativa, así como su táctica de lucha.

El programa político que se impuso en las discusiones del congreso fue garantizar el desenvolvimiento histórico de la Revolución mexicana, dándole una importancia progresiva a los intereses populares y, con ello, luchar en contra de la estructura “semifeudal” del país, del imperialismo y por la independencia económica progresiva, llamando a otros sectores a luchar junto al proletariado en contra de la reacción interior y del fascismo.¹⁰

Huelgas

Con respecto al problema de las huelgas, en los estatutos se señalaba la completa autonomía de cualquier agrupación miembro para acordar la huelga con la finalidad de conseguir el éxito de sus demandas. Las huelgas de solidaridad en un estado de la República deberían estar coordinadas por el Comité Nacional o bajo la responsabilidad de la Federación que la acordara. Las huelgas generales de carácter nacional se considerarían obligatorias cuando aparecieran manifestaciones de tipo fascista o movimientos que trataran de restringir o abolir los derechos fundamentales de la clase trabajadora; cuando la clase patronal llevara a cabo paros; el Estado pretendiera implementar un régimen de sindicalismo obligatorio o de tipo corporativista; cuando se estableciera un régimen contrarrevolucionario, en contra de los principios democráticos. En el caso de la invasión de Italia a Abisinia (Etiopía) en 1935, todos los miembros del Comité Nacional de Defensa Proletaria llevaron a cabo un paro nacional en contra del ascenso del fascismo.

¹⁰ CTM, *Memoria*, 1936, p. 33.

Gobierno de la CTM. Estructura y organismos representativos

El órgano supremo de la organización lo constituía el Congreso Nacional, integrado por todo tipo de sindicatos pertenecientes a la agrupación como:

- Agrupaciones campesinas (comunidades agrarias)
- Sindicatos campesinos
- Agrupaciones de trabajadores al servicio del Estado
- Sindicatos gremiales
- Sindicatos de empresa
- Federaciones regionales
- Federaciones industriales, y
- Sindicatos de industria (uno solo por cada rama industrial)

El congreso se tenía que reunir cada dos años para definir todos los asuntos de la agrupación y resolver la elección de sus dirigentes en el Comité Nacional. La estructura radicaba en los sindicatos de industria y los de empresa. Se destacaba que las principales industrias de México eran las extractivas y las de servicios públicos para el intercambio comercial: la industria de los metales, petróleo, eléctrica, ferrocarriles, autotransportes y de frutos tropicales. Las de transformación: textiles, calzado, azucarera, alimentación, química y montaje de automóviles. Además, los trabajadores de una multitud de talleres de industrias a domicilio, constituidos en la central como sindicatos de fábrica, de los que era imposible su organización en agrupaciones de carácter nacional.¹¹

El organismo que suplía las facultades del Congreso era el Consejo Nacional, formado por representantes de agrupaciones, sindicatos y federaciones estatales y nacionales. Este organismo tendría que reunirse los meses de abril, julio y octubre de cada año y, extraordinariamente, cada vez que fuera convocado el Comité Ejecutivo Nacional. La representación, dirección, orientación, defensa y administración de la nueva Confederación recaía en el Comité Ejecutivo Nacional, compuesto por un secretario general y seis secretarías más: Trabajo y Conflictos, Organización y Propaganda, Educación y Problemas Culturales, Previsión Social y Asuntos Técnicos, Estadística y Finanzas y, por último, la de Acción Campesina.

Se estableció que el periodo de los miembros del Comité Nacional duraría 2 años y no podrían ser reelectos, según el artículo 36 de los estatutos. En la elección de esos puestos se vería el peso representativo de los dirigentes obreros. De alguna manera, el nacimiento del Comité Nacional de Defensa Proletaria fue un gran esfuerzo organizativo de la clase obrera que no se inició en 1934 (con la llegada de Lázaro Cárdenas a la presidencia de la República), sino que fue un proceso que se encontraba muy arraigado ya en la problemática política de la clase. Tanto la crisis política de junio de 1935, como el enfrentamiento con los empresarios de Monterrey, mostraron

¹¹ CTM, 1936, pp. 33-34.

con claridad que el proyecto de la fracción cardenista era fortalecer al Estado emanado de la Revolución mediante una serie de reformas económicas, jurídico-políticas e ideológicas. Este proyecto sufrió una serie de presiones políticas y de su éxito dependía el establecimiento de una política de alianzas con los sectores populares y, principalmente, con la clase obrera, mediante sus organizaciones.

La alianza obreros-Cárdenas no fue un proceso en que “golpeaban juntos y marchaban separados”, pues la alianza se fortalecía en la medida en que los intereses de la clase convergían con las reformas de la administración. En los programas inmediatos de la clase, la posición de grupos como el callista constituía una seria amenaza para llevar al éxito sus demandas, tanto las inmediatas como las de tipo político; estas últimas se reflejaron con claridad en sus esfuerzos por ir más adelante en la organización. El movimiento obrero había probado su fuerza en el enfrentamiento Calles-Cárdenas, y la experiencia se repitió en el conflicto de la Vidriera. La memoria de la clase era nítida, la dispersión constituía su debilidad, y su fuerza, la unidad sindical. Por ello es importante señalar que la crisis era la prueba de las clases. El congreso tenía un significado relevante, en el sentido de que la agrupación que lo convocaba, el CNDP, era un organismo transitorio y la nueva central no podía fracasar. Del conjunto de materiales registrados por las agrupaciones sindicales de aquel periodo, resalta que no existió una conducción sólida en esos años. Si bien no podemos localizar con claridad las discrepancias en la formación del frente sindical (junio de 1935-febrero de 1936), sí se puede explicar desde antes de la fundación del CNDP y durante la celebración del congreso que da surgimiento a la CTM. Por un lado estaban los sindicatos nacionales de industria, que con grandes esfuerzos habían logrado organizarse y que además crearon agrupaciones autónomas, aunque con ligas y pactos con diversas organizaciones. Destacaban los ferrocarrileros, mineros, electricistas y petroleros pero sin llegar a constituir, en su conjunto, una tendencia política homogénea.

El Partido Comunista que, a través de la CSUM, había logrado jugar un papel importante en el periodo de las reformas y que acababa de salir de la clandestinidad con grandes esfuerzos, había desarrollado una política fundamentalmente campesina en el periodo en el que se iba a constituir en aparato político hegemónico; la clase obrera apenas aparecía como un factor y un actor determinante en la reestructuración del aparato político surgido de la Revolución mexicana.

Otra agrupación significativa fue la CGOCM que nunca se constituyó en un organismo controlado por una tendencia sindical, sino que fue fruto de un pacto entre diversas corrientes sindicales. Para 1934 eran dos tendencias las que predominaban en su Consejo Nacional: el lombardismo y la futura burocracia sindical representada por el velazquismo. Fue en la CGOCM donde ocurrieron graves discrepancias entre las dos corrientes porque la corriente velazquista se opuso radicalmente al acercamiento entre Lombardo y los comunistas, como ya lo señalamos.

Durante el congreso se presentaron dos problemas: el de la elección de

puestos en el Comité Ejecutivo, principalmente en la Secretaría de Organización y Propaganda, y el problema de la relación y unidad obrero-campesina. El seguir estas dos cuestiones nos permite dilucidar los problemas de la *conducción* de la clase, así como analizar sus debilidades para comprender mejor las limitaciones de la alianza con la fracción cardenista.

La elección de representantes en el congreso era proporcional, es decir, por el número de votos que representaba cada delegado. La Secretaría General era el más importante de los puestos, ya que le correspondía coordinar a todos los miembros. Indiscutiblemente la figura más destacada, no solamente en la clase obrera, sino a nivel nacional, era Vicente Lombardo Toldano, por lo que su elección como secretario general fue aprobada por una gran mayoría.¹²

Para las secretarías de Estadística y Finanzas se eligió al representante minero Carlos Samaniego, secretario general del Sindicato de Trabajadores Ferrocarrileros de la República Mexicana; Juan Gutiérrez para Trabajo y Conflictos; en Previsión Social y Asuntos Técnicos e Industriales se eligió al lombardista Francisco Zamora; en Organización y Propaganda, Fidel Velázquez Sánchez; en Educación y Problemas Culturales quedó Miguel Ángel Velasco, y en Acción Campesina, Pedro Morales. Estos dos últimos eran miembros del Partido Comunista. Sin duda la secretaria más importante era la de Organización y Propaganda, cuya función era organizar a los miembros en la nueva central, así como incorporar a los sindicatos y federaciones, locales y regionales, y a los sindicatos nacionales de industria; tenía también la capacidad de reorganizar a las agrupaciones; en síntesis, la filiación y la articulación de todos los miembros de la poderosa nueva central. En la elección de este secretario se mostraron las profundas diferencias existentes entre las diversas fracciones sindicales del emergente movimiento obrero. Entre los candidatos propuestos para ocupar el cargo quedaron Fidel Velázquez Sánchez, apoyado por algunos dirigentes de la CGOCM, y Miguel Ángel Velasco, propuesto por Francisco Breña Álvarez, representante del Sindicato Mexicano de Electricistas. En la votación, tuvo una mayoría aplastante el candidato comunista y los sindicatos más importantes de la clase obrera organizada lo respaldaron: electricistas, mineros, ferrocarrileros, petroleros, tranviarios, artes gráficas y la Cámara Nacional del Trabajo. La Confederación Sindical Unitaria no se manifestó. Sólo algunos dirigentes de la CGOCM respaldaron a Fidel Velázquez. El presidente del congreso, Rodolfo Piña Soria,¹³ miembro de la CGOCM, consideró la votación resuelta: Velasco era el triunfador para la secretaria más importante de la naciente Confederación de Trabajadores de México. Pero surgió un gran desorden en la asamblea, dos miembros de la CGOCM, José Jiménez Acevedo, del Sindicato Nacional de la Industria Azucarera, y Juan Téllez,

¹² Vid. León, Samuel, *Clase obrera*, donde se reproduce la versión taquigráfica completa del Congreso. En las *Memorias de la C.T.M. 1936-1941* sólo aparece una parte del documento.

¹³ Miembro de la CGOCM y representante del Consejo Nacional de la misma del 1 de noviembre de 1933 a diciembre de 1934.

delegado de los cinematografistas, intervinieron. Ambos, de conocida filiación lombardista, pidieron a los miembros de su organización que respetaran la votación legal, pero se produjo otro gran escándalo. La provocación del velazquismo se imponía en la asamblea. Inexplicablemente, Valentín Campa Salazar retiró la candidatura de Miguel Velasco a nombre de la Confederación Sindical Unitaria. Breña Álvarez, en representación de los sindicatos nacionales de industria y varias agrupaciones mayoritarias, argumentó que la CSUM no había propuesto ni votado por su miembro, sino que habían sido las organizaciones obreras más importantes las que habían propuesto y apoyado a Velasco.

La poderosa central obrera, mayoritaria, eje fundamental de las transformaciones políticas que se llevaban a cabo en el periodo, ya no contaba con una dirección sólida, sino completamente dividida. La dispersión no iba a permitir proyectos políticos de mayor alcance; por ejemplo, el problema de dirección hacía irreal plantearse un proyecto alternativo al del aparato estatal y, por otro lado, en el sistema de alianzas políticas, en general, el movimiento obrero perdería fuerza. Estas pugnas explican la existencia de diversas corrientes de la CTM: los lombardistas, el velazquismo, los comunistas de la CSUM y los diversos sindicatos nacionales de industria como ferrocarrileros, mineros, electricistas y petroleros.

Hay diversas “versiones” de los acontecimientos señalados en la asamblea. Valentín Campa ha tratado de explicar su actitud:

En el Comité Nacional de Defensa Proletaria, Fernando Amilpa, de la CGOCM, propuso que se conformara una planilla para el primer Comité Ejecutivo de la CTM. Reconocía que esto no era muy democrático, pero subrayaba la posibilidad de una situación tensa. Cualquier incidente podría provocar una división en el congreso y había que procurar el máximo de unidad en cuanto que subsistían la lucha contra el callismo y las huelgas contra las empresas imperialistas. Con muchas reservas aceptamos la proposición de Amilpa y rápidamente nos pusimos de acuerdo en la planilla, excepto de quién quedaba en la Secretaría de Organización y quién en la de Educación y Propaganda. Amilpa proponía a Fidel Velázquez para la Secretaría de Organización y *nosotros*¹⁴ a Miguel Ángel Velasco y el otro para Educación y Propaganda. Nuestros argumentos consistían en que los dos dirigentes principales no podían ser de la Confederación General de Obreros y Campesinos de México, aun cuando sí estábamos de acuerdo en que Lombardo Toledano ocupara la Secretaría General. Amilpa exponía que eso lo presentábamos de una manera muy efectivista, pero la verdad era que el Comité Ejecutivo de la CTM o eran comunistas o eran simpatizadores de los comunistas.

La discusión fue muy difícil porque nosotros inicialmente proponíamos a Breña Álvarez para secretario de Organización; Breña Álvarez ocupaba la única Secretaría (de Actas y Acuerdos) del Comité de Defensa Proletaria, con una trayectoria destacada desde el inicio de la lucha contra Calles y en todo el proceso del Comité Nacional de Defensa Proletaria y de la preparación del Congreso Constituyente de la CTM. Tenía una gran autoridad, nadie le podía negar el de-

¹⁴ Las cursivas son nuestras.

recho a ser secretario de Organización, pero él no aceptó y esgrimía que los tres que más nos habíamos destacado desde la constitución del Comité de Defensa Proletaria en toda la lucha contra Calles y en la preparación del Congreso de la CTM, éramos Breña Álvarez, Amilpa y yo, proponiendo que ninguno de los tres participara en la dirección de la CTM porque se interpretaría nuestra actuación como interesada. Yo expresé que no aceptaba participar en la dirección de la CTM, pero no por lo que decía Breña Álvarez, sino porque el Partido Comunista, dentro de la división de nuestra actividad, así lo había decidido. Me consideraba, sin embargo, con el pleno derecho a ser dirigente de la CTM; en cambio él, que no tenía esa limitación, debería aceptar ser el secretario de Organización. Pero Breña Álvarez se mantuvo en sus posiciones y fue así como, en definitiva, aceptamos la planilla con Fidel Velázquez en Organización y Miguel Velasco, de la Sindical Unitaria, en Educación y Propaganda.

Después de tales arreglos tras bambalinas, que reseña Valentín Campa, resulta evidente el divorcio de la dirección con las bases, lo que debilitaría a la organización obrera e impondría una estructura antidemocrática en la nueva organización de los trabajadores. Y Campa nos agrega:

Varios hablamos con Amilpa, con Acevedo, del sindicato de azucareros, que presidía la reunión y con Fidel Velázquez, para reclamarles su actitud y obligarlos a cumplir con el propósito de sujetarnos a lo que acordara la mayoría del congreso. . . Haciéndose cálculos subjetivos, aceptaron y se comprometieron solemnemente a respetar la voluntad mayoritaria. Cuál no sería su sorpresa cuando la mayoría aplastante votó por nuestra planilla, colocando a Fidel Velázquez como secretario de Educación y Propaganda y a Miguel Velasco en Organización. Muchas organizaciones de la Confederación General de Obreros y Campesinos de México, que conocían el incidente, votaron con nosotros y ganamos en forma aplastante. Pero entonces brincaron Amilpa y Velázquez, vociferando que se saldrían del congreso.

Esa votación a favor de Miguel Ángel Velasco para la Secretaría de Organización, a pesar de todas las maniobras y amenazas de Fidel Velázquez y Amilpa, era un termómetro de lo fuerte de la corriente sindical independiente y democrática.¹⁵

El testimonio e interpretaciones de Campa son incorrectos, pues precisamente en este enfrentamiento se iniciaba el proceso de fortalecimiento de la futura burocracia sindical, dirigida por el grupo de Fidel Velázquez. Víctor Manuel Villaseñor, en esos años destacado lombardista, brinda en su testimonio la posición que Vicente Lombardo Toledano tenía respecto a Fidel Velázquez en el periodo de plena actividad de la clase obrera durante 1935:

Lombardo me había manifestado que dentro de dos o tres meses desaparecería la CGOCM para dar lugar al nacimiento de una nueva central obrera que habría de ser la más poderosa en el desarrollo histórico de nuestro país, y concluyó:

¹⁵ Campa S., Valentín, *Mi testimonio (memorias de un comunista mexicano)*, México, Fondo de Cultura Popular, 1978, pp. 116-118.

“hasta ahora me he visto precisado a tolerar la herencia del moronismo, a los Fideles, a los Yurenes y a los Amilpas, pero una vez que haya quedado establecida nuestra gran central, habremos de barrer con toda esa escoria. . .”¹⁶

La mayoría de los actores que sobre este acontecimiento han dejado un testimonio afirman que la llegada de Fidel Velázquez a la Secretaría de Organización de la nueva central se pudo llevar a cabo gracias al “sacrificio” y tolerancia de las corrientes democráticas, con la finalidad de no fracasar en la unificación de la clase obrera, ya que ésa era la aspiración histórica del movimiento obrero desde el desmembramiento de la Confederación Regional Obrera de México (CROM). De tal manera se ha llegado a afirmar que el velazquismo nunca llegó a contar con representatividad en las agrupaciones sindicales del periodo. Los enfrentamientos en el congreso demuestran lo contrario: si el congreso aceptó la imposición antidemocrática de ese dirigente con el argumento de no dividirse, significaba el peso e importancia que el velazquismo tenía entre cierto tipo de trabajadores. Ejemplo de ello eran algunos trabajadores de empresa en ciertas regiones del país, como el caso de los del Distrito Federal o la Federación de Sindicatos de Puebla, encabezada por Blas Chumacero y, además, la capacidad de instalarse como la fracción opositora a Vicente Lombardo Toledano en el Consejo Nacional de la CGOCM desde 1933.

La alianza obrero-campesina

Si bien la organización de los trabajadores no jugó un papel determinante en las reformas emprendidas por la administración de Cárdenas, y en especial el Comité Nacional de Defensa Proletaria, preparó el terreno para que se llevaran a cabo; los límites de esta alianza los vamos a encontrar en las debilidades que la misma clase va generando, es decir, las profundas pugnas y divisiones que repercutían en la conducción del movimiento obrero en lo particular y del proceso en general. Este elemento nos permite dar una explicación al problema de las alianzas entre la clase obrera y el movimiento campesino y su no realización. Sin la comprensión de lo anterior, es imposible captar en su justa dimensión los problemas de la relación obrero-campesina. Existe una explicación errónea que predomina en la literatura sobre el tema: Cárdenas no deseaba la alianza de las organizaciones obreras y campesinas por la gran fuerza que podrían adquirir, ya que hubiera significado rebasar las políticas del aparato de Estado. Esta interpretación adolece del análisis de la dinámica organizativa de los agentes sociales. En el congreso, el problema de la posible alianza con las organizaciones mayoritarias del movimiento campesino fue tratado de manera muy confusa; además, no se formuló un programa de reformas respecto a las cuestiones agrarias.

Desde 1933 el campesinado atravesaba una dispersión similar a la de la

¹⁶ Víctor Manuel Villaseñor, *Memorias*, pp. 369-370.

clase obrera. Para todas las agrupaciones políticas del periodo constituía una empresa prioritaria la organización de los campesinos, debido a la fuerza social que representaban y a su desorganización. Habría que agregar que entre bases de apoyo social con las que originalmente se conformó la fracción cardenista, como tendencia para llevar a cabo una serie de reformas estatales, estaba el campesinado. Durante la gubernatura de Cárdenas en Michoacán (1928-1932) se formuló y desarrolló un proyecto de reforma agraria, lo que permitiría a esta fracción del grupo político iniciar una alianza con el movimiento campesino, como su base de apoyo social fundamental para consolidar su posición política en el interior del grupo gobernante. Su más clara manifestación tuvo lugar durante la convención de Querétaro del PNR, en diciembre de 1933. El proyecto agrario del plan sexenal de ir más adelante en la distribución de tierras, impulsó el ejido colectivo, implementación de crédito, etcétera, y su expresión política fue el apoyo de los sectores de oposición al general Calles, con lo que se obtuvo la nominación del general Cárdenas como candidato del PNR a la presidencia de la República, desplazando a la fracción opositora a las reformas, dirigida por Manuel Pérez Treviño.¹⁷

En la gira electoral de Cárdenas, así como en el discurso de toma de posesión, las reformas se empezaban a anunciar. Uno de los objetivos fundamentales era la destrucción del latifundismo y con ello la distribución de tierras para desplazar del aparato político a los grupos terratenientes. Lo predominante fue la vinculación con el movimiento campesino y las ligas con un movimiento obrero desorganizado que se vendrían a dar en una situación diferente, como lo hemos señalado. En este proceso empezó a destacar como figura relevante del movimiento campesino el profesor Graciano Sánchez. La derrota de algunos movimientos agrarios radicalizados, como fue el caso de Veracruz o la solución del garridismo en Tabasco, permitieron a los cardenistas figurar como los conductores fundamentales de la organización del campesinado en el país.

La organización que contó con mayores posibilidades de agrupar al grueso de las fuerzas agraristas fue la Liga Nacional Campesina Úrsulo Galván (LNCUG). Su identificación inicial fue con Tejeda y su centro, Veracruz, aunque también se hizo presente en los estados vecinos de Tamaulipas, San Luis Potosí y Puebla, e incluso Michoacán. Pero la LNCUG no constituyó desde el principio una fuerza compacta. Desde febrero de 1931 se puso en claro que en su interior había dos grupos cuya reconciliación era cada vez más difícil. Por un lado se encontraban los tejedistas, dirigidos por Antonio Echegaray, y por el otro, una fracción identificada con Cárdenas, entonces presidente del PNR y dirigida por Enrique Flores Magón y Graciano Sánchez, aliado también de Portes Gil. Mientras el grupo tejedista tuvo su centro de acción en Veracruz, el cardenista lo trasladó a México. En 1933 la división fue definitiva; los veracruzanos —los

¹⁷ Pérez Treviño fue gobernador de Coahuila y secretario de Agricultura durante la administración de Ortiz Rubio. Para 1933 era el presidente del Comité Ejecutivo Nacional del PNR. En 1939 fue presidente y fundador del Partido Revolucionario Anticomunista.

“rojos”— apoyaron la candidatura independiente de Tejeda mientras los otros constituyeron la base de apoyo de Cárdenas dentro del PNR.

. . . En mayo de 1933 los agraristas (. . .) en San Luis Potosí —con el apoyo del único grupo agrarista armado importante que quedaba después del desarme de los veracruzanos— formaron la Confederación Campesina Mexicana (CCM) con el fin de movilizar a los campesinos en favor de la campaña presidencial cardenista. Los dirigentes de la nueva organización fueron, además de Cedillo, Portes Gil, Graciano Sánchez, Enrique Flores Magón, Marte R. Gómez, Gonzalo N. Santos, León García y otros líderes agraristas menores. Se trataba de que Calles y los veteranos comprendieran que debían reconocer la fuerza del cardenismo. En julio, la CCM decía contar con organizaciones filiales en 24 estados y aseguraba ser la central campesina más fuerte del país. Aquella fuerza estaba concentrada, por supuesto, en San Luis Potosí pero también era importante en Querétaro, Tamaulipas, Nuevo León, Zacatecas, Chihuahua, Durango, Aguascalientes, Guerrero y Campeche. Los agraristas de Veracruz y Morelos no quisieron colaborar con la CCM y la organización tuvo muy poco apoyo en Tlaxcala, Guanajuato, Chiapas, Tabasco y Yucatán. Graciano Sánchez quedó al frente de la CCM, y con este carácter introdujo en diciembre de 1933 las modificaciones al Plan Sexenal que le dieron el tinte agrarista y radical que sirvió de plataforma a Cárdenas. Fue así que la fracción cardenista logró presentarse como la fracción con mayor arraigo político en la convención del PNR.¹⁸

La designación misma de Cárdenas como candidato fue el resultado de pugnas y alianzas en el interior del grupo gobernante. Son reveladores por ejemplo, los casos de los estados de Tabasco y Veracruz. Carlos Martínez Assad nos ha descrito cómo entre 1930 y 1934 la presencia y la fuerza de Tomás Garrido Canabal se extendió a todo el territorio nacional y su posición fue un claro ejemplo de ello. En septiembre de 1931, un hermano de Garrido y Arnulfo Pérez H. hablaron con el coronel Adalberto Tejeda para darle su apoyo a la candidatura a la presidencia de la República. Garrido negó públicamente el asunto, posteriormente, ya que el apoyo a Tejeda significaba la disidencia. Mientras tanto, se presentaron dos opciones a la “familia revolucionaria”: el apoyo de los callistas al general Manuel Pérez Treviño y la fracción que estaba por llevar a cabo una serie de reformas revolucionarias. Garrido fue uno de los hombres que más influyó en la designación de Cárdenas, visitó a Calles en El Sauzal —la finca del presidente Rodríguez— para discutir el asunto que en 1933 preocupaba a los políticos. Según su fiel seguidor, Amado Alfonso Caparoso, la reunión duró varios días y Garrido logró cambiar el criterio de Calles, quien se inclinaba por Pérez Treviño, después de fuertes y prolongadas discusiones.¹⁹

El caso de Veracruz también fue significativo, aunque el movimiento político dirigido por Adalberto Tejeda quedó como un movimiento regio-

¹⁸ Meyer, Lorenzo, *Historia de la Revolución mexicana*, vol. XIII, *El conflicto social y los gobiernos del maximato*. México, El Colegio de México, 1978, pp. 249-250.

¹⁹ Martínez Assad, Carlos, *El laboratorio de la Revolución. El Tabasco garridista*, México, Siglo XXI, 1979. *Vid.* principalmente el capítulo v, “Las fuerzas políticas”, pp. 156-186.

nal, de la gran dispersión de poder político que había provocado la Revolución mexicana. Este movimiento se había ido radicalizando y no tenía cabida en las posibles modificaciones del PNR y de la política oficial.

Antes de ser precandidato único del PNR, Lázaro Cárdenas buscó reunirse con Tejeda, con el fin de llegar a un acuerdo político, pero el veracruzano se negó a aceptar un pacto, convencido de que su posición era demasiado radical como para ser aceptada dentro del PNR. Poco tiempo después, cuando Cárdenas había asegurado su posición frente a Pérez Treviño, ambos se volvieron a reunir, esta vez por conducto de uno de los principales impulsores de la campaña tejedista, el señor Ramón P. de Negri, en la casa del diputado "rojo" laborista Eugenio Méndez. Tejeda deseaba esta plática por la "amistad y compañerismo revolucionario" que lo unía a Cárdenas y para confiarle que, en su opinión, los hombres en el poder presentaron una actitud regresiva a partir de 1929. En cuanto al PNR pensaba que no respondía a las necesidades sociales de obreros y campesinos, sino a los intereses de los políticos actuantes.²⁰

Éste era un punto de coincidencia con los cardenistas, aunque Tejeda no estaba de acuerdo en llevar una política de alianzas con una mayoría de fracciones políticas del partido oficial. Por ello Tejeda lanzó su candidatura independiente a la presidencia.

Dos cuestiones imprevistas se presentaron en el congreso; por un lado, la presencia minoritaria de agrupaciones campesinas autónomas y la ausencia en las discusiones de la cuestión agraria. Si bien en el Comité Nacional Ejecutivo se creó la Secretaría de Acción Campesina, la designación de Pedro Morales, miembro de la CSUM, fue provisional en tanto se convocara a un congreso que definiera la incorporación de las agrupaciones campesinas a la CTM.²¹ Este problema nos refleja las debilidades de una posible vinculación entre el campesinado y la dirección de la clase obrera. Debemos tomar en cuenta que una de las organizaciones campesinas más importantes del periodo, la Confederación Campesina Mexicana (fundada el 31 de mayo de 1933), dirigida por Graciano Sánchez,²² fue una abierta opositora a que la dirección del campesinado estuviera en manos de las agrupaciones obreras.

En un documento presentado al congreso obrero de 1936 por Salvador

²⁰ Falcón, Romana, *El agrarismo en Veracruz. La etapa radical (1928-1935)*. México, El Colegio de México, 1977, p. 138.

²¹ León, Samuel, *Clase obrera*. En la Secretaría de Acción Campesina Lombardo Toldano y Amilpa nombraron la candidatura de un líder sin ningún arraigo: Francisco Márquez, quien era miembro de la CGOCM y representante propietario de su Consejo Nacional en 1933.

²² En el nacimiento de la Confederación Campesina Mexicana (1933) participaron tres antiguos líderes de la Liga Nacional Campesina: León García, Enrique Flores Magón y Graciano Sánchez; así como varios políticos como Saturnino Cedillo, Gonzalo N. Santos, Emilio Portes Gil y Marte R. Gómez, entre otros. Las ligas agrarias de Michoacán, Chihuahua, San Luis Potosí y Tamaulipas fueron las fundadoras de la CCM. Véase Moisés González Navarro, *La Confederación Nacional Campesina*. México, UNAM, 1977.

Rodríguez, Francisco Breña Álvarez y Vicente Lombardo Toledano comentan el texto para presionar a Cárdenas, señalaban:

. . . La labor tendiente a unificar a los campesinos, por separado, ha proseguido a pesar de nuestra protesta. Algunos funcionarios públicos han dicho, sin embargo, que la clase obrera no puede ver con desconfianza esa tarea, pues no se trata de aislar a los campesinos de los obreros ni de someterlos a los designios del Partido Nacional Revolucionario (PNR) o del gobierno. Transcribimos en seguida, textualmente, una circular dirigida a las ligas que integran la Confederación Campesina Mexicana (CCM), por el Prof. Graciano Sánchez, Jefe del Departamento de Asuntos Indígenas, con fecha cuatro de los corrientes.²³

A las ligas estatales dependientes de esta Confederación Campesina Mexicana

El Comité de Defensa Proletaria con domicilio social en esta ciudad, acaba de convocar a un congreso de unificación proletaria que deberá reunirse en la misma del 21 al 24 de este mes, con el objeto de constituir la central única de los trabajadores de México. Según ustedes saben, el Comité organizador de la unificación campesina está trabajando activamente para reunir a todos los campesinos de la República en una sola organización denominada Confederación Nacional Campesina (CNC), como el medio más seguro y eficaz de conseguir que las conquistas alcanzadas en favor de los campesinos, se afiancen definitivamente y sirvan de sólido precedente para las que en lo futuro logre realizar. En tal virtud, y con el objeto de no entorpecer esa benéfica labor por todos los conceptos, para los elementos que integran nuestra CCM y las organizaciones filiales a quienes nos dirigimos, les hacemos un llamado fraternal a efecto de que giren instrucciones precisas a todas las comunidades agrarias y sindicatos campesinos que la integran para que no *nombren delegados* que concurran a ese congreso. Les suplicamos tomar nota, acusarnos recibo y regirse de acuerdo con estas instrucciones.

Fraternalmente
El Secretario General
 GRACIANO SÁNCHEZ

Ante la negativa de Graciano Sánchez a la unificación obrero-campesina, la dirección de la CTM lo interpretó como un intento de aislar al campesinado para incorporarlo como fuerza política en el gobierno o en el PNR, y por ello se agregó: “. . . En ningún caso y por ningún motivo el movimiento obrero puede quedar sujeto ni al gobierno ni al PNR. Nuestros vínculos con . . . la conducta y el programa personales del presidente de la República, han quedado antes expuestos en un modo nítido y categórico, pues el movimiento obrero para responder a su programa inmediato y a sus propósitos futuros, necesita vivir independiente del Estado y de los partidos políticos que no sean producto de la voluntad precisa de los mismos trabaja-

²³ Se refiere al 4 de febrero de 1936.

dores organizados. . .” A raíz de este enfrentamiento, el congreso resolvió varios puntos de acuerdo:

Primero. El congreso de unificación proletaria declara que el proletariado de México debe unificarse en un solo organismo independiente del poder público, sin distinción de profesiones, ocupaciones u oficios, y sin distinción tampoco de naturaleza jurídica o social de los patrones a quienes los asalariados presten sus servicios.

Segundo. El congreso de unificación proletaria hace un llamamiento a todos los campesinos de la República, para que, independientemente de las relaciones necesarias que deben mantener con los diversos organismos del gobierno creados para atender sus necesidades económicas, técnicas y culturales, impidan la intromisión de elementos en el seno de sus agrupaciones, que se propongan manejarlos para fines políticos.

Tercero. El congreso de unificación proletaria se dirige al C. presidente de la República, general Lázaro Cárdenas, protestando por la conducta asumida por Graciano Sánchez, jefe del Departamento de Asuntos Indígenas, evidenciada en el documento transcrito en esta iniciativa; así como por la que han asumido otros elementos del PNR, tratando de dividir a la clase trabajadora con grave perjuicio de los intereses del proletariado.

Cuarto. El congreso de unificación proletaria pide al C. presidente de la República, general Lázaro Cárdenas, que ordene a sus subalternos sujeten su labor a la ayuda económica, técnica y cultural de los campesinos, absteniéndose de utilizar a los diversos núcleos campesinos del país para fines políticos.

Quinto. El congreso de unificación proletaria recomienda a todas las agrupaciones representadas en el propio congreso e integradas por peones acasillados, por ejidatarios, por trabajadores de las industrias agrícolas, y a todas las agrupaciones en general, que hagan una activa labor entre todos los campesinos de la República, con el objeto de explicarles el contenido y el alcance de las consideraciones que fundamentan estas resoluciones, a fin de evitar la explotación de carácter político de que pueden ser víctimas, con perjuicio grave de la unificación del proletariado nacional.²⁴

La falta de un programa agrario así como las divisiones en la dirección del movimiento sindical fueron los elementos esenciales que no permitieron el desarrollo de una alianza popular con un programa revolucionario capaz de rebasar los marcos de la política estatal burguesa.

En 1935 Cárdenas señalaba con razón que un proletariado con tantas divisiones iba a ser incapaz de dirigir al movimiento campesino y declaraba el 27 de febrero de 1936:

. . .la celebración del congreso obrero de referencia considerándolo como un paso inicial, firme, hacia la organización del proletariado industrial. Sin embar-

²⁴ Documento presentado por Salvador Rodríguez, Vicente Lombardo Toledano y Francisco Breña Álvarez a la asamblea constituyente de la CTM, el 22 de febrero de 1936.

go, la CTM debe abstenerse de convocar al congreso de campesinos. Por las condiciones especiales de éstos, el gobierno emanado de la Revolución se ha considerado y se considera en el deber de patrocinar su organización. El PNR, al auspiciar las asambleas campesinas que se vienen celebrando en los diversos estados de la República no ha hecho, como partido de gobierno, más que acatar un acuerdo que le fue dictado por el ejecutivo a mi cargo. . .

Consecuentemente, si la CTM o cualquiera otra organización pretendiera en concurrencia con el esfuerzo del gobierno, organizar por su cuenta a los campesinos, lejos de lograrlo, no conseguiría más que incubar los gérmenes de disolución, *introduciendo entre los campesinos las pugnas internas que tan fatales resultados han ocasionado al proletariado industrial.*²⁵

²⁵ *Palabras y documentos públicos de Lázaro Cárdenas, 1928-1940*, México, Siglo XXI, vol. 1, 1978, pp. 195-196. "Declaraciones del presidente de la República a los representantes de la prensa nacional". Estación La Pila, SLP, 27 de febrero de 1936.

18. WORKERS' ADMINISTRATION
AS AN INCORPORATIVE STRATEGY:
THE DEBATE OVER THE ADMINISTRATION OF
THE NATIONALIZED RAILWAYS OF MEXICO

RICHARD ROMAN
University of Toronto

The nationalization of the Mexican oil industry in 1938 and that of the major railways in 1937 are usually hailed as a great triumph of the Mexican people against U.S. imperialism and as indicating the "revolutionary nationalist" character of the Cardenista regime. The dramatic struggle over Mexico's oil resources overshadowed the less controversial nationalization of railways. There was, in fact, relatively little protest from railway bondholders, and the government of Mexico already owned over fifty percent of the stocks of the railways before the 1937 nationalization. The differences in response to and the ensuing conflict over the two nationalizations can be accounted for mainly by the fact that the oil industry continued to promise significant profits whereas the railway industry was, and had been for many years, in a near-bankrupt state with its physical stock close to collapse.

The nationalization of these two industries was significantly fostered by labor strife in both areas. Of course, the problem was immediately posed of how to handle industrial relations in the now nationalized industries. The railway workers' union was the largest one in Mexico, with significant prestige among other unions and strong tendencies toward independence from the government. The petroleum workers' union had been unified with the stimulus and aid of the railway workers. The handling of the labor question by the Mexican government tells us a good deal about the social or class content of the "revolutionary nationalism" of Cardenismo, as well as the ability and willingness of the Cardenista political elite to entertain and carry out innovations in organization that went far beyond the prevalent images of industrial and economic organization in a capitalist society.

After a protracted debate within the railway workers' union and between the union and the government, the railways were turned over to a democratically elected workers' administration, albeit under severe financial conditions and limitations. Although there was sentiment among the

petroleum workers to also have an *administración obrera*, the government instead set up a mixed administration in which its representatives predominated. When the *administración obrera* of the railways was dismantled at the beginning of the Ávila Camacho administration, the mixed administration used in petroleum was introduced in its place.

Rodrigo García Treviño, in an article published in 1939, presented some important insights into the role of the unions in the administration of the nationalized oil and railway industries.¹ He pointed out the different position that the government adopted toward the profitable oil industry, as compared to the bankrupt railway lines. He also underlined the severe limitations of union leaders and the pressures put upon them as administrators to act in the interests of the enterprise rather than those of the workers in the specific enterprise or of the working class more broadly. But he went on to argue that worker participation in industry must be evaluated from a similar perspective as worker participation in municipal or national government, i.e., how does it fit into the overall class struggle and how does it help or hinder specific reforms? The problem or dilemma that Rodrigo García Treviño addressed and that the Mexican oil and railway workers faced at that time is presenting itself again in many countries. The experiences of the two administrations provide us with an excellent opportunity for a comparative study. This essay is concerned with one aspect: the formation of the *administración obrera* of the railways. This debate may afford us a better understanding of the Cardenista project and the role of the working class therein. Before turning to an analysis of the railway situation, it will be useful to present some general considerations about the Cárdenas regime and labor's place within it.

Lázaro Cárdenas came to the Presidency in 1934 as a loyal supporter of Calles. Calles had been President from 1924 to 1928 and was the real power behind Presidents Pascual Ortiz Rubio and Abelardo Rodríguez from 1929 to 1934. Under Calles and his immediate successors, the policies of the Mexican government had moved sharply to the right and toward greater and greater accommodation with United States capital. Calles's powerful position behind the scenes continued into the first period of Cárdenas's presidency. Cárdenas faced a situation of significant mobilization on the part of peasants and workers and a serious economic depression. The response that emerged—a strongly interventionist state to foster national capitalist development and to ameliorate the conditions of the working class and peasantry—required a complete break with Calles. For as Cárdenas moved to the left, Calles challenged his power. Cárdenas needed to develop a power base of his own on

¹ Rodrigo García Treviño, "Los sindicatos en la administración de las industrias," *Revista de Economía*, México, vol. III, enero-abril de 1939, pp. 33-45.

My research on the formation of the workers' administration of railroads is based mainly on the archive of President Cárdenas in the Archivo General de la Nación, México, and the Archivos Económicos at the Biblioteca Lerdo de Tejada. Additional research is being carried out at the U.S. National Archives, some of which has been incorporated here.

a national scale to defeat the challenge from Calles and continue his policy direction. Yet, while he needed a mass base for the stabilization of his own rule and the pursuit of his own policies, he wanted a base that would not become independent of him and a potential threat to his rule.

The base that he built was an alliance of the working class, peasantry, petty and middle bourgeoisie, and army which decisively and explicitly blocked an independent worker-peasant alliance. Building the base required carrying out a series of reforms for the various sectors, reforms in general that would not bring out the existing or potential antagonism between those sectors (e.g., working class and middle and petty bourgeoisie). It also involved dealing with urgent economic problems.

The railroads posed a special dual problem for the Cárdenas regime. From their initiation, they were organized inefficiently and only to serve the foreign export interests. They were in constant crisis and in deep debt to U.S. creditors; in 1937, the possibility of bankruptcy and seizure by foreign creditors was felt, it seems, to be real. This would have had disastrous effects on Mexico's credit and also would have deepened the economic crisis within the country.

The other side of the railroad problem was rail labor. Those railroad workers who had organized themselves (many of the unskilled had not) had formed some of the most combative and best organized unions, with a militant and nationalist spirit. Dealing with labor costs and labor discipline was viewed from various private and state managerial perspectives as a basic problem for many years. There were many government commissions set up to investigate this problem in the late 1920s and early 1930s and, from 1927 to 1930, there were four different groups of North American experts brought in for the same purpose.² All of these commissions and experts recommended an administration free of political influences and a major reduction of personnel. Thus, the railroads posed a dual problem for any Mexican government: their inefficient and crisis-ridden character and the combativity of the constituent unions.

The big defeat suffered by railroad unionists in 1925-1926 gave impetus to attempts to unite into one big rail union.³ These attempts came to fruition in January, 1933, when, after a nearly three-month convention, the many rail unions formed the STFRM (*Sindicato de Trabajadores Ferrocarrileros de la República Mexicana*). In the spring of 1936, the STFRM was one of the key unions in the organization of the *Comité Nacional de Defensa Proletaria* to defend the Cárdenas regime against the attacks by the Callistas. And, in May, 1936, the STFRM went on strike only to be immediately and se-

² Henry W. Thornton in 1927, Sterret & Standiff in 1928, Price Waterhouse & Co. in 1929, Mallory & Pringle in 1930. These commissions are discussed in Gustavo Molina Font, *El desastre de los Ferrocarriles Nacionales de México* (Biblioteca de "Acción Nacional," 1940).

³ Elías Barrios, *El escuadrón de hierro* (México: Ediciones de Cultura Popular, 1978). This was originally published in 1938.

verely threatened by Cárdenas and forced back to work within 24 hours of the start of the strike.⁴ There was an angry reaction against Cárdenas from rail workers and from the labor movement in general which even led the CTM to call a brief general strike as a warning to the government.

In the view of the government and many experts at the time, the solution to the rail problem required, among other things, a solution to railroad labor problems. What was needed, according to many, was a cutback in salary costs and an increase in efficiency and productivity among the remaining workers. It should be emphasized that there was not only a financial crisis of the railroads but also a severe deterioration of physical plant and operations, which some feared could lead to the collapse of railroad service.

The solution that Cárdenas attempted would have to be one that addressed both the problems of financial crisis and labor strife. The argument of this paper is that the one which evolved —*administración obrera "condicional"* (my adjective)— provided an incorporative solution *par excellence*.⁵ It gave the workers sharply delimited but very real control of the railroads under conditions which would necessarily and unavoidably compel them to carry out the cutbacks against themselves. As they would be running the industry, the union leaders and elected administrative council of the railroads would carry out the disciplining. Besides, all of this could be presented in an ideological framework of advancing the interests of the working class (proving that they could manage industry) and the nation (a decent railroad system), class and national interests which marched in harmony in the Cardenista and labor nationalist (CTM-Confederación de Trabajadores Mexicanos) perspective.

This is not to argue that this whole strategy was thought out from the start, but rather that the exigencies faced by Cárdenas and the struggles within his coalition lent themselves to this kind of solution, which was quite congruent with the general cooperativist, *obrerista*, state capitalist project of his government.

Let us briefly review the exigencies directly related to the railroads:

- (1) The financial crisis —danger of collapse and foreclosure.
- (2) The operations crisis —danger of further deterioration and breakdown of service.
- (3) Labor militancy (lack of discipline), which was viewed as contributing to #2 in a decisive way.
- (4) Labor costs, which were viewed as one of the few changeable financial ingredients.

⁴ For a discussion of the strike, its repression, and the dilemmas of Cardenistas in the labor movement, see José María Benítez, *La huelga ferroviaria y la lucha antiimperialista* (México: Ediciones Frente Cultural, June 1936).

⁵ By incorporation, I mean a deliberate policy of using labor leaders to control the rank and file. See Leon Trotsky, *On the Trade Unions* (New York: Pathfinder Press, 1975, second edition) and Richard Hyman, *Marxism and the Sociology of Trade Unionism* (London: Pluto Press, 1971), especially pp. 17-20 and 33-35.

But there were also broader political and politico-economic exigencies. We have already mentioned the Cardenista project of state capitalist reform based on a coalition of labor, peasant, middle class, and military. Lombardo Toledano and the CTM leadership were important in keeping the organized working class loyal to the Cardenista regime. As mentioned above, Cárdenas's suppression of a rail strike in May, 1936, produced a symbolic and brief general strike by the CTM. In June, 1937, the STFRM and some of the other larger and more left-wing unions split from the CTM. This split, quickly resolved thanks to the intervention of Earl Browder and the Comintern,⁶ threatened Cárdenas's control of the labor movements and indicates the restless, militant, and perhaps autonomous potential in the labor movement at the time. The petroleum workers' strike had already started in May, 1937, and during June of that year there was serious talk in the CTM of holding a general strike to support them. The government, fearing that the movement would get out of hand, opposed the general strike and sought to (re)define the issue as a constitutional one. On July 6, the CTM renounced its earlier idea of a general strike. There was also a struggle in the oil workers' union at this time. One tendency wanted to continue the strike, spread it to other industries, and make it a general strike; another wanted to end the strike and strengthen its ties with the government in order to jointly oppose the oil companies.⁷

Let us now summarize the labor/political exigencies faced by the Cárdenas government:

1. *There were militant, autonomous, class struggle tendencies which were strongly manifesting themselves in the labor movement and which threatened the government's "control" over labor:* (a) the major split in the CTM in June, 1937; (b) the discussion and decision in the CTM in June, 1937, to have a general strike in support of the oil workers, reversed in early July, 1937; (c) the current among the oil workers who wanted to continue their strike and spread it independent of the government to a general strike.
2. The recalcitrance, sanctions, and pressures of the oil companies were producing a challenge to the role of the Mexican State,⁸ which required the united support of the Cárdenas coalition.

Thus, the oil labor crisis of June, 1937, was promising to become a national mobilization against the big oil companies that could be channeled and controlled by the government, but also had the potential of getting out of government control. This confrontation between the Mexican State and

⁶ Robert Alexander, *Communism in Latin America* (New Brunswick: Rutgers University Press, 1957), pp. 332-334. Also, Manuel Márquez Fuentes and Octavio Rodríguez Araujo, *El Partido Comunista Mexicano* (México: Ediciones "El Caballito," 1973), Ch. 5, "El Régimen Cardenista."

⁷ Anatoli Shulgovski, *México en la encrucijada de su historia* (México: Ediciones de Cultura Popular, 1968), pp. 330-354, especially pp. 333-334.

⁸ The conflict between the Mexican State and the U.S. oil interests and government is discussed at length in Lorenzo Meyer, *México y Estados Unidos en el conflicto petrolero (1917-1942)* (México: El Colegio de México, 1968).

the foreign oil companies extended from the spring of 1937 to the oil nationalization decree of March 18, 1938 (and beyond). This period coincides roughly with the debate, after full nationalization on June 23, 1937, over the form in which the railroads would be administered, which would have a decisive effect on the fate of the railroad workers as individuals and as a union.

Thus, if we put together the exigencies of the railroad crisis and the labor political exigencies (i.e., keeping the labor movement contained within the Cardenista coalition), we can see that a hard line (direct state management and cutbacks) would not only fail to end labor strife and lack of discipline in the railroads, but would threaten the Lombardo Toledano/Cardenista hold on the labor movement and, thereby, the Cardenista coalition at a time of confrontation with the oil companies. It is in this political context and framework of exigencies that the negotiated evolution of the *administración obrera* "condicional" has to be understood.

The related questions of discipline and cost reduction appear frequently in the newspapers of 1937 as an argument for an *administración obrera* and once again, in a central place, in the 1940 debates on the future of workers' administration of the railroads. The government asked the STFRM leaders and the officers of the *administración obrera* from the beginning to the end of workers' administration to deliver on two central things: squeezing their own members and controlling them from screaming against the squeezes. The union leaders were very aware of this problem in 1937, as well as in 1940.

If the intention of the government to use the *administración obrera* as a cutback and control mechanism, an incorporative device par excellence, seems clear, the motive for the union's acceptance of the plan under these conditions is not. Did they feel that they could make it work by reducing the financial obligations insisted on by the government and/or by heroic self-sacrifice and/or by rationalization and/or by strengthening the labor movement? Did an appeal to labor statesmanship sway top union leaders and did nationalist/citizenship conceptions influence the rank and file? Later in this essay, I will comment at greater length on why the union accepted the administration of the railroads under these terms, though a confident answer awaits further research. From the government's point of view, it seems that the change from 51 percent + control to 100 percent control was essential to avoid bankruptcy.⁹

The initial response of union leaders and many of the workers was surprise and concern. They had not been forewarned of the possibility of nationalization of the railroads.¹⁰ The nationalization decree itself did not refer

⁹ Editorial *El Universal*, June 1, 1937; Editorial *Excelsior*, June 29, 1937, p. 10 and "Manifestación de Apoyo para el Presidente," *Excelsior*, June 30, 1937, p. 10.

¹⁰ "La Nacionalización de los Ferrocarriles," *El Universal*, June 25, 1937, p. 9. The surprise of the nationalization decree to all was commented on by Pierre de L. Boal, the chargé d'affaires ad interim of the U.S. Embassy in Mexico City in a telegram to the U.S. Secretary

to the consequences for the workers of the change in ownership nor to the form of administration. The head of the union, Juan Gutiérrez, was in Monterrey and rushed back for an emergency meeting. Special and urgent meetings were held in various locals. The railroad workers' major fear was that they would lose many of their hard-won gains because the nationalization could make them employees of the state and, therefore, subject to the less favorable legislation covering federal employees rather than that covering unionized workers. Thus, the initial response of the union was one of wariness and suspicion, and it sought a solution that would protect trade union rights in the new situation.

There were at least three articulated responses among railroad workers to the nationalization decree. All three were based on the fear that nationalization would lead to a federalization of their status and, thereby, a worsening of their legal and material situation. One immediate response was a proposal for some kind of strike action, though we do not know how clearly articulated and focused this proposal or sentiment was. A second was to seek legislative change that would explicitly exempt railroad workers from being considered federal employees. The third response, which was articulated almost immediately as a way of avoiding "federalization," was the idea of union or workers' administration of the railroads. On June 25, two days after the nationalization decree, and after an emergency meeting of the union, Eutimio Rodríguez, President of the Convención Ordinaria of the STFRM, said:

Nuestro criterio es oponernos resueltamente a la federalización del gremio ferrocarrilero. Creemos que la forma de evitar esa federalización es que se nos permita administrar el negocio, en las condiciones que se establezcan.¹¹

Why did the STFRM come up with this solution rather than other possible alternatives?¹² The amendment to the labor code that some proposed was rejected because it was felt that it implicitly acknowledged that they

of State, June 24, 1937, in which he said: "The reason for the surprise character of the decree seems to be that the Government was fearful that if any advance notice were given to the National Railways' workers their powerful syndicate of over 80,000 members would attempt to block any such move until they had negotiated their terms of employment with the Government, particularly such points as the right to strike. It is felt that while certain concessions will have to be made to them the Government is in a better position to negotiate with them after the fait accompli."

¹¹ "Los Ferrovianos Piden Administrar los Ferrocarriles," *Gráfico*, June 25, 1937. In an interview in August, 1980, Valentín Campa said that fear of federalization was not the big driving motive, but rather the desire to clean up the railroad administration and bring freight rates up to their costs. This runs counter to the views expressed by union leaders at rallies and in interviews at the time and the various motives and rationalizations need to be examined further.

¹² For the rejection of both the idea of forming a cooperative and the idea of a legislative amendment, see Marcelo N. Rodea, *Historia del movimiento obrero ferrocarrilero en México, 1890-1943* (México, 1944), pp. 603-604.

were federal employees (viewed as a dangerous acknowledgment) and that the law could always be changed to include them again. The idea of the union becoming a railroad cooperative was rejected because it would then come under the law for cooperatives, and the union status and collective contract already established would be lost.

Thus, the idea of a workers' administration of the railroads, with the union continuing to exist *qua* union with its legal rights and old collective contract intact, was viewed as a solution to the threat posed for the workers by nationalization. It is important, then, to underline the trade unionist/defensive nature of the response of the STFRM leadership. The context is one of great wariness of the intentions of Cárdenas and a militant concern to preserve hard-won gains in a near-bankrupt industry. The ideology of cooperativism at this time, the *obrerista* rhetoric of the Cárdenas regime, and perhaps the small experiments in management by workers (the Mexico City slaughterhouses, some sugar mills, several very minor railroad lines) may all have contributed to the workers' administration being seen as a politically viable alternative.

The popular-front nationalism of the CTM (Lombardo Toledano) and of the Cárdenas regime, which insisted on the harmony of interests between the working class and the nation, may have contributed to the notion of workers' administration and national (capitalist) development going hand in hand. The idea, so prevalent in the years 1938-1940, that the railroad workers had the chance to prove their capability and the capability of the working class, and to pave the way for further experiments in workers' administration, was in keeping with the class alliance approach of the Cárdenas regime and the CTM.¹³ There was also the argument that this made a significant inroad in capitalist hegemony and that by showing that workers could run industry without the capitalists, it would, by example, spread. The ideological factors just mentioned may have contributed to the desire for or acceptance of an *administración obrera* by various sectors of the working class. At this point we can not determine with any certainty the degree to which these ideological factors contributed to the desire for workers' administration among the railroad workers or the degree to which they merely dressed up in more ideal terms an unusual, defensive trade unionist tactic. What we can say with certainty is that the initial response in many union circles and among the leadership was the feeling that nationalization posed a severe threat to the union and its past gains, a sense of crisis and emergency, and workers' administration was viewed as a way out.

The nationalization decree was issued on June 23, 1937. On June 25, at the urgent request of STFRM leaders, a meeting was held between them and the President. At that meeting, President Cárdenas told the union leaders

¹³ For revolutionary workers and union leaders of nationalist and/or Marxist views (who signed letters, "Por la lucha de clases"), the two-stage approach to socialism of the Comintern and the Cardenistas provided the ideological bridge for reconciling a commitment to class struggle and socialism with collaboration with a capitalist process of development.

that he did not want to tamper with their acquired rights and that he was favorable to the idea of a workers' administration. The STFRM leadership sent out a reassuring memo to its sections discussing this "offer" and posing it as a way to avoid federalization. (The question of the conditions under which the union would receive the railroads and the exact form this would take were not yet elaborated, but were mentioned as things to be worked out.) However, despite this reassurance, the fear of federalization of their status did not disappear: it was evident again and again throughout the protracted period of almost a year during which the conditions and obligations of a workers' administration were being negotiated.¹⁴

The government seems to have felt clearly and strongly that direct state management of the railroads was not a desirable alternative, though divisions existed on a mixed versus a workers' administration, the nature of such a mix, the kind of controls to be imposed on a workers' administration and the conditions under which it should be granted. This rejection of direct state management was seconded by the editorial writers and columnists of the Mexico City daily newspapers.

In a fourteen-page memo typed on the letterhead of the Secretaría de Comunicaciones y Obras Públicas¹⁵ (not dated, but probably from July, 1937), the argument was put forth that direct state management of the railroads would continue the labor strife that had interfered with their improvement. Therefore, it said, state management was rejected. It went on to argue that workers' administration would be a compensation to the workers for their losses in the switch to state ownership and, also, was in keeping with the *obrerista* politics of the government. These losses seem to refer to the "readjustment" of personnel to be carried out *prior* to the establishment of workers' administration to reduce the cost of salaries.¹⁶

A memo from Francisco Múgica, Secretary of Communications and Public Works, to President Cárdenas dated July 17, 1937,¹⁷ says that direct state management of the railroads might jeopardize government prestige. It also mentions a prior reduction of personnel and indicates that the union had lost gains it had made with the semi-private corporation.

The view of workers' administration as a means to improve discipline

¹⁴ For example, in late July, 1937, F. Múgica, Secretario de Comunicaciones y Obras Públicas, sent out a memorandum which defined the railroad workers as federal employees under the new autonomous department of railroads. The union responded to this as a crisis and sent a top delegation to confer with Cárdenas. Cárdenas reassured the STFRM leadership and rejected Múgica's memorandum, but this concern recurred other times also.

¹⁵ Archivo General de la Nación, Presidentes: Lázaro Cárdenas, Legajo 545.3/333. This document seems to be a draft proposal from the Secretaría but starts out "stated Lázaro Cárdenas President . . . :". There are pencilled checkmarks at many places in the margins. On pages 12-13, someone (Cárdenas?) has written a large and emphatic "No" next to three proposed articles (9, 10, and 13). All three are ones that emphasize the right of the government to rescind an agreement with the workers on management of the railroads.

¹⁶ To 53.23 percent of normal cost of operation, mentioned on p. 10 of this document.

¹⁷ Archivo General de la Nación, Presidentes: Lázaro Cárdenas, Legajo 545.3/333, # 3642, p. 2.

and increase productivity was supported in much of the Mexico City press. Perhaps the government's view is well summed up in an unsigned article published in *La Nación* on March 2, 1938. It presented several phases in the history of discipline in the Mexican railroad industry. In the first phase, there was a strict hierarchical disciplinary system that worked; i.e., the railroads functioned efficiently. But the North Americans, so good at organization, operated in a colonial manner, treating the Mexican workers as inferior, using English as their working language, etc. Most of the new Mexican chiefs who took over from the "gringos" acted in the same harsh way to the workers. But in this phase the workers were better organized and fought back, and this led to a relaxation of discipline. The whip no longer worked; it produced resistance rather than discipline.

The article went on to argue that the STFRM, which would soon take over the railroads, had the indispensable element for success: consciously and voluntarily disciplined workers. Stimulation and emulation could now be used to increase the work spirit. But punishments were not ruled out. While positive motivation was clearly viewed as better than punishment, the article stated that punishments in the new situation of workers' administration had to be more severe because what was at stake was the future of a social class and not merely the profits of some stockholders. In fact, it said, obstruction of a workers' administration through sabotage or systematic laziness (which, it asserted, was also sabotage) was a crime and even more so when, for the first time in the history of the nation, the proletariat's ability to run an industry was being tested.

Moisés T. de la Peña, an economist, in an interesting article in July of 1937, pointed out that the railroads in Mexico had been inefficient and in terrible financial shape under all three types of previous administrations—private administration, direct government administration, and during the last 12 years of semi-official management. He argued that the current semi-official management situation guaranteed the continuation of labor strife (which would preclude railroad improvement) for two reasons: (1) as long as the workers did not control management, the only logical attitude for them was to struggle, precluding frank cooperation; and (2) (secondary, perhaps) management acted like capitalists toward the workers.¹⁸ Therefore, direct control by the union was posed as the means of fostering labor/management collaboration, which was viewed as essential for the salvation of the railroads. This administration of the workers would be a strong, unified and disciplinary force:

Indudablemente el Sindicato necesitará contar en los primeros años de prueba con el respaldo de los poderes públicos para disciplinar a las masas en una administración propia, auxiliado de una rigurosa reglamentación que garantice la unidad de mando, la estabilidad de los directores y la cohesión del gremio, de modo que se pueda ofrecer tanto al Gobierno como al público en general las

¹⁸ In spite of drawing people from the union into administration.

mayores garantías de seriedad en el cumplimiento de los compromisos contraídos.¹⁹

I have tried to show above how the union and the government, from their different perspectives, coincided on the idea of workers' administration of the railroads. From the point of view of the union, this was a defensive strategy against the possibility of becoming federal employees, with a significant loss of previous gains; in addition, it was considered an advance toward socialism. From the point of view of the government, this was a way of enlisting the railroad workers in the service of the nation, i.e., of getting the workers and/or unions themselves to carry out discipline, cutbacks, and voluntary increases in productivity. Thus, the two sides approached the idea of an *administración obrera* from different perspectives: for the state, it was a control, cutback, and productivity mechanism; for the union, it was both a defensive strategy (against federalization) and offensive strategy (demonstrating that workers could run industry).

A four-member parity committee (two from government, two from the union, appointed by the union) was set up by President Cárdenas to work out the details (specific form, obligations, etc.) of the new organization of the main railroads. The commission first met on July 5, 1937;²⁰ by July 25, the newspapers were reporting strong differences of opinion between government and union representatives. By August 23, *Excelsior* reports a complete stalemate between the two sides. The stalemate is also indicated by the continuous pushing back of the date for the union's takeover of the administration, and is underlined by the setting up, in the fall of 1937, of an autonomous railroad administration to function until the union agreed to the conditions for transfer.²¹ Though the initial plans were for an early transfer of administration to the union, the stalemate in the committee and the union's refusal to accept some of the conditions dragged out matters for close to a year. The actual transfer of the administration to the workers did not take place until May 1, 1938.

We can outline some of the phases and aspects of these protracted negotiations on the form and obligations of the union in assuming administration of the railroads. President Cárdenas very early²² made clear that a basic condition was agreement to pay the stockholders, preserve and improve the equipment and service, and keep down the coefficient of exploitation to below a certain ceiling. It is also apparent from very early in this process that the top union leadership was aware that even more modest financial

¹⁹ M.T. de la Peña, "La Expropiación de los Ferrocarriles y la Administración Obrera," *El Universal*, July 14, 1937, p. 9.

²⁰ "Importante Junta, Hoy," *El Universal*, July 5, 1937, p. 9.

²¹ "Los Dos Proyectos de Reorganización de los FF.CC. Están Ya Listos," *Excelsior*, Aug. 23, 1937, p. 10. For a brief discussion of the continuation of the stalemate, see "Hasta Enero Se Organizará El Departamento de Ferrocarriles," *Gráfico*, Oct. 9, 1937, p. 12.

²² "El Estado No Cederá a los Trabajadores la Propiedad de las Líneas Nacionales," *Excelsior*, Aug. 6, 1937, p. 10.

obligations would require severe cutbacks and that this certain consequence was not hidden from the membership.²³ According to Juan Gutiérrez,²⁴ the President and the Treasury Secretary made it clear that they had made their final offer. After these meetings with the Mexico City locals, the national leadership of STFRM sent three delegations out to consult and inform the various locals on the terms of the President's proposal and to formulate the union's response. As late as January 5, the union was still divided on its response to the financial obligations.²⁵

The two areas of major concern expressed by the union's national leadership involved the degree of autonomy the *administración obrera* would have and the size of the financial obligations.²⁶ These two points were clearly posed as the problem areas by Juan Gutiérrez in the November 25 Mexico City meetings with Sections 15, 16, 17, and 18 of the STFRM. On February 12, 1938, the union presented its counter-proposal, which Cárdenas agreed to study. On March 28, the President agreed to the union's proposal on the appointment of the manager of the railroads and named a committee of two government officials to study and set the financial obligations. At this meeting, President Cárdenas said, "no podrá exigir más que aquello que los obreros humanamente puedan dar."²⁷

I will not discuss here the alternative proposals that were presented in the course of this debate nor the specific modifications they underwent. For now, we can say that the union achieved significantly more autonomy in the selection of the administrative council and General Manager than what had been proposed in some of the earlier government versions. However, it gained very little ground in the critical area of financial obligations, one that would significantly dictate the degree to which the union and the *administración obrera* would have to carry out their own cutbacks. The coefficient of exploitation ceiling and the amount to be paid to the government

²³ J. Gutiérrez meeting with Sections 15, 16, 17 and 18 of the STFRM, see "Objeciones a un Convenio," *Excelsior*, Nov. 25, 1937, p. 10; "Condiciones Para Entregar Las Vías Ferroviarias A Sus Obreros," *El Nacional*, Nov. 25, 1937, p. 8; "Los Ferrocarrileros Pulsarán La Opinión Gremial Para Resolver La Proposición Del Gral. Cárdenas," *La Prensa*, Nov. 26, 1937, p. 11.

²⁴ "Objeciones a un Convenio," *Excelsior*, Nov. 25, 1937, p. 10.

²⁵ "¿Un Porcentaje al Año o una Cantidad Fija?," *El Nacional*, Jan. 5, 1938, p. 8. Some locals wanted a reduced absolute amount, some a percentage. Our sources do not allow us to say much about the protracted debate that took place in the union. This will be investigated in further research involving attempts to examine local newspapers, union records and newspapers, and through interviews. We do not, for example, know if and to what degree debates on acceptance or rejection of workers' administration or discussions on its specific conditions or types of cutbacks, etc. followed political lines within the union and/or occupational lines in this union with a very heterogeneous composition. We know, e.g., that other proposals were made but we do not know how much support they had. We also know that many proposals came from the membership of various locals.

²⁶ The size of the financial obligation in the near bankrupt state of the railroads meant nothing less than the degree of sacrifice of self and fellow-workers the union would have to make in terms of layoffs, salary cuts, loss of benefits, etc.

²⁷ *El Nacional*, March 29, 1938, p. 8. See also *Excelsior*, March 29, 1938, p. 10.

were key mechanisms for indirectly compelling union leaders to carry out their own cutbacks *or* appear to fail as administrators and/or in their commitment to the nation, and to prove the worth of their class.

The above solution, then, seemed to respond well to the dilemmas and exigencies regarding the railroad/railroad labor crisis, as well as the general situation of the Cardenista government. By setting the amount to be paid annually by the Railroad Administration and a ceiling on the coefficient of exploitation, it indirectly controlled/delimited the options of the *administración obrera*, options which would be conditioned (widened or narrowed) by the manner in which the world Depression developed in the following years. The government would not have to carry out the cutbacks itself—the union and the *administración obrera* would be forced to do so, as they had solemnly and publicly contracted to in front of the nation. Thus the government would not have to *directly* attack the railroad workers and risk a rebellion and break in the Cardenista coalition, perhaps especially untimely during its period of confrontation with the oil companies. It was also believed that workers' administration would lead to greater discipline, productivity and efficiency, and harmony between management and labor, all of which were viewed as critical for the salvation of Mexican railroads. Disruptive labor strife would end. As Juan Gutiérrez (a key union leader) said at one point, the union would retain the right to strike but would have no need to use it.²⁸

But if the solution arrived at was congruent with the project and strategy of the government, we still must ask why the union accepted it under conditions known to make failure likely.²⁹ Perhaps we must first examine what alternatives, if any, there were to the acceptance of workers' administration under very poor terms. The alternative to workers' administration that constantly loomed over the discussions was some form of direct state administration and the consequent possibility that railroad workers would sooner or later be federalized and lose much of their previous gains. Although Cárdenas repeatedly stated that this was not his intention, it does seem to have had some support within his government. And Múgica's ac-

²⁸ "Se ha dicho," agrega el señor Gutiérrez, "que el Sindicato será patrón y que se daría al traste con 'el derecho de huelga.' No hay tal: la huelga es un medio para imponerse a los patrones; pero como la administración estará en manos de los obreros, bastará con que la asamblea resuelva lo que se debe hacer. No desaparece el derecho de huelga, sino que no será utilizado." "Cómo Serán Administrados los Ferrocarriles Nacionales," *El Universal*, Feb. 25, 1938, p. 9.

²⁹ Our evidence for this discussion is limited at this time to the kinds of proposals made by the union's top leadership and the kinds of accommodations they were willing to make. We do not yet know the degree to which the union was divided on the major conditions and issues, the lines of division, etc. Our analysis would have to distinguish carefully between the elected leadership and functionaries and the rank and file of different sections. We can, however, say that the union proceeded very democratically, i.e., there were discussions and consultation of locals and there were rival currents in the union and rival leadership slates. Thus we are not, it seems, talking about a union with an entrenched and self-perpetuating leadership. Different sections of the union would have to be examined as well as the union nationally.

tion in late July, 1937, which seemed—in fact—to federalize the railroad workers, caused a panic among them and led to an emergency discussion with Cárdenas, who rejected Múgica's move.³⁰ We see this concern recurring among railroad workers again and again.³¹ And, in the fall of 1937, as the union continued to balk at acceptance of Cárdenas's terms, the government set up an autonomous railroad administration which was to continue if the workers did not accept the *administración obrera*. Thus, if they refused to accept the administration of the railroads, the workers would be faced with some form of direct state management and the possibility of becoming federal employees, if not under Cárdenas then under the following president in 1940. Further, rejection of workers' administration under these conditions might have isolated the railroad workers from other segments of the working class and nation in this extremely nationalistic moment in Mexican history.

Therefore, it seems that the union's focus was to attempt to modify the financial obligations under which it would assume administration of the railroads. As mentioned earlier, it was unable to modify these obligations significantly, though its efforts to do so delayed the turning over of the railroads to the workers for a year. There was one aspect of its financial situation that the workers could hope to modify which would improve the chances for success of the *administración obrera* of the railroads: freight rates. The majority of freight transported was for large export companies, especially mining, and it was widely known that these companies had been undercharged considerably for many years, in fact that the railroads lost significant amounts of money on mining shipments. Thus the *administración obrera* would seek to change freight rates to at least cover their costs, an effort already started by the previous railroad administration of 1936-1937. There was reason to believe this was possible. Múgica, as Secretary of Communications and Public Works, would have to give initial approval and he believed the rates should be raised.³² Perhaps the workers hoped that

³⁰ "Conmoción en el Gremio de Ferrovianos," *La Prensa*, July 30, 1937, p. 11.

³¹ E.g., see "Que la Ley Se Reforme Si Es Necesario," which has two subheadings "No quieren ser empleados públicos" and "Los ferrocarrileros pugnarán por que el Estado los considere como trabajadores sindicalizados, no como servidores de la Nación," *El Universal*, Oct. 13, 1937, p. 9.

³² In his memo of July, 1937, on rail nationalization and administration, Múgica discusses a raise in freight rates as essential. And, according to Valentin Campa (interview, August, 1980), Múgica had indicated his support for this and later his department in fact approved the raise. But Cárdenas vetoed the raise in freight rates, and, according to Valentin Campa, that ended any hope of making the *administración obrera* work. Campa, in the August, 1980, interview described a meeting in which he and other rail union leaders entered Múgica's office and Múgica said, well, boys, I have bad news. The Treasury Secretary was just here and told me that he and the President have decided there cannot be a raise in freight rates. Múgica went on to explain that in meetings between the mining companies and the Treasury Secretary (and the President?), it was agreed to increase the taxation rate of the mining companies, but the mining

this increased revenue from freight shipments, combined with self-sacrifice and political lobbying, would lead to the modification of other conditions.

We can also speculate that the hope that *administración obrera* would spread to other industries, that, in fact, the exemplary action of the railroad workers would lead to other experiments such as this one, could have itself been viewed as possibly leading to a significant modification of the gloomy conditions in which the workers accepted the nationalization of the railroads. I hope that further research will enable us to more precisely answer the question as to why the union accepted the *administración obrera* under these very difficult conditions and along what lines and over what issues the union was divided over acceptance or rejection. For now, we can simply say that the *administración obrera* certainly provided a means to avoid federalization of status and was a project that allowed rank and file workers and labor leaders to believe that the fight for socialism, proving the national patriotic commitment of railroad workers, and proving their competence to run industry were congruent goals. Contrary to the Cardenista mythology and the rhetoric and symbolic connotations of an *administración obrera*, this was an experiment in what Trotsky has called incorporation. For it was so structured that it would require democratically elected labor leaders to impose cutbacks and discipline on their own members. Workers' administration was viewed by the government as a productivity and disciplinary institution in a crisis-ridden industry with serious labor problems in the midst of the Depression. It perhaps indicates how far "populist" regimes can go in form, rhetoric, and innovation, behind which remains a variant of the basic capitalist project.

companies were assured that there would be no increase in freight rates. This controversy over mining freight rates, during which the miners' unions, small and medium miners' associations, etc., carried out a campaign against the STFRM and the *administración obrera* over freight rates, will be examined in more detail in further research.

19. MARXIST THINKERS IN MEXICO: EACH TO HIS OWN REVOLUTION¹

SHELDON B. LISS
University of Akron

The 1848 revolution in France caused Mexico's nineteenth-century writer and thinker José María Luis Mora to draw analogies between the lot of the French and the Mexican worker, and indirectly make his countrymen aware of aspects of socialist thought. At that time, Karl Marx had as little interest in conditions in Mexico as its thinkers had in his ideas. But by 1861, writing for the *New York Daily Tribune* and the German newspaper *Die Presse*, Marx expressed outrage at the French, Spanish, and English intervention in Mexico. He ascribed most of the blame for the intervention to England, which he characterized as an industrialized nation bent on including Mexico in its empire. For the next decade his articles referred to Mexico as a colonial pawn in international politics,² and Mexican *pensadores* paid a little more attention to him.

By the 1850s, the ideas of French anarchist Pierre Proudhon were translated into Spanish and circulated in Mexico. Some Mexican liberals borrowed freely from Proudhon's maxims, especially his belief that God was bad, and that private property encouraged theft. Greek-born Plotino Rhodakanaty arrived in Mexico in 1861 and soon founded an anarchist movement.³ Under his direction the anarchists contended that government kills the concept of equality, and that to develop democratic institutions government authoritarianism had to be eliminated.

In 1872 Rhodakanaty's disciples established the Gran Círculo de Obreros de México—a workers' federation utilizing the ideas of Proudhon and of utopian socialist Luis Blanc (1813-1882), who maintained that the workers had to bring about social transformation, advocated state-run social

¹ This essay is a short (and single-dimensional) version of the author's forthcoming book on Marxist thought in Latin America.

² Gastón García Cantú, *El socialismo en México* (Mexico City: Ediciones Era, 1969), pp. 189-198.

³ John M. Hart, *Anarchism and the Mexican Working Class, 1860-1931* (Austin: University of Texas Press, 1978), Chap. 3.

workshops to replace private enterprise, coined the formula "from each according to his ability, to each according to his needs," and served as link between the utopians and the Marxists. Building upon foundations laid by the two French thinkers, the Gran Círculo de Obreros defended political guarantees, advocated free elections, and publicized trade unionism.⁴ It paid close attention to new trends in European socialism, introduced in Mexico the idea of combating problems common to international labor, and made some workers aware of the perpetual antagonisms between themselves and the owning and ruling class, and realize that their only weapon against the capitalist state was the general strike.

The word of the Paris Commune spread in Mexico in 1871 and new theories of socialism were printed there for the first time. That year the periodical *El Socialista* awakened some workers as it dedicated its efforts to defending their rights. Three years later the journal *La Comuna* appeared and added the dimension of agitating for the elimination of the military from politics. Mexico's first labor congress was held in 1876. Within two years, the workers' movement and embryonic socialists added to their intellectual baggage a contemporary variant of spiritualism. Thus there developed, among Mexican left-wing *pensadores*, the theory that hand in hand with social betterment went a humanistic spirit dedicated to social justice. A moral position that socialism represented the uppermost stage of humanity became the major theme of Santiago Sierra, who wrote for *El Hijo del Trabajo*.⁵ Anarchist José María González wrote in the same journal about the slavery of the workers and maintained that, despite the fall of the Paris Commune, socialism was the perfection of society—that working conditions in Mexico were particularly harsh and that the workers needed to be liberated from the enslavement of United States capital.⁶

Despite the existence of anarchists and socialist-oriented periodicals in Mexico, a Spanish translation of Marx did not appear in the country until 1883. Then, as today, there could be found "Marxists" in the nation who had never read the works of, or had a reasonable understanding of, Karl Marx. In fact, prior to the 1910 Revolution the anarchist version of Marxism represented the major ideological expression of the Mexican working classes.

Prominent among Mexico's anarchists was Ricardo Flores Magón, who had read Engels and Marx but took his lead from the thinking of Mikhail Bakunin and Peter Kropotkin. From the latter he got the idea of removing all government officials and capitalists in order to build a communal society. He contended that the working class should organize to rebel against the State which it could destroy, and then expropriate capitalist means of production and reorganize society on communist and federalist lines. Flores

⁴ Víctor Alba, *Las ideas sociales contemporáneas en México* (Mexico City: Fondo de Cultura Económica, 1960), pp. 102-103.

⁵ García Cantú, p. 108.

⁶ *Ibid.*, pp. 340-345.

Magón accused the White House of practicing the politics of absorption and felt that Mexican society could not be restructured without curtailing United States imperialism.⁷ Through the organ *Regeneración*, he directed his anti-government and anti-capitalist diatribes toward the indigenous community, which he viewed as a potential catalyst for socialism. To him, the Indian communities had been bound together for centuries by a penchant for liberty, and *indianismo* would be the foundation upon which a Mexican revolution would be built.

Subsequent pages emphasize numerous theories about the Mexican Revolution, which began in 1910. Political observer Víctor Alba stated that perhaps no one in Mexico had read Lenin at that time. If they had, they would have realized that the following conditions basic to every revolution were missing. The ruling class was not in a state of decay and did not believe the existing situation to be deteriorating; the oppressed classes were not always conscious of a need for change, and some folks who were did not consider it feasible; and there existed no theory which would serve to orient the Revolution, and no organization capable of directing the pressure for change.⁸

During the Constitution-making years of the Revolution, few major socialist *pensadores* were found in government circles in Mexico. An exception was Rafael Nieto (1883-1926), who served the Carranza administration as Undersecretary of Treasury and Public Credit. An able economist, sociologist, and statesman, Nieto had read Henry George and Marx. A radical, whom Jesús Silva Herzog called "an advanced thinker" and "a Revolutionary *Hacendista*,"⁹ Nieto understood some of the major themes of Marx, but not scientific socialism.

Nieto tried to prepare Mexico's left to participate in the ideological debates and political life in the years following the implementation of the 1917 Constitution.¹⁰ He also searched for a social science counterpart of Einstein's theory of relativity in order to explain the arrangement of human conduct, moral doctrine, and political systems.¹¹ Although he was dedicated to a materialist view and an economic interpretation of history, paradoxically he contended that civilization could be salvaged by a vigorous reform of the capitalist economic and social system. At the same time he thought government existed for the people, and believed that Mexico's governments had historically been agents of political aggression and instruments of economic privilege.¹²

⁷ Jesús Silva Herzog, *El pensamiento económico, social y político de México, 1810-1964* (Mexico City: Instituto Mexicano de Investigaciones Económicas, 1967), pp. 551-562.

⁸ Víctor Alba, *The Mexicans: The Making of a Nation* (New York: Praeger, 1967), pp. 108, 244.

⁹ Silva Herzog, *El pensamiento económico, social y político de México, 1810-1964*, p. 517.

¹⁰ Jesús Silva Herzog, *El pensamiento económico en México* (Mexico City: Fondo de Cultura Económica, 1947), pp. 164-171.

¹¹ Silva Herzog, *El pensamiento económico, social y político de México, 1810-1964* p. 518.

¹² *Ibid.*, p. 519.

Nieto felt that class struggle was not a socialist creation, nor a simple economic classification, nor a tactic of a proletarian movement; rather, it represented an essential truth emanating from the capitalist system. He saw Mexico's class struggle compounded by internal *latifundismo* of a feudal type. He believed that the Mexican Revolution could not be legislated when so few at the top had everything, and the majority at the bottom had so little. To him, political equality provided for by the 1917 Constitution was a farce.¹³

When Mexico's Constituent Assembly met to draw up the 1917 Constitution only Luis G. Monzón, among its members, was a declared Marxist. A few of the other framers of the Constitution had read some Marx and knew that he believed that the quest for private property fostered violence generally aimed at the workers. Thus they inserted some collectivist principles and protective devices for the workers into the document, but did not eliminate private industry or property. Octavio Paz called the "socialistic" aspects of the Constitution absurd in a nation where the proletariat had no say in governing, and wondered how communal land ownership (the *ejido* system) could become part of a society involved in a capitalist stage of development and the conflicts of world imperialism.¹⁴

By the 1930s, the influence of Marxism-Leninism had reached the top echelons of Mexico's government. President Lázaro Cárdenas, by no means a socialist, had high regard for the thinking of Lenin, especially his ideas about imperialism, the relationship of the people to the land, and the contradiction between capital and labor.¹⁵ Some of Cárdenas's cohorts held Marxist views. His Secretary of Education Gonzalo Vázquez Vela asserted that "dialectical materialism was the philosophic groundwork of Mexican education." Inexpensive pamphlets distributed by his Ministry contained writings by Marx, Lenin, and Stalin. Books such as *Detalles de la educación socialista implantables en México* by Luis G. Monzón, a Communist Senator and member of the Ministry of Education, emphasized the class struggle produced by capitalism and the duty of the schools to terminate corruption by creating a socialist state.¹⁶

During the Cárdenas era Leon Trotsky—who took asylum in Mexico, where he was subsequently assassinated by Stalin's agents—became a defender of the Mexican Revolution, especially after Cárdenas expropriated the foreign-controlled oil industry in 1938. Trotsky categorized Mexico as a semicolonial nation waging a war for independence. However, he noted

¹³ *Ibid.*, p. 525.

¹⁴ Octavio Paz, *The Labyrinth of Solitude: Life and Thought in Mexico* (New York: Grove Press, 1961), pp. 155-157.

¹⁵ José Consuegra, *Lenin y la América Latina* (Barranquilla, Colombia: Ediciones Cruz del Sur, 1972), pp. 109-111.

¹⁶ Luis G. Monzón, *Detalles de la educación socialista implantable en México* (Mexico City: Secretaría de Educación Pública, Comisión Editora Popular, Talleres Gráficos de la Nación, 1936), p. 19.

that Mexican labor was not preponderantly Marxist in orientation and that its participation in national bourgeois government should not be construed as socialism.¹⁷

By the 1940s, most Marxist scholars tended to view the Mexican Revolution as a democratic bourgeois movement. A few optimists, such as Jesús Silva Herzog, preferred to believe that the Revolution produced a new synthesis and thus was part of the dialectic of historical materialism.¹⁸

By the late 1960s Marxist interpretations of history appeared to be gathering acceptance among Mexican academics, while the number of intellectuals who championed liberalism declined. During the last two decades, a greater proportion of Marxist theorists have emerged among the ranks of the nation's intellectuals who are basically dissatisfied with the course of the Mexican Revolution. To understand their thinking, we now examine a few of the ideas of some of their more influential Marxist precursors and contemporaries.

Narciso Bassols (1897-1959)

Socialist Narciso Bassols influenced some of Mexico's most important social legislation. A professor of law, Bassols studied with the noted *pensador* Antonio Caso. He also learned a great deal from his friends philosopher Samuel Ramos and historian Jesús Silva Herzog. His desire to serve his country led him into numerous governmental posts including Secretary of Public Education, Secretary of the Interior, and Secretary of Treasury and Public Credit.

A brilliant analyst who wrote on the philosophy of law, government organization, education, sociology, and economics, through his books and many articles he earned a great deal of respect.¹⁹ His writings show a steady movement to the left. For example, in 1925 he rejected historical materialism. Constant analysis of the inequalities of Mexico's class system led him, by 1932, to a socialist orientation, but one far from scientific Marxism. Bassols used Marxist phraseology in his speech and writings, but ignored the dialectical method in his work as Minister of Education. After leaving that post, he studied Marx's thoughts in depth and became consumed by them.²⁰ By 1937, when he wrote the prologue to the Spanish edition of John Strachey's *Theory and Practice of Socialism*, Bassols displayed a remarkable grasp of Marxist theory, called what existed in capitalist society

¹⁷ Leon Trotsky, *Por los Estados Unidos Socialistas de América Latina* (Buenos Aires: Ediciones Coyoacán, 1961), p. 20.

¹⁸ Víctor Alba, *Las ideas sociales contemporáneas en México* (Mexico City: Fondo de Cultura Económica, 1960), p. 207.

¹⁹ Narciso Bassols, *Obras* (Mexico City: Fondo de Cultura Económica, 1964).

²⁰ Jesús Silva Herzog, *Una vida en la vida de México* (Mexico City: Siglo XXI, 1972), pp. 139-140.

“false democracy,” and saw liberty as an illusion for ninety-five percent of the population of capitalist countries.²¹

Bassols functioned as a critic of the Mexican Revolution, one who wanted to strengthen it by changing its orientation. For most of his life, he remained a loyal supporter of the movement, ever hopeful that it could be transformed from reformist-capitalism to revolutionary-socialism. He maintained that the Mexican Revolution had a relationship to the Russian Revolution—that both were part of the international struggle against general exploitation and class division. He did not subscribe to the idea that the Mexican Revolution was *sui generis*, or without worldwide connections.²²

He recognized the 1938 nationalization of oil as a major step in the natural progression of placing ownership of the land in the hands of the people and destroying the political power of those who owned the land and its resources.²³

By 1949 Bassols considered the Mexican Revolution, led by the Revolutionary Party, at a standstill. Two years later he helped found the socialist Partido Popular, hoping it could restimulate the Revolution (which he saw as falling into the hands of Mexico’s powerful neighbor to the north) and perhaps offset the 1947 Rio Treaty of Reciprocal Assistance adopted by the Organization of American States, which he felt placed Latin America under a United States-dominated, anti-communist alliance.²⁴

By the time of his death in 1959, Narciso Bassols, independent Marxist-humanist, had become more of a propagandist for socialism than a theoretician. He died disillusioned, believing that the Mexican Revolution, which had not even achieved the elementary goal of effective suffrage, had disappeared.²⁵

Jesús Silva Herzog (1892-1985)

Early in his life, Jesús Silva Herzog read the articles of the Flores Magón brothers and gained insight into anarchism. Subsequently he befriended Aníbal Ponce of Argentina, whom he spoke of as the model socialist teacher working realistically toward a Utopian goal, and whose book *Educación y lucha de clases* he referred to as the major work of its type in Spanish.²⁶ The study of Marx led Silva Herzog to affiliate briefly with the Mexican Communist Party. At the same time, he supported and criticized

²¹ Bassols, pp. 409-419.

²² Rodney Arismendi, *Problemas de una revolución continental* (Montevideo: Ediciones Pueblos Unidos, 1962), p. 367.

²³ Bassols, p. 382.

²⁴ Bassols, pp. 74-75.

²⁵ Bassols, p. 855.

²⁶ Silva Herzog, p. 178.

the Mexican Revolution —a role he played as a diplomat, intellectual advisor, and active economist-administrator.

Close scrutiny of Silva Herzog's numerous writings, as well as his efforts on behalf of the magazine of social and political opinion *Cuadernos Americanos*, which he founded, reveals that he used scientific Marxism primarily as a heuristic device, more a framework for critically analyzing problems than as an ideology which he embraced totally.

His life paralleled the Mexican Revolution. His essays on the Revolution demonstrate that it did not follow Marxist principles, but depict its anti-bourgeois character. To him the Revolution regulated, rather than destroyed, private property. He maintained that in 1910 the political leaders who opposed Díaz and sought power were not overly concerned with economic and social problems, nor were they receptive to the idea of class struggle. For their part, the people were more interested in improving living conditions than in perfecting the governmental system and democracy. According to Silva Herzog, the revolutionary upsurge soon surpassed the aims of the original leaders, and the poor began to oppose the rich —peasants turned against landlords during the bloody pre-Constitution years.²⁷

He concluded that the framers of the 1917 Constitution were peasants, workers, military, and professionals, not influenced by Marx, but by nineteenth-century liberalism. They produced an anti-bourgeois document that was popular, pro-agrarian, and nationalist. He pointed out that the Constitution, even Articles 123 and 27 dealing with the rights of labor and subsoil resources, accepted the concept of private property, that subsoil rights belonged to the nation, but that most land belonged to individuals.²⁸ Silva Herzog also developed the theme that Mexico was not unique or Marxist, but a product of numerous external ideologies, as well as the social liberalism of the 1857 Constitution.²⁹

Like Narciso Bassols, Silva Herzog saw in the Mexican Revolution the economic and social contradictions necessary to move toward socialism. He, too, believed that the Cárdenas era brought the greatest progress, in terms of independence.³⁰ After Cárdenas nationalized oil, from May 1939 to August 1940, Silva Herzog put his advocacy of state-controlled industry into operation as general manager of Mexico's Office of Petroleum Distribution. To him, the oil expropriation signified a major step in resolving the problem of inequality between people. He hoped that it would lead to an equitable redistribution of Mexico's national wealth enabling the nation's people to, at least, be adequately fed.³¹

²⁷ Julio Álvarez del Vayo, *The March of Socialism* (New York: Hill and Wang, 1974), pp. 296-297.

²⁸ Silva Herzog, p. 151.

²⁹ Jesús Silva Herzog, *Trayectoria ideológica de la Revolución Mexicana, 1910-1917. Del Manifiesto del Partido Liberal de 1906 a la Constitución de 1917* (Mexico City: Cuadernos Americanos, 1963), p. 135.

³⁰ Silva Herzog, *Una vida*, p. 230.

³¹ Alba, *Las ideas*, p. 232.

Silva Herzog claimed that by 1938 the Revolution had been taken over by a new bourgeoisie but that nevertheless, Mexico had passed from feudalism to a pre-capitalist economy.³² When the Party of the Mexican Revolution changed its name to the Party of the Institutional Revolution in 1946, he asserted that an institutionalized movement was not revolutionary, its structure and superstructure had not been transformed and one social class replaced another in power. Silva Herzog considered the Revolution over.³³

Revolutionary fervor waned, he argued, due to a lack of sustaining ideology, and by the 1970s he assessed the movement as an abortive, anti-bourgeois revolution. He noted that often Mexico's leftists were not communists, and that they confused the principles of the Revolution with socialist ideas. Some believed that socialism consisted merely of paying good salaries to the workers, and others felt that it meant following the essential doctrines of Christ, while a third element contended that it was the socialization of production. Silva Herzog realized that even for the most educated Mexicans Marx was not fully understood —socialism, as well as the Revolution, meant different things to different people.³⁴

Silva Herzog concluded that Marxism affirms the dominant position of the economic factor in history, but it does not reject other influences such as politics and law.³⁵ He criticized rigid communism and anti-communism, and pleaded for intelligent distinctions between socialism in its various forms. He maintained that all socialisms share two elements: they are a force for the future and have peace as a goal.

With undiminished idealism, Jesús Silva Herzog endeavored to convince his countrymen of Mexico's need to attain greater social, political, and economic autonomy within the capitalist system in order to begin the transformation to socialism. It is a tribute to his sagacity that the Cuban Revolutionary leader and thinker Ernesto "Che" Guevara looked to him for inspiration when drafting Cuba's nationalization legislation.

Vicente Lombardo Toledano (1894-1968)

Stimulated as a teenager by the ideas of classical Greek democracy and Mexico's Generation of 1910, Vicente Lombardo Toledano studied with Antonio Caso from whom he gained knowledge of the intuitionism of Henri Bergson's humanism, anti-Marxism, and liberalism. After visiting the United States in 1925, where he purchased his first copies of Marxist works, he

³² *Ibid.*, p. 233.

³³ Silva Herzog, *Una vida*, pp. 301-308.

³⁴ Arnaldo Córdova, *La ideología de la Revolución Mexicana* (Mexico City: Ediciones Era, 1973), p. 340.

³⁵ Jesús Silva Herzog, *El pensamiento socialista* (Mexico City: La Universidad Obrera de México, 1937), p. 112.

returned home and obtained a government job involving the distribution of land to peasants, a position which enabled him to see that many of the social goals of the Mexican Revolution had been forgotten by the corrupt politicians and property-owners who controlled it. This experience nurtured his interest in the working class and led him to become an evolutionary socialist and follower of the Second International.³⁶

Lombardo read the works of Argentine socialist Juan B. Justo, whom he regarded as a major interpreter of Marx in South America, and from whom he got the idea that internationalism and love of *la patria* were compatible in a socialist sense because the workers are the country. From Justo he learned that every nation contains two *patrias*, the *patria* of the exploited and the *patria* of the exploiters, but the workers belong to the true *patria*—the one of the impoverished majority, rather than the well-off minority.³⁷

Lombardo wrote many books, articles, and pamphlets, founded journals, and directed political groups—all focused primarily on the class struggle. He viewed the Mexican Revolution as a continuation of the nineteenth-century Independence Movement and *La Reforma*. To him the 1910 upheaval struck a blow at slavery, feudalism, and exploitation of national wealth by foreigners.³⁸ During the early 1920s, he read socialism into the Mexican Revolution, but gradually came to understand it as a capitalist movement pervaded by socialist rhetoric. He felt that Mexican Revolutionary nationalism was sincere, but misunderstood, as the nation was controlled by a few foreigners and natives whose primary objective was profit, and who branded as traitors the socialists who fought for the well-being of the masses. He praised the Revolution's accentuation of Mexico's cultural heritage, and *indianismo*, but also recognized Mexico's legacy from Spain. He emphasized that national pride counterbalanced Yankee imperialism, which he felt could destroy Mexico economically, politically, and culturally.³⁹ He noted that Mexico's controlling bourgeoisie sometimes acted democratically and on behalf of the majority, and at other times yielded to foreign pressures. He recognized that the Revolution broke up some *haciendas*, distributed land, initiated irrigation projects, and nationalized some industries and utilities, but under the rubric of state capitalism wherein foreigners blocked national capital formation, dependency deepened, and corrupt *caudillismo* abounded. He eventually opted to support the positive aspects of the Revolutionary government and to criticize the negative ones.⁴⁰

³⁶ Robert P. Millon, *Mexican Marxist-Vicente Lombardo Toledano* (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1966), p. 182.

³⁷ Vicente Lombardo Toledano, "The Mexican Flag and the Proletariat," in: Samuel Baily (ed.), *Nationalism in Latin America* (New York: Knopf, 1971), pp. 142-144.

³⁸ Gerardo Unzueta, *Lombardo Toledano y el marxismo-leninismo* (Mexico City: Fondo de Cultura Popular, 1966), p. 159.

³⁹ Millon, pp. 35-36, and Vicente Lombardo Toledano, *La perspectiva de México: una democracia del pueblo* (Mexico City, 1956), pp. 101-103.

⁴⁰ Millon, pp. 59-60.

Lombardo stressed the obligation of intellectuals to bring socialism to fruition, and criticized people of letters for seeking instant solutions for which they were not willing to sacrifice their possessions or their lives. Conversely, some of his socialist contemporaries accused him of being too bourgeois and personally ungiuing. For instance, political scientist Joseph Starobin, after attending a Peace Conference with Lombardo in Mexico in December 1949, concluded that the Mexican was ambitious, lived off his connections to the Mexican government but was also more realistic in terms of how the left could make gains than were Mexico's Communists.⁴¹

Lombardo frequently disagreed with the thinking of Mexico's Communist Party, which called him a chauvinist nationalist. His battle with the Communist Party reached its apogee in 1935 when the Communists criticized changes in the Mexican Constitution to provide for "socialist education," which the Party felt was impossible in a bourgeois society. Lombardo agreed in principle, but believed that education could be socialist-oriented to help construct proletarian class consciousness. He maintained that the intransigence of the Party typified the factionalism on the left which hindered the acceptance of socialist ideas in Mexico.⁴² Lombardo attacked the Communist Party for its lack of ideological preparation and for failing to come to grips with the problems unique to Mexico's working class.⁴³ At the same time, he criticized the Trotskyists as divisive sectarians, causing Leon Trotsky to label him a bourgeois political dilettante.

In *Lombardo Toledano y el marxismo-leninismo*, Gerardo Unzueta searched for keys to Lombardo's doctrines.⁴⁴ The book demonstrated how his thought deviated from orthodox Marxism. For example, Lombardo expected that, in some unexplained way, Mexico's transformation to socialism would emerge from the nation's social reality. At times he gave the impression that philosophy could bring social and political change. He sometimes showed little interest in the revolutionary activities of the masses as essential steps towards effecting change.⁴⁵ Unzueta depicted Lombardo as guilty of subjectivism in applying Marx to Mexico, called his Partido Popular Socialista a practitioner of "Legal Marxism," and noted that Lombardo's and the PPS's willingness to work with and through the Mexican government benefited the bourgeoisie, not the working classes.

Víctor Alba called Lombardo's Marxism unoriginal and devoid of political analysis,⁴⁶ and referred to him as the "master of the Marxist bu-

⁴¹ From a series of interviews conducted with Joseph R. Starobin during June, 1976.

⁴² Millon, p. 37.

⁴³ Vicente Lombardo Toledano, *La evolución de México durante la primera mitad del siglo XX* (Mexico City, 1956), p. 14.

⁴⁴ Sheldon B. Liss, "Relaciones internacionales de México: ¿Dónde están los yanquis?" in: *Investigaciones contemporáneas sobre historia de México* (Mexico City: Universidad Nacional Autónoma de México, El Colegio de México, University of Texas, 1971), p. 560.

⁴⁵ Unzueta, pp. 120-121.

⁴⁶ Víctor Alba, *Historia del comunismo en América Latina* (Mexico City: Ediciones Occidentales, 1954), pp. 56-57.

reaucratic school in Mexico."⁴⁷ On the other hand, his Partido Popular was the first to articulate the theory that the state bureaucracy had lost some of its political autonomy to the bourgeoisie, but without damaging Mexico's ruling party—a thesis abandoned by its successor, the Partido Popular Socialista.⁴⁸

Despite criticism of his brand of Marxism from fellow *pensadores* and doctrinal differences with the Communists and Trotskyists, Lombardo continued to believe that he could unite Mexico's left, and at various times tried to lead the proletariat to power under the umbrella of the Popular Party or the Popular Socialist Party. By the end of his life, the socialist world had undergone considerable change. A lifelong supporter of the Russian Revolution, he began to view the Chinese Revolution—especially its agrarian program—as more suitable to Latin America, which lacked industrialization. He became an admirer of the human dignity attained in China and in Castro's Cuba, but felt that Mexico still had to follow its own path to socialism.

ism. To this day, the name Vicente Lombardo Toledano evokes controversy in socialist circles in Mexico. Scholars find it difficult to categorize his brand of Marxism, but agree that it was unorthodox and flexible. However, he was a successful champion of national political and economic self-determination who believed that social justice could be attained in Latin America by the unification of the intellectual and manual workers and by their indestructible alliance with international labor.⁴⁹

Alonso Aguilar Monteverde (1922-)

New Left economist-political activist Alonso Aguilar has blended the thinking of Marx, Lenin, Mao, Trotsky, and Mariátegui with a solid sense of history, as is evident by his *Teoría y política del desarrollo latinoamericano*.⁵⁰ He concurs with Silva Herzog's belief that Mexico's Revolution has come to be directed by a bourgeois ruling class which has tried, but failed, to avoid the violence inherent in capitalism.

Aguilar's studies of the Mexican economy conclude that the nation suffers from the capitalism of underdevelopment whereby the process of accumulation differs from that in strong capitalist states. Among his findings is the fact that the native bourgeoisie which has run the economy is weak and thus has depended on the outside world for direction.⁵¹ He realizes that the

⁴⁷ Alba, *Las ideas*, pp. 242-243.

⁴⁸ Donald Hodges and Ross Gandy, *Mexico 1910-1976: Reform or Revolution?* (London: Zed Press, 1979), pp. 109-110.

⁴⁹ Millon, p. 130.

⁵⁰ Alonso Aguilar Monteverde, *Teoría y política del desarrollo latinoamericano* (Mexico City: UNAM, 1967).

⁵¹ Alonso Aguilar Monteverde, *Hacia un cambio radical: ensayos* (Mexico City: Editorial Nuestro Tiempo, 1975), pp. 31, 119.

recent public rhetoric of Mexico's governing class opposes dependency, but that it is subordinate to capitalism and imperialism. He contends that there exists in Mexico a dominant class which allies itself with international capital, seeks its technology, and adheres to its brand of industrial development.

Aguilar concedes that Mexico's ruling party has, at times, moderated injustice, smoothed over conflicts, and established political order, acts directed toward the preservation of power and the existing social and economic system.⁵² To him, the Revolution has been an anti-feudal step toward capitalism. It reformed and updated agriculture, developed some resources, constituted more capital in the State, brought about institutional and constitutional reforms, modernized the economy, advanced education and governmental administration, and made some concessions to the masses; but primarily, it enhanced the lot of the petty bourgeoisie.⁵³

Aguilar believes that the Mexican State feels that to maintain order it must mitigate the class struggle. It does this by denying its existence and blaming national problems on inequitable distribution, which it claims can be rectified. Aguilar feels that, in truth, the class struggle conditions the development process, and until the former is resolved distribution problems will continue.⁵⁴ He maintains that in Mexico sovereignty theoretically resides in the people, but that the Revolution has given it to a government controlled by a bureaucratic middle class which depends on the State for status and funds and which functions in a basically authoritarian fashion. Aguilar envisions great danger, possibly even fascism, emanating from the concentration of power in the hands of a bourgeoisie which does not covet fundamental change.⁵⁵

Whatever changes the Mexican Revolution has wrought, Aguilar believes have been, for the most part, lost. He sees that the spirit of the Revolution is not dead, "just old" and not dynamic. He notes that the bourgeoisie has abolished the old oligarchy and the reformers and the reactionaries, that it controls the means of production, and maintains close connections between the government and private industry; thus Mexico functions as a top-to-bottom capitalist state. But he does not view the bourgeoisie as a monolithic class, and consequently holds hope for future change.⁵⁶

An exponent of New Left thinking which has strong anarchist overtones, Alonso Aguilar envisions the overthrow of capitalist-imperialist power in Mexico by a proletarian revolution, maintaining a permanent revolution aimed at building a government based on direct democracy with minimal bureaucratic control, worker management of industry and student control of universities, and the pursuit of a flexible course toward socialism.

⁵² *Ibid.*, p. 56.

⁵³ *Ibid.*, p. 201.

⁵⁴ *Ibid.*, p. 214.

⁵⁵ *Ibid.*, pp. 233-235.

⁵⁶ *Ibid.*, pp. 64-128.

Pablo González Casanova (1922-)

One of the most widely recognized thinkers in contemporary Mexico is Pablo González Casanova. While training as a historian and sociologist he read the works of Marx, Lenin, Mao, and Uruguayan Rodney Arismendi, and subsequently did a Ph.D. dissertation under the direction of French scholar Fernand Braudel, a member of the Annales School of History which de-emphasizes political narrative and stresses analyses of long-term structure and trends. González gained enormous respect as an outspoken teacher of political sociology at the National Autonomous University of Mexico in the late 1960s, and as its Rector during the tumultuous days of the early 1970s.

Over the years, González Casanova has been criticized by diverse Marxists who have disagreed with his unorthodox thinking. Basically, he is a Neo-Marxist. Like others who have followed the Frankfurt School, he has tended to Hegelianize Marxism, to stress its romantic and Utopian aspects, to give it more existential than economic emphasis, and to focus on alienation rather than productivity.

He has pleaded for creative syntheses by social scientists, integrating new methods with old, and adapting to new situations. He has maintained that in the social and juridical sciences there has been a tendency to study Mexican society in terms of concepts derived from European political experience, which he calls intellectual colonialism. He has worked for wider intellectual cooperation between Marxists and empiricists, but has not been too hopeful that it will develop. At the same time, he has criticized empirical sociologists who have tended to isolate the capitalist system from time and space, and has urged Marxist thinkers to go beyond placing the current socialist epoch in the context of its capitalist past. He feels that both positions are too extreme and that representatives of both ideologies must get together and stop talking past one another.⁵⁷

González Casanova believes that too often Marxist thinkers have failed to understand that capitalism and the forces of production have changed. He advocates providing a quantitative model leading to a modern and empirical Marxism, and does this in his sociological studies of exploitation which eliminate the old idea of exploitation being the ratio of surplus value to labor value, and illustrate that, depending on circumstances, the ratio changes and those circumstances need to be studied in order to understand the sociology of exploitation.⁵⁸ He also criticizes Mexican Marxists whom he feels have often applied the concept of class and social strata to the internal study of society without relating it to conflicts between nations, while they

⁵⁷ Joseph A. Kahl, *Modernization, Exploitation and Dependency in Latin America* (New Brunswick: Transaction Books, 1976), pp. 109-110, and Pablo González Casanova, *Las categorías del desarrollo económico y la investigación en ciencias sociales* (Mexico City: Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Sociales, 1967), p. 69.

⁵⁸ Kahl, p. 100.

have applied the idea of colonialism only to relations between nations.⁵⁹ in *Democracy in Mexico*, he shows how the two are related.

On the topic of the Mexican Revolution, González Casanova's unorthodox socialist views are most vivid. For example, he places the economy of the Revolution in the original "take off" stage of capitalist accumulation, but, paradoxically, contends that Mexico's rulers have the political knowledge of contemporary capitalism. To him, Mexico uses current capitalist ideology and structures to try to develop its class-divided society. He maintains that the proletariat must find solutions to today's problems in the existing backward structure, rather than in pure ideology.⁶⁰ His goal is a peaceful transition to democratic socialism through a stage of welfare capitalism where the State guides the process and tries to reduce foreign-dominated internal exploitation. He believes that "as long as Mexico does not fully develop under capitalism and internal colonialism is not removed, it will remain a single party system, without the conditions for a proletarian mass party or a class struggle in its pure form."⁶¹

To González Casanova, Mexico's liberal constitutionality is theory and not fact, as power is not divided, but resides in the Revolutionary Family.⁶² Nevertheless, he feels that the Revolution has maintained the peace, built a mixed economy, and increased Mexico's power of negotiation with the United States and foreign corporations.

According to González, throughout the Cárdenas era, labor and the bourgeoisie allied against the landed aristocracy and foreign businesses to end the semifeudal relations of production and to initiate a national policy of capitalist development. However, after 1940 the national bourgeoisie joined with foreign capitalists, emphasized manufacturing, and co-opted the urban and rural workers. González concurs with Marx that "the more the dominant class is capable of absorbing the best men of the oppressed classes, the more solid and dangerous is its domination,"⁶³ and he understands the enormous capacity of the Mexican government to co-opt potential revolutionaries.

González Casanova has agreed with the Old Left in its categorization of the Mexican Revolution as an incomplete bourgeois social and political movement in which the working class strives for a democratic national revolution, not socialism, and where the former process must be completed before the latter can begin. To prove that the bourgeois democratic-national revolution is incomplete, he cites constitutional violations by the govern-

⁵⁹ Pablo González Casanova, "Internal Colonialism and National Development" in: Irving Louis Horowitz, Josué de Castro, and John Gerassi (eds.), *Latin American Radicalism* (New York: Vintage, 1969), p. 118.

⁶⁰ Pablo González Casanova, "Proletarian Conscience and Marxist Rhetoric," in: Luis Aguilar (ed.), *Marxism in Latin America* (Philadelphia: Temple University Press, 1978), p. 310.

⁶¹ Pablo González Casanova, *Democracy in Mexico* (New York: Oxford University Press, 1970), p. 195.

⁶² Kahl, p. 81.

⁶³ *Ibid.*, pp. 89-90.

ment, the dictatorial nature of the ruling party, presidential despotism, and the undemocratic way labor unions and peasant leagues are run.⁶⁴ To him "democracy exists to the extent that the people share the income, culture, and power; anything else is democratic folklore or rhetoric."⁶⁵

González Casanova warns outside observers not to be misguided by what often appears as a leftward thrust among educated Mexicans. He notes that even the educated bourgeoisie in Mexico receives some exposure to Marxist thought, that many university students pass through a period of radical activism, and that Marxist rhetoric usually comes from the middle, not the lower, class.⁶⁶

He views Mexico's leadership as primarily petty bourgeois. To him, the proletariat has not been adequately developed to be organized as a class, a condition that will prevail as long as internal colonialism persists. The proletariat is reformist, and devoid of class consciousness despite its radical rhetoric. He agrees with "Che" Guevara that in countries like Mexico, where the government has come to power through some type of popular dialogue, fraudulent or not, and where a constitutional facade is maintained, a Cuban-style insurrection is impossible because the potential for civil struggle has not been exhausted.⁶⁷

Although González Casanova's optimism of the 1960s has waned, he still favors a popular alliance of peasants, urban workers, and the public sectors to complete the bourgeois revolution necessary to build socialism. Opponents of this argument stress that the public sector of the bourgeoisie is a bureaucratic class, and that his idea of the public bourgeoisie generally reduces to a political-military bureaucracy which does not want to complete a bourgeois democratic revolution. They point out that his theory of the unfinished character of political revolution hinges on the claim that it was a bourgeois revolution, but González makes the point that the logical form of bourgeois rule is democracy, and he disproves its existence in Mexico.⁶⁸

The views of Pablo González Casanova coincide on some major issues with the ideas of writer-political activist José Revueltas (1914-1976). To them, the Revolution lacked the ordered, ideological consciousness necessary to restructure society.⁶⁹ They agreed that no proletarian leadership emerged from the Revolution.⁷⁰ They challenged the high value Octavio Paz placed, in *The Labyrinth of Solitude*, on *mexicanidad* which they felt

⁶⁴ Hodges and Gandy, p. 90.

⁶⁵ González Casanova, *Democracy in Mexico*, p. 194.

⁶⁶ González Casanova, "Proletarian Conscience," p. 309.

⁶⁷ González Casanova, *Democracy in Mexico*, pp. 168-169.

⁶⁸ Hodges and Gandy, pp. 91-92.

⁶⁹ José Revueltas, "En torno a las opiniones de Cosío Villegas: crisis y destino de México," from *Excelsior* (April 18 and 19, 1947) in: Stanley R. Ross (ed.), *Is the Mexican Revolution Dead?* (New York: Knopf, 1966), pp. 142-152.

⁷⁰ See José Revueltas, *Un proletariado sin cabeza* (Mexico City: Ediciones de la Liga Leninista Espartaco, 1962).

legitimized undemocratic elections and the single-party state, and projected a false image of political heterodoxy in Mexico.⁷¹ Both felt that the bourgeois Revolution stifled class struggle and preserved class unity.

Rodolfo Stavenhagen (1932-)

The primary concerns of all of the Mexican Marxist *pensadores* we have discussed are touched upon in the almost legendary, and dialectically oriented "Seven Fallacies About Latin America" written by Rodolfo Stavenhagen. Benefiting from the works of Bassols, Silva Herzog, Lombardo Toledano, Aguilar, and González, Stavenhagen: (1) Rejected the theory that Latin American nations are "dual societies." He claimed that they are not integrated, and explained their development in terms of internal colonialism. (2) Dismissed the diffusionist theory that progress in Latin America will come about by the spread of industrial products into the backward regions. He contended that progress in urban areas comes about at the expense of the hinterlands, where unemployment grows and local craft industries are destroyed by bringing in goods manufactured by modern methods. Also, modernization creates a new class of middlemen who draw capital out of the underdeveloped areas, thereby causing an unfavorable balance of trade between them and the developed regions. (3) Denied the premise that the existence of archaic, traditional rural areas blocks the formation of an internal market and the development of progressive national capitalism. He asserted that the capitalist class has not tried to diversify agriculture for internal markets, to transform raw materials for use there, to increase industrialization, to control foreign investment, or to limit imports or the manufacture of non-essential goods. (4) Discredited the idea that the national bourgeoisie has an interest in breaking the power of the landed oligarchy by noting that both groups often share the same agricultural, industrial, and financial interests. (5) Countered the belief that development in Latin America is the creation of a nationalist, progressive middle class. To him, the "middle sectors" buttress the ruling power elites which they are eager to join. He insisted that the growth of the middle sectors does not help solve the important problems of Latin America, but often postpones solutions or sharpens the conflicts. (6) He condemned the notion that national integration in Latin America has been the product of miscegenation, on the grounds that movement toward a more racially homogeneous type of society does not change the class structure, and that national integration requires the same values and opportunities for everybody, a situation which most members of the ruling class do not want. Also, he claimed that promiscegenationists are often racists who endeavor to "whiten" or bring

⁷¹ Roberto Simón Crespi, "José Revueltas (1914-1976), A Political Biography," *Latin American Perspectives*, Issue 22, vol. VI, no. 3, Summer 1979, pp. 101-102.

about the gradual disappearance of the Indians. (7) Finally, Stavenhagen found fallacious the belief that progress in Latin America will only take place by means of an alliance between the workers and peasants as a result of their identity of interests. Historically, he noted, this alliance has not existed in Latin America. For instance in Mexico, where agrarian reform is capitalist in nature, peasants have become proprietors. Also, he showed that peasant and worker interests often differ. For example, agrarian reform frequently means less food for the cities and fewer funds for urban development. He claimed that the peasants' revolutionary consciousness increases in inverse proportion to the possibility of upward mobility; if more opportunities exist to go to the cities, peasants are less likely to be political.⁷²

The topics contained in Stavenhagen's "Seven Fallacies" relate to the Revolution and concern our socialist thinkers. Most of them, after struggling unsuccessfully to separate or reconcile the concerns of Mexican nationalism from or with the Revolution, would like to believe in the Revolution, but only on a few substantive issues pertaining to it does some consensus exist. Our *pensadores* agree that the large landowners, the rural-commercial bourgeoisie, and the upper national bourgeoisie have combined to form a new national power elite in Mexico, and have created a system of political domination and economic exploitation under which the *ejidatarios*, *minifundistas*, and farm laborers have suffered. To our Marxist thinkers, the existing system of neocolonial domination subordinates the Mexican economy to foreign monopolies. Mexican Marxists, representing most sectarian points of view, feel that dependence on foreign interests strengthens their country's bourgeoisie. They would also like to believe that it makes that ruling sector increasingly vulnerable to growing pressure by the peasant masses.

Adolfo Gilly (-?)

The Mexican Marxist *pensadores* whom we analyzed have displayed a great deal of ideological unorthodoxy and willingness to innovate. Perhaps it is fitting that we conclude by mentioning the work of New Left writer and political activist Adolfo Gilly, an Argentine who has lived in Mexico and whose analyses of the nation's history in many ways illustrate the flexibility and creativity found in the work of his Mexican *compañeros*, most of whom share his dedication to theory and praxis.

Gilly's book *La Revolución interrumpida: México, 1910-1920: una guerra campesina por la tierra y el poder*, written when he and some of his Trotskyist cohorts were in prison for violating Mexico's Law of Social Disso-

⁷² Rodolfo Stavenhagen, "Seven Fallacies About Latin America," in James Petras and Maurice Zeitlin (eds.), *Latin America, Reform or Revolution* (Greenwich, Connecticut: Fawcett Publications, 1968), pp. 13-31.

lution, attempts to find explanations for Mexican history.⁷³

Gilly posits three interpretations of the Mexican Revolution:

(1) Under his "bourgeois conception" —it was a reformist movement from 1910 on, a continuous process with stages of slow and accelerated growth, and interruptions under successive governments. In the eyes of its bourgeois leaders this Revolution continues. (2) He also stated that the Revolution can be categorized as a petty bourgeois movement with socialist trappings. If so, then the 1910 upheaval was the bourgeois democratic phase, which has only partially achieved its objective of destroying the power of the landed oligarchy and eliminating imperialism. Consequently, there must be another revolution. This interpretation contains the theory of national socialism refuted by Marx, Engels, and Lenin, but revived by Stalin. It is predicated on the idea of adapting a socialist model to Mexico's conditions, much like what occurred in Russia, China, or Cuba. (3) Gilly also suggested that the Mexican Revolution could be explained as a proletarian and Marxist movement that has been interrupted. This, his preferred interpretation, initially holds that the *campesinos* and petty bourgeoisie developed an agrarian and anti-capitalist, anti-imperialist threat. But the Revolution became dominated by bourgeois and petty bourgeois elements. It was interrupted in 1919-1920, again in 1940, and afterward. Here Gilly applied Trotsky's theory of permanent revolution, and saw the Mexican Revolution as dead. Economic development continued, but social development did not.⁷⁴ In this interpretation he viewed the new regime as unstable, and noted that repeated attempts to replace it with total despotism have failed; thus the established rulers, whom he termed "Bonapartist and transitional," will someday be toppled by the proletarian revolution.⁷⁵ At the same time, Gilly concurred with the majority of Mexican Marxist thinkers who have contended that Mexico's ruling bureaucracy has incorporated part of the peasant revolution in order to keep it in line.⁷⁶ In this interpretation of the Mexican Revolution, a contradiction exists between Gilly's optimism and the fact that the nation's bureaucracy —led by a powerful president— as well as the capitalist and imperialist sectors, continue to gain strength while little or no evidence exists that the Mexican workers are gaining power.

Gilly's diverse approaches to the Mexican Revolution, together with the conglomeration of interpretations of that movement presented by his comrades and the contradictions in their various theories that remain unresolved, exemplify the multifarious nature of Marxist thought in Mexico best expressed by the phrase "each to his own Revolution."

⁷³ Adolfo Gilly, *La Revolución interrumpida: México, 1910-1920: una guerra campesina por la tierra y el poder* (Mexico City: Ediciones El Caballito, 1971), p. 5.

⁷⁴ *Ibid.*, p. 387.

⁷⁵ Hodges and Gandy, p. 83.

⁷⁶ *Ibid.*, pp. 85-87.

20. THE DEVELOPMENT OF COMMUNISM AND MARXISM IN MEXICO. A HISTORIOGRAPHICAL ESSAY

BARRY CARR

La Trobe University (Australia)

Introduction

Mexican communism today is in crisis: not a crisis of stagnation, but a crisis of growth.* For years the PCM's anti-democratic internal practices and narrowly vanguardist style (aided by systematic state repression of its membership and activities) forced it onto the margin of Mexican political life. The *reforma política* and a thorough rethinking of the party's strategy and style have substantially transformed the PCM's position within the structure of Mexican life. Important signs of these changes are a revival of the PCM's electoral participation, leading to the winning by the Coalition of the Left of 750,000 votes in 1979 and eighteen seats in the Chamber of Deputies; a greater openness on the question of joint work with other parties of the left; a major spurt in membership (to around 15,000); and a radical opening up of internal debate which, together with the explosion of Marxism in Mexico over the last decade, has turned the country into the leading center of socialist scholarship and Marxist debate in continental Latin America. And yet the party is widely held to be in a state of crisis, the main constituents of which are its poor insertion into the working class and rural masses, its uncritical embrace of parliamentarism, and a failure to transform the newly won democratic advances in the party's statutory documents into a rigorous, democratic practice in its daily life.

Clearly, any attempt to make the communist movement a crucial element in the struggle for the radical transformation of Mexican society must

* Several months after this essay was completed, the four parties in the *Coalición de la Izquierda* (the PCM, *Movimiento de Acción y Unidad Socialista* [MAUS], *Partido Popular Mexicano* [PPM] and *Partido Socialista Revolucionario* [PSR]) entered into negotiations with the *Partido Mexicano de los Trabajadores* (PMT) for the purpose of forming a single party of the left. In November 1981, the new party emerged with the title *Partido Socialista Unificado de México* (PSUM) and the Mexican Communist Party ceased to exist as a separate entity.

come to terms with the history of the PCM; yet, in the contemporary renovation of the party this task has barely begun. José Revueltas's warnings about the Mexican party's lack of *conciencia histórica* still ring true.¹ In fact, overall the literature on the history of Marxism and communism in Mexico is both scanty and extremely variable in quality. Putting aside for the moment the contributions made by communist writers and activists, one is left with the impression that both Mexican and non-Mexican academic treatments are dominated by cold war themes or intra-left polemics rather than by careful analyses, with the result that key questions of communist historiography become obscured.² The only consistently solid body of literature focusing on the Mexican left is that which centers around the Cárdenas *sexenio*.³

The student is even more poorly served by the very inadequate contributions made by the Mexican Communist Party itself. In spite of frequent charges that the PCM is more a party of the intelligentsia than of the working masses, PCM intellectuals—with rare exceptions—have ignored the challenge represented by the recovery of the party's past. The PCM leadership has traditionally limited its historical inquiries to the ritual annual celebrations of the party's foundation and the significance for Mexico of the October revolution.⁴ The Party press has not, with one or two exceptions, published much on the history of the PCM or for that matter on the Mexican left as a whole.

There is no official party history, not even a bad official history, de-

¹ José Revueltas, *Ensayos sobre un proletariado sin cabeza* (México, 1980).

² Conservative contributions include Karl Schmitt, *Communism in Mexico: A Study in Frustration* (Austin, 1965); Donald Herman, *Comintern in Mexico* (Washington, 1974); Rodrigo García Treviño, *La injerencia rusa en México* (México, 1959); and Ricardo Treviño, *El espionaje comunista y la evolución doctrinaria del movimiento obrero en México* (México, 1952). A Trotskyist perspective on the history of the PCM up to 1943 can be found in Manuel Márquez Fuentes and Octavio Rodríguez Araujo, *El Partido Comunista Mexicano* (México, 1973). José Revueltas's classic study *El proletariado sin cabeza*, while not properly speaking a history of the PCM, still stands as the most provocative and fertile contribution to the history of the Communist Party in Mexico. A number of studies not focusing directly on Mexican communism have also made important contributions to our knowledge of the development of the PCM. See, for example, Heather Fowler Salamini, *Agrarian Radicalism in Veracruz* (Lincoln, 1978).

³ See, for example, Arturo Anguiano, Guadalupe Pacheco, Rogelio Vizcaino, *Cárdenas y la izquierda mexicana* (México, 1975).

⁴ The most notable exceptions are the essays on the impact of the Russian Revolution by Mario Gill, a collection of the writings of Julio Antonio Mella in *El Machete* during the twenties, the memoirs of Valentín Campa, an account of the railway strikes of 1926-1927 by the veteran communist railway unionist Elías Barrios, and a recent chronology of the party's history. The only synoptic history of the party is a brief, but important essay by the PCM Secretary-General Arnoldo Martínez Verdugo. Mario Gill, *México y la Revolución de Octubre* (México, 1975); Raquel Tibol (ed.), *Julio Antonio Mella en 'El Machete'* (México, 1968); Valentín Campa, *Mi testimonio: memorias de un comunista mexicano* (México, 1978); Elías Barrios, *El escuadrón de hierro* (México, 1980); Marcela de Neymet, *Cronología del Partido Comunista Mexicano: Primera Parte, 1919-1939* (México, 1981); Arnoldo Martínez Verdugo, *PCM: Trayectoria y perspectivas* (México, 1971).

spite a number of calls for the production of such a text and the undoubted enthusiasm for historical work of the current Secretary-General, Arnoldo Martínez Verdugo.⁵ The cynic might say that the absence of an official party history is no great problem and it is true that elsewhere, "official" party histories are frequently self-serving and apologetic in style. However, an official history might at least serve the purpose of setting out the key features of the party's development, using data and sources beyond the access of most non-party researchers. The same cynic might also argue that the poverty of the literature simply reflects the marginal contribution made by the Mexican Communist Party and the revolutionary Marxist tradition to the country's twentieth-century history. Yet for all the PCM's many and substantial weaknesses and errors, no student of modern Mexican history can ignore its role in the labor and peasant movements and among important sections of the intelligentsia.

The purpose of this essay is modest: to isolate a number of what the author considers to be the key problematic themes which any history of Mexican Marxism and communism must consider and to note some of the issues raised by those themes.* First, however, a brief note on the thorny question of sources in the writing of communist history. The PCM archives, properly speaking, do not exist. A very large part of the historical archives was destroyed as a result of the hurried effort to bury the party's records in 1960 during the government's persecution of the left sparked by the great strikes of railroadmen and teachers of 1958-1959.⁶ A careful attempt is now being made by the Centro de Estudios Marxistas (CEM) to construct the PCM archives anew, concentrating on the party press, documents of plenums and congresses, and materials published under the auspices of the PCM since its foundation.⁷ The CEM has also made a start in recovering copies of documents relating to the party currently held in government archives. The biggest gaps in the center's holdings to date are materials dealing with the base of the party, especially its cells and factory work, and with the life of the party outside Mexico City.

⁵ Aside from these ritual events and two brief essays by Lino Medina and Jorge Fernández, the only substantial attempt to recover the past history of the PCM was the report on the internal struggles of the forties published in 1957 as part of the effort to renovate the party's moribund organization and to reunify of the PCM and POC, *La lucha interna en el partido durante los años de 1939-1948* (México, 1957). Mention should also be made here of two recent essays in *Historia y Sociedad* by Marcela de Neymet and Antonio García de León, and of the recently inaugurated project to republish key documents of the history of the Mexican Left being directed by Fabio Barbosa and Gerardo Peláez. Marcela de Neymet, "Sesenta años del PCM: Momentos cruciales"; Antonio García de León, "Lucha de clases y poder político en Chiapas." Both articles appeared in *Historia y Sociedad*, no. 22 (1979).

* Discussion of two of the problematic themes outlined below have been omitted from this version due to shortage of space. A full version of the article is available from the author.

⁶ Author's interview with Arnoldo Martínez Verdugo, April 2, 1981.

⁷ The CEM's director is the well-known economist Sergio de la Peña (now also a member of the PCM Central Committee). In charge of coordinating the documentation collection and analysis are Marcela de Neymet, Gerardo Peláez, Fabio Barbosa, and Gemma Lozano.

The Mexican national archives (Archivo General de la Nación, or AGN) represent an important source for historians of Mexican communism. The Ramo del Trabajo contains material on the PCM's role in the organized labor movement in the period 1919-1932, especially in the mining areas of Jalisco and among railroadmen, and important documents on the party's work in peasant organization. The presidential papers from Álvaro Obregón through Miguel Alemán contain correspondence between the presidency and the Communist Party, reports on communist labor and peasant organizing, and some official PCM circulars and documents. It seems, though, that most of the confidential information pertaining to Mexican communism has been removed or has been transferred to the archives of other ministries such as Gobernación. Nevertheless, the researcher can still come across valuable confidential documents such as a series of detailed transcripts of speeches made at various PCM meetings during the Second World War.⁸ More disappointing are the Gobernación holdings for the revolutionary period transferred to the AGN in the last few years. Although some of the reports of the Ministry's confidential service have been preserved, especially the voluminous ones on the twenties which Ernest Gruening used to such effect in his book *Mexico and Its Heritage*, the materials on the PCM are scanty, being limited to a few boxes of largely formal correspondence dealing with the party's attempt to secure legalization in the mid-forties.

Undoubtedly one of the most important and least explored sources for the history of the PCM is the U.S. National Archives and, particularly, the files of Military Intelligence and of the Bureau of Investigation of the Department of Justice (later FBI) for the period 1919-1921. The recruitment by U.S. Military Intelligence of José Allen, the PCM's first Secretary-General, has made the National Archives building in Washington the most important depository of materials (internal reports and early communist press) on the foundation and early years of the PCM. Investigation of the files of military intelligence and of other intelligence agencies such as the CIA and FBI for later periods would almost certainly turn up very valuable materials.⁹

Any research on the national history of a communist party must of necessity draw on the publications of the Comintern. Such organs as *Impre-
corr*, *Communist International*, the proceedings of Comintern congresses (especially the crucial sixth Congress of 1928), and the bulletins published by Comintern-affiliated organizations such as the *Profintern* and *Krestin-
tern* provide valuable materials on topics much broader than the international relations of the PCM.¹⁰ Because of the close links between the Mexican

⁸ Archivo General de la Nación: Ramo de los Presidentes (Ávila Camacho).

⁹ As part of the illegal COINTELPRO programme, the FBI, for example, investigated links between the United States and Mexican Communist parties during the late fifties and sixties. Some one hundred and twenty pages of material have been released under the Freedom of Information Act and are available for consultation at the FBI headquarters in Washington.

¹⁰ The proceedings of the VI Congress have been published in Spanish. *VI Congreso de la Internacional: informes y discusiones* (México, 1978).

and American parties, the daily press and theoretical organs of the CPUSA also contribute useful information.¹¹

A surprising and serious lacuna is the relative absence of autobiographical material (memoirs, diaries, etc.) by participants in the Mexican communist movement. The only major exception is Valentín Campa's memoirs, which make a valuable contribution to our understanding of Mexican communism although, at the same time, they are uneven in their recall of important periods and inaccurate on a number of points. There are no published memoirs of José Allen, Manuel Díaz Ramírez, Rafael Carrillo, Hernán Laborde, and Dionisio Encina, just to take the cases of past secretaries-general.¹² The situation for those non-Mexicans who played some role in the PCM's history is only a little more promising. M.N. Roy's memoirs are crucial for the foundation of the party and its antecedents, as is a published interview with Charles Philips, and Edgar Woog has left a brief account of his activities in Mexico in the twenties in the form of an interview.¹³ Bertram Wolfe has contributed to the history of the PCM in the twenties with his biography of Diego Rivera, and his unpublished memoirs will doubtless prove fascinating when they see print. Other than these and a large body of materials on the *caso Trotsky*, we have nothing.

The Problematic Themes

1. The relationship between the development of Marxism and the libertarian/anarcho-sindicalist tradition in Mexico. This would also involve the related issue of the relative weakness in Mexico of Marxism and scientific socialism in the first thirty years of the century.
2. The international framework within which Mexican communism has evolved. This entails tackling the tired but important debate over the PCM's origin (the familiar question of "indigenous growth or exotic import"), and the nature of the PCM's relations with the Communist International and

¹¹ Unfortunately, the (microfilmed) archive of the U.S. Socialist Party is surprisingly thin as regards Mexican affairs. The Earl Browder Papers, however, contain several folders on relations between the PCM and the CPUSA. See Harvey Levenstein, "Leninists Undone by Leninism: Communism and Unionism in the United States and Mexico, 1935-1939," *Labor History*, Spring 1981, pp. 237-261, and letter from Harvey Levenstein to the author, October 1981.

¹² There are a number of short interviews and oral history accounts, however. See the interviews with José Revueltas, Valentín Campa, and Miguel Ángel Velasco and the brief memoir of Hernán Laborde on his expulsion from the PCM—all published in Anguiano, Pacheco, and Vizcaíno Cárdenas, *op. cit.* A short extract from an interview with Dionisio Encina was published in a recent issue of *Historia Obrera*. For an account of the early years of the PCM written by one of its then leading members see José C. Valadés, "Confesiones políticas," *Revista de la UNAM*, vol. XXIII, no. 10 (June 1969).

¹³ *M. N. Roy's Memoirs* (Bombay, 1964); Manuel Gómez, "From Mexico to Moscow," *Survey*, no. 53 (October 1964); for the interview with Woog see *Oposición*, no. 58, October 15-31, 1973, pp. 19-20.

with the Communist Party of the United States. The aim here is to determine how these relations have influenced the strategies, style, and organizational characteristics of the PCM. A further related theme is the frequently neglected question of the important role played by the PCM in the organization and development of other communist parties, especially in Central America and the Caribbean.

3. The Mexican Communist Party's conceptualization of the Mexican Revolution and more generally its relationship, or lack of one, to Mexico's *cultura nacional*. Some of the key questions revolve around the party's response to the different governments emanating from the revolution (revolutionary *caudillismo* of the twenties, the radical nationalist shift under Cárdenas, Alemán's *desarrollismo* in the late forties, etc.) and the party's attitude (indeed the attitude of the Mexican left as a whole) to the ever more dominant and all pervading "ideology of the Mexican Revolution."

4. The sociology of Mexican communism. This is the least examined of all these themes. What has been the social basis of the Communist presence in revolutionary Mexico? We need to know in what sections of the working class, peasantry, and intelligentsia communism found supporters, how this support was organized, and how it was maintained or lost. Of course, the answers to these questions depend in part on having basic (but hard to find) statistical evidence on such simple questions as the changing size and geographical distribution of PCM membership.

5. Last we have what Perry Anderson has called *the national balance of forces*, namely, the issue of the party's relationship with broader national forces (classes, parties, institutions). This is a particularly important topic to explore if the historian is to avoid discussing the PCM too narrowly in terms of its own institutional logic, ideology, and clientele. And it is especially crucial in Mexico, where communism has never been able to win a *durable* basis of mass support among the population. In the Mexican context, this focus obliges the historian to study the communist movement alongside the growth of the CTM and the official party, as well as in tandem with the emergence of formally non-communist currents such as the "legal Marxism" of Lombardo Toledano or, in more recent times, the *nacionalismo revolucionario* of Rafael Galván and the *tendencia democrática* of the electrical workers. In reviewing these issues, it will be important to explore the question of whether there were indigenous radical traditions with which the PCM could have connected.

Marxism-Libertarian Tradition

In western and central Europe, most communist parties were born as a result of the radicalizing effects of World War I and of the traumatic split within powerful social democratic movements inserted into a large industrial working class with a long history of political organization. In Mexico, a social democratic tradition of the Second International did not exist, although its

echoes were not as faint as some authorities think. If "scientific socialism," as the Second International understood it, was marginal to the Mexican workers' movement, various currents of libertarian thought, mutualism, and a recurrent identification by workers with the liberal goals of the Reforma seem to have provided the ideological context within which most working people moved until well into the teens of the revolution.

Perhaps more important, when World War I broke out, Mexico had only recently emerged from thirty or more years of dictatorship. This did not extinguish all traces of popular political and syndical activity as the black legend used to hold, but it certainly did not permit the small Mexican working class to develop the rich associational and political life which the franchise and other popular conquests (and ruling class concessions) provided workers in many European countries. With no history of even modest gains from the political game, and with the memory of a highly repressive State still fresh, it is not necessary to look to the influence of anarchist and libertarian thought to understand the widespread hostility toward the State and toward the conventional exercise of political power that characterized large sections of the Mexican working class for so long.

Important though it may be to isolate the differences between Mexican and European societies that influenced the manner in which an essentially European ideology and practice developed in the Americas, one must not fall into the trap of an exaggerated reliance on Mexican "exceptionalism." Factors contributing to the emergence of communism in Europe such as the impact of the Great War were also present in the Mexican case, albeit with different features. American pressure on the Carranza administration to alter its neutral stance aroused increasing resentment of bullying interference by a powerful neighbor. Mexican responses took the form not only of strident neutralism, but of a brand of anti-imperialism which was partly shaped by the presence in Mexico of North American, European, and Asian socialists, themselves drawn to the country as a result of the war, and by interest in what was before 1917 considered to be *the* great revolutionary event of the twentieth century.

How can we measure the presence of "scientific socialism" in Mexico before 1919? The conventional methods involve: (1) an examination of how widely Second International writings were disseminated in Mexico; and (2) an assessment of the impact of socialism on the political practice of working people. We know very little about the dissemination of Marxist and socialist writings in Mexico before the Revolution of 1910 other than some scanty facts about the publication of the Communist Manifesto and the existence of a generalized awareness, at least until the mid-1880s, of the main features of the growth of European social democracy.¹⁴ While Mexi-

¹⁴ Gastón García Cantú, *El socialismo en México* (México, 1969); Barry Carr, "Marxists, Communists and Anarchists in the Mexican Labor Movement, 1910-1925," unpublished paper presented to the American Historical Association Conference, New York, December 1979.

co did not experience the significant German and French emigration that Brazil and Argentina did, Paul Zierold, a refugee from the Bismarckian anti-socialist legislation, retained his links with German social democracy, was a correspondent of *Die Neue Zeit*, and seems to have made some degree of contact before 1912 with a small nucleus of his fellow countrymen who were brewery workers in Toluca.¹⁵ Certainly, by 1914 European socialist literature was available for purchase in Mexico and perhaps even circulating among limited groups, judging by the list of books available for sale at leading Mexico City bookshops of this period.¹⁶

Nevertheless, the overwhelming impression the student of this period gets is of a very marked lack of penetration of scientific socialism. The *carrancista* politician and economist Rafael Nieto, who seems to have been the best informed of all non-socialist figures, explained in the introduction to his translation of a well-known debate between the American Socialist Party leader Morris Hillquit and religious spokesman John Ryan that “el verdadero movimiento internacional socialista es casi ignorado entre nosotros . . . aun entre nuestros intelectuales.”¹⁷ At the National University, lectures on Marx were drawn from the pages of Anatole France.¹⁸ Among those who described themselves as socialists, with few exceptions, second international socialism took second place to utopian socialist currents and radical French sociology, as can be seen in the survey of socialist writers published by Rafael Pérez Taylor in 1912. In his *El socialismo en México*, there is hardly a comment on the Marxian strand of socialism. Marx is briefly mentioned twice in a passage criticizing the philosophical basis of collectivism and he is taken to task for his view that labor is the sole measure of value and for dismissing the relevance of such concepts as scarcity and utility.¹⁹

Yet evidently, “socialism” enjoyed enormous prestige among a wide range of intellectuals and political figures during the epic revolution. The terms “socialist” and “socialism” were very common and while it is tempting to poke fun at the often comic “readings” of the socialist tradition, it is important to ask why so many people felt obliged to identify themselves as members of the socialist tradition. For many Mexicans it seems clear that endorsements of socialism concealed what were essentially populist and statist positions. Use of the term often reflected the increasingly widely held view that the revolutionary State’s supreme goal was the establishment of social peace and collective well-being through a rigorously enforced class equilibrium. But for others socialism was a code word which distinguished

¹⁵ Carr, *op. cit.*, pp. 7-11.

¹⁶ Archivo General de la Nación (Ramo del Trabajo), 1915, 96:9 (Hojas 6-17).

¹⁷ Rafael Nieto translated the debate in 1916. Morris Hillquit and John Augustus Ryan, *Socialismo: ¿Promesa o amenaza?* [Translated by Rafael Nieto] (México, 1916).

¹⁸ Enrique Krauze, *Caudillos culturales de la Revolución Mexicana* (México, 1976), p. 91.

¹⁹ Carr, *op. cit.*, p. 11.

between those sectors who identified themselves with the social and political strategy of the Mexican Revolution and those who were in the "reactionary" camp. Rafael Nieto described the situation well in an article published in 1926:

En Francia los liberales con fuertes adherencias conservadoras se llaman radicales socialistas y republicanos socialistas. No es pues extraño que en México los conservadores se hayan llamado cooperatistas y que se crean socialistas todos los que no se sientan reaccionarios.²⁰

After 1917, the impact of the Russian Revolution gave further prestige to socialist ideas for a while and not only among workers and pro-labor intellectuals, judging by favorable comments on Russian events of men like Gómez Morín. Academic discussion of the impact of the Russian Revolution on the Mexican left is typically formalistic and nebulous, limited to general statements about the massive and "transcendental" nature of the changes wrought by the events of 1917. Rarely is any effort made to deal with the question of *how* the Russian Revolution affected *what* sectors of Mexican society or the problem of how the creation of the Soviet State was interpreted. Given the libertarian orientation of the most radical sectors of the Mexican working class and intelligentsia, it was inevitable that the Bolshevik Revolution and its social and political innovations were to be viewed through correspondingly libertarian spectacles. The revolutionary events in Russia, often filtered through the pages of the Spanish anarchist press, were generally given an interpretation that accorded with anarchist and syndicalist beliefs. Mexican radical circles, accordingly, placed particular emphasis upon the *soviet* or workers' council as the most characteristic and important institution created by the revolutionary upsurge. For many, the Russian Revolution was a magnificent example of the principle of *acción directa* and of the familiar libertarian slogans of anti-militarism, individual freedom, and the smashing of the bourgeois state.²¹ Libertarian "readings" of the Russian Revolution were also facilitated by the spontaneous character of much Leninist writing in 1918 and 1919.

And what of socialist political practice? The first real focus of socialist political activity was provided by the Partido Obrero Socialista (POS) founded in 1911 by Paul Zierold. It is no easy task to decode the political and theoretical position of the POS, since its membership and press embraced the whole range of radical thought current in Mexico at the time. There can be no doubting, though, the party's opposition to *magonismo* and to fundamentalist antiparlamentarism and anti-state positions. The Socialist Party, weak as it may have been, saw itself as part of the international socialist movement. In a congratulatory message sent to the German Social Demo-

²⁰ Rafael Nieto, *Polémica laborista: selección de textos económicos y políticos* (México, 1975), p. 41.

²¹ Carr, *op. cit.*, pp. 15-16.

cratic Party (SPD) in January 1912, the POS proclaimed "our masters in philosophy have been Germans and German philosophy produced scientific socialism."²²

During the factional struggles of 1914 to 1916 the sympathies of the POS leadership were strongly for Zapata, a sharp contrast with the pro-Constitutionalist views of certain groups within the Casa del Obrero Mundial. After several years of virtual inactivity, the party reemerged at the end of 1917 under the leadership of Adolfo Santibáñez and Francisco Cervantes López and aligned itself clearly with the European socialist movement and with the Russian Revolution. A sense of the party's intellectual isolation, however, can be perceived in comments made by Cervantes López in April 1919. In an article for *El Socialista* he argued that socialist doctrine was almost unknown in Mexico, where illiteracy was a severe problem and where anarchism had its grip on workers.²³ It was from this party that the Partido Comunista de México (the party changed its name to Partido Comunista Mexicano in 1943) emerged at the end of 1919. There was, properly speaking, no split within the tiny party in spite of attempts by later writers to identify clear-principled tendencies operating within the National Socialist Congress of late August which foreshadowed the decision to found a communist party.

While in its first phase the Socialist Party had been totally on the margin of the working class, the revived party attracted the support of a number of important sectors of the Mexico City working class as the more radical elements, or *rojos*, became alienated by the class collaborationist and pro-AFL position of the newly established Regional Federation of Mexican Workers (CROM). Since the radical bakers, textile workers, telephone operators, and other *rojos* were libertarian in orientation, their temporary fusion with the socialists created a young Communist Party with an extremely heterogeneous ideological base and a potential for severe disagreements over how to interpret the strategic directives of the Third International. This conflation of Marxist and anarchist tendencies which has been emphasized so much in the literature on Mexican communism was, however, by no means a uniquely Mexican or even Latin American phenomenon. The early communist movements of a number of European countries, Italy, France, Holland, Germany, Hungary, etc., were also far from being "classically" Marxist and Bolshevik during the period 1918-1922. There too Marxist, syndicalist, and left-communist currents coexisted for several years.

The coexistence of Marxist and libertarian elements in the young Communist Party of Mexico created serious tension which manifested itself most clearly in the party's early opposition to parliamentarism and participation in elections (1921-1922) and in the reluctance of some sections of the party to embrace the strategy of trade union work within and alongside the "re-

²² "Los socialistas mexicanos se dirigen a los alemanes," *El Paladín*, January 18, 1912.

²³ Francisco Cervantes López, "Socialismo," *Gales Magazine*, April 19, 1919, p. 6.

formist” CROM as part of the united front tactics of the mid-twenties. The intriguing question then facing the historian of Mexican communism is that of the periodization of this symbiotic relationship between Marxist and libertarian beliefs. At what point can we distinguish clearly between the two phenomena —how many communists of the 1920s are in fact sympathizers with syndicalist or anarchist opinions? It seems clear that the break between the two traditions cannot be reduced to the formal rupture between the Communist Party and the CGT in October 1921. Certain features of the libertarian heritage are visible in the practice of the party right through the twenties and thirties, and there are echoes of this past as late as the sixties and early seventies in the PCM’s electoral abstentionist strategy and, more recently, in the substantial appeal to many workers of the virulently anti-party positions of the Unidad Obrera Independiente led by a former PCM member, Juan Ortega Arenas. But perhaps the most urgent and, at least for more conservative Marxists, the most painful task is a more objective evaluation of the contribution made by anarchism and anarcho-syndicalism to the history of the Mexican left. We would do well to heed the comments of José Revueltas:

El partido comunista, ceñido a moldes esquemáticos, condena en el anarco-sindicalismo la teoría abstracta de los ideólogos clásicos de la anarquía a nombre de Marx, pero sin advertir en cambio lo que el gran movimiento sindical de las masas anarco-sindicalistas representaba de positivo por cuanto a la independencia de la clase obrera dentro del proceso democrático-burgués de la lucha.²⁴

The International Framework

Clearly no study of any communist party can ignore the international dimension of what was, above all else, a movement that transcended national boundaries. The Comintern, founded in 1919 (and dissolved in 1943), provides the major building blocks for this project. Established amid the ruins of the Second International, the Third International —an “International of Action” — was, as Claudín, Anderson, and others have pointed out, “a sociologically unique phenomenon . . . an organization which commands an absolute loyalty, a disciplined fidelity, among its constituent sections.”²⁵ This should not disguise the fact that during the first five years of the Comintern’s existence, the process of creating the famous disciplined and centralized structure of later years was a slow and often contradictory one. Communications and other problems played havoc with Comintern’s understanding and handling of European situations, so it is even more diffi-

²⁴ Revueltas, *op. cit.*, p. 224.

²⁵ Perry Anderson, “Communist Party History,” in: Rafael Samuel (ed.), *People’s History and Socialist Theory* (London, 1981), Chapter 18, p. 150.

cult to accept the seriousness of those accounts which argue in a rigid, teleological fashion that there was a one-to-one correspondence from the very beginning between the actions of the Mexican party and the Executive Committee of the Comintern.²⁶

The historian is still left with the task of establishing to what extent the Comintern determined the direction and style of the Mexican Communist Party in different periods of its history. To this task must be added the question of the nature of the PCM's relationship with the Communist Party of the United States (CPUSA), which from 1920 on was entrusted by the Comintern with special "supervisory" obligations toward its sister parties in Latin America. Relations with the CPUSA were extremely close throughout the first thirty years of the PCM's life, with CPUSA figures at one time or another being members of the Mexican party's directing bodies, guiding decision-making at key plenums of the central committee, or acting as final arbiters on the great issues of the time. The content and limits of this almost "tutelary" relationship need to be examined with care if we are to draw conclusions about the PCM's possible double dependency vis-à-vis the international arena.

The student must take care in the examination of all these issues so as not to fall into simplistic and reductionist explanations which present the party's history as a series of incidents in which it passively responded to Comintern agents and Moscow gold. We need to acknowledge that Comintern policies and directives were frequently welcomed and accepted with great enthusiasm by the national leaderships of communist parties everywhere, and the circumstances which explain this "parallelism" of interests need to be explored in each national context. In other cases, Comintern policies were anticipated or foreshadowed by Mexican developments which operated quite independently of the international framework. A last warning concerns the danger of taking at face value the international homogeneity of the communist movement. All parties, no matter how "Stalinized" and obedient they were, invariably assimilated many of the peculiar characteristics of their countries' national culture and radical traditions.

The international framework should be confronted from the very first days of the new Partido Comunista de México. The immediate antecedents and first years of the party are shrouded in mystery and myth; in the otherwise very serious account of Boris Goldenberg, this period is characterized by the subtitle "Vaudeville, satire, irony and deeper meaning" which he appended to a chapter of his history of Latin American communism, while

²⁶ It seems appropriate to note here the language problems facing the PCM in its first few years. The party was very dependent on those few of its members (Manuel Díaz Ramírez, José C. Valadés) who could read English and French. There were also problems in obtaining key documents of the Comintern; according to Rafael Carrillo, then a leading member of the Juventud Comunista, it was only on a visit to Moscow in 1923 that he had an opportunity to read the important Theses on the Colonial Question passed at the Second Congress of the Third International in 1920. Author's interview with Rafael Carrillo, April 28, 1976.

Jean Meyer unfairly describes the PCM in its first years as “an absolutely artificial party, invented from above and led by foreigners.”²⁷ As Hobsbawm has pointed out in an important article on the problems of writing communist history, all communist parties were the children “of two ill-assorted partners, a national left and the October Revolution . . . a marriage . . . based both on love and convenience.”²⁸

There is no doubt of the importance of the role played by M. N. Roy, Mikhail Borodin, and a number of American socialists and pacifists in the emergence of the PCM, but the interventions of Sen Katayama and Louis Fraina some years later were largely fruitless and only Bertram Wolfe, the Swiss socialist Edgar Woog, and Cuban exile Julio Antonio Mella enjoyed any significant influence in the ranks of the party during the twenties. The role foreigners played should not blind us to the central fact that the emergence of the Mexican Communist Party was fundamentally a response by Mexicans to developments within the local labor movement and within Mexican society and politics itself. We need to devote much more energy to examining the impact of United States pressure on Mexico’s neutrality during the Great War and especially on the period of intense working class debate over ideology and strategy that occurred between 1917 and 1920. The defeat of the general strike in Mexico City in 1916 and the dissolution of the Casa del Obrero Mundial stimulated a major rethinking of worker strategy that bore fruit in the next three years in the formation of two currents within the working class—the “reformist” trade unionism of the CROM, founded in 1918, and the temporary merging of anarcho-syndicalist and Marxist currents in the short-lived Gran Cuerpo Central de Trabajadores and the Mexican Communist Party in late 1918 and 1919.

Although the Mexican party was a loyal member of the Comintern in the 1920s, it is important to realize that overall the Latin American communist parties probably enjoyed a substantial degree of flexibility, if not autonomy, as a result of the neglect of the continent by the Comintern’s directing bodies. The revolutionary optimism in Europe during the “Red Years,” combined with a tendency to view the conflict between the imperialist and colonial worlds in terms of an East-West axis involving the peoples of Asia and the Middle East (the latter regions bordering on the embattled young Soviet State), probably explain this serious case of historical myopia.²⁹ The Third International did not turn its full attention to Latin America until the late twenties and it is symptomatic of this time lag that the first sustained discussion of revolutionary strategy in Latin America (including Mexico) took place at the Sixth Congress of the Comintern in 1928.

What, then, are the major conjunctures in which the Comintern played

²⁷ Boris Goldenberg, *Kommunismus in Lateinamerika* (Berlin, 1971), p. 168; Jean Meyer, *Historia de la Revolución Mexicana: período 1924-1928*, vol. 11, *Estado y sociedad con Calles* (México, 1977), p. 45.

²⁸ E. J. Hobsbawm, *Revolutionaries* (London, 1973), Chapter 1, p. 3.

²⁹ Régis Debray, *Critique of Arms*, vol. 1 (London, 1979), pp. 42-43.

a decisive role? First, there was the "left turn" of the so-called third period of the Comintern inaugurated in 1928 and whose key Mexican features were laid down in the famous July 1929 Plenum of the PCM Central Committee. At this meeting it was concluded that the Calles-Portes Gil regimes had capitulated to Anglo-American imperialism and that henceforth the struggle of the newly radicalized masses must take an uncompromisingly anti-capitalist and anti-imperialist form. The result was a blanket condemnation of the revolutionary *caudillo* bloc and an intransigent position towards merely "reformist" sectors of Mexican society.³⁰ One cannot doubt the impact of the Comintern's position here, but it is important to note that the PCM's shift was also determined by other —domestic— considerations, especially the attacks on the party and the closure of *El Machete* following the *Escobarista* revolt. From the middle of 1929 the PCM, unlike most of its European counterparts, was forced into clandestinity (though not outright illegality, as is often erroneously believed). The repression of the *maximato* was not exactly calculated to encourage sophisticated assessments of divisions within the bourgeoisie.

Second were the shifts in the PCM's attitude toward the Cárdenas regime, symbolized by the move from the slogan of "Ni con Calles ni con Cárdenas" and the accompanying position that Cárdenas was preparing the path for fascism, to the issuing of the directive "Unidad a Toda Costa." Following the abandonment of the ultraleft positions announced at the VII Congress of the Comintern in August 1935, the PCM leadership quickly embraced the policy of creating a "popular anti-imperialist front" with sectors of the PNR and non-communist peasant and labor groups. However, ten months earlier at a meeting of Latin American communist parties in Montevideo, the PCM had already acknowledged the possibility of the communist party's establishing a *frente único* with local branches of the official party, the PNR.³¹

PCM influence in the trade union movement increased dramatically between August 1935 and 1937 and the party's influence in the new labor federation, the CTM, could be seen in the three secretaryships held by PCM militants and in the overwhelming influence of the industrial unions (railway workers, miners, oil workers) in which it had a decisive say. Opposition to the increasingly anti-democratic and anti-communist policies of Lombardo Toledano and Fidel Velázquez led the PCM, though, to support the withdrawal of its union base during the notorious fourth council of the CTM. The decision was almost immediately reversed several months later when the June plenum of the Central Committee called for the reunification of the CTM and the return of the unions which had abandoned the labor central. The ensuing reunification, however, took place on terms dictated by the right wing of the CTM and the PCM's influence in Mexico's leading trade union federation was disastrously and almost irrevocably diminished.

³⁰ *El Machete*, July 27, 1929.

³¹ Marcela de Neymet, *Cronología*, p. 109.

The immediate cause of the swift reversal of the PCM's position was the intervention of the Secretary-General of the CPUSA, Earl Browder, who attended the sessions of the June plenum and influenced its formulation of the slogan "Unidad a Toda Costa." Nevertheless, as with the earlier abandonment of the ultraleft positions of the period 1929-1933, the intervention of the Comintern can only be fully understood in the context of prior decisions of the PCM which prepared the ground for the policy change. The discussion at the Sixth Congress of the PCM (1939), with its simplistic and uncritical assumptions about the possible transformation of the Cárdenas regime into a national-revolutionary government and nucleus of a popular front, demonstrates that the policies implied by "Unity at All Costs" could draw on errors already made by the party leadership.

The third episode concerns the leadership crisis of 1939-1940, which saw the removal of Hernán Laborde and Valentín Campa from top posts and their expulsion from the party. Here again, the external dimension was very much in evidence with three delegates of the Comintern or representatives from fellow Latin American parties present in the December 1939 plenum which launched the campaign to oust the Laborde-Campa group. The *Memoirs* of Valentín Campa throw new light on this crucial period, arguing that the prime motive for the expulsions was his and Laborde's opposition to Soviet pressure on the PCM to facilitate preparations for the murder of Trotsky.³²

The fourth and final conjuncture concerns the impact of Browderism on the PCM. Earl Browder's conception of the role of the American Communist Party in the post-Teheran era, which led to the partial liquidation of the CPUSA, had a profound but brief impact on a number of Latin American communist parties during 1944 and 1945. This provides additional evidence of the peculiar dependence of Latin American communism on the strategic path laid down by the United States party. Although the PCM never went so far as some of its sister parties (the Cuban Popular Socialist Party [PSP] was the best example), it did uncritically assimilate the Browderist experiment in "creative Marxism," dissolving its factory cells and supporting the foundation of the Liga Socialista Mexicana, which clearly drew on the experience of the Communist Political Association in the United States.³³ The publication of the famous Duclos letter in the French Communist magazine *Cahiers du Communisme* in April 1945 abruptly terminated this novel phase in the history of communism in the Americas. Again, while the Duclos letter was the occasion for a reassessment and then a rejection of the semi-liquidationist strategy pursued by the Mexican Party during the last period of the Second World War, it cannot by itself explain the volte-face. The policies pursued by the PCM leadership under the impact of

³² Valentín Campa, *op. cit.*, pp. 160-165.

³³ In March and April 1944 the PCM leadership was seriously discussing changing the party's name to Partido Socialista and the abandonment of the term "cell." *La Voz de México*, March 25, 1944, p. 7; April 6, 1944, p. 3.

Browderism had provoked enormous discontent within the rank and file of the party and there had been widespread resistance to the directives on, for example, the dissolution of the party's factory cells.³⁴ Once more, the reversal of past policies appears to have been a complex phenomenon that cannot be reduced to the operation of any single variable.

The Party's Conceptualization of the Mexican Revolution

One of the most intriguing aspects of the history of Mexican communism is the question of its evolving response as a revolutionary party to a non-socialist revolution which quickly monopolized the rhetoric of revolutionary struggle. Since the PCM for a long while was a willing captive of much of what has become known as "the ideology of the Mexican Revolution," we need to come to terms with the argument of José Revueltas that in Mexico bourgeois democratic ideology "assume para sí misma la conciencia socialista, la hace suya, y reduce a la ideología proletaria a convertirse cuando mucho en su extremo más radical, en su ala izquierda."³⁵

The subordination of the PCM to "bourgeois democratic ideology" did not begin at the very start of the party's existence. The Mexican Communist Party commenced its life with a flourish of rhetorical radicalism and fundamentalist opposition to the State and its paraphernalia of elections and chambers of deputies. The most eloquent statement of this position came in the warning by José Valadés at the first party congress about the need for workers to avoid involvement in the political struggles between rival *caudillos*, which he labeled "motines políticos."³⁶ The congress emphatically condemned the notion of communist participation in electoral contests. The uncompromising positions of the period 1920-1923 and the simple characterization of the Obregón regime as "bourgeois" are a reflection of the tremendous weight of libertarian and anarchist influences within the party at this period.

From 1923 to 1928, the PCM began to sketch out a more sophisticated and nuanced position on the nature of the post-revolutionary regimes. Although the militant rhetoric was maintained, the Obregón and Calles regimes were defined as petty bourgeois and emphasis was placed on their fragility caught between American and British imperialism and the still very powerful (neo-feudal) agrarian elite.³⁷ In a response to what was seen as an

³⁴ See the fascinating discussion by Blas Manrique of rank and file resistance to the *Browderista* changes, in *La Voz de México*, March 18, 1945, p. 6.

³⁵ Revueltas, *op. cit.*, pp. 177-178.

³⁶ José C. Valadés, *Revolución social o motín político* (México, 1922).

³⁷ The PCM's characterization of the Calles government is clearly outlined in the editorial "¿Hacia dónde vamos?" published in *El Machete*, December 24, 1927. For a lively debate at the VI Congress of the Comintern on the Mexican party's attitude towards the Calles regime, see the interventions of Jules Humbert Droz and "Ramírez." VI Congreso de la I.C., *op. cit.*, pp. 316-385.

assault by imperialism and its Mexican allies (the De la Huerta revolt), the party organized peasant militias in defense of the Obregón regime at the end of 1923 and beginning of 1924. During this period the Comintern strategy of the united front was implemented with modest success at the trade union level, with the party operating alongside and within certain sectors of the CROM and CGT in spite of the ever more strident anti-communism of the former organization's leadership.³⁸

The third period of the Comintern produced a substantial alteration in the direction of the party, which issued a blanket condemnation of the regimes of the *maximato* and their capitulation to Anglo-American imperialism, along with the standard denunciation of the dangers of social fascism. This shift to the left saw the emergence of the first national communist labor federation, the CSUM, in 1928. The inauguration of the Cárdenas *sexenio* and its national revolutionary policies coincided with the international abandonment of the ultraleftism of the preceding period and its replacement by the Popular Front strategy. In Mexico the PCM, with the exception of a few months' "aberration" in 1937, embraced the new line with increasing enthusiasm and the notion of the Popular Front began to be identified with the official party itself. The slogan of *Unidad a Toda Costa* inaugurated a long period, lasting some twenty or more years, during which the PCM embraced the strategy of "pushing the Mexican Revolution to the left." Among other things, the strategy entailed several questionable tactics including an uncritical acceptance of the need for "labor unity" (which, in practice, meant support for the anti-democratic direction that the CTM took in the forties), an endless and fruitless attempt to gain entrance to the official party, and the indiscriminate acceptance into the PCM of many figures who sought to use the party as an aid in their search for jobs in the government and trade union bureaucracy.

Despite the formal condemnation in 1940 of the opportunistic interpretation given this strategy by the Laborde leadership, the party maintained the basic thrust of the strategy during the forties. It endorsed a policy of "class peace" during the Second World War and gave qualified support to the administration of Miguel Alemán during its first two years as part of its "productivist" enthusiasm for the task of industrializing Mexico.³⁹

The PCM's Thirteenth Congress in 1960 marked the beginning of a

³⁸ On the PCM's relations with the CROM in Orizaba, see Leticia Gamboa Ojeda, "La CROM en Puebla y el movimiento obrero textil en los años veinte," paper presented in Puebla, to the Encuentro de Historia del Movimiento Obrero, April 28-31, 1978, pp. 25-26. For a Soviet version, see A. A. Sokolov, "The Mexican Communist Party in the Struggle for the Unity of the National Workers' Movement, 1919-1929" in *Vestnik (Moscow University)*, no. 5, 1971, pp. 52-53.

³⁹ The policies pursued by the PCM during the war, plus the mass exodus of members in 1943 and 1948, greatly weakened the party's strength. This is in sharp contrast to the situation in most western European countries, where the communist movement emerged from the war with an increased membership and considerable prestige. On the PCM's "productivism" see Jorge Fernández, "La industrialización del país," *La Voz de México*, March 25, 1944.

massive reversal of the basic lines of the previous strategy. This first major renovation of the party was a slow and contradictory process. It involved a repudiation of the PCM's adulation of Lombardo Toledano and *lombardismo* and the first real attempts at coming to terms with the specific nature of Mexican capitalism. This last task led the party to abandon the old Comintern-inspired notion of Mexico as a semicolonial society, and to recognize the tremendous changes brought about in the country's class structure by the rapid growth of post-war capitalism not only in the cities but also in Mexican agriculture. The most decisive of the changes introduced into the PCM's theoretical baggage was a rejection of the "ideology of the Mexican Revolution" as bankrupt, and an endorsement of the view that the cycle of bourgeois revolutions in Mexico had been definitively completed. The way was now open for abandoning two-stage versions of the revolutionary transition and for placing the establishment of a socialist Mexico squarely on the agenda.⁴⁰

Conclusion

Up until now the historiography of Mexican communism has been extremely uneven in scope and treatment, with the 1930s and particularly the cardenista *sexenio* occupying a privileged position alongside a concern with ideological and political themes. Moreover, up until the last few years most students have preferred to focus on the development of communism as an undifferentiated national phenomenon, and regional and local peculiarities have been ignored. As a result, we are still unable to look closely at how communist practice has interacted with different forms of prior social and cultural militancy and struggle and with an increasingly more complex productive system whose social relations range from peonage to proletarianized "free" labor.

It is also useful to recognize that communism and Marxism are not necessarily one and the same thing. The PCM was the best-known expression of Marxism throughout most of the period covered by this essay, but the impact of Marxism and "marxisant" ideas on the left of the "revolutionary family" and on the interpretative framework of many non-communist but certainly anti-capitalist workers and intellectuals was considerable. Thus, although the PCM after 1940 failed to reproduce the pattern of substantial involvement in key islands of Mexico's productive and cultural life that had characterized it in the twenties and thirties, the enormous growth in the prestige of Marxism in recent times must form part of any history of Mexican communism.

⁴⁰ Gerardo Unzueta, "Réquiem para un sarcófago: notas sobre la ideología burguesa de la Revolución Mexicana," *Nueva Época*, año VII, no. 2, febrero 1969; for a decisive rejection of the notion of a semicolonial Mexico see *Nuevo programa para la nueva revolución* (México, 1973), which is probably the most revealing document of the "left-turn" XVI Congress of the PCM.

VI

IGLESIA, ESTADO E IDEOLOGÍAS
RELIGIOSAS /

CHURCH, STATE AND RELIGIOUS
IDEOLOGIES

21. THE COLONIAL CHURCH AS AN IDEOLOGICAL STATE APPARATUS

PATRICIA SEED
College of Charleston

In his autobiographical account of the conquest of New Spain, Bernal Díaz said he came to the New World in "the service of God and His Majesty, and also to acquire the wealth which most men covet." Díaz's candor is refreshing, since it reflects the important motives impelling the conquest of the New World. Caught between the fortune-seeking of individual conquerors and the Crown's ambition for political and religious conquest, Spanish overseas expansion was an amalgamation of the search for private profit and public gain. While Spanish policies were less important than private profit in the subordination of Indian economic life, formal political commands were more important in shaping the political and religious structure of the Spanish American empire. The Spanish Crown both funded and fundamentally defined the program of religious conversion in the New World. The royal efforts devoted to financing and administering the process of Christianization indicate that the imposition of religion was part of the Crown's plan for establishing dominion in the New World. As an element in public strategy rather than private initiative, the use of religion by its very nature was political. How did the Crown use religion and religious organizations in its quest to secure control over the New World? In what ways did the Crown use the Catholic Church for political ends? How much autonomy did the Church have? To answer these questions about the role of religion and politics, this paper will examine the part played by the secular Church in the political domination of New Spain from the conquest to the end of the eighteenth century, employing concepts about the role of religion taken from Antonio Gramsci.

Antonio Gramsci's analysis of the relationship between religion and politics constituted a break with earlier Marxist analyses.¹ Previous writers in this tradition characterized religious conflict as merely a mask for economic

¹ Antonio Gramsci, *Selections from the Prison Notebooks*, edited and translated by Quentin Hoare and Geoffrey Smith (New York, 1971).

conflicts, leading to potentially sterile debates over the class character of the leadership of these movements.² Gramsci, on the other hand, tried to define religious conflicts as symptomatic of crisis in the relationship between the State, its intellectuals (the clergy), and the people.³ In reformulating the issue in this fashion, Gramsci opened up a broader range of questions for investigation about the nature of the relationship between the State and the Church and the role of the clergy relative to the former. His perspective allows for a more nuanced understanding of the place and function of the clergy within the political order.

Gramsci's definition of religion is that of a particular form of ideology, or conception of the world.⁴ Religion involves a relationship to a divinity or divinities beyond temporal conditions, and a philosophy translated into norms of practical conduct.⁵ Unlike many other ideologies, it is characterized by social and conceptual heterogeneity. Religion diffuses throughout a social collectivity producing a series of subreligions, including the religion of intellectuals, the religion of peasants, and that of women.⁶ The most heterogeneous forms of religion are those of the hierarchy of the church and the people, with the latter generally composed of what one writer has called "scraps of ideologies."⁷

Religion, however, is more than ideology. The intellectuals charged with its dissemination (the clergy) were incorporated into an institution, the Catholic Church. This institution operated within the political framework of Spain and Spanish America with the consent of the State. In this fashion, religion was linked to an organizational structure which was in turn tied to the political order.

The basic political organization of a society, in Gramsci's view, consisted of two dimensions: political society and civil society.⁸ Political society was the dimension exercising coercive control over the population, recalling Max Weber's dictum about the State having the legal monopoly of violence within a given territory.⁹ The exercise of coercive power Gramsci termed domination. Distinct from coercion was a second dimension of rule, hegemony. Hegemony Gramsci defined as the consensual basis of an existing political system.¹⁰ Coercion was exercised by the army, police, and jails; hegemony was formed through education and religion, but could also be created through other means of communication.¹¹ Religion, therefore, in spite of

² Frederich Engels, *The Peasant War in Germany* (Chicago, 1967), Chapter 2.

³ Hugues Portelli, *Gramsci et la question religieuse* (Paris, 1974), p. 77.

⁴ Gramsci, *Prison Notebooks*, p. 328.

⁵ Portelli, *Question religieuse*, pp. 22-24.

⁶ Gramsci, *Prison Notebooks*, pp. 207-208.

⁷ Portelli, *Question religieuse*, p. 28.

⁸ Gramsci, *Prison Notebooks*, pp. 207-208.

⁹ "Politics as a Vocation," *From Max Weber*, edited by Hans Gerth and C. Wright Mills (New York, 1946), p. 78.

¹⁰ Walter Adamson, *Hegemony and Revolution* (Berkeley, 1980), p. 170.

¹¹ Gramsci, *Prison Notebooks*, pp. 56, 80.

its conceptual and social heterogeneity, formed part of the consensual basis of an existing political system.

The critical distinction Gramsci created was between domination (coercion) and hegemony (consent). He produced three different formulations of the relationship between coercion and consent in the political order.¹² In the first he contrasted hegemony and domination, by stating that coercion belonged to political society and hegemony to civil society, thus clearly separating the two factors. In the second formulation, Gramsci described hegemony and domination as shared between political and civil society. He described the State as having some hegemonic (non-coercive) functions such as education, and civil society as having some coercive functions (jails and police). His final formulation made no distinction between coercive and hegemonic functions, since both were part of political society (the State).

The first and the third positions represent extremes and are perhaps viewed as poles on a continuum.¹³ The second interpretation, in which hegemony is shared between civil and political society, is an intermediate position. In this second of Gramsci's formulations, both political society (the State) and civil society (the Church) played a role in establishing the consensual basis of rule; the State through law, the Church also through law, as well as its own educational functions.¹⁴ Domination also was shared between civil and political society, with both Church and State having the power to enforce rules and discipline transgressors.

Gramsci's analysis of the consensual basis of the political order is superior to Weber's analysis in two ways. Weber suggests that obedience to authority is guided by a sense of legitimacy, more specifically by a shared value of legitimacy. But since many individuals must share in such a sense of legitimacy, this implies that the value of legitimacy must be shared in a socially structured manner. Structuring implies that institutions within the political order create and enforce the idea of legitimacy, but Weber never managed to evolve an analysis of this mechanism.¹⁵ Gramsci's concept of civil society was exactly such a means for creating and structuring legitimacy. Second, Weber's analysis of the State's legal monopoly of force refers to a historically specific period, during which strong nation-states had the

¹² Perry Anderson, "The Antinomies of Antonio Gramsci," *New Left Review* 100:5-78, especially pp. 35-39.

¹³ Adamson, *Hegemony*, p. 243.

¹⁴ Gramsci's position on the function of law shifts in similar fashion to his changing location of hegemony and coercion between civil and political society. At one point he appears to regard it as solely repressive (*Prison Notebooks*, p. 258), while at another (pp. 195-196) as both repressive and educative (hegemonic). The first conception of law fits Gramsci's initial dichotomy of consent and coercion, which is not being adopted in this paper. The second form of law corresponds more closely to the concept of shared coercion and consent utilized here.

¹⁵ Adrian Weights, "Weber and 'Legitimate Domination': A Theoretical Critique of Weber's Conceptualization of the 'Relations of Domination,'" *Economy and Society* 7:56-73. Talcott Parsons realized this difficulty and formulated his general theory of social action to fill the gap. See his introduction to Weber in *Max Weber: The Theory of Social and Economic Organization* (New York, 1947), pp. 3-86.

power to enforce such a monopoly.¹⁶ Gramsci's analysis of the shared use of coercion by the State and civil society can be applied in a wider variety of historical circumstances, including those characterizing colonial Mexico, in which the State would have been unable to enforce such a monopoly.

One of Gramsci's commentators has pointed out what he termed the asymmetry between State and civil society regarding coercion.¹⁷ In colonial Mexico, both Church and State had access to coercion, but they did not have equal access to its use: the State had greater control over the instruments of domination, such as the police. Nonetheless, both hegemony and domination were shared by the Church and State in colonial Mexico, even though their sharing of coercion was asymmetrical.

In colonial New Spain, the Church had a system of courts and appeals procedures which paralleled those of the State. Local ecclesiastical courts were to be found in designated cities throughout the viceroyalty, and appeals from those courts could be taken to the local diocesan see and even to the archiepiscopal court. In addition, ecclesiastical officials had a parallel police force composed of constables (*alguaciles*) and independent jails. The exercise of overtly coercive functions by the constables was technically limited to ecclesiastics themselves, but church officials used the *alguaciles* to apprehend laypeople in matters under exclusive ecclesiastical jurisdiction, such as attendance at mass.¹⁸ The apprehension of laypeople for most other matters required the assistance of the secular arm, or the police officials, of the State.¹⁹ The requirement for state participation in the apprehension of laypeople illustrates asymmetry in the relationship between Church and State. Both institutions had coercive powers, but the latter had control of the Church's exercise of such power. Church officials did not enjoy unrestricted use of coercive power over laypeople and usually could only exercise that authority after first obtaining the consent of the State.

A second factor in maintaining the asymmetrical relationship between Church and State was control over the appointments to the ecclesiastical hierarchy. This method of control, called indirect control by one historian,²⁰ demonstrated the asymmetrical relationship between Church and State regarding the selection of personnel.

The principal means by which the Spanish Crown regulated the Catholic Church was by controlling the process of nomination to posts in the ecclesiastical hierarchy. The king retained the power of appointment over all

¹⁶ Eugene Genovese, *Roll Jordan Roll: The World the Slaves Made* (New York, 1972), p. 46.

¹⁷ Anderson, "Antinomies," p. 32. Anderson exaggerates the degree of asymmetry by following Weber's dictum about the State's monopoly of force. However, his basic point concerning the asymmetry in the relationship is a useful modification of Gramsci's analysis.

¹⁸ Archivo del Cabildo Eclesiástico Metropolitano (México), Expedientes y Documentos, Vol. 42, fs. 504-507 (1682).

¹⁹ Recop. lib. 1, tit. 10, ley 12.

²⁰ Nancy Farriss, *Crown and Clergy in Colonial Mexico, 1759-1821* (London, 1968), Chapters 2 and 3.

the bishoprics in the New World, while the viceroy in New Spain had the power of appointment for all ecclesiastical benefices below the rank of bishop.²¹ The nomination of individuals to clerical posts was known as the *Patronato Real* or royal patronage. For those individuals who were not members of the secular Church hierarchy, the members of the religious orders, the Crown refused to allow them to come to the New World without royal permission.²² Royal scrutiny of the personnel named to ecclesiastical posts was an important element in establishing the primacy of royal authority over the Church.

In addition to restricting the Church's access to coercive means of enforcement and controlling its appointment system, a third major factor in the asymmetrical relationship between Church and State was regulation of the ecclesiastical courts. This system was far more complex than control over patronage, since not only was it necessary to establish procedures for royal review, but to remove Church courts from papal influence as well. One of the major achievements of the Spanish Crown in this respect was to eliminate any possibility of appeal from an American ecclesiastical court to Rome. The Crown arranged that any appeal from such a court had to be made to the nearest diocesan court, and from there to the archdiocesan court. If an appeal were to be made from the archdiocesan court, the Crown ordered (with papal consent) that the court of last resort would have to be another American ecclesiastical court, thus forbidding appeals to Rome.²³

Crown supervision of the circulation of information to the American churches appears to have been directed toward preventing papal interference in ecclesiastical court decisions. The Crown required that all papal bulls and briefs be submitted to the Council of the Indies for approval before they could be sent to the New World. If approved, they were granted a *pase regio* (literally a "royal pass") and could then be implemented in New World dioceses. Although this system of royal passes could conceivably have been used to give the Crown control over a wide variety of Church activities, in practice it was used largely to prevent the papacy from altering the decisions of American ecclesiastical courts.²⁴ By blocking papal interference in Church

²¹ Royal nominations were made by the Crown for all postpontifical dignities in metropolitan and cathedral churches, and for the principal dignities in collegiate churches and in religious orders for those churches subject to consistorial action. *Universalis Ecclesiae Regimini* (1508), English translation in William Eugene Shiels, *King and Church: The Rise and Fall of the Patronato Real* (Chicago, 1961), pp. 110-112 (Latin original pp. 310-313). The delegation to the viceroy of the royal right to nominate (for lesser benefices) was made in the first half of the sixteenth century. *Recop.* lib. 1, tit. 6, leyes 6, 26 (1552 and 1553, respectively).

²² Farriss, *Crown and Clergy*, Chapters 2 and 3.

²³ Thus appeals from Valladolid (Michoacán) went to Mexico, but those from Mexico went to Puebla, the nearest suffragan not subject to Mexico's jurisdiction. Interestingly enough, the same pattern of appeals (from Mexico to Puebla) is followed by the twentieth-century Mexican Church.

²⁴ It was also used for a very practical economic benefit: preventing the papacy from gaining access to the funds from the estates of deceased bishops and from vacant ecclesiastical benefices

courts in New Spain, the Crown prevented foreign interference in the operation of an institution exercising hegemonic power over Spanish subjects. Such action was critical for the joint operation of ecclesiastical and royal courts in maintaining the consensual basis of rule. If obstructing foreign interference in New Spain's ecclesiastical judiciary was crucial for the Spanish Crown, supervision of the daily operations of ecclesiastical courts was a much lower priority.

The principal method relied upon by the Crown to regulate the activity of the Church courts was through appeals to the Crown. If the parties to a particular suit were aggrieved by the procedures or verdict of an ecclesiastical court, they could seek a remedy to their situation through an appeal to either royal officials or the Crown itself. Such appeals were possible only on petition of the parties, and the Crown did not establish general guidelines and procedures.²⁵ It allowed individuals who felt especially abused by Church courts to seek a personal remedy, without formalizing royal control over the ecclesiastical judiciary. This remedy, however, served the additional function of ensuring that royal officials had the final authority over the judgments of Church courts. By allowing Church courts to operate relatively unfettered from royal intervention, the Crown offered them the opportunity to exercise joint hegemony with the civil courts. The choice of which court an individual plaintiff should seek out depended in part on the character of the parties, but in many instances, such as inheritance cases, it was merely a matter of choosing the court more likely to be favorable to the complaint or complainant. Few hard and fast boundaries existed between the two jurisdictions.²⁶

In colonial New Spain, the fundamental relationship between the Church and State was characterized by a sharing of the functions of hegemony and domination. Both Church and State had their own courts, their own jails, and both had the potential to use coercion and consent to ensure the continuation of government. Although responsibility for maintaining the consensual basis of rule was shared by these two institutions, the relationship between them was essentially asymmetrical. The State retained the upper hand over the Church in three fundamental ways: by regulating the appointment system, by reviewing individual complaints against ecclesiastical judicial procedures, and by requiring state consent for the apprehension of laymen in matters not exclusively under ecclesiastical jurisdiction. These three fundamental checks gave the State ultimate control over the hegemony exercised by the Church.

(*vacantes* and *expolios*) which the papacy claimed it had a legitimate right to receive. *Recop.* lib. 1, tit. 9, leyes 2, 3, 7.

²⁵ Farriss, *Crown and Clergy*, Chapter 2.

²⁶ "There was never a clear-cut line of demarcation between the functions of various governmental agencies dealing with colonial problems. On the contrary, a great deal of overlapping was deliberately fostered. . ." Clarence Haring, *The Spanish Empire in America* (New York, 1947), pp. 112-113.

Given the fundamental asymmetry of this relationship, as well as the existence of parallel structures, it is logical to suppose that conflict between these two jurisdictions was the norm rather than the exception. It is also reasonable to assume that such parallel functions could not continue to operate indefinitely in tandem, and that eventually tension between the two organizations would be resolved in favor of either one or the other. It should come as no surprise that the conflict was eventually resolved in favor of the State, but not without some exceptional periods of conflict first. To examine how these changes took place in the balance between Church and State, this paper will focus on one of the three means by which the State maintained control over the Church, the appointment system, and will describe the changes that took place in appointments to the episcopate of New Spain in the colonial period. Since Gramsci defined the clergy as a class of intellectuals, the manner of their selection is an important dimension of the relationship of intellectuals to the State.

Appointment to the episcopal sees of New Spain remained firmly in the Crown's hands throughout the colonial period, but the methods and motives of royal nomination underwent systematic changes in accord with the shifts in the Crown's primary political goals. In the first century of colonial rule, the goal of the Crown in selecting bishops for the sees of New Spain was clearly related to its desire to Christianize the native population. In a royal *cédula* of the mid-sixteenth century, Charles V made this criterion explicit: prelates should be chosen for the New World who were humble, religious, and inclined toward what was necessary for the foundation of a church.²⁷ His son, Philip II, followed a similar policy, ordering the viceroys and leaders of the Church in New Spain to select parish priests from among "the most meritorious, especially those whose habits and Christianity would be suited to conversion and administration of sacraments."²⁸ The clear priority of the sixteenth-century Crown was to choose men who by their actions and example would secure the conversion of the natives to Christianity. Since conversion of the natives was part of the politics of the Spanish conquest, nominations to the episcopate were conditioned by this concern. While this is not remarkable in itself, the absence of overly political considerations in their selection is.

In the sixteenth century, adherence to a particular political faction appears to have been outweighed by consideration of an individual's character, conduct, and exemplary potential. This conclusion was reached by Juan Villegas after studying the extant documentation on the process of selection of bishops for appointment to all American dioceses in the sixteenth century, including New Spain. Villegas wrote: "Neither the Council (of the Indies) nor the King looked for individuals who followed a specific ideological line. They were more preoccupied with designating persons whose anteceded-

²⁷ Archivo Histórico Nacional, Madrid (hereafter AHN), Códices 743-B, Real Cédula, July 15, 1550.

²⁸ AHN, Códices 744-B, 745-B, Real Cédula, June 1, 1574.

ents and moral virtues would guarantee proper administration of the dioceses of which they would be in charge."²⁹

This preoccupation with the moral character of the individual appointee was typical of the sixteenth-century Spanish Crown, dating back to Ferdinand and Isabella. These Catholic Kings were the first to concern themselves with the moral integrity of the clergy, and instituted a series of measures designed to upgrade the moral standards of the Spanish clerics.³⁰ Their interest stemmed from an awareness that the generalized lack of morality among priests and bishops was a central factor in the disrepute in which not only the clerical class itself was held, but also the institution they represented. Determined not to repeat the mistakes of the Old World in the New, the successors to the Catholic Kings tried to establish a high standard of piety and Christianity for the leaders of the American churches, to guarantee respect for the institution, and to ensure the religious loyalty of the population. The concern with the moral integrity of the clergy was not a pious goal, but was related to the politics of religious domination.

The Crown's success in selecting men of exemplary character was due in part to the absence of any other kind of incentive for accepting an American bishopric. In 1534, Bishop Zumárraga complained to the Crown about the division of his diocese into four smaller dioceses. His objections were that the separation of just two provinces, Michoacán and Puebla, would reduce the annual income of the Bishopric of Mexico from 2,400 to only 700 pesos a year.³¹ The Crown was suspicious of Zumárraga's claim of only 700 pesos income a year, but the American churches in the sixteenth century were relatively poor compared to Spanish or other European dioceses to which a Spanish prelate might be named. One sixteenth-century bishop of Mexico informed the Crown that the poverty of the New World dioceses was a major obstacle to finding prelates who were willing to serve, and many who were offered American bishoprics refused to accept their nominations.³² The large numbers of such refusals in the first half of the sixteenth century became a major headache for the Crown, leading to efforts by Charles V to obtain a papal bull that would force nominees to accept positions in the American Church.³³ It appears that Bernal Díaz's forthright statement about the financial motives for emigration applied to clerics as well as to conquerors.

The financial status of the Church improved markedly in the seventeenth century, ending the problems of forcing prelates to accept such positions. The wealth of the Diocese of Mexico in the middle of the seventeenth century was such that some bishops preferred to remain in the New World rather

²⁹ Juan Villegas, "Consultas del Consejo de Indias al rey para nombrar a los arzobispos y obispos de las iglesias de Indias," *Jahrbuch für Geschichte von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft Lateinamerikas* 9:133.

³⁰ J. H. Elliott, *Imperial Spain, 1469-1716* (New York: St. Martin's Press, 1963), p. 101.

³¹ AHN, Códices 743-B, Real Cédula, April 18, 1534.

³² AHN, Códices 727-B, Real Cédula, January 31, 1532.

³³ AHN, Códices 743-B, Real Cédula, July 15, 1550.

than return to Spain.³⁴ In the middle of this century, the Crown for the first time began to tap the wealth of these American dioceses for its own coffers.³⁵ The policy of the Crown regarding appointments to the episcopate, however, underwent a significant transformation, not as the result of financial, but rather political considerations.

In the seventeenth century, the concern with the moral caliber of the appointee was reduced in importance by the growing reliance on political favoritism and high social status as criteria for selection. The seventeenth century was the era of the royal court "favorite," in which Crown policies in Spain were under the influence of a single, powerful nobleman. Appointment of persons to both the ecclesiastical and secular bureaucratic hierarchies reflected the influence of this individual. Under the guidance of the "favorite," the Spanish Crown selected members of the Spanish episcopate from among the political supporters of the favorite. Generally, these were men of considerable social standing, a characteristic for which moral character is not only unnecessary, but usually a considerable handicap. In at least one instance, the individual selected for an important Spanish archbishopric was a layman with no experience in the religious life.³⁶ Such selection policies projected internal political struggles at court on the ecclesiastical hierarchy in Spain, but had considerably lesser impact in New Spain. The colony was sufficiently remote from the court in Madrid to be uninteresting to a politically ambitious Spaniard, with the result that American-born clergymen were quite successful in climbing to the highest church posts in their native land.

American-born bishops were selected in almost thirty percent of all appointments to the dioceses of New Spain in the seventeenth century. Out of a total of eighty-three nominations to the bishoprics of New Spain in that century, exactly twenty-four were American-born. Furthermore, most of the American-born appointees were from New Spain itself (twenty of those twenty-four).³⁷ The American-born appointees were not excluded by the Habsburg appointments from the wealthiest and most lucrative posts in the colony, either. American-born bishops served in both the richest dioceses (Mexico) and the poorest (Chiapas). Although Americans were more frequently named to the less wealthy dioceses (where, in fact, they predominated), they were also named to the very lucrative dioceses of Puebla, Michoacán and Mexico. Thus, two Americans served in the archbishopric of Mexico, two each in the bishoprics of Puebla and Michoacán, three each in Guadalajara and Durango, four in Chiapas, six in Oaxaca, and one in Yucatán.³⁸ The seventeenth-century Habsburg appointment system, while at

³⁴ Archivo General de Indias, Sevilla (hereafter AGI), Audiencia de México 39.

³⁵ AGI, Indiferente General 2889.

³⁶ Víctor de la Fuente, *Historia de la iglesia de España*, Vol. 3, pp. 223, 230-231; Antonio Domínguez Ortiz, "La iglesia y el estado en el siglo XVII español," in: M. Andrés *et al.*, ed., *Aproximación a la historia social de la iglesia contemporánea* (Madrid, 1978), pp. ix-xxv.

³⁷ The figures are based on data supplied by Mariano Cuevas, *Historia de la iglesia mexicana*, fifth edition (México, 1946-1947), Vol. 3, pp. 139-140.

³⁸ Data are from Cuevas, *Historia de la iglesia mexicana*, Vol. 3, pp. 113, 120.

least formally retaining control of nominations for bishoprics in the hands of the Crown, actually allowed for considerable Americanization of the episcopate.

New World birth was not the only factor in Americanizing the Mexican episcopate. The Spanish-born prelates who were promoted in this hierarchy were frequently those with lengthy experience in the viceroyalty. Two Spanish-born clerics, Francisco Ramírez del Prado and Juan de Ortega y Montañés, spent thirty-one and forty-one years respectively in various ecclesiastical posts in New Spain before becoming, at different times, archbishops of Mexico. Another Spanish-born prelate, Juan Mañozca y Zamora, came to Mexico with his family at an early age and was educated in Mexico at its university.³⁹ The length of time these clergymen spent in the New World meant they were probably not dominated by ambition for political advancement at the court in Madrid, but rather looked toward securing high position within the viceroyalty of New Spain. Even though they had not been born in New Spain, these men were thoroughly acquainted with its interests and practices, having spent most of their adult life there.

The Americanization of the episcopate in the seventeenth century was only one dimension of the relationship between Church and State and was an indirect consequence of the growth of importance of the royal favorite and court intrigue in Madrid. Other factors besides the character of the personnel of the American church shaped the relationship between the Crown and the Church of New Spain in the seventeenth century. It may be recalled that both the Church and the Crown had parallel organizations (courts, police) which shared the maintenance of both the consensual basis of rule (hegemony) and the coercive basis of rule (domination). The relationship between these institutions in the exercise of that joint hegemony and domination was bound to produce conflict, since both operated parallel jurisdictions within the same territory. The inevitable conflicts between church and royal officials in the seventeenth century were sometimes explosive. The 1624 riots in Mexico City were sparked by a jurisdictional conflict between the viceroy and the archbishop, resulting in ecclesiastical excommunications and viceregal countermands.⁴⁰ The riots left many dead, the viceroy hiding in a convent, and the administration of New Spain a shambles. While few cases of disagreement reached the degree of the 1624 riots, conflicts between royal and ecclesiastical officials were not uncommon in the seventeenth century. It would be difficult to attribute causation to the Americanization of the episcopate; more fundamental political reasons must be set forth.

Conflict between these two parallel jurisdictions can be most reliably ascribed to fundamental political changes brought about by Philip III (1598-

³⁹ Francisco de Sosa, *El episcopado mexicano*, third edition (México, 1962), Vol. I, p. 230; Vol. II, pp. 6-8, 13, 50-69.

⁴⁰ This was the official explanation provided at the time. A modern historian has seen these conflicts as early Creole-peninsular rivalries. Jonathan Israel, *Race and Class* (New York, 1975), pp. 188-189.

1621) and Philip V (1621-1665). These two Habsburg monarchs began to relax direct political control over the royal bureaucracy. The *residencia* and *visita* (reviews of official conduct) declined in importance in the early part of the century in the face of opposition from the magistrates and prohibitive costs even in Spain.⁴¹ The loss of effectiveness of two checks on bureaucratic behavior, exacerbated by the distance between Spain and New Spain, led to a lack of accountability by Spanish royal officials.

By the early seventeenth century, the bureaucrats in New Spain evolved a formula that allowed them to disregard certain royal directives. When faced with a royal order they did not wish to enforce, these bureaucrats responded with the phrase "I obey but I do not execute."⁴² The phrase preserved nominal obedience to the Crown, but frustrated its realization. Lacking effective review procedures, the Crown had little capacity to enforce compliance upon recalcitrant officials, and turned to the Church to force royal bureaucrats into obedience. The archbishop of Mexico was ordered to use ecclesiastical sanctions when royal bureaucrats invoked the principle of "I obey but do not execute."⁴³ In ordering the bishops to take such action, the Crown actively encouraged the independence and even combativeness of the seventeenth-century episcopate. Such belligerence was necessary because the Crown's goal was not the submission of prelates to royal bureaucrats, but rather the reassertion of Crown authority by means of the Church. The relative autonomy of the seventeenth-century episcopate vis-à-vis the royal bureaucracy was fomented by the Crown out of political necessity.

While such requests for assistance from religious leaders clearly signaled administrative weakness, they also indicated a willingness to employ the religious organization for purely political ends. Without regarding the Church as a partner in political rule, such actions would have been inconceivable. The use of religious leaders to reach political goals demonstrates an underlying conviction that hegemony (the consensual basis of the political system) was shared by the Church and the State. The concept of shared hegemony was made explicit in the language of seventeenth-century politicians and jurists.

One of the earliest formulations of the shared hegemony of Church and State was produced in 1574 by the Spanish jurist Castillo y Bobadilla.⁴⁴ Castillo y Bobadilla described the relationship of Church and State as that of two equally and mutually dependent partners, and expressed it in the medieval symbolism of the two swords.⁴⁵ Seventeenth-century Spanish poli-

⁴¹ Richard Kagan, *Lawsuits and Litigants in Castile* (Chapel Hill, 1981), pp. 204-208.

⁴² John Phelan, "Authority and Flexibility," in Howard Cline, *Latin America: Essays on Its History and Teaching* (Austin, 1974), p. 796.

⁴³ AGI, Audiencia de México 337. Letter to Archbishop, October 17, 1628.

⁴⁴ G. Castillo y Bobadilla, *Política para los corregidores y señores de vasallos en tiempo de guerra y para preladados en lo espiritual y temporal entre los legos*, vol. 1, lib. 2, c. 15, 16 cited by Farriss, *Crown and Clergy*, p. 88.

⁴⁵ *Ibid.*

ticians, not inclined to the use of medieval imagery, frequently employed expressions such as “the two heads, ecclesiastical and secular,” or “the two jurisdictions, spiritual and temporal.”⁴⁶ Ecclesiastical and royal officials were both indispensable to seventeenth-century politics. One seventeenth-century Spanish official stated the concept of shared hegemony unusually clearly. “Government,” he said, “depends on both.”⁴⁷ In other words, government depended upon the joint exercise of hegemony by “the two jurisdictions, ecclesiastical and secular.”

While the rhetoric of the phrases “two swords,” “two heads,” or “two jurisdictions” suggests that the relationship between Church and State was one of equality, in reality these expressions indicate only the relative autonomy of the seventeenth-century Church in the New World. In practice the relationship between Church and State was asymmetrical, with the Crown overseeing appointments, intervening in the judicial process, and regulating the use of force by ecclesiastical officials. The language of joint hegemony reflected the relative autonomy of the Church vis-à-vis the State, but concealed the extent of the Crown’s control over the Church. Crown control was essential, if not crucial, for the direction of what was fundamentally the political exercise of hegemony.

The relative autonomy of the seventeenth-century episcopate gradually disappeared in the course of the eighteenth century. This is not surprising, since the continued operation of two conflicting bodies exercising joint hegemony was a surefire formula for both political and financial disaster. That the change resulted in the diminution of the relative autonomy of the ecclesiastical apparatus is not surprising either, but pinpointing the exact causes of this decline requires both looking at and beyond the traditional explanation of Bourbon centralization.

The Bourbons who came to power in Spain in 1713 followed a policy regarding the appointment of direct political representatives to the American colonies that was vastly different from their predecessors, the Habsburgs.⁴⁸ Under the Bourbons, the American born were systematically excluded from the most powerful positions within the American *audiencias*, and were similarly discouraged from serving in their home districts.⁴⁹ Appointments to such positions were handed instead to peninsular Spaniards in order to exclude those individuals most responsive to local interest and concerns (the American born) and replace them with men who would owe

⁴⁶ AGI, Audiencia de México, Leg. 44, ramo 1, viceregal edict, October 12, 1669; Leg. 46, letter from viceroy to king, May 30, 1673.

⁴⁷ AGI, Audiencia de México, Leg. 46, letter from viceroy to king, May 30, 1673.

⁴⁸ The process of exclusion for the period of Bourbon rule is best documented in Mark Burkholder and D.S. Chandler, *From Impotence to Authority* (Columbia, Missouri, 1977).

⁴⁹ Leon G. Campbell, “A Colonial Establishment: Creole Domination of the Audiencia of Lima during the Late Eighteenth Century,” *Hispanic American Historical Review* (hereafter HAHR) 52:1-25; Mark Burkholder, “From Creole to Peninsular: The Transformation of the Audiencia of Lima,” HAHR 52:295-415; Jacques Barbier, “Elites and Cadres in Bourbon Chile,” HAHR 52:416-435.

loyalty only to Spain. The Bourbon alteration of the appointment system was designed to ensure that directives issued by the Crown would be carried out despite local opposition. Eventually, the systematic exclusion of the American born would prove disastrous for the Crown when the native-born elite later revolted against the King at the start of the nineteenth century, but in the eighteenth century it was an effective means for curbing the independence of American bureaucrats.

A parallel process of exclusion took place in the ecclesiastical hierarchy as well. In the eighteenth century, Americans were systematically barred from the most active posts in the colony to such an extent that between 1713 and 1800 only one American—a Cuban and not a Mexican—was named to any of the three wealthiest sees in New Spain. These three dioceses, Mexico, Puebla, and Michoacán, had at the disposal of their bishops annual incomes of between forty and sixty thousand pesos from tithes alone. In the eighteenth century, appointment to these bishoprics was reserved for men born in Spain.⁵⁰

Not only were the American born excluded from the wealthiest dioceses in New Spain, but the overall number of American appointees was reduced. The number of such appointments was diminished by a third (to 17 of a total of 84 nominations) and the number of Mexican-born men appointed to Mexican sees was half of what it was during the previous century. The few remaining American-born appointees were relegated to the vastly poorer dioceses of Chiapas, Oaxaca, and Guadalajara (with annual disposable incomes from tithes of between only five and eight thousand pesos). Over half of all American-born nominees in the eighteenth century were assigned to the Yucatán, the poorest diocese of New Spain.⁵¹

The systematic exclusion of the American born from bishoprics in their homelands paralleled Bourbon practices in the royal bureaucratic hierarchy. The goal in both cases presumably was the same: to make the episcopate, as well as the bureaucracy, more responsive to orders from Spain rather than to interests in the colonies. The independence which had allowed royal officials to obey but not execute royal orders was coming to an end.

In addition to direct exclusion of Americans, the Bourbons further modified the colonial political apparatus in order to make it more responsive to Crown directives. For one thing, they redefined the channels for upward mobility within the political hierarchy. Two *audiencias* held preeminent positions within the colonial hierarchy, namely Mexico and Peru; accordingly, appointment to these inherently desirable posts was made dependent upon service in the lower-ranking *audiencias*. Under this system, aspirants for higher positions were forced to serve at length in other colonies and in other areas in order to achieve a post, particularly in the attractive Mexican *audiencia*. An aspiring, Mexican-born bureaucrat would have to spend most

⁵⁰ Data are from Cuevas, *Historia de la iglesia mexicana*, Vol. 4, pp. 113, 120.

⁵¹ The analysis is based on data provided by Cuevas, *Historia de la iglesia mexicana*, vol. 4, pp. 113-118.

of his career in areas far-removed from his homeland in order to be named to a political position there. Under the Bourbons, the channels of mobility reached beyond the American hierarchy. Those who rendered loyal service to the Crown in the colonies could be rewarded with a post in the councils of Spain itself.⁵²

The Bourbons created a system of bureaucratic offices that integrated all the American colonies and Spain into a single hierarchy centered in Spain. The practice of moving men throughout the empire was designed to keep bureaucrats from developing extensive ties with any particular area and to ensure their continued loyalty to the Crown, thus assuring responsiveness to directives issued by the central government.

A similar, if not identical, change occurred in the American ecclesiastical hierarchy as well. Between the end of the Habsburg era and the start of Bourbon rule, the entire internal structure of appointments to the American episcopate underwent a transformation. Under Habsburg ruler Philip IV, a decree was issued forbidding all promotions and lateral movement within the American ecclesiastical structure.⁵³ While the decree was perhaps intended to block all promotions, it was only successful in blocking those from different viceroyalties. Promotions from lesser-ranking sees within New Spain were the rule rather than the exception in the seventeenth century. In addition, appointment to Spain from an American post was a means used by Spanish officials to rid the colonies of ecclesiastical troublemakers, not as a reward for services rendered. Excessively disruptive and politically dense bishops such as Mateo Saga de Buqueiro were removed from their American dioceses and posted to obscure or remote dioceses in Spain, generally under protest.⁵⁴

Such actions contributed to the governance of American dioceses by American-born bishops. Since promotion outside the viceroyalty was neither possible nor likely, a native-born or long-term resident cleric could work toward obtaining a mitre in his home district, and could expect to be reasonably successful. This policy contributed to the number of Mexican-born and long-term resident Spaniards elevated to the episcopal sees of New Spain in the seventeenth century.

This conception of the American ecclesiastical hierarchy changed only by slow degrees. The force behind those changes was not the Crown, but the Council of the Indies. In 1689, the Council won from Charles II a gener-

⁵² Burkholder and Chandler, *From Impotence*, pp. 8-135.

⁵³ AGI, Indiferente General 2889. Consulta of the Council of the Indies, "Razón de las determinaciones tocantes a si se han de proponer para obispados mayores sujetos mitrados u otros."

⁵⁴ AGI, Audiencia de México 707. Letters from viceroy to the Crown, May 5 and October 14, 1657; Real Cédula, April 6, 1660. The see to which he was assigned was Lerma, in the heart of the declining province of Burgos. For more information on the decline of Burgos in the seventeenth century, see Kagan, *Lawsuits and Litigants*, p. 222. Other archbishops similarly removed under protest were Francisco Pérez de la Serna, Francisco Manso de Zúñiga; see Jonathan Israel, *Race and Class*, pp. 170, 184-185, 244, 252.

al policy statement allowing exceptions to the rule of no promotions, provided such an action could be justified.⁵⁵ No specific action was asked of the king that year, but five years later the Council tested this policy by proposing two promotions: one from the diocese of Santiago (Chile) to Huamanga (Peru) and another from Popayán to La Paz. The king agreed readily to the first promotion and after some delay was persuaded to accept the second. With the acceptance of the second promotion, the king set forth new guidelines: permission for the systematic promotion of bishops from less important bishoprics to the diocese of La Paz.⁵⁶

Having obtained—in principle—the right to promote bishops to the most important bishoprics, the Council of the Indies set out later that year to establish a corollary maxim, that of promotion to intermediate dioceses. The Council proposed three nominees, all from American sees, for the Peruvian bishopric of Santa Cruz de la Sierra. The king selected one of the three nominees, and also accepted the usefulness of future nominations to this diocese from lower-ranking sees.⁵⁷ With these two promotions in 1694, the Council of the Indies established a precedent for promotion within the overall American hierarchy. In the process, the Council had created an American-wide hierarchy of episcopal offices containing two separate groups: lower-ranking sees in all Spanish possessions on one level, higher-ranking sees on another. Disappearing were the viceregal or protonational hierarchies that had existed in the seventeenth century, in favor of a single system of Spanish and American appointments that was continent-wide. Later in the century, the system was extended to include Spain as the highest position within an integrated system of ecclesiastical appointment and promotion. Promotion fell into two clearly defined phases: from the lowest-ranking sees to intermediate dioceses, regardless of location in the empire, and from intermediate to the most important sees. In subsequent years, the Council made use of this hierarchy to promote bishops throughout America.⁵⁸

The impetus for the creation of an American-wide hierarchy came from the Council of the Indies, not the Crown, and enhanced the power of the Council over that of the Crown. Under the new system, promotion became subject to a series of rules. The establishment of rules strengthened the authority of the bureaucratic organization which implemented those rules on a customary basis. In addition the Council of the Indies, not the king, had primary access to information on all the potential American appointees, and through selective use of such information could guide the decisions of the Crown in selecting New World bishops.

The Crown accepted the Council's transformation of the American episcopate reluctantly. Twice the Crown appeared to try to curb the Council's plan for an American hierarchy, but in both instances backed off from ac-

⁵⁵ AGI, Indiferente General 2889. Consulta, "Razón. . ."

⁵⁶ *Ibid.*

⁵⁷ *Ibid.*

⁵⁸ *Ibid.*

tually restraining the Council. In 1701, the king urged the Council not to promote bishops unless there was either special need or utility for the Church, but he failed to institute any formal criteria for demonstrating such need or utility.⁵⁹ A second, more serious challenge to the Council's plan came in 1722. That year the king required that the Council seek royal permission before nominating the bishop of any American see for promotion. The next vacancy following that order occurred in Michoacán three years later. The Council cautiously requested permission to nominate bishops of American dioceses prior to selecting the nominees. Permission was granted for Michoacán and later that year for nominees to Cuzco as well.

In the following decades, the practice of requesting royal permission in advance of nominations became part of the standard process of selection of bishops, and in the cases analyzed by the Council in 1740, permission was never denied.⁶⁰ The potential to check the development of an American episcopate thus remained latent rather than actual, since the Crown never refused a Council request. The reason for the absence of conflict between Crown and Council over appointments stemmed from the fact that they shared the same preferences for promotion within the American episcopate. Both favored, for different reasons, the promotion of Spanish-born men over those either born in or with extensive ties to a particular district. The Bourbons aimed to appoint men who owed their primary loyalty to the Crown and lacked conflicting loyalties to local citizens. The Council of the Indies favored the appointment of peninsular Spaniards simply because the Council was more apt to be acquainted with these men and their credentials. Both factors placed the American-born clergy at a distinct disadvantage.

Hispanicization of the American episcopate was not the only significant change in the eighteenth-century Church. The Mexican church in that century evinced greater submissiveness to royal directives and increased cooperation with royal bureaucrats as the explosive conflicts of the seventeenth century were muted or disappeared entirely. The eighteenth century saw the emergence of a new posture toward the Crown among the bishops of New Spain, whereby the latter supported increased Crown authority over ecclesiastical matters. This new attitude, termed *regalism*, regarded the good of the Church as identical to the good of the Crown, and was reminiscent of French Gallicanism.⁶¹ Among its principal consequences was an increased willingness by Church leaders not only to accept, but to welcome royal intervention in matters previously considered ecclesiastical. In their pursuit of royal favor, the Archbishop of Mexico in 1771 convened the Fourth Mexican Provincial Council. The decrees of this Council proved so blatantly favorable to royal intromission in ecclesiastical matters that the Spanish

⁵⁹ *Ibid.*

⁶⁰ *Ibid.*

⁶¹ Alberto de la Hera, *El regalismo borbónico en su proyección indiana* (Madrid, 1963), p. 34.

Crown did not even attempt to ask the Pope to confirm their validity.⁶² Nonetheless, the archbishop who convened the council was named primate of Toledo, the spiritual leader of the Church in Spain. The adoption of regalist attitudes was clearly a key to promotion and advancement in the ecclesiastical hierarchy.

The change in the appointment system and the adoption of regalist attitudes by the Church leadership were related. Clearly the Crown supported and rewarded a more subservient group of Church leaders in the eighteenth century, but how and why did this change occur?

The key factors underlying this transformation were fundamentally the same as those which had led to a Hispanicized episcopate: increased centralized decision-making by the Bourbons and bureaucratization of nominations and appointments. The Bourbons reorganized and strengthened the administrative apparatus, making it unnecessary for them to turn to the Church in order to enforce royal decisions. This meant there was no longer a need for the Crown to sustain an independent or even combative Church in order to see that royal orders were executed. The second factor in the changed behavior of eighteenth-century prelates was the bureaucratization of the system of appointments and promotions. Under the new system, the same organization, i.e., the Council of the Indies, regulated the appointment and promotion of both royal and ecclesiastical bureaucrats. With information on the conduct of both churchmen and bureaucrats channeled to the same body, it was easy for the Council to supervise the conduct of both. To move up through the hierarchy of either organization, an individual needed to demonstrate successful dealings with his counterpart in the opposite organization. Thus, the premium for advancement was no longer on conflict but on cooperation. Church leaders who refused to cooperate with royal bureaucrats could have their promotions cut short, and their advancement halted. It is not surprising that few chose this option, and that the majority adopted attitudes and behavior supporting royal control over Church affairs.

The transformation of the system of appointments and promotions within the American Church had serious consequences for the American episcopate. The leadership of the Church in New Spain became integrated into an empire-wide system of promotions. The interests of the clerical leadership were identified with those of the Crown in Spain. While the limited promotions of American-born prelates in the eighteenth century appear to have satisfied some native ambitions, the crucial rupture created by the transformation of the episcopate was with the clergy. The Hispanicized leadership accepted and welcomed royal intromission; to do otherwise would have been politically suicidal. The local parish priest, marginalized from the empire-wide system of promotions, had neither a personal nor political stake in the increased royal role in ecclesiastical affairs. He was consequently unlikely

⁶² Manuel Giménez Fernández, *El concilio cuarto provincial mexicano* (Sevilla, 1939), p. 87.

to share the regalist attitudes of his superiors. By transforming the relationship between the State and the episcopate, the Crown had laid the basis for the destruction of the unity of religious leadership. The clergy was separated into two distinct groups: a Hispanicized leadership eyeing the best promotion to Peru or Spain, and an Americanized lower clergy, immobile and immersed in the conditions of their area. Given the split within the class of clergymen, it became impossible for the Church to continue to function as an effective partner in maintaining the consensual basis of rule. The lower clergy played the crucial role in educating the population. Unless they enjoyed a stake in the continued operation of hegemony, the system was bound to collapse. The extent of the failure of commitment of the local clergy can be illustrated clearly in the wars for independence, with Miguel Hidalgo's leadership of his parish against royal government. By the time of independence, the lower clergy were effectively alienated from their leadership and no longer had a stake in the maintenance of royal hegemony. The factor fundamentally responsible for the rupture within the clergy was brought about by a transformation in the relationship between the intellectuals and the State.

The relationship between Church and State in colonial Mexico was characterized by the joint exercise of hegemony (consent) and domination (coercion). In the joint exercise of hegemony and domination, the State had the upper hand over the Church through regulation of the appointment system, review of individual complaints against ecclesiastical verdicts, and the requirement for state consent for the apprehension of laymen. The State maintained indirect control over the religious intellectuals through royal patronage, but the manner in which control was wielded and the purposes for which it was used changed over the course of the colonial period.

In the sixteenth century, the Crown's primary goal was the Christianization of the native population, and toward that end used the appointment system to name bishops of humble, religious character to serve as examples to the native population. In the seventeenth century, the Crown faced a different political problem based on the loss of effective review capacity over the actions of its own bureaucrats. To counter the tendency to obey but not execute royal orders, the Crown relied upon New Spain's religious leaders to bring the bureaucrats into line. The centralization of decision-making under the Bourbons obviated the need for the continued use of the episcopate in this fashion, and the bureaucratization of appointments and promotions placed a premium on cooperation, rather than conflict, with royal officials. The development of regalist or pro-royal attitudes among the leadership of New Spain's episcopate produced a fission between the leaders of the clergy and the rank and file, which resulted in the active opposition by the latter to continued royal rule. The crucial link between the State, its intellectuals (the clergy), and the people had been broken.

In addition to illustrating the relationship between Church, State and the intellectuals in the colonial period, the change in patronage also illustrates a shift in the relationship between Church and State leading to increased power for the latter. In the seventeenth century, the American church en-

joyed relative autonomy in its relationship with the State.⁶³ Its fundamental role in maintaining the consensual basis of rule meant that it had operated as an ideological apparatus. Through centralization and bureaucratization in the eighteenth century, the Church lost its relative autonomy and became subject to greater state control. In Gramsci's language, it changed from an ideological apparatus to an ideological state apparatus. The price of that transformation was the breach between the State, the religious intellectuals, and the people.

⁶³ Portelli, *Question religieuse*, p. 110.

22. DEL TRASFONDO Y FUNCIÓN SOCIAL DE LA IDEOLOGÍA: LOS RELIGIOSOS, LOS INDIOS Y EL ESTADO EN LA MIXTECA, 1524-1700

RODOLFO PASTOR
El Colegio de México

Introducción

En la época precolombina la religión y el estado eran para el mixteco una y la misma cosa. La justificación del estado era fundamentalmente mágico-religiosa y la religión era un servicio público. Todos los reyes pasaban por una iniciación sacerdotal y funcionaban alternativamente como sacerdotes a lo largo de su vida. Por su parte, los sacerdotes cumplían funciones de control social y político (“Todas sus razones eran pedir vida, salud y bienes. . . para el rey”, dice Herrera) y su papel de creadores, intérpretes y custodios de la historia sagrada —mezcla de la secular y mitológica en que se fundían dioses y reyes— les confería una autoridad inferior sólo a la del rey. Reyes y sacerdotes conformaban un aparato de dominación que exigía la sumisión del mixteco común, quien les debía obediencia absoluta y tributos sin tasa en virtud de la calidad semidivina de sus respectivos linajes.

Quizás las profundas diferencias del “sistema religioso” mixteco con el de sus conquistadores hacían resaltar más las curiosas semejanzas y los paralelismos entre ambos. Semejanzas que van desde lo superficial (prácticas ceremoniales, incluyendo el autosacrificio penitencial), pasando por las formas de vida (ascesis y fausto hierático), hasta lo más profundo de las funciones institucionales que proveen —en ambos casos— un sostén ideológico para el sistema sociopolítico, un mecanismo de permeabilidad social y un medio de control político. En la cosmogonía europea, lo espiritual y lo material están idealmente armonizados, pero pueden incluso contradecirse. La responsabilidad religiosa del cristiano es profundamente personal, individual —como la fe y la salvación—, mientras que la del mixteco antiguo era fundamentalmente colectiva y consistía sobre todo en el cumplimiento de una función social específica. El concepto de la salvación de un alma “inmortal, más preciosa que cualquier cosa en el mundo”, como dice Cortés a los nobles mexicas cuando recibe hincado a los primeros frailes, era una

idea difícil de comunicar a los indios.¹ La idea de una responsabilidad personal llevaba implícita desde luego otra, la de una libertad individual que simplemente no tenía cabida en el sistema religioso mesoamericano.

Así también para el europeo, el estado y la iglesia eran instituciones vinculadas, pero independientes. La propia filosofía escolástica tardía afirmaba la autonomía de ambas instituciones y la supremacía monárquica por derecho divino. Apoyándose en la fuerza que le daba su ímpetu expansionista el estado español de los Reyes Católicos había logrado, a través de concesiones papales, un cierto control de su iglesia.²

Bajo los Austrias hubo un retroceso en este sentido; la corona devolvió los diezmos y dejó de intervenir en asuntos de la iglesia. Se conservó una alianza para la dominación del indio, cuya justificación era religiosa (la evangelización) pero que comprendía una finalidad política: el control continuado de la corona sin la cual el indio no se dejaría catequizar o recaería en el paganismo. La historia de la salvación fundamentaba así la de la dominación. Una "alianza", sin embargo, es un pacto para la cooperación entre partes distintas y autónomas, que no era el caso de los poderes civiles y religiosos precolombinos. De manera que, desde la perspectiva de los indios, la concepción española de una iglesia y un estado interdependientes acarrearba un cambio fundamental en la relación entre estas instituciones y la sociedad civil. Un cambio que les permitiría un cierto juego en su propio beneficio, antes impensable.

La guerra espiritual, 1525-1580

Para el mixteco era claro que, si el dios del blanco había vencido a Huitzilopochtli, vencería también a los númenes propios conquistados por aquél. Ante el colapso de Tenochtitlan, los señores mixtecos deliberaron someterse en forma voluntaria al requerimiento del conquistador, pensando seguramente que retendrían como en los tiempos del dominio *tenochca*, su autonomía cultural y política. El requerimiento ofrecía premios a la buena disposición y castigos temibles a la resistencia. La imposición de los primeros encomenderos (1525) debió desengañarlos pronto y, con seguridad, la furia iconoclasta de la primera misión (1529 a 1531) rebasó su capacidad de comprensión. El sistema religioso conquistador insistía en el desmantelamiento del aparato institucional pagano para garantizar su propio monopolio espi-

¹ Alguno de los catecismos intenta representar la salvación con pictogramas que figuran un individuo ahogándose a quien Cristo tiende una mano salvadora.

² Santo Tomás sostiene que el estado (la sociedad política) había existido antes que la iglesia (la sociedad cristiana), y coexistía, aliado, pero independiente de ella, para sus propios fines y funciones: proteger del enemigo externo; procurar el bien común y promover la vida buena. Santo Tomás de Aquino, *Del gobierno de príncipes*, México, PRI, 1975. Los Reyes Católicos habían logrado la concesión del Patronato Real y la donación de los diezmos *ad perpetuum*, prácticamente hablando, un control real de la iglesia en el imperio.

ritual. Insistía pues en guardar las formas:³ en quemar los dioses de madera y romper las “nefandas celebridades de piedra”, en destruir los templos y reeducar a los elaboradores y custodios de la cosmovisión antigua, que conciben ésta como “quimeras muy propias de gentiles” y como productos naturales de la supuesta irracionalidad del indio.⁴

Los actos temerarios, en este sentido, de fray Bernardino de Minaya y fray Gonzalo de Lucero, que por entonces recorrieron la sierra y destruyeron los templos más visibles, debieron cuajar, junto con la explotación encomendera, para provocar la primera rebelión de 1531, en que los caciques y antiguos sacerdotes pretendieron expulsar a estos santos dementes, para restablecer el orden antiguo.⁵ Los *tay saqui* (sacerdotes mixtecos) alegaban que las primeras epidemias eran castigos de los dioses por el sacrilegio español. Hubo luego un evidente repliegue de los religiosos españoles y de su proselitismo. Pero sofocada la rebelión, los frailes salieron otra vez y establecieron, hacia fines de esa década, las primeras ermitas y misiones permanentes en Yanhuitlán, Teposcolula y Tlaxiaco.⁶ Para entonces, la compleja situación colonial ofrecía ya los primeros conflictos de intereses. La corona impulsaba la misión; en cambio, algunos encomenderos la obstaculizaban, cuestionando quizás la conveniencia del fanatismo frailuno. El emperador se quejó en 1540:

Hemos procurado. . . y cada día procuramos enviar religiosos para que procuren traer a. . . los indios al. . . verdadero conocimiento de la fe y aunque. . . han hecho y hacen mucho fruto, en otras (partes) somos informados que por causa del impedimento que han tenido de algunos españoles (los encomenderos y sus criados) no han podido hacer. . . el que convenía.⁷

³ Se ha dicho mucho que mientras el antiguo sistema religioso era plural y abierto (con una inmensa capacidad para asimilar nuevos dioses), el nuevo era monoteísta, cerrado e intransigente. Dado el tipo de cristianismo que conquistó Mesoamérica, esa discrepancia puede exagerarse; más tarde hay incluso cierta tolerancia por antiguos númenes bajo formas cristianas. La pluralidad de imágenes numéricas del catolicismo, muchos de cuyos elementos iconográficos (el dragón de Santa Bárbara, la cruz florida; los animales votivos de San Antonio, la cueva de San Gerónimo, etc.) podían asimilarse a la iconografía religiosa autóctona, es lo que va a permitir la asimilación de la nueva religión por parte de los indios, produciendo el sincretismo del que hablan ya los misioneros del siglo XVI (vid., por ejemplo, la resignada aceptación del fenómeno por parte de Motolinía en Klor de Alva, “Spiritual Warfare in México. . .” tesis doctoral inédita, U.C. Santa Cruz) y que persiste hasta nuestros días. Esa permeabilidad para lo sincrético era una herencia histórica de la evangelización de la propia Europa y permitía la asimilación de los elementos fundamentales del cristianismo con la conservación de valores religiosos antiguos.

⁴ Irracionalidad supuestamente natural; aun los defensores del indio Sahagún y Mendieta participan de estas opciones racistas que no son sino “la consecuencia lógica de su etnocentrismo” dice Klor de Alva, *cit.*, p. 484.

⁵ Burgoa, F. *Palestra Historical*. México, 1934. Esta rebelión coincide con una rebelión maya de la misma fecha dirigida contra la nueva explotación encomendera.

⁶ El capítulo provincial de 1539 ordena la cruzada para evangelizar a los mixtecos, *ibid.*, p. 281.

⁷ Burgoa, F., *Geográfica descripción*, México, 1934, 2 vols., cita la cédula custodiada en los archivos de la orden. Vol. 1, pp. 301-303.

El problema, obviamente, era que a diferentes gentes convenían cosas distintas. A los encomenderos les molestaba que los frailes se radicaran en los pueblos donde podían vigilar su explotación del indio y donde el establecimiento y “congrua sustentación” del religioso, necesariamente desviarían una parte de los excedentes que querían monopolizar. Se quejaban de que la prédica de los frailes consumía el tiempo de trabajo de los indios y los sublevaba en su contra. Al rey, que por entonces fraguaba la abolición de la encomienda, le convenía debilitar el poder de sus beneficiarios y ordenó, efectivamente, que los encomenderos no pudieran, en adelante, estorbar a la misión.⁸ Los frailes interpretaron su libertad de prédica como una libertad para proteger a los indios de los abusos de la encomienda y la sensible protección que brindaron, en adelante, explica en gran parte su éxito. Ésta fue la época de las conversiones y bautizos masivos “milagrosos”, todo lo superficiales que se quiera, pero simbólicos del triunfo de los religiosos y su sistema sobre sus enemigos indios y españoles.

Desde el punto de vista del indio no se puede hablar de una conversión “superficial”, porque —a diferencia del europeo— el indio no distingue entre signos externos y sustancias. Convertirse era una opción racionalmente escogida sobre resistirse, aunque quizá sin plena conciencia de las implicaciones y consecuencias. En ese sentido, las conversiones masivas deben interpretarse como una forma de lucha adoptada por los indios, que de esa manera apoyaban al enemigo de su principal enemigo (el encomendero); lo que, desde luego, no agota ni siquiera el sentido material, secundario de la acción. Convertidos al cristianismo, los indios quedaban además exentos de trabajar para el encomendero durante los días domingos y una treintena de fiestas de guardar adicionales.⁹

El reforzamiento de la posición del religioso culminó con la promulgación de las Leyes Nuevas, cuando el rey ordena que se construyan monasterios a su propia costa si los pueblos estuvieran encabezados en él; y a costa del encomendero y de su majestad, por mitades, si estuvieran encomendados.¹⁰ El virrey ordena determinar dónde había de construirse y comienza de inmediato la fiebre constructora que producirá los grandes conventos de la Mixteca. Estas fortalezas de la guerra espiritual rebasaban la necesidad de recogimiento de los frailes y se construyeron, en realidad, en todas partes a costa de los infelices indios, como un símbolo del nuevo dominio religioso. Evidentemente los misioneros habían decidido quedarse y disfrutar de la

⁸ Literalmente “que nadie sea osado impedir la prédica y que los religiosos se estén en los pueblos todo el tiempo que quisieren so pena de perder la encomienda y la mitad de sus bienes”, *ibid.* Quizás el incidente resalte —intencionalmente— la oposición del encomendero más de lo justificado.

⁹ Tratando de convencer a sus súbditos de que no se opongan al *teul* barbado y blanco, los señores de Tlaxcala les dicen todos son dioses, que los dejen que se arreglen entre ellos. . . . “pero en cuanto a nosotros conviene la amistad para que nuestra gente pueda vivir en paz”, *cit.* en Klor de Alva, p. 123.

¹⁰ Probablemente entonces también se estableció la costumbre de que el encomendero pagara el estipendio asignado al ministro de sus indios.

prometedora cosecha. Los encomenderos se adaptaron al poderío de los frailes y colaboraron, según les estaba mandado, con las obras de construcción, obteniendo a cambio la confirmación de sus privilegios.

Debió, pues, construirse el convento de Teposcolula a costa del rey, quien supuestamente contribuyó también con la mitad del costo de los de Coixtlahuaca, encomendada en Bazán y Sotomayor, Tlaxiaco, encomendada en Vásquez y Laínez, y Yanhuítlán, encomendada en Francisco de las Casas. Se cuenta que este último mandó traer “alarifes, arquitectos y oficiales de los del Escorial” para que edificasen el convento local,¹¹ de cuya fundación (1540-1541) cuenta el cronista dominico:

Fue muy solemne para todos la primera piedra que se echó para cimiento que colocó el Obispo. . . y con la segunda prosiguió el buen encomendero y . . . fue ejemplar devoción para toda esta nación ver a los religiosos y a su encomendero hincados. . . rezando la letanía de todos los santos. . . y repitiendo deprecaciones (?) al cielo; esculpiendo cruces en las piedras y arrojando preseas de oro y plata y piedras preciosas entre ellas, por testimonio de la voluntad más estimable que consagraban a Dios. . .¹²

Después de que el obispo y el encomendero colocaron las primeras piedras en ese breve rito convencional, una tanda y rueda de seis mil indios trabajaron sin tregua durante un cuarto de siglo para construir el convento, a cambio de su alimentación y —presumiblemente— generosos premios espirituales. Por estos años, además, los encomenderos y los frailes colaboraron en la primera etapa de congregaciones en los valles centrales.¹³ De todas formas ni la colaboración y el ejemplo piadoso de sus gobernantes civiles y religiosos, ni las promesas de premios celestiales, ni las oraciones y disciplinas espirituales que debieron aprender mientras trabajaban, fueron bastantes para impedir que los mixtecos promovieran la rebelión general de los indios oaxaqueños de 1548. Y aun es posible que las exigencias de trabajo para estas construcciones contribuyeran al alzamiento,¹⁴ junto con las congregaciones, la segunda oleada de epidemias y la nueva fiscalización.

Pece, el principal organizador de la rebelión del 48, era seguramente un ex sacerdote local. Se decía enviado de un dios nuevo y anónimo, representado en forma de envoltorio sagrado, descrito por los españoles como “una

¹¹ Burgoa, *Geográfica*, p. 289. La historia no puede referirse al primer Francisco que murió c. 1546, antes de que se pensara en construir El Escorial, pero podría valer para su nieto que seguía en poder de la encomienda para fines del siglo. Sobre el convento, en general, véase el libro de Parmenter, R.

¹² Burgoa, *Geográfica*, pp. 289-290.

¹³ Vid. Spores, *The Mixtek Kings and their People*, Stanford, 1974. El papel de los misioneros parece haber sido, sobre todo, el de convencer a los caciques (ya que las reducciones eran todavía voluntarias); los encomenderos, por su parte, funcionaron como visitadores de congregación decidiendo los lugares por poblar e informando a la autoridad central.

¹⁴ *El Códice de Yanhuítlán*, W. Jiménez Moreno, editor, México, 1940, narra el proceso instruido contra don Domingo de Guzmán, *yya canu* de Yanhuítlán por hechicerías relacionadas con el incidente.

petaca” que el brujo carga a sus espaldas. *Pece* decía haber sido remitido por los caciques de Tamazulapam y Titicpan (¿Telticpac?) para anunciarles a los señores y pueblos de la tierra su buena nueva:

Hágote saber que han nacido cuatro señores: uno en México, otro en la Mixteca, otro en Oaxaca y otro en Tehuantepec y (que) han de señorear la tierra como la tenía antes. . .

Exige el reconocimiento de los caciques locales a sus patronos, quienes a cambio se encargarán de expulsar al español con la ayuda del dios nuevo, el cual ordena la rebelión y promete colaborar con terremotos y eclipses para destruir al español y manifestarse, después de la victoria, en la plaza de Antequera. Entonces se restauraría a cada quien en su señorío y tributos. . .¹⁵

Las prédicas de los padres habían hecho mella en la consmovisión del indio. Mientras que en la rebelión de 1531 los sacerdotes y reyes tradicionales defendían a sus antiguos dioses que tenían todavía alguna credibilidad, en la de mediados del siglo, la fe de los rebeldes parece contaminada y los líderes étnicos proponen un nuevo dios, como si quisieran arrebatárselos a los misioneros la ventaja de la novedad, combinando la religión antigua con ideas milenaristas de la prédica frailuna.

El mensaje de *Pece* es un programa rebelde coherente y positivo en el que se entremezclan las temáticas religiosa y política. Su lenguaje está poblado ya de imágenes sincréticas: el nacimiento en Belén, la buena nueva, un solo dios nuevo y verdadero y una destrucción apocalíptica. Pero pese a esas novedades sincréticas (asimilaciones de nuevos elementos), el mensaje era, en el fondo, un programa de retorno al pasado.¹⁶ El dios nuevo que anuncia viene envuelto en petates, como los ancestros difuntos y el dios tribal de la antigüedad. Anuncia emperadores nuevos, pero nacidos en los lugares de origen de las viejas dinastías y cuyo futuro reparto hubiera sido una restauración del orden político precolombino. Propone un mundo sin españoles, muy parecido y con todo el prestigio del antiguo: un mundo restaurado.

La historia dice que la revuelta fue controlada por los frailes.¹⁷ A los españoles les hubiera costado mucho reprimirla por la fuerza. Pero quizás

¹⁵ Para ello les demanda que “le aparejasen chalchihuites, plumas y oro y *xicoles* negros para ofrecer el sacrificio. . . porque si no habrían de morir”. Cuando hubiesen cumplido con este pedido sobrevendrían eclipses y temblores que matarían exclusivamente a los españoles. Los documentos relativos a la conjura se encuentran publicados por Huerta y Palacios, *Las rebeliones indígenas*, INAH, México, 1978.

¹⁶ No es difícil ver atrás del ardid, las manos estrechadas de los sacerdotes paganos y los caciques recién despojados por las nuevas leyes. La alusión a Quetzalcóatl, la exigencia de elementos rituales, atributos de la antigua nobleza y sacerdocios, la manipulación de la simbología clásica traicionan esa alianza. Muy probablemente el proceso inquisitorial instituido en 1548 contra Domingo de Guzmán, *yya canu* de Yanhuitlán, estuvo conectado con su complicación en la conjura sediciosa. Vid. *El Códice de Yanhuitlán*, W. Jiménez Moreno, editor.

¹⁷ Gay, J., *Historia de Oaxaca*, México, 1881, p. 370.

el papel de los frailes tampoco fue *el* definitivo. Habría que considerar las rivalidades étnicas, todavía vivas entre mixtecos y zapotecos. Pero además pienso que con sus promesas de restaurar el antiguo régimen, los rebeldes de 1548 no podían ya evocar la lealtad, levantar el apoyo masivo que necesitaban para triunfar y tuvieron que abandonar su proyecto. La rebelión murió de muerte natural, por no ofrecer un proyecto viable de sociedad futura al consenso de los mismos indios. Los frailes procesaron luego a los rebeldes por el delito religioso de idolatría, pero quizás su mejor defensa había sido la difusión de la idea de libertad cristiana que habían predicado durante diez años y que hacía inconcebible, para la mayoría, el retorno al antiguo orden social y político. De todas formas, el fermento rebelde continuó en Oaxaca hasta que en 1550 el virrey Mendoza tuvo que mandar tropas para ayudar a los vecinos a sofocar conatos de rebelión.

No cabe duda que los predicadores de la segunda época de la misión (1540-1580) tuvieron una gran ascendencia sobre el indio. A éstos pertenecía el legendario fray Benito Fernández, cuyo proverbial manejo de la lengua mixteca era un signo más del apogeo misionero.¹⁸ Como muchos de sus compañeros, este personaje tuvo una innegable autoridad moral. Llegó a la Mixteca “a pie y armado de santa pobreza. . . roto, descalzo y ayuno. . . gozocísimo de pedir tortillas de limosna”. En principio, los indios lo recibieron con ambivalencia. Algunos, “cautivados por su buen ejemplo”, se hincaban a su paso y le besaban el hábito. Pero tan pronto como aprendió la lengua, escribió “una Doctrina en Lengua Mixteca” (circa 1550) y empezó a “blandir, como un nuevo Elías”, la cuchilla de la doctrina, se fraguó una conspiración en su contra. Los principales de Achiutla lo encerraron en una casa que le habían dado por morada, para matarlo de hambre. Se salvó porque *alguien* le tiraba tortillas por el techo durante la noche y porque, finalmente, sus enemigos se acobardaron y lo dejaron salir.¹⁹ Pero ese mal paso sólo enardeció su espíritu.

El problema por entonces era el de profundizar las conversiones. Por lo pronto, coexistían el culto cristiano ocasional de los nuevos conversos y el pagano, clandestino, pero público aún, de ídolos escondidos en cuevas y peñoles inaccesibles. A fray Benito corresponden las glorias de haber desbaratado el culto a los reyes sepultados en la Cueva Sagrada de Chalcatongo y de haber destruido el gran templo de Achiutla. Esos incidentes revisten una importancia extraordinaria para la historia de la evangelización mixteca y su significado político. No sabemos las fechas exactas pero es probable que la desacralización del templo de Achiutla tuviera lugar en conexión con el atentado narrado atrás. Desde tiempos antiguos, Achiutla había sido un centro ceremonial de cardinal importancia.²⁰ Benito hizo sus inquisiciones

¹⁸ A esa época pertenecen los trabajos de De los Reyes y Alvarado, *op. cit.* *La doctrina cristiana en lengua mixteca* de fray Benito Fernández fue publicada en México por la casa de Pedro Ocharte en 1568.

¹⁹ Burgoa, *Geográfica*, p. 329.

²⁰ El *yya canu* local fungía al mismo tiempo como sumo sacerdote hereditario y los demás reyes consultaban con él sus decisiones más importantes sobre la guerra, las alianzas y la

y subió, acompañado de una multitud nerviosa, al peñol donde los sacerdotes locales habían escondido a sus ídolos. Por propia mano y solo, “como otro Sansón”, derribó una infinidad de imágenes colocadas en nichos de piedra y “obscenamente manchadas con sangre humana”,

hollándolos y quebrándolos afrentosamente, conjurándolos y retándolos en la lengua de los indios. . . (con) ignominiosos oprobios; llamándolos “falsos, envidiosos. . . soberbios que perdisteis la gloria y hermosura en que os crió (dios)”.²¹

Pero su fama le venía a Achiutla de un dios particular, llamado Corazón del Pueblo, “alhaja antiquísima”, venerada por todos los mixtecos que aflúan en peregrinación a rendirle culto a esta

esmeralda tan grande como un grueso pimiento de esta tierra (que tenía) labrada encima una avecita, con grandísimo primor, y de arriba abajo enroscada una culebrilla y. . . tan transparente que brillaba desde el fondo, como una vela ardiendo.²²

Supuestamente impresionados por su determinación, algunos indios le trajeron el ídolo (que tenían “más retirado por su significación. . . envuelto en paños muy curiosos”) al misionero, quien, al contemplarlo, lloró y bendijo a Dios por haber creado “cosas tan preciosas que publican en la tierra” su saber y poder y por permitir que “el hombre ciego las utilice en el culto de su. . . enemigo”. Guardó la joya y, aunque “hubo persona de calidad y hacienda que ofreciera por ella tres mil ducados”, optó por juntar muchos pueblos de la provincia y, luego de “prevenirlos solemnemente” contra el engaño, destruirla frente a todos y mandarla moler “hasta convertirla en polvo”. Terminaba así con un poderoso numen pagano, que indudablemente fue su propósito inmediato. También, circunstancialmente, terminaba con la preponderancia religiosa del rey-sacerdote de Achiutla y destruido, sin remedio, con uno de los símbolos más importantes de identidad y unidad étnica de los mixtecos como “nación”.

La desacralización de la cueva funeraria de Chalcatongo tuvo asimismo un sentido político ulterior, del que quizás el misionero no tuvo plena conciencia. Quizá desde los tiempos de la “Gran Alianza de Sangre”²³ de los reyes mixtecos, los señores de toda la Mixteca se hacían enterrar en una cueva llamada “Boca del Cielo”,²⁴ situada en el Peñol de Cervatillos, en la ve-

sucesión. La princesa del *Códice colombino*, 8 Venado Garra de Tigre y Moctezuma II (a la llegada de los españoles) consultan el oráculo de Achiutla, de fama al parecer internacional.

²¹ Burgoa, *Geográfica*, p. 372.

²² Burgoa, *Geográfica*, pp. 332-333 no se explica cómo podía estar seguro de que la sangre sobre los ídolos era humana; probablemente no lo era.

²³ Jansen, M.C.P., trabaja actualmente en la interpretación de los códices y ha escrito una tesis doctoral para la Universidad de Leyden, que no he consultado.

²⁴ Las cuevas eran por definición la entrada al paraíso subterráneo, al Tlalocan.

ciudad de Chalcatongo. Quién sabe qué recién converso le reveló a Benito el secreto de la cueva, bien guardado por tres décadas después de la conquista. Con un báculo en forma de cruz, Benito subió a la cumbre, otra vez acompañado por una muchedumbre incrédula y espantada, que se quedó afuera al llegar a la cueva, a la que se prohibía entrar a los mortales; el fraile, persignándose e “invocando el dulcísimo nombre de Jesús y de su Santísima Madre. . . se arrojó solo por la boca de la cueva” y adentro descubrió:

una grandísima cuadra, con luz de unas troneras que le habían abierto por encima y, por los lados. . . unas como urnas de piedra, y sobre ellas inmensidad de cuerpos (colocados) por orden en hileras, amortajados con ricas vestiduras. . . y joyas. . . y llegando más cerca, reconoció algunos cuerpos de caciques, que de próximo habían fallecido, a quienes había tratado, en pueblos muy distantes de aquel puesto, y (a quienes) tenía por buenos cristianos. . .

Otra vez Benito lloró, presumiblemente de pena. Pero al percatarse de que los indios afuera creían que “eran gemidos por los tormentos que en él ejecutaban sus ídolos”, embistió contra los cuerpos, desnudándolos y “arrojándolos por los suelos, los pisaba y arrastraba como despojos de Satanás”. Pasó luego a otra cámara donde hizo lo mismo con una infinidad de ídolos, de oro, piedra, madera y en lienzos pintados, colocados en “altarcillos como nichos”. *Incontinenti*, salió, con el hábito cargado de reliquias para tirarlas al suelo y pisotearlas en medio de un sermón, mediante el cual convirtió a muchos, convenciéndolos de que hicieran “una grandísima hoguera y arrojasen en ella los cuerpos de sus señores difuntos y los ídolos” que quedaban. Con “este espantoso triunfo”, dice Burgoa, consiguió reducirlos a penitencia.²⁵

Benito realizó infinidad de hazañas de este tipo durante su misión.²⁶ Burgoa se asombra de su ánimo —desorbitado a todas luces— considerando “las fuerzas tan brutas que la inmensidad de gente ciega. . . podían emplear contra un pobre y desabrigado religioso”, atribuyendo la inmunidad del misionero al escudo de su fe y a la mano de Dios. Sin negar la posibilidad de una intervención sobrenatural, pienso que Benito pudo sentir una simpatía más inmediata y que otros factores confluyeron para protegerlo.

Los reyes, cuya tumba desacraba este hombre extraordinario, eran a ojos de los indios seres sobrenaturales, descendientes directos y encarnaciones del numen fundador. No estaban realmente muertos, sino en una especie de conferencia festiva. Para entrar hasta donde estaban había que luchar con temibles fantasmas guardianes. Benito sólo podía arrastrar sus cadáveres embalsamados en virtud de un poder superior que encarnaba. Si su acción era vista con espanto, atentar contra tanto poder como el que evidentemente poseía el misionero resultaba aún más temerario.²⁷ Más que actos de

²⁵ Burgoa, *Geográfica*, pp. 339-342.

²⁶ *Ibid.*, p. 343. Narra otro incidente semejante en Chicahuastla.

²⁷ La actitud de Benito reforzaba esa idea, puesto que (con su concepción paulina del

proselitismo, las hazañas de Benito eran actos de exorcismo. Pero, además, el sacrificio que el poderoso brujo Benito pedía para su dios crucificado era —en términos relativos— menos taxativo de lo que tradicionalmente habían exigido el *yya* y el *taysaqui*. La superioridad del dios advenedizo los liberaba de la antigua “carga del culto y la ley” y de la sumisión a sus reyes vivos en calidad de seres sobrenaturales. Para los indios comunes, pues, ayudar a Benito era colaborar para destruir un antiguo mito opresor. Para ellos, como para los europeos en otro sentido, el nuevo cristianismo inicia ese proceso mental que Weber llama “el desencantamiento del mundo”.

Ahora, en tanto panteón común de sus reyes, la cueva de Chalcatongo era también un símbolo histórico de unidad para los mixtecos. Las implicaciones de su destrucción son trascendentales: Aunque desde el siglo XI no habían estado políticamente unidos, habían formado siempre confederaciones de señoríos unidos por una mística mitológica, que les había permitido confrontar al enemigo externo con más fuerza que la del señorío aislado. La destrucción de ese mito y de los símbolos de las alianzas, confederaciones y complejas jerarquías de señores subordinados a un *yya canu* (o gran rey) como los de Achiutla, Tilantongo y Chalcatongo debilita la capacidad de resistencia del grupo étnico. La destrucción de los símbolos que enlazaban a los diversos linajes reales remata el aniquilamiento del sentido de unidad latente. En adelante, los señores mixtecos no actuarán conjuntamente contra el dominio español;²⁸ resistir en forma aislada era desde luego imposible. Pelearán entre sí como antes, con el agravante de que para pelear con el vecino en el contexto de la *pax hispanica* había que apelar —y por lo mismo subordinarse— al gobierno español.

En adelante el sentido de unidad ideológica, de etnicidad, se refugia cada vez más al interior del pueblo comunidad. Se desarrolla el concepto de que cada pueblo (con derechos políticos y territoriales) representaba también la unidad étnica, con costumbres propias. Destruído el sentido de jerarquías internas, los indios de cada pueblo colocan a todos sus enemigos externos (cura, alcalde, cacique y pueblo vecino) en el mismo plano y actúan en consecuencia jugando una política de alianzas *ad hoc*, que encontraban más eficiente. En ese sentido la profundización de la conversión opera en una forma negativa y destruye la antigua fe que se le oponía. Trágicamente, al tiempo que se liberaban del mito, los indios destruían el fundamento de su identidad étnica, desarticulaban sus instituciones tradicionales y se debilitaban como grupo frente al nuevo dominador.

Aun después de mediado el siglo XVI hay muchos elementos de conti-

dios pagano) otorgaba a los ídolos precolombinos *status* de demonios poderosos. Eran falsos dioses, pero no en el sentido de *no ser*, sino en el de *ser mentirosos* ángeles caídos. A veces parece atribuirles más virtud de la que les otorgaban los propios indios, como para exaltar su poder de exorcismo.

²⁸ En el proceso de pelear unos contra otros los señoríos fragmentados se desprestigian, desgastan y autodestruyen. *Vid.* Pastor, *Campesinos y reformas: La Mixteca*, El Colegio de México, México, 1987.

nuidad y un equilibrio entre lo viejo y lo nuevo. Los misioneros tienen un aura de santidad tal “que hasta el día de hoy”, dirá Burgoa un siglo después, “huelen las paredes de los conventos al rigor y la observancia de sus fundadores”.²⁹ Aunque la población está en descenso y se tienen ya las primeras experiencias de la peste, los indios ven en ellos un amparo contra los abusos de sus propios señores y de los encomenderos. En relación íntima con sus feligreses, los frailes juegan papeles muy diversos. Como para compensar su desmitificación del *yya*, confirman el derecho natural que tienen sus descendientes a seguir gobernando y los defienden ante los españoles. Ellos mismos suplen muchas de las funciones de los antiguos sacerdotes; además de proveer los servicios rituales, educan a los jóvenes en los conventos. El propio Benito trata y contrata casamientos entre caciques de diversos pueblos, quizás sin saber que en la antigüedad el *taysqui* desempeñaba ese papel.³⁰ Los frailes son, además, agentes del rey que les paga su sueldo y financia sus fundaciones.³¹ El rey es aún un ser abstracto; hay funcionarios reales en pocas jurisdicciones. En algunos pueblos el encomendero paga el sueldo del fraile, pero también éste está usualmente lejos. Los frailes son, por entonces, en términos prácticos, los únicos españoles que residen en la sierra.³² Son, pues, los administradores naturales del sistema colonial al mismo tiempo que sus “intelectuales orgánicos”. En ausencia del alcalde o a pesar de él, Benito funciona como juez:

mandando y proponiendo como árbitro en los pleitos entre señores y comunidades, aunque fuesen muy antiguos los litigios y equívocos los fundamentos de justicia que alegaban las partes, en que son tenacísimos. . .³³

Y junto con Benito, fray Francisco de Alvarado y fray Antonio de los Reyes realizan la tarea titánica de estudiar la lengua (con todo y variaciones dialectales) que los predicadores necesitan para evangelizar y profundizar la fe de los mixtecos. Esta tarea, eminentemente intelectual, resulta ardua. Los misioneros encuentran que muchos de sus conceptos simplemente no son traducibles y predicán, con nombres castellanos para Dios, Jesucristo, gracia, espíritu santo, sacramento, gloria, resurrección y usando los nombres propios de cada uno de los sacramentos, los pecados y las virtudes, cuyas traducciones inducen a la confusión, cuando no resultan ininteligibles. Estos problemas dificultan una conversión ideal.

Todavía a principios de los años setenta hay evidencias de resistencia organizada en defensa de los antiguos dioses. Abundan los cultos en las cuevas. Los chochos y los triques, situados en la periferia de la región, cuyas lenguas los misioneros no parecen haber estudiado, eran los más obstinados

²⁹ Burgoa, *Geográfica*, p. 280.

³⁰ Burgoa, *Geográfica*, p. 335.

³¹ Cien pesos de oro de tepuzque, 50 ff. de maíz y 1 arroba de vino; *Relaciones de los obispos de Tlaxcala, Oaxaca*, p. 76.

³² La primera noticia de españoles legos residentes es de 1598, Romero Frizzi. C.P.

³³ Burgoa, *Geográfica*, p. 356.

en su resistencia. Burgoa narra la historia de un pobre muchacho de Chichahuastla, educado y recién regresado del convento de Tlaxiaco, a quien su padre intentó inducir a hacerle sacrificio a unos ídolos escondidos en una cueva, “porque eran los que cuidaban de dar agua y de sazonar las semillas y los que lo habían de ayudar en sus trabajos”. No lo obligaba a renunciar a Cristo, pero el fanático muchacho se resistió a participar de la herejía, y huyó al convento para delatar a su padre, cuando éste intentó castigarlo. Burgoa asienta que, pese a las órdenes de los dominicos y a pesar de ser muy conocido el trique idólatra, “nunca se supo de él, ni se descubrieron los ídolos”. Suárez de Peralta, que dice no querer explayarse mucho sobre el asunto “porque en esto de idolatría lo mejor es procurar que se acabe y no tratar de ello”, afirma haber sido testigo de la aprehensión, en 1573, de un grupo de idólatras de Coixtlahuaca descubierto a raíz de la denuncia de una india celosa de su marido, quien, bajo tormento, delató a sus compañeros que se reunían en una casa,

muy aderezada, colgada con mantas ricas de pluma, con muchos ídolos en las paredes . . . y un bracero en medio. . . cercado de asientos que llaman *icpales*, de junca y palma, muy pintados y. . ., como en la cabecera, uno de éstos. . . más alto, con su espaldar, y todo el suelo esterado y los ídolos muy adornados con *xuchiles* muy olorosas. . . y entraban en aquella sala uno a uno y hacían cada cual su acatamiento a su ídolo (porque había indios que tenían devoción con un demonio particular como los cristianos con los santos) y luego se sentaban por su orden y uno tañía el *teponaztil*, que es como un barril que hace cierto son muy melancólico. . . al fin cosa que es para honra y memoria del demonio y, tañiéndole, al mismo son están cantando sus letras antihuallas y bailando. . . los más con unos ramilletes en las manos. . . muy acompasados, juntos y sin discrepar, levantan un pie y le tienen en el aire, y le asientan y huelen el ramillete. . . hasta que parece hora de beber. . . y luego se vuelven a sus asientos y hace una gran plática el que aquel día preside y hacen el más principal, que van por su rueda y tanda sucediéndose el uno al otro.³⁴

El autor afirma, además, que (cuando tenían una pena grande todos) realizaban sacrificios humanos, sahumándose con el corazón quemado. Pero que, más usualmente, ofrendaban monedas y mantas; fumaban tabaco (“muy molido con cal, liquidámbar y otras raíces”) lo cual meten “en una caña y sacan un humo que no huele mal y es tan fuerte que adormece las coyunturas y aun casi saca a un hombre de juicio”) y realizaban autosacrificio de sangre (punzándose las orejas, las narices y los prepucios) “que recogen en unos paños limpios que dan al demonio. . . (quien) lo agradece tan bien que se les aparece muchas veces y habla con ellos”.³⁵

³⁴ Suárez de Peralta, J., *Noticias históricas de la Nueva España*, Madrid, 1878, pp. 5-7; me he tomado la libertad de reformar el texto mal escrito.

³⁵ *Ibid.*

Las pestes rematan la conquista

Todo indica que se describe así una hermandad de antiguos sacerdotes; lo cual explicaría la presidencia rotativa de la ceremonia. Sólo ellos hubieran sido capaces de conservar tanta ortodoxia, pese a la introducción de elementos nuevos como la ofrenda de moneda y la devoción personal. Pero la gran mayoría de los novicios y sacerdotes de los antiguos dioses debió morir antes de las pestes mortíferas de 1575-1580; los que las sobrevivieron no tenían ya un público suficiente para continuar con los cultos clandestinos. Cualquier intento mágico o religioso de detener las epidemias debió ser un fracaso más, rotundo y desprestigiador, para los magos y sacerdotes tradicionales. Suárez de Peralta observa también que, al mismo tiempo que se celebraba la ceremonia descrita, muchos otros indios recibían los sacramentos con devoción en el templo del convento local. Entre 1560 y 1585 registramos además contratos celebrados entre los caciques y comunidades indígenas de una parte y artesanos y artistas españoles, de otra, para decoración de los templos; contratos que a diferencia de la construcción de los conventos involucran una iniciativa de parte de los indios. Se inventan por entonces términos “mixtecos” para manifestaciones religiosas europeas. En fin, parecería haber una auténtica asimilación, una respuesta creativa ante lo nuevo.

Aminora consecuentemente y en forma sensible la preocupación de los frailes por la idolatría y, si bien se mantiene la persecución de delitos tan flagrantes como el narrado arriba, se adopta en general una tolerancia permisiva de los restos de la religión antigua, reducida a prácticas adivinatorias y propiciatorias (para la agricultura o la suerte personal) y a una especie de culto doméstico a los ancestros, “difuntos”. Por un lado estas prácticas de religión privada resultaban muy difíciles de perseguir, puesto que se realizaban en la casa o en la milpa familiar; por otro el espíritu de los frailes se había enfriado, tal vez a causa de las dificultades de la tarea y la tenacidad de los indios. Pero, además, los padres percibían correctamente que la práctica de una religión personal con elementos sincréticos (agua bendita y dioses agrícolas) no era realmente peligrosa para su control ideológico de la población. Habían vencido el culto comunal y la religión compartida que podía aglutinar masas de indios en su contra. Y adoptaron entonces una actitud moderada, de “benignidad y compasión con los yerros de los indios miserables”, porque, como dice Burgoa, “donde faltan éstas, los ministros. . . no sólo no aprovechan sino que. . . tienen tan desabrido el afecto que todo es a voces y rigores”.³⁶

A diferencia del mago tradicional los frailes tenían la posibilidad de curar a los enfermos en los hospitales que se habían multiplicado para entonces (Tlaxiaco, Nochiztlán, Yanhuítlán, Jaltepec) y sobre todo tenían una explicación del fenómeno, por lo demás autogratificadora:

Nuestro señor suele enviar castigo de su mano (por sus supercherías), pestes

³⁶ Burgoa, *Geográfica*, p. 335.

grandes que los consumen. Hubo una grande en la Mixteca Alta. . . y como el brazo que cimbraba el azote era absoluto, no había remedio limitado ni fuerzas temporales que se le resistieran.³⁷

Al igual que la explicación pagana de las pestes como castigo de los dioses por el abandono de su culto o que la interpretación frailuna de los ídolos, la explicación de la peste como castigo divino era en sí una superchería; pero era la de los triunfadores que parecían inmunes a esas pestes.³⁸

La despoblación debilitó la capacidad de resistencia y respuesta del indio hacia fines del siglo XVI, pero afectó también a los mismos religiosos y a la organización colonial en general. Varios sucesos y factores externos se suman a esa situación para modificar por entonces las relaciones formales entre los religiosos, el estado y el indio. Al devolver los diezmos a la catedral (ca. 1580) el rey se exime en cambio de pagar los salarios de los ministros, compensando a los conventos con mercedes de tierra para estancias de ganado. La Mitra intenta subsecuentemente secularizar los curatos y aunque no logra un éxito definitivo por lo pronto, introduce al escenario al cura párroco.³⁹

La secularización de curatos segregados de las jurisdicciones conventuales, más la pobreza de la feligresía que quedaba, resta fuerza a los dominicos y los obliga a depender cada vez más de sus haciendas, a dedicarles a éstas más atención,⁴⁰ lo que limita su actividad proselitista. Ocasionalmente, uno de ellos se consagra íntegramente a la administración de una propiedad y, para principios del siglo XVII, los principales problemas de los frailes con sus feligreses surgirán por causas materiales: el pago de obvenções o conflictos por la tierra.⁴¹

Quizás este repliegue de fuerzas explica también la clara retirada de los religiosos en su lucha ideológica. Con ese debilitamiento espiritual y material, propio y del enemigo, parece desvanecerse la guerra espiritual. Por entonces casualmente mueren fray Benito y varios otros de los fundadores de

³⁷ *Ibid.*, p. 366.

³⁸ En otro sitio discuto la compleja relación entre catástrofe demográfica y crisis cultural del indio. *Vid* Pastor, R., *Campesinos y Reformas . . .*, *op. cit.*

³⁹ Los cambios institucionales se discuten con algún detalle en Pastor *et al.*, *Fluctuaciones económicas de Oaxaca*, México, 1980. La devolución de los diezmos por el Patronato Real debe entenderse como una instancia más de lo que hemos llamado el retroceso del estado en su relación de fuerza con la iglesia, bajo el dominio de los Austrias. La secularización fue un fenómeno general pero limitado en la Mixteca, donde los dominicos continuaron ministrando las parroquias alrededor de los conventos y las casas hasta fines del siglo XVII.

⁴⁰ Por entonces, además de recibir seis mercedes reales de estancias ganaderas, los conventos de Teposcolula y Tamazulapan consiguen que los caciques les donen tierras agrícolas, AJT, leg. 34, exp. 1 y leg. 10, exp. 1 de 1585 y 1589, respectivamente. Los frailes venden casas que también les habían sido donadas, AJT, leg. 15, exp. 5 y venden ganados provenientes de sus haciendas, AJT, leg. 15, exp. 1.

⁴¹ El convento de Achiutla pleitea por tierras con la comunidad de su cabecera por varios años antes de llegar a un arreglo en 1614, AJT, leg. 11, exp. 4. El de Tamazulapan pleitea con su cabecera por el pago de obvenções de las que se encargaba el gobierno. Hay muchos pleitos de los conventos contra individuos en *ibid.*, legs. 35, 36 y 37.

los conventos y evangelizadores de mediados del siglo; esas y tantas otras muertes por epidemia influyeron negativamente en el ánimo común.

La milagería frailuna y la irracionalidad del indio

A diferencia de muchas áreas, la Mixteca siguió administrada, en lo eclesiástico, por frailes, pero por frailes que habían cambiado en actitud y comportamiento. Para entonces prevalecía entre los dominicos la corriente de los “contemplativos” que había ganado una polémica secular contra los “evangelizadores”.⁴² Seguían siendo desde luego los intelectuales de la región (contemplación y proselitismo son por definición actividades intelectuales); sus conventos guardaban bibliotecas y su papel intelectual en todo caso se había acentuado. Algunos, como Burgoa, se dedicaban en forma exclusiva a escribir durante largos periodos.

Pero la mentalidad de los frailes cambió en muchos sentidos. Si hasta ca. 1575 su principal intervención en los juzgados había sido para querrellarse oficialmente de malos tratos a los indios,⁴³ en el siglo XVII se documenta sobre todo su actividad económica: ventas y alquileres de tierras y ganados, poderes para cobranzas, préstamos y ejecuciones de los bienes de deudores. Pese a no ser representativos, los siguientes detalles ilustran bien el cambio de su mentalidad desde los tiempos de Bernardino, Benito y Francisco de Alvarado:

- a) en 1613 el prior de Teposcolula compra por \$ 3 de oro de tepuzque el servicio de un indio condenado en el juzgado (AJT, leg. 35, exp. 61).
- b) en 1634 el prior da licencia a uno de sus frailes para que reclame en el juzgado su propiedad de una negra llamada Melchora (AJT, leg. 35, exp. 51).
- c) después de 1620 varios conventos cobran alquileres de propiedades urbanas que poseen en las ciudades de México, Puebla y Oaxaca (AJT, leg. 37, exp. 24 y leg. 40, exp. 4, 19 y 31).
- d) a fines del siglo hay otro prolongado pleito por tierras entre el convento de Tepos y la comunidad de Yolomécatl (AJT, leg. 37, exp. 14).

Aunque la semilla estaba ahí desde un principio la mentalidad del fraile del siglo XVII degenera en superchería. El español contrasta continuamente su supuesto racionalismo con la sinrazón del indio. Burgoa, por ejemplo, se asombra de que adoren “piedras, maderos y animales inmundos, los que fueron creados a imagen y semejanza de Dios y redimidos con el infinito precio de su sangre” (p. 279).⁴⁴ Califica las creencias de los indios repetidamente de quiméricas, fantasiosas, inverosímiles, etc., sin cuestionar nun-

⁴² Ulloa, D., *Los predicadores divididos*, México, 1978.

⁴³ AJT, leg. 26, exp. 8.

⁴⁴ Dado que en este inciso utilizaremos casi sólo *La Geográfica* de Burgoa como fuente, me tomo la libertad de dar el número de página entre parentésis en las próximas tres páginas.

ca los misterios de su propia fe. Y en cambio asegura que los peces negros y espantosos que antiguamente devoraban los despojos de los sacrificados en la poza sagrada de Almoloyas nunca se han visto en sus tiempos “porque debía ser cuadrilleros de Satanás” (p. 365) a los que presumiblemente había ahuyentado la nueva cristiandad.

Cuando los indios acuden finalmente a pedir alivio de las pestes al dios cristiano, los frailes modelan imágenes de santos supuestamente milagrosos (en especial San Sebastián) y pretenden detener la plaga con solemnidades de procesión, misa y sermón (p. 368). En verdad la lucha no es entre razón e irracionalidad, sino entre dos visiones mágico-religiosas, la más fuerte de las cuales esgrime el argumento de ser más racional. En tiempo de la misión los milagros habían escaseado; el más notable era la conversión masiva de los indios.

Al morir Benito, los indios que lo habían endiosado le celebraron pompas fúnebres nunca vistas, que asombraron y rebasaron el control de los frailes, quienes apenas lograron impedir el intento de colocar el cadáver sobre un altar (p. 347). La apoteosis del misionero tiene sus ambivalencias: Benito había evidentemente fracasado en su intento de convencer a los indios de que él era un hombre natural. Se cuentan otras historias de milagros, atribuidos a los cadáveres incorruptos de Benito y de sus hermanos (p. 375) que pueden o no tener algún mérito. Pero mientras que los milagros del tercer cuarto del siglo XVI tenían elementos de verosimilitud o eran extrapolaciones de la fe, para fines de siglo y principios del XVII son más y más sospechosos de ser pura enajenación. Tal vez el contemplativismo degenera en un estado mental propicio a la alucinación.

Los frailes escuchan pasos por los pasillos, en la noche, que interpretan como augurios de muerte próxima (p. 316). Entre 1570 y 1640, el fantasma de una dama vestida de blanco (evidente figura *animae*) atormentó las noches insomnes de los conventuales de Tilatongo, el más retirado de todos los conventos y, “aunque se continuaban misas, sufragios y oraciones, nadie le pudo hablar nunca. . . y a mí me pudo costar la vida”, asegura Burgoa, por el temor que “me provocó el estruendo con que el fantasma me despertó una noche” (pp. 373-374). En ese mismo lugar, al mandar el prior a reemplazar una antigua cruz de pino apolillada, en la que se representaba el descendimiento en viernes santo —por temer que podía provocar algún percance— se colocó la cruz vieja en la encrucijada de los caminos, como a cuatro cuerdas del templo, “a petición de los indios y para que no se la olvidara”. Y, como los indios “la celebraban con tan gran acatamiento”, amaneció un día con “cinco pimporros tan hermosos como dados de la mano de dios”. El retoño del tronco recordaba sin duda la cruz florida de la iconografía cristiana tradicional, por lo cual los religiosos lo celebraron con solemne procesión para promover su adoración y culto, sin sospechar que la misma imagen les recordaba a los indios su propio símbolo de los cuatro rumbos cósmicos.⁴⁵ Y,

⁴⁵ *Cruz Fidelis inter omnes arbor una nobilis. . . nula silva talem profert fronda, flora,*

de algunas astillas se hicieron muchas crucecitas, que han proseguido en notables milagros de graves enfermedades. . . (obligando) la devoción conque venían a la fama, a quitarla del riesgo de acabarla y ponerla en altar particular (p. 374).

Con lo cual seguramente el madero dejó de retoñar, si no es que desde antes, como suele suceder con los brotones viejos. A fray Pedro del Corro, ministro de Tlaxiaco, se le apareció en vísperas de la Navidad de 1620, un tal Diego García, indio fiscal de Chicahuastla, que había sido pupilo del anciano Benito, para suplicarle sufragios, oraciones y el pago de dos deudas que dejaba pendientes al morir esa misma noche, en su pueblo a ocho leguas de distancia. Fray Pedro le administró los últimos sacramentos a Diego, “quien los recibió, muerto. . . y con mucha devoción” (p. 357).

Burgoa narra todos estos prodigios con reverencia,⁴⁶ pero se escandaliza en cambio de los desvaríos de los indios, “que ni había conclusión de filosofía natural que no desmintiesen, ni impenetrabilidad de cuerpos que no falsificasen” (p. 365). Y no tiene empacho de apresar y poner en grillos de fierro a un hechicero anciano, “tenido entre los indios por gran sacerdote. . . que vivía entre los montes desnudo, con el traje de su gentilidad, y conforme a sus ritos diabólicos, bautizaba confesaba y casaba. . . con sacrificios de sangre”. Ufano de haberlo tenido preso en su casa, engrillado y con un gran rosario colgado del cuello, “catequizándolo. . . con caridad de cuerpo y alma”, el cronista se queja de la ingratitud del anciano, quien, después de ganarse su voluntad, asistiendo a misa todos los días y rezando el santísimo rosario, desapareció un día una vez que le hubieron quitado los grillos, sin que se supiera más de él (p. 365). Especialmente tenaces en sus idolatrías siguieron siendo los cuicatecos del norte que, al decir de Burgoa, pactaban con el demonio, se transformaban en animales y echaban embrujos y maleficios (por despecho amoroso y otras causas) y metían animales y cuerpos extraños en los cuerpos de sus víctimas (pp. 365 y 391), a raíz de lo cual —y a petición de los dañados— se les perseguía judicialmente.⁴⁷

Parecería innecesario discurrir sobre cómo el pensamiento mágico de los frailes reforzaba la mentalidad supersticiosa de los indios, y sobre cómo esas mentalidades, sólo aparentemente antagónicas, podían operar conjuntamente, para desviar la atención de los tristes tiempos que corrían. Durante el siglo XVII, las idolatrías indígenas desarticuladas ya no podían servir como las del siglo anterior para impulsar un levantamiento. Todavía no se comparte tampoco un cristianismo lo bastante profundo que pudiera servir

germine. . . Existía en efecto un culto precolombino de la cruz, razón por la cual los misioneros de un siglo atrás habían preferido usar el término castellano, en vez de traducir “cruz” al mixteco.

⁴⁶ El estado de ánimo alucinado parece incluso filtrarse en el lenguaje con que se expresa el fraile, como un rebuscadísimo —si bien sabroso— estilo que parece hacer maromas para dar cada paso, como la mente expresada hace piruetas para explicar fenómenos vulgares.

⁴⁷ Hay varias noticias de este tipo de idolatría residual. Por ejemplo, un proceso contra Diego Palomares y otros de Malinaltepec por haber entrado a una cueva a idolatrar. AJT, leg. 34, exp. 1.

como punto de partida de reclamos y reivindicaciones. Aunque nunca desaparecen del todo las noticias de sucesos milagrosos de este tipo, parecen hacerse menos frecuentes después de que la población y la economía regional empiezan a recuperarse en la segunda mitad del siglo.

Para entonces los indios empiezan a manejar el cristianismo con más habilidad. Desde fines del siglo XVI se habían formado las primeras cofradías, como una forma de reestructuración de los antiguos barrios, y sobre todo con el propósito de proveerse los cofrades ayuda y apoyo mutuos en tiempos de necesidad. Pero la multiplicación de cofradías indígenas corresponde más bien a la segunda mitad del siglo XVII, cuando llega a haber cientos de estas corporaciones en la sierra y cuando éstas se convierten, conjuntamente, en los más ricos ganaderos de la región. Las cofradías asumen por entonces funciones que antes correspondían a las comunidades-repúblicas que, de diversas formas, les transfieren recursos de todo tipo.

En otro sitio⁴⁸ he mostrado que el gran éxito de las cofradías, que los religiosos reclaman como un triunfo de su evangelización, correspondió a la necesidad del indio de reorganizar la economía común que —desde siempre— les permitía equilibrar sus economías familiares de subsistencia. Cuando los indios se percataron de lo expuesto de la economía de la república a los abusos de los agentes del estado, se ampararon bajo la protección de los santos.⁴⁹ A través de la confradía, la iglesia brindaba protección contra la jurisdicción y exacciones de los alcaldes a cambio de una parte sustancial de la renta de la corporación campesina. Desde el punto de vista eclesiástico, la formación de cofradías se justificaba por servir a la promoción del culto y adoración de los santos, a los que los indios parecían haberles cobrado un desmedido afecto. Así el indio jugaba a su favor con los intereses y poderes contrapuestos de sus dominadores.

A través de las cofradías y las comunidades los indios compraban joyas para sus imágenes favoritas, construían nuevas iglesias o reparaban o contrataban mejoras (hechuras de bóvedas sobre todo) en el siglo XVII, y donaban dineros para los hospitales.⁵⁰ Las joyas compradas por los indios para los santos resultan, como las que les compraban a sus mujeres, formas de ahorro en buenos tiempos; un buen edificio de iglesia era condición necesaria para conseguir la autonomía política y los hospitales, previsión para tiempos de necesidad. Por lo demás, templo, santo y joya formaban parte fundamental de la recreación cultural del indio del pueblo: teatro y museo, sala de música y capilla personal.

Otras instituciones coloniales influyeron poderosamente en la evolu-

⁴⁸ Pastor, R. *Campesinos y Reformas. . .*, *op. cit.*

⁴⁹ En efecto la explotación fiscal, sobre todo a través del repartimiento de los alcaldes, era el principal problema de los indios oaxaqueños en 1660 cuando se dio la gran rebelión de Tehuantepec, precisamente contra los abusos del sistema de comercio impositivo y semioficial. Aunque no fue realmente un fenómeno regional, la rebelión alcanzó varios pueblos de la sierra y otra vez fue aplacada por los religiosos, que eran también los principales amparados de los indios contra los funcionarios reales. *Vid.* Huerta y Palacios, *op. cit.*

⁵⁰ AJT, leg. 37, exp. 24; leg. 40, exp. 2 y exp. 40 ff. 17-18.

ción de la mentalidad del indio. Las formas y categorías de tenencia del español (individualistas como su cosmovisión) se filtran al ámbito indígena hasta que el comunero concibe su parcela como una propiedad limitada que compra, vende y arrienda entre los indios del pueblo y que —ya a fines del siglo XVII— defiende, en los juzgados españoles, contra el pueblo como propietario corporativo. Pero indudablemente las instituciones rectoreadas por los religiosos eran principales promotoras de la aculturación del indio al mismo tiempo que refugio de sus costumbres.

Epílogo

En el siglo XVIII cambia todo. El estado extiende sus pretensiones de dominio nuevamente hacia la iglesia y hasta la comunidad. La secularización de los curatos continúa y los párrocos —de mentalidad pragmática— suplantán a los frailes contemplativos. Entre los indios puede observarse un proceso doble. De un lado interiorizan y profundizan en su cristianismo y en el mensaje cristiano de libertad y justicia; de otra parte los evidentes conflictos entre el estado y la iglesia y los claros abusos de los párrocos seculares inducen una secularización de su mentalidad y un proceso de legitimización de sus gobernantes provocando las rebeliones cada vez más frecuentes que a su vez desembocan en el movimiento independentista.

23. PROTESTANTISMO Y SOCIEDAD EN MÉXICO, 1857-1940

JEAN-PIERRE BASTIAN
El Colegio de México

El protestantismo existe en México desde hace más de un siglo. Es un fenómeno religioso exógeno, importado, en particular desde los Estados Unidos. Desde un principio tropieza con la oposición tenaz de la Iglesia católica romana, pero contará con el apoyo continuo de los regímenes políticos sucesivos desde la Reforma liberal. Investigaremos, en este breve estudio, la constante relación entre sociedad civil y sociedad política en México desde el campo religioso protestante, como uno de los vehículos simbólicos privilegiados del nuevo orden que surge con la implantación del capitalismo dependiente. Este protestantismo mexicano se abstiene hoy día de participar en política, pero ha cumplido a lo largo de su historia un papel político que examinaremos en los periodos de la Reforma liberal (1857-1876), la oligarquía liberal (1876-1910) y la Revolución democrático-burguesa (1910-1940). Consideramos como criterio de toda periodización no acontecimientos intra-eclesiásticos, sino más bien cambios de hegemonía ligados a la lucha de clases dentro del desarrollo del capitalismo dependiente que conforman la propia evolución del campo religioso. Definiremos como protestantismo, en nuestro trabajo, a las varias "Iglesias evangélicas" o denominaciones históricas que penetraron durante la segunda mitad del siglo XIX y a los varios grupos religiosos llamados "pentecostales", cuya penetración empieza después de la primera etapa de la Revolución (1917) y que han tenido un auge en el periodo actual, al reclutar prosélitos en las capas marginadas de las grandes urbes.

Durante el periodo de configuración del Estado nacional, el protestantismo ejerció una atracción entre liberales como José María Luis Mora,¹ Lorenzo de Zavala y Vicente Roca fuerte, por ser la ideología religiosa del país vecino la que admiraban, tanto por sus instituciones como por sus políticas económicas y sociales.² Trataron de conseguir una reforma de la Igle-

¹ Mora, José María Luis, *Obras sueltas*, México, Porrúa, 1963 (2a. ed.).

² Varetto, Juan C., *Diego Thomson*, Buenos Aires, Imprenta Bautista, 1918. Báez-Camargo, Gonzalo, *El Dr. Mora y la causa bíblica*, México, CNI, 1963.

sia católica romana apoyados en el modelo educativo de Lancaster,³ pero mantuvieron reservas frente al protestantismo como conjunto de valores ajenos a la cultura hispánica. Abogaban por una tolerancia limitada por los problemas de modernización de una sociedad tradicional, “colonial”, sin norteamericanizarla y sacrificar su identidad nacional, por la adopción de valores nuevos.⁴ Eran partidarios de un catolicismo reformado que permitiera mantener la identidad en contra de la amenaza de transculturación que representaban las sectas protestantes.⁵

La Reforma liberal

Con las leyes de Reforma de 1859 que establecían la libertad de culto y de conciencia en la República Mexicana, la reserva frente al protestantismo se transformó en recepción calurosa. El presidente Benito Juárez, quien logró su victoria política apoyado por los Estados Unidos, fue abogado de la implantación del protestantismo en el país. El historiador Justo Sierra en su *Evolución política del pueblo mexicano*⁶ se refiere con claridad al protestantismo deseando “se mexicanizara, conquistando a los indios; éstos necesitando de una religión que les obligue a leer y no les obligue a gastar sus ahorros en cirios para los santos”, así podría ser la religión de la que “mucho depende la felicidad del país”. La esperanza de una reforma de la Iglesia católica se tradujo en la acción de Melchor Ocampo, quien hizo gestiones desde 1859 para formar una Iglesia independiente de Roma con sacerdotes adheridos a la Reforma liberal. Lo interesante fue que este apoyo político dio lugar a la primera Iglesia protestante del país. Los padres constitucionales, una vez fundada la Iglesia mexicana en 1861 por el presbítero Ramón Lozano, en Santa Bárbara de Tamaulipas y luego en la ciudad de México, tuvieron que vincularse a la Iglesia episcopal norteamericana para poder sobrevivir. Su primer misionero llegó en 1869, como agente de una sociedad misionera interdenominacional.⁷

La política de desamortización de los bienes del clero resultó un aspecto fundamental del desarrollo del capitalismo en México, al liberar mano de obra para la industria, el comercio y el desarrollo de los ferrocarriles; y el protestantismo surgió paralelamente a esas nuevas formas de desarrollo en los pueblos y ciudades en vías de modernización. Así, Monterrey, Villa de Cos, Real del Monte, Pachuca, serían ciudades en donde la implantación del protestantismo encontraría un apoyo firme en los liberales, aunque nin-

³ Rocafuerte, Vicente, *Ensayo sobre tolerancia religiosa*, México, 1831.

⁴ Zavala, Lorenzo de, *Viaje a los Estados Unidos del Norte de América*, París, 1834, p. 294.

⁵ Citado por García Gutiérrez, Jesús, *La iglesia mexicana en el segundo imperio*, México, 1955, p. 20.

⁶ Sierra, Justo, *Evolución política del pueblo mexicano*, México, FCE, 1940, p. 423.

⁷ “Rasgos para la historia de la Reforma en México”, *La Buena Lid*, octubre de 1898, p. 4.

guno se llegaría a convertir. Este protestantismo penetró en las clases en vías de proletarización al servicio de las compañías extranjeras. El ingeniero inglés o norteamericano, el comerciante, el cónsul y el misionero se convertirían en símbolo del hombre redimido por el capitalismo y convertirían a los obreros “diciéndoles que para ser cristianos tenían que dejar el trago y cuidar de su familia”.⁸ Las congregaciones emergieron en ciudades como Villa de Nava, Coahuila, donde “el ramo mercantil así como el agrícola se desarrollan con mayor animación que antes y donde las aspiraciones y el celo de los habitantes en cuanto al lucimiento y prosperidad de su pueblo están en competencia”.⁹ Las nuevas congregaciones tenían “todas las características de estas sociedades bien sostenidas donde la gente es puntual, se viste limpiamente y tienen el espíritu en buen estado”.¹⁰

Con el Porfiriato estos pueblos modernizados se van a duplicar bajo la inversión del capitalismo norteamericano y con el protestantismo y el inversionista actuando lado a lado.

La oligarquía liberal y el protestantismo

A partir del Porfiriato el protestantismo lograría su primer auge de penetración en México, pues a partir de los setenta, el desarrollo del capitalismo abrió las puertas de México. Todos los misioneros actuarían como agentes legitimadores del progreso capitalista frente al atraso de la sociedad tradicional, feudal y esclavista. Se consideraban portadores de “la luz dentro de las tinieblas”. Para ellos, un país que vive transformaciones económicas radicales necesita, además del capital norteamericano, de la regeneración espiritual que lo acompaña. El protestantismo coopera en la formación de las clases medias emergentes vistas como los fundamentos de la democracia ligada al nuevo orden económico. Por ello el misionero trae una escuela que va a implantar, de manera más sistemática, “los valores necesarios al bienestar nacional, que son la elevación del carácter individual y la inculcación de la autorrestricción y del amor para los demás que trae el cristianismo”.¹¹

El gobierno dio su entero apoyo al desarrollo de las iglesias protestantes durante el porfirismo. Así, en Coahuila, el gobernador don Evaristo Madero, “liberal y hasta radical, enemigo del clero católico”, dio facilidades para la predicación del evangelio. En Saltillo, el misionero Powell cultivó la amistad con Madero y con su influencia consiguió propiedades, pagando por supuesto su valor, para escuelas y templos en Saltillo, General Cespedal

⁸ Butler, John Wesley, *History of the Methodist Episcopal Church in Mexico*, Nueva York, The Methodist Book Concern, 1918, p. 74.

⁹ *La Luz*, Núm. 1, enero de 1885, México, D.F., p. 47.

¹⁰ Dale, J., *Mexico and our mission*, Lebanon, Pa., Sowers ed., 1910, p. 234.

¹¹ Winton, G.B., *A new era in old Mexico*, Nashville, Methodist Episcopal Church South Publishing House, 1905, p. 187.

y Parras. Fue amigo también del general Julio M. Cervantes, de J.M. Garza Galán y del licenciado Miguel Cárdenas, que ocuparon sucesivamente el gobierno del estado de Coahuila; del general Bernardo Reyes, gobernador de Nuevo León, y de don Juan Bustamante, gobernador de San Luis Potosí, así como del presidente Porfirio Díaz, quien le recibía de preferencia cada vez que tenía que tratar algún asunto.

El acuerdo entre gobierno y protestantismo era perfecto a tal grado que la segunda asamblea protestante de todas las denominaciones reunida en la Ciudad de México del 27 al 31 de enero de 1897 envía una carta al presidente Díaz, para “significarle la alta estimación en que lo tienen todos los protestantes de la República por las excepcionales dotes que ha desplegado como buen político”.¹² El presidente y los gobernadores se mostraban favorables al protestantismo. La iglesia metodista de la calle Gante en la capital era la sede de servicios conmemorativos para el emperador Guillermo I de Alemania, el presidente Garfield y el general Grant, a los cuales asistieron tanto el presidente Díaz como los oficiales del gabinete, el cuerpo diplomático y altas personalidades civiles.

Frente a esta invasión de sectas la Iglesia católica romana trató de difundir sospechas sobre los fines políticos de esos grupos religiosos, como punta de lanza del imperialismo norteamericano. Por su parte, los clérigos protestantes “explican claramente que los misioneros protestantes son siempre obedientes de las autoridades civiles bajo cualquier gobierno en todo el mundo”.¹³

Sin embargo, a pesar del apoyo incondicional en la lucha para romper la hegemonía política de la Iglesia católica romana, el gobierno nunca trataría de convertir al protestantismo en religión de estado. Así lo expresó claramente un gobernador al contestar a un misionero que le pedía protección militar para su iglesia amenazada por una manifestación católica. “Señor, le doy con mucho gusto la protección deseada pues corresponde a mi deber de hacer respetar las leyes; y aunque no manifiesto ningún interés para con sus opiniones o formas religiosas, estamos todos interesados en estimular la organización de un cuerpo de clérigos lo suficientemente fuertes para empatar con la vieja iglesia.”¹⁴ Los misioneros tampoco se dejaron engañar y analizaron con realismo el apoyo del gobierno y de los liberales: definido como “infidelidad abierta o a lo mejor una indiferencia religiosa cuyo esfuerzo principal se dirige a asegurar la estabilidad política y perfeccionar el sistema de educación popular”, y como “voluntad de usar al misionero como instrumento contra el poder político del partido clerical”.¹⁵

¹² Treviño, Alejandro, *Historia de los trabajos bautistas en México*, El Paso, Casa Bautista de Publicación, 1939, p. 187.

¹³ Butler, John Wesley, *op. cit.*, p. 103.

¹⁴ Wells, David A., *Study of Mexico*, Nueva York, Appleton and Co., 1909, pp. 235 y 237.

¹⁵ Brown, Hubert, *Latin America*, Nueva York, Young People Missionary Movement, 1909, pp. 235 y 237.

Así encuentran “sabio para el trabajador de reconocer este hecho y de ser libre de toda alianza”.

Al fin del porfiriato, no obstante, “volvieron los trajes talares, el toque de campanas, las procesiones religiosas y mil maneras de culto externo. Pues el gobierno había logrado lo que buscaba: quebrantar el poderío económico de la iglesia en cuanto representaba una instancia feudal que obstruyera el desarrollo del capitalismo.”¹⁶ En esta lucha se había usado al protestantismo para romper la hegemonía religiosa y desviar el conflicto. Como lo anota muy bien A. Cueva, una vez logrado tal propósito la iglesia podía retomar su lugar, “ya no en un plan de igualdad y competitividad, sino mediante la incorporación subordinada y refuncionalizada”.¹⁷

Al final del Porfiriato las iglesias habían sido totalmente incorporadas al proyecto capitalista, pero ahora como elemento supeditado al nuevo polo de poder.

El propio Díaz, cuestionado por un grupo de misioneros protestantes poco antes de su caída, sobre si serían relajadas las leyes rígidas que prohibían la tenencia de propiedades, afirmó: “Sería bien con ustedes, *gentlemen*, pero tenemos que pensar en los clérigos; hemos tenido una mala experiencia con ellos; no se satisfacen con manejar a la iglesia, quieren manejar el gobierno también.”¹⁸

Durante el Porfiriato la fase máxima de implantación se ubica en los años 1870-1890, años de arranque de la vía oligárquica reaccionaria de desarrollo del capitalismo, vinculada a la fase imperialista, en que el protestantismo tendría toda libertad para establecer su proyecto. Escuelas primarias y secundarias, hospitales, una prensa de excelente calidad, van a reforzar la prédica del misionero, cuyo contenido refleja la ideología del destino manifiesto que México puede compartir con el país hermano, si logra convertirse a la democracia y al progreso de los cuales el evangelio forma parte íntegra.

En 1910 las iglesias protestantes de todo el país reportaban una membresía de 30 000 fieles, lo que permite pensar que la comunidad protestante mexicana contaría con unos 100 000 simpatizantes. Esta comunidad dominada por el modelo importado del misionero norteamericano, juega un papel de apoyo a la oligarquía liberal. Eso permitía leer cantos misioneros de alabanza al estado que

dejen sus estados y autoridades locales cooperar con el gobierno central para con la protección de la industria moderna, de las ventajas educacionales y de la libertad religiosa; dejen multiplicarse sus escuelas, dejen extender por todos lados su prensa libre, dejen las iglesias evangélicas multiplicarse a través del país. . . y la tierra de Moctezuma, Hidalgo, Juárez y Díaz se levantará con toda

¹⁶ *Historia general de México*, tomo III, México, El Colegio de México, 1977, p. 243.

¹⁷ Cueva, Agustín, *El desarrollo del capitalismo en América Latina*, México, Siglo XXI, p. 131.

¹⁸ Bross, William A., *Sunrise in Aztec Land*, Richmond, Presbyterian Commission of Publication, 1922, p. 112.

la fuerza de su nueva vida para reconocer como su dirigente y guía divina al Rey y Señor de los Señores.¹⁹

Sin embargo, el futuro que se preparaba no era tan jubiloso.

La revolución democrático-burguesa

En manos de los misioneros, las iglesias evangélicas quedaron distanciadas de los problemas sociales surgidos en los últimos años del Porfiriato. Ellos mismos reconocían que “al principio de la agitación política, nosotros los americanos en México, casi unánimemente simpatizábamos con el bando de Díaz aunque, por supuesto, no teníamos el derecho de tomar partido. Naturalmente nuestro interés se ligaba al mantenimiento del orden público”.²⁰ El régimen oligárquico apoyado sobre los *junkers*, la burguesía compradora y el capital monopólico extranjero, iba a tener que ceder frente a la fuerza emergente de una clase media apoyada sobre reivindicaciones agrarias y obreras. Las iglesias protestantes fundadas al principio en las regiones industriales y mineras del siglo XIX, se habían desarrollado en zonas de inversión del capital norteamericano, a la sombra de compañías que apoyaban la creación de templos y otros servicios que pertenecían al capital extranjero. Así, además de clases medias emergentes de pequeños comerciantes, de ferrocarrileros y maestros de primaria y secundaria, educados en colegios evangélicos, el protestantismo empezó a hacer reclutación en el medio obrero y aun en el campo, pues además, muchos braceros regresaban convertidos de Estados Unidos.

Por ello no sorprende encontrar protestantes en los movimientos pre-revolucionarios y en particular, por afinidad, en el Partido Liberal Mexicano de los hermanos Flores Magón. Pues “la coalición del PLM comprendía también obreros, campesinos, pequeños comerciantes y en general una mezcla de clase baja y clase media baja”.²¹

En la huelga de 1906 en la Green Copper Consolidated Co. de Cananea, el líder obrero Esteban Baca Calderón tenía un pasado protestante congregacional,²² y era maestro de escuela dominical. En la de Río Blanco de obreros textiles, el pastor metodista José Rumbia²³ había protestado en numerosas ocasiones ante el gobernador Teodoro Dehesa por el mal trato económico y social dado a los obreros. En Tabasco, durante esos mismos

¹⁹ Butler, John W., *Sketches of Mexico*, Nueva York, Hunt and Eaton, 1894, p. 309.

²⁰ Eaton, James Demarest, *Life under two flags*, Nueva York, Barnes and Co., 1922, p. 265.

²¹ Cockcroft, James D., *Precursores intelectuales de la revolución mexicana*, México, Siglo XXI, 1978.

²² Jiménez, Zalathiel, *Bocetos Históricos*, *Beletín semanal de la iglesia metodista El Mesías*, tomo VIII, 23 de noviembre de 1969, p. 4.

²³ *Ibid.*, p. 5.

años, es el magonista Ignacio Gutiérrez,²⁴ “afiliado al protestantismo, suscriptor de *Regeneración*, montero que a fuerza de trabajo llegó a próspero mercader al extremo de llamársele el cacique de Río Nuevo, que llama a secundar la rebelión del norte”. En el norte, los Orozco, padre e hijo,²⁵ líderes de arrieros, eran miembros de la iglesia metodista de Cuauhtémoc, Chihuahua.

Por otro lado, en el sur, en el movimiento iniciado por Emiliano Zapata militaron muchos evangélicos también. El metodista Otilio Montaña,²⁶ maestro de primaria, ayudó a Zapata a redactar el Plan de Ayala (25 o 28 de noviembre de 1911). Durante la campaña gubernamental de Madero en 1909, Montaña pronunció discursos elocuentes acerca de la guerra “de los pobres contra los ricos” en Morelos.²⁷ En la Soberana Convención Revolucionaria fue vicepresidente de la mesa directiva junto con Soto y Gama (elegido el 9 de enero de 1915), y luego ocupó, el 11 de junio de 1915, la cartera de Instrucción Pública en el gabinete de Francisco Lagos Cházaro, en sustitución de Vasconcelos. Firmó también la Ley Agraria del 26 de octubre de 1915, aporte original y valioso a la doctrina agraria de México.

Otro joven metodista, José Trinidad Ruiz, dejó el pastorado para estrechar su relación con Zapata, y otro más en Tlaxcala, Benigno Zenteno, llegó a ser uno de los generales de Zapata.²⁸

Es cierto que el PLM provenía más de trabajadores industriales, de pequeños comerciantes y de intelectuales pequeño-burgueses que de ejidatarios y pequeños propietarios donde reclutaba el zapatismo. Sin embargo, los dos movimientos tuvieron mucho en común en lo que se refiere al campesinado, a juzgar por la alianza que más tarde hizo Zapata con el PLM, y por la tendencia de los campesinos de apoderarse espontáneamente de las tierras y de los molinos durante la revolución.

Aunque los protestantes tomaron parte activa en las luchas obreras y zapatistas y algunos simpatizaron con el movimiento magonista, la mayoría apoyó el movimiento constitucionalista de la revolución. Los jóvenes intelectuales de la pequeña burguesía protestante salieron de los colegios protestantes en Chihuahua, San Luis Potosí, Coyoacán, Puebla, Pachuca y otros y se unieron a las fuerzas revolucionarias. Muchos pastores dejaron sus congregaciones como E.W. Paniagua y José Trinidad Rodríguez, que eran generales. La mayoría de ellos apoyaron primero a Madero y luego a Carranza. En los primeros días de 1912, una comisión de evangélicos fue recibida por Madero en el castillo de Chapultepec y se le entregó una *Biblia* en nombre del pueblo evangélico de México. Madero se mostró

²⁴ Taracena, Alfonso, *La verdadera revolución mexicana, primera etapa, 1910-1913*, México, Editorial Jus, 1960, p. 112.

²⁵ Eaton, James D., *op. cit.*, p. 261.

²⁶ Báez-Camargo, Gonzalo, “Los protestantes en la revolución mexicana”, *Estudios Ecuménicos*, noviembre de 1971, p. 14.

²⁷ Ulloa, Berta, *La revolución escindida*, México, El Colegio de México, 1979, p. 65; Cockroft, *op. cit.*, p. 164.

²⁸ Báez-Camargo, Gonzalo, *ibid.*, p. 14.

sumamente agradecido por este obsequio tan interesante que ustedes me hacen. . . Abrigo la misma creencia que ustedes acerca del valor de sus principios para la elevación de los pueblos, pues estoy cierto que solamente la moral cristiana engendrará a los pueblos.

Felicito a ustedes ardientemente por la buena obra que están haciendo, cooperando a la elevación moral del pueblo mexicano. El pueblo mexicano es de nobles sentimientos, es bueno y heroico, lo único que le ha faltado es la ilustración, y éste será uno de mis mayores esfuerzos: trabajar por su ilustración para que pueda ser capaz de comprender los principios tan elevados de este libro. Sigán ustedes en tan generosa empresa y así cooperarán conmigo en la elevación del pueblo mexicano.²⁹

Después del asesinato de Madero el 22 de febrero de 1913, Carranza continuó la lucha constitucionalista y entonces los evangélicos se levantaron en masa. Desde antes Carranza había apoyado en firme la obra evangélica de Samuel Guy Inman de "la Iglesia de los Discípulos", en Piedras Negras; había tenido como director de Instrucción Pública también a un evangélico metodista, al profesor Andrés Osuna.³⁰

El protestantismo mexicano participó así en el movimiento popular y contribuyó a forjar la ideología "revolucionaria", al calor de la lucha. Esta ideología fue obra, aun en sus aspectos más radicales, de una clase media urbana en ascenso, que también pretendía proteger a las grandes masas campesinas y los crecientes grupos obreros, pero respetando e incrementando la estructura capitalista. Aparte de algunos brotes de radicalización obrerista y agraria, el protestantismo nacional optó por la revolución democrático-burguesa que superaba la vía reaccionaria oligárquica e implantaba el capitalismo en México.

Este protestantismo aceptó la revolución como ola de moralidad y de regeneración de la sociedad porfirista que dejaba demasiado espacio a la iglesia católica refuncionalizada, que empobrecía a las masas campesinas y obreras y bloqueaba el ascenso de la pequeña burguesía. *El Abogado Cristiano* en 1916, explica muy bien por qué los evangélicos eran partidarios de la revolución:

a nadie se le oculta que el verdadero evangelio hace del hombre un acérrimo partidario de la honradez, de la verdad y de la justicia; hace de él un enemigo irreconciliable de toda forma de inmoralidad y que emuló de Jesucristo cuyos altos principios profesa y practica de corazón naturalmente, toma partido del pobre y del humilde, del oprimido y el que llora en tanto que aborrece a los tiranos y a los verdugos.³¹

Esta toma de partido es un apoyo político al proyecto democrático-burgués de la Revolución mexicana.

²⁹ Jiménez, Zalathiel, *ibid.*, p. 4.

³⁰ Osuna, Andrés, *Por la escuela y la patria*, México, Casa Unida de Publicaciones, 1943.

³¹ *El Abogado Cristiano*, tomo XI, julio de 1916, p. 473.

A partir de la victoria y de la elaboración de la Constitución de 1917, el protestantismo se reintegraría a sus iglesias y jugaría el papel ideológico de legitimación del estado democrático-burgués. Su papel sería definido como una tarea moral, que el futuro diputado evangélico Leopoldo García, por entonces cronista de la convención evangélica de 1916, definía así:

Estamos a las puertas de un gran despertamiento de la conciencia nacional. Obreros del evangelio, estad listos y preparados para alimentar con nobles ideales el hambre y la sed de todo un pueblo que espera de vosotros le mostréis el camino factible de la regeneración por medio del evangelio que es poder para salvar a todo aquel que cree.³²

Al regresar los misioneros norteamericanos del exilio forzado a que los condenó la intervención norteamericana en Veracruz (1914), encontraron que a pesar de que las nuevas leyes constitucionales restringían su actividad, había mayor aceptación para la obra protestante. De hecho, la revolución había puesto en el poder una nueva clase gobernante surgida de la pequeña burguesía, en muchos casos educada en escuelas protestantes o que era protestante. Con Obregón y Calles el apoyo al protestantismo fue aún más evidente y formó parte de la estrategia de lucha contra la Iglesia católica. Como subraya correctamente Jean Meyer, “Obregón es el primero en preocuparse de la lucha ideológica bajo el choque del conflicto con la Iglesia, única potencia escapando a los cañones y al dinero”.³³

El protestantismo sirvió para formular un “corpus ideológico” en el cual “coexisten el darwinismo social tomado de los Estados Unidos que Obregón admira tanto, el liberalismo, el socialismo cristiano”.³⁴ Calles sigue el proyecto revolucionario y lo eterniza con la creación del estado mexicano y el PNR que moldearía el “nacionalismo moderno cortado de la hispanidad y modelado sobre valores norteamericanos que nace en aquella época, a la par con la noción de mexicanidad”.³⁵

Los dos se rodearían de protestantes, nortños como ellos, “blancos marcados por la proximidad de los Estados Unidos que ven en el protestantismo la llave del éxito económico y político de los Estados Unidos, extraños al viejo México central, mestizo, indio y cristiano; no tienen más que desprecio para él y odio a la Iglesia católica, encarnación del mal”.³⁶ Moisés Sáenz, educador formado por el colegio presbiteriano de Coyoacán y en universidades presbiterianas norteamericanas, entrará como oficial mayor de la Secretaría de Educación Pública en 1924 y luego como subsecretario de 1926 a 1931. Modelado por la pedagogía de su maestro John Dewey, llevó una política educativa pragmática y activa, que impulsaría la enseñanza se-

³² *El Abogado Cristiano*, 14 de diciembre de 1916, p. 795.

³³ Meyer, Jean, *La Cristiade*, París, Payot, 1974.

³⁴ *Ibidem*.

³⁵ Meyer, *op. cit.*, p. 28.

³⁶ Meyer, Jean, *Apocalypse et révolution au Mexique, La Guerra des Cristeros (1926-1929)*, París, Gallimard, 1974, p. 42.

cundaria y unas escuelas rurales para integrar a los indígenas a los valores del nacionalismo norteño. Había sido director de la Escuela Nacional Preparatoria, en 1919, nombrado por otro educador protestante, Andrés Osuna, director de Educación Pública en el D.F., en 1915, y gobernador de Tamaulipas en 1918. A pesar de una momentánea caída en desgracia por haber apoyado la facción civilista del carrancismo (Bonilla), dirigiría la campaña antialcohólica en las escuelas, iniciada por Vasconcelos en 1924. Su hermano Gregorio Osuna tendría actividades políticas en Tamaulipas, mientras Aarón Sáenz, hermano de Moisés, haría carrera política en los rangos obregonistas y callistas que lo llevarían de la gubernatura del estado de Nuevo León a la candidatura a la presidencia de la República, en los inicios del PNR en 1929. “Calles y Portes Gil habían llegado en octubre de 1928 al entendimiento privado de que Aarón Sáenz era el candidato lógico del PNR en su primera campaña presidencial, un protestante, presidente recientemente de la campaña en favor de Obregón, aliado íntimo de los grandes capitalistas mexicanos de la floreciente ciudad industrial de Monterrey.”³⁷ Vasconcelos hacía su campaña política (1928) con la denuncia de la “invasión cultural y una americanización de México” por los protestantes y “tuvo su parte en la caída de Aarón Sáenz, al advertir contra una votación emanada por el PNR, cuyo candidato presidencial, el favorito de los intereses de Estados Unidos, permitiera que el protestantismo hallara firme asidero en México”.³⁸ Sin embargo el propio Vasconcelos olvidaba sus viejos lazos de consultor con la revista protestante latinoamericana, *La Nueva Democracia*, como Aarón Sáenz, Manuel Gamio y Gabriela Mistral, entre otros. Es cierto que por 1928 había roto con el secretario general del Cuerpo de Misiones Norteamericanas hacia América Latina y redactor de *La Nueva Democracia*, Samuel Guy Inman, en su última visita en Nueva York. Pero él mismo, como secretario de Educación, lo había invitado en 1922 a hablarle a los maestros de las escuelas públicas del D.F. y a la Federación de Estudiantes de la Universidad Nacional.³⁹ Samuel Inman, ex misionero de la Iglesia de los Discípulos de Cristo en Piedras Negras, Coahuila, había sido amigo íntimo de la familia Carranza y era el ideólogo del panamericanismo que se había enfrentado a la política del Gran Garrote, en un brillante ensayo⁴⁰ que trataba de ocultar el imperialismo norteamericano bajo el signo de la amistad y fraternidad de los pueblos del continente; basta leer sus obras y saber que había sido consejero de varios presidentes, así como profesor del curso de ciencias políticas en la Universidad de Columbia para entender la importancia que el gobierno de los Estados Unidos otorgaba a las iglesias dentro de su estrategia política hacia América Latina. Desde 1917, durante una visita como secretario ejecutivo del Comité de Cooperación para América Latina de las iglesias protestantes norteamericanas escribía que “la

³⁷ Skirius, John, *José Vasconcelos y la cruzada de 1929*, México, Siglo XXI, 1978, p. 65.

³⁸ *Ibid.*, op. cit., p. 93.

³⁹ *La Nueva Democracia*, Nueva York, agosto de 1922, p. 21.

⁴⁰ Inman, Samuel, *Problems in Pan Americanism*, Nueva York, Doran Co., 1921.

constante y amigable influencia de los misioneros tiene una influencia para el bienestar internacional imposible de calcular".⁴¹

Esta influencia alcanzó también el terreno de los negocios que reforzaba el poder del grupo regional del norte. De hecho, como lo apunta Alicia Hernández Chávez, "los grupos regionales además de contar en su haber con una trayectoria política estatal y federal hicieron negocios a partir de sus entidades de origen y sus puestos públicos, hecho que contribuyó a fortalecer su arraigo y a proporcionarles una experiencia personal notable en la administración económica."⁴² El grupo callista se lanzó en el cultivo industrial de la caña de azúcar y controló en Tamaulipas el ingenio azucarero de El Mante. Ahí son obvios los lazos económicos entre protestantes y callismo: Gregorio Osuna, Andrés Osuna, Plutarco Elías Calles y su hijo Rodolfo y Aarón Sáenz eran miembros del grupo propietario.⁴³ Estos hombres parecían compartir lo expresado en 1922 por un hombre de negocios norteamericano sobre la complementariedad entre misiones protestantes y negocios:

Es el campo donde la cooperación de compañías americanas y de los misioneros americanos que operan en México llevará a la solución de los últimos problemas mexicanos. Por su lado, las compañías listas y ansiosas de servir, encontrarán a través de las misiones un medio por el cual su dinero y la gran fuerza de su prestigio tendrán una orientación eficaz. Las corporaciones petroleras, mineras y ferrocarrileras extranjeras no vacilaron en poner sus recursos y su oportunidad a la disposición de trabajadores (los misioneros), los cuales están convencidos que pueden mejorar la moralidad así como la capacidad productiva de los trabajadores de los cuales su negocio depende.⁴⁴

El protestantismo ha sido claramente percibido por el estado como ideología religiosa que puede contribuir a crear un tipo de trabajador para la industria y la cadena de trabajo, con una disciplina de los instintos y una reglamentación de la vida sexual. En esta línea, las iglesias protestantes mexicanas apoyaron con vigor la campaña de regeneración social antialcohólica iniciada por Obregón en 1924 y ampliada después por Portes Gil, de tal modo que el congreso protestante de La Habana (1929), en gran parte dirigido por mexicanos, envió un mensaje de felicitación a Portes Gil por ella, mientras en el Congreso el diputado agrarista mexicano, Leopoldo Camarena (profesor y metodista de Puebla) consideraba en su charla algunas de las realizaciones más notables de la Revolución, "la creación de la pequeña propiedad rural, mediante el programa agrario, la organización y encauza-

⁴¹ Inman, Samuel, *Christian Cooperation in Latin America*, Nueva York, Committee on Cooperation, 1917, p. 13.

⁴² Hernández Chávez, Alicia, *La mecánica cardenista*, México, El Colegio de México, 1979, p. 28.

⁴³ Osuna, Andrés, *op. cit.*, pp. 298 y ss.

⁴⁴ Thomson, Wallace, *Trading with Mexico*, Nueva York, Dodd Mead and Co., 1921, p. 62.

miento del movimiento obrerista y los grandes esfuerzos en favor de la educación popular".⁴⁵

El segundo uso que se haría del protestantismo durante los gobiernos de Obregón y Calles fue a nivel educacional y pedagógico. La salida de Vasconcelos de la Secretaría de Educación en 1924, parece tener que ver con la búsqueda de una pedagogía activa y pragmática en lugar de la estética defendida por el ministro saliente. Dentro de tal proyecto, que incluyó la necesidad de integrar poco a poco las masas indígenas a las fuerzas productivas nacionales, el protestantismo encajaba muy bien a través de una larga práctica pedagógica de vanguardia. Moisés Sáenz, en particular, fue el portavoz de esta ética del protestantismo como fundamento de la escuela activa, como lo hemos demostrado en otro trabajo,⁴⁶ y quien llevaría los valores de las escuelas protestantes, forjadoras de los hombres nuevos de la revolución constitucionalista, a la escuela laica, como un pilar en la formación de las nuevas élites que necesitaba el país. En sus escritos indigenistas, no hay duda sobre la "mexicanidad" de Moisés Sáenz, a pesar de los violentos ataques de Vasconcelos que lo trataba de "pocho y ayanquizado". Él fue uno de los elementos clave de la formación de la ideología del nacionalismo mexicano, modelado sobre valores norteamericanos. Introdujo continuamente en las confrontaciones del momento el pasado indígena y lo transformó en material ideológico a partir del cual se elaborarían y se opondrían el indigenismo y la modernización, conceptos diferentes y complementarios que constituirían el nacionalismo mexicano. Para él, el protestantismo, de acuerdo con su propia experiencia y la de otros mestizos convertidos, era el fundamento necesario para la difusión de los valores constitutivos de la modernidad. Al respecto existía una afinidad electiva entre la penetración masiva de capital norteamericano y la constitución de una burguesía mexicana dependiente con una ideología religiosa que podía contribuir eficazmente para adiestrar a las poblaciones rurales en el trabajo industrial.

El tercer uso del protestantismo tuvo lugar durante el conflicto religioso surgido de las medidas constitucionales puestas en vigor por Calles que ocasionaron el cierre de las iglesias y los levantamientos cristeros. Las medidas antirreligiosas afectaron también a algunas instituciones de enseñanza y edificios protestantes. Pero las presiones del Departamento de Estado norteamericano obligaron a Calles a suavizarlas, además de que la mayoría de los políticos del momento, incluso el propio Calles, tenía a sus hijos en prestigiados colegios protestantes de la República como el "Sarah L. Keen" (metodista) para niñas y el de Coyoacán (presbiteriano) para varones.⁴⁷ Frente

⁴⁵ Báez-Camargo, Gonzalo, *Hacia la revolución religiosa en Hispano América*, México, Casa Unida de Publicaciones, 1930, p. 17.

⁴⁶ Bastian, Jean-Pierre, *El protestantismo de Moisés Sáenz o la ética protestante, fundamento de la escuela activa en México*, México, Taller de Teología, 1979, núm. 5, pp. 63-73.

⁴⁷ En una entrevista con ex alumnas del colegio Sarah L. Keen que tuvo lugar en la casa de la Sra. Lombardo Toledano de Macín, en el D.F., me enteré de que durante estos años, 1927 a 1931 estudiaban en esa institución: Guadalupe y Dolores Pruneda, hijas del Dr. Salvador Pruneda, secretario de Educación y luego director de la Universidad; Herminia Hinojosa, hija

a la campaña desatada por los obispos en los Estados Unidos, el presidente utilizaría a Andrés Osuna como “embajador extraordinario”, para “hacer una gira por Estados Unidos para explicar al público el programa y la campaña de redención social que la Revolución mexicana trataba de llevar a cabo”.⁴⁸ Osuna daría conferencias de prensa en Nueva York (24 de mayo de 1926) y haría una gira por las grandes denominaciones protestantes norteamericanas. Como él mismo anota, “poco tiempo después. . . el gobierno norteamericano envió al embajador Edward Morrow”, quien jugaría un papel muy importante en las negociaciones entre la Iglesia y el gobierno frente a la imposibilidad de acabar militarmente con el levantamiento cristero.⁴⁹ Por su lado, los protestantes norteamericanos no escondían tampoco su simpatía por los revolucionarios. Tal manifestó el telegrama enviado al presidente Obregón por las iglesias episcopales de Toledo, Ohio y Taylor, Pensilvania, en estos términos: “Millions of Americans feel for you and pray for you while you struggle to unloose the grip of Roman catholic church upon your great country”.⁵⁰

Los años de 1917 y 1934 marcan el periodo de la gran alianza entre el gobierno, los protestantes y los hombres de negocios. El dominio político de los grupos del norte (sonorenses, tamaulipecos y neoleonenses, en particular) explica el papel que las familias protestantes del norte cumplieron en estos años, como elementos necesarios para la defensa de su hegemonía política y de sus intereses económicos. El protestantismo, a través de los lazos que las misiones habían tejido con centros estratégicos norteamericanos, sirvió tanto adentro como afuera. Permitió consolidar el poder político con campañas de moralización y conducción del proyecto educativo; los festejos del centenario de la independencia y la invitación oficial que el gobierno de la República hizo a los protestantes para que participaran en los festejos⁵¹ reflejan la importancia del espacio conquistado por ellos durante la Revolución. Afuera, las iglesias protestantes fueron un puente privilegiado para sensibilizar a la opinión pública norteamericana con la legitimidad de una revolución nacionalista. Cuando los intereses económicos norteamericanos empujaban hacia la intervención armada en México, el propio Inman, secretario de una organización que representaba a 30 sociedades religiosas distintas, se declaró en febrero de 1920 en contra de tal intervención y escribió

de Cosme Hinojosa, jefe del Depto. del D.F.; Elvira Morones, hija del líder obrero; Amalia Hernández, hija de Lamberto Hernández, senador; Eugenia Lombardo Toledano, prima hermana de Vicente Lombardo Toledano; Mercedes Cabrera, hija de don Luis Cabrera; Blanca y Beata Mújica, hijas del general Mújica, secretario de Comunicaciones; Delia y Alicia Delgado, cuyo padre era gobernador de Sinaloa, y la hija del presidente Calles.

Por otro lado, la hija de Aarón Sáenz, Elsa Sáenz, se casó con el hijo del presidente Calles, Plutarco Elías Jr., el 18 de abril de 1925, y la ceremonia religiosa fue ecuménica.

⁴⁸ Osuna, Andrés, *op. cit.*, p. 262.

⁴⁹ *Ibid.*, p. 269.

⁵⁰ Citado por Meyer, *La Cristiade*, p. 33. Archivo General de la Nación, Presidente Obregón, paquete, 35-2-4/438-1-4, paquete 116, Leg. 4/104-L23.

⁵¹ *El Mundo Cristiano*, México, D.F., 13 de octubre de 1921, núm. 120, p. 351.

un libro que contribuyó a una opinión pública hostil a la intervención.⁵²

La crisis económica de 1929, sus repercusiones en México y la toma de poder del general Cárdenas iban a deshacer momentáneamente la triple alianza del capital, la política y el protestantismo.

Con la crisis económica mundial iniciada en Estados Unidos en 1929, los gobiernos dependientes tuvieron un cierto margen de maniobra para imponer una radicalización populista. En México, fue el presidente Cárdenas quien lograría a la vez una radicalización política y una línea ideológica socializante, con la educación socialista y la nacionalización económica.

Las iglesias evangélicas que habían sido consideradas como aliadas de los gobiernos de Madero, Carranza, Obregón y Calles, van a sufrir también la ola de anticlericalismo que desató el último gobierno y que bajo Cárdenas afectó a otros credos. Como lo menciona claramente un observador interesado de la época, W.C. Townsend:

Durante esta crisis, las diferentes iglesias protestantes se habían sometido a las exigencias del gobierno. Las escrituras de propiedad de sus iglesias se habían transferido a favor del estado; la mayoría de sus escuelas se cerraron, se obligó a sus ministros a registrarse y en algunos casos a pagar impuestos especiales de clerecía; en cuanto a los ministros que no pertenecían al país, se les prohibió que ejercieran como pastores. De todas maneras los protestantes se alarmaron y con razón, pues la maquinaria de Calles dio manos libres a los furiosos dirigentes de la campaña anti-religiosa. En varios estados cerraron las iglesias protestantes y se expulsó a sus ministros; algunos niños fueron puestos en la escuela bajo influencias agnósticas, en ciertos casos congregaciones enteras desaparecieron al renegar de su fe los creyentes débiles, que tendieron a congraciarse con las autoridades.

Pero la mayor parte de las iglesias protestantes continuó su tarea y algunas aumentaron sus fieles. Por ejemplo en Tabasco, después de la enconada persecución emprendida por el gobernador Garrido Canabal, las fuerzas evangélicas se encontraron más fuertes.⁵³

Esos ataques llevaron a los protestantes mexicanos a publicar un folleto en 1934 que pretendía mostrar la lealtad del protestantismo a la Revolución mexicana. En este texto los protestantes se presentan como herederos de "la tradición histórica de los indios conquistados y esclavizados, de las heroicas chusmas insurgentes y de los indómitos chinacos de la Reforma" y se presentan como la vanguardia de la Revolución, precursores del "gran movimiento de educación campesina y de incorporación indígena que actualmente forma parte del programa de la Revolución."⁵⁴ ¿Por qué tal declaración de fe revolucionaria se complementa con toda una reflexión sobre la propie-

⁵² *La Nueva Democracia*, febrero 20 de 1920, p. 26. La obra de Inman se intitula *Intervención en México*.

⁵³ Townsend, William Cameron, *Lázaro Cárdenas, demócrata mexicano*, México, Grijalbo, 1976, p. 106.

⁵⁴ *El cristianismo evangélico en México, su tradición histórica, su actuación práctica, sus postulados sociales*, México, Concilio Nacional de Iglesias, 1934, p. 13.

dad colectiva y privada? Por los duros ataques que por primera vez la Revolución dirige al protestantismo.

Los ataques se dieron al nivel de una de las armas preferidas de divulgación evangélica, la escuela; la mayoría de las escuelas cerraron y la educación socialista prohibió la enseñanza de cualquier credo. El ataque también provino de dirigentes obreros que denunciaron precisamente la alianza del protestantismo y del imperialismo norteamericano. La CROM y Lombardo Toldano denunciaron las sectas como vanguardia del imperialismo, "un elemento conquistador, amigo del capitalista y enemigo del obrero que se ha propuesto, mediante sus escuelas, sus templos y sus deportes la norteamericanización del pueblo mexicano".⁵⁵

A pesar de todo, la situación permanecería siendo favorable para las iglesias evangélicas. Perdieron fuerza en la educación primaria y secundaria, tomada directamente por el gobierno o afiliada a los programas de la SEP, es decir, sin posibilidad de enseñanza religiosa. Sin embargo, las iglesias evangélicas cuyos maestros se habían reunido con representantes de las juntas misioneras y del Comité de Cooperación de América Latina en la Ciudad de México, los días 16 y 17 de marzo de 1934,⁵⁶ decidieron reorientar el trabajo pedagógico misionero en las zonas indígenas, donde el gobierno buscaba apoyo, y se lanzó la idea de la escuela misionera rural. Aún más, el gobierno va a dar puerta abierta a todo grupo religioso que buscaba trabajar para la educación de los indígenas. El Instituto Lingüístico de Verano pudo desarrollar sus actividades oficialmente a partir de 1935, aunque ya desde 1934 su director W.C. Townsend se encontraba trabajando con el respaldo de la SEP, como lo confirma un informe entre S.G. Inman, secretario del CCLA y un oficial de la SEP:

Hace poco un oficial del gobierno encontró al tal señor Townsend de Guatemala que había pasado la frontera y trabajaba entre los indios. Cuando se le preguntó lo que hacía, él explicó que estaba ayudando a los indios. Pero no tenía permiso alguno de parte del gobierno, así lo enviaron a la Ciudad de México y se le aconsejó de reportarse conmigo. Él me explicó que deseaba ayudar a los indios. También me mencionó que estaba traduciendo el *Nuevo Testamento* en uno de los idiomas indígenas de Guatemala, lo que me hizo pensar que era deseo de hacer propaganda religiosa. Le pregunté sobre este asunto y dijo que su solo deseo era de servir a los indígenas. Le dije que si no iba a hacer propaganda entre los indígenas y sólo servirles, le daríamos el permiso. Y así le hemos dado un permiso para trabajar, bajo estas condiciones, entre una de las tribus indígenas.⁵⁷

En fin, durante estos años de terror blanco contra la religión, el protestantismo buscó reacomodarse a la nueva coyuntura política. Pero este reacomodo

⁵⁵ Planchet, Regis, *La intervención protestante en México y Sud América*, El Paso, Ed. Revista Católica, 1928, p. 180. Cf. *El Mundo Cristiano*, 1 de octubre de 1917, p. 547.

⁵⁶ Inman, Samuel G., *New Aspects of Christian Work in Mexico*, mimeo. 1934.

⁵⁷ *Ibid.*, citado por Inman, p. 12.

se hizo sobre una posición velada de sospecha de un gobierno que defendía una educación socialista, laica y atea. El protestantismo, que había sido la vanguardia de la revolución burguesa, vino a dudar sobre la revolución populista que ponía en peligro su razón de ser. A este respecto, resulta muy significativo que precisamente por primera vez, en 1934, surgieron ataques al marxismo del sector protestante. El libro del secretario general del Consejo Nacional de las Iglesias Evangélicas de México, profesor Gonzalo Báez Camargo, sobre *La verdad y los errores del marxismo*,⁵⁸ es muy significativo. Para el autor, el cristianismo se opone al odio y debe reconciliar y unir donde el marxismo divide. Añadía que desde el punto de vista de la verdadera justicia, no debíamos permitir que el capitalista robara al obrero su participación en los beneficios de la empresa, pero tampoco deberíamos conformarnos con que el obrero despojara al capitalista de lo que le correspondía. Esto último estaba bien, según la “justicia” canónica del marxismo, pero si “nuestra justicia no fuese mayor que la de los escribas y fariseos no entramos en el Reino de los Cielos”, que es justamente el reino de la fraternidad y de la salud social.⁵⁹

Este último texto refleja bien la posición dominante del protestantismo hacia la radicalización política que vivió México. Sin embargo, una minoría dentro de las iglesias evangélicas iba a radicalizarse durante los mismos años, en particular, una rama de la iglesia metodista encabezada por un ex líder agrarista revolucionario, el profesor Gumaro García de San Martín Texmelucan, quien estructuraría el movimiento Unidad y Progreso, y el líder evangélico Rubén Jaramillo, que encabezaría un movimiento agrarista “zapatista” en Morelos. Jaramillo inició el proyecto (sociedad cooperativa) del ingenio “Emiliano Zapata” de Zacatepec (1938), del cual fue primer presidente del consejo de administración, sin lograr sustraerlo del sistema político donde hubiera tenido un “futuro brillante”, por sus convicciones morales y religiosas forjadas en la iglesia metodista. En 1944 organizó el Partido Agrario Obrero Morelense (PAOM) y lo registró legalmente para contender con sus mayorías en dos elecciones para gobernador del estado (1945 y 1952) y coordinó huelgas de cañeros. En 1962, traicionado por el gobierno de López Mateos, a pesar de las amplias garantías prometidas, murió asesinado con su familia en las ruinas de Xochicalco.⁶⁰

Conclusión

El protestantismo siempre ha sido un fenómeno religioso minoritario en México. A pesar de su poca importancia numérica, el análisis histórico nos

⁵⁸ Báez-Camargo, Gonzalo, *La verdad y los errores del marxismo*, México, Ed. Alba, Casa Unida de Publicaciones, 1934.

⁵⁹ *Ibid.*, p. 54.

⁶⁰ Cf. Documentos Iglesia Unidad y Progreso, San Martín Texmelucan, Puebla; y Jaramillo, Rubén, *Autobiografía y asesinato*, México, Nuestro Tiempo, 1978.

ha permitido establecer que su implantación y su desarrollo han estado ligados a las luchas políticas del país. Hemos tratado de comprobar que:

1. El protestantismo ha sido aceptado con temor por los liberales por representar una ideología que ponía en peligro la identidad nacional, pero aceptado como ideología religiosa que permitía romper el monopolio religioso de la Iglesia católica romana.

2. Fue un agente de modernización de la sociedad mexicana durante la segunda mitad del siglo XIX, incorporado y subordinado al proyecto del estado oligárquico.

3. Formó y estructuró una clase media emergente que iba a tener la necesidad imperiosa de participar en las luchas contra la oligarquía liberal. Por eso mismo, el protestantismo mexicano participó en masa en la Revolución en defensa de sus intereses de clase, en la línea constitucionalista, pequeño-burguesa.

4. Lograría el respeto de los gobiernos constitucionalistas, por su participación en apoyo de la política nacionalista. Sería uno de los elementos que inspirarían a los gobiernos revolucionarios creadores del nacionalismo mexicano (PNR), separándolo de la hispanidad y modelándolo sobre valores norteamericanos, al tiempo que se exaltaba la mexicanidad (indigenismo).

5. Con la radicalización cardenista, el protestantismo mostró un apoyo oficial a la Revolución manifestando, sin embargo, un gran temor ante el anticlericalismo que sobrepasaba el anticatolicismo tradicional. Sólo algunos sectores protestantes se identificaron profundamente con el proceso cardenista (Unidad y Progreso, Rubén Jaramillo) y quedaron marginados del protestantismo.

6. El protestantismo en México ha sido un aparato ideológico del estado capitalista dependiente, que ha cumplido con la función de legitimación del orden democrático-burgués.

24. LOS JESUITAS MEXICANOS EN EL SIGLO XX: HISTORIA DE LA DISIDENCIA

JEAN MEYER

*Universidad de Perpignan/
El Colegio de Michoacán*

Unamuno decía que en la Compañía de Jesús había dos categorías de mártires: los mártires para el Japón y los intelectuales. La Compañía ha sido tan identificada con las actividades intelectuales que huelga justificar el que se le considere aquí como intelectual. En el anexo 2 se puede ver que en 1975 el 58% de los jesuitas mexicanos trabajaban como intelectuales *stricto sensu*.

El intelectual eclesiástico¹ no es tan diferente de los clérigos de los tiempos modernos, nuevos prebendados, defensores de nuevas iglesias o nuevos frailes trotamundos; pero estos intelectuales pertenecen a una iglesia mexicana que ha tenido relaciones especiales con su Estado. Además pertenecen a la Compañía, paradigma de intelectualidad, de catolicidad romana. Durante mucho tiempo la Compañía no tuvo a su cargo la cura de almas, por considerarla como una amenaza contra la pobreza y contra la movilidad. Eso explica que los jesuitas hayan podido dedicarse enteramente a la educación, a los estudios, a la acción en general. Hasta hace poco había en la Compañía muchas realizaciones personales: un matemático que dice su misa como devoción personal y realiza antes que nada su vocación de matemático, dando en cambio su prestigio científico a la compañía.²

La tesis aquí implícita asume que estos clérigos han seguido una trayectoria extraña. De intelectuales "orgánicos", muchos han pasado a ser intelectuales críticos; del integralismo³ han llegado a la teología de la libera-

¹ Según Gramsci, el centralismo interno, pivote de las estrategias de la adaptación de la Iglesia, hace de ella en su totalidad un "intelectual tradicional" dentro de la sociedad civil.

² Entrevista con X, quien cree además que la raza de los ambiciosos y de los avorazados se acaba también, y por las mismas razones (enero de 1981). En muchas ocasiones preferí no dar el nombre del informante; esto puede parecer poco científico pero está fundamentado.

³ Pulat, Émile, *Catholicisme, Democratie et Socialisme*, Casterman, 1977.

ción; los radicales blancos⁴ han engendrado a los profetas rojos. Este cambio tiene algo de revolucionario. Viene desde arriba y desde afuera: del padre general y de Roma. El centralismo de la organización, la obediencia entusiasta o resignada de los miembros explica la rapidez del fenómeno.⁵

Conformes o inconformes, no han dejado nunca el activismo característico de su milicia;⁶ primero se enfrentaron al Estado en sus versiones carrancista, callista, cardenista, como el primer adversario de la Iglesia y de la religión; luego se lanzaron tan pronto como les fue posible, a la conquista de la juventud universitaria para formar las élites de la nación; finalmente descubrieron que tenían un “compromiso social” que les llevaba a trabajar por el cambio de estructuras injustas. Empezaron conquistando al pueblo contra el Estado; terminan “al servicio” del pueblo, ya no tanto contra el Estado como contra las estructuras. El discurso cambia; de cierta manera la lucha es la misma.

El radicalismo blanco y los jesuitas (1900-1929)

A principios de siglo, la Iglesia explícitamente pretendía instaurar el “orden social cristiano”. En México, donde es imposible “restaurar” un régimen de cristiandad, la Iglesia no renuncia a ser conciencia colectiva y a negociar con el Estado. El llamado movimiento católico busca mantener o extender la influencia de la Iglesia sobre el pueblo, para presionar al Estado y a la sociedad a través de la escuela, de la prensa, de los sindicatos, de un partido y de organizaciones múltiples.⁷

Ideológicamente ese catolicismo “intransigente” es clerical, antiburgués, antiliberal y antirrevolucionario. Enemigo del capitalismo individualista y del comunismo materialista, se presenta como tercera vía desde fines del siglo pasado. La democracia cristiana es el instrumento político de este catolicismo populista y reformista que no es nada liberal.⁸ El populismo explica la organización de sindicatos católicos, de círculos obreros, de la Dieta de Zamora (1913). Se trata de “un sistema religioso de poder indirecto ejercido a través de un laicado calificado, cuyo objetivo es la ejecución de un proyecto social, político y religioso, anticapitalista y antisocialista. Caracterizado por su centralismo interno; toma, sin embargo, su fuerza y su apoyo de una amplia base popular”.⁹

Los jesuitas tuvieron un papel decisivo en el desarrollo de este catolicis-

⁴ Meyer, Jean, “Le catholicisme social au Mexique jusque’ en 1913”, *Revue Historique*, CCLV-I, 1979.

⁵ Munford, Lewis, Ignacio de Loyola en *Interpretation and Forecasts*, Nueva York, Harcourt, 1972.

⁶ *Idem.*

⁷ Poulat, Émile, 1977, pp. 137-139.

⁸ Meyer, Jean, “Le catholicisme social au Mexique”.

⁹ Tapia, Jesús, “Capitalismo y religión”, comunicación presentada en el II Coloquio de Antropología e Historia, agosto de 1980, El Colegio de Michoacán, Zamora, p. 16, ms.

mo intransigente en México, entre 1905 y 1926. Tres nombres simbolizan su acción a todos los niveles y en todos los campos: Bernardo Bergoënd (1871-1943), Alfredo Méndez Medina (1877-1968) y Mariano Cuevas (1879-1949). Bergoënd es el hombre de la lucha política del Partido Católico Nacional, de la ACJM;¹⁰ Méndez Medina es el organizador sindical capaz de inspirar respeto a los líderes de la CROM y de la CGT;¹¹ Cuevas es nuestro colega, historiador militante, ideólogo de choque, ejemplar intelectual orgánico.¹²

No es fácil deslindar los campos de acción: acción social, política, religiosa, sindicalismo, educación, todo es “acción católica” y la ACJM de Bergoënd coopera con el Secretariado Social Mexicano (1922) de Méndez Medina. Las dos organizaciones se aprovecharon de la cooperación de los Caballeros de Colón, de las Damas Católicas y de las Congregaciones Marianas. Bergoënd concebía la ACJM como una “fábrica de diputados católicos” y lo logró: Juan Gutiérrez Lascuráin, Efraín González Luna, Miguel Estrada Iturbide salieron de sus filas.¹³ Según él, “un miembro de la ACJM que entendiera los problemas de México, debiera desembocar en una militancia activa en el campo de la política”.¹⁴ Tanto Méndez Medina como Bergoënd salieron quebrantados de la Cristiada, no por el gobierno sino por los obispos (y Roma), que los obligaron a renunciar a la militancia obrera y juvenil. Los dos campeones se retiraron a la vida estrictamente sacerdotal. Resultado de los “arreglos”.¹⁵

Cambio de táctica: educación, infiltración, propaganda (1929-1960)

La cronología no es tan rígida ya que la Compañía nunca dejó de interesarse en la formación de las élites en sus colegios y a través de sus movimientos de juventud. Pero el cierre de los otros campos los concentró a estas activi-

¹⁰ *Liber Vitae* III, Bernardo Bergoënd.

¹¹ Méndez Medina (1877-1968) nació en Villanueva, Zac. Estudia en Lovaina, regresa a México en 1912. Exiliado de 1914 a 1920. De 1920 a 1925 se encarga del Secretariado Social. Ha publicado: *La cuestión social en México* (Zamora, 1913); *Qué es una semana sindical* (Guadalajara, 1921); *Manual de formación sindical* (1922); *La eucaristía y la cuestión social* (1923); *El problema social moderno y solución según las enseñanzas de León XIII* (1933); *El pequeño crédito agrícola y el problema agrario en México* (1935); *Cuestión social vista en conjunto* (sin fecha). Es director de *La Paz Social* (1923-1925). Trabajan con él los padres Carlos María Heredia (1872-1951) y Arnulfo Castro.

¹² Mariano Cuevas (1879-1949). Historiador como los jesuitas José Bravo Ugarte, Camilo Crivello, Gerardo Decorme. Autor de la *Historia de la Iglesia en México* (5 vols.) de la *Historia de la Nación Mexicana, El Libertador* (Iturbide), Álbum Guadalupano del 4º centenario, documentos inéditos del siglo XVI, etc.

¹³ Meyer, Jean, *La Cristiada*, t. 1 y 2, México, 6a. ed., Siglo XXI, 1979, y “Le catholicisme”.

¹⁴ Navarrete, Heriberto S.J., *Jesuita rebelde*, Guadalajara, 1972, pp. 89-92.

¹⁵ *Liber Vitae* III, 595 sa. Entrevista con X. 28 de enero de 1981. Pasó lo mismo unos años antes en Italia, cuando Roma quiebra a Don Sturzo y a los “popolari”.

dades. La actividad de los colegios no dejó de crecer¹⁶ en cantidad y en calidad, a tal grado que en 1962 la UNAM felicitó al Colegio Patria de México por haberle presentado los mejores alumnos. Se crean luego universidades: en 1943 un Centro Cultural del Distrito Federal se transforma en Facultad de Filosofía y Letras incorporada a la UNAM. Al año, con el Instituto Berzelius (Química) y el Bios (fundado en 1902 por el padre Dauvergne, y resuscitado en 1929) se forma el Centro Cultural Universitario, que se transforma en 1952 en Universidad Iberoamericana.

Más o menos en la misma época, los exalumnos del Instituto de Ciencias de Guadalajara, inspirados por jesuitas, logran la creación de la Universidad Autónoma de Guadalajara, incorporada a la UNAM; los de Puebla abren una Facultad de Química, igualmente dependiente de la UNAM. En 1957 se funda en Guadalajara el ITESO, resultado de la alianza entre empresarios y jesuitas; en el Tecnológico de Monterrey fundado por los industriales, hay algunos maestros de la Compañía. Al mismo tiempo, los jesuitas trabajan con los estudiantes de las universidades públicas, principalmente con los de la UNAM, bajo el presupuesto de que “la patria de mañana se forja en las escuelas de hoy”, por lo cual “es preciso forjar cuanto antes una ‘élite’ intelectual que, impregnada de catolicismo, lleve a nuestra sociedad a Jesús Cristo”.¹⁷

Los antecedentes se remontan al centro Bios, fundado por el padre Dauvergne del Colegio de Mascarones (DF) para los estudiantes de medicina (1902-1913),¹⁸ y a la Liga Nacional de Estudiantes Católicos del padre Carlos Heredia, años antes de que naciera la ACJM de la alianza de las congregaciones y de los centros estudiantiles (1918). Así nace lo que se llama “extensión universitaria, donde se formará el espíritu profesional de sus socios, verdadero baluarte de la defensa social”.¹⁹ Extensión universitaria nace oficialmente en 1925, con una sección para cada carrera existente en la UNAM; Bios y Lex (1924, Derecho) existían ya.²⁰

En 1926 el padre Miguel Pro funda la Confederación Nacional de Estudiantes Católicos que se transforma en 1929 en UNEC bajo la dirección sucesiva de Ramón Martínez Silva, Jaime Castiello, Julio Vértiz y Enrique Torroella,²¹ jesuitas todos. Es una organización de combate en el medio universitario. A través de círculos de estudios, conferencias y cátedras, forma jóvenes: el círculo Labor se prolonga en Bloque de Profesionistas; se organiza el Secretariado Iberoamericano de Estudiantes Católicos (Congreso en Roma en 1933). La UNEC pasó a la ofensiva en la UNAM en 1933 y Ma-

¹⁶ Todas las cifras están sacadas de *Noticias*.

¹⁷ *Noticias*, núm. 50, abril de 1931.

¹⁸ *Idem*.

¹⁹ Gutiérrez Casillas, José, *Jesuitas en México durante el siglo XX*, México, Porrúa, en prensa, p. 109.

²⁰ *Noticias*, núm. 50, abril de 1931. 103 inscritos: director, Bergoënd.

²¹ En 1944 la UNEC se disuelve después de su conflicto con la Acción Católica del arzobispo de Puebla, José Ignacio Márquez. Un personaje importante en la vida universitaria es el padre Ramón Martínez Silva (1890-1957), *Semblanza de un maestro*, México, Jus, 1974.

nuel Gómez Morín no hubiera llegado a la rectoría sin ella.²² Adaptada al medio universitario, la UNEC utiliza la técnica en uso para asaltar el poder, a través de las mesas directivas y ganar las elecciones en las asociaciones estudiantiles. Asesorada en 1937 por Jaime Castiello, brillante universitario formado en Stonyhurst, Valkenburg y Bonn, está en la primera línea del combate que opone la UNAM al presidente Cárdenas.²³ El rector Chico Goerne asiste a las conferencias del padre Castiello en la iglesia de la Votiva. Para los estudiantes, según cuentan los contemporáneos, eso era lo más exaltante; la mentalidad liguera seguía vigente y se tenía el gusto de derrotar a la Revolución en su universidad.²⁴ En 1937 la UNEC contaba 957 socios activos y células influyentes entre 18 000 estudiantes del D.F., Guadalajara, Puebla, Monterrey, Morelia, Saltillo, San Luis, Chihuahua, Mérida, Querétaro, Aguascalientes, Durango, Oaxaca, Zacatecas y Torreón. La UFEC (femenina) contaba 705 socias.²⁵

Los jesuitas se encuentran también en el Frente Único Nacional de Padres de Familia en lucha contra la educación socialista.²⁶ En 1942 se funda la Federación de Exalumnos de la Compañía (FEC) con 2 000 miembros.²⁷ En 1951 el padre Joaquín Cordero organiza el primer congreso nacional de escuelas particulares y en 1953 el padre David Mayagoitia organiza en Guadalajara el primer congreso de cultura católica. Para esa fecha la UNEC había desaparecido y le había sucedido la CEM (Corporación) del padre Mayagoitia. La CEM, la UFEC y la Unión de Profesionistas (rama de acción universitaria del episcopado, confiada a los jesuitas) repiten en los años 1945-1950 la hazaña de la UNEC: controlan los movimientos estudiantiles, con los mismos métodos de mando férreo. Varias universidades de provincia cayeron así en manos de gente de CEM/UFEC.²⁸ Esa línea se mantuvo hasta la muerte del padre Mayagoitia hacia 1970. Entró luego el padre Hernández Chávez que no tenía interés en la grilla universitaria y orientó la CEM hacia la presencia cristiana en la comunidad universitaria. Después, con Luis Rodríguez Manzanera se introdujo la línea social de "compromiso con los padres". Es cuando nace el CRUC (Centro de Reflexión Universitaria Católica) con trabajo popular en León, Tlahualilpa, etc. Los tiempos habían cambiado y la línea general de la Compañía se adecuaba.

Pero, primero, la lógica de estas actividades había llevado al activismo. Las tácticas propiciadas por los jesuitas (infiltración, secreto, violencia) re-

²² Entrevista con X, 25 de enero de 1981.

²³ Ortiz Monasterio, X., *Jaime Castiello, maestro y guía de la juventud universitaria*, México, Jus, 1956.

²⁴ Entrevista con X, 25 de enero de 1981; Calderón Vega, Luis, *Cuba 88*; Sebastián Mayo, *La educación socialista en México. El asalto a la Universidad Nacional*, Rosario, Argentina, 1964.

²⁵ Gutiérrez Casillas.

²⁶ *Liber Vitae*, III: Bergoënd.

²⁷ Valdría la pena trabajar en sus archivos para estudiar el porvenir sociológico de los exalumnos.

²⁸ Entrevistas con tres actores (enero y febrero de 1981); Gutiérrez Casillas, Mayagoitia, David (1907-1968), "C.E.M.: notas sobre su fundación", México (s.f.).

sultaron contraproducentes cuando no se pudo mantener el control. Así los famosos *tecos* de Guadalajara, destinados por unos jesuitas a “salvar la Universidad del socialismo”, resultaron rápidamente fascistas y antisemitas. Mientras tanto se habían apoderado de la UAG. Vale notar que otro jesuita, el historiador José Bravo Ugarte, los combatió desde un principio. En el caso de la UNEC, infiltrada por una sociedad secreta; “los conejos”, estuvo a punto de pasarles lo mismo.²⁹ El arzobispo dio la orden de liquidar la UNEC y “los conejos” se acabaron por obra de Felipe Pardini SJ.³⁰ El MURO en el D.F. y el FUA en Puebla son los hermanitos de los tecos.³¹

Esa táctica de tener gente presente en todos lados no es nueva: Leobardo Fernández, asesor de la Liga en Guadalajara, tuvo que salir de la provincia mexicana, por su oposición a los arreglos de 1929, concluidos por el arzobispo jesuita Pascual Díaz. Los jesuitas asesoraron movimientos rivales como la UNS y el PAN. El padre Eduardo Iglesias asesoró tanto al PAN como a la UNS en su nacimiento.³²

Conviene notar el casi monopolio de los jesuitas sobre los movimientos juveniles y la asesoría a organizaciones políticas, debido en gran parte a la actitud del episcopado que prefiere dejar esas tareas a la Compañía. Lo mismo ocurre con las publicaciones. De abril a julio de 1937 las ediciones meramente jesuitas llegan a cerca de 3 000 000 de ejemplares.³³ En 1948, la Buena Prensa publica 2 700 000 ejemplares de revistas, 12 600 000 hojas de divulgación y 200 000 libros.³⁴ El contenido de las publicaciones es de una mediocridad ejemplar, con excepción de la revista para sacerdotes, *Christus*, fundada en 1935, con un tiraje de 3 000 ejemplares. Sentimentalismo sansulpiciano, mojigatería y anticomunismo primario, tal es el contenido³⁵

²⁹ Otro testigo dice que fueron tres los jesuitas que tuvieron que ver con los tecos.

³⁰ Entrevistas con X, 28 de enero de 1981. Sobre la UNEC ver Ortiz Monasterio, *op. cit.*, p. 273: “Coordinación de fuerzas vivas ed la juventud universitaria, para atender a los intereses de su clase, según los principios católicos”. “Oponerse a las ideas disolventes, fomentando especialmente la cultura católica en el terreno filosófico y social”. “Formar en la clase estudiantil una conciencia católica en los problemas que nos agitan”. “Una institución de estudiantes y para estudiantes dentro del cuadro orgánico de la Ac.” Pertenecieron a la UNEC: Luis Islas García, Dr. Julio Chávez, Lic. Manuel Ulloa, José Campillo Sáinz, Lic. Carlos Septién Guerra, Luis Calderón Vega, Dra. Delfina López Sarrelange. Julio Scherer fue alumno del P.R. Martínez Silva.

³¹ FUA, Frente Universitario Anticomunista. El MURO estaba ligado con los lasallistas.

³² Entrevista con Luis del Valle SJ, enero de 1981; entrevista con X, 25 de enero de 1981, Abascal, Salvador, *Mis recuerdos*, México, Tradición, 1980, p. 681, nota 1. Escribe que el padre Iglesias pertenece a la facción de “los ratones” (Ing. Antonio Santacruz). Entre los jesuitas cerca del PAN quizá Alfonso Castillo, quizá Manuel Cordero. En los E.U., la Compañía toma la defensa de la UNS en su revista.

³³ *Noticias*, ago.-sept., 1937.

³⁴ 2a. reunión de prensa SJ de la América Latina, en *Noticias*, núm. 134, mayo de 1947 y los números de 1948 y 1949.

³⁵ Sobre este tema basta hojear *Noticias* entre 1930 y 1950. Desaparece totalmente el “compromiso social” y lo sustituye el miedo pánico a los “rojos”. El número 122 de mayo de 1945 reproduce en primera plana un artículo del *Mundo* de Tampico: “emocionante jura de la bandera nacional en la iglesia catedral. Enorme bandera nacional fue obsequiada por la fábrica Coca-Cola de tampico”. Núm. 128 de mayo de 1946, p. 7: las preocupaciones son “la

de una producción que aumenta año tras año. El aparato funcionaba bien en manos de estos especialistas que son, para el episcopado, los jesuitas.

En esta etapa, en contraste con los treinta años de radicalismo blanco, la Compañía, fiel a la línea romana,³⁶ dejó a un lado todo populismo. Orientó todos sus esfuerzos hacia la tarea de educación, propaganda e infiltración. Sus éxitos fueron tan notables que llevaron de cierta manera a la autocrítica ulterior. En efecto, la cristianización de las élites resultó un cuchillo de dos filos. Un estudio sociológico de la carrera de los alumnos de los jesuitas habla en favor del valor profesional de sus colegios. Esos alumnos ocupan las altas esferas de la iniciativa privada³⁷ y de las secretarías de Estado. Paralelamente, a través de sus ejercicios espirituales, un padre Iglesias ejerce su influencia sobre los empresarios de Monterrey y un padre Vértiz forma a un Adolfo Christlieb. Pero el padre general, al preguntarse si tal éxito no alejaba a la Compañía de la meta espiritual perseguida, provocó el gran cambio de los últimos años.

La vuelta al radicalismo

Sobran los datos, abunda la documentación, se precipitan los acontecimientos. Sin embargo, trataré de ser breve. El informe Rockefeller y el documento de la Rand Corp., del mismo año 1969, preparados para el presidente Nixon, dicen: "La Iglesia Católica en América Latina está en una gran efervescencia como probablemente nunca estuvo antes". El informe Rockefeller señala que "en verdad la Iglesia puede estar en una posición algo semejante a la de los jóvenes; con un profundo idealismo, pero como resultado de ello, en algunos casos vulnerable a la penetración subversiva, pronta a llevar a cabo una revolución, si fuese necesario, para poner fin a la injusticia, pero sin claridad en cuanto a la naturaleza última de la revolución misma o al sistema gubernamental mediante el cual se puede realizar la justicia que busca".³⁸

¿Cómo se había llegado a tal situación a unos diez años de la muerte de Pío XII? En el caso de la Compañía, el papel de las autoridades máximas fue decisivo. Ya en 1949, el padre general Janssens en su "Carta sobre el Apostolado Social" se quejaba del desinterés de los jesuitas por la cuestión social. Como su queja resultó sin efecto, mandó a su visitador, Manuel Foyaca, director de la revista cubana *Justicia Social Cristiana*, a recorrer de

prensa, la cuestión protestante, la masonería, el peligro amenazador del comunismo, los derechos de la Iglesia, la creación de una universidad católica". *Idem* en el núm. 134 de mayo de 1947 (2a. reunión de prensa SJ de América Latina). Lo esencial de las actividades de la Compañía (aparte de lo que presentamos) consiste en congregaciones marianas, cursillos, ejercicios, peregrinaciones, jornadas eucarísticas, apostolado de la oración, Corazón de Jesús.

³⁶ Meyer, Jean, *La Cristiada*, tomo I, pp. 353-366 y tomo II, pp. 343-346 y 380-385.

³⁷ Garza Sada estudió en el Colegio de Saltillo (entrevista con Luis del Valle, enero de 1981).

³⁸ Citas sacadas del artículo de Miguel Concha, "El Cristianismo Latinoamericano", *Unomásuno*, 18 de enero de 1981, p. 8.

1956 a 1958 las provincias de América Latina. Llegó a México en mayo de 1958 y determinó las obras sociales que debían emprenderse.³⁹ Luego vieron *Mater et Magistra* (1961), el Concilio (1962-1965) y la teología del desarrollo. "Vaticano II toma por sorpresa a la Iglesia mexicana, haciendo planteamientos bastante ajenos a su estado de ánimo y a su mentalidad".⁴⁰ Como los jesuitas habían sido preparados de antemano por sus superiores abrazaron el *aggiornamento* más fácilmente que sus colegas y, en el conflicto consecuente que divide a la Iglesia mexicana, la Compañía se encuentra del lado progresista.⁴¹

El padre Foyaca había instituido el Centro de Información y Acción Social (CIAS). En Torreón, al regreso de Francia, el padre Carlos de la Torre toma la cosa muy en serio⁴² y trabaja con obreros y ejidatarios. Funda el CIAS del Norte (de 1958 a 1968 hay dos provincias mexicanas). Los CIAS estudian la doctrina social de la iglesia, economía, sociología, marxismo, sindicalismo, antropología y teología aplicada a la realidad social (o sea Méndez Medina, 40 años después).⁴³ De 1956 a 1962, Foyaca mandó 297 jesuitas latinoamericanos a especializarse en Europa, en estudios sociales. En 1966, el padre general Arrupe convoca a todos los CIAS de América Latina en Lima. Su mensaje llama a trabajar en favor de cambios estructurales. En su Carta del 12 de diciembre de 1966 escribe:

De aquí se sigue la obligación moral de la Compañía de repensar todos sus ministerios y apostolados y de analizar si realmente responden a los requisitos de la urgencia y prevalencia de la justicia y aun de la equidad social. Incluso un apostolado tan sinceramente querido por la Compañía y de cuya trascendencia nadie duda, como es la educación, debe ser sometido a reflexión en su forma concreta actual, a la ley de las exigencias del problema social.⁴⁴

La promoción de la justicia social pasa a ser entonces una preocupación esencial de la vida del jesuita y la dimensión integral de las tareas apostólicas. De allí su nombre de "apostolado integral" (vieja palabra que pertenece al vocabulario intransigente del radicalismo blanco).⁴⁵ En pocas palabras, "la salvación de Cristo se realiza por y en la liberación de los oprimidos,

³⁹ Gutiérrez Casillas, pp. 329-330.

⁴⁰ Martín de la Rosa, "La Iglesia católica en México del Vaticano II a la CELAM III, 1965-1979", en *Cuadernos Políticos*, 1980, p. 90.

⁴¹ Mayer, Edward, *La política social de la Iglesia católica en México a partir del Vaticano II, 1964-1974*, tesis, UNAM, 1977.

⁴² "Testimonios", Gutiérrez Casillas, pp. 374-375.

⁴³ Gutiérrez Casillas, p. 362.

⁴⁴ *Noticias*, 28, 15 de junio de 1980.

⁴⁵ "Se identifica con la promoción de la justicia, que desde la congregación general 32 trata de ser una preocupación de la vida del jesuita, y la dimensión integral de las tareas apostólicas. De ahí su nombre de apostolado integral. Su pauta es responsable por lo que quizá sea el cambio más importante en el compromiso social de la Compañía de Jesús. Existen corrientes discrepantes sobre el significado de justicia, y por consiguiente de su promoción, pero en general sus orientaciones se caracterizan por las siguientes notas:

1. Toma formas menos estructuradas y más directas. Los modelos se consideran válidos

con el riesgo de que el Evangelio aparezca subversivo para el orden establecido".⁴⁶

El Centro de Estudios Educativos (CEE), fundado en 1963, inicia luego una evaluación de la obra educativa de la Compañía. Las conclusiones presentadas en 1968 por Pablo Latapí son negativas. Durante estos años se forma en Europa el grupo que se llamará de "los profetas". Su boletín *Respuesta* es bastante radical. Entre ellos están J. Porfirio Miranda (había organizado choferes en Chihuahua y peleado con la Iglesia y el Estado; lo mismo en Guadalajara. Era sacerdote, tenía una maestría en economía en Lovaina),⁴⁷ Martín de la Rosa, Óscar Maisterra, Javier de Obeso, Raúl Mora, Roberto Guevara. Regresan a México, Argentina, Centroamérica, Colombia, de 1968 a 1979, convencidos de la necesidad de un cambio hacia el socialismo. En México se les agregó Luis del Valle y publicaron de diciembre de 1969 a diciembre de 1971 un boletín mensual, *Liberación*, para pregonar la teología del mismo nombre.

Pero, mientras tanto, México había conocido el 2 de octubre. Jesuitas y alumnos suyos participaron en el movimiento. Dos estuvieron en el comité nacional de huelga; otros auspiciaron un movimiento en Monterrey. La "familia imperial" (Garza Sada) decidió, en consecuencia, sacar a los jesuitas de la universidad y del tecnológico, después de esta "traición de clase". En marzo de 1969 el padre provincial viaja a Monterrey y resiste al arzobispo Espino y a Eugenio Garza Sada; devuelve sus casas al patronato, los jesuitas se quedan del lado de los pobres y de los universitarios.⁴⁸

A ese provincial, Enrique Gutiérrez Martín del Campo, le tocó encabezar en México la revolución inducida por el padre general Arrupe. Por eso es inútil la explicación de que el grupo de "los profetas" convirtió al provincial y tomó a través de él el poder. Cuando los "profetas" llegaron a Méxi-

sólo en cuanto surgen de las necesidades básicas de la gente misma y promueven su participación total y responsable.

2. Opta deliberadamente por el pobre y el oprimido, en un impulso por buscar una participación real en la vida del pobre, y por experimentar algo de las injusticias y opresión que le son propias.

3. Estudia y denuncia las estructuras socioeconómicas y políticas injustas.

4. Defiende los derechos humanos inalienables. Gran parte de este trabajo consiste en ayudar a la gente a organizarse por sí misma para que pueda reclamar los derechos que le competen.

5. Su actividad no declina las implicaciones políticas directas. Esta posición origina agrias controversias y exige decisiones difíciles, atento discernimiento y reflexión profunda sobre lo que significa promover la justicia en un contexto de fe.

6. Reta a los que tienen intereses creados por conservar el estado injusto. La persecución aparece pronto y es el precio que ordinariamente se paga por la autenticidad del apostolado.

7. Establece centros de reflexión y de estudio para basarse en un análisis completo social y político de cada situación. Las nuevas iniciativas de este trabajo social se amplían en el campo del apostolado educativo, de la formación religiosa, del ascetismo y de la espiritualidad." Gutiérrez Casillas, p. 432.

⁴⁶ P. Chenu, Marie Dominique, *La doctrine sociale de l'Eglise comme idéologie*, París, Cerf, 1979.

⁴⁷ Entrevista con X, febrero de 1981.

⁴⁸ *Idem*.

co, publicaron *Liberación*, con el epígrafe “donde está el espíritu del Señor, ahí está la libertad” (II, Cor. 3, 17),⁴⁹ lo que les valió su apodo. La revista resultó cáustica y acelerada para el medio ambiente. El 3 de julio de 1970 José Porfirio Miranda publica en *Excelsior* una carta abierta al episcopado: “¿Puede legítimamente haber culto en un pueblo donde reina la injusticia?” (A propósito de la comisión litúrgica): “es absurdo pulir el culto cuando nos encontramos en una situación en que, según la Sagrada Escritura, no debe haber culto”. El episcopado, molesto, no contestó.⁵⁰

Los profetas, en su denuncia permanente de los obispos, comprometen a la Compañía sin nunca consultarla. Mantienen con la autoridad una relación táctica: ganar su apoyo sin enunciar claramente sus metas.⁵¹ Son unos catorce que el provincial convoca en agosto de 1970. Les pide jugar con las cartas abiertas si no quieren pleito. Se abre el diálogo ya que no hay desacuerdo de fondo.⁵² A “los profetas” se les hace muy lento el cambio y su agresividad demagógica les enajena mucha gente. Después de 1969 el provincial lanza una reforma drástica de la formación de los seminaristas; de hecho dejan de ser seminaristas y se acaban los seminarios. Hay un cambio total de maestros, de programa, en la forma y en el contenido.⁵³ Los novicios viven en comunidades, en barrios populares y ejidos.

El año 1970 es el de la batalla simbólica que se libró por el *Patria*, colegio del D.F., paradigma de la educación jesuita tradicional.

A instancias de la Compañía, Pablo Latapí había hecho el balance de la obra educativa para concluir: “alimentamos las estructuras de poder, contribuimos a mantener un orden de injusticia social”.⁵⁴ De aquí un cambio de política educativa, ligado a la reforma del noviciado, que suscitó una polémica interminable. Este episodio necesita de por sí un capítulo entero: confluyeron muchas situaciones, el cambio de línea general de la Compañía, el apoyo del padre Arrupe al padre provincial; el apoyo dado a éste por el arzobispo Miranda, quien acepta que la Compañía abandone la educación de la élite, su protectora y vivero tradicional; la subida al poder del presidente Luis Echeverría con su línea populista.⁵⁵ Esto hace que la SEP y la UNAM resistan a las presiones de altos funcionarios, quienes como padres de familia, se oponen al cierre del *Patria*.⁵⁶

⁴⁹ 2 tomos empastados, 23 números, 840 pp. mimeo., dic. 1969/dic. 1971, publicado por Martín de la Rosa.

⁵⁰ *Pulgas*, sept. de 1970, pp. 79-81: “Dios sí, ídolos no” y pp. 58-92: “Reformismo contra cambio de estructuras; función política de la teología”. *Pulgas*, núm. 70: apostolado social, teología de la liberación, la violencia según la Biblia, etc.

⁵¹ Entrevista con X, febrero de 1981.

⁵² *Idem*. Versión de la autoridad.

⁵³ Por falta de espacio, remito a las fuentes citadas en la bibliografía y a los testimonios de Rubén Cabello, delegado del provincial para la formación y de Raúl Mora, viceprovincial para la formación. Y *Pulgas*, enero de 1970.

⁵⁴ Gutiérrez Casillas, *op. cit.*, p. 345.

⁵⁵ Algunos de los hijos del presidente estudiaron en la Iberoamericana. Gracias a él y a la SEP, la Ibero recibió en 1973 su independencia. Antes estaba incorporada a la UNAM.

⁵⁶ Entrevista con X, febrero de 1981.

La Compañía define entonces otro tipo de educación en la línea de Paulo Freire y de Ivan Illich, línea de cambio social.⁵⁷ “Por lo demás el juicio negativo sobre nuestras actuales instituciones docentes, y, circunstancialmente ahora, sobre el Patria, no tiende a romper una larga tradición de educadores y maestros, sino que más bien quiere proseguirla”.⁵⁸ Sobre la Universidad Iberoamericana, el juicio no es diferente:⁵⁹ ¿qué hace la Compañía en esta “escuela de profesionistas financiada por la iniciativa privada”? La Compañía había celebrado en 1963 un contrato con Fomento de Investigación y Cultura Superior, A.C., por el cual él (Carlos Trouyet) pa-

⁵⁷ Documentos muy abundantes: *Pulgas*, abril de 1970 (Gabriel Cámara: el futuro de las universidades jesuitas); junio, 1970, M.A. Salvatori: nuestros colegios no tienen futuro. Febrero, 1971, “presentación de los principales motivos de la decisión sobre el instituto Patria”: Transformación del Instituto Patria, A.C., en Fomento Cultural y Educativo A.C.

En 1970 el grupo educativo del instituto Patria, A.C., decidió disolverse con el objeto de crear una nueva organización que tuviera como fin general la implantación de nuevas formas educacionales, orientadas principalmente a sectores pobres suburbanos, rurales e indígenas. Siendo el Instituto Patria uno de los mejores colegios particulares su gesto fue sincero y a la vez costoso, pues iba de por medio no sólo la desaparición de un edificio grande y otras propiedades, sino la pérdida de muchísimos amigos y la posibilidad de seguir influyendo en determinada sección de la sociedad.

Las razones para cerrar el Instituto Patria son aún hoy día discutibles y sujetas a polémica; la decisión fue aceptable y evangélica. Cuando los directivos, responsables últimos de una institución, consideran que los frutos producidos no son suficientemente adecuados a las metas y objetivos de esta institución, es perfectamente aceptable liberar los recursos humanos y financieros de ella para poderlos usar más eficientemente en otras actividades. Además trabajar con los pobres es acto simbólico y ejemplar. Por último, se llevó a cabo el cumplimiento de todos los compromisos de justicia con los maestros laicos y con los padres de familia. Difícilmente habrá objeciones válidas en contra de la decisión de fondo.

Sin embargo, el asunto del Patria suscitó una cantidad enorme de discusión. Se cuestionó el proceso, el grado de madurez con que se tomó la determinación y la forma como se procedió. A juicio de muchos, es deplorable que se dieran hechos consumados a las familias, a los maestros, a los empleados y a los jesuitas de fuera del Distrito Federal, quienes no veían claro que se pudiera disponer tan libremente de una institución que tenía mucho de sentido social, y que no se ofreciera en cambio nada concreto, sino la sola determinación de quemar las naves con la vaga esperanza de buscar nuevos métodos de educación. Los daños eran ciertos y próximos; los remedios remotos y cuestionables, pues se perdían 2 500 alumnos de los mejores del Distrito Federal.

A raíz de esta decisión, respaldada por las autoridades jesuíticas de Roma y México, se crea Fomento Cultural y Educativo, A.C., que empieza a trabajar formalmente en septiembre de 1972, después de un período de preparación de personal, constitución jurídica de la asociación civil, y de mayor precisión de objetivos. Se opta definitivamente por cooperar en la educación allí donde el pueblo trabaja, busca su sustento, defiende y propugna sus más elementales derechos humanos y cívicos: allí donde efectúa el esfuerzo por sobrevivir y hacerse un sitio en la sociedad.

La cooperación de Fomento se financia: 1. Por las rentas del patrimonio que le dejó la venta de las propiedades del Instituto Patria. 2. Por la aportación de diversas fundaciones nacionales y extranjeras. 3. Por algunos servicios productivos, como publicaciones, cursos, etcétera.

En un principio Fomento sostuvo los proyectos anteriormente dichos de la Colonia Ajusco y de Ciudad Nezahualcóyotl, y de algunas personas particulares. Al presente, Fomento es responsable de cuatro proyectos. (Gutiérrez Casillas, pp. 436-437).

⁵⁸ *Pulgas*, abril de 1970, pp. 98-118 y mayo de 1970. Informe de la Congregación provincial Iberoamericana, colegios.

⁵⁹ 1972, Reunión de Rectores de Colegios y Universidades.

saba a ser propietario de la UIA, pero la Compañía asumía la responsabilidad de la dirección y la administración.

Los maestros y las familias no entendieron cambio tan drástico y su resistencia impidió el cierre de los otros colegios, excepto el de Chihuahua que, como el Patria, destinó sus recursos económicos y humanos al proyecto de educación popular.⁶⁰ Los otros cinco colegios y las universidades de México y Guadalajara (ITESO) trataron de democratizar su reclutamiento mediante una política de becas y de hacer trabajo social, además de la enseñanza.

El cambio de política educativa es inseparable del CEE fundado en 1963. No es posible desarrollar aquí el impacto de esta institución fundada y dirigida por los jesuitas;⁶¹ se ha dedicado a investigar la problemática educativa nacional y a definir alternativas. La alta calidad de los trabajos del CEE y la buena difusión de sus resultados (*Revista Latinoamericana de Estudios Educativos*, libros), su capacidad operativa, le han merecido evaluaciones muy positivas. De hecho ha funcionado como un centro en el que conviven la investigación académica y la acción social. Su influencia sobre la SEP ha sido bastante grande, por la calidad de su trabajo y por su capacidad de conseguir influencia indirecta, en la mejor tradición jesuita.⁶²

En el campo editorial, encontramos la misma revolución, el mismo cuestionamiento radical de una actividad en la cual la Compañía triunfaba. En 1969, Enrique Maza presenta un informe sobre Buena Prensa y no le encuentra sentido:

nos parece un crimen exclusivizarnos en lo religioso y olvidar el compromiso cristiano y patriótico de luchar por el desarrollo de México, por la educación del pueblo, por la difusión de la cultura. Lo que tenemos en las manos son instrumentos de civilización. ¿La Iglesia debe utilizar los medios de comunicación para su evangelización o debe ponerse al servicio de los medios, colaborando en la construcción de una mejor sociedad terrestre?⁶³

Lógicamente los jesuitas se retiran de Buena Prensa y los encontramos en lugares como CENCOS o Informática que analizan la noticia y la hacen circular.⁶⁴

El año 1970 es de veras el parteaguas. El padre provincial comunica a los jesuitas sus "reflexiones sobre nuestra vida y actuación ante la urgencia

⁶⁰ Sobre la situación hoy, ver *Noticias* de 1980 y 1981.

⁶¹ *Revista del CEE*, vol. VII-4 1977, editorial: Uso de la información derivada de las investigaciones sobre la planificación educativa en México, pp. V-XVII, CEE, noviembre de 1978. *Promoción educativa, social, económica. Proyecto experimental, presentación sintética*, 5 pp. mimeo., CEE, s.f. *Análisis y prospectiva del desarrollo educacional en México para la década de los 80* por Carlos Muñoz Izquierdo, mimeo., pp. 18-33.

⁶² Informe de la Ford, 1980, 13 p.

⁶³ *Noticias*, 1969, núm. 1, pp. 13 a 23.

⁶⁴ En 1978 Buena Prensa se niega a seguir publicando *Christus*, revista teológica de los jesuitas (fundada en 1935).

del problema social en México”.⁶⁵ La provincia elabora su “Postulado sobre el problema social” y el padre general Arrupe contesta en septiembre.⁶⁶ Seguramente que la carta del padre Arrupe dio al provincial el valor de acelerar, contra oposiciones crecientes y contrarias, adentro y afuera de la Compañía. En 1970 los maestros jesuitas deben abandonar el Tecnológico de Monterrey; en *Novedades*, José Luis Mejía los acusa de ser los Marcuse mexicanos que quieren hacer del Tec un nuevo Berkeley.⁶⁷

En mayo de 1971 la carta del padre general a los provinciales de América Latina invita a ir de prisa.⁶⁸ “La Compañía en su conjunto no se ha movido en el sentido esperado y decidido, ni con la rapidez, ni con el grado que la gravedad y la urgencia de la situación presente exigen”. Y basta recorrer los textos publicados en el boletín interno de la provincia para ver que el padre Arrupe fue escuchado. En 1971 empieza el proyecto social de Nezahualcóyotl, en una casa de la calle de la Cucaracha: lucha por la tierra, cooperativas, alfabetización y salud. Y un proyecto semejante en la colonia Ajusco bajo la dirección de Jorge Alonso quien, más tarde, militaría en el PST. De la vida en barrios populares, ejidos, comunidades indígenas nace la idea de que no basta compartir los sufrimientos, sino que hay que compartir las luchas y primero capacitarse para luchar. Crece la tentación de la violencia. El marxismo aparece entonces en la formación oficial.⁶⁹

A algunos de “los profetas”, el cambio se les hizo poco y se enfrentaron con el padre general sobre el problema de su participación en el encuentro continental de los Cristianos por el Socialismo, en 1972, en Santiago de Chile.⁷⁰ Es cuando Martín de la Rosa se sale de la Compañía. Porfirio Miranda se había ido antes, acusando a la Iglesia de no poder ser cristiana, por su naturaleza de aparato.

Arrupe precisa que no se trata de dar marcha atrás, ni de poner freno.⁷¹ Cuando el golpe de estado en Chile destruye a la Unidad Popular, los jesuitas del ITESO (Guadalajara) publican un desplegado en la prensa que les vale un serio conflicto con su patronato. Y ellos que tenían fama de moderados (son maestros no convencidos de la necesidad de abandonar la docencia tradicional), se preguntan: “¿Puede subsistir una universidad que de veras quiere el cambio social bajo la dependencia de un patronato de la iniciativa privada? (. . .) el ITESO no se fundó para sostener el sistema sociopolítico actual, ni para fabricar técnicos.”⁷² Es cuando algunos quie-

⁶⁵ *Pulgas*, mayo de 70.

⁶⁶ *Pulgas*, febrero de 1971, pp. 76 a 78. Véase el anexo III al final de este artículo.

⁶⁷ *Novedades*, 9 de octubre de 1970; *Pulgas*, octubre de 1970, pp. 11-31.

⁶⁸ *Pulgas*, octubre de 1971, pp. 70-89.

⁶⁹ Entrevista con Antonio Rojas, diciembre de 1980, Luis del Valle, enero de 1981 y varios contemporáneos.

⁷⁰ Entrevistas con los protagonistas, enero de 1981.

⁷¹ Arrupe a Enrique Maza, contestación a propósito de su carta sobre la correspondencia Arrupe, Obeso, De la Rosa, 3 de octubre de 1973.

⁷² *Noticias*, 1973, núm. 14; 1974, núm. 26. Desplegado publicado el 16 de septiembre de 1973 en la prensa local.

ren jalar del lado del PST, otros optan por trabajar en la insurgencia sindical; otros tienen esperanzas socialdemócratas en la izquierda del PRI. Unos pocos se lanzan a la clandestinidad. Muchos se salen de una Compañía que encuentran demasiado moderada, pero pierden generalmente su radicalismo al dejar la vida religiosa y renunciar al trabajo social.⁷³

Los tres cambios (modernización, orientación hacia los pobres, lucha social) han modificado la vida, la formación, las estructuras de autoridad, la espiritualidad, el trabajo apostólico, el sacerdocio. Como esa Revolución ocurrió de un día para otro, significó una prueba muy dura para ambos. Los viejos, conformes e inconformes, se aguantaron, pero muchos jóvenes tronaron. Vivir el fin de un mundo no es cosa fácil. Muchos radicales se polarizaron sobre una línea política, cada día más política, sin el apoyo de una personalidad cimentada, sin el barandal tradicional de una vida religiosa. Mientras sus superiores y sus amigos pudieron darles la mano en su activismo, no hubo mayor problema. Pero en su prisa para activar el cambio, analizaron mal la situación y dijeron como Porfirio Miranda, no querer ser la pantalla roja detrás de la cual se esconde la Compañía, para no hacer nada. Dejaron de ser jesuitas, dejaron de ser clérigos para ser puros políticos. Y fracasaron.⁷⁴ Perdieron entonces su originalidad y se volvieron unos intelectuales más. Claro, su estancia en la Compañía les dio un currículum muy valioso. Haber sido novicio sirvió de trampolín.

Lo curioso es que no haya habido más pleitos y que la provincia no se haya dividido nunca. Quizá, al desencadenar el movimiento, los dirigentes no sabían que iría tan lejos. Pero no hubo nunca oposición formal a su línea (salvo casos aislados). La oposición formal y fuerte es externa, proviene de los obispos que siguen muy conservadores y acusan constantemente a los jesuitas en Roma. Así en 1978-1979, la revista *Christus* se ve acusada de ser "antijerárquica, anticlesial y promarxista". Claro, ¿qué pueden pensar estos obispos al leer?:

Los retos de la realidad cada vez más patentes y la necesidad de una respuesta definida más urgente. Puebla nos presentó una mirada al rostro de nuestro pueblo. Sub y desempleados, marginados de la periferia, obreros, campesinos, jóvenes, niños, ancianos, indígenas y mujeres. El rostro de Cristo nos cuestiona e interpela.

¿Las raíces de estos males? Un grupo pequeño de ricos que antepone su lucro al trabajo e intereses de la mayoría; la corrupción de los funcionarios y, finalmente y principalmente, las empresas multinacionales (. . .) en síntesis, una situación permanente de conflicto social que genera pobreza e injusticia.

A la luz de la verdad sobre Jesús Cristo, la Iglesia y el hombre, esta realidad escandalosa de América Latina nos exige una opción preferencial por los pobres (. . .) esta opción se debe traducir sobre todo en apoyo a las organizaciones propias de los pobres (. . .) la contribución específica de la Iglesia consistirá

⁷³ Desde 1975-1976, la gente que sale, sale sin bronca y sigue "comprometida". Entrevista con Antonio Rojas, confirmada por los otros testigos.

⁷⁴ Entrevista con X, febrero de 1981.

así en ser agente de una concientización amplia y de una responsabilidad común frente al desafío que exige la participación de todos y que privilegia el potencial evangelizador de los pobres.⁷⁵

¿Qué pueden pensar los obispos ante la lista de “conceptos útiles” en teología?:

Explotación capitalista	Liberación, salvación, redención
Abba Padre	Justicia
Cambio estructural	Liberación, salvación, redención
Clases sociales	María
Comunidad de base	Pastoral
Escritura	Pobres
Espíritu Santo	Política
Explotación capitalista	Reino de Dios
Fe cristiana	Rito, mito, simbólico
Gracia	Sacramentos
Hombre	Sociedad
Iglesia	Análisis de la sociedad
Jesucristo	Teología ⁷⁶

Conclusión

Desde sus orígenes la Compañía ha conocido la doble tendencia hacia la acción, hacia la especulación (y la docencia). En el siglo XVII en la Nueva España, los jóvenes quieren trabajar con los indios. Su ideal son las misiones, mientras que los viejos se quejan de su desinterés por el trabajo intelectual. Hoy en día, el compromiso social prolonga las misiones, mientras que se mantiene la raza de los hombres de pluma y cátedra.

En el campo de la educación y de la política, la Compañía no ha dejado de tener una gran influencia. Sus relaciones con el estado son complejas. Los jesuitas, acostumbrados desde 1914 a considerarlo como el enemigo, no tuvieron la tentación de someterse a él. Todos lo combatieron a su manera, hasta el ágil Méndez Medina, quien tuvo contacto con la CROM como asesor de la Liga, y pudo servir de intermediario, en 1926, entre el gobierno

⁷⁵ *Christus*, núm. 532, febrero de 1980, presentación del número.

⁷⁶ *Christus*, núm. 534, mayo 1980.

Diciembre de 1979, núm. 520, “Espiritualidad de la liberación”.

Febrero de 1980, núm. 531, “El pueblo y su dios; espiritualidad cristiana y liberación”.

Mayo de 1980, núm. 534, “Conceptos útiles en teología”.

Noviembre de 1980, núm. 540, “Jesucristo, el reino y los pobres”.

Los núms. 536, 537 y 538 de 1980 están dedicados a la revolución en Nicaragua y en El Salvador. La revista tiene una rúbrica permanente que se llama “Teoría y Praxis”. Por eso la Buena Prensa se deshace de estos “rojos” y publica bajo la dirección de un jesuita, *Actualidad Litúrgica*, desde 1978. *Christus* tiene un tiro de 1 500 ejemplares (3000/3500 en 1935), *Actualidad Litúrgica* de 3 000 ejemplares.

y el arzobispo Orozco. Encontramos jesuitas en el sindicalismo católico, en el PCN, en la Acción Católica en general y en la ACJM en particular, en la Liga. . . Están a la vanguardia de las organizaciones de vanguardia católica. Jesuita, el padre Miguel Pro, fusilado en 1928; jesuita el arzobispo Pascual Díaz, hombre del *modus vivendi* de 1929.

Cuando pasan del orden social cristiano a la revolución necesaria, de la teología del bien común (doctrina social de la Iglesia) a la teología de la liberación, siguen fieles a su línea de conducta. Mumford escribe que la intención de Loyola era “salvar la síntesis cristiana dándole las herramientas y armas de la mente moderna”;⁷⁷ el *aggiornamento* ideado por el padre Arrupe no quiere otra cosa. Con algo de mala intención, se podría decir que cambian las palabras y nada más. Apologéticamente, se podría contestar que la Compañía, al cerrar sus colegios, renuncia a su vieja ambigüedad, la de controlar los príncipes cristianamente formados por sus maestros, la de asegurar la dirección espiritual de las élites. ¿Quién sabe? Las formas han cambiado, no cabe duda, pero ¿más allá?

Son intelectuales militantes porque contribuyen a hacer la sociedad, cuestionando su funcionamiento. Escribiendo, enseñando, actuando, se preguntan cuál es la significación social de lo que hacen. No digo que no lo hayan hecho en otras épocas pero, en el siglo XX, creo que es algo nuevo.

En cuanto a su radicalización política hacia la izquierda, que ha llevado a algunos de los suyos a tener problemas con las autoridades, ha provocado críticas internas; éstas provienen de una minoría. Algunos críticos lo son porque sus simpatías políticas son otras: democristianas, conservadoras, reaccionarias; otros lo son porque se preguntan: si queremos analizar este pluralismo de opciones posibles al cristiano, encontraremos en su base la diversidad de modos posibles de enjuiciar una situación, no sólo por los diversos criterios económicos, sociales y políticos que están en juego, si no, no puede ser un mecanismo deductivo que proceda —de y arriba— a ideas claras y distintas. Y si queremos ir al fondo, nos encontraremos de nuevo con la contradicción: la no identificación en la incorporación, la distancia que acerca. Desde esta contradicción es irrecusable que nos planteemos preguntas como éstas: ¿En qué tanto es lícito al cristiano criticar una estructura sociopolítica, identificando de hecho el espíritu cristiano con otras estructuras sociopolíticas? ¿La utopía cristiana es la misma utopía de los que han creado los sistemas políticos y económicos presentándolos como el estado ideal de la humanidad, en el que una especie de providencia natural equilibrante, a la fuerza intrínseca de la humanidad establecerán definitivamente las relaciones humanas en la justicia y en el amor?

¿Se puede decir que la función propia de la Iglesia es promover el cambio de estructura, o es anunciar y testificar con la palabra y la práctica al hombre nuevo, que posee el espíritu de Cristo, que siempre estará en lucha con el espíritu de este Mundo, que al fin y al cabo dominará cualquier estructura?

⁷⁷ Lewis Mumford, *op. cit.*

Es muy claro que el mensaje cristiano debe traducirse en las estructuras y no sólo en las personas, pero no es tan claro cuál es el modo como esta influencia opera, ni cómo o en qué medida la estructura sea el condicionamiento o el determinante de la libertad del sujeto propia de la fe.

La unidad de la vida, profundamente sentida y practicada, en una situación cultural en muchos sentidos primitiva, llevó al hombre de la Edad Media a la creación de la "Cristiandad". ¿Queremos caer en la misma confusión de los diversos planos en los que inevitablemente se mueve la vida humana, o sabremos distinguirlos para no reincidir en el peor de los totalitarismos, que es el que invoca —de modo blasfemo— a Jesucristo para justificarse?

Para responder a estas preguntas debemos tomar en cuenta que es un hecho histórico innegable que nunca la Iglesia ha sido capaz —por sí misma como agente inmediata— ni de crear ni de revolucionar una estructura socioeconómica, y que los medios propios con que cuenta son incompetentes para hacerlo. La iglesia ha estado siempre presente, conflictivamente, en las diversas situaciones de la historia "cristiana" como un fermento, como una doctrina y una vida que tiende a transformar desde dentro esa situación, y que lucha y es absolutamente incompatible con la injusticia que todas esas estructuras han aceptado como base de su sistema económico y social. ¿Cuál de las estructuras de esa historia ha sido más radicalmente injusta? ¿El feudalismo? ¿El Imperio Romano? ¿La monarquía absoluta? ¿El liberalismo del siglo XIX? Y si se afirma que la dialéctica de la historia nos permite avizorar ¡ahora sí! el advenimiento de una estructura justa, habrá que establecer primero cuáles son los motivos que alimentan esta esperanza "radical", y segundo, cuál es la asimilación que puede darse entre las fuerzas de esta dialéctica inmanente y el dinamismo de la nueva creatura.

El cristiano pues que "vive desde el corazón del mundo una actitud de profunda fe en el compromiso sociopolítico" —según dice J.V. (&)— vive profundamente la contradicción de la presencia de lo divino en lo humano, del dinamismo de la nueva creación que siempre se injerta en dinamisismos humanos, sociales, económicos, infinitamente extraños al mismo tiempo que profundamente incorporados y asimilados a él. Y no se ve por qué el cristiano no pueda guardar esta "cierta distancia", intrínseca en verdad a la relación que media entre su fe y el compromiso político. Sólo la conciencia operante de esta distancia hará posible "que ni la fe ni la vida religiosa se conviertan en instrumento de dominación".

Pero todas estas consideraciones sólo serán útiles si nos remiten seriamente a las preguntas que en el fondo son las más urgentes, por no decir que son casi las únicas importantes. ¿La Iglesia aparece realmente como un fermento transformante de las estructuras injustas que vivimos en Latinoamérica? Es cierto que existe una clara repulsa de los principios que orienta el sistema que vivimos, pero, ¿esta declaración es un puro documento diplomático o es algo más? ¿Y en qué podemos constatarlo? ¿No parecen muchas de las declaraciones que hacemos todo tipo de cristianos tener una gran semejanza con las que puede hacer un político que condene la fuga de capita-

les del país al mismo tiempo que guarda celosamente el número de su cuenta creciente en Suiza? ¿Cómo pues vamos a ser ese fermento? “Hoy más que nunca, la Palabra de Dios no podrá ser proclamada ni escuchada, si no va acompañada del testimonio de la potencia del Espíritu Santo operante en la acción de los cristianos al servicio de sus hermanos en los puntos donde se juegan su existencia y su porvenir”.⁷⁸ El polaco Leszek Kolakowski dice lo mismo, brevemente:

No le toca al cristianismo formular programas políticos. Tanto la tradición teocrática que no ha muerto en la Iglesia como las formas opuestas que reducen el evangelio a una ideología revolucionaria, son dos síntomas del olvido de las raíces del cristianismo. En ambos casos, se desconoce lo que define el cristianismo: el rechazo de aceptar algún valor del siglo como absoluto. Por esencia los valores temporales son relativos. Es una verdad vulgar, pero si se olvida, se arruina el sentido del cristianismo.⁷⁹

Es otro lugar común decir, y predecir, que la Compañía, como la Iglesia, pero más netamente que ella, seguirá oscilando entre estos dos polos.

Anexo I

EFFECTIVOS DE LA PROVINCIA MEXICANA, 1870-1980

1870	16
1880	26
1890	116
1900	227
1910	310
1920	324
1930	371
1940	464
1950	633
1957	706
1965	880
1970	722
1980	604 (la cifra de 1949)

FUENTE: *Catalogi provincie mexicanae*.

De 1870 a 1965, la progresión es constante. Desde 1965 la disminución es, año tras año, constante. Las cifras se pueden discutir ya que no se toma en cuenta a los jesuitas mexicanos que están en otras provincias y que a veces se cuenta a los *ex alis provinciae in nostra degentes*. Pero la evolución general está correcta. El derrumbe reciente afecta principalmente a los “escolares” (*scholastici*). De 1945 a 1965 el número de escolares iguala o rebasa al de los sacerdotes, después:

⁷⁸ Como se trata de una polémica actual, no doy mi fuente.

⁷⁹ *Le Monde*, 8 de marzo de 1981, p. XVI.

	<i>Sacerdotes</i>	<i>Escolares</i>
1969	398	243
1971	448	171
1973	427	126
1974	426	126
1975	428	108
1976	428	102

Anexo II

VIDA RELIGIOSA, 1969-1979

	<i>Trabajo de los jesuitas en México, 1975</i>		<i>%</i>
00. Trabajo no indicado	7	1.1	
01. Gobierno: provincial, viceprovincial, socio	5	0.8	
02. Administración general de obras provinciales	15	2.4	
10. Novicios	26	4.2	
11. Juniores	17	2.8	
12. Teólogos	31	5.0	
14. Estudios especiales	38	6.2	
15. Tercera probación	14	2.3	
20. Instructor, maestro de novicios y ayudantes	4	0.7	
21. Profesores de juniorado y formadores	6	1.0	
22. Tutores, profesores, formadores de 2º etapa o teología	23	3.7	
23. Servicios de apoyo a la formación de los N.N.	12	2.0	
30. Universidades S.J.	45	7.3	
31. Colegios S.J.	61	10.0	
32. Investigación en educación	5	0.8	
33. Educación popular no escolarizada	23	3.7	
34. Formación y educación al clero	28	4.6	
35. Educación escolarizada en obras no S.J.	10	1.6	
40. Pastoral tradicional	90	14.6	
41. Pastoral integral	38	6.2	
42. Pastoral en misiones o misiones populares	37	6.0	
43. Pastoral universitaria fuera de colegios o universidades S.J.	5	0.8	
44. Ejercicios	17	2.8	
45. Colaboración en obras diocesanas o interdiocesanas	8	1.3	
50. Investigación social	6	1.0	
51. Medios de comunicación	14	2.2	
52. Escritores	6	1.0	
60. Otros servicios profesionales	7	1.1	
70. Inválidos	6	1.0	
Total	615	100.0	

Elaborado por José Gutiérrez Casillas S.J.

Anexo III
POSTULADO SOBRE EL PROBLEMA SOCIAL
PROVINCIA MEXICANA

Respuesta del padre general

Fue un motivo de grande consuelo para mí ver en el Postulado de la Provincia de México, el sincero y eficaz deseo de los jesuitas mexicanos de conformar todas sus actividades, vida privada y comunitaria, estructuras y obras, a la posición que deriva de lo más profundo de su existencia religiosa y de su misión apostólica.

Como general de la Compañía, soy consciente de la gravedad y urgencia de los problemas que han motivado las peticiones que ustedes me dirigen. Con todo, también comprenderán que, dada la variedad, amplitud y complejidad de las cuestiones tratadas, no es posible darles inmediatamente respuestas adecuadas a todos y cada uno de los puntos del postulado. Algunos puntos del postulado tienen aplicación a todo el apostolado social de la Compañía, otros se refieren a situaciones específicas de América Latina o de la provincia mexicana.

Por lo que a estas últimas se refiere, me gustaría que su postulado sirviera de base para una reflexión común por aquellos que trabajan en el campo social en América Latina. Su postulado, a petición mía, ya fue objeto de atento examen por los miembros del CLACIAS. También confío que los diversos CIAS y las comisiones de ministerios o de planeamiento apostólico de las diversas provincias jesuíticas de América Latina, considerarán atentamente este documento y contribuirán con sus respuestas y observaciones a definir con más claridad el camino que tenemos que seguir dada nuestra misión religiosa y apostólica y la situación concreta del continente latinoamericano.

El CLACIAS, con la ayuda de los miembros de los CIAS, podría prestar a los padres mexicanos una colaboración eficaz y el asesoramiento técnico que solicitan para llevar a cabo las renovaciones y cambios que ustedes juzgan necesarios. Si para algunos problemas específicos fuera necesario un asesoramiento técnico que no se encontrara en México, ni en América Latina, se podría conseguir ayuda en otras provincias de la Compañía, conociendo concretamente cuáles son esos problemas.

Después de haber leído atentamente su postulado y como una primera respuesta me ocurren las siguientes consideraciones:

En lo referente al cambio de estructuras (A, 1):

El decreto 32 de la C.G. XXI afirmó: “El objetivo directo del apostolado social es esforzarse con todo empeño en configurar las estructuras de la convivencia humana de modo que alcancen éstas una expresión de mayor justicia y caridad. . .”. La justicia y caridad de las que no habla el decreto son nociones dinámicas y no estáticas. Lo que ayer se pedía en virtud de la caridad, hoy se exige en nombre de la justicia. Movidos por la caridad cristiana y por el espíritu del Evangelio nos tenemos que esforzar sin cesar para que cada día se vaya ampliando y perfeccionando más el campo de la justicia, persuadidos al mismo tiempo que en este mundo es difícilísimo llegar a una situación, a estructuras perfectamente justas y plenamente inspiradas por la caridad de Cristo. La tarea de determinar en las circunstancias concretas cuáles son las estructuras injustas que deben cambiarse es una tarea de verdadero “discernimiento”, a la luz de la fe y de los principios que profesamos y después de un estudio serio y objetivo de la realidad concreta en la que vivimos. Los principios mismos que nos tienen que guiar en este discernimiento los recibimos del Evangelio, del Magisterio de la Iglesia. No nos toca tanto a nosotros definirlos, cuanto interpretarlos

en cada situación concreta, predicarlos sin cesar y velar para que toda nuestra vida, nuestras instituciones y actividades se conformen más y más a ellos.

Nuestra misión religiosa y sacerdotal, por consiguiente, no es tanto “describir” —como dice el postulado— las estructuras de la sociedad más justa de mañana, que todos nos debemos esforzar por conseguir, sino más bien se trata de una labor de inspiración y de guía, inspirados por el amor de Cristo y a la luz de los principios evangélicos que tienen que regular la estructura de toda sociedad.

A, 2: “Nos proponemos dar a este problema una prioridad absoluta de nuestra estrategia apostólica. Más aún, queremos concebir la totalidad de nuestro apostolado en función de este problema” (Carta de Río, núm. 3).

El compromiso social que la Compañía ha asumido oficialmente no toca sólo al número relativamente pequeño de jesuitas que ahora trabajan en instituciones u obras que podríamos llamar de apostolado social “directo”. Es un compromiso global de todo el cuerpo de la Compañía y en el cumplimiento del cual, todos los jesuitas, individual y colectivamente y cualquiera que fuere su ocupación, tienen que colaborar.

Sin embargo, cuando la Carta de Río afirma que se tiene que dar prioridad absoluta a este problema y concebir en función de él la totalidad de nuestro apostolado, esto no significa necesariamente que todos o la mayor parte de los jesuitas tienen que trabajar en obras específicamente sociales. Sino que este espíritu y dimensión social, el deseo constante y eficaz de que se haga cada día más justicia y que el hombre sea cada día más libre “de cualquier forma de servidumbre que lo oprima” (Carta de Río, núm. 3), tiene que caracterizar a todos los jesuitas, todas nuestras obras e instituciones. Nuestro esfuerzo apostólico se tiene que orientar más y más a combatir este gran pecado del mundo de hoy: la injusticia individual y colectiva que mantiene en una servidumbre indigna de su vocación a la mayor parte de los hombres.

Para imprimir esta orientación eminentemente social a todo nuestro apostolado, es necesaria una orgánica revisión de nuestros ministerios: ésta es la función principal de las comisiones provinciales para la selección de ministerios que tienen que traducir los principios y directivas generales en el campo del apostolado social en una política coherente y en medios concretos para llevarla a cabo.

Es evidente que uno de los mayores obstáculos que impiden la aplicación y ejecución de las directivas dadas por la Compañía en el campo social, es la inadecuada formación que muchos jesuitas todavía reciben. Muchos factores intervienen en la formación del jesuita desde el momento que entra en el noviciado hasta que termina sus estudios: formación espiritual académica, ambiente y estilo de vida, conocimiento experimental de la pobreza y de sus causas. No faltan normas y directivas sobre este asunto en los decretos de las últimas Congregaciones Generales y en las cartas de los padres generales. Recientemente el problema de la formación social también fue tratado por la Comisión para las actividades de desarrollo social y económico y por la Comisión de los estudios superiores de la Compañía. En varias provincias las comisiones de ministerios o de planteamiento apostólico han adoptado medidas concretas para remediar las serias deficiencias en la formación que tradicionalmente se daba. Todas las provincias de la Compañía tendrían que seguir este ejemplo.

A, 3: Es evidente que dada nuestra vocación sacerdotal y religiosa tenemos una importante misión que cumplir en la reestructuración de la sociedad, misión importante, pero específica y distinta de la del seglar. Tenemos que esforzarnos para conservar en toda su pureza la vocación a la que hemos sido llamados.

La cuestión de la presencia y acción sacerdotal en el dominio político, fue discutida durante la primera reunión de la Comisión para las actividades del desarrollo

social y económico. Las conclusiones de la Comisión sobre este asunto no pretenden ser un documento ni completo ni definitivo, sino más bien una base para ulterior reflexión y estudio: reflexión y estudio que se tienen que llevar a cabo a la luz del Evangelio y de las circunstancias concretas de la región discernimiento de espíritus que todos debemos de hacer, individualmente y también en unión con la comunidad religiosa de la que formamos parte.

Padre Arrupe, S. J.
Roma, septiembre de 1970.

Bibliografía

FUENTES PRIMARIAS

Archivo de la Provincia Mexicana:

Catalogi Provinciae Mexicanae ab inneunte anno 1900

Decorme, Gerardo, "Historia de la Compañía de Jesús en la República Mexicana, 1910-1924, diez años de lucha" (manuscrito inédito, 2 libretas, 638 pp.).

Méndez Medina, Alfredo, Sus papeles en la Curia. Cintas grabadas por él mismo.

Noticias de la Provincia, 1910-1981, mensual (de 1967 a 1973 se llama *Pulgas*).

Revista *Christus* (1935-1981), mensual de teología.

FUENTES SECUNDARIAS

La más útil es el libro de José Gutiérrez Casillas, *Jesuitas en México durante el siglo XX*. En prensa, México, Porrúa. Consulté las galeras (694 pp.), que me prestó amablemente el autor.

La producción intelectual de los jesuitas se puede localizar en el trabajo del padre José Gutiérrez Casillas y en *Noticias*, 3a. época, año 6, núm. 15, 31 de julio de 1979: "Primer ensayo de bibliografía de la Sociedad de Jesús en México hoy", pp. 1-27. Teóricamente todo libro escrito por un jesuita debe estar en el archivo de la provincia.

El Centro de Estudios Educativos (Av. Revolución 1291, México, D.F.) tiene publicaciones, archivo y documentación.

Los otros libros utilizados para este trabajo han sido citados en nota, con la excepción del de Ernesto Meneses Morales, *La Universidad Iberoamericana en el contexto de la educación superior contemporánea*, México, UIA, 1979.

Agradecimientos

Al padre provincial Enrique Núñez, quien me autorizó el acceso al archivo.

Al padre Manuel Pérez Alonso, encargado del Archivo Histórico en la Curia.

Al padre José Gutiérrez Casillas, encargado de la biblioteca Cuevas.

Al padre Agustín Churruca, quien me orientó en la investigación, así como a los padres Carlos Velasco, Luis del Valle y Enrique Gutiérrez Martín del Campo.

A los hermanos Moisés Cortés y Aniceto Reséndez.

A Toño y a todos los entrevistados.

25. THE IDEOLOGICAL DEVELOPMENT OF POST-CRISTERO MEXICAN CATHOLICISM

PETER L. REICH

University of California (Los Angeles)

Introduction

This paper examines the Catholic Church's ideological adaptations to the political changes brought about by the Mexican Revolution. The author proposes that, despite the traditional assertion of a Church-State conflict in twentieth-century Mexico, a more profound level of accommodation between Church and government went on in the face of anticlericalism. The activities of the national episcopate, local clergymen, and Catholic lay organizations in the 1930s reveal informal but effective connections with government authorities.

The historiography of postrevolutionary Mexico has tended generally to emphasize Church-State antagonism rather than linkages. General historical surveys, as well as monographic research, have covered the constitutional debates in 1917 over restrictions on Church activity, the Cristero War, and the resurgence of religious persecution in the 1930s.¹ Focus on these topics

¹ For a survey defending the role of the Church in Mexican history, see Mariano Cuevas, S.J., *Historia de la iglesia en México*, 5 vols. (México, D.F.: Editorial Patria, 1946-1947). For an opposing view of the same topic, see Alfonso Toro, *La iglesia y el estado en México* (México, D.F.: Talleres Gráficos de la Nación, 1927). On anticlerical aspects of the Constitutional Convention of 1916-1917, see E.V. Niemeyer, *Revolution at Querétaro* (Austin: University of Texas Press, 1974). Monographs covering the Cristero War include David C. Bailey, *¡Viva Cristo Rey!* (Austin: University of Texas Press, 1974); Nicolás Larín, *La rebelión de los cristeros* (México, D.F.: Editorial Era, 1968. Translated from Russian edition of 1965); Jean Meyer, *La cristiada*, 3 vols. (México, D.F.: Siglo XXI, 1976); Alicia Olivera Sedano, *Aspectos del conflicto religioso de 1926 a 1929. Sus antecedentes y consecuencias* (México, D.F.: Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1966); Robert E. Quirk, *The Mexican Revolution and the Catholic Church, 1910-1929* (Bloomington: Indiana University Press, 1973). On the 1930s, see Lyle C. Brown, "Mexican Church-State Relations, 1933-1940," in *A Journal of Church and State*, 6:2 (Spring, 1964), 202-222; Harriet Denise Joseph, "Church and State in Mexico, 1931-1936: An Overview," in: Lyle C. Brown and William F. Cooper, *Religion in Latin American Life and Literature* (Waco, Texas: Baylor University Press, 1980), pp. 119-134; Albert L. Michaels, "The Modifi-

and the frequent use of polemically oriented sources have fostered the impression that the Revolution separated Catholicism from secular politics, thereby weakening the Church.² The current government's maintenance of the legal restrictions on the clergy, as well as declining statistical indicators of religiosity and pastoral strength, have appeared to confirm this view of the Mexican past.³

Yet, despite this apparent history of friction, Church and State in contemporary Mexico have cooperated ideologically in ways that have gone beneath the surface of formal separation. During the papal visit to Mexico in 1979, federal officials overlooked the constitutional bans on public religious ceremonies outside Church buildings (Article 24) and on foreign-born priests performing religious functions (Article 130).⁴ Even on a daily basis, a "tacit pact of non-observance" between ecclesiastical and government authorities has allowed such anticlerical prohibitions to go unenforced.⁵ In the legislative arena, the leadership of the Partido Revolucionario Institucional (PRI) has consistently opposed motions in the Chamber of Deputies to legalize abortion, most recently in 1980.⁶ For its part, the Church has openly pressured its followers to participate in federal projects, such as the 1980 national census.⁷ Recent studies have described Church-government political links at the local level as well.⁸

As for the image of a defeated, powerless Church, statistics of declining influence have not reflected the Church's postrevolutionary development of informal, unofficial channels to satisfy its political demands. The Church has increased its political effectiveness qualitatively through the use of private schools, lay organizations, and contacts (familial or otherwise) with highly placed functionaries.⁹ According to sociologist Pablo González Casanova, the Catholic Church is the only traditional, prerevolutionary in-

cation of the Anticlerical Nationalism of the Mexican Revolution by General Lázaro Cárdenas and Its Relationship to the Church-State Détente in Mexico," in *The Americas*, 26:1 (July, 1969), 35-53.

² Using national newspapers such as *El Nacional* and *Excelsior*, writers on the 1930s, particularly, have portrayed a defeated Church being spared further attacks only because popular leaders (read: Lázaro Cárdenas) found anticlericalism politically unnecessary. See Brown, Joseph, and Michaels articles cited above.

³ For an argument supporting the restrictions on narrowly legalistic grounds, see Ignacio Burgoa, *Derecho constitucional mexicano* (México, D.F.: Editorial Porrúa, 1973), p. 1103. For a sociological study of declining religious influence, see Manuel González Ramírez, *La iglesia mexicana en cifras* (México, D.F.: Centro de Investigación y Acción Social, 1969).

⁴ Carlos Monsiváis, "Un solo Señor, una sola fe," in *Proceso*, 118 (Feb. 5, 1979).

⁵ Burgoa, *Derecho*, p. 1101. All translations mine, unless otherwise indicated.

⁶ Elías Chávez, "'Maternidad voluntaria,' propugna el PCM; respeto a la vida, opone el PAN," in *Proceso*, 174 (March 3, 1980).

⁷ Curia del Arzobispado de México, *Circular No. 15* (May 13, 1980).

⁸ See, for example, Susan Eckstein, *The Poverty of Revolution: The State and the Urban Poor in Mexico* (Princeton: Princeton University Press, 1977), especially Chapter 4.

⁹ Otto Granados Roldán, *La iglesia católica mexicana como grupo de presión* (México, D.F.: UNAM, 1981), pp. 28, 62.

stitution that "has survived the large social transformation of contemporary Mexico, and . . . has even regained and partially increased its strength."¹⁰

Surprisingly, little primary research has been directed at investigating the historical roots of Church-State accommodation and the subsequent recovery of ecclesiastical influence.¹¹ By going beyond the traditional institutional sources and newspapers used in past studies of twentieth-century Mexican Church history, hidden layers of compromise and mutual support can be revealed. This essay provides a brief illustration of how rarely utilized archival materials—Catholic periodicals, private correspondence of ecclesiastical officials, internal Church questionnaires, and records of Catholic lay organizations—document a new view of postrevolutionary Mexican Catholicism.¹² Past studies stress the Cristero Rebellion of 1926-1929 as the salient event defining Church-State relations in the twentieth century. In contrast, the following analysis focuses on the next decade, 1929-1940, a period in which the current compromise structure was established on national, state, and local levels. This paper discusses ideological positions taken by the national episcopal hierarchy, regional cooperation between Church and secular authorities, and the rise of influential Catholic lay groups embodying Church interests.

Ideological Moderation and Legitimation in the Episcopate

Prior to the *arreglos* of 1929 ending the Cristero War, Catholic Church relations with successive Revolutionary governments were characterized by recurrent cycles of conflict and compromise. From 1917 to 1925, anticlerical statutes incorporated into the new constitution by the Convention of Querétaro drew little overt response from Church leadership, as the legislation was not immediately enforced.¹³ When the federal authorities finally did attempt to execute these constitutional provisions, Catholic hierarchy and laity countered with actions that helped bring on the Cristero Rebellion of 1926-1929. After three years of inconclusive fighting, undertaken mainly by militant lay Catholics, ecclesiastical leaders moved for a settlement. According to the terms of the informal *arreglos* made public on June 22, 1929, President Emilio

¹⁰ Pablo González Cásanova, *La democracia en México* (México, D.F.: Editorial Era, 1965), p. 55. Translation from Oxford University Press edition, 1970, p. 41.

¹¹ One outstanding exception, shedding light on the actual effect of anticlericalism on Church construction in the countryside, is Adriaan C. van Oss, "La iglesia en Hidalgo hacia 1930," in *Historia Mexicana*, 29:2 (Oct.-Dec., 1979), 301-324.

¹² Archives consulted during the research on which this article is based include: Archivo General de la Nación (AGN); Archivo Plutarco Elías Calles (APEC); Archivo del Secretariado Social Mexicano (ASSM); Biblioteca del Seminario Conciliar (BSC); and Centro de Estudios de Historia de México, ConDumex (COND). The latter four of these archives are analyzed in Peter L. Reich, "Algunos archivos para el estudio de la historia eclesiástica mexicana en el siglo xx," in *Historia Mexicana*, 30:1 (July-Sept., 1980), 126-133.

¹³ Niemeyer, *Revolution at Querétaro*, p. 100; Bailey, *¡Viva Cristo Rey!*, pp. 35-36.

Portes Gil promised moderation in anticlerical enforcement if the Church would preach obedience to the laws.¹⁴ Although this *modus vivendi* did not immediately end the religious conflict throughout the nation, the *arreglos* delegitimized anti-government extremists and strengthened the moderate ruling faction within the Church hierarchy.¹⁵ Compromise-oriented Catholic leaders, such as archbishop Pascual Díaz and apostolic delegate Leopoldo Ruiz y Flores, set the tone for a national Church-State accommodation in the next decade.

The body of archbishops and bishops that constituted the episcopal hierarchy during the 1930s was basically the same one that had confronted the government in the Cristero period, and yet it was able to adapt flexibly to the changed conditions after the *arreglos*. Some scholars viewing the 1930s have considered that an episcopal personnel turnover near the end of the decade helped bring about compromise with the State.¹⁶ Yet statistics on episcopal appointments and ages tend to disprove this theory. Of the forty archbishops and bishops in 1936, ten had been appointed in the period 1929-1936.¹⁷ Between 1936 and 1940, seven more clergymen entered the episcopate, certainly not a major shift in personnel.¹⁸ If any turnover took place, it was rather in the previous decade, when in 1919-1926 alone, twenty-one new bishops took office.¹⁹ Nor did the hierarchy of the 1930s represent a particularly young group of leaders; instead, they were clergymen who had generally held high rank for ten years or more. In 1936, only seven members of the hierarchy were less than fifty years old; twelve were between fifty-one and sixty; fourteen were between sixty-one and seventy; and seven were over seventy-one.²⁰ Thus, in terms both of time of appointment and ecclesiastical experience, the hierarchy of the 1930s did not represent a new generation. Rather, it was an old one that found the means to adapt to new circumstances.

In the years following the *arreglos*, the hierarchy moved to suppress attempts by recalcitrant Catholics to renew the armed struggle, despite further outbreaks of anticlericalism at the regional level. Even after several states passed particularly severe laws in 1931 limiting the number of priests, the apostolic delegate, Ruiz y Flores, condemned violent resistance as "not only

¹⁴ Secondary sources on the agreement include Bailey, *¡Viva Cristo Rey!* and Meyer, *La cristiada*, as well as many others. Bailey emphasizes the external pressure brought to bear on the Mexican Church by the United States and the Vatican to end the war. Meyer sees the *arreglos* as the hierarchy's cynical abandonment of the Cristeros to ensure its own survival.

¹⁵ James W. Wilkie, "The Meaning of the Cristero Religious War against the Mexican Revolution," in *A Journal of Church and State*, 8:2 (Spring, 1966), 214-233.

¹⁶ Brown and Michaels articles cited above, pp. 219 and 48, respectively.

¹⁷ Author's calculation from data in Emeterio Valverde Téllez, *Bio-bibliografía eclesíastica mexicana, 1821-1943* (México, D.F.: Editorial Jus, 1949).

¹⁸ *Ibid.*

¹⁹ *Ibid.*

²⁰ Ignacio Dávila Garibi, "Cumpleaños de los E.E. y R.R. Prelados," in *Christus*, 1:6 (May, 1936), 419.

prejudicial to the Church's cause, but an obstruction to. . . the reconstruction of the country."²¹ By 1932, the hierarchy had succeeded in dismantling the Liga Nacional Defensora de la Libertad Religiosa (LNDLR) and the Asociación Católica de la Juventud Mexicana (ACJM), two organizations that had been directly involved in conducting Cristero military operations and many of whose members still openly expressed dissatisfaction with the 1929 agreements.²²

Even prelates within the hierarchy itself were disciplined for failing to follow a conciliatory line, as was José de Jesús Manríquez y Zárate, bishop of Huejutla. In October 1932, the archbishop of Mexico reprimanded Manríquez and suspended a magazine he supervised when his agents were caught trying to smuggle anti-government literature into the country.²³ At the height of the bitter Church campaign against socialist education in the public schools (1933-1934), the hierarchy's condemnation of armed resistance continued. Ruiz y Flores wrote in 1934 that ex-Cristero militants were pointlessly trying to "resuscitate the dead."²⁴ Despite the resurgence of anticlericalism in the early 1930s, Church moderates perceived their long-term interests to lie in preventing a recurrence of the unproductive violence of the previous decade.

In addition to suppressing discontented Catholics, the hierarchy went a step further by actively promoting certain government programs. A Church radio broadcast in 1931 supported the federal campaign for consumption of national products and lauded the government's "wise and prudent legislation" protecting Mexican industry.²⁵ From the pages of the episcopate's official journal, *Christus*, Catholic writer Alfonso Junco defended federal agrarian reform policies as early as March, 1936.²⁶ Perhaps the most dramatic of such Church efforts came in 1938, encouraging the faithful to help pay the debt incurred by the oil nationalization.²⁷ Thus, in contrast to previous interpretations claiming that anticlericalism in the 1930s diminished because important government figures—such as Cárdenas and Ávila Camacho—initiated compromise, it can be seen that efforts toward conciliation did not originate entirely with the State.²⁸ The Church hierarchy exerted its ideological influence both in suppressing extremists and in supporting fed-

²¹ Leopoldo Ruiz y Flores, "Declaraciones del Exmo. y Rvmo. Sr. Delegado Apostólico," in *Gaceta Oficial del Arzobispado de México*, 27:4 (Oct., 1931), 174-175.

²² COND. "En Defensa. Comunicación Confidencial." Document no. 87 of "Conflicto Religioso" collection. Contains letters between Church and Liga leaders from April 9 to May 22, 1932.

²³ APEC. Ruiz y Flores a Pascual Díaz, Oct. 15, 1932.

²⁴ APEC. Ruiz y Flores a Srta. Raquel Salinas, Sept. 6, 1934.

²⁵ "Conferencia sustentada ante el micrófono. . ." in *Gaceta Oficial del Arzobispado de México*, 26:3 (Sept., 1931), 139-141.

²⁶ Alfonso Junco, "El problema social," in *Christus*, 1:4 (March, 1936), 231-239.

²⁷ Comité Episcopal, "Los católicos mexicanos y la deuda petrolera," in *Christus*, 3:29 (April, 1938), 485.

²⁸ See Brown, Joseph, Michaels articles cited above.

eral programs, thereby establishing precedents for cooperation with the government that lower levels of the ecclesiastical bureaucracy could emulate.

Regional and Local Agreements

Whether or not the hierarchy's attitude of compromise directly affected state and local Church officials, the latter reflected similar patterns in relating to local government functionaries. The relationship of bishops to state governors varied regionally, with *ad hoc* agreements being made for nonenforcement of anticlerical legislation by the state, in exchange for personal favors from the Church. In 1932, for example, the governor of Guanajuato indicated to Emeterio Valverde Téllez, bishop of León, that restrictions on the number of priests allowed to officiate in the state would not be enforced. In return, Church representatives promised to place the daughters of a friend of the governor in a Mexico City Catholic school.²⁹ An internal Church survey of political conditions in each diocese during the 1930s reveals that similar accords were made in many parts of the nation. One such pact took place in Guerrero in 1936, where the bishop of Chilapa was conceded the right to say public mass and taxes on priests were reduced, in blatant violation of national and state ordinances.³⁰

San Luis Potosí attained an extreme in lax enforcement of the anticlerical laws, priests being neither restricted numerically nor limited in exercising their religious functions throughout the thirties.³¹ One official in the San Luis Potosí *obispado*, Ismael Gómez, reported in 1936 that this tolerant state of affairs was "due to the good spirit and broad-minded judgment of the present state leaders and subordinate authorities."³² Much of the credit for maintaining amiable Church-State relations may go to political *jefe* General Saturnino Cedillo, in power until 1938. According to his former private secretary, Miguel Aranda Díaz, Cedillo was "tolerant towards all religion," and the Church, in turn, acknowledged his *de facto* power over the legal state government.³³

²⁹ APEC. Luis M. Martínez a Pascual Díaz, Nov. 24, 1932.

³⁰ ASSM. Andrés Ocampo a Miguel Darío Miranda, March 21, 1936. In "Conflicto religioso por diócesis, 1926 a 1937," which includes documents from various officials representing most ecclesiastical jurisdictions in Mexico.

³¹ "Decreto del H. XXIX Congreso . . . de San Luis Potosí, 1926" in: Félix Navarrete and Eduardo Pallares, *La persecución religiosa en México desde el punto de vista jurídico* (México, D.F.: [n.p.], 1939), 317-318.

³² Private collection of Professor Paul V. Murray, México, D.F. Ismael Gómez a Paul V. Murray, June 1, 1936. In 1936, Professor Murray, then a Mexican affairs correspondent for the *Washington Post*, was gathering information concerning the religious conflict.

³³ Peter L. Reich interview with Miguel Aranda Díaz, January 7, 1980. For an Englishman's appraisal of Cedillo and the situation in San Luis Potosí as of March, 1938, see Graham Greene, *Another Mexico* (New York: The Viking Press, 1939). A recent analysis of Cedillo's political career is contained in Carlos Martínez Assad, "La rebelión cedillista o el ocaso del poder tradicional," in *Revista Mexicana de Sociología*, 41:3 (July-Sept., 1979), 709-728.

Unofficial cooperation was also present at the parish-municipal level, as in the town of Chiapa de Corzo, in the supposedly antireligious state of Chiapas. In 1934, complaints were registered by leftist labor organizers that the municipal president gave priests permission to officiate publicly "as if the religious laws signified nothing."³⁴ Municipal authorities could receive pressure from above as well, as in 1935 in Tepic, Nayarit. In response to a Catholic delegation's request, the governor of Nayarit intervened to protect Christmas decorations in Tepic from being dismantled by the city.³⁵ Thus, local accommodations reinforced those of national leaders, creating a solid network of Church-government cooperation from the lowest to the highest ranks of officialdom.

The Growth of Lay Movements

In addition to the institutional Church, Catholic lay organizations continued functioning and even flourished despite anticlerical activities. With the establishment of the lay association Acción Católica (AC) in 1929 comprising men's, women's, and youth sections, the Church found a way to run religious schools and political discussion groups while staying within the laws prohibiting priests from engaging in these activities. According to former AC national president Luis Beltrán y Mendoza, AC was the hierarchy's attempt to mollify lay dissatisfaction with the *arreglos* ending the Cristero War.³⁶ Beginning in 1931, the episcopate placed prime responsibility for religious instruction in the hands of lay organizers like Beltrán, with parish priests serving an advisory role as *asistentes eclesiásticos* to local AC chapters.³⁷

Although its educational programs for Catholic youth were technically restricted to religion, AC taught "civic studies," which ranged into the discussions of politics supposedly forbidden to the Church. José González Torres, an AC youth leader in the thirties, and later national president of the organization, considers that the Church simply changed the definition of "political" to suit the conditions prevailing after 1929. González Torres reveals that AC "reduced the political and made more comprehensive the civic," in order to deal with questions of agrarian reform, labor, and industrialization.³⁸ By 1943, AC had roughly 400,000 members nationwide, having enabled the Church to sidestep limits on clerical teaching by substituting lay

³⁴ AGN. Srio. Gral. Bloque Social Revolucionario Pro-Chiapas, México a Comité de Salud Pública del Senado, Nov. 5, 1934. In: Archivo de los Presidentes, Fondo Presidente Lázaro Cárdenas, exp. 542, 1/20.

³⁵ ASSM, "Conflicto religioso por diócesis." Report from Silvestre Jacobo, Secretary of the Vicario Capitular of Tepic, January 7, 1936.

³⁶ Peter L. Reich interview with Luis Beltrán y Mendoza, October 18 and 23, 1979.

³⁷ *Ibid.*

³⁸ Peter L. Reich interview with Lic. José González Torres, Oct. 30, 1979.

leadership, and to evade constitutional bans on Church political proselytizing as well.³⁹

The Secretariado Social Mexicano (SSM), originally founded in 1920 as a Church-supervised social welfare agency, performed a role in promoting Catholic education similar to that of AC, albeit more strictly administrative. The archives and financial records of the SSM reveal a social service organization staffed by priests directly responsible to the episcopal hierarchy, and supported by donations from wealthy Catholic laymen. In turn, the SSM oversaw the training of Catholic lay leaders.⁴⁰ The SSM continued operating throughout the 1920s and '30s, despite anticlerical attacks and against bitter opposition from Catholic extremists, who considered it too conciliatory.⁴¹ SSM documents demonstrate that as early as the beginning of the Cristero War, in 1926, the organization's leaders considered it "indispensable" to prepare for the conflict's resolution, rather than follow the confrontational Cristero line.⁴² When the hierarchy gave it the function of coordinating the various groups making up Acción Católica in 1929, the SSM became a central clearinghouse for collecting and disseminating information about lay Catholic organizing throughout the country. Under the direction of Padre Miguel Darío Miranda, later archbishop of Mexico, the SSM trained priests and lay leaders, enhanced the government's literacy campaigns with its own rural education program, and set up Catholic labor organizations.⁴³ Thus, the post-Cristero emphasis on laical activities gave the Church new political outlets, while enabling it to avoid conflict with federal authorities.

Conclusion

By the end of the 1930s, overt Church-State conflict had diminished. Catholic reactionaries had been marginalized by the hierarchy, just as radical anticlericals had been defeated in power struggles within the Cárdenas administration.⁴⁴ Informal bargaining, local adjustments, and inter-organizational programs had gradually created an ecclesiastical rapprochement with the secular sphere. Catholic lay associations maintained and even expanded Church in-

³⁹ Richard Pattee, *The Catholic Revival in Mexico* (Washington, D.C.: The Catholic Association for International Peace, 1944), p. 46.

⁴⁰ Miguel Darío Miranda, *Seis años de actividades del Secretariado Social Mexicano, 1925-1931* (México, D.F.: Secretariado Social Mexicano, 1931). ASSM, "Cortes de Caja" for years 1929-1942.

⁴¹ Peter L. Reich interview with Sofía del Valle, March 14 and 19, 1980. Srta. del Valle coordinated women's activities in Acción Católica during the 1930s, working closely with the SSM. See also Pedro Velázquez, *El Secretariado Social Mexicano (25 años de vida)* (México, D.F.: Secretariado Social Mexicano, 1945).

⁴² Darío Miranda, *Seis años*, p. 7.

⁴³ ASSM. "Actas del Secretariado Social Mexicano," 88 (March 7, 1938).

⁴⁴ See Carlos Martínez Assad, *El laboratorio de la revolución: el Tabasco garridista* (México, D.F.: Siglo XXI, 1979), especially Chapter 7.

fluence, despite formal restrictions on the clergy. In 1940, incoming President Manuel Ávila Camacho's now-famous statement, "Soy creyente" (I am a believer), reflected governmental recognition that Catholicism was still of great importance in Mexican life.⁴⁵ The Church had been flexible enough to cooperate with the government while still retaining its institutional autonomy and influence.

At the levels of national hierarchy, state/local leadership, and lay organization, the Catholic Church appeared to adapt very well to postrevolutionary conditions. Examples drawn from new archival material demonstrate how, after 1929, Church-government compromise developed directly alongside the anticlericalism of the federal revolution and the antiseccularism of Catholic counterrevolutionaries. Despite the Cristero War, and perhaps because that event helped discredit Catholic extremists, ecclesiastical moderates were able to bargain effectively with government authorities during the following decade. Further research may provide a more comprehensive picture of the ideological limits of the collaboration, its regional variations, and patterns in non-enforcement of the constitutional restrictions. Such studies may help explain why examples of modern-day cooperation between archbishop and President, priest and *alcalde* have become more pervasive than the legal separation of Church and State proclaimed by the official Revolution.

⁴⁵ For an assessment of Church-State relations in the early 1940s, see Pattee, *Catholic Revival*.

VII

EL ESTADO Y LA EDUCACIÓN/

THE STATE AND EDUCATION

26. EL CATECISMO COMO LIBRO DE TEXTO DURANTE EL SIGLO XIX

ANNE STAPLES
El Colegio de México

El propósito de este trabajo es señalar cómo, a través de muchos años, la enseñanza de la doctrina cristiana en forma de catecismo fue la base de la instrucción pública y privada en México hasta mediados del siglo XIX, y cómo su forma de preguntas y respuestas fue empleada para enseñar otras materias, antes y después de prohibir la instrucción religiosa en México. Su contenido ha sido de fundamental importancia en la formación intelectual de los niños y recibió la decidida aprobación del gobierno desde tiempos de la colonia.

Por fortuna se conoce un gran número de catecismos del siglo XIX, lo que permite ver, sobre todo a través de sus prólogos, la utilidad y los motivos que les daban sus autores. Las guías bibliográficas y trabajos realizados sobre la imprenta en México nos han dado las pistas necesarias para conocer sus distintas ediciones. Las leyes, decretos y memorias del gobierno federal y de los estados nos permiten saber qué tan extenso fue su uso en las escuelas de primeras letras y de educación superior.

Al analizar la política estatal relacionada con la enseñanza de la doctrina, por medio del catecismo, es posible hacer algunas reflexiones acerca del papel desempeñado por este aprendizaje dentro de los objetivos del Estado. Una reseña histórica del catecismo ayudará a comprender su evolución y sobre todo su permanencia dentro del ámbito educativo mexicano.

Antes de que fuera fácil difundir el conocimiento a través de la palabra impresa, el catecismo era empleado como una forma cómoda de enseñar oralmente las verdades cristianas a jóvenes y viejos, y hubo varios intentos por uniformar su contenido. Uno de los primeros tuvo lugar en el Concilio de Tortosa en 1492 donde se recomendó su redacción, ya que no había versiones escritas de un texto breve, claro, con todos los preceptos más necesarios para la vida cristiana.¹ Martín Lutero tomó la delantera en la redacción de

¹ Etchegaray, 1962, p. 78.

catecismos, pues antes de su muerte en 1546 escribió uno llamado “menor” para niños, y otro “mayor” para maestros y clérigos. También predicó sobre lo importante que era la educación escolar de los jóvenes.² Al surgir los jesuitas, orden preocupada por luchar contra la reforma protestante y combatir esta herejía, contaron en Alemania con la ayuda de Pedro Canisio (1527-1597), autor de tres catecismos que llegaron a ser tan conocidos en Alemania como el tradicional Ripalda en países latinos. “Saber su Canisio” en muchas partes del mundo germano, dice un autor, equivalía a conocer la doctrina cristiana. Estos textos fueron redactados entre 1555 y 1558 durante las sesiones del Concilio de Trento. Llegaron a ser traducidos a muchos idiomas, incluso al español,³ pero por lo menos en México no perduraron hasta la época que nos interesa, es decir, hasta el siglo XIX.

Dentro de la misma orden de los jesuitas, hubo sus autores de catecismos, cuyas obras serían usadas continuamente durante los cuatro siglos posteriores a la Reforma, aun después de la expulsión de los jesuitas del imperio español. También serían tomados como modelo para infinidad de textos con temas sin relación alguna con la doctrina cristiana. Entre estos jesuitas se encuentran Jerónimo Martínez de Ripalda y Gaspar Astete.

En 1591 Ripalda imprimió su *Cartilla de la doctrina cristiana*, que llegó a ser sinónimo de la enseñanza elemental del catolicismo en muchos países de habla castellana. Este catecismo fue adoptado por varios concilios, entre ellos el tercero mexicano, y fue aprobado por la Silla Apostólica.⁴ Tanto antes como después de la independencia se hicieron innumerables impresiones del Ripalda, que hicieron la fortuna de no pocos impresores y librerías, a pesar de costar únicamente un real el ejemplar. Muchas veces se daba el privilegio exclusivo de imprimir la obra a instituciones de beneficencia, como el Hospital de San Andrés, el que, a su vez, alquilaba el privilegio a un impresor.⁵ Esta obra, que era de hecho un texto obligatorio para cualquier creyente, era uno de los impresos más conocidos en la Nueva España y el México independiente. Fue traducido también a algunos idiomas indígenas, por ejemplo al zapoteco en 1689 y al mixteco en 1791.⁶

Nos ocupamos de los orígenes del Ripalda porque concebido para hacer accesibles los conocimientos elementales de la fe, sirvió de modelo (en cuanto a su forma) para casi todos los libros escolares durante el siglo XIX en México. Esta situación continuó hasta el momento en que el desarrollo económico y político del país permitió la introducción de textos que enseñaran al niño a razonar y reflexionar sobre las materias que aprendía, con maestros capacitados para explicarlas, sin reducir sus actividades a mantener el orden dentro del aula y a recitar las lecciones aprendidas de memoria. El catecismo fue importante método pedagógico y como tal un punto clave en

² Lutero, 1946, p. 5.

³ Etchegaray, 1962, pp. 90-92 y 100-101.

⁴ Etchegaray, 1962, pp. 110-112; *Diccionario*, 1855, vol. VI, pp. 624-625.

⁵ Tanck, 1977, p. 220 y nota 71. AGNM, H y P, vol. 58, exp. 12, ff. 187-242.

⁶ Medina, 1908, pp. 76-77 y 192.

la educación mexicana desde la conquista hasta finales de la guerra de reforma, debido a su capacidad para transmitir nociones de jerarquía, obediencia, respeto y lealtad. Su contenido ideológico llegó a ser tan importante que se asoció a la forma misma de preguntas y respuestas que implicaba la verdad absoluta, aunque tratara de temas no religiosos. El poder motivar la lealtad al Estado fue uno de los atractivos del catecismo y para entender su importancia hay que remontarnos por lo menos hasta la conquista.

Como es bien sabido, los españoles encontraron distintos grupos raciales y lingüísticos desde el momento en que entraron en contacto con los pueblos de Mesoamérica. La unidad política dominante, el imperio, se componía de pueblos sojuzgados, dirigidos por un núcleo militarmente poderoso pero que no había impuesto normas culturales sobre sus vencidos.

Este imperio y las alianzas que le hacían fuerte se desintegraron después de la llegada de los españoles. Los nuevos dueños del territorio tenían dos intereses aparte de su afán de riqueza y gloria: someter estas poblaciones dispersas y disímolas a la autoridad de la Iglesia católica e inculcarles una profunda lealtad a los monarcas de Castilla y Aragón. Tras trescientos años de continuas prédicas, las dos metas se lograron en buena medida y los pueblos hasta en los rincones más apartados reconocían cierta relación de autoridad tanto con la Iglesia como institución como con el rey, universalmente reconocido como el señor natural de cada uno de ellos. El desarrollo de estos sentimientos se producía dentro de un estrecho canal de comunicación, por así decirlo, donde la relación que importaba era entre cada pueblo y la Iglesia o el rey, pero de ninguna manera entre un pueblo y otro. No había una conciencia de pertenecer a una gran entidad política que se llamaba imperio español, y menos todavía al territorio que corría desde la Alta California hasta Honduras y que se denominaba Virreinato de la Nueva España.

La guerra de independencia produjo un acontecimiento de dimensiones traumáticas para muchos individuos, sobre todo entre la población indígena. La lealtad al rey, predicada tan devotamente como si fuera un dogma de fe por los mismos sacerdotes que los habían instruido acerca de todo lo divino, ahora era contraria a las libertades de la patria, lo que, naturalmente, tenía que provocar gran confusión. Y tan aferradas estaban las comunidades indígenas a estas antiguas enseñanzas que mostraron tendencias monárquicas durante todo el siglo XIX. En cierta forma era natural que fuera difícil transferir la lealtad y que se identificaran como miembros de un organismo político manejado por un hombre o grupo de hombres cambiantes. Por ello, la transición fue larga y la historia de sus intentos y fracasos es el primer capítulo en la historia del nacionalismo en México.

La falta de ese sentimiento nacionalista, incluso ante la presencia de tropas extranjeras, indica hasta qué grado no había ningún interés común que uniera a todos los habitantes del nuevo país que formaban un extenso mosaico por las barreras geográficas. Se considera que el número de personas sin acceso a la palabra escrita representaba más del 80 por ciento; lógi-

camente las personas que leían los pocos periódicos y revistas que circulaban con noticias nacionales representaban una pequeña minoría. Además la población estaba muy dispersa. Por ejemplo, los estados de México, Jalisco y Puebla contaban con más de medio millón de personas cada uno, pero distribuidas en innumerables rancherías y pueblos.⁷ Un factor tal vez más importante que el analfabetismo, era la falta de comunicaciones y de seguridad. Todo ello contribuyó poderosamente a mantener y hasta reforzar sentimientos regionales.

La felicidad del pueblo, entendida como concepto abstracto y equivalente al poderío y la prosperidad del Estado, era tal vez la suprema esperanza de la ilustración. Para la organización y la moralización del pueblo, ninguna herramienta pareció más útil a los ilustrados españoles que el catolicismo, no sólo para lograr una sociedad perfecta, sino también su justificación. Claro que los ilustrados distinguían entre la Iglesia como establecimiento imperfecto de hombres pecaminosos, y la Iglesia como depositaria de verdades eternas, de dogmas que nadie disputaba. Lo que interesaba era conservar y divulgar estos principios que podrían normar a la sociedad y hacerla funcionar adecuadamente para producir el poderío y la prosperidad ansiadas. Es aquí donde la enseñanza de la doctrina cristiana se convertía en pieza clave para la regeneración de la sociedad, mediante la enseñanza de valores imprescindibles a su buen funcionamiento. Ante todo estaba el principio de autoridad y el conocimiento de un universo jerárquico, estable, inmóvil desde los primeros seis días de su creación, destinado a un predeterminado y declarado fin. El asombroso orden del universo debía reflejarse dentro de la sociedad, donde cada quien tenía su lugar prescrito. La obediencia debida a las leyes divinas era paralela a la obediencia debida a las leyes civiles. Lo mismo se puede decir de la lealtad y de la fidelidad, virtudes supremas del primer mandamiento: "Amarás a Dios sobre todas las cosas." En gran medida, la enseñanza de estos principios se consideraba no solamente esencial para el conocimiento de la religión cristiana y las obligaciones inherentes a ella sino también para la formación de ciudadanos respetuosos, obedientes y leales al Estado.

En la época que nos ocupa, al difundir la ilustración en México la idea central era hacer de la sociedad un reflejo fiel del modelo predicado por las antiguas doctrinas del cristianismo, en provecho de la misma sociedad y del Estado. El esfuerzo por hacer llegar la enseñanza de la doctrina cristiana a todos los sectores de la población, mediante la participación directa del Estado, demuestra su interés. A partir de la ilustración aumentan notablemente los esfuerzos por divulgarla. Las clases de catecismo dadas en el atrio de la iglesia, semanalmente, no eran suficientes y la corona, al reiterar una vieja cédula en 1817, mandó a todos los conventos del reino establecer escuelas primarias, cuya materia más importante sería la doctrina cristiana.⁸

⁷ Brachet, 1976, pp. 67, 69 y 79.

⁸ Tanck, 1977, p. 26.

Era obligatoria en todas las escuelas municipales y en todas las primarias (es decir, de primeras letras) de la nueva república. Se estudiaba en todos los colegios mayores, seminarios, universidades y en los institutos de nueva creación.⁹ El hecho de que en 1853 se promulgara como ley la obligación de enseñar media hora en la mañana y otro tanto en la tarde el catecismo de Ripalda, en todas las primarias del Distrito Federal, no hacía más que elevar a precepto de ley lo que era costumbre.¹⁰ Ese dato nos da la pista de su innegable importancia; la doctrina cristiana y la fidelidad a la Iglesia eran lo único que unía a todos los mexicanos; por ello a pesar de los intentos secularizadores, la católica siguió siendo religión de Estado hasta la Reforma. La religión era el último grito de guerra, único tema que lograba conmover a la gente. Buen testigo es la prensa durante la invasión norteamericana, en que los articulistas recordaban a menudo el peligro que representaba para México la conquista por un pueblo hereje y salvaje, que destruiría la religión, esencia misma del pueblo mexicano. Apelar al amor a la patria era un llamado en el vacío; no se había recreado aquella pertenencia personal que, durante la Colonia, se descubría en poesías, odas, oraciones y arcos triunfales ofrecidos a la familia real en momentos de regocijo o pena. El amor hacia la persona del rey, fomentado por la Iglesia, no había sido reemplazado por el amor o la lealtad a una abstracción como lo era la República mexicana. Se comprende entonces que lo único que trascendía el gobierno, las divisiones geográficas, los climas y los idiomas era la fe católica, por lo cual su enseñanza era de máxima prioridad, aun ante el alfabeto. Cuando ya no se consideraba como un bien absoluto, siguió su vigencia ante la falta de algo que la remplazara.

Para mediados del siglo XIX el catecismo de la doctrina cristiana y sobre todo el arreglado por el jesuita Ripalda, se encontraba en todas las escuelas y en muchos hogares. Seguía siendo imprescindible para aprender la doctrina, y en muchos casos, se empleaba como texto de lectura, antes de aprenderlo de memoria. Con sus innumerables reimpressiones, llegó a llenarse de errores. El entonces provincial de la Compañía de Jesús, Basilio Arriolla, sin poder consultar la obra original que ya era una rareza bibliográfica, lo acomodó a las costumbres mexicanas. La primera edición reformada apareció en 1852 publicada por la casa de Mariano Galván Rivera; en 1854, veía la luz una segunda edición y para 1863 llevaba seis.¹¹ El impresor Galván Rivera tenía el monopolio de su impresión, como lo había tenido, desde 1783 y probablemente hasta la independencia, el impresor Pedro de la Rosa en Puebla para este catecismo y para otros libros de texto.¹² La ley de 1853 especificaba que únicamente se usaría el *Catecismo* de Ripalda hecho por Galván Rivera y cuyo monopolio se protegía con la frase "nadie podrá

⁹ Staples, 1981, pp. 117-170.

¹⁰ Dublán y Lozano, 1876-1904, decreto núm. 3791, vol. VI, pp. 351-352, citado en Vázquez, 1970, p. 48.

¹¹ Ripalda, 1863, pp. 3-5.

¹² Teixidor, 1961, pp. 406 y 673.

reimprimir este catecismo del modo que está aquí, sin consentimiento de su propietario”.

El uso exclusivo del texto de Ripalda correspondía al deseo del gobierno de establecer textos únicos para uniformar la enseñanza en todo el país. Se requería también la *Historia sagrada* del francés Claude Fleury, otro texto antiguo basado en su catecismo histórico redactado en 1683, y las *Obligaciones del hombre* traducidas del francés por el español Juan de Escoiquiz en 1798, es decir, con un contenido revolucionario.

Los libros de varios autores competían en sus respectivos campos. Por ejemplo en 1848 ya llevaba su tercera edición un *Catecismo de doctrina cristiana* que incluía la parte hecha por Ripalda pero arreglada y explicada por el licenciado Santiago García Mazo, y publicado, como el otro, por Mariano Galván Rivera. Incluía, en la única edición mexicana que hemos encontrado, parte del antiguo *Catecismo* de Astete escrito, según mencionamos, al mismo tiempo que el de Ripalda. La primera edición de este texto había sido patrocinada por el arzobispo Manuel Posada, quien encargó que se remplazara el nombre de monedas españolas por las mexicanas, y que explicara la costumbre mexicana, no la española, en cuanto a abstinencia de carnes y el ayuno eclesiástico. Como decía al introducir la tercera edición, el enseñar el catecismo era la primera responsabilidad de los mayores hacia sus hijos y sus dependientes, era el libro “que no debe caer de las manos de los maestros encargados en las escuelas de la primera educación de los niños”.¹³

Si el catecismo religioso tenía una historia larga e importante en la educación, los catecismos civiles, aunque más recientes, también gozaron de gran influencia. En México fueron tal vez los primeros libros de texto, salvo los silabarios usados en el nivel más elemental de instrucción. En España, los catecismos de tipo civil, es decir, que trataban cuestiones relacionadas con la vida secular, aparecieron a finales del siglo XVIII. Un ejemplo de ellos, traído a la Nueva España, es el *Catecismo del estado según los principios de la religión* por el capellán Joaquín Lorenzo Villanueva. De corte regalista, por supuesto, demuestra “el vínculo indisoluble de la sociedad civil y los sagrados respectos que unen en ella a los súbditos con sus cabezas”, es decir, con la monarquía. Sus capítulos tratan, en forma de preguntas y respuestas, el origen de la sociedad civil, cómo la igualdad cristiana no se opone a la desigualdad civil con que se conserva el orden de la sociedad, cuán equivocadas están las ideas de libertad, y la obediencia a las leyes civiles, entre otras cosas.¹⁴ Un catecismo posterior que trataba las relaciones que debía mantener el súbdito con su monarca fue redactado en España durante la invasión napoleónica, momento en que era de vital importancia hacer comprender a sus habitantes el significado de la pertenencia nacional. En 1808 se publicó un *Catecismo civil y breve compendio de las obligaciones del español, conocimiento práctico de su libertad, y explicación de su enemigo, muy útil en las*

¹³ García Mazo, 1848.

¹⁴ Villanueva, 1973. Citado también en Tanck, 1977, p. 277 y nota 95.

actuales circunstancias.¹⁵ En él, a pesar del nombre, no se respetó la forma de preguntas y respuestas, sino que fue redactado en forma de diálogo. Este *Catecismo* también fue empleado en la Nueva España, pues se sabe que fue reimpresso en Puebla en el mismo 1808.¹⁶

Al restablecerse la Constitución de Cádiz, en 1820, se hicieron nuevas ediciones de su contenido presentado como libro de texto. *El catecismo político arreglado a la constitución de la monarquía española para ilustración del pueblo, instrucción de la juventud y uso de las escuelas de primeras letras* se imprimió en 1821, en Puebla,¹⁷ y seguramente en muchas otras partes del país también. Fue utilizado en México, hasta donde se sabe, para la educación elemental hasta la promulgación de la Constitución mexicana de 1824.

Los derechos y obligaciones del hombre eran, después de la doctrina religiosa, el tema catequístico más importante durante las primeras décadas del siglo, de acuerdo con la meta ilustrada de preparar buenos ciudadanos. El convencer a la niñez de la bondad de cierta forma de gobierno sobre otras se convirtió en una tarea tan importante como la alfabetización. Buen ejemplo de esto fue el *Catecismo de la independencia* dedicado a Iturbide, escrito por Luis de Mendizábal en 1821.¹⁸ Enseñaba a los niños que la forma monárquica era la más perfecta. Al cambiar el régimen político, se publicaron catecismos con otros mensajes como el de M.M. Vargas, *Catecismos de república, o elementos del gobierno republicano popular federal de la nación mexicana*, que en 1827 difundía el concepto de federalismo y explicaba las leyes que lo sustentaban.¹⁹ Otro que apoyaba abiertamente las políticas del gobierno lo firmó El Payo del Rosario bajo el título de *Catecismo político burlesco de los coyotes para instrucción de la juventud*.²⁰ Éste era un panfleto de 64 páginas que se alejaba completamente del concepto tradicional de catecismo como obra resumida de verdades que podría uno aprender fácilmente de memoria y retener por el resto de su vida. Era, en realidad, un folleto de literatura combativa que arremetía contra los españoles, a un paso de ser expulsados de la república.

El autor más conocido de este tipo de obra didáctica fue José María Luis Mora; aunque su nombre no aparece en la portada del *Catecismo político de la federación mexicana*, publicado en 1831, su contemporáneo y colega José Bernardo Couto asegura que salió de su pluma.²¹ El propósito

¹⁵ También citado en Tanck, p. 227 y nota 96.

¹⁶ Teixidor, 1961, p. 362.

¹⁷ Medina, 1908, p. 755.

¹⁸ Mendizábal, 1821. Se encuentra en la Colección Lafragua, Biblioteca de la UNAM.

¹⁹ Vargas, 1827. Se encuentra en la Colección Lafragua. Un manuscrito del mismo año, que probablemente nunca se publicó, es el "Catecismo político para los niños de Jalisco" por José María de Hajar. Como los estados eran sumamente celosos de su independencia, creían necesario redactar sus propios catecismos.

²⁰ El Payo del Rosario, 1827.

²¹ Mora, 1967, p. 540.

del trabajo fue remplazar el catecismo político de la Constitución de Cádiz por un texto explicativo de la Constitución mexicana de 1824. Mora escribe 16 capítulos de preguntas y respuestas que explican el funcionamiento del gobierno y de sus tres ramos, legislativo, ejecutivo y judicial, en ese orden de importancia descendente. Algunas respuestas son muy largas y descriptivas, así que difícilmente podrían memorizarse. Con la pregunta ¿qué cosa es la nación mexicana? Mora inicia su primer capítulo acerca de la independencia, sus causas, por qué se llevó a cabo en el momento preciso, por qué fracasó la primera vez y tuvo éxito la segunda. A lo largo del texto define muchas palabras corrientes dentro de una república, pero desconocidas en el régimen anterior; tal por ejemplo, la pregunta ¿qué cosa es plan, y qué pronunciamiento?, que le permite hablar del derecho de insurrección, del sistema federal, del despotismo, de las funciones de las cámaras, de pequeños y grandes jurados. Analiza las facultades del congreso general, según las designadas por la Constitución de 1824, el proceso que se sigue en la formación de las leyes y el modo de elegir a los representantes y al ejecutivo de la federación. A lo largo de sus capítulos logra explicar algunos de los puntos más importantes de la Constitución con un lenguaje sencillo, del modo más directo posible, sin citas latinas, sin metáforas, sin tomar de la forma catequística más que la repetición de preguntas y respuestas. No se sabe si se utilizó este catecismo en las escuelas. Sin embargo, por lo accesible de su lenguaje, posiblemente sea el más comprensible de los catecismos de tipo civil escritos por aquellos años.

Con frecuencia, los estados mandaban imprimir sus propios libros de texto. Un catecismo político de Joaquín Bañamonde fue reimpresso en el poblado de Huatusco, Veracruz, en 1848, para uso de sus escuelas. Posiblemente las autoridades sintieran la necesidad de hacer presente a los niños cómo estaba organizado el gobierno mexicano, precisamente en momentos de sufrir una invasión de Estados Unidos. Este catecismo, a pesar de estar diseñado para las escuelas de primeras letras, tenía 54 páginas, que representaban un esfuerzo excesivo si los maestros exigían el aprenderlo de memoria.

Al examinar un catecismo civil posterior a la Constitución de 1857, en este caso uno escrito para las escuelas públicas de Guanajuato por Miguel Busto en 1860, se ve cómo el formato y los valores religiosos siguieron sirviendo de modelo a la enseñanza de los derechos, obligaciones y gobiernos de los hombres libres.²² El peso tradicional del catecismo religioso fue definitivo para reforzar el mensaje del catecismo civil, puesto que se presentaba bajo el mismo esquema absolutista. En la advertencia al principio de la obra se anuncia una “verdad incontestable”, la necesidad de “amar” al gobierno que rige los destinos de los hombres libres. Como la primera regla de una vida cristiana es amar a Dios, la primera regla de una vida cívica era amar al gobierno, y en esto, se le decía al educando, no podía haber duda, como

²² Busto, 1860.

no había duda posible acerca de los dogmas de la Iglesia. Estos paralelos, ausentes totalmente en la obra de Mora, eran importantes en el texto de Busto por el peso emocional que daba a la enseñanza y por reforzar y aprovechar el principio de autoridad. Este amor libremente dado era la base del contrato social, de la soberanía popular que legitimaba el dominio político por un grupo representativo o dirigente. El siguiente razonamiento era también parecido al empleado en la doctrina cristiana; cada ser humano debía tener conciencia y ser instruido en las casas de su gobierno. El *Catecismo* de Busto consideraba que era preciso conocer el gobierno mexicano para poderlo apreciar, sostener y conservar. Se pensaba que este *Catecismo* produciría “unos ciudadanos verdaderamente libres o verdaderamente hombres de bien” y la mentalidad de la época no concebía un hombre de bien que no fuera respetuoso de las jerarquías, por ello el propósito era crear hombres que libremente obedecieran las leyes, “que de común acuerdo formaron ellos mismos para su mayor posible y recíproca felicidad”.

Como los catecismos religiosos, este catecismo civil estaba dividido en doce diálogos para describir la naturaleza del hombre, su felicidad, su sociedad, sus derechos, sus obligaciones, las leyes, la soberanía de las naciones, el gobierno y sus divisiones y varios asuntos particulares, que resultan los más interesantes de la obra. Al adoptar la forma de un catecismo religioso, no sigue necesariamente las ideas del partido conservador. Afirma, por ejemplo, que el único gobierno de origen divino es el de la Iglesia católica, pero no por eso tiene derecho a imponerse a otros pueblos, ni obligarlos a la conversión. No es justificada la conquista salvo por derecho de guerra, y este derecho se concede únicamente para defensa de la propia patria, así que el autor rechaza cualquier legalidad de la conquista española. Insiste mucho en permitir a cada generación variar su forma de gobierno y dictar nuevas leyes más de acuerdo a sus circunstancias. Apoya decididamente el gobierno representativo o constitucional, el congreso soberano, el voto de todos los ciudadanos, “la democracia de la razón ilustrada” manifiesta en el centralismo, si es chico el territorio nacional, y en el federalismo, si es grande. Busto es uno de los pocos autores que fundamenta en la geografía la necesidad y conveniencia de las dos formas de organización, asunto tan debatido durante los primeros años de independencia. Y su argumento de que México necesitaba el federalismo se basaba en la *Demostración teórica-práctica de las ventajas del sistema federal* escrita por José María Bocanegra en 1834. Veía más provechoso el hacerse gobernar por los mismos de un lugar que conocían los problemas locales y que podían tener más en cuenta las diferencias y costumbres de cada estado. Busto consideraba que el federalismo aumentaba la industria, la población y las luces, al hacer partícipe a las autoridades locales de la experiencia de ejercer el poder. En cambio, el centralismo restringía esta experiencia a grupos demasiado limitados. Elogiaba la estabilidad lograda en una república federal por lo trabajoso que es comenzar una revolución, dadas las dificultades por convencer a los estados a emprender una acción conjunta. No mencionaba, sin embargo, que esta lógica conducía a la imposibilidad de defender la república, tal

como había sucedido durante la guerra del 47. Con base en la historia de las diputaciones provinciales toma el federalismo como el modelo político que había conducido a una cierta prosperidad en el país.

Este librito, con sus impresionantes fuentes clásicas y modernas y sus citas en latín, está destinado a la enseñanza primaria, aunque no sabemos hasta donde llegó su uso en el aula, pues los cambios políticos se sucedieron rápidamente en Guanajuato y en toda la república. Más aún, habiéndose usado, los conceptos parecen muy complejos para estudiantes de ese nivel y tal vez más apropiados para lo que hoy en día sería secundaria. Como sucedía con los catecismos religiosos, lo más seguro es que el alumno retuviera sólo la convicción de que había que amar al gobierno, ser fiel, defender y sostener, como el mejor para los mexicanos, el representativo federal.

Entre los catecismos seculares, uno que alcanzó muchas impresiones fue el *Político Constitucional* de Nicolás Pizarro.²³ Encontramos la primera edición de 1862 y la última de 1871. Con consideraciones sobre la importancia de la lealtad y de la fidelidad del súbdito al Estado, Pizarro insiste, desde el principio, que el amor, junto con el saber, son las más grandes aspiraciones del ser racional. Para lograrlos, comenta el autor, el hombre necesita vivir en sociedad, y para hacer eso, necesita a su vez establecer reglas para su convivencia. De allí nace la Constitución de 1857 que el catecismo de Pizarro está destinado a explicar y a defender, al igual a otros que aparecen en momentos de cambio político fundamentales para la vida nacional. Pizarro lo hace mediante una pequeña reseña, al principio de cada sección, seguida por las clásicas preguntas y respuestas. En las respuestas, copia varios artículos de la misma Constitución, aunque en forma abreviada. Explica los derechos individuales, incluyendo los de petición y asociación, y apoya la tolerancia religiosa y política. La religiosa es la más apremiante de fomentar, dado el tradicional mandato de perseguir a cualquier no creyente y el haber hecho del catolicismo la única religión permitida en México hasta no promulgar la nueva Constitución de 1857. Pizarro reseña también los renglones dedicados al matrimonio, a los votos religiosos, a la enseñanza, a la supresión de las corporaciones religiosas y a la libertad de imprenta. Habla de los juicios criminales y civiles, de las multas y de la propiedad.

El catecismo de Pizarro termina con un examen de las leyes de reforma, en donde recoge los razonamientos filosóficos que permitieron su promulgación y la insistencia de que la sociedad humana, al igual que la divina, necesita forzosamente funcionar con base en los buenos sentimientos, más específicamente el amor, para evitar abusos, mantener el orden, respetar la autoridad, recibir las enseñanzas de los mayores, sacrificarse por el deber. El bienestar individual, logrado a través del de la sociedad, hace idealmente de los hombres una comunidad que no es sino una copia, modificada por la secularización de la vida decimonónica, de las primitivas comunidades cristianas. Se busca ante todo purificar los sentimientos y las intenciones, para después purificar las costumbres. Esa pureza, que a la vez será un acer-

²³ Pizarro, 1862.

camiento al ideal cristiano, hará posible, por sí solo, el gobierno perfecto.

Al mismo tiempo que se publicaban los catecismos, se hizo popular editar otra forma de manuales escolares llamadas cartillas, pequeñas obras de texto corrido. Dos se escribieron durante los años efervescentes de las reformas de Gómez Farías. Una, la *Cartilla social o breve instrucción sobre los derechos y obligaciones de la sociedad civil, publicada para el uso de la juventud mexicana*, fue escrita por José Gómez de la Cortina, hombre prominente por su título nobiliario y por sus conocimientos. También de 1833 es la *Cartilla política* de Manuel Gorostiza, que deseaba hacer comprensible a los niños la forma de gobierno federalista; publicada en Londres, probablemente no hizo la competencia al catecismo de Mora.²⁴

Catecismos y cartillas, que a veces tomaban formas distintas y otras se usaban como palabras sinónimas, tenían en común el ser redactados para niños aunque no fueran a menudo comprensibles para ellos. Por desgracia no los hemos podido ver todos, pero los que hemos visto parecen apenas accesibles para adultos.

Otros, de naturaleza más didáctica provenían en parte del extranjero. La casa inglesa Ackerman, desde 1825, inundaba a América Latina con catecismos de astronomía, geometría elemental, historia natural, mitología y retórica, para nombrar unos cuantos. Aunque de temas científicos, se empleaban para facilitar una enseñanza totalmente memorística. Otros editores londinenses ofrecían, en español, y para este amplio nuevo mercado que se les abría en las ex colonias españolas, catecismos de aritmética comercial, de literatura, de moral.²⁵ En México también se publicaron catecismos sobre muchos temas, entre los que destacan los dedicados a derecho constitucional y civismo. Con el paso del tiempo y la secularización de la vida se multiplicaron los no religiosos y se utilizaban para todas las materias científicas a nivel de enseñanza elemental, con la posible excepción de medicina. Los textos de medicina, importados casi todos de Francia, ya no empleaban este método.

Un ejemplo temprano de catecismo dedicado a temas científicos es el texto de geografía universal, redactado por Juan Nepomuceno Almonte y publicado en 1837.²⁶ Gozó la forma catequística de gran permanencia, medio siglo después todavía se usaba para enseñar conocimientos elementales de química. Sin embargo, no se había desligado la palabra catecismo de su contenido religioso, así que el autor se vio en la necesidad de agregar al principio de la obra una "nota para vencer todos los escrúpulos que pudiera ocasionar el uso de la palabra catecismo, . . . esta palabra no está exclusivamente consagrada a materias religiosas, sino que indistintamente significa todo libro escrito en preguntas y respuestas. En este sentido se usa actualmente en todos los países cultos católicos de Europa".²⁷ Con respuestas

²⁴ Las cartillas de Gómez de la Cortina y Gorostiza citadas en Tanck, p. 272.

²⁵ Díaz Thomé, 1953, pp. 738-739, 762, 767-768, 779 y 789.

²⁶ Almonte, 1837.

²⁷ Patiño, 1886.

cortas y sin mayores explicaciones, este catecismo, que se lee casi como si fuera un diccionario, contesta las preguntas ¿Qué es química, cuáles son las principales propiedades del aire atmosférico, qué es color, qué es agua?, etc.

En resumen ¿qué nos dice el uso del catecismo como libro de texto durante una gran parte del siglo pasado en cuanto a métodos para transmitir la ideología del Estado? Indica sobre todo que éste deseaba formar ciudadanos creyentes, convencidos tanto de sus obligaciones religiosas como de las civiles. Para lograrlo, la monarquía española y luego los primeros gobiernos del México independiente promovían la enseñanza de la doctrina cristiana a través de su forma más accesible, el catecismo religioso, y emplearon el mismo método para asegurar a sus futuros ciudadanos, a través de los catecismos de derechos y obligaciones, que el régimen político vigente en ese momento era el más idóneo para el país. Indica también que aun después de haber rechazado el empleo del catecismo religioso en las escuelas, los liberales no rechazaban la forma catequista misma a pesar de su origen eclesiástico.

¿Cuáles fueron los resultados de esta actitud? En cuanto a la doctrina cristiana su enseñanza a través del catecismo impedía el cuestionamiento, la investigación y el formular preguntas libremente. Como decía el catecismo romano, escrito como manual para sacerdotes durante el Concilio de Trento, “aquel que está adornado con este conocimiento celestial de la fe, queda libre de la curiosidad de inquirir. Porque Dios, cuando nos manda creer, no nos propone sus divinos juicios para escudriñarlos o que averigüemos la razón o causa. . .”²⁸ Este punto, muy acorde con los mandatos de la fe, luego se aplicaba al concepto de lealtad que debía el ciudadano al Estado y por extensión, hasta a materias científicas que se enseñaba empleando la forma catequista. Los mexicanos conscientes de este fenómeno, sobre todo los de corte liberal, comprendían que eso de “tener pues la fe no sólo desechando toda duda, sino también todo deseo de que se pruebe lo que se nos dice”²⁹ era como esquema mental muy contrario al esfuerzo que los progresistas y los gobiernos de la república restaurada hacía por modernizar y secularizar la vida pública del país. Significaba enfrentarse a costumbres que durante tres siglos y medio se habían manifestado por “el hábito invencible de dogmatizar sobre todo, de reducir y subordinar todas las cuestiones a puntos religiosos y de decidir las por los principios teológicos”.³⁰ Aplicado a cuestiones de Estado, derecho, comercio, ciencia o de la naciente industria en México significaba su estancamiento definitivo, otro obstáculo añadido a los que ya sufría el país por falta de fondos y apoyo. Pero cambiar la estructura mental de profesores y estudiantes era imposible mientras se continuara empleando textos en forma de catecismo.

Es curioso que con el paso del tiempo los liberales atacarían el catecismo como texto de doctrina cristiana sin criticar la forma catequista misma. A

²⁸ *Catecismo*, 1851, p. 17.

²⁹ *Idem*.

³⁰ *Escuelas laicas*, 1948, p. 50.

nadie le pareció inadecuada para enseñar los conocimientos rudimentarios. Los encargados de revisar los planes de estudios se dieron cuenta de que la ciencia progresaba rápidamente, que los programas escolares tenían que modificarse de acuerdo con los nuevos descubrimientos, pero no cuestionaron el enseñar la ciencia mediante las fórmulas rígidas del catecismo.

Las personas que ya bien entrado el siglo se oponían al catecismo, lo hacían por el poco provecho que lograba el estudiante. El sacerdote Agustín Rivera y Sanromán recordaba cómo “se le enseñaban muchas oraciones vocales y el catecismo del padre Ripalda, que el niño recitaba de corrido como los papagallos, porque no se le explicaban ni las oraciones vocales ni el catecismo”.³¹ Fue hasta la segunda mitad del siglo cuando se despertó la preocupación por desterrar el aprendizaje de memoria.

El libro de Ripalda fue atacado por los que buscaban crear una sociedad secular, tendencia claramente reconocida desde la ilustración. A partir de las reformas borbónicas hubo una preocupación por definir un proyecto moderno de sociedad. Sin embargo, más que precisar qué clase de sociedad se deseaba estructurar, se explicaba cómo no se le quería, cuáles eran los vicios que había que erradicar, sin tener una idea muy articulada de cómo debía ser el producto final, una sociedad sin las trabas e injusticias tradicionales. Ignacio Ramírez se preguntaba en 1871: “¿se trata de formar una sociedad enteramente jerárquica, donde todos obedezcan y muy pocos piensen, donde el arte sea rutina y donde la ciencia enmudezca cuando habla el dogma? (es el resultado) lógico cuando se propone a la humanidad como el primero, y para la mayoría como el único libro, el catecismo del padre Ripalda”.³² La respuesta era obvia, no así la solución, que sigue en duda hasta la fecha.

El propósito de lograr un Estado ordenadamente conducido gracias a los buenos sentimientos y a la lealtad de sus ciudadanos llega a su ocaso después de la guerra de reforma. El objetivo nunca se pierde de vista, pero ahora se intentan otros medios. La búsqueda de respeto hacia los gobernantes es un principio universal de poder, no un fenómeno del siglo XIX ni derivado exclusivamente de la estructura eclesiástica, de modo que el Estado puede buscar el mismo fin a través de la educación y del nacionalismo. Esto lo intenta hacer desde antes de la independencia. La Constitución de Cádiz ordena el establecimiento de escuelas en todos los pueblos de la monarquía para enseñar cuentas, lectura, escritura, la doctrina cristiana y los derechos y obligaciones del hombre.³³ La primera república recoge este artículo en multitud de leyes y decretos y luego Santa Anna declara en las Bases Orgánicas de 1843 que la enseñanza estará orientada hacia una finalidad religiosa, sin explicar exactamente lo que tenía en mente.³⁴ De hecho la finalidad es política, es decir, la aceptación de autoridades y de relaciones jerárquicas laicas, pero parece disfrazarlo en una envoltura religiosa. La ley de Lom-

³¹ Rivera y Sanromán, 1893, p. 39.

³² *Escuelas laicas*, 1948, p. 159.

³³ Artículo 336, *Constitución política de la monarquía española*.

³⁴ Artículo 60, *Bases orgánicas de la república mexicana*.

bardini de 1853, como ya vimos, especifica la enseñanza del Ripalda, con exclusión de cualquier otro, como texto único y obligatorio. Pero después de la guerra de reforma los liberales, ya dueños del poder, tienen que acomodar sus ideales a la realidad, se dan cuenta de los límites convenientes de su propio liberalismo y deciden tomar medidas contra sus enemigos. El Segundo Imperio vendrá a enseñarles lo que algunos como Ignacio Ramírez ya habían entendido claramente, es decir, que había que vencer a los conservadores no sólo militar, sino ideológicamente. Es el momento en que deciden imponer unas cortapisas a la educación, restricciones que antiguamente hubieran violado todos sus principios. Los liberales puros, al enfrentarse a la realidad educativa del país a y la actuación de sus contrincantes, moderaron su punto de vista. Deciden restringir la libertad de cátedra, desterrar la religión como factor de unidad nacional, sustituirla por un patriotismo naciente y limitar la actuación de los conservadores, sobre todo en el campo educativo. Este proceso tiene lugar primero en las escuelas públicas sin interferir en las prácticas religiosas familiares. El catecismo religioso queda desterrado de la educación pública primaria, pero con la esperanza de evitar la formación de grupos ultracatólicos enemistados con el Estado mexicano. Sin embargo, permanece la forma catequística con su carga emocional religiosa como instrumento pedagógico hasta la creación de nuevos libros de texto a finales del siglo pasado y durante el siglo XX.

Bibliografía

- AGNM, H y P, Archivo General de la Nación, México, Ramo Hospitales y Protomedicato.
- Almonte, Juan Nepomuceno, *Catecismo de geografía universal*, México, Impreso por Ignacio Cumplido, 1837-1838.
- Bahamonde, Joaquín, *Catecismo político para el uso de los niños que se educan en la escuela de primeras letras*. . . , Reimpreso en Huatusco por orden del. . . gobernador del estado de Veracruz. . . Huatusco, Imprenta de Rebolledo, 54 pp., 1848.
- Brachet, Viviane, *La población de los estados mexicanos (1824-1895)*, Colección científica, 35, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1976.
- Busto, Miguel, *Catecismo civil o instrucción elemental de los derechos, obligaciones y gobiernos en que debe estar impuesto el hombre libre, formado para la enseñanza pública de las escuelas del estado de Guanajuato*, por el c. . . Guanajuato, Tipografía a cargo de Félix María Coejo, 1860.
- Catecismo del santo concilio de Trento para los párrocos ordenado por disposición de San Pío V traducido en lengua castellana por el r.p.m. fr. Agustín Zorita religioso dominico*. . . Paris, Librería de Rosa Bouret y Cía., 658 pp., 1851.
- Díaz Thomé, Hugo, "Bibliografía ibérica y latinoamericana en las Islas

- Británicas de 1808 a 1833", en *Estudios Históricos Americanos, Homenaje a Silvio Zavala*, México, El Colegio de México, 1953.
- Diccionario universal de historia y de geografía*, México, Imprenta de F. Escalante y Cía., vol. VI, 1855.
- Dublán, Manuel y José María Lozano, *La legislación mexicana o colección completa de las disposiciones legislativas expedidas desde la independencia de la República mexicana*, México, Imprenta del Comercio, 30 vols., 1876-1904.
- Escuelas laicas, textos y documentos*, México, Empresas Editoriales, S.A., 1948.
- Etchegaray Cruz, Adolfo, *Historia de la catequesis*, Santiago de Chile, Paulinas, 221 pp., 1962.
- García Mazo, Santiago, *Catecismo de la doctrina cristiana explicado; o explicaciones del Astete, que convienen también al Ripalda*, por el licenciado. . . México, Mariano Galván, tercera edición, 383 pp., 1848.
- Lutero, Martín, *Fascículo 20 de la Antropología alemana*, Selección y prólogo de Martín Marczyński, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 1946.
- Medina, José Toribio, *La imprenta en la Puebla de los Ángeles (1640-1821)*, Santiago de Chile, Imprenta Cervantes, 823 pp., 1908.
- Mendizábal, Luis de, *Catecismo de la independencia en siete declaraciones*, por Ludovico de Lato-Monte, México, Imprenta de Mariano Ontiveros, 72 pp.
- Mora, José María Luis, *Catecismo de la federación mexicana*, reproducción facsimilar de Antonio Martínez Báez en *Derechos del pueblo mexicano, México a través de sus constituciones*, México, Cámara de Diputados, XLVI Legislatura del Congreso de la Unión, tomo 1, pp. 541-584, 1967.
- Patíño, Francisco, "Catecismo de química" en *Biblioteca mexicana*, México, Imprenta, litografía y encuadernación de I. Paz, tomo 13, 1886.
- Payo del Rosario, El, *Catecismo político, burlesco de los coyotes*, México, Imprenta de la calle de Ortega, 64 pp., 1827.
- Pizarro, Nicolás, *Catecismo político constitucional*, Campeche, Imprenta de la Sociedad Tipográfica, 1862.
- Ripalda, Gerónimo de, *Catecismo de la doctrina cristiana*, por el padre. . . , México, Mariano Galván Rivera, sexta edición, 128 pp., 1863.
- Rivera y Sanromán, Agustín, *¿De qué sirve la filosofía a la mujer, los comerciantes, los artesanos y los indios? Disertación escrita por. . . quien la dedica a las niñas del Liceo del padre Guerra que estudian lógica, metafísica y moral. . .* Lagos, Ausencio López Arce, impresor, 1893.
- Staples, Anne, "Panorama educativo al comenzar la vida independiente" en *Ensayos sobre historia de la educación en México*, México, El Colegio de México, pp. 115-170, 1981.
- Tanck Estrada, Dorothy, *La educación ilustrada, 1786-1836, Educación primaria en la ciudad de México*, México, El Colegio de México, 280 pp., 1977.

- Teixidor, Felipe, *Adiciones a la imprenta en Puebla de los Ángeles de José Toribio Medina*, Colección Gavito, prefacio y compilación bibliográfica de. . . , México, edición privada, 1961.
- Vargas, M.M., *Catecismo de república, o elementos del gobierno republicano popular federal de la nación mexicana*, México, Imprenta y librería de Martín Rivera, 28 pp., 1827.
- Vázquez, Josefina, *Nacionalismo y educación*, México, El Colegio de México, 1970.
- Villanueva, Joaquín Lorenzo, *Catecismo del estado según los principios de la religión por el doctor. . . presbítero, calificador del Santo Oficio, y capellán doctoral de S.M. en la real capilla de la Encarnación*, Madrid, Imprenta Real, 309 pp., 1793.

27. IDEOLOGICAL CHANGES IN MEXICAN EDUCATIONAL POLICY, PROGRAMS, AND TEXTS (1920-1940)

MARY KAY VAUGHAN
University of Illinois (Chicago)

It is well known that the Revolution of 1910 provided a strong impetus to the expansion of public schooling in Mexico. The Revolution's major participants, i.e., the middle sectors, *campesinos*, and the working class, viewed education as a source of betterment, and some —largely of middle class origin— saw it as critical to national integration and productivity. Within these categories was space for disagreement on educational content, pedagogy, and goals. Disagreements, which occurred in the course of elaborating school policy, reflected the level of class conflict in the Revolution, notably the conflict between forces representing bourgeois interests and those representing the interests of *campesinos* and workers. Although such differences stemmed from varying class perspectives, they were often articulated by members of the middle sectors: educational policy-makers, bureaucrats, and teachers.

Broadly and schematically, some educators stressed the school as an instrument of social control over the insurgent poor, as well as a means of material betterment. Dominant in school policy in the 1920s, this group fashioned the so-called "liberal school." A more radical group of educators, many grounded in practice in the rural school, emerged to challenge them. Some of these were linked with political organizations rooted, to a greater or lesser degree, in the popular classes. They saw the school as a mechanism for betterment, through the self-actuation of workers and *campesinos*, aimed at redistributing wealth and power in Mexican society. Between 1935 and 1940, this group dominated educational policy and introduced the "socialist school."

This paper deals with continuity and change in Mexican educational policy in the 1920s and the 1930s as reflected in officially articulated educational programs and texts. Although it deals with ideology only at the level of official articulation and not in the critical area of practice, it raises questions for investigation.

It is now fairly widely accepted that the school of the Mexican Revolu-

tion was not shaped on a *tabula rasa*, but had its roots in the Porfiriato.¹ Through the Secretaría de Justicia e Instrucción Pública and later the Secretaría de Instrucción Pública y Bellas Artes, the Porfirian state created the bureaucratic structure for a nationally integrated public school system, the teacher training institutes, and personnel, all of which formed the foundation for the Revolution's educational crusade. In the Porfiriato, public spending on education rose from 1,413,860 pesos to 12,481,363 pesos. Public primary school enrollments tripled from 141,178 in 1880, to 657,843 in 1907. Between 1895 and 1910, the number of teachers almost doubled from 12,748 to 21,017.²

Educational policy-makers hoped the school would integrate a heterogeneous society, increase productivity, and ensure order. With some contempt for the indigenous and Spanish heritages, architects of the Porfirian school viewed it as an instrument of behavioral transformation—defanatizing the Mexican through its emphasis on science; nurturing in the child habits of work, punctuality, and thrift, and encouraging him to abstain from alcohol, gambling, and tobacco. In the process of transferring loyalties and energies from the Church—ideological arm of the colonial order—to the nation-state and its economic base, the new school incorporated many values taught by the Church such as submission, obedience, restraint, and modesty.³

In program and method, the Porfirian school drew from contemporary European pedagogy. In prescription and practice, it was probably no more rigid than its counterparts in Europe and North America. However, in the dynamics of the period's educational history, two contradictions emerged at the level of ideology. One, the incipient nature of the Porfirian school bureaucracy with its insufficient mechanisms for training and ensuring accountability, meant that teachers did not always act as loyal civil servants. This was especially the case as organized opposition to the dictatorship grew after 1900. Many primary school teachers used their classrooms to preach against the government and lent their skills to the growth of the revolution-

¹ For helpful treatments of the evolution of Mexican education see, for example, Francisco Larroyo, *Historia de la educación comparada en México* (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1948), and Josefina Zoraida Vázquez, *Nacionalismo y educación en México* (México: El Colegio de México, 1970). On the Porfiriato in particular, see Alejandro Martínez Jiménez, "La educación elemental en el Porfiriato," *Historia Mexicana* 22 (1973), 514-552. I also examine schooling in the Porfiriato in Vaughan, *The State, Education, and Social Class in Mexico, 1880-1928* (De Kalb: Northern Illinois University Press, 1982).

² Statistics on Porfirian education are taken from Moisés González Navarro et. al., *Estadísticas sociales del Porfiriato* (México: Secretaría de Economía, Dirección General de Estadística, 1956), pp. 18-19, 36-38, 42-45, 151-154. National uniformity in prescribed primary school programs was achieved in the period through national education congresses, the sending of federal officials to the states to set up school systems, and other informal mechanisms in Díaz's centralized political system, e.g., relations between state governors and the federal government.

³ See, for example, Justo Sierra, *La educación nacional. Artículos, actuaciones y documentos*, Edición ordenada y anotada por Agustín Yañez, Vol. 8 of *Obras completas* (México: Univer-

ary movement.⁴ Secondly, criticism of the school program as verbalistic, repressive, and divorced from daily life did not emerge with the Revolution: it was common in the higher echelons of the Secretaría de Instrucción Pública after 1905. In their quest for a more pragmatic program based upon respect for the individuality of the child, Mexican pedagogues participated in a revisionist movement in vogue in Europe and the United States, where it was associated with John Dewey, Adolfo Ferrière, Maria Montessori, and others. The ensuing debate between older policy-makers like Justo Sierra, who defended the existing program, and younger pedagogues like Gregorio Torres Quintero, who criticized it, concerned *method*.⁵ Yet, they agreed that the goal of education was to increase production within a hierarchical social order.

Revisionist pedagogy became predominant during the Mexican Revolution, whether among former Porfirian bureaucrats in Mexico City or at the many teachers' conferences held in the states in those years. Education to increase national production and individual well-being became a goal of the Revolution. Action or "learning by doing" became a means. Differences arose over the purpose and content of education. These differences reflected implicitly—and often explicitly—conflicting class interests, as the experience in Yucatán between 1915 and 1924 illustrates.

As governor of Yucatán between 1915 and 1918, Carrancista General Salvador Alvarado initiated a program of economic modernization and social reform based upon an alliance of progressive entrepreneurs and urban and rural workers.⁶ His policies foreshadowed those of the Mexican revolu-

sidad Nacional Autónoma de México, 1948), pp. 256-257; *Informes presentados al Congreso Nacional de Educación Primaria por las delegaciones de los estados, del Distrito Federal y territorios en septiembre de 1910* (México: Imprenta de A. Carranza e Hijos, 1911), 1: 149, 157, 341-346, 476-479, 490-492, 510-515, 568-573; 2: 48-51, 60-65, 111, 115-117, 154-159, 167, 173, 202-207, 211-214, 236-243, 253, 321-328, 336-339, 344, 359, 462-465, 470, 636-642, 693, 710, 773-774, 831-834.

⁴ See James Cockcroft, "El maestro de primaria en la Revolución mexicana," *Historia Mexicana* 16 (1967), 565-587; *Historia Obrera* 2, no. 5 (1975), p. 4. Jorge Vera Estañol, a Díaz supporter who was minister of education briefly during the interim government of Francisco de la Barra in 1911, harangued in 1920 that the Mexican Revolution was the work of unsuccessful professionals, underpaid schoolteachers, and inexperienced students. See his book *Carranza and His Bolshevik Regime* (Los Angeles: Wayside Press, 1920), p. 14. The subject of teachers in the Porfiriato and in the Revolution requires more systematic investigation to complement the work done on teachers in the 1930s by David Raby, *Educación y revolución social* (México: Sepsetentas, 1974).

⁵ On this debate, see "Junta revisora de la ley de instrucción primaria," March 28, 1905, April 4, 1905; Miguel Schulz, "Informe sobre la educación pública en México: sus condiciones actuales," 1910, in *Archivos de Don Ezequiel Chávez*, Universidad Nacional Autónoma de México. See also, *Boletín de Instrucción Pública* 3, no. 4 (1904), pp. 381-405.

⁶ On Alvarado's political thought and tenure as governor of Yucatán, see Arnaldo Córdova, *La ideología de la Revolución mexicana: la formación del nuevo régimen* (México: Ediciones Era, 1973), pp. 209-212; Moisés González Navarro, *Raza y tierra: la guerra de castas y el henequén* (México: El Colegio de México, 1970), pp. 231-242; Francisco Paoli and Enrique Montalvo, *El socialismo olvidado de Yucatán* (México: Siglo XXI, 1974), pp. 47-49.

tionary state: a developmentalist State which sought to eliminate precapitalist enclaves while creating conditions for growth through intervention in the economy and regulation of class conflict. An ardent promoter of schools, he condemned the rigid teaching methods of the Porfiriato and called for a practical education to convert men into factors of production. He suggested that schools be out-of-doors, equipped with gardens, workshops, and playing fields. Teaching was not to be based upon set hours, texts, or oral lessons, but upon "direct observation of the child" as he "learned by doing."⁷

Implicitly, Alvarado's idea of education functioned within the class framework of his ideology. The school had the dual purpose of awakening initiative and circumscribing it within a new order which preserved labor's subordination to capital. Recognition of the need for private capital accumulation led Alvarado to advise workers to practice moderation, frugality, and self-control.⁸ The school would create the "religion of duty." In the fluid politics of the Revolution, the Partido Socialista de Yucatán (PSY), formed with Alvarado's encouragement in 1915, moved beyond his framework to postulate a singular defense of the interests of workers and peasants. In so doing, it began to articulate a different approach to education. Founded by urban elements—railroad workers, teachers, and artisans—the PSY became the vehicle for organizing hacienda workers and peasants. Between 1918 and 1924, it mobilized an estimated 72,000 into 416 Ligas de Resistencia, engaged in a civil war not only with Yucatán's propertied class, but with forces of Venustiano Carranza whose adversary campaign, backed by many middle sector liberals in Yucatán, almost destroyed the party between 1918 and 1920.⁹ Never a real socialist party (its roots were anarchist), the PSY was nonetheless militant in its advocacy of radical reform and between 1922 and 1924, under the governorship of Felipe Carrillo Puerto, used the state for the explicit benefit of the dominated classes.

Aware of the low level of consciousness at the base, PSY called for a

⁷ Salvador Alvarado, *Problemas de México* (San Antonio, Texas: n.p., 1920), pp. 29, 32-33; *El Primer Congreso Feminista de Yucatán, convocado por el C. gobernador y comandante militar de estado, Gral. don Salvador Alvarado* (Mérida: Talleres Tipográficos del "Ateneo Peninsular," 1916), pp. 89-92; *Ley de educación primaria* (Mérida: Departamento de Educación Pública de Yucatán, 1918), p. 3. Alvarado may have learned about revisionist pedagogy from Gregorio Torres Quintero, whom he brought in to head the state education department. Yucatecan intellectual circles were also very much abreast of new ideas in pedagogy. See, for example, José de la Luz Mena y Alcocer, *La escuela socialista, su desorientación y fracaso, el verdadero derrotero* (México: n.p., 1941), pp. 18, 26-27, 175.

⁸ Salvador Alvarado, *Mi actuación revolucionaria en Yucatán* (México: Librería de la Vda. de Ch. Bouret, 1918), pp. 157-158.

⁹ See Paoli and Montalvo, *El socialismo*, pp. 56-58, 107-133, 176-186. While this book is the most complete study published to date on the PSY, a different interpretation of the party, as one based upon networks of *caciquismo*, is put forward by Gilbert D. Joseph, "Mexico's 'Popular Revolution': Mobilization and Myth in Yucatán, 1910-1940," *Latin American Perspectives* 22 (1979), 46-65. On the Ligas de Resistencia, see also Juan Rico, *La huelga de junio* (Mérida: n.p., 1922), p. 104; Antonio Bustillos Carrillo, *Yucatán al servicio de la patria* (México: Casa Ramírez Editores, 1959), p. 207. For a description of the struggle between liberals and radicals, see also *Excelsior*, February 23; May 21, 23 and 24; and June 4, 5 and 6, 1920.

“true socialist school. . . which will nourish the masses who organize in an atmosphere still saturated with servilism.” Schooling would make people “know their oppressors.” It would develop an understanding that “political liberty is a myth when it is not based upon economic liberty.”¹⁰ The PSY combined “learning-by-doing” methods with the ideology of Spanish anarchist Francisco Ferrer Guardia, who saw the nineteenth-century public school as a substitute for the Church in assuring obedience to authority and in legitimizing the monopolization of wealth by a few exploiting a mass of poor. Ferrer argued that education should combat social inequality while nurturing cooperation and solidarity instead of individual competition.

Between 1915 and 1925, the *escuela racionalista*, as it came to be known in Mexico, was a form of pedagogy supported by most sectors of the labor movement.¹¹ While information on the functioning of rational education is scarce, evidence suggests that many viewed its emphasis on “rationality” as an arm of anticlericalism. In Yucatán, this form of pedagogy went beyond anticlericalism through its fusion with “learning-by-doing” techniques in an ongoing struggle for social justice. Teachers spearheaded political organizations which carried out the quest for land, implementation of modern agricultural techniques, the installation of public services, improved hygiene, and the development of small industries. Ideological input was distinct from that of the old public school or the emerging school. In 1918, the PSY voted to eliminate texts and to fill libraries with “revolutionary materials” to spur action in the “collective benefit.” The school program stressed the social aspects of the Constitution of 1917 (Articles 27 and 123), rather than its liberal notions emphasized by the Secretaría de Educación Pública in the early 1920s. In 1921, the party congress endorsed the principle of rational education to capacitate workers for eventual control of the means of production.¹²

Given the level of conflict in Yucatán, it is not surprising that while many

¹⁰ *Primer Congreso Obrero Socialista celebrado en Motul, estado de Yucatán* (México: Centro de Estudios Históricos del Movimiento Obrero Mexicano, 1977), pp. 64, 67-68.

¹¹ The *escuela racionalista* was endorsed by the Casa del Obrero Mundial in 1912, by the Congreso Preliminar Obrero in Veracruz in 1916, by the Confederación Regional Obrera de México, in the period 1918-1924, and by the Confederación General de Trabajadores and the Communist Party in the 1920s. See Rosendo Salazar, *Las pugnas de la gleba. Los albores del movimiento obrero en México* (México: Comisión Nacional Editorial, PRI, 1972), pp. 70-72, 77, 115, 121-122, 148, 202, 205, 300. It also received support from agrarian organizations. See, for example, Isidro de Flores, President, Congreso Campesino Agrarista del Estado de Durango, to Calles, January 2, 1925, Archivo General de la Nación, Acervos Presidentes, ramo Presidentes Obregón-Calles, Expediente 121-E-E-66 (hereafter cited as AGN, Acervos Presidentes). See also *Excelsior*, January 4, 1927. A number of scholars identify the *escuela racionalista* as a precursor of the *escuela socialista*, although they stress primarily its anticlerical character. See, for example, Josefina Vázquez, *Educación y nacionalismo*, p. 171 and “La educación socialista en los años treinta,” *Historia Mexicana* 18 (1969), 406-409; Victoria Lerner, *La educación socialista. Historia de la Revolución mexicana, periodo 1934-1940*, Vol. 17 (México: El Colegio de México, 1979), p. 16; David Raby, *Educación y revolución social*, p. 38. See also Alberto Bremauntz, *La educación socialista en México. Antecedentes y fundamentos de la reforma de 1934* (México: Imprenta Rivadeneira, 1943), p. 150.

¹² *Segundo Congreso Obrero de Izamal* (México: Centro de Estudios Históricos del Movi-

teachers led in the reforms, others opposed them. Opponents of rational education found some support in Mexico City from the new Secretaría de Educación Pública (SEP). Although the creation of the Secretaría de Educación Pública in 1921 was critical in the renewed process of state centralization, in the fragile aftermath of the Mexican Revolution the SEP itself was hardly ideologically monolithic. There was no real agreement on the nature of the Revolution. The prevailing group around Minister José Vasconcelos had worked in the Porfirian school bureaucracy or recently graduated from normal and professional schools in the capital. By and large, they had little identification with the popular revolution. They tended to stress the disciplining aspects of schooling and its potential for increasing productivity. Although these people influenced all areas of schooling in the early 1920s, rural education in particular attracted individuals more interested in education as a vehicle for social change. At first, many were affiliated with Antonio Díaz Soto y Gama's Partido Agrarista. Between the urban-oriented educators and those associated with rural education (in the SEP bureaucracy, the cultural missions, the rural normal schools, and the villages), conflicts arose as the latter perceived the need for reforms modifying local structures of domination if education were to improve rural life.¹³

Introduced in 1923, the "action school" was acceptable to most educational policy-makers at the national level. Prizes, punishments, rote learning, and formal schedules were to be dropped. Children were to learn through group activity in gardening, animal care, crafts production, etc. Texts became optional, except for history and geography classes. However, this form of pedagogy was not easily put into practice in overcrowded and under-equipped city schools. It was introduced in the midst of the Adolfo de la Huerta military uprising when the federal government defaulted on teacher's pay. Not only were teachers organizing into unions; they seemed to have received contradictory instructions on the implementation of action pedagogy. Confusion as to what it was continued for some time. It is doubtful that this new form of pedagogy was systematically introduced in urban schools outside Mexico City.¹⁴

miento Obrero Mexicano, 1977), pp. 86-87. See also José de la Luz Mena y Alcocer, *La escuela socialista*, p. 198.

¹³ The rift requires further investigation. It seems clear from reports and directives contained in the *Boletín de la Secretaría de Educación Pública* (hereafter cited as BSEP). See also, for example, the attack by Antonio Díaz Soto y Gama on the urban element in education, BSEP 1, no. 3 (1923); 75. On SEP marginalization of the Office of Cultural Missions, see Rafael Ramírez, "Memoria crítica de la actuación de la Dirección de Misiones Culturales desde 1926, año de su fundación, hasta la fecha 1928," August 14, 1928, Archivos de la Secretaría de Educación Pública. On agrarian and radical protests against the incorporation of the Department of Indigenous Culture into the Department of Schools in 1924 see, for example, Eduardo Moreno, President, Primera Convención Regional de Querétaro, to Obregón, May 23, 1924, and Miguel Segovia to Obregón, May 19, 1924, AGN, Acervos Presidentes, Expediente 711-I-8.

¹⁴ In the Calles period, model schools were created by the SEP in a number of cities, but their impact and duration are unclear. On confusion in relation to action pedagogy in Mexico

In the capital, the SEP fairly quickly curbed the apparent spontaneity of "learning-by-doing" with rulings which revealed preoccupations with order and production. The introduction of standardized testing suggested tracking and a subordination of individual initiative to formal norms. It led to a return to traditional classroom methods of learning arithmetic and reading. Old textbooks were reinstated: none were rewritten to accord with the new form of pedagogy. The school's civics program defined a somewhat narrow sphere for activity in the formation of leagues to protect trees, animals, minors, the sick, and the poor. Rather than being an exercise in democratic decision-making, student government became a means of internalizing discipline. A morality code, introduced in 1925, suggested a definition of democracy as the citizen's specific contribution to development from his or her allotted place within the socioeconomic hierarchy. It stressed values of self-control, work, thrift, health, cooperation, and loyalty to an administrative state which serviced individual and societal needs.¹⁵

Action methods were more easily practiced in rural education, where they were used to make changes in production, marketing, nutrition, hygiene, etc. Here, educators disagreed over the extent of action. In the early 1920s, SEP policy-makers tended to see education as integrating the rural community into the modern market economy by introducing new skills, entrepreneurial behavior, product diversification, and cooperatives. Ideological bias and lack of familiarity with rural Mexico shaped a judgement that *campesinos* were isolated from the market, when in many cases they were marginalized within it by their meager resources and by exploitative commercial relationships. Although the SEP spoke of the need for land and other reforms, it proceeded as if property redistribution were not a prerequisite for the fulfillment of educational goals. Here, they often reflected their personal biases and the relative weakness of their ministry vis-à-vis other organs of the State.

In contrast, rural missionaries and teachers came face to face with deeply engrained rural power structures which perpetuated *campesino* marginalization. They often perceived the naiveté of the SEP's assumption that skill training and product diversification would significantly alter rural life.¹⁶ To some degree the SEP tolerated, encouraged, and protected teachers' campaigns against forced labor, company stores, etc., and thus provided space for teachers to radicalize, organize, and act as agents of social change in many communities. However, in the Calles period with its eventual retreat from social reform, the rift widened between the SEP hierarchy and those engaged in rural education. SEP Minister Manuel Puig Casauranc deplored the rise

City see, for example, BSEP 5, no. 2 (1926), 21. For teacher resistance to the reform, see also *El esfuerzo educativo en México, 1924-1928* (México: Secretaría de Educación Pública, 1928) 1: 160-161.

¹⁵ BSEP 4, no. 7 (1925), 100-110; 7, no. 3 (1928), 310-323.

¹⁶ See, for example, BSEP 1, no. 4 (1923), 444-446; 6, no. 3 (1927), 99-101; 6, no. 6 (1927), 120-121.

in "militant politics which is a perturbing influence in this undertaking of serenity and enthusiasm, abnegation and sacrifice."¹⁷ The situation was complicated by the Church-State dispute in which hundreds of teachers became targets of forces hostile to the Revolution and the State. Through their positions in the SEP bureaucracy, their membership in teachers' unions, and their links with and membership in worker and peasant organizations, the militants undoubtedly formed part of the movement pressing for a radicalization of the Revolution in the 1930s, and especially for a new educational policy.

The reform movement produced the Six-Year Plan which guided the government of Lázaro Cárdenas from 1934 to 1940. It included a proposal to revise Constitutional Article 3 on education. Education would not only be secular, but socialist. In addition to excluding religious doctrine, it would "combat fanaticism and prejudices" to "create in youth a rational and exact concept of the universe and social life." While the socialist school was varyingly interpreted, revolutionary circles probably divided into two camps: those who saw it as primarily anticlerical and nationalist, and those who believed it would introduce a radical ideology effecting structural reform in Mexican society. The latter group came to dominate SEP policy in the Cárdenas years.

Some new questions should be asked about the socialist school. We know that in its implementation, there was confusion and opposition. This, after all, was the most significant period of nationally engineered social change in thirty years of upheaval: it necessarily hurt, offended, and enraged many people. Intellectuals in the capital especially decried the school. It is important to remember, however, that many teachers had pressured vigorously for the reform. Within their ranks, the space for demagoguery and rhetoric was ample, but these phenomena were hardly foreign to the Mexican Revolution. To a degree, we should question the thesis that the socialist school was divorced from Mexican reality and a hiatus in Mexican educational history. It was clearly grounded in the struggles of the Mexican Revolution and in the educational experience of the 1920s. Further, the Porfirian program, the action school, and the socialist school each in their turn reflected a persistent utopian hope among educators that schooling would effect a behavioral transformation.¹⁸

The socialist school resembled the Escuela Racionalista of Yucatán, but its officially articulated content was more clearly defined as an anarchist emphasis on collectivity, solidarity, and democracy and a Marxist concern with societal formation and social class. It represented a certain evolution of radical thought in the Revolution. At the same time, radical thought as expressed in formal educational programs and texts was clearly mediated

¹⁷ BSEP 5, no. 2 (1926), 12.

¹⁸ The state of confusion and opposition to the socialist school is described in Josefina Vázquez, "La educación socialista," pp. 415 ff; Victoria Lerner, *La educación socialista*, pp. 60, 94-95; Raby, *Educación y revolución social*, pp. 52-63. On teacher union endorsement, see Raby, pp. 69-79, 91-99.

through teachers, on the one hand, and the overall political dynamics of the Cardenist state, on the other. The program of the socialist school did not go beyond the politics of Lázaro Cárdenas. Although the injection of scientific socialism in history and economics predicted the eventual disintegration of capitalism, the formal primary school program stopped short of placing socialist revolution on the Mexican agenda and, instead, urged popular organizations to conquer their democratic rights and to defeat conservative forces which prevented the achievement of social justice and nationally controlled development. The school became a critical vehicle for the implementation of Cárdenas's reform policies which, in apparent contradiction with the ideals of socialist educators, hastened the process of state consolidation and centralization within an economic system preserving the subordination of labor to capital.

Detailed in numerous SEP documents, the program of the socialist school retained the method of action education but sought to use it on behalf of the exploited classes. The school was to create and raise class consciousness. While it promoted virtues similar to those of earlier programs, it also encouraged a "sentiment of revulsion against the unjust. . . in the exploitation of human labor" and "nonconformity with the prevailing social order."¹⁹ Action projects emphasized a more equitable distribution of wealth, as well as production. The school was to join with popular organizations to ensure land restitution, higher wages, access to credit, fair market prices, etc. Geography teaching moved beyond a description of resources to explain the system of property, production, and conditions of labor. Geography also explained the detrimental impact of imperialism on the exploitation of Mexico's natural resources. History instruction incorporated notions of dialectical materialism with emphasis on the evolution of productive forces, class formation, and conflict. Always vaguely and contradictorily alluded to in the texts and programs of the 1920s, the Mexican Revolution became central to the school with its promise of betterment and revindication of the rights of workers and peasants, national independence and economic growth. The teacher was to discuss the "socialist" tendencies of Constitutional Articles 3, 27, and 123. Only in the 1930s did the murals of Rivera and Orozco, the prints of Posada, and the *corridos* of the *tropa* make their way into textbooks and programs.²⁰

More than previous programs, the socialist school in its prescriptions emphasized popular democracy, the individual's responsibility to the collectivity, and a spirit of *compañerismo* with each other between teachers and students, and between teachers and the community. Within their organizations and outside them, students were urged to struggle against parasitism and *caciquismo*. Rather than stressing loyalty owed to institutions of

¹⁹ Secretaría de Educación Pública, *Memoria*, 1935, 2, p. 179; *Memoria*, 1936-1937, p. 600.

²⁰ Secretaría de Educación Pública, *Memoria*, 1936-1937, pp. 426, 533, 587-588, 590, 597-604, 612-613.

municipal government, the socialist school asked students to note whether elected officials were fulfilling the responsibilities delegated to them.²¹ Students were to internalize habits of democratic practice and class solidarity by directly relating to worker and *campesino* organizations. Because of the importance of the school to the Cárdenas reforms, it would be tempting to conclude that educators who promoted democracy in fact helped an undemocratic central state defeat local authoritarian forces by encouraging protest, national organization, and linkages with state institutions such as the Banco de Crédito Ejidal, but the interpretation is glib. We need a more careful analysis of the politics of the SEP and its staff in relation to popular organizations before we can draw conclusions.

Textbooks as an Expression of Ideological Continuity and Change: 1920-1940

Because the evolution of ideology in primary readers has been ably traced by Engracia Loyo and Valentín Torres Septién in their paper, it seems desirable to make only a few supplementary remarks. What they define as conservative ideology associated with church and private schools in the 1920s is also characteristic of the Porfirian school program and texts used in Mexico City public schools in the 1920s. For example, *Adelante*, written by Porfirian pedagogue and textwriter Daniel Delgadillo, was published for the second time in 1920 and was required reading in public schools until 1923, when the action school made readers optional. It was reintroduced in 1928. After being set aside for a period in the 1930s, it was approved for critical use in 1938 and fully reinstated after 1940. Although like other official Porfirian texts it makes no specific references to religion, *Adelante* otherwise perfectly dovetails Torres Septién and Loyo's description of conservative ideology.

Delgadillo's model child was docile, tolerant, and content with what he or she had. Hierarchy prevailed in the classroom, the home, and society. The focus was on the modest urban middle sector, but anecdotes about children from this social strata were interspersed with stories of richer and poorer children. While it was possible for the poor to be moral and heroic, the social structure itself was immutable. It was possible to better one's lot on an individual basis through hard work and conformity to the rules of society and school. Delgadillo's single reference to workers' association was negative. He wrote, "As in all guilds, there are envious and disobedient individuals who abuse their more fortunate companions who work harder."²²

In its second revised version in 1920, *Adelante* made only one reference to the Mexican Revolution. A town lived in terror of invading revolutionary troops. A boy distinguished himself by snuffing out a bomb planted in front

²¹ Secretaría de Educación Pública, *Memoria*, 1935, 2, p. 190; *Memoria*, 1936-1937, pp. 417, 420, 570-572, 709.

²² Daniel Delgadillo, *Adelante*, segunda edición (México: Herrero Hermanos, 1920), pp. 22-23.

of his mother's home by revolutionaries forcibly exacting food. The Revolution apparently had no larger purpose for Delgadillo. His presentation of the countryside was prerevolutionary and mythologized. For children of *hacienda* administrators and workers, life was idyllic. The shepherds and peons went off to the fields, the women gracefully carried water jars on their heads, and the countryside basked in the "grandeur of God."²³ However, the city remained the source of civilization, education, and culture. The children of *hacienda* administrators went there to continue their studies. That the children of peons could not do so was implicit.

As Loyo and Torres Septién indicate, real changes in reading texts began under Narciso Bassols in 1932. They are clear in Manuel Velázquez Andrade's *Fermín*. The son of a peon, Fermín lived in a *jacal* on an *hacienda*, the owner of which lived in luxury in the city. Unlike Delgadillo's kind parent viewed within the context of his home, the *mayordomo* was a scowling man who was never satisfied with his workers, beat them, and did not pay them in full. Fermín's family lived a miserable existence of heavy labor subject to the administrator's whims and the inflated prices of the *tienda de raya*. In 1911, Fermín's father joined the Revolution to fight for land and justice against the rich, the foreigners, and the clergy. Revolutionary events were woven into the life of a peon family as Fermín and his mother suffered from food shortages and the overseer's increased repression. As a result of Carranza's January 6, 1915 decree, Fermín's father became a prosperous renter on the *hacienda* with the promise of receiving *ejido* land. In this somewhat idyllic situation of revolutionary metamorphosis, Fermín himself became the prototype of the yeoman commercial farmer prized in the politics of the 1920s. After attending school, he became the local authority on agrarian matters, introduced new seeds and machinery, read history and newspapers, listened to music on his victrola, and organized fiestas on national holidays. This dramatic achievement was accomplished in a very brief time period, for Fermín became a delegate to the Constitutional Convention of 1917 where he championed Articles 27 and 123. While Velázquez Andrade treated the Revolution as if it were over and done with, he ended on a note of contradiction as he urged Fermín not to relinquish his 30-30 and to organize himself and his people in defense of their interests.²⁴

This advice was implicit and often explicit in the reading texts of the Socialist school. As in *Fermín*, the new texts viewed the Revolution as an affirmation of the rights of workers and *campesinos* to social justice. As Loyo and Torres Septién note in their analysis, the texts focused on *campesino* and proletarian families whose work was insufficiently compensated to meet the needs of daily life because surplus was appropriated by the capitalist, large landowner, merchant, etc. At least a partial solution to this injustice lay in popular organization and action. Intent upon making the worker and

²³ *Ibid.*, pp. 43-44.

²⁴ Manuel Velázquez Andrade, *Fermín*, translated by Marcel Carl (México: n.p., 1933), p. 19.

campesino agents of their own and Mexican history, the texts described the means: organizing production and consumer cooperatives and running them on a daily basis through *comisiones de vigilancia* and *consejos de administración*, conducting union meetings, organizing strikes, deciding strategy at agrarian congresses, and introducing new crops and tools. Special attention was given to values, behavior, forms, and processes associated with self-actuation and popular democracy. For the children themselves, hard work, punctuality, and study were prized not within the context of individualism and hierarchy, but for their contribution to the collective effort that benefited the group. The lazy child hurt not only himself but the group. In contrast to *Adelante's* values of hierarchy and submission, controversy and dissent were legitimized in the texts as appropriate forms for airing opinions and arriving at collective decisions. The stiffness and formality of *Adelante's* classroom gave way to spontaneity, discussion, and teamwork in the texts of the 1930s.²⁵

There were, of course, contradictions. While *campesinos* came to control the agricultural means of production, this process in children's primary readers was not recommended for urban industrial workers at present. The question of grass-roots democracy and its relationship to the State has already been raised. Further, as Loyo and Torres Septién insightfully note, women participated minimally in the process of affirmation and liberation.²⁶

As in the primary readers, there are marked differences in interpretation in the history texts of the two decades. By and large, the earlier texts embraced a liberal, positivist ideology in which history moved from the "war-like" life of the tribe through theocracy and monarchy to the ultimate state of development: the modern liberal State based on principles of private property and individualism and promoting economic progress, social order, and urbanity.²⁷ The authors dealt principally with political history and ques-

²⁵ On group dynamics see, for example, Gabriel Lucio, *Simiente. Libro primero para escuelas rurales* (México: Secretaría de Educación Pública, 1935), p. 88; *Simiente. Libro tercero para escuelas rurales* (México: Secretaría de Educación Pública, 1935), pp. 42-44, and *Simiente. Libro cuarto para escuelas rurales* (México: Secretaría de Educación Pública, 1935), pp. 23-24. On school atmosphere portrayed in the texts see, for example, Secretaría de Educación Pública, Serie "SEP," *Primer año. Lectura oral* (México: Secretaría de Educación Pública, 1938), p. 88.

²⁶ I have examined women's education and its relationship to social class and employment opportunities for an earlier period in Vaughan, "Women, Education and Social Class in Mexico, 1880-1928," *Latin American Women. An Anthology from Latin American Perspectives* (Riverside, California: Latin American Perspectives, 1979), pp. 63-80. During the Mexican Revolution, there was an effort in education to remove women from factory production and to train them for household-related work such as sewing, cooking, toy-making, and artificial flower-making. Educational policy related to women would seem not to have changed significantly in the 1930s.

²⁷ By positivism, I mean a philosophical approach stressing materialism and empiricism which dominated Mexican intellectual circles in the late nineteenth century and often carried with it overtones of white racial and European superiority. When I use the term urbanity as one of the indicators of civilization, I refer to the historians' valuing of certain forms of behavior or social organization characteristic of city life and, more specifically, of refined city

tions of national formation and integration. In contrast, the texts of the 1930s emphasized socioeconomic history, class formation, and class conflict. If writers of the 1920s treated the Revolution of 1910, they saw it as a political revolution restoring democratic liberties and deplored its violence and disorder. In contrast, the histories of the 1930s stressed the social reform and nationalist aspects of the Revolution.

Typical of the new ideological orientation of the 1930s were works which emerged from the Bassols reform period, such as Alfonso Teja Zabre's *Breve historia de México*, an eclectic work which combines Bergsonian ideas of creative energy and Spenglerian cyclical undulations with rudiments of Marxist analysis. *Historia patria* by Jorge Castro Cancio, undersecretary of secondary education in the Cárdenas period, is a more focused effort at Marxist interpretation. Luis Chávez Orozco's *Historia patria* and two volumes of his *Historia de México* dealing with the pre-Columbian and colonial periods were used in primary and secondary schools in the late 1930s. In an article in *Revista de Educación* in 1937, Jorge Castro Cancio provided a synthesis of Chávez Orozco's historical arguments and urged teachers to consult his multi-volume *Colección de documentos para la historia de México*.²⁸

A number of texts are representative of the 1920s. Justo Sierra's *Historia patria* was the only history text published by the SEP early in that decade. José María Bonilla's *Evolución del pueblo mexicano* and Gregorio Torres Quintero's *La patria mexicana* were used throughout the 1920s in Mexico City schools. Both men were former employees of the Secretaría de Instrucción Pública and, like Delgadillo, reflected the continuity in personnel between the pre- and post-revolutionary periods. For Bonilla's interpretation of the Revolution, I relied upon his civics text endorsed by the SEP in the 1920s. Longinos Cadena's *Elementos de historia general y de historia patria* was required reading in primary schools throughout the decade. Rafael Aguirre Cinta's *Historia general de México* was approved for use in public schools in the Federal District, as well as in the states of Jalisco, Mexico, and Tabasco. It should be noted that in the 1930s, due to the inability of the SEP to meet publication goals and also to pleas from parents, teachers were permitted to use with "critical!" judgement some of these texts including those of Bonilla, Gregorio Torres Quintero, and Longinos Cadena.

The texts of the 1920s presented a somewhat grim picture of the indigenous past. While writers acknowledged that pre-Columbian society had

life of the more well-to-do. Historians of the 1920s tended to value embellishment in home and dress, for example. Further, there is some suggestion in the texts that the countryside was barbaric. Justo Sierra and José María Bonilla used a specifically Spanish definition of civilization when they defined it as city life of *civitas*. Gregorio Torres Quintero may have mitigated this restriction when he idealized figures like Juárez and Morelos, who in their youth were pictured as healthy country yeomen. Such was the model encouraged in prescriptions for rural education in the 1920s. The urban/rural question requires further research.

²⁸ Jorge Castro Cancio, "El panorama económico de nuestra historia de México," *Revista de Educación* 1, no. 7 (1937), 24-27. It should be noted that Chávez Orozco's second volume was not published until 1940.

attained some degree of civilization, this was not one comparable to that of Europe. With positivist ideas regarding the primitive and a penchant for political history, historians made war and conquest their dominant theme. The cruelty and bloodiness of religious practices preoccupied them. However, the historians praised the societies for their progress in technology, production, the arts and sciences, and social organization. Insofar as the writers were concerned with class stratification, they often saw its positive effects on production and social organization, or they deplored it within the context of political domination. They noted that "monarchs" might degenerate into tyrants like Moctezuma II. Alongside the tyrant, however, was the progressive leader like Netzahualcōyotl who fomented industry, agriculture, and the arts and sciences, and built palaces, gardens, and temples. Such rulers were civilizers who organized semisavage tribes into ordered, embellished, and stratified societies.²⁹ Here began a pattern of valuing benevolent authoritarianism which continued in the texts of the 1920s. In part because they wrote political history and probably also because of their own predilections, the historians made the ruler the critical agent of progress.

Although historians of the 1930s were also enamored of material progress, they did not reify technology but emphasized its capacity for liberation from nature through the agency of the human producer. Luis Chávez Orozco asked the student to imagine how difficult work was when a tree had to be cut with stone. He demystified pre-Columbian history and historical agency by describing artifacts uncovered through archaeological investigation like the *metate*, an instrument of labor made by household members for their use. Didactic, Chávez Orozco asked the student to consider that today, instruments of labor were more complicated. While they allowed society to produce more, they carried the contradiction of being owned by capitalists to whom others had to sell their capacity to work at a price beneficial to capital. He pointed out that although in Teotihuacán people remained in control of their tools of production, a ruling class emerged which coerced others to work for them. Heavy labor and tribute obligations became causes of social revolt. Chávez Orozco carefully described the Aztec system of property and identified its evolution with political transformation from agrarian democracy to an increasingly hereditary dynasty. Giving political history an economic base, the historian further demystified the exploits of leaders by identifying much of the latter with oral tradition handed down through generations and imbibed in the chronicles recorded after the Conquest. Although he agreed on the importance of Netzahualcōyotl, Chávez Orozco warned students to be skeptical of books by his descendants because

²⁹ Justo Sierra, *Historia patria* (México: Secretaría de Educación Pública, 1922), pp. 16, 23-25, 30-32; Rafael Aguirre Cinta, *Lecciones de historia general de México desde los tiempos primitivos hasta nuestros días, arregladas para el uso en las escuelas primarias de la República*, 16a edición (México: Sociedad de Edición y Librería Franco-Americana, 1926), pp. 16, 24-31, 37-54, 58; José María Bonilla, *Evolución del pueblo mexicano*, segunda edición (México: Herrero Hermanos, 1923), pp. 35-36, 50-52; Longinos Cadena, *Elementos de historia general y de historia patria*, tercera edición (México: Herrero Hermanos, 1921), pp. 136-142.

families were not always truthful about their relatives.³⁰

For historians of both decades, the atrocities and cruelties of the Conquest were deplorable, but the Conquest and absorption into a superior civilization were inevitable and beneficial. In neither set of texts is there a sense of Europe's backwardness in relation to other areas of the world or any real sensitivity for preserving aspects of indigenous culture. Only in the text of Teja Zabre is there clear appreciation of the contribution of the Conquest (specifically Mexican silver) to European development.³¹

Texts of the 1920s draped the pall of the Black Legend over the colonial period. The *conquistadores* enslaved, brutalized, and marginalized the Indians, who degenerated into "beasts of burden." Living in "another world," wrote Bonilla, they vegetated in a state of "total ignorance and abandonment." "Inept for the struggle for survival," they were, he believed, bound to disappear.³² This interpretation gave the indigenous peoples little dignity or space for self-actuation, despite occasional mention of riots and rebellions. Counterposed to indigenous helplessness were notable authority figures: the missionaries who protected and "civilized" the Indians, and the "good" viceroys who not only protected them but brought progress to the colony in the form of agriculture, industry, commerce, public works, education, and embellishment.

Less interested in political history and more concerned with the economic system, writers of the 1930s discussed *encomienda* as a prelude to *latifundismo* and peonage. Castro Cancio pointed out that in the conflict between communal lands and *haciendas* was the root of Mexico's present agrarian problem. Chávez Orozco attributed the backwardness of Mexican agriculture to the land tenure system, the feudal values of landlord, state commercial restrictions, the transportation system, and the clergy. Although the writers of the 1920s criticized the Church for suppressing thought in the Inquisition, they were not concerned with its economic power, which obsessed the writers of the 1930s. The latter praised the first missionaries, but condemned the transformation of the Church into an institution monopolizing land and capital.³³

Historians of the 1930s presented production in the context of means, ownership, and labor relations. The writers detailed different types of labor in agriculture, mining, and industry. The despoliation of indigenous lands,

³⁰ Luis Chávez Orozco, *Historia patria* (México: Secretaría de Educación Pública, 1938), pp. 106-107.

³¹ Alfonso Teja Zabre, *Breve historia de México* (México: Secretaría de Educación Pública, 1935), pp. 113, 117-118, 122. Although Luis Chávez Orozco did not make these connections in his school texts, he developed them more thoroughly than Teja Zabre in his *Páginas de la historia económica de México* (México: Secretaría de Educación Pública, 1936), pp. 22, 28, 32, 34-35, 42.

³² Bonilla, *Evolución*, pp. 115-116.

³³ Luis Chávez Orozco, *Historia de México (época colonial)*, Tomo 2 (México: Ediciones Águilas, S.A., 1940), pp. 188-190; Jorge Castro Cancio, *Historia patria. Cuarto año* (México: Editorial Patria, 1935), pp. 99, 103-104; Teja Zabre, *Breve historia*, pp. 140-142.

the growth of mining and agriculture, and the process of urbanization gave rise to social classes and groups within classes. The conflict, latent or overt, between these classes or factions within them (e.g., *ejidatarios* versus *latifundistas*, mine workers versus mineowners, merchants versus mineowners) was central to the writers. In contrast, the issue of national integration concerned the historians of the 1920s, for whom the colonial period produced racially based groups: the *indígenas*, the *mestizos*, and the *criollos*. Torres Quintero saw the colonial period as one of transformation in customs, language, religion, and work, which formed a "new people who saw the social environment as too narrow and the hand of domination as too harsh: they wanted to be free."³⁴

As political historians, the earlier writers attributed the wars of independence to conflicts between Creoles and Spaniards over access to offices and privileges. Castro Cancio acknowledged this conflict, but argued that underlying it was the misery of the *clases bajas* expressed in the protests of mine workers and *obraje* laborers at the end of the eighteenth century. Whereas historians of the 1920s tended to emphasize independence as a step toward national formation, writers of the 1930s placed it more clearly within the international context of bourgeois democratic revolutions. They then had to explain the failure of this revolution in Mexico. Teja Zabre argued that the weakness of the *clase media* and the proletariat determined that the Creoles of the "higher classes" consummated independence, attempted to restore the colonial regime, and forced the "bourgeoisie" to conduct a long, painful struggle for the establishment of a democratic liberal regime. As a hero of independence, Morelos emerged as central to the writers of the 1930s. In the earlier texts, he was a man of liberal ideals and a fine military strategist. In the 1930s, he came to champion social justice and popular democracy. He sought to abolish *latifundismo* to create a regime of small property.³⁵

While historians of both decades saw the consummation of independence by forces seeking to reestablish the colonial system, the ensuing political struggles were more clearly described in terms of principle and program by the later writers. The writers of the 1920s seemed to concentrate more on personalities, and appeared reluctant to focus criticism on the Church. The later writers viewed the struggle between liberals and conservatives as one waged against the privileged, exploiting classes by forces trying to establish a "petit

³⁴ Gregorio Torres Quintero, *Patria mexicana*, cuarta edición (México: Herrero Hermanos, 1923), pp. 79-80; see also Aguirre Cinta, *Lecciones de historia*, p. 135.

³⁵ See Jorge Castro Cancio, *Historia patria*, pp. 126, 149-153; Alfonso Teja Zabre, *Breve historia*, pp. 184-185. Elsewhere, Chávez Orozco provides a more sophisticated class analysis of this period. In *Páginas de historia económica*, he argues that in the eighteenth century, a contradiction arose between the Spanish Empire and the development of the productive forces monopolized by the European bourgeoisie. Because the economic organization of the colonies was feudal, it was impossible to generate democratic-bourgeois revolutions in their struggles for independence. He saw the revolt of Hidalgo as a protest against the injustices felt by semi-feudal landowners. He saw the policies of Morelos as an unsuccessful petit bourgeois effort to destroy feudal privileges. See pp. 22-23.

bourgeois" or "semi-bourgeois" republican system.³⁶ They attacked the Church, the military, and the rich. So, ironically, did the text of Justo Sierra, the oldest of the historians and the one most entrenched in the Porfirian political system. Of course, his position was consistent with his overall political thought: Sierra saw a bourgeoisie emerging apart from the idle, unproductive "aristocracy" and the brutalized masses.

While both groups of historians viewed the U.S.-Mexican War as a manifestation of U.S. expansionism and Mexican disorganization, historians of the 1930s placed this and later invasions more clearly within the context of imperialism. As the United States expanded territorially in the first half of the nineteenth century, Castro Cancio argued that English and French capital penetrated Mexican mining, commerce, and shipping. He included an interesting chapter on Lucas Alamán's industrialization program as a potential antidote to foreign penetration.

With the Revolution of Ayutla and the Constitution of 1857, the writers of the 1920s had to describe the liberal stripping of Church power. Throughout his text, Cadena tried to reconcile the interests of Catholicism with liberal republicanism. Above all a conciliator, he called the Constitution of 1857 precipitous and full of errors: it led the Mexican people to unparalleled "tormentas políticas."³⁷ Most historians of the 1920s, however, strongly supported the Constitution. Writers of the 1930s also saw the Reforma as a progressive step, but noted its negative consequences in the formation of new *latifundia* created out of former Church lands and expropriated indigenous properties. In contrast, the distribution of property and wealth did not concern the historians of the 1920s, who were interested in political stability and order.

Justo Sierra's history ended with the opening of the Porfiriato, which he saw as the advent of peace and progress. Writers of the 1920s universally praised Díaz for the latter. Torres Quintero noted that "all social classes felt the pleasure of well-being long dreamed of."³⁸ The issue of foreign penetration did not concern them. The fact that Díaz became a dictator they acknowledged with regret. Torres Quintero wrote that Díaz was the "only man who could keep peace in this nation so broken by revolution."³⁹ Although Cadena criticized Díaz for oppressing the poor, the writers as a group were more concerned with the loss of public liberties and monopolization of wealth and power associated with the *científicos*. For them, the Revolution aimed at the restoration of formal political democracy.

Treating the Revolution briefly, Torres Quintero deplored the spectacle of renewed disorder. "Never had the Mexican family been so divided," he grieved.⁴⁰ Glossing over Madero and Huerta, Cadena jumped to Carranza,

³⁶ Jorge Castro Cancio, *Historia patria*, p. 173.

³⁷ Cadena, *Elementos de historia*, Vol. 2, p. 145.

³⁸ Torres Quintero, *Patria mexicana*, p. 174.

³⁹ *Ibid.*

⁴⁰ *Ibid.*, p. 180.

then president of the country, with no explanation of the Revolution's platform. Rafael Aguirre Cinta, who treated the Revolution in greatest detail, did so by concentrating on the accomplishments of its triumphant general-presidents. He dismissed Zapata and Villa as obstructors of order and focused on the mission of the revolutionary president who would foment progress and instill order. Obregón, he wrote:

. . . tried to conciliate. . . the interests of owners and workers, who agitated by preaching of false redemption for wage earners, lost their time and wasted their energy in strikes and impetuous protests without realizing that they would only achieve benefits. . . by educating themselves, preparing for the struggle for life in school.⁴¹

Labor, he argued, had to submit to the needs of capital and to the dictates of the State. The "so-called agrarian problem" he dismissed as existing only in the minds of some politicians. He praised Obregón for repressing the "so-called *agrarista* leaders, who have prejudiced and made retrograde our nascent agricultural industry with their seditious preachings."⁴² When in his treatment of Calles, Aguirre Cinta argued that he was almost unanimously elected, he added to the problem of admiration for authoritarian leaders the question of dissimulation about democratic practices. The extent to which text writers encouraged effective democracy, and why or why they did not do so, is an important one for exploration.

A somewhat more balanced description of the Revolution's program was presented in the civics texts of José María Bonilla. Like Aguirre Cinta, he tended to place initiative in the hands of an overarching paternalistic State. In explaining the new Constitution, he wrote to persuade Mexicans to respect the law. He defined society as an aggregate of rich and poor who had to live together under rules. Although an adherent of *laissez-faire* liberalism, he explained those elements in the Constitution which contradicted the latter by arguing that modern governments legislated in favor of the "strong's protection of the weak." In discussing Article 27, he deplored the existing land tenure system and envisaged a nation of small-holders, but specified that action on the land issue depended upon government initiative and legal process. In explaining Article 123, he claimed that while it promised the "emancipation of the proletariat," its purpose was to protect workers without "killing the goose that lay the golden eggs, i.e., giving capital the guarantees it needs to prosper." He defined independent workers' action as "excessive" and "criminal" and warned against socialism, which would have "evil" results "contrary to the principle of justice."⁴³

Predictably, for the historians of the 1930s, Díaz's contribution to pro-

⁴¹ Aguirre Cinta, *Lecciones de historia*, p. 365.

⁴² *Ibid.*, p. 366.

⁴³ Bonilla, *Derechos civiles* (México: Herrero Hermanos, 1918), pp. 10, 13, 98, 105-106, 193, and *Derechos individuales* (México: Herrero Hermanos, 1918), pp. 13, 98, 142.

gress was wrought at great social cost: the expropriation of small producers, increased *latifundismo*, wretched factory conditions, inflation, and foreign domination of the economy. Although the Revolution began as a liberal political movement, its deeper causes were social. Zapata became a singular hero. The Constitution of 1917 implanted principles of "socialist" reform on a liberal base. Teja Zabre summarized these as betterment of the working class, recognition of its organizations, and its moderate intervention in the direction of production; limitations on private property in the public interest and land division; state intervention in the economy to regulate capital and to promote health, education, and welfare; and the emancipation of women. To these Castro Cancio added nationalization of natural resources. Teja Zabre defined the long-term goals of the Revolution as "equalization and socialization as well as economic development."⁴⁴

Historians of the 1930s were not immune from at least implicitly legitimizing the authoritarianism of the revolutionary state. One, they approved of its interventionist nature, and two, they sought to legitimize it in the face of political opposition. Teja Zabre included pictures of all revolutionary presidents. The introduction to his book included a picture and a long passage on the Palacio Nacional and the names of revolutionary leaders who had occupied it. With some irony, he noted that Calles captured the "old form of theoretical democracy and effective dictatorship."⁴⁵

Conclusion

The Mexican Revolution occurred in education in the 1930s. In this decade, peasant and worker entered schoolbooks as positive agents of history. Anti-imperialism focused on the need for nationally directed development. Cultural nationalism abandoned the lyrical romance typical of the early 1920s to integrate the murals of Rivera, Orozco, and Siqueiros and the *corridos* of the *tropa*. The Revolution as we know it officially, with its popular folk heroes and its commitment to reform, is an ideological product of the 1930s. For these reasons alone, we need to examine socialist education. While we investigate it to know what endured, we should look also at what was eliminated or relegated to a lesser position. The texts of the 1930s are rich in creative approaches to children and to Mexican society. The ways in which popular democracy is treated in the reading texts are possibly remarkable—especially in a revolution noted for *caudillismo*. The investigation of Mexican history carried out by Luis Chávez Orozco was extensive and original. The attempts at Marxist synthesis not only by text writers but by others like Paul Kirchoff, who published in *Revista de Educación*, seem precocious, especially in light of the newness of Marxist thought to Mexico and in view of the moratorium which Stalinism placed upon creative thinking.

We should look at the genesis of the socialist school within the political

⁴⁴ Teja Zabre, *Breve historia*, pp. 248, 251-252.

⁴⁵ *Ibid.*, p. 255.

and intellectual history of the Mexican Revolution. What does it owe to anarchism and to what specific expressions of anarchism in Mexico? How was Marxism learned? What was the role of the Communist Party and other political organizations in socialist education and what was their relationship to the State? While no one has argued that the class forces for a socialist revolution existed in Mexico in 1910, the Revolution itself was an impetus to the development of radical thought and practice. Socialist education should be viewed within the framework of the evolution of this thought and practice, with all of its limitations. When it is, we will be in a better position to understand the shortcomings of the socialist school: the demagoguery, dogma, and sectarianism attributed to it by its opponents; and the errors in strategy and judgement ascribed to the Mexican left in this period by Marxists and political activists of subsequent generations.

28. RADICALISMO Y CONSERVADURISMO: DOS ORIENTACIONES EN LOS TEXTOS ESCOLARES, 1920-1940

ENGRACIA LOYO
VALENTINA TORRES SEPTIÉN
El Colegio de México

Introducción

Los años veinte marcan el inicio de un esfuerzo notable del gobierno por controlar la educación y por extenderla a todo el país, en especial a las masas rurales y urbanas que hasta entonces no la habían recibido. Entre los recursos empleados por las autoridades educativas para hacer llegar la escuela a las regiones más apartadas, el texto fue, sin duda, uno de los más eficientes y perdurables. En estos años los textos sirvieron no sólo como material de estudio para los alumnos, sino también como medio de expresión del pueblo y en especial de los maestros, ya que muchos artículos y libros de lectura fueron una muestra de su inconformidad con la injusta situación existente y sirvieron de tribuna para que grupos radicales propusieran sus anhelos de cambio social.

José Vasconcelos, al crear la Secretaría de Educación Pública, inauguró una época de enorme labor editorial: clásicos en ediciones populares, libros de texto, revistas como *El Maestro*, publicaciones como *El libro y el pueblo* (revista técnica bibliográfica), manuales para maestros y campesinos y folletos diversos. A partir de entonces los textos fueron un importante medio de contacto con el pueblo: fueron utilizados no sólo para enseñarle a leer y escribir sino también para acrecentar su cultura, introducir a los maestros a nuevos métodos pedagógicos, transmitir conocimientos útiles, dar a conocer las reformas que se llevaban a cabo en educación y prepararlos para cooperar con ellas y por último, pero no por eso menos importante, para crear una conciencia social.

Durante estos años, gran parte de los maestros fueron improvisados y tenían una preparación deficiente. Muchos no habían terminado siquiera la escuela primaria y muy pocos estaban titulados. A ellos estuvo dirigida en primer término la revista *El Maestro* que data de 1921, uno de cuyos méritos

fue ser la primera publicación que se ofrecía al pueblo para que la utilizara como medio de expresión. El contenido de esta revista es heterogéneo y revela las contradicciones que se daban en la ideología de las principales autoridades educativas; en general, se caracterizó por un tono conciliador y no sólo se evitaba en ella denunciar las contradicciones sociales sino que incluso, en ocasiones, se pretendía convencer de que la desigualdad es necesaria y saludable para el buen funcionamiento de la sociedad.¹ Sin embargo, contenía también algunos artículos que denunciaban con vigor el origen de la injusticia y señalaban la posibilidad de un cambio.² Después de Vasconcelos, Calles expresó reiteradamente su propósito de continuar la acción educativa iniciada durante el régimen anterior. “El esfuerzo educativo del actual gobierno” —decía Calles— “se orientará de preferencia hacia las escuelas de primera enseñanza, las escuelas de obreros y muy principalmente la educación rural, comprendiendo en ésta a las grandes masas de campesinos, mestizos e indígenas”;³ su secretario de Educación, Puig Cassauranc, continuó, aunque en menor medida, la labor educativa iniciada por Vasconcelos. Fue una creación de este régimen el boletín de *El libro y el pueblo* para complementar la revista del mismo nombre; este boletín tenía como objetivo “insinuar al obrero, al campesino, a los trabajadores en general y a los maestros rurales qué es lo que deben leer y en qué bibliotecas de las nuestras lo pueden encontrar”.⁴

La radicalización de la educación

El inicio de la década de los treinta marcó una nueva etapa en la historia de la educación nacional: la radicalización. En estos años el movimiento de grupos progresistas que proponían sustituir al capitalismo con el socialismo como solución de los problemas sociales y como medio de transformar la injusta situación imperante, adquirió gran fuerza. Una muestra de ello fueron los libros de texto de lectura que salieron a la luz y que fueron, en gran medida, obra de dichos grupos. A ellos se debe también la reforma del artículo tercero de la Constitución, para implantar una enseñanza con una orientación revolucionaria. Esta idea fue el resultado de un largo proceso

¹ En la portada del primer número de la revista *El Maestro* se lee lo siguiente: “Un país es fuerte no por el número de sus abogados, médicos y poetas, sino por el de sus hombres de trabajo: campesinos, obreros, industriales, comerciantes honrados, etc. El florecimiento que éstos acarrearán hará posible la general y efectiva labor de los primeros. No aspiremos a un título que nada vale sino a trabajar en aquello para lo que hayamos nacido aspirando fuerte y decididamente a ser el mejor y más perfecto de los individuos de nuestro gremio. Prefiramos ser el mejor dulcerero de la República al peor abogado de la ranchería. *El Maestro*, 1921.

² En un número posterior de la revista *El Maestro* aparece un artículo titulado “Esta calamidad de los zapatos”, de H.G. Wells, de claro contenido socialista.

³ *Boletín*, 1925, p. 14.

⁴ *Boletín*, 1925, p. 162.

de concientización y radicalización que apuntó desde el Constituyente de Querétaro.

En efecto, ya en 1917 hubo quien rechazara el laicismo por considerar que dicho término establecía una educación carente de ideología, lo que daba cabida a cualquier filosofía y ponía a la enseñanza en peligro de volver a caer en manos del clero.⁵ A poco de proclamada la Constitución, estos grupos compuestos por maestros, intelectuales y estudiantes, a los que se sumaron organizaciones campesinas y obreras que tenían como principio la lucha de clases y como objetivo el socialismo, desplegaron todos sus esfuerzos para implantar una educación con una orientación concreta.⁶

La reforma de 1934 fue el triunfo de todos esos esfuerzos⁷ y después de enconados debates en las cámaras, quedó establecido en la Constitución que “La educación que imparta el Estado será socialista y, además de excluir toda doctrina religiosa, combatirá el fascismo y los prejuicios. . .”.

Esta reforma pasó a ser parte del Plan Sexenal que el nuevo presidente Lázaro Cárdenas recibió como herencia del maximato; fue ésta una de las formas como, en la práctica, dicho plan, lejos de limitar la acción del gobierno cardenista, se convirtió en uno de sus puntales. La educación socialista sirvió a Cárdenas, quien fue su más entusiasta promotor, como bandera para acercarse a las clases populares y recibir su apoyo, ya que en su ambicioso programa de reformas sociales, la educación ocupó un lugar preeminente.

Los libros de texto

Paralela a los cambios legislativos e institucionales se dio una constante evolución de los textos escolares y, en general, de la labor editorial educativa. Más aún, mucho antes de que cristalizaran los esfuerzos socialistas en una reforma constitucional, su ideología comenzó a aparecer en algunos libros escolares. Como un ejemplo, puede mencionarse el texto titulado *Lecturas populares* escrito en 1926 por Esperanza Velázquez Bringas, jefa entonces del Departamento de Bibliografía y Publicaciones de la SEP.⁸

⁵ Ver por ejemplo la intervención de Luis G. Monzón en el Constituyente del 17, en Castillo, 1968, p. 191.

⁶ De la misma manera varios experimentos educativos prepararon el camino a la escuela socialista. Entre ellos la creación de instituciones educativas obreras con orientación progresista, por ejemplo, la escuela racionalista adoptada oficialmente en Yucatán y en Tabasco, y las instituciones creadas en la década anterior como las misiones culturales que desempeñaron un papel tan importante en la radicalización de los maestros rurales que fueron clausurados en los tiempos en que Cárdenas fue obligado por presiones de la burguesía y el imperialismo a moderar su política social.

⁷ La escuela socialista se implantó aun en contra de la opinión del presidente Abelardo Rodríguez, del secretario de Educación Narciso Bassols y del Jefe Máximo. Bassols a pesar de su ideología progresista se opuso en un principio (después rectificaría) a que el término socialista fuera incluido en la Constitución. Calles apoyó la reforma sólo cuando vio que era inminente e inevitable.

⁸ Este libro es el primer ejemplo que pudimos encontrar de crítica al sistema social impe-

Narciso Bassols, secretario de Educación de 1931 a 1934, llevó a cabo varias reformas en la Secretaría de Educación Pública. Su acción estuvo dirigida principalmente a revisar la efectividad de las instituciones y de los medios empleados en años anteriores para extender la educación a toda la República mexicana. Intentó corregir muchos errores y marcó nuevos rumbos en la política educativa de la SEP. Una de las tareas llevada a cabo durante su administración fue una revisión cuidadosa de los libros de texto y la supresión de varios de ellos por considerar que no respondían “a las orientaciones modernas de la educación” o porque propagaban ideas religiosas “de manera sistemática”.⁹

En 1932 la Secretaría de Educación Pública organizó un concurso nacional de libros de texto para la enseñanza de la lectura en el primero y segundo grados. Varios libros fueron premiados y adoptados como textos de lectura. Entre aquellos se encuentran *Rosita y Juanito*, *Mi libro* de Manuel Velázquez Andrade, *El sembrador*, libro de lectura para 1o. y 2o. año de Rafael Ramírez, del que se editaron 182 000 ejemplares y que fue distribuido gratuitamente por la SEP; *Fermín*, ilustrado por Diego Rivera, libro mexicano de lectura del que el Departamento de Enseñanza Rural editó 400 000 ejemplares. Aparecen también nuevos libros de lectura para escuelas rurales como *El niño campesino*. Todos ellos, a excepción de *Rosita y Juanito*, expresan las ideas de aquellos que luchaban por una sociedad más justa.

En la revisión de los textos la Secretaría de Educación Pública no se limitó a los libros de lectura. También consideró como texto “el manual para el campesino que asiste a las escuelas rurales y que de él se va a derivar la técnica de actividades inmediatas y prácticas que le ofrece un seguro rendimiento económico, y se significa también el instructivo que haya de mejorar la capacidad pedagógica de los maestros dispersos en el campo”.¹⁰ Así inició la publicación quincenal de una revista consagrada a la educación rural, *El Maestro Rural*, que tuvo como objetivo “dar a conocer las orientaciones que los jefes de educación deseaban imprimir a la rural, trabajos de los propios maestros rurales y de sus jefes locales y lecciones de organización escolar, agricultura, pequeñas industrias y posteriormente de higiene”.¹¹

Pocos años más tarde, durante el sexenio cardenista, salieron a la luz textos de lectura para la escuela socialista. Varios fueron los medios emplea-

rante; las lecturas seleccionadas reflejan las inquietudes de cambio latente en algunos grupos de la población que ciertamente no eran las de los grupos en el poder. Se refieren a la organización obrera, al trabajo, a la lucha de clases, temas que aparecerán posteriormente en los textos oficiales. La autora presenta su libro como “una antología revolucionaria” que tiene como objetivo hacer comprender a la juventud que México ha ido a la revolución para hacer la redención del indio y para obtener para el obrero y para el campesino “derechos y mejoras que antiguos regímenes le habían negado”. Velázquez Bringas, 1926, p. 4.

⁹ Esto se hizo sobre todo en textos para la enseñanza de la lectura desterrando libros como *Rosas de la infancia* de María Enriqueta, porque casi todas sus páginas hacen propaganda sectaria.

¹⁰ *Memorias*, 1931, p. 565.

¹¹ *Ibid.*, p. 566.

dos para definir el contenido de la nueva enseñanza: conferencias, jornadas de información, cursillos y publicaciones para preparar a los maestros en su tarea educativa. Sin embargo, el libro de texto fue el más eficaz para dar a conocer la nueva escuela. Sirvió asimismo, como veremos, para difundir la ideología del régimen cardenista. No obstante, la ideología que estos libros expresan no es totalmente acorde con el pensamiento de Cárdenas. Reflejaron, más bien, las inquietudes e ideales de los principales impulsores de la reforma educativa que pugnaban porque la educación estuviese orientada por el socialismo científico.

Los textos de lectura para las escuelas rurales —la serie *Simiente*— fueron aprobados en 1935. En 1937 la serie SEP fue aprobada por el presidente Cárdenas como texto de lectura para el primero, segundo y tercer ciclos escolares de las escuelas primarias urbanas “porque el método seguido para la redacción de los citados libros, así como la literatura que contienen responde a las normas trazadas para la escuela mexicana citadina y al objetivo impuesto a la misma”;¹² los libros de esta serie fueron redactados por comisiones designadas por la SEP por conducto de la Comisión Editorial Popular y se distribuyeron a muy bajo precio (7 ctvs.). Uno de sus autores fue Gabriel Lucio, profesor veracruzano y subsecretario de Educación Pública durante el gobierno de Lázaro Cárdenas, de definida ideología socialista. Los textos para las escuelas nocturnas de trabajadores no fueron aprobados sino hasta 1940, por lo cual puede suponerse que no estuvieron en uso mucho tiempo. El tiraje de todos estos libros es representativo de la magnitud de la reforma educativa que se deseaba realizar; estas series alcanzaron un tiro de varios millones de ejemplares.

Así como la escuela socialista constituyó un verdadero paréntesis dentro del desarrollo de la educación estatal mexicana, así también los libros de texto empleados por dicha escuela fueron ejemplo único en su género, no sólo en México sino, podríamos afirmar, en América Latina. Dichos textos tienen características que los distinguen de los demás: no son un instrumento de la clase dominante para expresar e imponer su ideología, no están dirigidos a ella sino al sector mayoritario de la población: a los campesinos y al proletariado de la ciudad. Se da preferencia al contenido de la enseñanza y no a la forma de transmitirla y se atiende más al *qué* enseñar que al *cómo* hacerlo.

En la elaboración de los textos para las escuelas nocturnas participaron grupos representativos de aquellos a quienes estaban dirigidos: la clase proletaria. La obra fue escrita y discutida colectivamente con algunos grupos de trabajadores y sus temas son por lo tanto de un interés más directo para la clase a cuyo servicio se dedicó.

Todos estos libros llevan impreso el siguiente mensaje: “Este libro es tu amigo, sus páginas te señalarán tus deberes y te enseñarán a exigir tus derechos. Piensa que la liberación de tu clase depende de lo que sepas”.¹³

¹² *Libro de lectura*, 1937.

¹³ *Libro de lectura*, 1937.

Su objetivo parece ser situar a los lectores ante su realidad y hacerlos conscientes de que el régimen que viven es injusto y que dicha injusticia obedece a causas que es posible conocer y transformar. Los temas de las lecturas están inspirados en la vida diaria; la mayor parte de los textos han sido tomados de la naturaleza, del trabajo, de los problemas sociales. Rara vez se emplea la fábula y sólo en alguna ocasión la fantasía y ésta tiene siempre un carácter alegórico: "Totó el oso ha aprendido muchas cosas en el taller de herrería y sabe cómo romper cadenas y hierros, con que los domadores aprisionan osos."¹⁴

Los personajes de los textos son aquellos a quienes están dirigidos: peleritos, obreros, voceadores, albañiles, zapateros, peones, campesinos, etc. El lenguaje es sencillo y directo y el vocabulario sumamente significativo: en los primeros niveles se emplean términos simples, adecuados para describir la realidad que circunscribe al campesino: jacal, adobe, parcela, ejido; o al obrero: taller, huelga. Se usan frases como: "no tenemos pan", "no tenemos casa", que denuncian desde las primeras lecciones una situación injusta. En niveles superiores el vocabulario se transforma: sindicato, proletariado, desocupados, asamblea, agrarista, latifundista, cooperativas, ceses colectivos, enajenación, reivindicaciones, son términos frecuentes en las lecciones y, aunque seguramente en muchas ocasiones resultaban incomprensibles para los alumnos, denotan el deseo de resaltar los conflictos y antagonismos de la sociedad capitalista.

En los textos se parte de una situación particular y conocida al lector, para avanzar a otra más general y muchas veces desconocida. Así, por ejemplo, en casi todos los textos se empieza con la descripción de una familia, siguen después la escuela, el lugar de trabajo del padre, los problemas del campo o la situación socioeconómica del país. Sin embargo, las situaciones que se presentan o son ideales, o bien representan una realidad un tanto distorsionada o exagerada con el fin de señalar las lacras sociales. Así la familia en los textos, es una familia unida y feliz a pesar de su pobreza. Ya sea una familia urbana o campesina los miembros son prototipo de virtudes: trabajadores honestos, responsables, respetuosos, sin vicios. Siempre viven con estrechez económica, pues el salario del padre es insuficiente o bien el padre sufre de desempleo a causa del reajuste de personal en la fábrica, o es explotado por el latifundista. Sin embargo, todos luchan porque llegue el día en que la sociedad sea más justa, en que el patrón no abuse del obrero y en que el campesino tenga sus propias tierras.

En contraste, la familia del burgués está llena de vicios. Se exagera hasta la caricatura los rasgos de crueldad de los que viven del trabajo del prójimo. Hay pues una visión maniquea de la sociedad: los obreros y campesinos son los buenos, los burgueses y latifundistas son los malos.

¹⁴ *Libro de lectura*, 1938(a), p. 10.

La ideología en los textos y en los gobernantes

Toda esta labor reseñada de producción y reforma de textos escolares avanzó claramente, desde 1921 hasta 1940, en una dirección de permanente radicalización. Una comparación aún somera de dichos textos permite concluir que esa dirección reflejaba claramente la ideología de los grupos de presión, principalmente magisteriales, que conquistaron la educación socialista y guardaban una posición variable, en ocasiones coincidente, en otras no, con el pensamiento de quienes tenían la responsabilidad de dirigir la educación.

Por supuesto, uno de los temas que insistentemente abordan tanto los textos como los funcionarios es la escuela misma. La escuela que se describe tanto en los textos oficiales elaborados en la época de Narciso Bassols como en los de la educación socialista, es el ideal de todos los educadores a partir de 1921: una escuela en estrecha relación con la vida, en la que los pequeños además de bancos de trabajo tuvieran pequeñas huertas de hortalizas, talleres, pequeñas industrias y cría de animales; que constituyera una verdadera comunidad donde imperaran sentimientos de generosidad, lealtad y compañerismo. Una escuela que fuera lugar de reunión para el pueblo y centro alimentador de la comunidad.

Pero en los textos de la época socialista la escuela va más allá. Su objetivo es “preparar a los alumnos para ser en la comunidad elementos capaces de obrar inteligentemente en la lucha por la reivindicación de los trabajadores”.¹⁵ Así los niños aprenden a actuar ante los problemas sociales y a efectuar trabajos colectivos en bien de la comunidad; asimismo, forman cooperativas de producción y consumo como medio de ejecutar labores que realizarán cuando sean mayores y que les permitirán su emancipación económica.

Este objetivo coincide con el que Cárdenas señaló al hacer accesible la educación a las clases trabajadoras: la formación de una conciencia de clase. Para el presidente la escuela debería “contribuir al desarrollo de su inteligencia y proporcionarles conocimientos que les harían ver el importante papel que como productores desempeñarían en una sociedad capitalista”.¹⁶

En los libros de texto se presenta una idea acerca del maestro que coincide con la transformación real que sufrió en estos años: de ser en la década anterior un promotor de comunidades, llegó a ser en la época de Cárdenas un vocero de las injusticias de que eran víctimas los trabajadores. Así, según los textos, el maestro es quien ayuda a introducir agua y molinos de nixtamal a los poblados; además organiza tertulias y conciertos, instruye a la po-

¹⁵ *Libro de lectura*, 1937, p. 6.

¹⁶ En más de una ocasión Cárdenas dijo: “Lo que la escuela socialista persigue es identificar a los alumnos con las aspiraciones del proletariado”; añadió que: “La escuela ampliará sus actividades constituyéndose como la mejor colaboradora del sindicato, de la cooperativa, de la comunidad agraria . . . la escuela socialista hará hombres más fuertes y conscientes de sus responsabilidades y más bien dotados para actuar dentro de una organización justa”. Cárdenas, 1972, p. 206.

blación sobre la manera de llevar una vida más sana e higiénica, sobre cómo mejorar sus industrias caseras, y lo que es más importante se convierte en el consejero para defender los derechos de obreros y campesinos. Por ejemplo, los maestros descritos en los textos para escuelas urbanas hablan, en las asambleas de maestros de la SEP, de las reivindicaciones de los obreros y de la necesidad de solidarizarse con ellos.

Cárdenas tenía la misma imagen del maestro; en más de una ocasión se refirió a su labor en estos términos:

La misión del maestro no ha de concretarse en el recinto de la escuela. Su misión de orden social exige su colaboración para el cumplimiento integral del programa de la Revolución. El maestro rural es el guía del campesino y del niño y debe interesarse por el mejoramiento de los pueblos. El maestro ha de auxiliar al campesino en su lucha por la tierra y al obrero en la obtención de los salarios que fija la ley para cada región.¹⁷

Creemos, sin embargo, que respecto al papel desempeñado por los maestros, el ideal descrito en los textos con el tiempo se queda atrás de la realidad, pues en los últimos años del gobierno de Cárdenas muchos se convirtieron en verdaderos agitadores sociales y si bien para un gran número de ellos fue difícil adaptarse a los cambios o entender siquiera la ideología socialista, en general el maestro fue un factor importante en la organización de las masas campesinas.¹⁸

Otro tema que se repite una y otra vez es el trabajo: se describe como una actividad propia del ser humano y necesaria para su realización y bienestar, pero se denuncia la enajenación del trabajo en un sistema capitalista, donde se priva a los verdaderos productores del fruto de su esfuerzo, y se les obliga a vivir en la miseria, mientras que aquellos que no trabajan, los burgueses, se apropian del producto ajeno y viven con todo género de comodidades y lujos. Así, los albañiles no tienen ropa, los obreros carecen de dinero para comprar lo que fabrican, etcétera.

Es claro que como se señala en los textos de las escuelas nocturnas de trabajadores, el objetivo al denunciar esta situación injusta es “fomentar en los alumnos estados emotivos que les faciliten la comprensión de sus problemas de clase despertando simpatía hacia la lucha por sus reivindicaciones sociales”.¹⁹

En los libros de la escuela socialista por medio de narraciones sencillas, amenas y cortas, cuidadosamente seleccionadas, los trabajadores dan a co-

¹⁷ Discurso pronunciado por Cárdenas el 2 de agosto de 1935 ante más de cien maestros de la octava zona escolar de Uruapan.

¹⁸ En otro discurso en Ciudad González, Guanajuato, Cárdenas dijo lo siguiente: “A los maestros compete erigirse en consejeros de las masas de trabajadores para enseñarles el camino que la ley ha trazado a fin de que la tierra pase a ser pertenencia de quienes directamente la trabajen y en las demás actividades de la producción los asalariados obtengan la parte cabal que les corresponda dentro de los principios justos para la distribución de la riqueza”. Cárdenas, 1972, p. 213.

¹⁹ *Libro de lectura*, 1940(a).

nocer sus problemas: salarios inestables e insuficientes, frecuente ajuste de personal, desempleo creciente, entre otros. Por medio de cuentos ingeniosos y didácticos se busca crear conciencia en los obreros de la explotación de que son víctimas y hacerles conocer el origen de ella: la concentración de los medios de producción en manos de unos cuantos. “La máquina en manos de todos se convierte en un buen criado, en manos de unos en el peor de los amos” es la moraleja de uno de los textos más significativos. De la misma forma se conocen conceptos como *plusvalía*: “¿y por qué los obreros que se dedican a lo mismo, hoy que producen millones más que aquellos artesanos no ganan tantas veces más en proporción de lo que producen? Si lo que ganan apenas les alcanza para vivir como a sus antiguos compañeros y producen tantas veces más con las nuevas máquinas ¿adónde queda el resto de lo producido?”²⁰ Se describen también con frecuencia la inseguridad y las malsanas condiciones en que los obreros deben realizar su trabajo y se pone de manifiesto la deshumanización de éste, su carácter mecánico y rutinario que enajena o cosifica al obrero.²¹

Cárdenas coincidía con los textos en esta denuncia de la situación del trabajador. En varias ocasiones censuró la explotación de que éste era víctima. Para el presidente, la escuela socialista era un medio para contribuir “a la paz y a la unidad nacional suprimiendo los viciosos sistemas de privilegios y desigualdades que tantas luchas intestinas han provocado en el país”.²²

Cárdenas señala como objetivo de la nueva escuela que los obreros “se capaciten como trabajadores aptos, se preparen para que puedan asumir la dirección y responsabilidad de las nuevas fuentes de trabajo que el Estado llegue a crear o que se establezcan por su propia iniciativa”.²³

Los textos, sin embargo, no se limitan a señalar una situación injusta sino que ofrecen también la solución de ella: la unión de los obreros en un solo frente como único camino para defender sus derechos. Así en numerosas lecturas se aconseja la organización de sindicatos. Los textos reflejan en este punto fielmente el pensamiento de Cárdenas, quien exhortó siempre a los obreros y a los campesinos a unificarse.²⁴ Les reiteró siempre su apoyo para este fin, pero dejó claramente establecido que serían ellos los agentes

²⁰ *Libro de lectura*, 1938(a).

²¹ “Los chasis reptan a lo largo del taller sin fin. Las ruedas les salen al paso. Las ruedas dan vuelta en el aire. Las ruedas se precipitan hacia los chasis. Una rueda, otra, otra. Este hombre coloca la rueda izquierda del juego trasero, siempre a la izquierda, siempre en el juego trasero. Está acostumbrado a doblar la pierna derecha: la izquierda permanece inmóvil. Está acostumbrado a volver la cabeza sólo del lado derecho: del lado izquierdo no mira nunca. Este obrero ya no es un hombre; no es más que una rueda. La rueda izquierda del juego trasero”. *Libro de lectura*, 1939, p. 82.

²² Cárdenas, 1972, p. 210.

²³ *Ibid.*, p. 224.

²⁴ “Los obreros, campesinos y la juventud estudiosa tendrán de parte del gobierno todo el estímulo que requieran para agruparse, para unificarse y para que una vez organizados exijan de los hombres públicos el cumplimiento estricto de sus obligaciones y la atención efectiva de las necesidades del pueblo mexicano”. Cárdenas, 1978, p. 219.

de transformación de la situación injusta prevaleciente. Los textos traducen esta idea, mediante frases como ésta: “es necesario que no lo esperemos todo del gobierno”.

En más de una ocasión los textos se convierten en voceros del gobierno para explicar y justificar las razones que lo llevaron a tomar tal o cual determinación. Tal es el caso de la expropiación petrolera. Así se denuncian con tono enérgico la explotación de que son víctimas los trabajadores mexicanos por parte de las compañías extranjeras; en especial señalan las injustas condiciones en que laboran los trabajadores de la industria petrolera y la diferencia entre el trato dado a los trabajadores extranjeros y a los mexicanos. Se explica también, paso a paso, la lucha llevada a cabo por los gobiernos revolucionarios para evitar que salieran del país las ganancias inmoderadas que las compañías extranjeras obtenían con la explotación del petróleo. En el libro de lectura de 4o. año para la escuela nocturna de trabajadores se lee lo siguiente:

Los trabajadores del petróleo poseen un gran sentido de clase; son combativos y duros para la lucha y vaya si hay razón para que sean así: hemos visto cómo diariamente las toneladas de petróleo extraídas por nosotros mismos huyen al extranjero. La salida de tal riqueza ha fomentado en nosotros un sentimiento hostil para todos aquellos que aprovechando nuestros esfuerzos acumulan poder que después utilizan en nuestra contra.²⁵

En el texto se aplaude la decisión tomada por el presidente Lázaro Cárdenas respecto a la expropiación petrolera y se señala que fue el único camino.

Los acontecimientos fueron los que determinaron al presidente de la República, general de división Lázaro Cárdenas, a usar de las facultades que la Constitución mexicana concede al poder ejecutivo en casos similares, por lo que haciéndose portavoz del sentido popular, decretó el 18 de marzo de 1938 la expropiación de la industria petrolera, iniciando de esta manera la etapa de independencia económica mexicana con el apoyo unánime de todos los sectores de nuestra población.²⁶

Al mundo miserable e injusto del trabajador, los textos contraponen el mundo ideal al que necesariamente se llegará si se lucha con tenacidad: en el nuevo mundo no habrá patrones, los medios de producción serán comunes y por lo tanto la máquina aliviará al hombre de las tareas más pesadas. La producción estará planeada de acuerdo con las necesidades de la población y no a partir del afán de lucro del capitalista; el trabajador (tanto en el campo como en la ciudad) dispondrá de tiempo libre para dedicarse al deporte o al arte y recibir los beneficios de la cultura.

Los textos a los que nos hemos referido contienen pocas ideas naciona-

²⁵ *Libro de lectura*, 1940(a).

²⁶ *Ibid.*, p. 62.

listas o alusiones a símbolos nacionales que tan frecuentes son en los libros escolares. En los libros de la escuela socialista esto se debe a que su objetivo no era crear una conciencia de *patria*, sino una conciencia de *clase*. Lo que une a los alumnos de una escuela descrita en los textos, por ejemplo, no es su nacionalidad mexicana, sino el ser hijos de trabajadores explotados. Esto los hace hermanos de niños de otras partes del mundo, que por pertenecer a la misma clase social sufren las mismas injusticias que ellos.

Se deduce de los textos que la explotación, que es un fenómeno universal, es un lazo que ata a los hombres con más fuerza que la patria. Los une, asimismo, el tener una meta común: luchar porque su situación cambie y exista un futuro mejor. Las lecturas tienden a fomentar la fraternidad universal; así describen la vida de niños de otros países para despertar interés por la lucha de sus padres. De la misma manera, numerosos textos de autores extranjeros, como el bellísimo relato de Rómulo Gallegos sobre la vida de los caucheros, dan a conocer las condiciones de trabajo en diferentes regiones del mundo.

Los héroes que se exaltan son aquellos que según los textos lucharon por transformar las condiciones de los trabajadores. Entre los nacionales se destaca por ejemplo a Juárez y a Hidalgo “que aniquilaron a la clase privilegiada que oprimía al país”, a Madero “que venció a los ricos que se habían adueñado de todas las tierras de la nación”, a Zapata por ser “libertador de campesinos”, a Morelos “que construyó las bases del agrarismo revolucionario”. Pero igual importancia tienen Julio Antonio Mella —“lazo inquebrantable que une al proletariado de dos países, México y Cuba”—, Lenin, Marx o Rosa Luxemburgo.

Algunos ejemplos que se propone a nuestra juventud son soviéticos. El ejército de Pioneros Rojos y las juventudes socialistas son los prototipos que los alumnos deben imitar. Y el nuevo mundo por cuyo advenimiento deben luchar los trabajadores lo tipifica, mejor que ninguna otra, la sociedad rusa. Sin embargo, sería inexacto decir que en ellos está ausente una perspectiva nacional; basta citar el título de algunas lecturas: “El problema del henequén”, “El problema del petróleo”, “China poblana”, “Chona”, para darse cuenta de que la realidad mexicana es la preocupación fundamental de los textos. El campo que se describe en los textos es el campo mexicano, con sus *jacales de adobe* y sus *tiendas de raya*. Varias de las lecturas se refieren a viajes hechos a lugares de la República y se describe con lujo de detalles sus industrias, costumbres, productos. Los textos buscan, en primer término, poner al lector en contacto con la realidad, en su país, México. En segundo término, se describe el mundo más lejano: hay historias y similitudes de otros países, de personajes extranjeros.

En contraste con la actitud de solidaridad y hermandad del proletariado mundial que los libros de texto señalan como meta, no encontramos en estos años expresiones de Lázaro Cárdenas sobre el proletariado internacional, ni preocupación por su unidad; únicamente reconoce a los obreros mexicanos “el derecho de mantener relaciones de carácter internacional”. Se dirigió siempre a “las clases trabajadoras de la República” y luchó por su

progreso y emancipación, con el fin último de fortalecer la unidad nacional, que en el esquema cardenista del mejoramiento del proletariado, posibilitaría la integración económica y cultural de México.

En los textos hay también una viva denuncia de la situación injusta que prevalece en el campo. Sin embargo, en los libros de lectura editados en la época en que Narciso Bassols fue secretario de Educación (1931-1934) se hace énfasis en los beneficios que la Revolución trajo al mundo rural. *Fermin*, por ejemplo, ilustra el tiempo de la lucha agrarista. En otro texto se lee: "El nacimiento revolucionario iniciado en nuestro país ha sido bendición para nuestra clase campesina".²⁷

Estos textos comienzan a señalar la necesidad de una organización política y social en el medio rural. En ellos se propone a los campesinos la cooperativa como solución al sistema de producción en el campo, y el sindicato como medio de defensa respecto del patrón, de los intermediarios o de los acaparadores.

Estas ideas iban más allá de la que el secretario de Educación tenía respecto al problema agrario. Bassols se interesaba inmediatamente más por el aspecto técnico que por el político o social, y buscaba capacitar al campesino para aumentar la productividad de su trabajo ya que consideraba que una mayor productividad redundaría en un nivel de vida más alto que le permitiría prepararse para transformar las estructuras existentes.

En lo que atañe a la solución del problema del campo, los textos de la escuela socialista coincidieron, una vez más, con las reformas gubernamentales. En ellas se alaba lo acertado de la adopción del ejido colectivo y se hace ver lo inadecuado que es para el desarrollo del país el régimen de la pequeña propiedad. "La pequeña propiedad, a más de limitar el desarrollo económico de la agricultura, arroja a los propietarios en las garras de la banca privada cuya avaricia y afán de lucro son característicos."²⁸ De todos es conocido que el ejido colectivo fue implantado por Cárdenas, quien consideraba que reportaría un doble beneficio: libraría al trabajador del campo de la explotación de que era objeto y permitiría el máximo desarrollo agrícola del país, ya que la concentración de la tierra en pocas manos había tenido como consecuencia una baja productividad agrícola.

Asimismo, se señala lo benéfico de la creación de instituciones que como el Banco de Crédito Ejidal tienen como fin impulsar el desarrollo del agro mexicano y proteger y ayudar al campesino. Ante estas medidas tomadas por el gobierno, se concluye: "Tal es la nueva actitud gubernativa en la resolución del problema agrario que debe merecer de nuestra parte, el elemento proletario, todo el apoyo que sea necesario a fin de que el esfuerzo desarrollado no se pierda, justificando los ataques de nuestros enemigos."²⁹

Una de las soluciones propuestas por Cárdenas para resolver los problemas de la clase trabajadora, el cooperativismo, es tema de muchas de las lec-

²⁷ Ramírez, 1931, p. 55.

²⁸ Lucio, 1935(d).

²⁹ *Libro de lectura*, 1940(a).

turas de los libros de texto. En ellos se define a la cooperativa como uno de los medios que tienen obreros y campesinos de adquirir conciencia de clase, “y con ella la convicción de su derecho y de su fuerza”. Una de las lecturas da el siguiente consejo: “Los campesinos deben unirse formando sociedades cooperativas pues de esta manera pueden adquirir la maquinaria agrícola que les permita cultivar mejor las tierras; unidos pueden vender a mayor precio la tierra.”³⁰ Numerosos ejemplos más de campesinos constituidos en cooperativas de producción que laboran con envidiable provecho, difunden las ventajas del cooperativismo.

Hay también una coincidencia entre la política indigenista del gobierno de Cárdenas³¹ y lo expresado en los libros de texto acerca de la raza indígena: “Hoy se abren para la raza india amplios y luminosos horizontes, pues los gobiernos nacidos de nuestras últimas revoluciones ya les están otorgando justicia y brindando las ventajas de la educación. Esto hará seguramente que los indígenas lleguen a ser importante factor de nuestra vida nacional.”³²

Los libros de texto se ocupan poco de la mujer y de su situación en la sociedad. En ellos aparece casi siempre como madre, como compañera, como apoyo y como complemento del varón. Su explotación es de clase, no de sexo. Los textos se quedan en esto atrás del pensamiento de Cárdenas que en varias ocasiones expresa su preocupación por el papel que la mujer desempeña en la sociedad. Se refiere a “su participación en la lucha social” y a sus funciones como “factor de progreso”. Por eso sorprende sobremedida que uno de los medios que Cárdenas aconseja para aliviar la situación de la mujer, coincida con lo que en los textos señalaban como medio de la liberación femenina: ¡sustituir los metates por molinos de nixtamal!

En lo que respecta a la cuestión religiosa los textos de la época de Basols, sorprendentemente, se muestran indiferentes. No hay mención alguna ni de la Iglesia ni de la religión, sólo una alusión a “un padrecito” revela que al clero se le asocia con la clase explotadora. En los textos de la escuela socialista la actitud es un poco diferente. El objetivo del gobierno al editar los libros fue dar al pueblo “una visión exacta y real del universo”, es decir desterrar todo aquello que no pudiera ser explicado por la razón. Por lo tanto en varias lecturas se señala la inexistencia de las fuerzas sobrenaturales, se exhorta al hombre a confiar en su esfuerzo y en su trabajo y no en la suerte y se insiste en que los rezos son ineficaces. Se describe a los curas como “hombres vestidos de mujer que tan pronto engordan y hacen amistad con los que portan patente de sangre real” (*sic*) y que están siempre al lado de los

³⁰ Lucio, 1935(b).

³¹ Cárdenas expresó lo siguiente: “La obligación de la Revolución es resolver primero los problemas económicos y educativos de las masas indígenas. No olviden que en sus escuelas tienen ustedes las bases de su liberación. El gobierno a mi cargo está propugnando por lograr la mejoría de ustedes, para que ustedes y sus hijos se sustenten y vivan mejor; y les aseguro que trabajaremos sin descanso hasta lograrlo.” Cárdenas, 1978, p. 169.

³² Lucio, 1935(b).

hacendados recomendando al pueblo “resignación, prudencia y bondad”.³³

Sin embargo, en más de una ocasión se señala que Cristo era diferente a sus ministros y “a los patrones” y que “no estaba de parte de los ricos”. “¿Y qué creerán las gentes cuando haya desaparecido la fe religiosa?”, se pregunta en unas de las lecturas. “Creerán en la formación de un régimen en el cual todos trabajen y produzcan, creerán en la conquista de la ciencia”, es la respuesta.³⁴ Todas estas ideas sobre religión e Iglesia que aparecen en los textos coincidían con el pensamiento de Cárdenas y sus secretarios de Educación; sin duda la preocupación de Cárdenas por aminorar el conflicto con la Iglesia se refleja también en la relativa poca importancia que se da a este tema en los textos escolares.³⁵

Los textos, pues, no sólo los libros de lectura sino revistas, boletines, manuales y otras publicaciones, denotan a partir de 1920 las tendencias socialistas de algunos grupos importantes como maestros, obreros, sociedades de alumnos y organizaciones obreras. La presión de estos grupos y la relativa coincidencia entre su pensamiento y el de gobernantes y autoridades educativas, sobre todo en la década de los 30, permitieron que estas tendencias culminaran con la publicación de libros de lectura que se difundieron como textos oficiales en la época de Lázaro Cárdenas.

Los textos conservadores

Desde 1885 la casa editora Appleton de Nueva York había venido proporcionando una gran parte de los textos que se utilizaban en México y en Hispanoamérica, “los cuales eran aprobados no sólo por su calidad, sino muchas veces mediante medidas no muy honestas”.³⁶ Los escritores mexicanos formaron una Sociedad de Autores Didácticos con el objeto de eliminar los libros norteamericanos y favorecer los de autores mexicanos. La razón que esgrimían ante las autoridades encargadas de seleccionarlos era que “en virtud de haberse escrito para uso de la América Latina no hablan de México sino de paso y no se proponen fomentar en los niños mexicanos el amor a México”.³⁷

La polémica habida entre la Casa Bouret que publicaba los textos mexicanos y la Appleton, finalmente terminó en favor de la primera, triunfo “de enorme importancia como apoyo a la finalidad nacionalista de la educación mexicana y el papel que en su fomento se pensaba debía desempeñar el libro de texto”.³⁸

³³ *Ibid.*, p. 112.

³⁴ *Ibid.*, p. 116.

³⁵ En más de una ocasión Cárdenas afirmó que “ni el gobierno, ni los maestros socialistas se ocupen de atacar las creencias religiosas” y que sólo combatiría “el fanatismo y la superstición”. Cárdenas, 1978, p. 209.

³⁶ Vázquez, 1979, p. 152.

³⁷ Torres Quintero, Gregorio: citado por Vázquez, 1979, p. 153.

³⁸ Vázquez, 1979, p. 155.

A partir de 1920, la Secretaría de Educación Pública tuvo mucho interés en que se redactaran y publicaran textos mexicanos; en este año aparecen gran número de títulos de libros de lectura. Escritos en su mayoría por maestros, estos textos no eran los portavoces de la ideología oficial, sino que la mayoría de ellos eran textos de carácter tradicional con gran influencia religiosa. Estas obras necesitaban ser aprobadas por la Secretaría para poder ser utilizadas en las escuelas y eran retiradas cuando no se adecuaban a los lineamientos marcados. Muchas de ellas prestaron servicios en las aulas desde esta fecha hasta bien entrada la mitad del siglo, sin sufrir modificaciones sustanciales en su contenido; así, por ejemplo, hay títulos como *Leo y escribo* de Manuel Delgadillo, editado entre 1919 y 1959, *Alma Latina* de Francisco César Morales entre 1924 y 1959, *México, el libro nacional de lectura y escritura* entre 1924 y 1959, *Rosas de la infancia* de María Enriqueta entre 1913 y 1941, *Corazón, diario de un niño* de Edmundo D'Amicis entre 1898 y 1967, siendo éste uno de los sobrevivientes más antiguos, pues se ocupó en México durante más de setenta años. Todos ellos tuvieron una gran difusión y un número ilimitado de ediciones. Los que dejaron de publicarse en 1959 lo hicieron por el decreto que establecía el libro de texto gratuito.³⁹

Hasta 1934 solamente se habían publicado en el país textos de lectura escritos por particulares, únicos disponibles para las escuelas, tanto oficiales como privadas, que a través de los años se convirtieron en los portavoces de los grupos burgueses tradicionales. Estos textos predicaban valores éticos apoyados en el individualismo, el respeto de la propiedad privada y la preservación de una sociedad jerarquizada en clases; promovían actitudes pragmáticas indispensables para mantener el orden social establecido. Estos grupos, dominados por la Iglesia católica, tenían una ideología que orientaba su trabajo en las instituciones educativas, ideología que como tal se desarrolló progresivamente por más de un siglo y fue solemnemente formulada en documentos emitidos por la jerarquía.

La Iglesia no era tan sólo una estructura eclesiástica formal, sino que se extendía hacia asociaciones y organismos como las sociedades de padres de familia, ligas de defensa de la libertad religiosa, centros de instrucción privada en todos sus niveles, partidos políticos y grupos de la iniciativa privada que, formando una comunidad de intereses con todo un sector de la clase dominante mexicana, rivalizaba con otro sector de esta misma clase que manejaba el aparato gubernamental. Estos sectores fueron en un momento dado, las dos fuerzas de poder que, para mantener su hegemonía, centraron sus luchas primordialmente en el campo educativo.

La Iglesia es una institución cuya tarea principal, teóricamente, es lograr la salvación del hombre y promover la justicia, el amor y la ayuda al

³⁹ *Rosas de la infancia* de María Enriqueta fue suspendida en 1932 por la SEP, pero curiosamente en la edición de 1931 hay un ejemplar en el Instituto de Investigaciones Bibliográficas de la UNAM con un sello que dice: "Distribuido gratuitamente por la Secretaría de Educación Pública".

prójimo. La influencia que ha ejercido en todas las esferas explica que el Estado esté siempre alerta para evitar que le dispute el poder al llevar a cabo sus actividades. Su fuerza política se deriva en gran parte del papel que desempeña como agente trasmisor de valores sociales que le da una posición clave en el mundo escolar; por consiguiente, la escuela es uno de los mejores medios para formar cuadros que en un futuro la respalden en su empeño por conservar el poder y los textos de sus escuelas son los mejores instrumentos para lograr este propósito.

El Estado empezó a publicar sus propios textos en la época cardenista, pero al terminar este régimen, las ediciones fueron suspendidas hasta la década de los sesenta. Sin embargo, los de autores particulares, no oficiales o tradicionales, no se dejaron de utilizar. La permanencia de estos textos se puede atribuir a dos causas: a la incapacidad del Estado para satisfacer las necesidades de textos en todas las escuelas y a la negativa de los sectores conservadores de aceptar los de tendencias socialistas, sobre todo en las escuelas particulares, donde ejercían mayor poder de decisión y mayor libertad de acción. Sea cual fuere la causa, la Secretaría de Educación reconoció en su *Memoria* de 1933 “la necesidad de dejar algunos textos de lectura un tanto alejados de los propósitos que sigue en materia educativa la Secretaría de Educación”.⁴⁰ Con esta autorización implícita se siguieron editando textos que probarían tener una larga vida.

La permanencia conjunta de estas obras, que en la época del presidente Cárdenas llegan a tener una divergencia mayor que en otros años, pondría de manifiesto el interés tanto del grupo radical socialista como del conservador, por hacer prevalecer su influencia en los criterios que regirían a la educación nacional.

A través de los textos se manejan las manifestaciones ideológicas del grupo que quiere imponer su “verdad” al niño desde los primeros años escolares recurriendo a temas de la vida diaria, como eran la familia, la sociedad, el trabajo y la escuela, igual que en los textos socialistas, pero desde un punto de vista distinto.

El problema fundamental de la ideología educativa conservadora se relaciona con el derecho de los padres a educar a sus hijos. Este punto provoca las mayores polémicas entre los grupos liberales y conservadores. Para la Iglesia: “La familia, . . . tiene inmediatamente del Creador la misión, por tanto el derecho de educar a la prole, derecho inalienable, . . . anterior a cualquier derecho de la sociedad civil y del Estado y por lo mismo inviolable por parte de toda potestad terrena”.⁴¹

La legitimidad de la escuela depende del mandato de los padres de familia, de la Iglesia y del Estado, en ese orden. La Unión Nacional de Padres de Familia, fundada en 1917; que siempre había mantenido una oposición militante contra la política educativa del gobierno decía, haciéndose eco de

⁴⁰ *Memorias de la SEP*, 1933, p. 120.

⁴¹ Pío XI, “*Divini Illius Magistri*” s/p., citado por Loza Macías, Manuel, *Derecho de la iglesia a educar*.

la Iglesia, “no vemos que haya justicia en obligarnos a llevar a nuestros hijos a establecimientos que no son ni moral ni intelectualmente satisfactorios para nosotros”.⁴²

En los textos tradicionales, la familia es un núcleo cerrado formado por padres e hijos, quienes se diferencian por las obligaciones y responsabilidades que atañen a cada uno. En toda familia existen normas y tradiciones que se observan y valores que se transmiten de padres a hijos, sin cuestionamiento alguno. Reina la armonía si se cumplen los requisitos de justicia, cooperación, obediencia y amor que deben existir en su seno. Estos requisitos están impuestos por la autoridad, representada por el padre, quien está en la cúspide de la pirámide familiar como jefe y proveedor de los bienes materiales.⁴³

Las cualidades humanas y los sentimientos caracterizan a la personalidad de la madre. En ella vibra la nobleza del ser humano: “La madre siempre alegre y cariñosa es el alma del hogar.”⁴⁴ Todos los textos alaban el sentimiento maternal; su cariño es el más puro y hermoso. Complementa esta idealización la madre, como símbolo del sufrimiento y de la abnegación; en el texto de D’Amicis se reviste de un carácter patético al describir una imagen aterradora del amor maternal, demostrada por la actitud de una madre desesperada frente a su hijo enfermo.⁴⁵

La familia típica de estos textos es la urbana, de clase media, sin grandes dificultades económicas. La familia rural está en desventaja, ya que carece de los medios materiales adecuados que faciliten la estabilidad familiar. La vida gira alrededor de las ciudades; el campo, mero accidente geográfico, donde el acontecer cotidiano transcurre tranquilo, donde se vive más sana e higiénicamente, mantiene al hombre libre de la corrupción. El campo parece ser una entidad lejana donde se cultivan los alimentos, se crían animales o se puede dar un paseo y pasar unas vacaciones, pero que no forma parte de la realidad social del niño descrita en los textos.

La sociedad se conceptualiza en estas lecciones como un conjunto de individuos unidos por relaciones diversas de familia, de trabajo o de estudio, cuya característica más importante es la desigualdad; hay ricos y pobres en una relación básica de trabajo que la legitima. En la sociedad, las personas mayores son las más importantes; a los hombres les corresponde la responsabilidad del concierto social. La mujer es la compañera y madre de familia y los niños sólo deben obedecer, siendo dignos de poca confianza.⁴⁶

En la sociedad hay prototipos físicos ideales, donde la belleza se con-

⁴² Bremauntz, 1943, p. 116.

⁴³ “Ved lo que es un papá: un hombre grande en todo que sostiene la casa y salva de los peligros”. Ma. Enriqueta, 1921, p. 15.

⁴⁴ Mendoza Márquez, 1956, p. 45.

⁴⁵ “Piensa en tu madre cuando años atrás estaba inclinada toda la noche sobre tu cama, midiendo tu respiración, llorando lágrimas de angustia, y apretando los dientes de terror, porque creía perderte y temía que le faltara la razón. . .”. D’Amicis, 1925, p. 39.

⁴⁶ Contreras de Carballo, 1920, p. 72.

funde con la bondad.⁴⁷ Los pobres pertenecen en general a las razas menos favorecidas y sus trabajos son de inferior calidad. Esta desigualdad se manifiesta aun en las definiciones de igualdad: “Los hombres son iguales. Hay hombres negros de gran inteligencia, verdaderos sabios y blancos perversos y malvados.”⁴⁸ Frente a la desigualdad tanto física como económica, sólo cabe la resignación para mantener el orden social vigente. En los textos se hace hincapié en el hecho de que la naturaleza divina así ha dispuesto las cosas y no es lógico cambiarlas; por lo tanto los hombres deben estar conformes con su suerte y resignarse a su situación.⁴⁹

La escuela se presenta como un lugar privilegiado para los que tienen la suerte de acudir a ella, “instrumento de perfeccionamiento intelectual, profesional y moral que le proporcionará los más puros placeres”.⁵⁰ No se le otorga la connotación de popular que tiene en la educación socialista. La escuela es una entidad cerrada, separada de las demás instituciones; en ella se desarrollan actividades escolares diferentes de las que el niño realiza antes y después de acudir a ella que, sin embargo, procura capacitar al alumno para adaptarse a la sociedad. La función de este tipo de institución no se limita a la enseñanza, también tiene una función moralizadora que lo prepara para actuar rectamente en el mundo que lo rodea.

Tradicionalmente los educadores religiosos han aceptado el derecho de supervisión y control por parte de los padres de familia. Los maestros, a quienes no se tomaba mucho en cuenta, dependían de los padres y de los grupos religiosos. A pesar de ser profesionales capacitados para decidir lo que afectaba directamente a sus funciones, apenas tenían participación en la toma de decisiones. Los padres de familia consideraban a los maestros como sus representantes, ocupaban el lugar de los padres en la escuela, y al mismo tiempo eran idealizados hasta asignarles un carácter divino: “El maestro y la madre son la imagen de Dios sobre la tierra.”⁵¹

Su función más importante era el transmitir los conceptos cristianos a los niños: “Deben por lo tanto los maestros dignos de este nombre ser los cooperadores de los padres de familia en esta misión de educar cristianamente a los niños y no pueden ni deben de manera alguna, apartarse de las normas que ha trazado la Iglesia para obtener la verdadera educación cristiana.”⁵² Estos valores se refuerzan con los textos. Tanto a los libros como a los mismos maestros, se les niega el papel de transformadores sociales quedando

⁴⁷ “María es rubia como el sol, y tiene dos ojos grandes y azules como los lagos que hay en los cuentos”. Ma. Enriqueta, 1921, p. 23.

⁴⁸ Ayala, 1920, p. 84.

⁴⁹ “Estar conformes con nuestra suerte si ésta nos ahoga o mortifica demasiado es una prueba de que sabemos cuál debe ser nuestro papel en este rápido y pasajero camino de la vida, de que no debemos abrigar sentimientos de envidia para los que poseen más que nosotros y de que, así como la riqueza tiene muchas satisfacciones, la pobreza es la barca silenciosa que camina por un mar en donde nunca hay tempestades ni ciclones”. Cordero, 1922, p. 134.

⁵⁰ Mendoza Márquez, 1956, p. 45.

⁵¹ D’Amicis, 1925, pp. 34-35.

⁵² Alvear y Acevedo, 1963, p. 231.

limitados sus objetivos a dar la instrucción, educación y moral prescritas a los niños que tenían a su cargo.

Los libros de texto no oficiales, tratan al trabajo como una relación de producción y consumo, que no modifica las estructuras sociales. El trabajo es la forma reconocida para ganarse el pan, dignificar y engrandecer al hombre; a través de él se logra el progreso de la patria.⁵³ Las actividades de los hombres son semejantes entre sí, sin importar que sean de origen intelectual o físico; la distinción se hace con base en el trabajo que se realiza y en sus resultados. El trabajador es un ser respetable, no se cuestiona el valor de lo que hace; sin embargo, parece que al realizarlo no hace esfuerzo físico o mental alguno, que las cosas surgen nada más con su presencia en el campo o en la fábrica.⁵⁴ La existencia del trabajador se valora a medida que satisface las necesidades de los demás y no las suyas propias: "Los obreros son aquellos hombres que se ocupan de trabajar para proporcionarnos comodidades, por eso los apreciamos debidamente".⁵⁵ En ninguna parte se mencionan las injusticias ni la explotación de que son víctimas, ni hay, por parte de los autores, interés en crear en el alumno una conciencia social. Tampoco hay crítica del estado actual de la sociedad en los textos, únicamente se hacen planteamientos ideales que se limitan a mostrar una supuesta realidad que se desea conservar. Las actitudes que promueven los textos son el individualismo, la resignación, el conformismo, la obediencia y la sumisión.⁵⁶

El trabajo es labor de hombres, pues la mujer debe estar en casa al cuidado de los hijos;⁵⁷ cuando la mujer se ve obligada a trabajar fuera del hogar lo hace debido a la ausencia del padre y no por un interés personal de progresar y ser productiva. A la vez, su ausencia provoca una situación difícil y anormal en el hogar.

Los libros de lectura no podían ser libros de indoctrinación religiosa si querían ser aprobados por la Secretaría; sin embargo, encontramos en los autores un afán moralista al transmitir los valores tradicionales cristianos que se relacionan y confunden con el aspecto religioso. En este binomio religioso-moral, Dios ocupa el primer lugar; a Él debemos todo lo que tenemos y todo lo que la naturaleza pródiga nos da: "Dios es el autor de todo."⁵⁸ Dios es superior a la razón y en Él, el hombre debe buscar su origen, su razón de ser y su destino; lo que para el hombre es inexplicable se acepta a la luz de la fe. Los autores utilizan la imaginación, la fantasía, los hechos

⁵³ "Trabajando constantemente llegaremos a colocar a nuestro querido México en un lugar de preferencia en el progreso de los países libres de América", Sabugal Sierra, 1943, p. 33.

⁵⁴ "En seguida el mueblera trae el mueblaje para la casa, mesas, sillas, sillones, aparadores, camas, tocadores, etc." Dil, 1923, p. 74.

⁵⁵ Ramos, Carmen, 1922, p. 76.

⁵⁶ "Ni aun cuando fueras pobre habrías de tener envidia a los ricos, sino adorar la Divina Providencia que dispuso que hubiera en la tierra pobres y ricos". Bruno, 1960, p. 22.

⁵⁷ "Mi papá trabaja en la tienda. Mi mamá me cuida a mí y a mis hermanitos." Ayala, 1920, p. 8.

⁵⁸ Delgadillo, 1931, p. 69.

irreales como un instrumento para poder transmitir estos conceptos.

La religión y la moral forman parte de la vida del hombre y éste no es un ser único; hay muchos como él, con quienes tiene que mantener la armonía, que más que por la razón, se rige por el respeto a Dios y a los demás hombres. El niño debe aprender a establecer buenas relaciones con la sociedad que lo rodea haciendo el bien y ayudando a los inferiores.

La pretensión nacionalista impera en casi todos los textos; en los prólogos, algunos autores señalan que están escritos para toda la República,⁵⁹ aunque en realidad sabemos por su contenido que no fue así, que olvidan al niño menos afortunado social y económicamente. También sostienen que tratan de “dar a conocer los males que afligen a su país y la manera de evitarlos. . .”, intención ambiciosa que pocas veces se discute en las lecciones.⁶⁰

El nacionalismo en los textos se expresa a través de la identificación con la unidad geográfica que es México, con los héroes y con los símbolos nacionales. Todos estos elementos, que merecen siempre respeto, están fuera de discusión. En los libros para grados superiores del nivel primario se hacen referencias frecuentes a los héroes, generalmente de etapas anteriores a la Revolución, ya que ésta representa el desorden, la anarquía y el cambio. En los textos que la mencionan se habla de pillaje, de bandolerismo, de estado de guerra; los aspectos positivos o nacionalistas de ella ni siquiera se soslayan.⁶¹ Los personajes más mencionados son Hidalgo y Morelos, grandes insurgentes que se identifican con la Iglesia y se amoldan al esquema conservador.⁶² De Juárez, quien llevó a cabo las Leyes de Reforma, se dice poco y se habla más bien de sus inicios, de su vida de “pastorcito”. De otros héroes se señalan los aspectos menos importantes de sus obras; no se hace crítica ni análisis. Los autores se abstienen en este tipo de lecciones, de tomar una posición personal que no esté de acuerdo con la visión oficial de la historia.

Los textos de lectura tradicionales tomaron partido por una cierta clase de hombre y de sociedad, por la forma de acercarse a la ciencia, por la actitud que se debe tener ante la vida. Presentaron conceptos que corresponden a un esquema social definido, decididamente conservador, con el propósito expreso de mantener el orden social existente y evitar cualquier movimiento social o político que lo modificara. Los autores reflejaron la ideología de la clase social más favorecida que deseaba mantener sus privilegios; si se llegó a hablar de cambio éste fue de orden individual, personal, pero de ninguna manera de clases o de masas.

⁵⁹ Contreras de Carballo, 1920 (a), s/p.

⁶⁰ Hidalgo Monroy, 1920 (b), p. 7.

⁶¹ “. . . Los revolucionarios en su afán de dar cuantas libertades podían, se tomaban ellos una sola: la de despojar los gallineros, degollar puercos, arrebatar cobijas y robar semillas”. Contreras de Carballo, 1920 (a), pp. 285-287.

⁶² Refiriéndose a don Miguel Hidalgo el autor dice: “. . . ¡Tan simpático el viejecito! Desde pequeño oigo hablar de él . . . Sé que fue un niño muy bonito, de ojos azules, hijo de españoles y que nació en el rancho de San Francisco, del Estado de Guanajuato. Cuando llegó a ser grande estudió para sacerdote y ya anciano trató de hacernos libres”. Contreras de Carballo, 1920 (a), p. 148.

Estos libros de texto que estuvieron vigentes por más de cuarenta años, no evolucionaron al ritmo de la sociedad. El temor ante el cambio social impidió a sus defensores ver la necesidad de adecuar su contenido a la realidad. De esta manera transmitieron al niño de clase media conceptos, quizá no muy lejanos a él, pero sí a la mayoría de los niños del país. Sin embargo, esta situación que no se podía perpetuar, se modificó con la aparición del libro de texto gratuito que obligatorio, redujo la influencia de estas obras.

Bibliografía general

- Alvear y Acevedo, Carlos, *La educación y la ley*, México, Editorial Jus, 1963.
- Bassols Batalla, Narciso, *El pensamiento político de Álvaro Obregón*, México, Editorial Nuestro Tiempo, 1967.
- Bremauntz, Alberto, *La educación socialista en México. Antecedentes y fundamentos de la reforma de 1934*, México, s/e, 1943.
- Britton, John, *Educación y radicalismo*, México, Secretaría de Educación Pública (Col. SepSetentas, 287 y 288), 2v., 1976.
- Castillo, Isidro, *México y su revolución educativa*, México, Ed. Pax-Mex. 1965.
- Cárdenas, Lázaro, *Ideario político*, México, Era, 1972.
- La educación pública en México a través de los mensajes presidenciales desde la consumación de la independencia hasta nuestros días*. Prólogo de J.M. Puig Casauranc, México, Publicaciones de la Secretaría de Educación Pública, 1926.
- Educación pública en México; desde el 1o. de diciembre de 1934 hasta el 30 de noviembre de 1940*, La, México, Secretaría de Educación Pública, 1941.
- Esfuerzo educativo en México, la obra del gobierno federal en el ramo de educación pública durante la administración del presidente Plutarco Elías Calles*, El, México, Publicaciones de la Secretaría de Educación Pública, 1924.
- Foix, Pere, *Cárdenas*, México, Editorial Trillas, 1971.

LIBROS DE TEXTO

- Ayala, Abel y Antonio Pons, *Infancia. Primeros pasos*, México, Cía. Nacional Editora Las Águilas, 1920.
- , *Quinto libro de lectura para 6o. año de primaria*, Ediciones Las Águilas, S.A., 1953.
- Bruno, G.M., *Lecturas de corrido*, curso medio, México, Editorial Enseñanza, 1951.

- _____, *Silabario y Catón*, México, Ed. Enseñanza, 1960.
- Carmen, Norma, *Rosita y Juanito*, México, Ed. Las Águilas, 1931.
- Contreras de Carballo, Manuela, *El alma de la Patria. Libro primero de lectura*, México, Herrero Hnos., Suc., 1920(a).
- _____, *El alma de la Patria. Libro tercero*, México, Herrero Hnos., Suc., 1920 (b).
- Cordero, Salvador, *El universo y la moral*, México, Lib. de la Vda. de Ch. Bouret, 1922.
- Cuervo Martínez, Francisco, *México. Libro segundo*, México, Ed. Patria, 1926.
- _____, *México. Libro nacional de lectura. Cuarto año*, México, Editorial Patria, 1934.
- _____, *Ideología revolucionaria. 6o. año*, México, Ed. Patria, s/a.
- D'Amicis, Edmundo, *Corazón, diario de un niño*, México, Dirección Editorial de la Secretaría de Educación Pública, 1925.
- Delgadillo, Daniel, *Adelante. Libro tercero*. México, Herrero Hnos., Suc., 1925.
- _____, *Leo y escribo*, México, Herrero Hnos., Suc., 1919.
- _____, *Poco a poco. Libro segundo*, 3a. ed., México, Herrero Hnos., Suc., 1919.
- _____, *Saber leer*, México, Herrero Hnos., Suc., 1928.
- Hidalgo Monroy, Luis, *Levántate. Libro primero*, México, Herrero Hnos., Suc., 1920(a).
- _____, *Levántate. Libro segundo*, México, Herrero Hnos., Suc., 1920(b).
- _____, *Vida nueva*, México, Herrero Hnos., Suc., 1921.
- Lechuga, Rosaura, *Camaradas. Libro de lectura oral para el primer año*, México, Ed. Patria, 1946.
- _____, *Libro de lectura para uso de las escuelas nocturnas para trabajadores, primer grado*, México, Comisión Editora Popular, 1938(a).
- _____, *segundo grado*, México, Comisión Editora Popular, 1938(b).
- _____, *tercer grado*, México, Comisión Editora Popular, 1939.
- _____, *cuarto grado*, México, s/e, 1940(a).
- _____, *quinto grado*, México, s/e, 1940(b).
- López de Heredia, Miguel, *Juventud. Lecturas escogidas*, México, Herrero Hnos., Suc., 1928.
- Lucio, Gabriel, *Simiente. Libro primero para escuelas rurales*, México, Secretaría de Educación Pública, Comisión Editora Popular, 1935(a).
- _____, *Simiente. Libro segundo para escuelas rurales*, México, Secretaría de Educación Pública, Comisión Editora Popular, 1935(b).
- _____, *Simiente. Libro tercero para escuelas rurales*, México, Secretaría de Educación Pública, Comisión Editora Popular, 1935(c).
- _____, *Simiente. Libro cuarto para escuelas rurales*, México, Secretaría de Educación Pública, Comisión Editora Popular, 1935(d).
- Lerner, Victoria, *La educación socialista*, México, El Colegio de México. (Col. Historia de la Revolución Mexicana, 17).
- _____, *Libro y el pueblo, El*, México, Secretaría de Educación Pública, x(1), 1932.

- Loza Macías, Manuel, *La educación en México: síntesis doctrinal católica*, Secretariado Nacional de Educación, México, s.p.i., s/a.
- Luna Arroyo, Antonio, *La obra educativa de Narciso Bassols. Documentos*, México, Editorial Patria, 1934.
- Maestro. *Revista de cultura nacional*, El, núm. 1. México, Universidad Nacional, Talleres Gráficos de la Nación, 1921.
- Medín, Tzvi, *Ideología y praxis política de Lázaro Cárdenas*, México, Editorial Siglo XXI, 1971.
- Memoria que indica el estado que guarda el ramo de educación pública el 31 de agosto de 1931. Presentada por el Dr. José Manuel Puig Cassauranc, Secretario del ramo para conocimiento del H. Congreso de la Unión en obediencia del artículo 93 constitucional*, México, Talleres Gráficos de la Nación, 1931.
- Memoria relativa al estado que guarda el ramo de educación pública el 31 de agosto de 1933*, México, Talleres Gráficos de la Nación, 1933.
- Pérez Rocha, Manuel, "Socialismo y enseñanza técnica en México", en *Problemas del desarrollo*, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1976.
- Raby, David L., "Los maestros rurales y los conflictos sociales, 1931-1940" en *Historia Mexicana*, XVIII:2(70), pp. 190-226, 1968.
- Tannenbaum, Frank, *México. The struggle for peace and bread*, Nueva York, Alfred Knopf, 1960.
- Vázquez, Josefina Zoraida, "La educación socialista en los años treinta", en *Historia Mexicana*, XVIII, 3(71), pp. 408-423, 1969.
- _____, *Nacionalismo y educación en México*, México, El Colegio de México (Col. Nueva Serie, 9).
- Lucio, Gabriel y Miguel Mejía, *Vida. Libro primero para las escuelas urbanas*. Jalapa, Ver., Ed. Germinal, s/a (a).
- _____, *Vida. Libro segundo para las escuelas urbanas*, Jalapa, Ver., Ed. Germinal, s/a (b).
- _____, *Vida. Libro tercero para las escuelas urbanas*, Jalapa, Ver., Ed. Germinal, s/a (c).
- María Enriqueta, *Rosas de la infancia. Libro primero*, México, Lib. de la Vda. de Ch. Bouret, 1921.
- _____, *Rosas de la infancia. Libro segundo*, México, Ed. Patria, 1926.
- _____, *Rosas de la infancia. Libro tercero*, México, Ed. Patria, 1945.
- _____, *Rosas de la infancia. Libro cuarto*, México, Lib. de la Vda. de Ch. Bouret, 1914.
- Mendoza Márquez, Evangelina, *Despertar. Libro primero. Moderno método de lectura de acuerdo con los más avanzados sistemas pedagógicos*. Aprobado por la Secretaría de Educación Pública, México, Herrero Hnos., Sucs., 1956.
- Morales, Francisco César, *Alma latina. Libro primero de lectura*. México, Compañía Nacional Editora Las Águilas, 1924.
- Núñez, Elisa y Liz Ángeles, *Estrellita. Método de lenguaje (hablado, leído y escrito), para primer año*. México, s/e, 1933.

- Osuna, Andrés, *Libro segundo*, [de lectura], México, Lib. de la Vda. Ch. Bouret, 1916.
- Ramírez, Rafael, *El sembrador. Libro primero de lectura para las escuelas rurales*, México, Ediciones de la Secretaría de Educación Pública, 1931(a).
- , *El sembrador. Libro segundo de lectura para las escuelas rurales*, México, Ediciones de la Secretaría de Educación Pública, 1931(b).
- Ramírez, Ignacio, *El niño campesino. Libro primero*, México, Sociedad de Edición y Librería Franco-Americana, S.A. (Antigua Librería de Bouret y Libro Francés, Unidos), 1931(a).
- , *El niño campesino. Libro segundo, Escuelas rurales*, México, Sociedad de Edición y Librería Franco-Americana, S.A. (Antigua Librería de Bouret y Libro Francés Unidos), 1931(b).
- , *El niño campesino. Libro tercero, Escuelas rurales*, México, Sociedad de Edición y Librería Franco-Americana, S.A. (Antigua Librería de Bouret y Libro Francés Unidos), 1931(c).
- Ramos, Carmen, *Ventura: Libro de lectura para niñas del tercer grado elemental*, México, Herrero Hnos., Sucs., 1922.
- Velázquez Andrade, Manuel, *Fermín. Libro de lectura mexicano*. Ils. Diego Rivera, México, Secretaría de Educación Pública, Dpto. de Enseñanza Rural, 1933.
- Velázquez Bringas, Esperanza, *Lecturas populares para escuelas primarias superiores y especiales*, México, Sociedad de Edición y Librería Franco-Americana, S.A. (Antigua Librería de Bouret y el Libro Francés Unidos), 1926.

29. INTELLECTUALS AND THE STATE IN MEXICO, 1920-1980: THE INFLUENCE OF FAMILY AND EDUCATION

RODERIC A. CAMP
Central College

Intellectuals have a long and ambiguous history in most societies, and among the many relationships characterizing intellectuals during various eras and in different cultures, none has been more controversial than their relationship to the State. Long a topic of discussion in the writings of intellectuals about their role in society and in politicians' commentaries about intellectuals, this relationship is no less controversial in Mexico than elsewhere in the world. Yet Mexico, unlike many other Western nations, has exhibited a very distinctive pattern in the relation between the government and the intellectual.

The purpose of this essay is to present several aspects which explain why the Mexican intellectual's relationship to the State in the twentieth century is so different, and to speculate about these differences using several sources of information which form the basis of a much larger study.¹ This essay focuses only on the intellectual's family and education, but these characteristics are a reflection and a cause of many other features of Mexican intellectual life. An examination of the family background and education of the intellectual (defined as an individual who creates, evaluates, analyzes, and/or presents transcendental symbols, values, ideas, and interpretations on a regular basis to a broad audience) provides many insights into the pattern that has emerged in Mexico, why it might be likely to change, and why the intellectual's relationship to the politician is significant for Mexico's future development.

The most distinctive feature of the Mexican intellectual's relationship to the State is the single fact that since 1920, the majority of the leading intellectuals have served the government, or followed government careers. (See the Appendix for a description of our sample.) Specifically, over half of Mexico's intellectuals during this period have served the federal government for at least five years in appointive and/or elective positions. Further-

¹ Roderic A. Camp, *Intellectuals and the State in Twentieth Century Mexico* (unpublished manuscript).

more, of the full-time careers chosen by Mexican intellectuals, the single largest group, twenty-eight percent, followed lifelong government careers.² Moreover, if we examine a select group of fifty-five intellectuals who were considered by their peers, by other cultural leaders, by knowledgeable North American scholars, and by Mexican political leaders themselves to be influential, the figures for intellectuals following full-time government careers increase substantially from twenty-three to forty-three percent. In contrast, in the United States, the most studied Western nation about which comparable information is available, not one leading intellectual in the 1960s made public life a fulltime career.³

Mexican intellectuals themselves are the first to point out that they often differ from their North American peers because they have served the State in fairly large numbers, a trait also present elsewhere in Latin America, but essentially unstudied.⁴ Among reasons frequently given for why Mexican intellectuals serve the State are the following: historically, intellectual and political roles were intertwined; the underdevelopment of intellectual industries specifically, and of the private sector generally, channeled intellectual talents into the public sector; the rate of literacy and lack of widespread, public education reduced the size of the audience, and therefore the demand, for intellectual goods; and cultural, economic, and political activities had been centralized in a single geographic location, contributing to the homogenization of leaders in all three areas and the overlapping of roles and functions.⁵

These four reasons are admittedly significant in explaining this pattern in Mexico and elsewhere, and deserve some development at this point; however, they are by themselves insufficient for clarifying the extent of the intellectual's involvement with the Mexican State. In the first place, at the beginning of the nineteenth century shortly after its independence from Spain, Mexico experienced a vacuum in legitimate, experienced, and capable political leadership, at a time when many neophytic political leaders rejected Mexico's Spanish and Indian traditions for imitative political and economic ideas borrowed from the United States and Europe. Many educated individuals played the role of intellectual theorist and practical politician when a political consensus and legitimate leadership were not forthcoming. Thus, the

² Data for this latter figure are from the MIBP (Mexican Intellectual Biography Project), as reported in *Intellectuals and the State in Twentieth Century Mexico*, Chapter 6.

³ Charles Kadushin, *American Intellectual Elite* (Boston: Little-Brown, 1974), p. 20. Twenty-five percent of the North American intellectuals had worked for the government as a second occupation.

⁴ The only serious, broad-ranging work on the Latin American intellectual has been that of Juan F. Marsal, much of which is contained in his edited books: *El intelectual latinoamericano* (Buenos Aires: Instituto Torcuato di Tella, 1970) and *Los intelectuales políticos* (Buenos Aires: Ediciones Nueva Visión, 1971). In Mexico, Gabriel Careaga has looked at some aspects of Mexican intellectual life, primarily literary circles and groups, but the structure of such life and the identity of the intellectuals remain unstudied. See his *Los intelectuales y la política en México* (México: Editorial Extemporáneos, 1971).

⁵ These reasons were suggested in numerous interviews with Mexican intellectuals and political leaders, May-September, 1978, Mexico City, and July-August, 1980, Guadalajara.

nineteenth century is filled with examples of prominent figures playing both roles, and no better illustration can be found at the end of that century than Justo Sierra, important intellectual figure and public servant during the Porfiriato. In Mexico, why did the separation of those roles never come about, or why has it been substantially delayed?

One of the most frequent explanations given for the large number of Mexican intellectuals who have served the State, or made their careers in the government, has been their lack of adequate alternatives. An examination of those industries most likely to employ Mexican intellectuals, or make use of their skills, clearly shows that they were extremely weak or nonexistent in the 1920s and in spite of phenomenal growth, are still undeveloped compared to other sectors of the economy.⁶ Yet, although many intellectuals chose to support themselves through professional occupations such as the law, teaching, pedagogy, and journalism, these careers and that of a government bureaucrat are out of proportion to the jobs available in the private sector, where only two percent of Mexico's intellectuals found employment, excluding self-employed professions and those in the media, during the last sixty years.⁷

One of the questions their career choices raises is why did so many elect to follow government careers in comparison with those few who chose business? An important condition exaggerating the tendency to choose government service, at least in the 1920s and 1930s, was the enthusiasm for the future created by the twentieth century's first major social revolution, the Mexican Revolution of 1910. As many older Mexican intellectuals suggested to the author, the dynamics of the postrevolutionary period were such that opportunities for creativity, innovative administration, and rapid change were unbounded, if not always in reality, at least in the minds of the younger generations then in their teens and twenties.⁸ The government, hard-pressed to find available talent, called on educated Mexicans to serve in positions of responsibility, a fact that explains to some extent why many older intellectuals who had opposed the revolution or at least were neutral concerning its outcome continued to serve in positions of some responsibility in government agencies or publicly funded institutions.⁹

⁶ See my "Censorship, the Media, and Intellectual Life in Mexico," *Études Mexicaines*, No. 5 (June, 1982).

⁷ Data are from the MIBP. The leading full-time professions among Mexican intellectuals were: professors, writers, lawyers, and educators, although all were pursuing full-time government careers.

⁸ For example, Ignacio Chávez, leading Mexican cardiologist and former Rector of the National University, spoke eloquently of this need. Personal interview, Mexico City, June 13, 1978. For politicians who emphasized the same need for skilled and educated leadership, see my *La formación de un gobernante: la socialización de los líderes políticos en el post-revolucionario México* (México: Fondo de Cultura Económica, 1981).

⁹ This was particularly true in the field of publicly funded higher education, where well into the 1920s some of the leading professors were positivist or supporters of the Porfiriato. See Valdemar Rodríguez, "National University of Mexico: Rebirth and Role of the Universitarios, 1910-1957," unpublished Ph.D. dissertation, University of Texas, 1958; and my *Mex-*

Traditionally, Mexican intellectuals believe that they have sought out positions in the public sector because functional literacy is limited to approximately two-thirds of the population, and because the demand for written materials, the form most intellectuals use to communicate their views, has been minute. Proportionately fewer intellectuals in Mexico today, compared to the United States, can make a living solely from their intellectual pursuits. The demand for written work, art, music, and other such products is indeed limited. However, this has been true in the United States, too; even with the greater breadth and magnitude of the demand, most North American intellectuals have chosen professional and teaching careers to earn their livelihoods, not government service. Although the majority of Mexican intellectuals have professional degrees, regardless of the career pursued, they have not commonly served the private sector with their training and skills.¹⁰

An additional reason for following government careers, suggested by Mexican intellectuals and politicians, is the traditionally closed nature of Mexican enterprise, which has been seen as family dominated until the late 1960s.¹¹ There is no doubt that the control of individual families over many private economic opportunities in Mexico has been substantial, and that this has discouraged intellectuals and others from seeking employment in many organizations.¹² In the case of intellectuals, however, it is surprising that their family backgrounds, which are overwhelmingly middle and upper class (as determined by their parents' occupations), did not allow them, by virtue of their class standing and social ties, to follow such careers if they so desired. Instead, many chose to pursue government careers.¹³

Of all the traditional reasons for explaining the tendency of Mexican intellectuals to follow government careers, the most helpful is the explanation that all important features of social, economic, and political life are centered in Mexico City. Because most of the cultural activities are located in

ico's Leaders, Their Education and Recruitment (Tucson: University of Arizona Press, 1980), p. 124. In the government itself, an excellent example is the career of Justo Sierra who, although he served Porfirio Díaz in many capacities, was asked by president Madero to serve as Mexico's ambassador to Spain.

¹⁰ Although some of the professionally educated intellectuals have served the private sector, or even foreign companies in Mexico, as illustrated by the career experiences of José Vasconcelos, most—including Vasconcelos—have spent a greater part of their career working for the government as an employee or under contract. North American intellectuals have more versatility in this regard because of the existence of large, private foundations which often support intellectual activities.

¹¹ See the work of Larissa Lomnitz, "The History of an Urban Upper-Class Family in Mexico," *Journal of Family History* (Winter, 1978), pp. 392-409.

¹² Intellectuals themselves repeatedly expressed this frustration, as did politicians. However, there has been a recent trend among some intellectuals who are self-supporting entrepreneurs. Among them are Enrique Krauze, who is also managing editor of *Vuelta*; Gabriel Zaid, who runs his own consulting firm and writes essays and poetry; and José Rogelio Álvarez, who has turned the *Enciclopedia de México* into a successful enterprise and source of part-time employment for many Mexican intellectuals.

¹³ Many also went into teaching, and could do so because they were independently wealthy.

Mexico City, it works as a magnet to attract the most prestigious intellectuals.¹⁴ Furthermore, it is a well-known fact that political life is centered in Mexico City, not in the provinces, and therefore, the politician spends most of his life in the capital.¹⁵

Moreover, because Mexico's political system operates largely on the basis of a series of overlapping, personalistic cliques, and because social relationships are important in developing the contacts necessary for expanding these political groups, the close physical proximity resulting from living in the capital city is conducive to more frequent contacts between intellectuals and political leaders.¹⁶ This pattern is not duplicated in North America, where no single city, not even New York, dominates intellectual life, nor do the intellectuals have widespread contact with political leaders.¹⁷ This geographic concentration, and its implications for intellectual life, appears in a much more similar form in Paris and London, suggesting many parallels between the structure of intellectual activities in Mexico and those of France and England, and between their respective political and intellectual leaderships.¹⁸

All of the traditional explanations discussed above are involved in the relationship between the Mexican politician and the intellectual. However, a careful examination of the background of the Mexican intellectual and his recruitment patterns suggests a number of additional reasons why this pattern has emerged in twentieth-century Mexico, and why it is possible that it will change in the next few decades.

One of the most important findings about the background of Mexican intellectuals is the concentration of urban birthplaces and the subsequent residence of intellectuals in Mexico City. Among Mexico's leading intellectuals, eighty-six percent were born in urban locations, and ninety-two percent of them have spent their lives in Mexico City, a city which has never accounted for more than fifteen percent of the population.¹⁹ These two characteristics

¹⁴ Intellectuals have repeatedly noted this phenomenon. One particularly incisive comment on this by a provincial intellectual, Guillermo García Oropeza, sums up the general feelings of most provincial writers: "I am typical of the pattern which suggests that Mexico City is everything. If you do not live there, you don't exist. Until I went to Mexico City, I did not have a chance of publishing anything." Personal interview, Guadalajara, July 10, 1980.

¹⁵ Roderic A. Camp, *Mexico's Leaders*, p. 145.

¹⁶ *Ibid.*, p. 15ff; Peter H. Smith, *Labyrinths of Power: Political Recruitment in 20th Century Mexico* (Princeton: Princeton University Press, 1979).

¹⁷ Irving Howe, "The New York Intellectuals: A Chronicle and a Critique," *Commentary*, Vol. 4 (October, 1968), p. 44; also see James B. Gilbert, *Writers and Partisans: A History of Literary Radicalism in America* (New York: John Wiley, 1968), who quotes the *Saturday Review of Literature* as saying that there was no literary capital of the United States in 1924.

¹⁸ For many of these implications see Lewis A. Coser, "The Differing Roles of Intellectuals in Contemporary France, England and America," paper presented at the Symposium on Sociology of the Intellectuals, Buenos Aires, July 3-5, 1967, pp. 4-5; and Jane Kramer, "A Reporter in Europe," *The New Yorker*, June 30, 1980, p. 42.

¹⁹ Data are from the MIBP. For elite intellectuals the proportion is more exaggerated, since none have spent the majority of their adult lives outside of Mexico City. See the author's "An

of Mexican intellectuals can be explained, in part, by the socioeconomic status of their parents, which is not only important in determining where intellectuals are born, but has a decided effect on their environment as children, their access to certain schools and higher education, and, ultimately, their social and political friendships.

The importance of middle-and upper-class backgrounds among Mexican intellectuals is that Mexico's intellectual leadership is somewhat hereditary. That is, in Mexico few intellectuals who are from lower socioeconomic backgrounds, and whose parents were not members of a previous generation of professional people and intellectuals, reach a recognized position in the intellectual community, a condition which has been found to be true of the Soviet Union.²⁰ Of the Mexican intellectuals about whom we have information, fourteen percent had children or grandchildren who were intellectuals.²¹ Furthermore, intellectuals within the same family appear to be fairly common in Mexico, since at least thirty percent have brothers or sisters, wives or husbands, sisters-in-law or brothers-in-law, aunts or uncles, nephews or nieces, or multiple combinations of these who are also intellectuals. Moreover, the known kinship ties of the fifty-five intellectuals selected as a representative elite among our larger group demonstrate that twenty-eight had one or more relatives, a spouse or in-law, recognized for his political, professional, or intellectual activities and that they are well connected through their families with influential leaders in other sectors of Mexican society.²²

More important in determining their relationship to the State, and their likelihood and ability to serve in the government, are the social and kinship ties intellectuals have with Mexican politicians. Among Mexican intellectuals prominent in the twentieth century, seventy-eight of the 305 individuals about whom we had information were actually related to a member of Mexico's political leadership.²³ That figure is even higher among Mexico's elite intellectuals, since exactly a third were related to prominent public figures. These findings are important because they indicate that there is a sizable overlap among the families who supply Mexico's political and intellectual leadership, suggesting some evidence of a power elite among cultural and political leadership following the Mexican Revolution, and why intellectuals might be inclined to involve themselves with the State.

Image of Mexican Intellectuals, Some Preliminary Observations," paper presented at the Rocky Mountain States Conference on Latin American Studies, Las Cruces, February, 1981.

²⁰ David Burg, "Observations on Soviet University Students," in: Richard Pipes, ed., *The Russian Intelligentsia* (New York: Columbia University Press, 1961), p. 80; and L.G. Churchward, *The Soviet Intelligentsia, An Essay on the Social Structure and Roles of Soviet Intellectuals during the 1960s* (London: Routledge and Kegan, 1973), p. 36.

²¹ Data are from the MIBP.

²² For the importance of social ties in Brazil, see Anthony Leeds, "Brazilian Careers and Social Structure," *American Anthropologist*, Vol. 66 (December, 1964), p. 1331.

²³ For the purposes of these data, only those who were brothers-sisters, mothers-fathers, sons-daughters, uncles-aunts, nephews-nieces, or grandfathers-grandmothers were considered to be "related."

Socially, Mexican intellectuals are closely tied to the political establishment, since seventy-five percent were known to be friends of prominent Mexican politicians, and in the case of Mexico's elite intellectuals, eighty-six percent maintained such friendships.²⁴ It can be argued that intellectuals are well acquainted with political leaders as a result of their involvement in public life. Any intellectual who has served in public office is likely to emerge from that experience with friendships among politicians; on the other hand, a friendship with a politician, either through a family or social tie, might have made that public post possible in the first place.

The intellectual's social background, in addition to bringing him into contact with political relatives and friends, has made possible educational achievements having a profound effect on the intellectual's role in government. The education of intellectuals in certain institutions increases their prospects of coming into contact with future and present political leaders who are students and professors.

Mexican intellectuals, like their political counterparts, are extremely well educated, since ninety-eight percent have completed higher secondary education, eighty percent a university degree, and forty-three percent postgraduate education. The educational level attained is important to the relationship between intellectuals and politicians because the higher that level, the smaller the number of institutions available for both groups to attend; and because the number of educational institutions for the general Mexican population is lower, it is that much more likely that both groups will cross paths before entering a professional career.

Mexican intellectuals, like politicians, have mainly been educated at a single higher secondary institution, the National Preparatory School in Mexico City. One out of two intellectuals received their education at that institution, the same proportion as for political leaders. Thus, an intellectual's chances of attending the National Preparatory School and making friends with a budding politician were very good, especially if he attended higher secondary school before the 1950s, when increasing enrollments forced preparatory education to be decentralized among various branches in Mexico City. Furthermore, most of the regional preparatory schools that political leaders went to were generally those most frequently attended by intellectuals, including the University of Michoacan in Morelia, the University of Guadalajara, most important of all regional preparatory institutions for both groups; and the universities of Puebla and Mexico.

However, several important differences distinguish intellectuals from politicians in their preparatory education. Although several regional institutions attended by politicians, notably the universities of Oaxaca and Veracruz, were not attended in large numbers by intellectuals, more important is the fact that a sizable proportion of Mexico's intellectuals received their education in an environment foreign to the politician: in private schools (five percent), seminaries (eight percent), and foreign academies (fifteen percent).

²⁴ Data are from the MIBP.

More than one out of every four intellectuals attended this type of institution, whereas only about one percent of Mexico's political leadership received a similar education. These figures suggest that unless they are related, or make social contacts through some channel, a fourth of Mexico's intellectuals, during the time they go to preparatory school, are unlikely to meet any future politicians.

Illustrative of this effect is the relationship between preparatory school location and friendships with political leaders. Political friendships were to be found among seventy-four percent of all Mexico's intellectuals, but eighty-nine percent and eighty-eight percent of the National Preparatory School and state preparatory school graduates, respectively (the institutions most commonly attended by politicians), maintained such friendships. If we test this relationship further, and look at intellectuals with government careers according to the preparatory school they attended, we find that while slightly over half of all intellectuals had government careers, sixty-nine percent of the graduates from the National Preparatory School and the state preparatory schools followed such careers, whereas only thirty-two percent of those who attended private and religious schools ended up in such positions.

Furthermore, the intellectual's socialization in a preparatory school environment distinct from that of politicians is also likely to influence his ideological views, a common ground on which to develop friendships with politicians, and his acceptability to and interest in the political establishment.²⁵ Comparable data are not available for politicians, but most politicians since 1920 have maintained neoliberal political viewpoints.²⁶ But, testing the assumption that attending different schools affects the outcome of intellectuals' political values, we find several interesting relationships. First, eleven percent of all Mexican intellectuals since the 1920s have been Marxists, but thirty-six percent of those attending foreign schools held such views; second, while seventy-one and eight percent of all intellectuals graduating from preparatory school have held neoliberal and liberal views, respectively, only forty-three percent of the seminary graduates maintained neoliberal ideas, but thirty-six percent held liberal views; and third, seminary graduates were more likely to have positivist philosophies than all other graduates. (Figures are from the MIBP.)

The same background conditions contributing to a higher number of intellectuals actually reaching the preparatory educational level than politicians were responsible for the higher numbers who received university and post-graduate educations. In societies where social stratification is pronounced, and where public institutions of higher learning are limited, the prevalence of certain institutions in the educational backgrounds of the elite continues, a condition true of Great Britain, and even of the Soviet Union, where public

²⁵ Roderic A. Camp, *Mexico's Leaders*, p. 94ff.

²⁶ Roderic A. Camp, "The Elitelore of Mexico's Revolutionary Family," *Journal of Latin American Lore*, Vol. 4 (No. 2, 1978), pp. 149-182; and *La formación de un gobernante*, Chapter Four.

education is universal.²⁷ According to Donald Mabry's recent study of Mexico, it is the wealthier students who manage to continue to professional schools.²⁸

The location of university education for intellectuals has the same importance as preparatory education, but since eighty percent of Mexico's leading intellectuals had both a preparatory and university education, and since many may have gone to a preparatory school not attended by the political leadership, for those individuals, the location of their professional studies takes on added importance. Again, the educational establishment itself is also important because of the differences in ambience provided by certain public and private institutions in Mexico, environments affecting the attitudes and beliefs of intellectuals and politicians.²⁹

The pattern of universities attended by Mexico's intellectuals has very definite biases, in many ways similar to those of its political leaders. The most striking characteristic in this regard is the substantial number attending the National University, even when including figures for intellectuals who did not attend any university. If we only consider intellectuals who attended college, we find that two-thirds went to the UNAM. These figures not only illustrate the importance of the National University in the educational experiences of Mexico's intellectuals, but demonstrate once again the importance of that institution in the education of two of Mexico's leadership groups. Because an equally disproportionate number of political leaders attend this institution, chances for social contact and for recruitment into political groups remain strong.

The relationship of Mexican intellectuals to the State is affected by many variables, but among the most important is the place or places where the intellectual obtains his education. Since the intellectual and the politician in the twentieth century have chosen to be educated at the same institution, the possibility for a tie to be established between the two groups occurs at a very young age. Friendship is such a critical element in the political culture and to a successful political career that any opportunity bringing the

²⁷ Lewis A. Coser, "The Differing Roles of Intellectuals," p. 7; David Burg, "Observations on Soviet University Students," p. 80.

²⁸ Donald Mabry, "The Mexican University-State Conflict: UNAM Students, 1910-1972," unpublished manuscript, Chapter 8, pp. 4-5. David Barkin reached the same conclusion as Mabry in his "Education and Class Structure: The Dynamics of Social Control in Mexico," *Politics and Society*, Vol. 5 (No. 2, 1975), p. 188.

²⁹ Roderic A. Camp, "University Environment and Socialization: The Case of Mexican Politicians," *History of Education Quarterly*, Vol. 20 (Fall, 1980), pp. 313-335. In separate interviews, both Agustín Yáñez, who attended a seminary, and Martín Luis Guzmán, who attended public schools and was taught by his mother, made definite references to his educational-environmental influence. Personal interview with Agustín Yáñez, Mexico City, August 22, 1978, and with Martín Luis Guzmán, Mexico City. Recently, an article in *Proceso* made clear that private industry, especially in Monterrey, is educating students in a curriculum and environment conducive to a career in the private sector. See Francisco Ortiz Pinchetti, "El grupo Monterrey crea sus propias fábricas de hombres," *Proceso*, June 23, 1980, pp. 10-13. Politicians and intellectuals have not attended these institutions.

politician and the intellectual into close proximity with one another only furthers the probability of their establishing bonds of trust at a young age, even before they have embarked on a definite career.³⁰ Moreover, mentor-disciple relationships crucial to the recruitment and careers of politicians and intellectuals occur at the university.³¹

Intellectuals who do not attend the National University are distributed among several other types of institutions. The two most important provincial institutions for university-educated intellectuals are the universities of Guadalajara and Michoacán, respectively. Again, these two institutions frequently show up among the provincial schools attended by politicians. However, intellectuals again diverge from the educational pattern of politicians in the numbers who have been educated abroad. One out of every ten intellectuals in Mexico receives his university education at a foreign institution, usually in Europe, although some also graduate from United States and Latin American schools.³²

The other apparent difference in the pattern of universities attended by intellectuals and politicians is the number of intellectuals who attended the San Carlos Academy or its successor, the National School of Fine Arts, and the National Conservatory of Music, both in Mexico City. Intellectuals attending those two institutions were not as likely to make the social contacts with future politicians necessary to careers in the government.³³ The lack of student companions interested in public life in those two schools may partially explain why, among intellectuals, artists and musicians were least successful in rising to high political office.³⁴

Another important variable in the future career patterns of Mexican intellectuals is the professional degree obtained by those with college educations. When the degrees of Mexican intellectuals are divided into the twelve most frequently chosen disciplines, several interesting patterns emerge. The

³⁰ Glen Caudill Dealy, *The Public Man: An Interpretation of Latin American and Other Catholic Countries* (Amherst: University of Massachusetts Press, 1977).

³¹ See *Mexico's Leaders*.

³² The reason for this is that many intellectuals were children of foreign-born parents, and educated abroad, or were seeking educations in disciplines not yet fully developed in Mexico. In several cases the intellectual—or his parents—was in exile from Mexico for political reasons, and therefore his education had to be continued abroad.

³³ None of Mexico's high-level officeholders since 1935 had degrees in music or art. A unique exception to this educational pattern occurred in the youth of Ernesto Enríquez Coyro, Jr. who, in addition to law, not only studied music, but taught music history at the National University from 1931 to 1944 in a school he helped to found. Enríquez Coyro later became Official Mayor and Undersecretary of Public Education. In an interview, he suggested just how significant this dual experience was in his personal formation and in the breadth of his social contacts. Mexico City, October 26, 1976.

³⁴ None of the prominent musicians or artists in our sample held high-level political offices, although many earned their living through positions in government-supported agencies. Artists have been very involved politically, especially during the 1910s to the 1930s, but generally their activities have been confined to opposition movements or out-groups, usually on the political left.

discipline (indicative of the profession each intellectual intended to follow) most frequently selected has overwhelmingly been that of law (thirty-nine percent obtained legal degrees). Interestingly, the choice of a law degree, and most of the other background characteristics already discussed, can be found among nineteenth-century intellectuals, as well.³⁵

Law degrees have been widespread among Mexican intellectuals because, traditionally, it is the professional field chosen most frequently by college-educated Mexicans and by Latin Americans in general. The study of law is important to the future career of the intellectual in two ways. First, law degrees have been even more important to the political leader (obtained by fifty-six percent), and since for the most part those leaders attended the National Law School at the UNAM, as did most of the intellectuals with law degrees, both groups were educated at the same faculty within the same institution. Thus, the opportunities for exchange between the two groups are heightened by their educational discipline and location. Furthermore, since a law degree provides skills traditionally useful to political careers in many cultures, including Mexico and the United States, it would be more natural for a person to seek government service with a law degree than, say, one in art.

One of the most important differences between the Mexican and the North American intellectual stressed earlier in this essay is the involvement of the Mexican in public careers. Although certain structural and historical reasons, some of which were discussed above, are important in this respect, an additional reason emerges from the college educations of Mexican intellectuals, and that is their choice of law. The fact that many have been educated in law, even if they do not practice it as a full-time profession, opens government careers to them and provides them with the contacts necessary to those careers. It can be argued that the educational structure itself, because it long encouraged law degrees among college-educated Mexicans, has acted in funneling intellectuals into public life, a characteristic foreign to the North American intellectual scene. In fact, among North America's intellectual elite in the 1960s, none were lawyers.³⁶

Although law degrees have been important in the university educations of many Mexican intellectuals, the number who received degrees in arts and letters, that is, a fourth of the total, is equally significant. In view of the interdisciplinary orientation of our definition of an intellectual, one would expect such college degrees to be plentiful among Mexican intellectuals, as well as intellectuals in general. But what is surprising about this figure in Mexico is that it runs counter to those degrees encouraged and made available by the educational system.³⁷ The fact that one-fourth of all Mexican intellectuals received liberal arts degrees, despite the structural limitations of

³⁵ E. Bradford Burns, *The Poverty of Progress: Latin America in the Nineteenth Century* (Berkeley: University of California Press, 1980), p. 35ff.

³⁶ Charles Kadushin, *American Intellectual Elite*, p. 20.

³⁷ Charles H. Haring, "The University in Latin American Life and Culture," in: Ángel del Río, ed., *Responsible Freedom in the Americas* (New York: Doubleday, 1955), p. 119.

the educational system on their obtaining those degrees, is a characteristic of some importance in distinguishing them from politicians.

The degree of difference between the intellectual and the politician, as measured by their liberal arts educations, is greater than would appear in the data, since our figures for politicians lump political science, business administration, natural sciences, and music into the arts and letters category. The majority of politicians in this category (thirteen percent) actually received degrees in the first three of those disciplines, not in arts and letters per se. Another implication stemming from the high number of liberal arts degrees among intellectuals is that they are attending a school not attended by many educated political leaders. Thus, the educational system plays an important role in separating the intellectual from the politician at a young age, while at the same time it is critical in bringing them together.

There are two conditions in the Mexican educational system working to lessen the separation of liberal arts majors from professional majors at Mexican institutions. In the first place, many of these individuals were in the same preparatory program at the National Preparatory School, thus making contact before attending a professional school.³⁸ Second, contrary to the stereotypical impression of Mexican politicians as being parochially educated, many, while pursuing a professional career, have also taken courses in philosophy, literature, and aesthetics, and, perhaps equally important, have directed or participated in the intellectual reviews common to numerous student groups at the preparatory schools and the national university.³⁹

Another college degree distinguishing the intellectual from the politician is that of plastic arts. While a limited number of politicians earned degrees in architecture, none obtained them in the plastic arts. Earlier, in our examination of the location of these degrees, we indicated that most were earned at the National School of Fine Arts, its predecessor the San Carlos Academy, or abroad. Again, the importance of the large number of intellectuals who earn these degrees, other than the fact that the arts are well represented among Mexican intellectuals, is that this group has fewer ties to the established political structure than do other intellectuals, and their aloofness from

³⁸ Two excellent illustrations of this can be found in the educational experiences of poet and public man Jaime Torres Bodet, and of philosopher Samuel Ramos. Two of Torres Bodet's friends from the National Preparatory School were Ramón Beteta, Secretary of the Treasury under Miguel Alemán, and Rafael de la Colina, Mexico's Ambassador to the United States, the United Nations, and, most recently, the Organization of American States. Ramos, who attended the Colegio de San Nicolás in Morelia, had many successful friends, including Antonio and Manuel Martínez Báez, Secretary of Industry and Commerce and Undersecretary of Health, respectively, in the 1940s; Gabino Fraga, Justice of the Supreme Court; Eduardo Villaseñor, Director General of the Bank of Mexico; and Ignacio Chávez, Rector of the UNAM in the 1960s. Personal letter from Rafael de la Colina, Washington, D.C.; personal interview with Ignacio Chávez, Mexico City, June 18, 1978; personal interview with Antonio Martínez Báez, Mexico City, May 23, 1978; personal letter from Luis Garrido Díaz, April 18, 1978; personal letter from Jaime Torres Bodet, Mexico City, August 1, 1971; and Jaime Torres Bodet, *Equinoccio* (México: Porrúa, 1974), p. 143.

³⁹ Roderic A. Camp, *Mexico's Leaders*, pp. 126-127.

government political leaders may stem from their early separation in the educational system.

Last, a further implication may be drawn from the distribution of degrees among intellectuals and politicians, namely that virtually all Mexican intellectuals are excluded from the educational field likely to attract many future entrepreneurs: business administration. Although intellectuals do make contact with business leaders through social relationships, family ties, and in their careers, at a young age these ties are less likely because of an emphasis on different educational disciplines. Not only do different university degrees separate the intellectual and the businessman socially, but perhaps they help explain why, ideologically, intellectuals are not recruited as allies to entrepreneurial groups in the same way that they become allies to the Mexican State.

The birthplace, residence, family background, and education of the Mexican intellectual have many significant implications for understanding the structure of intellectual life, and differ in many ways from the experience of intellectuals in other cultures. One of the important characteristics of Mexican intellectuals since 1920 is that they are made up of two subgroups: those who have served the Mexican State, and those who have not. This division is quite apparent from the observations made by Mexican intellectuals, politicians, and knowledgeable North Americans as to those intellectuals whom each group considers to have been influential in Mexico during this period.⁴⁰ Furthermore, it is clear from this study, and from interviews with Mexican politicians and intellectuals, that intellectuals who have served the State are much more likely to have influenced Mexican politicians than other intellectuals, and that those who have not served the State are viewed much more frequently as influential by intellectuals.⁴¹

The implications of a division of Mexican intellectuals into two somewhat distinct groups are important to intellectual life in many ways. In the first place, if one believes that intellectuals can indirectly affect government policy through the dissemination of their ideas, then the government is listening to one group of intellectuals while intellectuals themselves look to a different set as their leaders. Many Mexican intellectuals accuse the State of not listening to their views; yet, what is actually occurring is that it is listening to one set of views, but not to another. Furthermore, this separation has interesting implications for the structure of intellectual life itself, since a division among intellectuals as to who serves and who does not serve the State increases the difficulty, present for other reasons, of intellectuals acting as a unified force on major issues, even issues as controversial as the 1968 government suppression of student demonstrations in Mexico City.

⁴⁰ Roderic A. Camp, "An Image of Mexican Intellectuals."

⁴¹ Of those individuals not included in the list of prominent intellectuals chosen by Mexican intellectuals, but considered important by public men, seventy-two percent had government careers. However, of those individuals not included by public men, but considered important by contemporary intellectuals, only twenty-seven percent had government careers. Data are from Table 3-5, *Intellectuals and the State in Twentieth Century Mexico*.

The role intellectuals play in society is learned, in part through their socialization process, including the influence of mentors, a relationship found to be equally important among intellectuals and politicians.⁴² While the politicians is learning a homogenous set of informal rules from patrons, intellectual in Mexico is learning two sets of rules: one which teaches him that he has a responsibility to implement his ideas through the apparatus of the State, and another which teaches him that his role, and indeed his responsibility, is to remain independent of the State and to maintain a critical posture. The expansion of one group or the other will determine the role played by the next generation of prominent intellectuals, and if the present generation of mentors becomes increasingly dominated by the independent type, the result will be to increase the divergence in views and attitudes between the intellectual and political leadership of Mexico during the next several decades.

The evidence in this paper demonstrates the effect of different educational experiences on the attitudes and career choices and, even indirectly, on the perception of the role the intellectual adopts for himself. These findings do not indicate that the background and education of the intellectual are the sole determinants of self-definition of role and subsequent decisions to serve the State; rather, they do show how significant auxiliary structures in a society can be in determining the relationship between two important groups, a relationship that has been important to the establishment of legitimate political and social structures in Mexico, and the likelihood that those patterns will continue in the future.

From a theoretical perspective, these findings may begin to indicate that Mexico, as far as its cultural and political leadership is concerned, may have had, for most of the twentieth century, a power elite, as C. Wright Mills defined it; that is, there was considerable overlap between these two groups since 1920. On the other hand, although the information is less complete because comparable data do not exist for another important group, industrialists, there again is some evidence, at least in terms of educational experiences, that this latter group is separate from both intellectual and political leaders. Finally, our conclusions from Mexico suggest the importance of examining the significance of the educational structure in limiting or channeling intellectuals into certain roles in some societies, and expanding or discouraging roles they might play in other societies, whether they are industrialized, such as Great Britain, or developing, such as Argentina. Such studies are meaningful because the relationship between the intellectual and the State determines many other aspects of a society's intellectual and political life.

⁴² Roderic A. Camp, *Intellectuals and the State*, Chapter 6.

Appendix

A detailed account of the methodology used to determine the data sources for this paper can be obtained from Chapter One of my unpublished book-length manuscript entitled *Intellectuals and the State in Twentieth Century Mexico*. Briefly, the Mexican Intellectual Biography Project (MIBP) is a data set obtained from biographical studies, memoirs, histories, directories, literary works, and interviews with Mexican intellectuals. It contains information on 337 prominent intellectuals, 55 members of the intelligentsia, and 130 intellectual relatives. Nearly complete information exists for 335 of the 337 intellectuals, using the criteria described in the above manuscript, on sixty-five different variables ranging from simple background data like date of birth to whether or not the individual had an intellectual grandfather.

The intellectuals in this data set were those considered to have been most influential in Mexico from 1920 to 1980, and were selected on the basis of their reputation, position, and other criteria. Within the larger sample of 337 prominent intellectuals is a smaller group which has been labeled the elite intellectuals. They are made up of 55 individuals selected by Mexican intellectuals, political leaders, and North American scholars familiar with the Mexican scene, as leaders among prominent Mexican intellectuals. They are Mexico's intellectual elite only in the sense that they represent these three groups' choices of the most prestigious intellectuals.

The comparative data for Mexican political leaders is taken from the Mexican Political Biographies Project (MPBP), a data set created by the author containing background and career information on sixty-two variables for nearly 1400 political leaders, government and opposition leaders alike, who have held office or been politically active from 1935 to 1980. The data in this paper examine only those individuals who have held high-level government positions during this period.

VIII

LOS INTELLECTUALES Y LA CULTURA
NACIONAL/

INTELLECTUALS
AND NATIONAL CULTURE

30. LOS ORÍGENES DE LA CULTURA OFICIAL EN MÉXICO: LOS INTELLECTUALES Y EL ESTADO EN LA REPÚBLICA RESTAURADA

DAVID R. MACIEL
University of New Mexico

Una de las características principales de la historia política moderna de México ha sido el empleo de la producción cultural por parte del Estado para apoyar y consolidar la ideología y el sistema político dominante. A este fenómeno de una cultura patrocinada y en ciertos casos, hasta divulgada por los medios oficiales particulares se le ha denominado la “cultura oficial”.¹ Aunque los aspectos particulares de lo que pudiera llamarse cultura oficial varían, se puede decir que cultura oficial es una producción cultural nacionalista que destaca las grandes figuras, epopeyas, mitos y grandezas de la historia de México. Sin excepción, la cultura oficial exalta el pasado lejano o inmediato. El momento actual y los problemas nacionales son des-cuidados. Los temas predilectos de la cultura oficial son la historia, el arte, la música y las letras mexicanas, especialmente aquellas obras que exaltan en un sentido agudo la mexicanidad. El objetivo fundamental de la cultura oficial es forjar un sentimiento patriótico y nacionalista que tenga como resultado crear orgullo y lealtad de los ciudadanos por su país y el Estado que los gobierna.² Ejemplos concretos de la cultura oficial en la época contemporánea son “la hora nacional” en la radio, el cine histórico, los libros de texto gratuito y las fotonovelas históricas.

Es el propósito de este ensayo destacar los orígenes inmediatos de la cultura oficial en México. Como género político-cultural, la cultura oficial en México se destaca por primera vez en la década de la República Restaurada (1867-1876), en la cual una generación de intelectuales y artistas colaboraron íntimamente con el Estado para promover un vigoroso nacionalismo

¹ A pesar de la importancia del estudio de las características y la función de la cultura oficial en México, hasta la fecha no existen investigaciones serias sobre el tema.

² David R. Maciel, “La cultura en México, 1968-1976”, ponencia presentada en Southwestern Social Science Association Meeting, Dallas, Texas (abril de 1976).

cultural que estuvo estrechamente ligado con el plan político nacional de desarrollo y con el grupo dominante.³

En el verano del año de 1867 los soldados republicanos lograron el triunfo definitivo contra las fuerzas imperiales de Maximiliano de Habsburgo. Después de su captura y un célebre proceso, el 19 de junio de 1867 en el Cerro de las Campanas junto a Querétaro, Maximiliano y sus dos fieles generales mexicanos, Miguel Miramón y Tomás Mejía, fueron ejecutados. Días después, la capital cae bajo el mando del general republicano Porfirio Díaz. La entrada a la ciudad de México de las tropas liberales se llevó a cabo al amanecer del 21 de junio; la del presidente de la República, don Benito Juárez, tres semanas después.⁴ Estos hechos históricos dan principio a la etapa de la historia de México conocida como la República Restaurada (1867-1876). La República en sí no había dejado de existir, pero como gran parte del país estuvo bajo el régimen monárquico durante algunos años, había que restaurar la estructura política nuevamente tanto la estatal como la nacional.⁵

Las circunstancias políticas experimentaron un cambio drástico al consumarse el triunfo contra la intervención francesa. No sólo se había concluido una larga y costosa guerra contra un invasor extranjero, sino que internamente la prolongada riña entre liberales y conservadores desapareció. La victoria de la República significó la imposición de un sistema de gobierno sobre otro sistema rival. El triunfo liberal determinó la derrota definitiva en México del monarquismo por el grupo liberal republicano. La República Restaurada proporcionaría la primera ocasión, en el México independiente, en que un grupo político, en este caso liberal, tendría la oportunidad de poner en práctica su programa político sin la amenaza de una contienda contrincante.⁶

Mucho había que hacer y reorganizar en el país. La tarea con la que se enfrentó el partido liberal era extraordinaria.⁷ Existían una multitud de problemas: la tesorería estaba en bancarrota; la deuda pública era exorbitante; todo el país sufría carencia general de vías de comunicación; la población indígena permanecía al margen del proceso social; la empleomanía, el bandolerismo y las rebeliones campesinas habían aumentado el caudillismo y un fuerte sentido de regionalismo por todo México.⁸

³ La diferencia esencial de la participación de los intelectuales y los artistas en la República Restaurada con otras épocas de la que no eran ideólogos aislados es que colaboran activamente dentro del plan político.

⁴ Luis González, *et. al.*, *La economía mexicana en la época de Juárez* (México, 1972), pp. 44-46. El capítulo inicial de síntesis de Luis González, sobre todo la era de Benito Juárez, es una de las interpretaciones mejor logradas de la historiografía contemporánea.

⁵ Edmundo O'Gorman, *La supervivencia política novohispana* (México, 1969), pp. 112-114.

⁶ Luis González, "El liberalismo triunfante", en *Historia general de México* (México, 1976), III, pp. 165-168.

⁷ González, *La economía*, pp. 46-52.

⁸ Laurens Ballard Perry, "El modelo liberal y la política práctica en la República Restaurada", *Historia Mexicana*, XXIII: 4 (abril-junio, 1974), 4 pp. 656-659.

Benito Juárez y el partido liberal se impusieron de inmediato la tarea de rehacer el país. Se procedió a la reorganización de México, conscientes de que “una sociedad como la nuestra que ha tenido la desgracia de pasar por una larga serie de años de revueltas intestinas, se ve plagada de vicios, cuyas raíces no pueden extirparse en un solo día, ni con una sola medida”.⁹

Hubo varias razones para esperar el principio de una nueva era para la nación. Las luchas políticas internas habían disminuido. La persecución de la reacción fue bastante moderada, así que los conservadores pudieron incorporarse a la vida nacional.¹⁰ Al comienzo de la República Restaurada el prestigio de Juárez era supremo. Dentro y fuera de México se elogiaba el valor, la perseverancia, la entereza que había manifestado en su tensa lucha contra el imperialismo francés. Por último, rara vez se encontraba una constelación de figuras de tan alta distinción y prestigio como durante la República Restaurada.¹¹

La tarea principal para el partido liberal no sólo era la adquisición del poder político, sino el mantenimiento de la soberanía.¹² Era fundamental ejercer una política nacional, es decir, crear una maquinaria política que fortaleciera al ejecutivo central,¹³ debilitara el federalismo y sentara las bases para un Estado fuerte.¹⁴ Como bien ha demostrado la historia contemporánea, para crear una nación es indispensable crear un Estado que gobierne eficazmente y represente a los múltiples sectores de la sociedad.

Hasta aquellos momentos de ninguna manera se podría afirmar que México contaba con un verdadero Estado, pues la situación política evidenciaba lo contrario. El México de 1867 no pasaba de ser “una mera denominación geográfica”,¹⁵ en la cual el regionalismo y el concepto de patria chica predominaban ante el poder central. La nueva política centralista liberal se implementaría por medio de la mutilación electoral, una nueva legislación, la fuerza armada contra el caciquismo regional y la habilidad política de Benito Juárez y sus colaboradores a través del uso de la educación y la cultura.¹⁶

A diferencia de otros regímenes, los gobiernos de la República Restaurada emplearían la cultura como parte íntegra de su plan político. Se fomentó un movimiento cultural que abarcaba toda la producción cultural —las

⁹ Citado en González, *La economía*, p. 46.

¹⁰ Daniel Cosío Villegas, *Historia moderna de México, La República Restaurada, Vida política* (México, 1955), trata este aspecto en detalle.

¹¹ González, “El liberalismo”, pp. 169-172.

¹² El libro de Laurens Ballard Perry, *Juarez and Diaz: Machine Politics in Mexico* (Dekalo, 1979), es el estudio más agudo y minucioso sobre la política en la República Restaurada y el inicio del porfiriato.

¹³ Perry, “El modelo liberal”, pp. 660-665.

¹⁴ José C. Valadés, “Derivativos de la autoridad juarista”, *Historia Mexicana* xx:4 (abril-junio, 1972), pp. 558-568.

¹⁵ Arnaldo Córdova, “Nacionalismo y socialismo en México”, *Siempre!* (julio, 1981), núm. 1466, p. 11.

¹⁶ Los estudios de Daniel Cosío Villegas y Laurens Ballard Perry analizan este tema ampliamente.

letras, el arte, la música, la historia y los textos educativos. Este movimiento manifestaría un agudo nacionalismo y una preocupación colectiva por la exaltación de la mexicanidad.¹⁷

Los factores que favorecerían los orígenes de la cultura oficial en México fueron los siguientes: por primera vez en los primeros cincuenta años de la vida independiente de México, hubo un periodo de relativa tranquilidad, en el cual se le podía prestar importancia y prioridad a la labor intelectual y artística. Como acertadamente señaló el escritor Ignacio Manuel Altamirano,¹⁸ “las dictaduras, las guerras de intervención y de Reforma no habían dejado tiempo a los literatos de enfrentarse a los problemas de su oficio, sobre todo si ellos precisamente tomaban las armas, participaban en política, gobernaban y educaban al pueblo”.¹⁹

Anteriormente las letras, la historia nacional y el periodismo se habían empleado para defender a una ideología o para atacar a otra, pero de hecho la sucesión de pugnas políticas entre liberales y conservadores significó que las obras culturales dejarían de usarse con fines políticos netamente partidarios; ahora el albor cultural se utilizaría con propósitos políticos de homogeneidad ideológica.²⁰ Otro factor importante para el renacimiento cultural de la época fue el ingenio de la generación de la República Restaurada. Don Daniel Cosío Villegas asegura que esta generación fue el grupo de ideólogos más brillantes, tenaces y desinteresados que se haya conocido en México.²¹ Un último factor importante para el desarrollo de la cultura oficial fue el apoyo gubernamental pleno. En la tarea de reconstruir el país, los gobiernos de la República Restaurada, los intelectuales y los artistas cooperarían íntimamente. Los liberales estaban muy conscientes de que si bien habían logrado un triunfo político, era indispensable fortalecerlo asegurándose de un cambio de la conciencia y lealtad de los ciudadanos.²²

Por medio de la cultura, se veía la posibilidad de un cambio de actitudes y el comienzo de una conciencia colectiva nacional. A la vez se querían implantar las bases educativas y culturales para la incipiente clase media. La clase media sobre todo se esperaba que fuera la futura salvación para el país. Conscientes de estos propósitos, la generación de la Reforma emprendió la tarea de fortalecer la cultura. Como agudamente ha señalado el escritor Carlos Monsiváis:

El nacionalismo del siglo XIX exige un modo concreto el desarrollo de una conciencia cultural ligada a la idea de nación.²³ El método puede ser artificial pero

¹⁷ David R. Maciel, *Ignacio Ramírez: Ideólogo del liberalismo social en México* (México, 1980), pp. 103-106.

¹⁸ Ignacio Manuel Altamirano, *La literatura nacional* (México, 1949), I, p. 5.

¹⁹ *El Siglo XIX*, 7 de mayo de 1867.

²⁰ Altamirano, *La literatura*, I, p. 15.

²¹ Cosío Villegas, *La República Restaurada*, pp. 16-17.

²² Josefina Vázquez, “La República Restaurada y la educación: un intento de victoria definitiva”, *Historia Mexicana*, XVII: 2 (octubre-diciembre, 1967), p. 200.

²³ Francisco Larroyo, *Historia comparada de la educación en México* (México, 1973) y

demanda las necesidades políticas inmediatas. Reafirman un sistema de educación organizado y un culto de símbolos y héroes volviendo entrañable la ideología vencedora. . . el nacionalismo es el principio de la comunicación social y los héroes son el punto de partida del nacionalismo: el sacrificio y el genio exigen la forja de comunidades que respondan con orgullo y gratitud al regalo de hazañas y conductos intachables.²⁴

El uso de la cultura oficial se manifestó durante esta década en la literatura, el arte y la historiografía principalmente. Los intelectuales impulsarían un movimiento cultural nacionalista con fines didácticos y políticos. La creación artística no sería el “arte por la belleza pura” sino el arte por el bien del Estado para el fortalecimiento de la cultura mexicana. El renacimiento de las letras mexicanas en la década de la República Restaurada principió con unas reuniones de escritores conocidas como veladas literarias. A fines de 1867, los escritores Luis G. Ortiz y Tomás Cuéllar tuvieron la idea de reunir a un grupo de amigos para escuchar al español Enrique de Olavarría y Ferrarí leer su comedia *Los misioneros de amor*.²⁵ La reunión motivó que renacieran las veladas literarias al modelo de las antiguas academias y ateneos. Así fue que aprovechando el regreso a México del poeta y periodista Guillermo Prieto, Ignacio Manuel Altamirano ofreció una velada en su casa el cuatro de diciembre. Fue de esta manera como se inauguraron formalmente las veladas literarias.²⁶

Fue ésta la primera de una serie de doce reuniones que se llevaron a cabo con gran entusiasmo. El objeto principal fue buscar los medios adecuados para el avance de las letras mexicanas y para impulsar la difusión de obras mexicanas especialmente entre los jóvenes.²⁷ Las veladas no tenían horario determinado de celebración. Se efectuaron doce entre noviembre de 1867 y fines de 1868. En las invitaciones que se hicieron participaron intelectuales de todas las tendencias políticas. Desde los liberales más radicales como Ignacio Ramírez hasta los más conservadores como Francisco Pimentel participaron activamente. Se invitó a escritores de prestigio como también a novicios. La voz más influyente entre los muchos escritores que concurrían a las veladas fue la de su principal promotor Ignacio Manuel Altamirano. Otros escritores que se distinguieron fueron: Guillermo Prieto, José Tomás de Cuéllar, Ignacio Ramírez y Vicente Riva Palacio.²⁸ Numerosos jóvenes dieron a conocer su obra en estas reuniones. Todos los géneros literarios fueron cultivados y discutidos con gran entusiasmo.²⁹ Estas

Leopoldo Zea, *Del Liberalismo a la revolución en la educación mexicana* (México, 1956) ofrecen un examen minucioso de las bases educativas en este período.

²⁴ Carlos Monsiváis, “La nación de unos cuantos y las esperanzas románticas”, *En torno a la cultura nacional* (México, 1976), pp. 174-175.

²⁵ *El Monitor Republicano*, 4 de diciembre de 1967.

²⁶ Salvador Novo et al., *La vida y la cultura en México al triunfo de la República Restaurada en 1867* (México, 1967), pp. 45-48.

²⁷ Chris N. Nacci, *Ignacio Manuel Altamirano* (Nueva York, 1970), pp. 88-89.

²⁸ José Luis Martínez, *La expresión nacional* (México, 1955), pp. 67-74.

²⁹ *El Siglo XIX*, 8 de marzo de 1868.

tertulias señalaron el comienzo de una nueva etapa en el desarrollo de la literatura mexicana.³⁰

Cuando, por razones no del todo claras, las veladas literarias se clausuraron, el grupo de literatos que las animó no se disgregó. Siguiendo la ruta nacionalista que había señalado Altamirano, sus colegas iniciaron otras asociaciones literarias. Tres de las más importantes fueron: La Sociedad Netzahualcóyotl, el Liceo Mexicano y el Liceo Hidalgo. La Sociedad Netzahualcóyotl optó por recordar el pasado indígena adoptando el nombre del legendario poeta chichimeca y anunció tres propósitos esenciales: 1) impulsar el desarrollo de la literatura nacional; 2) reformar el teatro mexicano, y 3) aumentar las publicaciones de temas mexicanos.³¹ Altamirano relata en las "Crónicas de la semana" de *El Renacimiento* que esta asociación fue digna de alabanza por el entusiasmo y el talento de sus miembros.³²

Los trabajos presentados en las reuniones de la sociedad se publicaron como *Ensayos literarios de la Sociedad Netzahualcóyotl*³³ tanto en el periódico *La Iberia* como en un folleto que circuló ampliamente entre los círculos literarios de la capital.³⁴ Cuando en agosto de 1867 se restauró la república, José Tomás de Cuéllar convocó a reuniones para dar comienzo a la formación del arte dramático nacional y la literatura mexicana en general.³⁵ De estas reuniones surgió el Liceo Mexicano.³⁶ La sesión inaugural tuvo lugar en la sala de actos de San Juan de Letrán, el domingo 4 de agosto de 1867.³⁷

El Liceo Hidalgo volvió a reorganizarse para la década de 1870. Ya para el año de 1874 las reuniones del Liceo se celebraban regularmente todos los lunes por la noche. Cada tres semanas se organizaba una tertulia en honor de una personalidad de las letras nacionales. El 12 de febrero de 1874 se designó una comisión para que se formulara un reglamento que precisara la nueva organización del Liceo Hidalgo, cuya finalidad debería ser el adelanto de la literatura y las ciencias en México. Entre otras actividades el Liceo proyectó la publicación de una biblioteca de autores mexicanos. Los periódicos en que el Liceo publicó sus actas fueron *El Porvenir* y *El Federalista* durante los años de 1874 a 1876.³⁸

La prensa de la época continuamente elogiaba los estudios de la cultura mexicana que realizaban los miembros del liceo. *El Federalista*, en un editorial publicado el 19 de enero de 1876, declaró que: el Liceo Hidalgo está formado casi totalmente por una colección de estudios críticos y biográficos

³⁰ Alicia Perales Ojeda, *Asociaciones literarias mexicanas: siglo XIX* (México 1957), pp. 11-24.

³¹ *Reglamento general de la Sociedad Netzahualcóyotl* (México, 1975), pp. 2-8.

³² *El Renacimiento* (marzo, 1975), pp. 2-3.

³³ Enrique de Olavarría y Ferrari, *El arte literario en México* (Madrid, 1978), pp. 72-82.

³⁴ *El Federalista*, 29 de febrero de 1876.

³⁵ *El Federalista*, 27 de septiembre de 1876.

³⁶ *La linterna Mágica*, 27 julio de 1872.

³⁷ *Ibid.*

³⁸ Perales Ojeda, *Asociaciones literarias*, pp. 98-114.

que acabaron por ofrecer material abundante para la formación de una obra en que se vea cómo nació y fue adquiriendo vigor la literatura mexicana.³⁹

Las veladas de las nuevas asociaciones impulsaron un movimiento literario que se había manifestado en México anteriormente. Las actividades y el entusiasmo de estos grupos fueron percibidos por los escritores y el público en general.⁴⁰ A fines de 1868, Pedro Santacilia, pariente de Benito Juárez, publica *Del movimiento literario en México*, importante ensayo que trata ampliamente el tema del renacimiento cultural.⁴¹ En el ensayo, Santacilia atribuía en gran medida el esplendor de las letras a la política juarista: “volvieron, con el triunfo de los principios democráticos, el derecho de pensar y la libertad de escribir, tan necesarios para el desarrollo de las letras, sin los cuales son todos puntos estériles en las inspiraciones del genio”.⁴²

Añadía que ahora la política dejaba de ser una necesidad imprescindible del periodismo y el movimiento literario se convirtió en el precursor de la tranquilidad y el orden. Según el yerno de Benito Juárez el público, por estar saturado de discusiones políticas, “recibe con placer esas publicaciones (la nueva literatura), las lee con avidez, las aplaude y todo nos hace creer que dentro de poco podrá la protección pública venir en auxilio de la literatura”.⁴³

La popularidad y el entusiasmo generados por aquellas reuniones inspiraron en Ignacio Manuel Altamirano la idea de fundar una revista cultural de amplia difusión. Simbólicamente, para captar el espíritu que movía el momento histórico, Altamirano escogió el nombre de *El Renacimiento*.⁴⁴ La revista asumió un doble propósito: promover el desarrollo de las letras nacionales e invitar a colaborar en la revista a escritores de toda ideología política y de todos los estados de la República. Este segundo propósito se expresó muy claramente en la introducción del primer número: “Llamamos a nuestras filas a los amantes de las bellas letras, a todas las líneas políticas y aceptamos su auxilio con agradecimiento y con cariño. Muy felices seríamos por este medio, apoyar completamente los rencores que dividen por desgracia a los hijos de la madre común.”⁴⁵

El día 2 de enero de 1869 apareció la primera edición de la revista con un pórtico que destacaba el ave fénix de las letras, renaciendo de sus cenizas. En la primera página aparecía el nombre de Altamirano como director y el de Gonzalo Esteva como editor. Los redactores responsables eran Ignacio Ramírez, Guillermo Prieto, Manuel Derecho y el joven Justo Sierra.⁴⁶ Años después, en una carta, Justo Sierra, recordando la aparición de *El Re-*

³⁹ *El Federalista*, 25 de agosto de 1875.

⁴⁰ *El Monitor Republicano*, 21 de noviembre de 1875.

⁴¹ Pedro Santacilia, *Del movimiento literario en México* (México, 1868), pp. 44-62.

⁴² *Ibid.*, p. 64.

⁴³ *Ibid.*, pp. 72-75.

⁴⁴ Huberto Batis, *Índices de El Renacimiento* (México, 1963), p. 49.

⁴⁵ *El Renacimiento*, 2 de enero de 1869, p. 2.

⁴⁶ Batis, *Índices*, pp. 78-79.

nacimiento, comentaba: “Bastante honrosa acogida tuvo la revista, ni siquiera censores e insultadores nos faltaban para asegurar el buen éxito, gustó mucho su imparcialidad, su tolerancia, su entusiasmo por lo bello, su fe respondía a nuestro repique de alba, poeta, escritores y amigos.”⁴⁷

En el primer tomo hubo sesenta y dos colaboradores; en el segundo el número aumentó a poco más de setenta. *El Renacimiento* llegó a ser la revista de varias generaciones. Tuvo un alcance nacional, pues colaboraron en ella escritores de los principales estados del país.⁴⁸

El tema que llenó las páginas del semanario cultural con mayor constancia fue sin duda el de la cultura mexicana. Los estudios de temas propiamente nacionales recibieron siempre atención especial. Francisco Pimentel publicó en *El Renacimiento* algunos de los mejores capítulos de la obra que había de ser su *Historia crítica de la poesía en México*.⁴⁹ Altamirano mismo colaboró con estudios sobre los novelistas mexicanos. Fernando Orozco y Berra, Florencio M. del Castillo sobre la obra musical de Melesio Morales. El novelista José Tomás de Cuéllar escribió un extenso estudio de la literatura nacional. El escritor y periodista Gonzalo A. Esteva publicó un ensayo sobre el conocido juriconsulto y escritor Rafael Roa Bárcena. Alfredo Chavira, Manuel Orozco y Berra y Pedro C. Paz dieron a conocer estudios importantes sobre arqueología mexicana. Orozco y Berra también publicó varios ensayos históricos.⁵⁰ Éstos fueron sólo algunos de los escritores que contribuyeron con trabajos de temas mexicanos en la revista.

El Renacimiento ayudó a definir la idea nacional y a unir a los escritores y artistas y a una sociedad fragmentada, por medio de la modernización, la concordia de fuerzas, la tolerancia y el cosmopolitismo.⁵¹ En el último número de la revista Altamirano pudo ufanarse de que había logrado su propósito al fundar la revista. En una reseña sobre el semanario, Enrique Olivarría y Ferrarí comentó que “sin duda podrán publicarse mejores semanarios, pero ninguno le ha superado ni en la cantidad de firmas distinguidas ni en la calidad de los escritores”.⁵²

Inspiradas por el éxito popular de *El Renacimiento*, se fundan alrededor de treinta y cinco revistas semejantes en la capital y la provincia. Generalmente siguieron los mismos própositos e ideas de *El Renacimiento*. De las más notables fueron: *La Linterna Mágica*, *El Artista*, *La Alianza Literaria*, *La República Literaria* y *La Juventud Literaria*.⁵³ Otro género literario que manifestó un agudo nacionalismo cultural fue la narrativa. En los años siguientes al triunfo de la causa liberal, la novela mexicana alcanzó un desa-

⁴⁷ Justo Sierra, *Obras completas* (México, 1948), vi, p. 201.

⁴⁸ José Luis Martínez, “La revista literaria *El Renacimiento*”, *Cuadernos Americanos*, (vii: 2) marzo-abril, 1948), pp. 22-26.

⁴⁹ Batis, *Índices*, pp. 80-81.

⁵⁰ *Ibid.*, p. 82.

⁵¹ Martínez, “La revista”, pp. 29-31.

⁵² Olivarría y Ferrarí, *El arte literario*, p. 85.

⁵³ Jefferson Rea Spell, “Mexican Literary Periodical of the Nineteenth Century”, *Publications of the Modern Language Association of America* LII (1937), pp. 68-76.

rollo que superó en casi todos los aspectos al que tuvo en la primera mitad del siglo.⁵⁴

En la década de la República Restaurada la novela mexicana deja de tener el invariable carácter de ensayo y adquiere una estructura. Otra característica importante de la novela en esta época es que se inspira en la observación y el estudio del ambiente mexicano.⁵⁵

El innovador máximo de la narrativa fue nuevamente Altamirano. Contribuyó con su propia obra literaria y ensayos teóricos sobre la novela de la época. Los ensayos más importantes sobre estos temas se publicaron bajo el título de *Las revistas literarias de México*. En sus ensayos Altamirano evaluaba el estado de la literatura mexicana de la época, y concluía que las novelas escritas desde principios de siglo formaban apenas la base sobre la cual había que formularse una teoría literaria y una nueva narrativa. Observó la falta de atención de los novelistas mexicanos a la estructura de la novela y a temas nacionales.⁵⁶

En su afán de crear una literatura que reflejara la mexicanidad, Altamirano sondeaba enfáticamente la imitación ciega de los modelos europeos; “mientras que nos limitemos a imitar la novela francesa, cuya forma es inadaptable a nuestras costumbres y a nuestro modo de ser, no haremos sino páldas y mezquinas imitaciones, así como no hemos producido más que cantos débiles imitando a los poetas ingleses y franceses”.⁵⁷ Según Altamirano, la imitación indiscriminada de la literatura mexicana recaía en la negligencia de los escritores mismos que “han debido dar alimento, desde hace tiempo, a la curiosidad pública con leyendas nacionales”.⁵⁸

Elaborando esta idea, Altamirano atribuía a la novela un propósito de acuerdo con la ideología nacional. El escritor consciente debía aprovechar la novela como medio de propaganda para ilustrar al pueblo. La función de la novela no se debería limitar a proponer recreo y diversión sino que debería tener una misión patriótica de alto interés. Para ello, la literatura tenía que nutrirse en temas propios y de su propia realidad.⁵⁹ Con el fin de lograr la afirmación de la conciencia y el orgullo nacional del pueblo, la literatura debería de sumarse al conocimiento y ante todo al reflejo del pasado histórico. Afirma Altamirano: “¿A caso en nuestras patrias no hay un campo verdísimo del que puede sacarse provecho en los estudios literarios? . . . oh, si algo es rico en elementos para la literatura es este país. . . la historia antigua de México es una mina inagotable. . . los tres siglos de dominación española son un manantial de leyendas poéticas magníficas. . . nuestras

⁵⁴ Ralph E. Warner, *Historia de la novela mexicana en el siglo XIX* (México, 1953), pp. 35-40.

⁵⁵ *Ibid.*, pp. 40-45.

⁵⁶ Donald W. Belznick, “La mexicanidad en la vida y en la obra de Ignacio Manuel Altamirano”. Tesis de maestría, University of Texas, Austin, 1949, pp. 52-64.

⁵⁷ Altamirano, *La literatura nacional*, pp. 39-40.

⁵⁸ *Ibid.*, p. 42.

⁵⁹ *Ibid.*, p. 45.

guerras de independencia son fecundas en grandes hechos y en terrible drama. . .⁶⁰

Mas Altamirano no se conforma con exponer ensayos teóricos sobre la novela; intenta poner en la práctica sus teorías escribiendo: *Clemencia* (1868), que trata de la intervención francesa, y *La navidad en las montañas* (1870), novela cargada de recuerdos personales en los cuales se exponen sus ideas sobre la concordia nacional. El movimiento nacionalista impulsó también el desarrollo de la novela costumbrista e histórica.⁶¹ La contribución más significativa en el género de la novela costumbrista fue la novela de José Tomás de Cuéllar. Entre sus más destacadas obras se encuentran *El pecado del siglo* y *La linterna mágica*.⁶²

Como era de esperar, el espíritu nacional fomenta un verdadero florecimiento de la novela histórica especialmente durante la República Restaurada. Abarca toda la historia de México, desde la colonia hasta temas recientes de la época. Dos de los escritores que se distinguieron en este género fueron Vicente Riva Palacio y Juan A. Mateos. Riva Palacio fue general, político, periodista, historiador y novelista, llegó a ser uno de los hombres más ilustrados de su tiempo. Como escritor publicó varias novelas históricas de temas mexicanos: *Calvario y Tabor* (1869); *Monja y casada, virgen y mártir*; *Martín Garatuza* (1869); *Los dos emparedados* (1869); *Los piratas del golfo* (1869); *Memorias de un impostor*, y *Don Guillén de Lampart, rey de México* (1872).⁶³ Juan A. Mateos, quien se distinguió como periodista, novelista y político, fue también uno de los escritores más conocidos de su tiempo. Sus novelas gozaron de gran popularidad durante la República Restaurada y en el porfiriato. Su obra novelística incluye: *El Cerro de las Campanas* (1868), que es una historia popular de la intervención francesa; *El sol de mayo* (1868), que trata del periodo anterior a la intervención francesa; *Sacerdote y caudillo* (1869), novela histórica sobre la vida de Miguel Hidalgo, y *Los insurgentes*, también sobre el movimiento de independencia.⁶⁴

Mas no fue sólo en la narrativa donde la historia nacional resplandeció. En la República Restaurada aumentó de nuevo el ejercicio de la historia propia. Dentro de la cultura oficial de la República Restaurada, la historia nacional adquiere una importancia singular y un propósito didáctico. La interpretación del pasado de México deja de emplearse para rechazar o apoyar la versión conservadora o liberal de la historia como en el caso de las obras históricas de Carlos María Bustamente, José María Luis Mora, Lorenzo de Zavala, fray Servando Teresa de Mier y Lucas Alamán. La tarea de la historia nacional ahora sería "fortalecer la lealtad de los ciudadanos a su patria representada por el gobierno republicano".⁶⁵

⁶⁰ *Ibid.*, p. 52.

⁶¹ Warner, *Historia*, pp. 45-50.

⁶² Novo et al., *La vida y la cultura*, pp. 48-52.

⁶³ J. Lloyd Read, *The Mexican Historical Novel, 1826-1910* (Nueva York, 1939), pp. 205-213.

⁶⁴ *Ibid.*, pp. 213-228.

⁶⁵ Josefina Vázquez, *Nacionalismo y educación en México* (México, 1970), p. 47.

Para cumplir con este fin había que redactar nuevos manuales de historia mexicana. Escritores como José María Roa Bárcena, Eufemio Mendoza, José María Vigil, Guillermo Prieto y el joven Justo Sierra, por medio de sus artículos y textos de escuela, empezaron a desarrollar una aproximación a la historia patria que con pocas modificaciones sigue siendo la interpretación liberal-oficial del gobierno. Para estos intelectuales el propósito fundamental de la enseñanza de la historia era claro: crear los mitos que fortalecieran la nacionalidad y los héroes que la simbolizan; y sobre todo proporcionar un análisis conforme con la ideología política dominante.⁶⁶

Se lucha por enfatizar e incluso hacer obligatoria la enseñanza de la historia nacional en todos los niveles educativos, desde los grados elementales hasta en la Escuela Nacional Preparatoria. El impulso nacionalista fue evidente también en la creación artística. El arte adquiere nuevos valores y metas. Ya no se trata de estimular las artes por su valor estético, sino de enfatizar la necesidad de las artes en contribuir al fomento de la nacionalidad y al bienestar general del país.⁶⁷ Como bien señala el historiador del arte Jorge Alberto Manrique:

. . . éstas están obligadas a contribuir a la reforma del país y su modernización. Deben también tener un sentido didáctico: ser partícipes de la formación y vigorización de nuestra nacionalidad. . . el arte, por tanto, debe expresar sentimientos del siglo y nacionales: mostrar el carácter de la nación, relatar sus grandezas, sus heroicidades, sus sufrimientos; debe pintar sus paisajes y sus tipos.⁶⁸

Estas ideas precisas fueron expuestas por varios escritores y críticos del arte a través del periodismo, de revistas culturales y conferencias. Ignacio Manuel Altamirano publicó un importante artículo al respecto en *El Artista*. El artículo estaba dirigido específicamente a los artistas mexicanos y anotaba:

. . . teniendo cada día a la eterna serena belleza helénica como el objeto esencial. . . puede sin embargo el arte revestir nuevas formas si vale expresamente así y asumir un carácter nacional que nos pertenezca porque los eternos principios de lo bello se adaptan a todas partes, persisten todas las formas, han logrado fundar una escuela nacional más o menos perfecta, pero esencialmente propia. Los artistas mexicanos se han quedado en la admiración por la tradición renacentista, sin seguir lo que en otros países donde se han logrado formar escuelas con características nacionales respetando siempre la fuente pura de la belleza sin excluir de ningún modo el sentimiento patriótico.⁶⁹

Un alumno de Altamirano, Jorge Hammecken y Mexía, en su artículo "El arte y el siglo", siguiendo la corriente de su maestro escribe:

⁶⁶ *Ibid.*, pp. 5-16.

⁶⁷ *Ibid.*, pp. 59-67.

⁶⁸ Jorge Alberto Manrique, "Arte, modernidad y nacionalismo (1867-1876)", *Historia Mexicana* XVII: 2 (octubre-diciembre, 1967), p. 246.

⁶⁹ Ignacio Manuel Altamirano, "La pintura heroica en México", *El artista* (1874).

La región nueva. . . alborea ya en nuestro siglo y el artista es un profeta. . . un siglo como éste debe tener su propio arte. . . nuestro arte moderno, el arte del siglo XIX debe ser realista en la forma, espiritualista, idealista, liberal, progresista en el fondo. El arte por el arte. . . es una falacia absurda e ilógica, que debe ceder sus altares (al) ideal divino del arte democrático. . . tiempo es ya de moverse. . . tiempo es ya de recordar las hazañas de nuestros héroes, las lágrimas de nuestras vírgenes, las caricias de nuestras madres, las bellezas de nuestros campos; tiempo es ya de arrojar el guante a esa sociedad corrompida y filisteica, de avergonzarla y vencerla con los cuadros del hogar, de la familia, de la libertad y de la patria.⁷⁰

Otros críticos continuaron con propósitos semejantes. Uno de los más importantes e influyentes de la época, Miguel de Olaguíbel, publica un importante ensayo, "Nuestros artistas, pasado y porvenir", en el que se dirigió a los artistas del momento:

. . . se ha abusado del sentimiento religioso. . . hay otro sentimiento. . . el sentimiento nacional, el amor a la patria. . . oh, lo digo con orgullo, en muy pocas historias han de encontrarse hechos tan heroicos como en la nuestra. . . si se trata de paisajes. . . nuestras costas de ambos lados, nuestros ríos, nuestra cordillera con sus bosques y sus cañadas, nuestros volcanes. . . artistas, trabajad, seréis grandes porque vuestro campo es muy extenso, para el género histórico contáis con héroes sublimes, para la pintura interior con tipos interesantes y para el paisaje con la naturaleza virgen. . .⁷¹

Las observaciones de los críticos tuvieron repercusión indudablemente en los pintores del momento.⁷² Aunque para entonces artistas como Pelegrín Clavé, Juan Cordero y Felipe S. Gutiérrez ya habían empezado a incluir retratos mexicanos en sus cuadros, fue hasta la década de la República Restaurada cuando se revela el ambiente y el carácter mexicanos en la cantidad y la calidad de las obras artísticas en México.⁷³

Las instituciones oficiales apoyan plenamente el arte de tema nacional. Para 1869 la prestigiada academia de San Carlos en su exposición anual anunció un premio especial para la mejor obra de tema mexicano. La Escuela Nacional Preparatoria, bajo la dirección del doctor Gabino Barrera, contrató al pintor Juan Cordero para pintar un mural que simboliza la nueva época histórica. Con motivo de la presentación pública de la obra, concluida en noviembre de 1874, Barrera expone en su discurso de inauguración la nueva función del artista: "Asistimos hoy a una solemnidad al parecer excepcional y que ciertamente no tiene antecedentes en el establecimiento de la clase nuestra. . . la misión del poeta y del artista debe ser sobre todo precursora, debe siempre guiar por medio del sentimiento y guiar forzosamente hacia delante. . . cábele a la Escuela Nacional Preparatoria la

⁷⁰ Jorge Hammecken y Mexia, "El arte y el siglo", *El artista*, p. 207.

⁷¹ Miguel de Olaguíbel, "Nuestros artistas, pasado y porvenir", *El artista*, p. 15.

⁷² Manrique, "Arte, modernidad", pp. 249-251.

⁷³ Justino Fernández, *El arte del siglo XIX en México* (México, 1967), pp. 56-80.

gloria de haber abierto campo a la estética mexicana: cábele la satisfacción de haber inspirado el genio de un verdadero artista. . .”⁷⁴

Varios otros artistas, entre los cuales figuran Luis Cotó, José Jiménez, Javier Álvarez, Gregorio Dumanine y Salvador Murillo se distinguieron por sus cuadros de temas nacionales en la década de la República Restaurada. Predominó en el arte pictórico el paisaje y los rostros y en la historia el pasado prehistórico y el legado indígena. Quien sobresalió en esta corriente fue José María Velasco, quien para Justino Fernández sería “el más grande pintor de nuestro siglo XIX”.⁷⁵ Fue un brillante paisajista que se distinguió por la alta calidad de sus dibujos y colores. Mejor que ninguno de sus colegas, Velasco expresó genialmente la inmensidad de la belleza del panorama mexicano. La primera obra importante que reveló su talento fue “Un paseo por los alrededores de México”, en la cual expone “un precioso paisaje de grandes contrastes y sombras en las arboledas. . . e incluye una serie de grupos de figuras bien distribuidas que representan todos los niveles sociales”.⁷⁶ En 1875 terminó y dio a conocer uno de sus mejores cuadros, “El Valle de México”, que causó sensación y unánime admiración. Sobre él, en una reseña José Martí puntualizó: “detengámonos y admiremos ese notabilísimo paisaje, tan bello como la naturaleza, espléndido como nuestro cielo, vigoroso como nuestros árboles, puro como las aguas apacibles de nuestra majestuosa laguna de Texcoco. . . El Valle de México, hermoso paisaje de Velasco”.⁷⁷

Dos años más tarde termina su obra maestra titulada simplemente “México”. El cuadro de nuevo se centra en el valle de México.

La República restaurada representa una época de transición en la historia de México. Con el triunfo de la República sobre el imperio francés se alcanza un equilibrio en la política nacional que subsiste cuarenta y tres años.⁷⁸ Su principal logro fue el desarrollo de los cimientos para la creación de un Estado moderno. En las palabras del historiador José C. Valadés:

Antes de Juárez, la idea de patria era nebulosa; y si bien es cierto que a conjurar los peligros de una patria acudían los mexicanos que hacían opinión, también es innegable que la mayoría de la población nacional se excluía ella misma de las ideas patrióticas, lo cual no entrañaba desdén y menos deslealtad. Advertía, eso sí, ignorancia, desintegración, incivilidad e inacción molecular. Juárez y la política juarista atrajeron a una masa abúlica, amorfa e insensible a la idea de patria.⁷⁹

⁷⁴ Gabino Barreda, *Estudios* (México, 1941), pp. 142-143.

⁷⁵ Justino Fernández, “El siglo romántico”, en *40 siglos del arte mexicano*, (México 1981), pp. 34-48.

⁷⁶ Fernández, *El arte del siglo XIX*, pp. 85-86.

⁷⁷ José Martí, *Arte en México* (México, 1940), p. 78.

⁷⁸ Cosío Villegas, *La República*, p. 13.

⁷⁹ Valadés, “Derivativos”, p. 570.

Un segundo logro notable se dio en el campo de la cultura, en donde el movimiento nacionalista efectuó un verdadero florecimiento. Hubo un considerable aumento de periódicos y revistas culturales y científicas. Se impulsó la publicación de obras de autores mexicanos y se promovió la educación primaria, secundaria y preparatoria. Se renovó la discusión de lo que deberían ser los aspectos fundamentales de una cultura nacional.

Sin embargo, el empleo del nacionalismo cultural no alcanzó el éxito que esperaba el grupo dominante. Fueron varios los factores que impidieron lo deseado en el impacto de la cultura oficial en la sociedad. En general, las expresiones culturales sólo las aprovechó una pequeña minoría de la sociedad: la gran mayoría de la población mexicana (las clases populares), se mantenía al margen del proceso social. Estos sectores ni tenían la posibilidad de obtener una educación primaria formal ni poseían los recursos económicos para adquirir las obras literarias y no lograban una apreciación adecuada de la cultura. En muy pocos casos se ofrecía una visión crítica de la realidad mexicana del momento. Su valor social y cultural fue sacrificado en gran medida por la idea ilusoria de inculcar determinados valores culturales e ideológicos.

La generación de la Reforma perdió durante la década de la República Restaurada su potencial creativo al no asumir el papel del agudo observador del proceso social y ofrecer posibles soluciones a la problemática nacional. Al contrario, la generación de la República Restaurada (con pocas excepciones) se dedicó esencialmente a realizar una labor cultural arraigada en la retórica y el apoyo ilimitado al Estado. En la República Restaurada, como en muchos otros momentos de la historia de México, la cultura fue utilizada por los intelectuales y artistas para el beneficio del grupo político dominante. En resumen, la cultura oficial de la República Restaurada demostró un intento de definir aspectos de la mexicanidad y a la vez fomentar el proceso de nacionalidad. Su más acusada falla fue la falta de unión entre una cultura elitista y una sociedad heterogénea con una marcada desigualdad social.

31. LOS TEMPLES DE LA CULTURA

ENRIQUE KRAUZE

Para acercarme a la historia de la cultura mexicana en el siglo XX he elegido el método de las generaciones sin apartarme mucho de las ideas y prescripciones de Ortega y Gasset. No desconozco su anacronismo, las críticas que se le han hecho ni sus limitaciones teóricas. De su abuso, soy consciente, puede derivarse un rígido esquematismo y una intromisión de la sicología social en la historia que las distorsiona a ambas. Con todo, algo tiene el concepto generación si lo empleamos tanto. ¿Quién negaría que al menos en el ámbito de las humanidades y el arte ha existido siempre el complicado juego de las modas, sucesiones, vigencias, tensiones y parricidios? Lo que Octavio Paz ha escrito para las generaciones literarias puede valer para las generaciones sin más:

Con frecuencia dividida en grupos y facciones que profesan opiniones antagónicas, cada generación combina la guerra exterior con la intestina. Sin embargo, los temas vitales de sus miembros son semejantes; lo que distingue a una generación de otra no son tanto las ideas como la sensibilidad, las actitudes, los gustos y las antipatías, en una palabra: el *temple*.¹

Lo particular en una generación es el aire de familia, la marca de una convivialidad, creencias comunes y profundas más allá de las diferencias ideológicas. Es un grupo de hombres en los que algún acontecimiento histórico ha dejado una huella, un campo magnético, una disposición, que se arrastra colectivamente toda la vida. Es, en fin, un modo de rechazar y continuar una herencia.

Entiendo que una historia integral de la cultura debe ser mucho más que una historia de sus generaciones; mucho más, incluso, que una historia de los autores y sus obras. Hay problemáticas que se olvidan. La sociológica, por ejemplo. El intento de una historia desde el punto de vista del público lector. O una historia que parta de una sociología de la cultura: orí-

¹ Octavio Paz, prólogo al *Retrato de mi madre* de Andrés Henestrosa. México, Porrúa, 1981, p. 2.

genes, canales de reclutamiento, mecanismos de prestigio y poder, modos de sucesión. Tampoco es común leer historias materiales de la cultura que documenten la indudable importancia del financiamiento en la vida intelectual, científica y artística. El auge y crepúsculo de corrientes, grupos, modas, se explica a veces más por sus determinantes institucionales que por el valor intrínseco de las obras o las ideas.

Pero el enfoque generacional representa un aporte en sí mismo: el de la problematización histórica de la cultura. En particular, además, en México se justifica por una razón: nuestro aparato cultural contemporáneo —y aun el porfiriano— ha sido un cuerpo cerrado en lo material bajo el ala protectora del Estado. Un aparato centralizado en la ciudad de México y limitado a un número no muy amplio de personas (centenares, no miles) que se conocían hasta hace poco entre sí. Todo ocurrió siempre en unos cuantos edificios del centro de la ciudad. Todos los rostros eran familiares. Estas circunstancias favorecieron la formación y sucesión de generaciones en cada disciplina, en cada territorio cultural. La cultura mexicana admite realmente su representación gráfica como un gran árbol genealógico con claras y no muy frondosas ramificaciones. En otros países, más plurales y descentralizados, el efecto generacional es mucho menos importante o se encuentra más pulverizado. En Estados Unidos, por ejemplo, fuera de ciertas corrientes literarias de los treinta y los sesenta, es difícil hablar de un árbol genealógico cultural. Casi cada gran ciudad y universidad tienen su estilo y tradición. Lo mismo cabe decir, por ejemplo, de la oposición Oxford-Cambridge en sus escuelas históricas. Los grupos culturales con sus respectivos resortes económicos, sociales e incluso sexuales, nacen a veces como por generación espontánea y no dejan sucesión. En México ha ocurrido lo contrario. La filiación cultural es un dato fundamental.

Las cuartillas que siguen son escasamente originales. El primero en utilizar sistemáticamente el “modelo” generacional de Ortega para la cultura mexicana ha sido don Wigberto Jiménez Moreno. El hallazgo de las cuatro estaciones en nuestra cultura es mérito suyo. Luis González ha empleado el método en sus libros más recientes y en uno inédito (*La ronda de las generaciones*); lo ha hecho con imaginación, discreción y un granito de escepticismo. El historiador colombiano Germán Posada lo emplea para toda la cultura latinoamericana. En fin, José Emilio Pacheco consulta a menudo la cábala de Ortega en sus escritos sobre literatura. El siguiente esbozo no tiene, pues, más pretensión que la de servir a dos amos, acaso incompatibles en teoría: construir cuatro “tipos ideales” a cuyo perfil se acercan los intelectuales mexicanos y, de nuevo en la tierra, intentar una personalización de la cultura.

Resta una aclaración. No he pretendido estudiar exhaustivamente la vida cultural mexicana ni elaborar una nómina completa de sus exponentes. Mi tratamiento es, reconozco, demasiado impresionista. También es limitado: omite casi toda mención de las ciencias, las disciplinas técnicas, la sicología, el derecho y es muy superficial en lo que toca a las artes plásticas. Mucho de lo que aquí se sostiene es discutible, pero quizá la sección referente a la

generación de 1968 lo es más: en historia, por desgracia, quien es juez y parte se lleva la peor parte.

La generación de 1915

Fundación y autognosis

Durante el segundo decenio del siglo convivieron en el escenario cultural mexicano tres generaciones: la crepuscular del modernismo, la revolucionaria del Ateneo y la juvenil de los Siete Sabios. Las primeras dos corresponden a un ciclo anterior, propiamente porfiriano. Los modernistas comenzaron a sentir incómodo el mundo heredado de los científicos y los primeros “tuxtepecadores netos”, pero nunca fueron más allá de la crítica. La actitud del Ateneo, en cambio, fue francamente combativa y liberadora: abrir ventanas y destruir el añejo orden cultural y académico positivista. La incorporación de muchos de ellos a la lucha no avala, por supuesto, su carácter socialmente revolucionario, pero la actitud intelectual es, a veces, independiente de las preferencias políticas: Antonio Caso combatió a su modo, enseñando filosofía como auténtico caudillo.²

Si esto es así, la generación fundadora del nuevo ciclo es la de Gómez Morín, Lombardo Toledano, Silva Herzog, Bassols, Cosío Villegas, Alfonso Caso, Manuel Gamio, Ignacio Chávez, Sandoval Vallarta, Manuel Tousseint, etc., hombres nacidos en la zona en años que van de 1890 a 1905. Su marca inicial es haber contemplado la Revolución sin participar en ella, heredándola finalmente como único horizonte de interés y responsabilidad. Una generación que nace aislada del mundo exterior, sin maestros casi, muy poco libresca, cuya obsesión es la reconstrucción del país. No hay en ella, como lo hubo en la anterior, rechazo al orden porfiriano. Tampoco, por supuesto, al nuevo orden. Si para los ateneístas la Revolución resultó un torbellino que desquició sus vidas exiliándolos, para los jóvenes fue lo opuesto: un llamado, una oportunidad de ordenar, de actuar, de encauzar.

El vacío en los cuadros académicos, culturales, técnicos y políticos que dejó la tormenta, favoreció la incorporación de estos jóvenes a la vida pública. Su afán es “hacer algo por México”. El año de iniciación: 1921. Mientras que sin desprenderse del estado mental de lucha, Vasconcelos discurre algo muy semejante a una cruzada educativa, los Siete Sabios y su secuela construyen casi todo desde cero: políticas hacendarias, el impuesto sobre la renta, leyes de protección obrera, revistas literarias de vanguardia, nuevos cursos y ediciones. Frente al despliegue de convicción, prefieren los límites de la responsabilidad. Buscan un saber inmediatamente aplicable a la vida y por eso llevan la palabra *técnica* al grado de emblema. A la generación anterior le achacan muy pronto su improvisación, desorden y arrebatado senti-

² Luis González, *La ronda de las generaciones*. Texto inédito.

mental, su romanticismo. Hay tres polémicas centrales que revelan el conflicto entre estas dos actitudes opuestas: la polémica privada entre Vasconcelos y Gómez Morín en torno a la oposición política en 1929: unión mágica u organización partidaria. La de Caso con Ramos sobre la práctica de la filosofía: sacerdocio o análisis. Y la más célebre de todas, en la que Lombardo quiso representar la ciencia marxista de su tiempo frente al irracionalismo místico, cristiano y supuestamente ahistórico de Caso.³

Son hombres de fe razonada, no de entusiasmo indeterminado. Desechan la "violencia creadora" que acuñó Vasconcelos: se quedan con la creación. Como nuevos misioneros dejan en México la huella de sus fundaciones. El edificio institucional que habitamos es todavía el que ellos construyeron. Breve inventario incompleto: *Bancos*: de México y Nacional de Crédito Agrícola (Gómez Morín), Hipotecario y de Obras Públicas (Gonzalo Robles). *Revistas*: *Falange*, *Ulises*, *Contemporáneos*, *Cuadernos Americanos* (Silva Herzog), *El Trimestre Económico*, *Combate* (Bassols). *Institutos*: de Investigaciones Sociales (Mendieta y Núñez), Estéticas (Toussaint), Indigenista y de Antropología (Alfonso Caso), de Cardiología (Ignacio Chávez), de Enfermedades Tropicales (Manuel Martínez Báez), de Física (Sandoval Vallarta), El Colegio de México (Cosío Villegas), el Politécnico Nacional (W. Massieu), Observatorio Nacional (Erro), la Universidad Obrera (Lombardo). *Partidos políticos*: PAN, PPS. *Sindicatos*: CGOCM, CTM, CTAL (todos obra, en gran medida, de Lombardo). *Editoriales*: Fondo de Cultura Económica (Cosío Villegas y Eduardo Villaseñor), Jus (Gómez Morín), Siglo XXI (Orfila). *Escuelas*: Economía, ITAM (Palacios Macedo), Bancaria (Lora y Chávez). En fin, esta generación inicia en México la vanguardia literaria (Contemporáneos), ideológica (Bassols y Lombardo) y jurídica (Vásquez del Mercado). Son, en realidad, la generación de la cuenta nueva.⁴

De la generación anterior heredan el nacionalismo cultural, pero ya no para celebrarlo sino para examinarlo. Su momento deja de ser, como en Rivera u Orozco, de azoro, deslumbramiento, fiesta, floración, canto, fe, intuición, catarsis, para volverse de búsqueda de sentido. Adviene la duda, la inteligencia, el deseo de nombrar a las cosas, de distinguirlas con claridad. Junto con la palabra *Fundación*, el término *Autognosis* los representa. De esta tarea se ocupan ensayistas, pintores, filósofos, antropólogos e historiadores, por caminos diversos. Cada escuela y etapa histórica cuentan con su historiador-fundador. La literatura náhuatl (Garibay), el mundo prehispánico (Alfonso Caso), siglo XVIII (los Méndez Plancarte), México moderno (Cosío Villegas). O, por géneros: hispanista (Junco), marxista (Chávez Orozco), oficial (Silva Herzog), colonial-costumbrista (Valle Arizpe), del arte (Toussaint), efemérides (Taracena). Una vertiente fructífera y profunda de la autognosis, la más representativa quizá, es la de los antropólogos y arqueólogos. El título de la obra de Gamio lo dice todo: *Forjando patria*.

³ Enrique Krauze, *Caudillos culturales en la Revolución mexicana*. México, Siglo XXI, 1976, pp. 65-114.

⁴ Luis González, "Los epígonos de la Revolución mexicana". *Vuelta*, mayo 30 de 1979.

Dos filósofos, Samuel Ramos y Jorge Cuesta, buscan la identidad mexicana por vías que se contraponen y complementan: el primero encuentra lo específico mexicano en el afán imitativo y el complejo de inferioridad. Su prédica: cribar en nuestra propia intimidad. El segundo cree ver en el desarraigo lo mexicano fundamental y nos invita a insertar nuestras peculiaridades en una tradición más amplia. Mientras la novela incurre en un costumbrismo mexicanista (Xavier Icaza, Ermilo Abreu Gómez, Gregorio López y Fuentes) quizá porque había perdido el vigor, la sorpresa, el impulso crítico —en verdad antirrevolucionario— de Azuela y Martín Luis Guzmán, la auténtica pintura alcanza un límite en el empeño de autognosis: la obra de Rufino Tamayo. Ya no es la realidad exterior la que se plasma: es el fluir del mundo de los mitos y los sueños, el modo nuestro de la agresión, la ternura, la fiesta y la muerte. La obra de Rodolfo Usigli responde también a las dos motivaciones centrales de la generación: es un fundador del teatro moderno en México y, al mismo tiempo, uno de los más lúcidos espectadores (en el sentido orteguiano) de nuestras particularidades.⁵ Algo similar logra la música de Silvestre Revueltas y, por momentos, la de Carlos Chávez, fundador musical además de compositor. Del primero ha escrito Octavio Paz: “No amaba el desorden ni la bohemia. Por el contrario, era un espíritu ordenado, puntual, exacto.”⁶

Orden, depuración, rechazo a la improvisación. Si se piensa hasta qué grado estas palabras guiaron la actitud de un grupo extraordinario de poetas de la época, los Contemporáneos (Novo, Villaurrutia, Cuesta, Pellicer, Gorostiza, Owen, Torres Bodet, González Rojo, Ortiz de Montellano, Nandino), se verá por qué, contra la leyenda, pertenecen orgánicamente a esta generación.⁷ Colaboran en la cruzada vasconceliana. Tienen el impulso fundador que despliegan en el ámbito de los usos culturales: fundan el primer cine-club, varias revistas literarias de vanguardia, grupos teatrales, la crítica de artes plásticas, el periodismo cultural.⁸ Aunque descreían de la Revolución (como los técnicos del grupo descreían de la violencia) y son perseguidos en tiempos de puritanismo ideológico, no dudan en colaborar con los regímenes a partir de 1940. Periodos especialmente dignos e imaginativos de la política internacional y, un poco menos, educativa de México, fueron inspirados por ellos. Tampoco su desarraigo cultural debe verse como una actitud antinacionalista: “Su afrancesamiento —ha escrito Octavio Paz— era la libre elección no de un particularismo (el francés) sino de un universalismo.” Su obra literaria y, en especial, poética, no es, por supuesto, reducible a la circunstancia de cualquier índole, pero quizá pueda advertirse en ella un rasgo generacional precisamente en la voluntad de or-

⁵ Luis González, *Ibid.* Octavio Paz, *El laberinto de la soledad*. México, Fondo de Cultura Económica, 1969, p. 145.

⁶ Octavio Paz, *México en la obra de Octavio Paz*. México, Promexa Editores, 1969, p. 460.

⁷ Gabriel Zaid, *Leer poesía*. México, Joaquín Mortiz, 1972, p. 85.

⁸ Carlos Monsiváis, *La poesía mexicana del siglo xx*. México, Empresas Editoriales, 1966, p. 32.

den. De la vanguardia europea aceptan la vertiente de Valery y Gide, no a Pound.⁹

La generación de 1915 fue también fundadora en el ámbito de la legislación social, la ideología y la crítica política. El jacobinismo y el socialismo provenientes de la Revolución eran conceptos vagos y sentimentales en la generación ateneísta y sus congéneres. Incluso los flamantes artículos 3, 27, 123 y 130 parecieron letra muerta por muchos años. Faltaba quien se atreviera a codificarlos. Esta labor de encauzamiento, orden y reglamentación correspondió a la generación de 1915. Es Bassols en 1927 quien escribe su famoso artículo “Toda la tierra, y pronto”, y elabora la ley agraria que sólo Cárdenas llegará a poner en práctica. Es Bassols también, primero el crítico y luego el fundador de las modernas Juntas de Conciliación y Arbitraje. La educación socialista, con todo y su versión “racional y exacta del universo” (Erro), e incluso los afanes moralizadores de Bassols y Silva Herzog en el gobierno, se comprenden mejor a la luz de esta tensión entre un temple ordenador y otro que no conocía más que fiestas y balas.¹⁰

En el campo ideológico Lombardo Toledano fue el gran fundador. Sus teorías sobre una ruta mexicana hacia el socialismo que pasase por el fortalecimiento estatal no fueron notablemente originales pero no han sido superadas por las siguientes generaciones de izquierda.¹¹ Por otra parte, la crítica social y moral de Silva Herzog, Bassols, Gómez Morín, Cuesta, sigue vigente. En fin, del fracaso de la Revolución mexicana poco se ha dicho que supere en claridad y profundidad al seco veredicto de Cosío Villegas en 1947.¹²

Tardará en llegar una generación que comprenda en sus propios términos a estos hombres activos, ordenados, sanguíneos, racionales, prácticos, inquisitivos, realistas. Culturalmente, el momento actual no es de fundación y autoconocimiento, sino de violencia y dogma. Como aquel frente al cual los hombres de 1915 construyeron el escenario que todavía habitamos.

La generación de 1929

Institucionalidad e ideología

En las aulas de los hombres de 1915, en sus fundaciones, esquemas ideológicos, impulsos artísticos y en el *ethos* construido como reacción y encauzamiento a una Revolución que contemplan sin participar, se incubaba una nue-

⁹ Octavio Paz, *Xavier Villaurrutia en persona y en obra*. México, Fondo de Cultura Económica, 1978, p. 27.

¹⁰ Narciso Bassols, *Obras*. México, Fondo de Cultura Económica, 1964, pp. 49-55 y 83-100.

¹¹ Así lo prueba, por ejemplo, el libro *México, hoy*. México, Siglo XXI, 1975.

¹² Daniel Cosío Villegas, *Extremos de América*. México, Fondo de Cultura Económica, 1949, pp. 11-43.

va generación que nació en la Revolución sin contemplarla. La primera hornada del orden nuevo. Hombres nacidos entre 1905 y 1920.

Una primera promoción de este grupo (Salvador Azuela, González Aparicio, Bustillo Oro) se identifica con los abuelos revolucionarios y rechaza la actitud racional de los padres fundadores. Cuando en 1923 Lombardo Toledano parece representar la lucha social y Vasconcelos la autoridad, están con Lombardo. Cuando en 1929 Lombardo es el *establishment* laboral callista y Vasconcelos la oposición, están con Vasconcelos.¹³ Hubiesen querido un girón siquiera de violencia que los acreditara ante el tribunal de la historia como auténticos revolucionarios. La alternativa en el callismo —una presidencia en virtual guerra interior contra las asonadas y los cristeros— no es defender al gobierno, pero tampoco a la reacción. A falta de las armas quedan las palabras armadas. Es la promoción de los campeones nacionales de oratoria (Donato Miranda, López Mateos, Brito Rosado, Fortuny, Gómez Arias, González Rubio, Carpi Manzano) en los concursos de *El Universal*. Admiran a Soto y Gama, al maestro Caso y aun a los grandes oradores del huertismo como José María Lozano. Pero el gran guía desde el exilio es Vasconcelos, cuya columna periodística leen, semana a semana, con la mayor devoción.¹⁴

Antes del vasconcelismo estallan los primeros conflictos con la generación de 1915. Para la querella generacional es significativo recordar que la huelga de 1929 se planteó contra Castro Leal y Bassols por la introducción de un orden elemental: los reconocimientos trimestrales. Durante y después del vasconcelismo los jóvenes enfilan su crítica contra los Siete Sabios achacándoles como carencias aquellas actitudes que los de 1915 veían, a su vez, como defectos o excesos en los revolucionarios: arrebato, heroísmo, misticismo, indeterminado espíritu de sacrificio. Los batallones orales del vasconcelismo comenzaron a sentir que eran ellos y no los circunspectos maestros de 1915, los auténticos herederos de una Revolución traicionada.¹⁵

Cuando sobreviene el auténtico sacrificio —los asesinatos de Topilejo y la muerte de Germán del Campo— la reverberación revolucionaria en el estudiantado se disuelve súbita y misteriosamente, como ocurriría en 1968. Los oradores descubren el verdadero sentido de sus discursos: las palabras perdidas. Pero ninguno de ellos ha dudado del nuevo orden revolucionario en que nacieron. Sus reparos se dirigen a los jefes, no a la Revolución. Acompañan a Vasconcelos hasta Guaymas. Después, los destinos y las ideas de estos jóvenes y su guía no vuelven a confluir.¹⁶ Desde los primeros años treinta los acoge tras su amplio manto burocrático la madre revolución, que poco a poco compra su voluntad, juventud y convicciones. Muchos prospe-

¹³ Salvador Azuela, *La aventura vasconcelista. 1929*. México, Editorial Diana, 1980, pp. 21-25, y Krauze, *op. cit.*, pp. 171-172.

¹⁴ Nasree M. Janem, "Justas del Universal". *El Universal*, noviembre 6, 13, 20 y 27 de 1961. Entrevista EK/José Iturriaga. Mayo de 1981.

¹⁵ Krauze, *op. cit.*, p. 260, y Juan Bustillo Oro, *Los vientos de los veintes*. México, Septentas, 1973, pp. 39-44.

¹⁶ EK/J. Iturriaga. Mayo de 1981.

ran de puesto en puesto hasta escalar los más altos. Son “Los cachorros de la Revolución”, la élite universitaria de amigos de Miguel Alemán y López Mateos que reinan en muchos ámbitos de México entre 1948 y 1970. La encarnación misma de la Revolución Institucional.¹⁷

En su afán por identificar el progreso propio con el de la nación, algunos terminan por recordar a los científicos del porfiriato. Desarrollan un menor sentido crítico que los hombres de 1915 y buscan construir un país a imagen y semejanza de la clase media urbana en la que han vivido. Su proyecto nacional abandona las raíces agrarias de la Revolución y opta por una idea tardía de los fundadores del 15 (Eduardo Suárez, Gonzalo Robles): la de un México industrializado con el que sueñan por igual izquierdas y derechas.¹⁸ Antiguos vasconcelistas como Manuel Moreno Sánchez se vuelven ideólogos del nuevo progresismo¹⁹ mientras que una cohorte de economistas y abogados —no todos ex-vasconcelistas— lo vertebran legal y técnicamente. Hay un inconfundible aire “científico” y tecnocrático de familia en la actitud de los abogados y economistas clave en la época: Antonio Carrillo Flores, Eduardo Bustamante, Manuel Germán Parra, Antonio Ortiz Mena: habitan, adaptan, importan, conservan, consolidan, expanden; no critican ni dudan. Incluso en hombres de relativa oposición, como Víctor Manuel Villaseñor y Ricardo J. Zevada, hay la admisión de ser hijos a perpetuidad, en formas y medidas distintas, de Lombardo y Bassols.²⁰ No es casual que este grupo haya dado grandes arquitectos (Barragán, Pani, De la Mora, Del Moral, Lazo): artistas del habitar. Tampoco que hayan construido su espejo: una *ciudad* (mañana un país) universitaria. La actitud escultórica procrea, claro, algunos escultores: Goeritz, Canessi. En pocos géneros como en la pintura se revela esta disposición institucional que es una de las marcas primordiales de la generación. Su arte tiende a ser decorativo, monumental. De la innovación se pasa a la receta (O’Higgins, Chávez Morado, Juan O’Gorman, Anguiano, Guerrero, González Camarena), aunque no faltan pintores que con la misma materia mexicana intenten cosas nuevas (María Izquierdo, Guerrero Galván, Ricardo Martínez, Cantú, Zalce, Soriano). El tono general es de ornato. ¿No es algo similar lo que ocurre con el folklorismo musical clásico (Moncayo, Galindo, Bernal Jiménez, Jiménez Mabarak) y con el *boom* cinematográfico? Un hombre de 1915 (De Fuentes) inventó al charro mexicano. Los directores del 29 (un Bustillo Oro —hay otros—, el

¹⁷ La lista de los vasconcelistas que llegan a ocupar puestos públicos de toda índole en los regímenes de Alemán, Ruiz Cortines y López Mateos es inmensa. El 80% de los intelectuales del 29 que he computado (un total de 148) vivieron del erario público.

¹⁸ Para ilustrar el contrapunto entre las dos generaciones nada mejor que el artículo “El México de Tannenbaum” de Daniel Cosío Villegas que apareció en *Problemas agrícolas e industriales de México*. Vol. III:4 (oct.-dic., 1951), p. 157.

¹⁹ Manuel Moreno Sánchez, “Más allá de la Revolución mexicana” en *Problemas agrícolas e industriales de México*. Vol. VII:2 (abr.-jun., 1955).

²⁰ Vuelve a ser significativa la actitud de estos hombres frente al crítico número uno de la industrialización en México, Frank Tannenbaum. En especial: Manuel Germán Parra. “México: la lucha por la independencia económica”, en *Problemas agrícolas e industrias de México*. Vol. III:4 (oct.-dic. 1951), p. 288.

Indio Fernández) lo institucionalizan. Curiosamente, los monstruos sagrados del cine mexicano son todos de este grupo: Cantinflas, Jorge Negrete, Pedro Infante y María Félix. Incluso la historia desciende al hieratismo: varios historiadores incurren en el género heroico (Pérez Martínez, Dromundo): historia decorativa, escultórica.²¹

Una segunda promoción adolescente dentro de esta misma generación, participa casi simbólicamente en las huelgas del 29 y el vasconcelismo. En 1930, cuando la fe de los oradores vasconcelistas vacila, la rebeldía de los más jóvenes asciende y encuentra la novedad ideológica del siglo, la fe de los treinta, el marxismo. José Revueltas, Efraín Huerta, Octavio Paz, José Alvarado, Enrique Ramírez y Ramírez y varios otros esperan el inminente derrumbe del capitalismo y el arribo del milenio. La URSS es la tierra del futuro.²² Antonio Caso, su gran maestro en la Preparatoria, aconseja a Octavio Paz atemperar su extremismo: "Vea a Vicente Lombardo, por ejemplo. Es socialista pero también cristiano."²³ (Faltaban tres años para la famosa polémica en la que Caso llamaría "renegado" a Lombardo.) En la Librería Robredo la literatura rusa llena los escaparates. Cada uno escoge su arquetipo, no literario, vital: Ivan Karamazov, Stavrogin, Sacha Yegulev, Bazarov.²⁴ Se vive una atmósfera de pasión religiosa. La antropología filosófica (Scheler) remite en cada lectura a la condición final del hombre. Los autores de moda parecen predicar que no hay alternativa más que en los límites: Berdiaev, Landsberg, Chestov, Lawrence, Malraux, Ortega y Gasset. Todos llegan a través de la *Revista de Occidente* o, un poco después, de *Cruz y Raya*. Durante la guerra llegará el numen mayor: Heidegger.²⁵

La trayectoria intelectual, política y moral de estos hombres puede verse como un ascenso en el que poco a poco se abandonan sueños, vocaciones, incluso convicciones. Muchos ejercen el "sacrificio intelectual" del que habla Max Weber volviéndose conversos de una nueva fe que nunca podrán criticar. Son los "institucionales" del marxismo, tan estabilizadores como sus homólogos del PRI (Zapata Vela).²⁶ Una salvación posible está en el periodismo. En él se encuentran con los oradores vasconcelistas que no han perdido la indignación moral y civil del 29 proveniente, en última instancia, del maderismo. Estos miembros de la primera promoción insistirán por decenios en el recuerdo de un ideal democrático incumplido: la promesa *política* y moral de la Revolución. El hombre representativo: Alejandro Gómez Arias. Los periodistas de la segunda promoción mantendrán una propuesta social típica de los treinta: el proyecto nacional y popular del cardenismo. Ejemplos distinguidos: José Alvarado, Fernando Benítez, Enrique Ramírez

²¹ Recuérdese el *Cuauhtémoc* o *Juárez el imparable* de Pérez Martínez. La hagiografía escrita por este grupo es vastísima.

²² Enrique Ramírez y Ramírez, "Apuntes para un ensayo sobre el significado universal de la Unión Soviética", en *Cuadernos del Valle de México*, 1:1 (1933).

²³ EK/Octavio Paz, mayo de 1978.

²⁴ Ver solapa de *Cuadernos del Valle de México* y *Barandal*.

²⁵ EK/Octavio Paz, abril de 1981.

²⁶ Max Weber, *El político y el científico*. Madrid, Alianza Editorial, 1967.

y Ramírez, Francisco Martínez de la Vega, Gastón García Cantú. Una revista simboliza puntualmente la confluencia de estos dos ríos paralelos cuyo origen remoto es el vasconcelismo. Ahora mismo, la enorme mayoría de sus articulistas —haga cuentas el lector— son gente de los treinta: *Siempre!*

Otra manera posible de construir una obra personal residía en el cultivo de la ciencia, ámbito que por su propia naturaleza requiere para progresar del relevo y la competencia de generaciones. Los hombres de esta hornada llevan algunas disciplinas científicas y técnicas a niveles de excelencia internacional. (Baste mencionar unos cuantos nombres: Guillermo Haro, Nabor Carrillo Flores, Carlos Graef Fernández, Alberto Barajas; muchos de los actuales científicos de El Colegio Nacional pertenecen a este grupo.) Buena parte de ellos estudian en el extranjero, cosa que no habían podido hacer las generaciones anteriores. Siempre en instituciones oficiales (porque en México la iniciativa privada no invierte en cultura) los hombres del treinta desarrollan investigaciones que cuando no están ligadas a fines inmediatamente políticos logran resultados muy apreciables. Es la otra faceta, el lado noble de la mentalidad institucional. En esta generación también hay científicos sin comillas. Los juristas de los treinta, por ejemplo, reglamentan la vida mexicana; basta recordar lo que el derecho mexicano en obra, docencia y pensamiento filosófico debe a Eduardo García Maynez, Mario de la Cueva, Carlos Franco Sodi, Alfonso García Robles, Antonio Gómez Robledo, Antonio Martínez Báez, Ernesto Sodi Pallares, Raúl F. Cárdenas, Felipe Tena Ramírez y muchos otros. Igual ocurre con la importante obra científica de sistematización, hermenéutica, crítica, exégesis, edición y docencia de los rigurosos historiadores de la generación: Edmundo O'Gorman, Silvio Zavala, Leopoldo Zea, Arnáiz y Freg, Aguirre Beltrán, Francisco de la Maza, Justino Fernández, Salvador Toscano, Wigberto Jiménez Moreno, Ignacio Bernal. La obra de científicos sociales como Víctor Urquidi y José Iturriaga, lo mismo que los trabajos de José Luis Martínez y Antonio Acevedo Escobedo en la historia literaria, deben verse también como un capítulo importante en esta labor, ya no de descubrir a México sino de ejercer su paciente y riguroso inventario.²⁷ El impulso científico permeó también a la filosofía. El neokantismo (Francisco Larroyo, Guillermo Héctor Rodríguez, Miguel Bueno, J.M. Terán Mata) quiso tecnificar un conocimiento que hasta entonces se entendía como un subgénero del ensayo literario. El mérito indudable de su intento ha pasado desapercibido salvo para algunos filósofos analíticos que entendieron las razones profundas de esta escuela.²⁸ No era fácil despojar a la filosofía del dramatismo pedagógico de Caso o del impulso místico de Vasconcelos. Por lo demás, no hubo tiempo. Justo al inicio de su reinado los desplaza el nuevo sumo sacerdote de la filosofía mexicana, José Gaos, el transterrado fundador que se entregó a la filosofía con una devoción digna de Spinoza o Wittgenstein.

²⁷ EK/Luis González, enero de 1981.

²⁸ Alejandro Rossi en "El sentido actual de la filosofía en México". *Revista de la Universidad* (1967).

El método filosófico de Gaos entona de inmediato con el impulso de autognosis proveniente de la generación de 1915 y lo enriquece. A su alrededor se abre una nueva vía: la historia del pensamiento mexicano. La institucionalización cultural de los cuarenta, impensable en la pobreza y turbulencia de los decenios anteriores, favorece un ánimo —y, hasta cierto punto, un bolsillo— reposado para contemplar los orígenes. Algunos cineastas sentimentales suspiran por los tiempos de don Porfirio, mientras que en los círculos filosóficos se vuelve también al Porfiriato, no para añorarlo sino para entenderlo. Alfonso Reyes se atreve, por primera vez, a recordar su “pasado inmediato” en 1943. Son los años de la obra sobre el positivismo de Zea; los de las primeras reconstrucciones e interpretaciones sobre la historia americana del propio Zea, O’Gorman, Zavala y de un mexicano en el exilio: Andrés Iduarte.²⁹

La literatura ofreció múltiples caminos de salvación intelectual. Un vasconcelista (M. Magdaleno) retiene el impulso crítico del 29 y —última floración— renueva brevemente la novela de la Revolución.³⁰ (Con el recuerdo revolucionario, en su momento, Elena Garro hará más: una transfiguración.) El grabado (Méndez) y el cine, fueron también, excepcionalmente, un vehículo efectivo de crítica (el propio M. Magdaleno, Julio Bracho).³¹ Una cohorte opta por el género intelectualmente fácil pero no exento de compromiso y —a veces— de drama biográfico, de la literatura proletaria (Turrent Rozas) o indigenista (Pérez Martínez).³² Para su fortuna literaria, algunos se rezagan en provincia. Henestrosa y De la Cabada recogen y transforman el mundo indígena de Oaxaca y Campeche.³³ Del Occidente en armas, donde perdura la huella de la Cristiada, llegan Yáñez, Rulfo y, más tarde, Arreola. Su mirada fresca sorprende y deslumbra a la generación, entre otras cosas, porque prueba el grado en que le era ajeno el mundo campesino. Los poetas jóvenes (Chumacero, Calvillo, González Durán) se refugian en una poesía hermética y personal. Es, en cierta forma, su reacción profunda contra la pasión política e ideológica de los treinta. Son el anuncio de la generación siguiente.³⁴ ¿Dónde clasificar a Efrén Hernández, Neftalí Beltrán y a Rubén Salazar Mallén? Tan difícil como a Francisco Tario. Manuel Ponce introduce la vanguardia en un terreno inusitado: la poesía católica. Unos poetas

²⁹ Iduarte ha sido por mucho tiempo profesor en la Universidad de Columbia en Nueva York. Es uno de los mayores especialistas en la obra de Martí.

³⁰ Por ejemplo en *El resplandor*. Lo mismo puede decirse de Jorge Ferretis, nacido antes de 1905 pero perteneciente a este grupo.

³¹ Por ejemplo, claro, “El compadre Mendoza” de Magdaleno y “Distinto amanecer” de Bracho.

³² Lorenzo Turrent Rozas, *Hacia una literatura proletaria*. Xalapa, Ediciones integrales, 1932. Sería interesante recobrar el lento suicidio ético de muchos de estos hombres apasionados, de la estirpe de Díaz Mirón.

³³ De Henestrosa, *Los hombres que dispersó la danza*. De De la Cabada, *Incidentes melódicos del mundo irracional*.

³⁴ José Luis Martínez, *Literatura mexicana siglo xx. Primera parte*. México, Antigua Librería Robredo, 1949, p. 189.

mueren prematuramente (Vega Albela, Quintero Álvarez).³⁵ Otros, en fin, no han detenido el ascenso a partir de la tensión política y poética de los treinta. Tensión que es la otra marca fundamental en la generación. Octavio Paz ha recordado sus palabras clave: visión, subversión, religión, revelación. Palabras-actitudes ajenas y aun contrarias a los Contemporáneos. Los incita el mismo demonio que no abandonaría a Sartre, Aragón, Orwell, Silone, Bretón, Spender, Auden. Practican el periodismo doctrinario; apoyan con su pluma y, cuando pueden, con su presencia, a la República Española. Salvo en los aspectos culturales y educativos, están entusiastamente con Cárdenas. Hacia 1937 habían quedado pocos en esas alturas: Luis Cardoza y Aragón, Efraín Huerta, Octavio Paz, José Revueltas.³⁶

De distinto modo —uno como calvario, otro como aventura y conquista intelectual— Revueltas y Paz, ambos nacidos en 1914, reencarnan la vieja tradición romántica que entrevera vida y literatura. Revueltas lee a Dostoievsky en la prisión. Es un cristiano primitivo: “Necesitamos vivir en medio de la exaltación y el sufrimiento —le escribe en 1938, desde las Islas Marías, a su hermano Silvestre—. Hay que sufrir ahora por los demás.”³⁷ En el lento trayecto de su calvario, su obra encuentra y recobra lo que busca: el rostro mexicano del dolor y la muerte. En el arte, acaso sólo Tamayo y Rulfo llegan a provincias paralelas. Límites en el proceso del conocimiento propio.

Otro escritor llegó también: Octavio Paz. En su vida familiar confluyen, se intersectan y luchan poderosas corrientes de la vida mexicana: la rebeldía liberal y la convicción porfiriana de su abuelo; el anarquismo zapatista del padre; la tradición moral española. Siglos mexicanos en una biografía. Generacionalmente, la vida de Paz representa el momento de mayor tensión ideológica y moral en este siglo. Como los más fieles vasconcelistas, Paz vuelve a la tradición revolucionaria pero no para detenerse en la querrela ética o civil sino para inscribirla en la nueva esperanza de solidaridad humana que anuncian los años treinta. Del dogma lo rescata su vena anarquista y, claro, el genio poético. También su contacto con los Contemporáneos, muy especialmente con Villaurrutia, Gorostiza y Cuesta, devotos de otro demonio: la inteligencia. En las polémicas centrales de esos años (arte libre y arte comprometido; stalinismo-trotskismo; comunismo-anarquismo), Paz interviene sin subordinar la literatura al poder. Rechaza el dogma, no la esperanza: “Quien ha visto la Esperanza —escribiría años después— no la olvida. La busca bajo todos los cielos y entre todos los hombres. Y sueña que un día va a encontrarla de nuevo, no sabe dónde, acaso entre los suyos.”³⁸

Por momentos la ha encontrado entre los suyos. ¿Cómo no ver en su amoroso *reconocimiento* de tantos escritores y artistas mexicanos anteriores

³⁵ Manuel Ponce, *Antología poética*. México, Fondo de Cultura Económica, 1980.

³⁶ EK/Octavio Paz, noviembre de 1978. Paz, *Xavier Villaurrutia en persona y en obra*, op. cit., pp. 29-30.

³⁷ Carta en Rosaura Revueltas, *Los Revueltas*. México, Grijalbo, 1979, pp. 151-153.

³⁸ Paz, *El laberinto de la soledad*, op. cit., p. 25.

a él, contemporáneos y posteriores, una expresión más del impulso de su generación a inventariar —a cosechar, así sean peras del olmo— lo que México ha logrado? Y si de generaciones que encarnan en una vida se trata, Paz continúa el afán fundador de 1915 en sus dos facetas: es el iniciador de varias revistas literarias y críticas, y lleva el empeño de autognosis a un nuevo linde en *El laberinto de la soledad*. Cientos de miles de mexicanos lo atesoran no como un libro: como un espejo.

La posteridad ha sido severa con la generación de 1929. Quizá porque se trata de una posteridad reciente o que apenas ahora comienza a perfilarse. Como en el caso de la generación de 1915, y por motivos similares, los vientos actuales no favorecen el aprecio a un temperamento institucional y conservador. La labor consolidadora de muchos hombres del 29 parece mínima o inútil a una mirada como la actual, que duda de los fundamentos mismos de toda la obra. Por lo demás, comparada con los fervores de hoy, la propuesta democrática de la generación parece inocentemente “reformista”. No lo fue. La autonomía universitaria es una deuda nacional con ellos. El arte marmóreo, la literatura escultórica y otros géneros afines fueron liquidados por la piqueta de la generación siguiente o, peor aún, por el olvido. La vertiente más creativa del grupo, la científica, ha corrido con mejor suerte: hay una clara continuidad y reconocimiento de sus trabajos jurídicos, filosóficos, históricos y científicos en las camadas siguientes. Pero quizá el arco generacional más interesante es el que se dio entre los jóvenes del 68 y estos hombres apasionados de una década afín. No fueron los padres o maestros intelectuales, los guías o ideólogos del movimiento. Fue un abuelo: José Revueltas. La renuncia de Octavio Paz significó también de algún modo un acto de solidaridad entre dos generaciones. Y la tensión persiste en el desencuentro del propio Paz con la generación de 1968. Los parricidios no se intentan con figuras ajenas: sólo con padres legítimos.³⁹

La generación de medio siglo

Crítica y cosmopolitismo

El contorno de las generaciones se oscurece a medida que la mirada se acerca al momento actual. Las dos que siguen en el ciclo viven, respectivamente, su cenit y su ascenso. Son generaciones vivas y actuantes por lo que historiarlas, en rigor, es imposible. Pero de lo que se trata aquí es de arriesgar un perfil, no un veredicto. Ciertas tendencias en el temple de cada una parecen definitivas. La cámara enfoca, más borrosamente, los últimos treinta años.

La generación de los nacidos entre 1920 y 1935, bautizada con el nombre de su primera revista literaria (*Medio Siglo*), es la más heterogénea de las cuatro que integran el ciclo. El “primal scream” de su promoción inicial

³⁹ Así interpreto la polémica Paz-Monsiváis y otras querellas entre mi propia generación y Paz.

es un *no* atemperado: en octubre de 1945 organizan un Congreso de Crítica de la Revolución Mexicana. La mayoría había adquirido conciencia pública durante el cardenismo y participa vicariamente en la pasión nacionalista, ideológica y social de los últimos años treinta. Pero la guerra y la bomba atómica enfrían todo entusiasmo. De esa experiencia los jóvenes extraen incertidumbre, escepticismo, un sentido de fatalidad. Con ellos comienza la duda: ¿Ha muerto la Revolución mexicana?⁴⁰

En el Congreso, ninguno contesta afirmativamente. La respuesta general es un: no, pero. . . José Rogelio Álvarez (presidente del Congreso), se refiere a la inmoralidad, la insatisfacción de las necesidades materiales, el analfabetismo, la confusión ideológica. Juan Noyola reclama un impulso mayor en la socialización del reparto agrario. Jaime García Terrés y Emilio Uringa desacreditan, en una ponencia brillante, a la educación dogmática.⁴¹ El resultado final no es un replanteamiento de las tesis revolucionarias (incluyendo la novísima y antiagraria política industrial) sino un recuento de promesas incumplidas. Con el tiempo, algunos de estos intelectuales se integran al proyecto estatal, aunque siempre con un cierto sentido crítico que incomoda a los políticos profesionales (ejemplo: Benjamín Retchkiman). El caso de Jesús Reyes Heróles representa en toda su complejidad este momento de transición de una mentalidad institucional a una crítica. A él se deben dos de los mayores puntales de legitimación estatal: su tesis sobre la continuidad del liberalismo y la actual reforma política. Sin embargo, como Maquiavelo, Reyes Heróles se encuentra finalmente lejos del príncipe.

Durante el régimen de Alemán la generación paga sus últimos tributos al nacionalismo revolucionario. Influidos aún por la prédica orteguiana de Gaos o a través de categorías de análisis provenientes de las filosofías de moda (Husserl, existencialismo), prolongan y culminan el proceso de autognosis que había durado ya el largo trecho de 30 años. Emilio Uringa encuentra lo esencial mexicano en la accidentalidad, la fragilidad, la pena y la zozobra. La filosofía sale a la calle y disecciona la vida cotidiana: Jorge Portilla: *Fenomenología del relajo*. Los historiadores buscan estados mentales: Villoro analiza las etapas del indigenismo y las actitudes históricas en la Independencia; Luis González estudia el optimismo como factor en el movimiento independiente; Pablo González Casanova escribe *El misonéismo y la modernidad cristiana en el siglo XVIII en México*. Con todo, a principio de los cincuenta, los más lúcidos concluyen que el proceso corría el riesgo de varar en ensimismamiento, en solipsismo: era preciso abrirse hacia una comunidad más amplia; romper, según la frase del pintor José Luis Cuevas, “la cortina de nopal”. Los temas mexicanistas se agotan y apunta un horizonte cosmopolita.⁴²

Pero no fue sólo el crepúsculo nacionalista lo que provocó la apertura.

⁴⁰ Congreso de crítica de la Revolución mexicana. México, Colección Naucalpan, 1970.

⁴¹ *Ibidem*, pp. 91-94.

⁴² Luis Villoro, “La cultura mexicana, 1910-1960”, en *Historia Mexicana* XI:2 (oct.-dic. 1960). Debo mucho a este brillante ensayo de Villoro.

Fue algo menos etéreo: el dinero. Las instituciones culturales (UNAM, El Colegio de México) comienzan a promover la investigación, edición y difusión de la cultura —no sólo la docencia— y para formar cuadros académicos financieros largas y hermosas temporadas en París. Don Alfonso Reyes —el mecenas mayor y más generoso— aconseja a Luis González: huya de las bibliotecas, no se pierda el Lido.⁴³ Muchos siguen la receta pero sin desatender otros espectáculos. Los historiadores escuchan a Braudel; los filósofos a Sartre, Merleau Ponty, Camus; los sociólogos a Gurvitch. Aunque habían sido discípulos de los inmigrantes españoles y buenos lectores del catálogo sajón y alemán del Fondo de Cultura Económica, son demasiado escépticos e impacientes para admitir el mensaje liberal. Ortega empieza a aburrirlos. No se reconocen ya en *Cuadernos americanos*. Sartre es quien está *up to date* y con él transitan del existencialismo al marxismo, que por primera vez se imparte como dogma en la academia. La propuesta de una libertad filosófica y literaria radical (Breton, Camus) los convence menos que una crítica social y un compromiso político con las luchas populares y anticoloniales. Aron y *El opio de los intelectuales* no los conmueven demasiado.

De vuelta a México los acoge la institución clave en la cultura a partir de 1950: la UNAM. Por primera vez el intelectual puede dedicarse profesionalmente a su disciplina sin sacrificar tiempo a la burocracia, el periodismo, la abogacía, la diplomacia. Además de sueldo, cubículo, seguridad, prestaciones, público cautivo, etc. . . la UNAM empleó mano de obra intelectual en su imprenta y, de modo creciente, en su riquísima labor de difusión cultural. Muchas innovaciones culturales fueron viables económicamente. La cultura se institucionalizó.

Una de esas innovaciones viables es la crítica. A pesar de que el mercado de libros es aún increíblemente exiguo (en 1955, según cálculos de Gabriel Zaíd, 5 000 personas compran libros regularmente, de una población total de 30 millones)⁴⁵ el ascenso de la clase media urbana favorece, incluso económicamente, el auge de una literatura (Spota, Fuentes) y, en general, de una cultura crítica. La nueva literatura —escribe Carlos Fuentes— “opone el lenguaje de la pasión, de la convicción, del riesgo, y de la duda a un lenguaje: el secuestrado por el poder para dar cimiento a una retórica del conformismo y del engaño”.⁴⁶

Si los primeros exponentes de la generación conservaban cierta devoción institucional, los siguientes la perdieron. Su temple es otro: burlesco, ácido, irreverente, insatisfecho. Nada parece engañarlos. Su blanco principal es el hieratismo satisfecho de los “cachorros de la Revolución”. Exhi-

⁴³ EK/Luis González.

⁴⁴ Entrevistas personales de EK con Octavio Paz, Alejandro Rossi, Luis González, Luis Villoro y Jaime García Terrés.

⁴⁵ Gabriel Zaíd, *Organización de la manufactura en talleres de impresión para la industria del libro en México*. Monterrey, N.L., 1959, p. 30.

⁴⁶ Gabriel Zaíd, *Cómo leer en bicicleta*. México, Joaquín Mortiz, 1975, p. 165. Carlos Fuentes, *Tiempo mexicano*, México, Joaquín Mortiz, 1973, p. 64.

ben la ostentación de la burguesía, la corrupción administrativa, la enajenación de los medios de comunicación, la mentira de la prensa, el charrismo, la farsa del discurso oficial, el saqueo alemanista, el desarrollismo sin justicia social. El exponente más representativo de esta actitud es Carlos Fuentes.⁴⁷

Política e intelectualmente la Revolución cubana fue un acontecimiento decisivo en la historia de esta generación. Uno de sus exponentes la concebía como una síntesis de “todos los movimientos sociales latinoamericanos, desde Bolívar hasta Zapata”. Este suceso entona con los viejísimos agravios nacionales, con el endurecimiento del régimen frente a las organizaciones obreras y una pobreza campesina cada vez más evidente; y mientras el gobierno celebra los cincuenta años de Revolución, con la perspectiva de Cuba, los intelectuales hablan de la mexicana como de una seudorrevolución. Muchos se vuelven revolucionarios en el pizarrón, cosa que los verdaderos revolucionarios —el Che Guevara en su momento— les critican.⁴⁸ La década de los sesenta presencia una continua radicalización del grupo (Flores Olea, González Pedrero, Villoro, López Cámara) hacia la izquierda, al grado en que algunos intentan, sin éxito, constituir una agrupación política independiente: el MLN. Sus revistas literarias dan fe de este cambio: de la *Revista Mexicana de Literatura* (todavía serena en los *gay fifties*) al *Especial*, que presagia todas las tormentas de la década siguiente.⁴⁹

Conciben su papel ligado orgánicamente a los movimientos populares. Interpretan que su deber es “expresar con claridad y pasión las necesidades del pueblo”. Carlos Fuentes ha sintetizado su programa:

México debe completar, a partir de la actualidad, la etapa revolucionaria incumplida: México no puede aplazar más, sino tratar de resolver democráticamente, los problemas populares de hoy. Sólo la conjunción de la democracia política y de la justicia económica pueden lograr una mejor distribución del ingreso nacional, en la actualidad modelo de injusticia. Y este fin último requiere a su vez una política exterior independiente; la reafirmación —con actos concretos, no con palabras— de la reforma agraria; la limitación de los intereses de la burguesía y su sometimiento a tareas de beneficio común; la defensa de nuestros recursos naturales; la formulación de un programa inteligente de educación popular, y la planificación económica a largo plazo, públicamente expresada y vigilada.⁵⁰

El movimiento de 1968 los tomó por sorpresa. Aunque simpatizaban con él, no fueron sus iniciadores. “Les enseñábamos la revolución en las aulas —comentó alguno— pero nunca creímos que la pondrían en prácti-

⁴⁷ Fuentes, *ibidem*, pp. 65-92.

⁴⁸ EK/Luis González. La frase la recoge Juan F. Marsal en su libro *La sombra del poder*. México, Cuadernos para el diálogo, 1975.

⁴⁹ EK/Luis González. Fuentes, *op. cit.*, p. 64.

⁵⁰ Carlos Fuentes, *ibidem*, p. 65.

ca.”⁵¹ La acción y la palabra eran de los jóvenes que los habían rebasado. Pero la crisis ocurrió dos años después, cuando llegó al poder un miembro mayor de la generación, participante en aquel Congreso de 1945: Luis Echeverría.⁵² Su programa es, punto por punto, el resumido por Fuentes. En el fondo, no se trata sino del viejo proyecto cardenista o, en sus extremos, de un proyecto socialista que evitase el tránsito por una etapa violenta. Sin saberlo o sin reconocerlo, la generación de Medio Siglo seguía las ideas de Vicente Lombardo Toledano.⁵³ ¿Qué hacer cuando el poder se vuelve “bueno”? Integrarse. Una generación crítica decide poner sus mejores armas al servicio del Ejecutivo en lugar de conservar y promover el espacio crítico. Resultado: con el golpe al *Excelsior* de Julio Scherer —foro natural y hogar de todos estos intelectuales— el Ejecutivo expropió la crítica.⁵⁴

Pero si su destino político no ha sido hasta ahora precisamente exitoso, a esta generación se debe una inmensa obra cultural, sin precedentes desde aquel efímero 1921 abanderado por Vasconcelos. (El rapidísimo bosquejo que sigue no puede omitir el tono épico.) Salvo el caso notable de García Terrés en Difusión Cultural, los promotores de este Renacimiento han sido miembros de la generación del 29: Mario de la Cueva en la Facultad de Derecho; Fernando Benítez en *Novedades*, *Siempre!* y ahora en *Unomásuno*; García Cantú en Difusión Cultural; Víctor Urquidí en El Colegio de México; los rectores Chávez y Barros Sierra. Los editores (Orfila, Díez Canedo, ERA) han sido fundamentales. Por primera vez de forma institucional, México se libró del añejo provincianismo. El sentido crítico, el rigor, la pluralidad y el profesionalismo de este grupo han fructificado en las artes, la ciencia y las humanidades. Sus pintores (Pedro Coronel, Cuevas, García Ponce, Felguérez, Gironella, Rojo, Rafael Coronel y muchos otros) se cotizan internacionalmente. La novela, el cuento, el teatro, experimentan su mayor *boom*. El recuento de sus temas, influencias, técnicas y ecos en el público sería variado e inmenso; la lista incompleta de sus exponentes lo es menos: Fuentes, García Ponce, Sergio Fernández, Sergio Galindo, Vicente Leñero, Carballido, Enrique González Casanova, Emmanuel Carballo, Luisa Josefina Hernández, Sergio Magaña, Héctor Azar, Monterroso, Gurrola, Margo Glantz, Salvador Elizondo, Alejandro Rossi, Elena Poniatowska, Vicente Melo, José de la Colina, Sergio Pitol, Ibargüengoitia, López Páez, Julieta Campos, Inés Arredondo, Ricardo Garibay (y un gran etcétera con la aclaración de que la anterior no es una lista jerarquizada). En poesía no faltan las peras del olmo: García Terrés, Hernández Campos, Bonifaz Nu-

⁵¹ La escena ocurrió en la Editorial Siglo XXI. Las palabras son de Horacio Flores de la Peña. El testigo declinó mencionar su nombre.

⁵² Del libro sobre el *Congreso de crítica de la Revolución mexicana* antes citado. Allí se encuentra una ponencia de Echeverría sobre la política internacional de México.

⁵³ Compárese, por ejemplo, con las tesis sobre México de Lombardo.

⁵⁴ Quien mejor adivinó el curso de los acontecimientos y el previsible triunfo del ejecutivo sobre sus apoyos intelectuales fue Gabriel Zaíd en su “Carta a Carlos Fuentes”. Cf. Gabriel Zaíd, *Cómo leer en bicicleta*, op. cit., pp. 106-111. Daniel Cosío Villegas lo advirtió también, privadamente, al director de *Excelsior* cuatro años antes del golpe.

ño, Tomás Segovia, Jaime Sabines, Mutis, Isabel Fraire, Juan Bañuelos, Montes de Oca, Luis Rius, Ulalume González de León, Eduardo Lizalde, Gabriel Zaíd, José Carlos Becerra. La generación ha producido excelentes historiadores (Miguel León Portilla, Luis González —traducidos a varias lenguas—, Moisés González Navarro, Eduardo Blanquel, Berta Ulloa, J.A. Manrique, Josefina Vázquez, Román Piña Chán, López Austin), filólogos (Antonio Alatorre, Margit Frenk, Pascual Buxó), antropólogos (Bonfil, Nolasco, Litvak y Warman, entre varios otros). En filosofía, donde la “cortina de nopal” era acaso más resistente, la generación introdujo pulcritud lógica, hondura, rigor: Fernando Salmerón, Ricardo Guerra, Luis Villoro, Ramón Xirau y Alejandro Rossi, aúnan la nobleza ideológica con el entrenamiento técnico. En ciencias sociales, en fin, su aporte docente ha sido también notable (Pozas, González Pedrero, Béjar, Flores Olea). La obra de Pablo González Casanova sobre la democracia en México fue seminal. Él es, quizá, la figura más respetada por la izquierda intelectual en México. Influyentes también han sido los trabajos de análisis y crítica de los economistas del grupo, desde los más ideológicos de la vieja guardia bassolsiana (Aguilar Monteverde, De la Peña, Ceceña, Flores de la Peña), hasta los más empíricos (Ibarra, Solís, Ifigenia Martínez, Cabrera, Luis Unikel, Benítez Zenteno). Y no faltan exponentes de una novísima e incierta disciplina, la ciencia política: Rafael Segovia, Mario Ojeda.⁵⁵

Como historiar no es siempre predecir, el destino intelectual de la generación de Medio Siglo está en el aire. Con todo lo importante que ha sido, su obra cultural corre riesgos de incomprensión e indiferencia al insertarse en un contexto nuevo, el de la burocratización de la cultura. Su ventaja es también una novedad: el público masivo. Por otra parte, la costosa experiencia de la incorporación al régimen echeverrista ha provocado desorientación, querellas internas, silencio. Algunos recobran lentamente la distancia crítica. La mayoría permanece a la expectativa: no hay que olvidar que desde 1970 y —si el cuadro no cambia— por dos sexenios más, el personal político de la generación de Medio Siglo estará en el candelero.⁵⁶ Pero se advierte en ellos una cierta fatiga, como si los caminos de la crítica fuesen menos claros que en los sesenta. Quizá la clave del conflicto profundo de esta generación está en el cruce de dos condiciones contradictorias: su temple crítico y su incapacidad para ejercer la crítica del Estado.⁵⁷ Pero en este conflicto no están solos: es el dilema central de la izquierda contemporánea.

⁵⁵ No he revisado ningún diccionario para elaborar esta lista. Las omisiones son, hasta donde entiendo, involuntarias, espero que no significativas.

⁵⁶ Jorge Hernández Campos es un caso interesante de incorporación, desengaño doloroso y vuelta al espacio crítico.

⁵⁷ En esto reside una de las diferencias profundas de muchos de estos intelectuales con Octavio Paz. *El ogro filantrópico* es, antes que nada, una crítica del Estado. En México no se ejerce.

La generación de 1968

Politización y conocimiento

Hay décadas platónicas y décadas aristotélicas. Los sesenta, como los treinta, son platónicos. Buscan la unidad, la totalidad, lo homogéneo, la revolución, la utopía. La marca de los treinta es inconfundible y trasnacional, sus representantes tienen todos un aire de familia. Lo mismo ocurre en los sesenta: los exponentes de la *New Left* norteamericana tienen su contraparte en París, Berlín, Londres y México. No es casual que sean estas dos generaciones las que con mayor frecuencia utilizan la palabra “generación” para designarse.

En los sesenta nos llegó como a todo el mundo occidental, la liberación sexual, nacional, política; la militancia estudiantil, las drogas, el hipismo, la contracultura. Su expresión literaria en México está en José Agustín, Gustavo Sainz y Parménides García Saldaña.⁵⁸ Aunque la generación continúa el impulso cosmopolita en revistas literarias, antologías, el suplemento cultural de *Siempre!*, lo mexicano no se muere del todo. La del 68 es la última generación radiofónica de México: asimila al rock y a los Beatles pero tararea con nostalgia el repertorio nacional: los tríos, los boleros, Agustín Lara. Por lo demás, para 1968 muy pocos han tenido la oportunidad de airearse en el extranjero.⁵⁹

Si los hombres de Medio Siglo viven aún dentro de los esquemas de la Revolución mexicana, los jóvenes de los sesenta la ven como un fósil antediluviano. No les interesa indagar si a pesar de todo se mueve. Saben que no. Casi nacen con esa convicción, pero el autoritarismo del régimen los acaba por convencer. Cuando en 1965 Díaz Ordaz expropia, de hecho, el Fondo de Cultura Económica, los representantes de los cincuenta —con Arnaldo Orfila, un hombre de 1915, a la cabeza— ponen casa aparte y fundan Siglo XXI. Su público lector es la generación del 68. El catálogo de publicaciones de Siglo XXI, extraído en gran medida de la izquierda radical francesa, adquiere para ellos, cada vez más, el carácter de catecismo. Marcuse desplaza a Sartre. Althusser esparce generosamente su teología. El Che Guevara es el héroe de la década.

Si hubiese que designar al intelectual representativo de toda esta mezcla de cultura de masas, continuidad elitista (la *maffia*), nostalgia nacionalista y militancia de izquierda, la elección sería sencilla: Carlos Monsiváis. ¿Quién no escuchó “La semana en México” por Radio Universidad? Junto

⁵⁸ Carlos Monsiváis, “Notas sobre la cultura mexicana en el siglo xx”, en *Historia general de México*. México, El Colegio de México, 1976, vol. iv, p. 428.

⁵⁹ EK/Carlos Monsiváis, *circa* 1971. Me consta que Monsiváis conoce todas las versiones de casi todos los boleros mexicanos. Y como él otros miembros menos célebres de la generación.

a esa mirada, la crítica de los cincuenta —aun la de Fuentes— parecía piadosa. No era crítica: era una regocijante iconoclasta. Un pitorreo. Pero habría quizá otra elección. Salvo la edad —son coetáneos— nada vincula en apariencia a Monsiváis con otro miembro inicial de la generación: José Emilio Pacheco. En realidad se parecen mucho. Pacheco tiene también la vena sentimental popular; es un continuador fiel —y no vergonzante, como a veces Monsiváis— de la genealogía literaria contemporánea; un nostálgico irredento del México que ya no fue y un hombre de izquierda. Los distingue más el temperamento que las creencias.

¿Cuál fue la marca del movimiento estudiantil y Tlatelolco? Por mucho tiempo se pensó que era el descrédito total y definitivo de los regímenes revolucionarios. Ahora no está claro: las estructuras políticas no siguen necesariamente ciclos generacionales. Todavía en 1971 el ánimo juvenil —y el proyecto— eran revolucionarios (había jóvenes en la guerrilla y muchos purgaron años en la cárcel). Pero el echeverrismo y la reforma política lograron atemperar y canalizar los fervores. Atemperar, más que comprar. En realidad, hasta donde se puede entrever, la generación del 68 no se ha incorporado al aparato estatal. Vive en tres zonas grises relativamente independientes: las universidades, el periodismo, los partidos de oposición.

Otro factor incidió en los setenta. Es la década de la burocratización cultural. La explosión demográfica y la presión política de la clase media forzaron un creciente financiamiento estatal a la educación superior que permitió el ingreso de centenares de miles de estudiantes en todo el país y la formación de una poderosa pirámide académica. Pocas tareas más urgentes que la de una sociología (cultural y política) de ésta que podemos llamar la nueva clase académica en México: maestros, investigadores, técnicos, líderes sindicales y políticos vinculados a las universidades y centros de cultura superior. La cultura mexicana depende muy íntimamente de esta nueva clase marcada por el 68. ¿Qué rasgos de su actitud se pueden vislumbrar? Prácticamente todos se autodesignan de izquierda, son decididamente anticapitalistas y antinorteamericanos. No distinguen la mentalidad conservadora de la liberal. Identifican —o por lo menos supeditan— la libertad política con la igualdad económica. Son sensibles a las extremas desigualdades económicas y sociales que existen en México y para resolverlas no conciben —en el fondo— otro método que el de cambiar el sistema —en la realidad, no en el pizarrón— ya sea violentamente o —vieja y paradójica receta en una generación antiautoritaria— fortaleciendo al Estado. Se identifican moralmente con el campesino, pero tienden a “obrerizarlo”. Las soluciones progresistas y urbanas que ofrecen al campo son, por lo general, poco operativas. Descreen del valor autónomo de la cultura. Como en los años treinta se vuelve a hablar de cultura elitista y cultura comprometida. Han impuesto un tono agresivo a la cultura, han polarizado grupos y creado una demanda cultural a su medida. La vida cultural se vuelve nuevamente de individuos apasionados, sobreemotivos, románticos, honorables, trasgresivos, insobornables, iconoclastas, perseverantes, que transitan del nihilismo al dogma. Hombres que viven ese estado espiritual que Ortega llamó “ex-

tremismo". Un periódico nuevo, vital e influyente representa esta actitud: *Unomásuno*, el primer diario de la generación del 68.

¿Sería absurdo adelantar conclusiones sobre la obra intelectual de esta generación? ¿Tendrá el mismo fin que sus antecesores vasconcelistas? Salvo excepciones ("La Espiga amotinada", David Huerta, Jaime Reyes, Evodio Escalante, Carlos Montemayor, Marco Antonio Campos) han permanecido lejos de la poesía. Tampoco la novela o el cuento son géneros comunes (excepción: Manjarrez, Jorge Aguilar Mora). Toda generación tiene sus aves raras. ¿Dónde clasificar a ese personaje dieciochesco que es Hugo Hiriart? Hay un auge de géneros más propicios a la politización (palabra clave): el reportaje, la crónica, el ensayo de crítica social y, en general, el periodismo militante y doctrinario. En esta generación abundan, desde luego, los sociólogos, economistas (con todo y ligas, colegios, etc.), politólogos, latinoamericanistas, dependentistas y toda suerte de científicos sociales cuyas ideas suelen venir empacadas en moldes *ready made* para su mayor comodidad. La generación del 68, en términos generales, ha resultado alérgica a la empiria de los hechos y devota del empíreo de las ideas.

Por fortuna, además del periodismo hay dos campos en los que la generación ha comenzado a probar su solvencia: la ciencia y la historia. La creciente politización cultural no afecta demasiado a la primera: en México hay estupendos científicos jóvenes que ideológicamente plantan a Lenin a su derecha. La historia —vieja aletargada y ojerosa— ha rejuvenecido increíblemente. El milagro no lo hicieron los cosméticos: lo hizo el 68. Ya antes Enrique Florescano y Alejandra Moreno la habían desperezado con la novísima cliometría francesa. Pero es a partir de 1968 que surgió una nueva conciencia histórica sobre el México contemporáneo. De pronto —como escribe Arnaldo Córdova— todo condujo a inquirir sobre el "Leviatán que nos gobierna": "¿De dónde venimos y qué fuerzas nos han gobernado?" "Sintiéndose de nuevo próxima a la historia —escribe Monsiváis— una comunidad exige la reconsideración general de su pasado." Según Héctor Aguilar Camín, el 68 impulsó la vocación de "repensar un pasado cuyas versiones anteriores parecen del todo insuficientes". Lo nuevo es:

. . . el ánimo crítico de despojarse de lo aprendido para encontrar vertientes explicativas a satisfacción de las dudas vigentes, el ánimo posible sólo en el contexto de una crisis de conciencia, la compulsión de decir: "no fue así como han dicho, porque si así hubiera sido nuestro presente sería distinto".⁶⁰

La obra pionera de esta nueva corriente fue *Pueblo en vilo* de un historiador del 50, Luis González: lienzo ejemplar de San José de Gracia donde la verdadera revolución fue la Cristiada. La siguiente perplejidad fue el *Zapata* de John Womack Jr. ("Éste es un libro acerca de unos campesinos que no querían cambiar y que, por eso mismo, hicieron una revolución".) Gilly escribe en prisión *La Revolución interrumpida*, obra intensa y emotiva, que

⁶⁰ Estas notas provienen de *Historia ¿para qué?*, México, Siglo XXI Editores, 1980.

a pesar de sus esquematismos logra describir la Revolución desde el punto de vista de los de abajo. Poco tiempo después siguió la trilogía de Jean Meyer sobre los cristeros, punto límite de revisionismo y desmistificación histórica. Todas las hipótesis se tambalearon. Surgieron nuevas: no hubo una sino varias revoluciones; es preciso analizar por separado cada grupo, ejército, región; ¿quiénes eran los villistas, los carrancistas, los sonorenses? ¿Es posible disociar la Cristiada de la Revolución? Había que reconstruir desde los cimientos la historia contemporánea. Cabía sólo una certeza: lo que llamamos Revolución mexicana fue finalmente un proyecto que siguiendo las líneas dominantes en el porfiriato, moderniza al país a costa del proyecto local autárquico del México viejo. Todo lo demás era *Terra incognita*. Con la generación del 68 se iniciaba, de hecho, la historiografía contemporánea. Y las obras llegaron pronto: Lorenzo Meyer sobre el conflicto petrolero; la colección de historia contemporánea de El Colegio de México; y un libro notable: *La frontera nómada* de Héctor Aguilar Camín. La verdadera historia de los triunfadores de la Revolución.

En su breve introducción a *Tiempo mexicano*, Carlos Fuentes escribió:

. . . he preferido dar libre curso a mis obsesiones, preferencias y pasiones de mexicano, sin desdeñar ni la arbitrariedad ni la autobiografía. Búscuese aquí, entonces, menos el rigor que la vivencia y más la convicción que la imposible e indeseable objetividad.⁶¹

Para los historiadores de la generación del 68 esta frase pudo ser un contraepígrafe. Han buscado el rigor y no creen que la convicción obstruya o limite una objetividad no sólo posible sino enteramente deseable. Todo esto a riesgo de encontrar que las obsesiones, preferencias, impulsos biográficos y pasiones puedan no coincidir con la verdad. Uno quisiera que la historia fuese tan simple y dual como lo quería la comodidad crítica. Pero no es así. Con todo, el afán científico y desmistificador de la generación del 68 corre el riesgo de varar y detenerse. Quizá no está propiamente en su temple. No casa con el temperamento platónico. Hay quien defiende ya —con banderas académicas— la politización de la historia para servir a fines políticos del presente; fines, claro, distintos, efímeros y tradicionalmente incompatibles con el saber.⁶²

Políticamente, su dilema es el mismo, en el fondo, que el de la generación de Medio Siglo, sólo que más grave porque el temple original del 68 fue no sólo crítico sino revolucionario. Ambas generaciones detienen su negatividad frente al Estado con lo cual se obstruyen el acceso al verdadero tema de nuestro tiempo. Se argumenta que el Estado mexicano, lejos de ser un Leviatán cuenta con el aval legítimo del pueblo. Aun siendo así —que no lo es enteramente— el intelectual que se detiene allí está a punto de abdicar su crítica e incorporarse a “construir desde dentro”. En la generación

⁶¹ Carlos Fuentes, *op. cit.*, p. 7.

⁶² *Historia ¿para qué?*, en especial el ensayo de Enrique Florescano.

de 1915 y aun en la de 1929 la integración era natural. En la de Medio Siglo y en la del 68, que cuentan con un público masivo y alerta, la integración equivale a una venta de crítica.

Pocas generaciones como la del 68 han vivido en México más intensamente el problema de la responsabilidad del intelectual. Si convenimos en que su misión es ampliar y afianzar el espacio crítico y buscar la verdad, es claro que el mayor enemigo es la politización del trabajo intelectual y el apego a dogmas que no saben o no admiten que son dogmas. La lección de la historia es clara. Los vasconcelistas y muchos apasionados de los treinta disolvieron su distancia del poder y con ello, paradójicamente, renunciaron a su poder: el de la crítica, la imaginación, la fundamentación. Renunciaron a su obra personal.

32. LOS PREMIOS NACIONALES DE CIENCIAS Y ARTES: LA CONSAGRACIÓN DE UNA SOCIEDAD ESTABLECIDA

ALEJANDRA LAJOUS

Universidad Nacional Autónoma de México

Los premios nacionales de ciencias y artes constituyen el reconocimiento más importante que hace el Estado a quienes han contribuido a enriquecer el acervo cultural del país, o a quienes han propiciado el progreso de la ciencia o del arte. Estos premios datan de 1945 y su entrega se ha destacado por la presencia del presidente de la República, el secretario de Educación Pública y de diversos miembros del gabinete presidencial, así como de ciudadanos destacados en los medios académico y profesional. La ceremonia ha tenido lugar en Palacio Nacional, en la residencia presidencial de Los Pinos y en el Museo Nacional de Antropología. El evento es difundido por la radio, la televisión y la prensa.

Esta escenificación da solemnidad al acto y lo convierte en un ritual que simboliza la capacidad de diálogo entre el Estado y los intelectuales, los científicos y los artistas. Ahora bien, dado el valor simbólico-político de la ceremonia misma, ésta crea la ocasión y proporciona el foro adecuado para que el Estado, a través del secretario de Educación Pública, señale a la élite cultural del país lo que espera de ella; da ocasión a que se defina el papel que el Estado asigna al intelectual. Por otro lado, los premiados se encuentran en la circunstancia ideal —una vez reconocida su autoridad moral— para hacer un reclamo, una petición, o simplemente para reafirmar su solidaridad con el Estado.

Partiendo de las hipótesis anteriores, este trabajo tratará de determinar, por medio del análisis de los conceptos vertidos en la ceremonia de premiación, el grado de identificación ideológica entre los premiados y el Estado. Para realizar este análisis resulta indispensable establecer la motivación que tuvo y tiene el Estado para premiar. Sólo así podrá entenderse la relación que existe entre el Estado y los premiados y, por tanto, las condiciones que determinan la naturaleza de los discursos. Ahora bien, en la medida en que los premiados han sido efectivamente individuos muy distinguidos en sus respectivas áreas de desarrollo, puede aceptarse que la relación entre ellos y el

Estado refleja, en buena medida, la relación entre el Estado y los intelectuales en los últimos 36 años.

Premiar significa reconocer el carácter “ejemplar” de la obra premiada. Así, al crear los premios nacionales el 9 de abril de 1945, el Estado reconoció la existencia de los creadores culturales profesionales como un grupo social diferenciado cuyas actividades debe fomentar. Antes de esa fecha, el Estado postrevolucionario no parecía consciente de la existencia de este grupo en la sociedad. La explicación de esto quizá reside en su falta de participación en los orígenes del proceso revolucionario. Efectivamente, puede señalarse que la aportación del intelectual, del artista o del científico a la ideología de la Revolución mexicana fue bastante limitada en volumen, calidad y eficacia.¹

Es evidente que los intelectuales del porfiriato no cooperaron a la fundamentación del proceso revolucionario elaborando análisis profundos de las deficiencias del régimen tiránico, como tampoco trazaron alternativas para la sociedad. Tal circunstancia obedeció al hecho de que la mayor parte de los intelectuales y creadores culturales de la época eran miembros del grupo gobernante y, por tanto, partidarios de reformas y mejoras dentro de la estructura vigente del Estado. Ni los positivistas ni los “científicos” concebían o deseaban cambios fuera del Estado, menos aun si éstos se proponían a través de la violencia popular. Para ellos, la cultura era la alta cultura que, por principios debería permanecer totalmente separada de la política. Por ello, los precursores intelectuales de la Revolución no pertenecieron a la élite cultural, sino que provenían de otros sectores sociales. Destacan en el conjunto, por su participación, los periodistas independientes, los maestros rurales y los jueces provincianos, ejemplificados por Wistano Luis Orozco, Andrés Molina Enríquez y Ricardo Flores Magón. Sin embargo, debe reconocerse que su aportación fue reducida, dada la naturaleza de su alcance. Ninguno de estos pensadores logró influir en el curso mismo de la Revolución, aunque indiscutiblemente sus propuestas ayudaron a la redacción de la Constitución de 1917.

Durante el curso de la lucha armada, los intelectuales no pudieron o no quisieron acercarse a los hombres de acción. La mayor parte de la *intelligentsia* porfiriana se exilió o fue exiliada, sólo para regresar con Victoriano Huerta. Los “intelectuales de la clase media”, como José Vasconcelos o Martín Luis Guzmán, nunca se pudieron integrar, ni política ni militarmente, a las exigencias de los líderes revolucionarios más radicales.

Por su parte, los dirigentes del movimiento no requirieron la colaboración del intelectual reconocido. Emiliano Zapata superó los problemas de su supuesto analfabetismo mediante la ayuda de un profesor rural, Otilio Montaña. Francisco Villa no le dio importancia al paso temporal de Gu-

¹ Daniel Cosío Villegas, “El intelectual mexicano y la política”, en *Los intelectuales y el poder*, selección y prólogo de Gabriel Careaga, México, Sep Setentas-Diana, 1979, p. 122; y Arnaldo Córdova, *La ideología de la Revolución Mexicana. La formación del nuevo régimen*, México, Ediciones Era, 1979, pp. 26 y 27.

mán o de Vasconcelos por sus filas. Sólo Venustiano Carranza, él mismo miembro de la clase media, aprovechó de manera constante la ayuda intelectual del joven abogado Luis Cabrera, quien pasados los años, sobre todo los de su actuación como asesor político, llegó a ser un dedicado lingüista.² Por lo tanto, la ideología de la Revolución mexicana asentada en la Constitución de 1917 fue elaborada por “aquellos antiguos exponentes de las clases medias, convertidos en líderes de masas armadas”, que no llevaron al Constituyente “más bagaje ideológico que su experiencia práctica”.³ Puede concluirse que la Revolución mexicana surgió, se desarrolló y creó una nueva ideología, sin la ayuda de los intelectuales reconocidos en el momento.

En el periodo postrevolucionario anterior a la creación de los premios nacionales, puede decirse que el Estado no reconoció de manera formal y organizada la existencia de los creadores culturales.

Esta situación debe entenderse como consecuencia de la misma Revolución. Analizándola desde la perspectiva del Estado, conviene reconocer que este periodo coincide con la etapa de consolidación interna de las estructuras estatales. Por tanto, los primeros gobiernos postrevolucionarios orientaron su esfuerzo a imponer en la sociedad su nueva ideología. Dicha ideología propone la expansión del Estado como factor indispensable tanto para reformar y regular la economía, como para organizar de una manera más racional la fuerza productiva de los trabajadores. Ahora bien, esta ideología también supone que los trabajadores, dada la asimetría histórica de las estructuras sociales, son incapaces para definir sus propios intereses o los de la nación y que, por tanto, deben limitarse, mientras se les capacita, a seguir a los sectores progresistas de la clase media.⁴

Por ello, la consolidación del Estado mexicano, ocurrida básicamente entre 1929 y 1940, implicó una expansión continua del mismo. Sintéticamente, puede decirse que el expansionismo estatal se dio a través de la modernización del caciquismo: el corporativismo. En las estructuras corporativistas los intereses privados son representados ante el Estado por organizaciones funcionales no territoriales, las que, para existir y tener derecho de representación, necesitan de la autorización o acuerdo del mismo Estado. Éste se reserva el derecho de confirmar a los líderes oficiales y, por lo tanto, prohíbe y excluye otros canales legítimos de acceso al Estado.⁵

La corporativización de los funcionarios-políticos en 1929, esto es, la integración de los presidentes municipales, diputados locales, diputados y senadores nacionales y hasta algunos gobernadores a un partido oficial—primero Partido Nacional Revolucionario y después el Partido de la Revolución Mexicana y Partido Revolucionario Institucional—, así como la

² Daniel Cosío Villegas, *op. cit.*, pp. 122-125.

³ Arnaldo Córdova, *op. cit.*, p. 27.

⁴ James Malloy, “Authoritarianism and corporatism in Latin America. The modal pattern”, en *Authoritarianism and corporatism in Latin America*, ed. James Malloy, Pittsburg, University of Pittsburg Press, 1977, pp. 11-12.

⁵ Guillermo O’Donnell, “Corporatism and the question of the state”, en *Authoritarianism and corporatism*. . . , p. 49.

organización política de los militares, los campesinos y los obreros en sectores del mismo partido durante el gobierno de Lázaro Cárdenas, dieron al Estado la capacidad de vincularse directamente con amplios sectores de la sociedad al margen de las redes caciquiles. Este desarrollo produjo un golpe fatal al caciquismo como sistema político nacional y subordinó su existencia, a partir de entonces, a lo que se ha dado en llamar “la institucionalización de la vida política”.

Puede entenderse que en esta coyuntura los creadores culturales representaban un interés menor para el Estado, quien necesariamente daba prioridad a aquellos miembros de la sociedad que eran vitales para su subsistencia. Por otro lado, después de la lucha armada, podría señalarse, como asienta Monsiváis, que “la filiación porfirista y huertista” de la gran mayoría de los intelectuales reconocidos despobló la vida cultural del país a través del exilio, ya fuera “físico o interior”.⁶ Tal situación obligó a los jóvenes a actuar precozmente.

Ahora bien, los jóvenes que hubiesen podido dedicarse al trabajo intelectual se sintieron comprometidos con la Revolución y con un país nuevo al que se propusieron descubrir y organizar. Sobre esta generación dice Daniel Cosío Villegas:

la Revolución nos creó y mantuvo en nosotros por un tiempo largo la ilusión de que los intelectuales debíamos o podíamos hacer algo por el México nuevo que comenzó a fraguarse cuando no se apagaba completamente la mirada de quienes cayeron en la guerra civil. Y ese hacer algo no era por supuesto escribir o siquiera perorar; era moverse tras una obra de beneficio colectivo.⁷

Carlos Monsiváis explica esto señalando que la Revolución apasionó y atrajo a los jóvenes intelectuales, quienes se propusieron participar en la vida pública buscando dar coherencia al “espíritu” revolucionario. Pretendieron, pasado el momento de la subversión y el desorden, infundir en la Revolución el humanismo racionalista necesario para convertirla en un proceso evolutivo. Una búsqueda por incorporarse para superar y sublimar el desorden y el caos.⁸ Esta generación de intelectuales sintió tener una misión: “construir el país”. El servicio público se convirtió en el único camino posible para lograr ese fin. En él, y mediante la aplicación de las soluciones técnicas y científicas adecuadas, sentían los jóvenes funcionarios que se podían crear las instituciones sobre las que se apoyaría el nuevo régimen. A esta generación correspondió institucionalizar la Revolución mexicana.⁹

El nuevo Estado creó un nuevo orden político y una nueva mística nacional y, con ello, las metas y las personas para impulsar sus programas.

⁶ Carlos Monsiváis, “Notas sobre la cultura mexicana en el siglo xx”, en *Historia general de México*, México, El Colegio de México, 1976, tomo IV, p. 340.

⁷ Daniel Cosío Villegas, *Ensayos y notas*, México, 1966, Editorial Hermes, tomo I, p. 14. Citado por C. Monsiváis, *op. cit.*, p. 332.

⁸ Carlos Monsiváis, *op. cit.*, pp. 331-340.

⁹ *Ibidem*, pp. 331-340.

En el campo intelectual, los maestros rurales, los profesores normalistas, los artistas y pintores diseminaron los ideales indigenistas y nacionalistas que brotaron con la Revolución. José Vasconcelos presidió el impulso del nacionalismo cultural, creando un programa educativo y cultural que atendió tanto a la extensión de la cultura entre la población marginada, como a la formación de una nueva cultura nacionalista. Vasconcelos supo comprometer, con su ejemplo y entusiasmo, la capacidad creadora de los intelectuales, poniéndolos al servicio del Estado y del ideal nacionalista que éste tan vigorosamente impulsaba. Sin embargo, la consolidación del Estado era, en ese momento, más una meta que una realidad. Los caudillos se agotaban en la lucha por el poder. La rebelión delahuertista, la escobarista, la de Gómez y Serrano y, finalmente, el asesinato de Álvaro Obregón, desorientaron el impulso popular e impidieron el desarrollo de la obra administrativa y educativa del gobierno.

Vasconcelos, y con él muchos intelectuales y profesionistas decepcionados por los magros logros de la Revolución, se lanzaron a una aventura política destinada al fracaso. La derrota vasconcelista llenó de amargura y de escepticismo a muchos intelectuales que se sintieron desoidos, desaprovechados, derrotados y aun sacrificados. Pero la falta de entusiasmo de los intelectuales no fue compartida por los detentadores del poder. Plutarco Elías Calles y Lázaro Cárdenas concibieron e impusieron, respectivamente, la educación socialista. El 20 de julio de 1934 Calles declaró tajantemente:

la Revolución no ha terminado. . . es necesario que entremos en un nuevo periodo revolucionario que yo llamaría el periodo revolucionario psicológico: debemos entrar y apoderarnos de las conciencias de la niñez, de las conciencias de la juventud, porque son y deben pertenecer a la Revolución. . .¹⁰

Consecuencia directa de este mandato fue la reforma, en octubre del mismo año, del artículo 3º de la Constitución que impuso la educación socialista y dio al Estado el monopolio educativo. La educación socialista fue, básicamente, una educación racionalista y antirreligiosa que proponía desarrollar en las conciencias el concepto de la preeminencia de los intereses de la colectividad sobre los intereses privados. Pero, como señala Josefina Vázquez, “fue ingenua la creencia de que se podía hacer una revolución en las conciencias por medio de un decreto”.¹¹ El fracaso de este ensayo se debió, en buena medida, a que los maestros eran los mismos de antes y a que era imposible cambiar las enseñanzas de la noche a la mañana.

Por lo que corresponde a los intelectuales, cabe recordar lo señalado por Luis Villoro:

para la mayoría de la inteligencia, la radicalización de la Revolución llega tarde.

¹⁰ Carlos Alvear Acevedo, *La educación y la ley*, México, Jus, 1963, pp. 255-256. Citado por Josefina Z. Vázquez de Knauth, “La educación socialista”, en *Historia Mexicana*, vol. XVIII, núm. 3, México, El Colegio de México, 1969, p. 412.

¹¹ Josefina Z. Vázquez de Knauth, *op. cit.*, p. 414.

El momento culminante de las reformas sociales sorprendió a una inteligencia ya decepcionada, que empezaba a recogerse en sí misma. Sus primeros entusiasmos se habían templado, al igual que su comunión con el pueblo. Los intelectuales carecían ya de un mensaje social común. Por otra parte, el cardenismo no buscaba su inspiración en el movimiento humanista de la década anterior, sino en nuevas corrientes ideológicas: un marxismo vago, más demagógico que real, y un oscuro cientismo, querían imponerse. Tal vez, de haber llegado diez años antes, en la hora de la unión y el entusiasmo, la radicalización de la Revolución hubiera recogido y consolidado los mejores esfuerzos de la inteligencia mexicana. Ahora, en cambio, ésta quedó atrás del movimiento cardenista y —salvo contadas excepciones— no supo o no pudo aquilatar el gran paso que significaba. Quizás una de las tragedias más grandes de la Revolución consistió en que el momento de mayor adelanto revolucionario no coincidió con el momento de mayor generosidad y optimismo de su inteligencia.¹²

¿Por qué en 1945 el Estado decide reconocer la obra de los creadores culturales y se propone fomentarla mediante una premiación nacional?

Los años cuarenta fueron un periodo lleno de cambios trascendentes a nivel nacional e internacional. Las circunstancias de la Segunda Guerra Mundial promovieron en México la búsqueda política e ideológica de la unidad nacional. Manuel Ávila Camacho “rectificó” la política cardenista, encaminando todo esfuerzo al aprovechamiento de la coyuntura económica. El desarrollismo económico se cobijó en la unidad nacional y, en aras de ésta, se dio marcha atrás a muchas políticas de beneficio social. En el terreno educativo se dismanteló la llamada educación socialista, dando con ello fin a la división entre los intelectuales que fomentaban la expansión del Estado y aquellos que se encontraban marginados o desencantados por éste. Así, el Estado logró la unificación de los intelectuales en torno suyo a través de la integración corporativa. No debe olvidarse que ésta fue una época de gran creación en el campo administrativo-cultural. Se fundaron entonces el Consejo Nacional Técnico de la Educación, la Escuela Normal Superior, la Escuela Nacional de Especialistas, la Escuela Nacional de Bibliotecarios, el Observatorio Astrofísico de Tonanzintla, el Instituto de Capacitación del Magisterio, el Instituto Nacional de Antropología e Historia, la Casa de España, el Instituto de Investigaciones Históricas. Se reorganizó el Instituto Politécnico Nacional. La iniciativa privada fundó el Instituto Tecnológico de México y el Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey. Estas instituciones o corporaciones dieron trabajo y medios económicos a muchos maestros e investigadores, sometiéndolos a una dependencia del Estado.

También es interesante reconocer que los intelectuales sirvieron al fortalecimiento de la ideología estatal. Los premios nacionales son una muestra de ello, pues el Estado premia con el objeto de promover símbolos que puedan ser admirados por todos los mexicanos, fomentando con ello la

¹² Luis Villoro, “La cultura mexicana 1910-1960”, en *Historia Mexicana*, vol. x, núm. 2, México, El Colegio de México, 1960, p. 206.

“unidad nacional” en el terreno de la cultura. Puede decirse que con los premios Nacionales, el Estado se convierte en el motor fundamental del trabajo artístico e intelectual, pues ahora no sólo es el principal generador de los medios para producir la obra artística y científica, sino también quien otorga el pleno y total reconocimiento a sus creadores. Esto fortifica la relación de dependencia de los intelectuales con el Estado.

Ahora bien, el reconocimiento del Estado a estos individuos no dependió de la existencia o actividad de ellos, sino de la capacidad del Estado para imponer un mecanismo que penetrase en un área creciente de la sociedad. Así, la creación de los premios nacionales puede ser entendida como un esfuerzo más dentro de la muy amplia y generalizada corriente de organizar la relación entre el Estado y la sociedad a través de “representaciones”. En este caso, supuestamente los premiados han demostrado la excelencia dentro de sus respectivos quehaceres intelectuales, científicos o artísticos, lo cual les permite ser aceptados como líderes naturales en sus medios de trabajo y, por consiguiente, como voceros adecuados para “dialogar” con el Estado. Luego, pues, la ley de 1945 no significó cambio o novedad frente a la política social del Estado, al contrario, formó parte de una serie más amplia directamente relacionada con los intelectuales. Ya en 1942 había tenido lugar la creación del Seminario de la Cultura Mexicana, cuya función era “estimular la producción científica, filosófica y artística, difundir la cultura en sus manifestaciones nacionales y universales y mantener activo el intercambio de los Estados”, y en 1943 se había creado El Colegio Nacional, institución formada por “los grandes valores nacionales”.

Los primeros discursos, 1945-1960: pocos y breves

La escasez de información sobre los premios nacionales entre 1945 y 1960 se debe, entre otras cosas, a que entre 1951 y 1956 no hubo ceremonias de premiación; resultó un factor importante el hecho de que en ocasiones la entrega del premio no fuera acompañada de discursos o que éstos no fueron reproducidos por la prensa ni por otra publicación accesible. Finalmente, en los casos en que hubo discursos, éstos fueron sumamente breves.

Esta indiferencia responde al hecho de que el ánimo nacionalista que influyó tanto en la creación de los premios nacionales comenzó a desvanecerse después de la Segunda Guerra. La postguerra se caracterizó por la consolidación de un capitalismo apoyado en técnicas y capitales extranjeros que provocó cierta desnacionalización económica y social que, a su vez, fue la causa de la progresiva debilidad del nacionalismo cultural posrevolucionario.

No es entonces sorprendente que haya sido el presidente Manuel Ávila Camacho (1940-1946), bajo la influencia de su secretario de Educación Pública, Jaime Torres Bodet, el único que en ese período pronunció un discurso para dar realce a la ceremonia de premiación. Durante el régimen de Miguel Alemán (1946-1952), se llevó a cabo una celebración desairada y no

apareció en la prensa ningún discurso oficial. Para el sexenio de Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958), aquella búsqueda del Estado por realzar “los valores nacionales” se había perdido totalmente. Por el contrario, en esos años se buscó la integración de elementos modernos que, la mayor parte de las veces, se entendió como una asimilación de los patrones culturales norteamericanos. Dejó de buscarse la identidad nacional en el pasado cultural, y quizá por ello se suspendieron los premios, pues la simbología que se expresaba en ellos dejó de parecer importante en esas circunstancias.

En 1958 se reanudaron las ceremonias de premiación, promovidas por Miguel Álvarez Acosta, director del Instituto Nacional de Bellas Artes, pero sin concedérseles importancia, pues ni el presidente de la República ni el secretario de Educación consideraron necesario pronunciar un discurso. La falta de continuidad de estos primeros discursos impide llegar a conclusiones; no obstante, es interesante citar el único discurso oficial de relevancia que hubo en este periodo. En 1946 el presidente Manuel Ávila Camacho dijo que los premiados “proporcionaron a sus hermanos un motivo más de esperanza en la dignidad de nuestro destino”; y agregó que en los premiados saludaba a “México entero, en lo que México tiene de más confortante y prometedor: su afán de redención colectiva. . .”¹³

Crear esperanza en la dignidad de nuestro destino y promover la redención colectiva fueron las difíciles tareas que Ávila Camacho reconocía en el intelectual; en sus palabras no hay exigencias, sólo reconocimiento. Lo que se destaca es la enormidad y dificultad de la tarea.

Las respuestas de los intelectuales al premio otorgado muestran agradecimiento, humildad y gratitud hacia el Estado, así como satisfacción por el reconocimiento. Aprovecharon la ocasión para apoyar al Estado sin cuestionar su ideología o su actividad. La problemática social del país no fue mencionada, pues los intelectuales en ningún momento se autoconciaron como voceros del pueblo. No se pedía al Estado ningún tipo de solución o de apoyo, puesto que no se planteaba ningún problema en concreto. Probablemente la novedad del premio hizo que los premiados se sintieran inseguros. No había antecedentes de lo que se podía o se debía decir: la gratitud los embargaba y la respuesta se convirtió en halago. Alfonso Reyes llegó a decir: “. . . no deja de ser significativo el que otorguen un galardón aquellos que, precisamente, debieran recibirlo, según es el consenso tácito de las voluntades mexicanas”.¹⁴

Aparece también lo que habrá de ser una constante en las respuestas, y que resulta importante, pues implica la asimilación del nacionalismo. Carlos Chávez dijo: “. . . acepto [esta distinción] como un estímulo más a mi deseo de servir. . . a la cultura de mi patria, que ha sido, en último análisis, el deseo fundamental de mi vida”.¹⁵

¹³ *Excelsior*, 19 de noviembre de 1946.

¹⁴ *Memoria* de El Colegio Nacional, tomo VI, años 1967-1968, núms. 2-3, México, Editorial del Colegio Nacional, 1970, p. 315.

¹⁵ *Ibidem*, p. 321.

En ningún caso se hicieron reclamos ni peticiones, lo cual fue muy conveniente, porque en realidad el Estado no parecía demasiado interesado ni en sus opiniones ni en su existencia. Toda la energía disponible parecía concentrarse en el empeño de lograr el progreso material, la industrialización.

1958-1964: la alta cultura y la cultura universal como modelo

La desnacionalización de los años cincuenta culmina al final de la década con el intento de “los grupos cultos” por llegar a ser cosmopolitas. Este afán tuvo diferentes manifestaciones que fueron desde el esfuerzo por romper el aislamiento cultural, aceptando los estímulos externos, hasta la imitación indiscriminada de los extranjeros. El ánimo de apertura estuvo presente en los discursos examinados y se complementó con la confianza en un futuro que parecía tangible, al alcance de la mano: el de un México mejor, un México universal. El progreso material de dos décadas creó el espacio, el ambiente y la conciencia de la necesidad del progreso cultural.

Jaime Torres Bodet, nuevamente secretario de Educación Pública durante el régimen de Adolfo López Mateos (1958-1964), impuso la opinión y la acción para hacer de la educación la fuente de la esperanza en el futuro. Para él era evidente que México se hallaba en proceso de construcción, y que en ese proceso estaban involucrados tanto el Estado como los mismos intelectuales. La colaboración de éstos debía consistir en exponer anticipadamente las cualidades de ese México del futuro porque el Estado, según pensaba Torres Bodet, estaba luchando. El secretario de Educación Pública reconocía que el otorgamiento de los premios nacionales tenía por objeto principal crear símbolos que alentaran en el pueblo la lealtad al servicio de la patria mediante la perseverancia en el trabajo y la acción constructiva. Torres Bodet propone la construcción de México en el marco de la cultura universal y no en el de una cultura exclusivamente nacional. Estas ideas sintetizan la forma de pensar de muchos funcionarios e intelectuales de esa época.

Varios fueron los interlocutores de Torres Bodet, pero ninguno tan claro como Ignacio Chávez. En él se mostraban un ánimo y una actitud distintos de los de quienes lo antecedieron. Lo mejor del “desarrollismo cultural” estuvo caracterizado por sus palabras y, sobre todo, por sus hechos. Optimista y agresivo, tenía fe y pedía a los demás que la tuvieran. En 1961, al recibir el Premio Nacional de Ciencias, dijo: “En estas décadas se está forjando otro México, el del futuro propio, el de la seguridad en sí mismo sin alardes de engreída suficiencia pero sin complejos de inferioridad. Es el México universal que está olvidando su dejo provinciano.” Chávez conminaba tanto a la iniciativa privada como al gobierno a que invirtieran sus recursos económicos en centros educativos, pues pensaba que había llegado el momento de “insistir en que el remedio [a nuestro subdesarrollo] está en nuestras manos, pues tenemos lo principal, que son los hombres, ávidos de avanzar. Hay que abrir un amplio crédito a nuestra juventud. El día que

el país, todo el país, ayude en esta empresa de interés superior, nuestro destino habrá cambiado en el curso de una o dos generaciones”¹⁶ Había mayor agresividad y pragmatismo en las palabras del premiado que en las del representante del Estado. Uno los imaginaría ubicados en la posición inversa, ¿y por qué no? Chávez hubiera podido ser secretario de Estado y Torres Bodet fue, poco tiempo después, uno de los premiados.

1964-1970: el optimismo compartido

Agustín Yáñez inauguró un estilo diferente, más explícito. Colaboró en el régimen de Gustavo Díaz Ordaz (1964-1970), en los años en que el mito de un México milagroso llegó a su cúspide, cuando todo parecía posible al estado desarrollista. Quizá por eso aquél se sintió en el derecho de exigir a los intelectuales que colaboraban con él que participaran en el desarrollismo cultural. Tal era el tono de los discursos de Yáñez, aun después de la crisis que suscitó el movimiento estudiantil de 1968. La rebelión estudiantil sorprendió al gobierno, porque vino a ser un cuestionamiento radical del mito desarrollista, y porque quienes hacían este enjuiciamiento eran precisamente los estudiantes de educación superior, el producto del avance educativo de la Revolución. Sea como fuere, el movimiento estudiantil de 1968 no tuvo efectos inmediatos en los discursos oficiales del foro que nos ocupa.

En su primer discurso, Yáñez empezó por reconocer lo que llamó “la inteligencia mexicana”,¹⁷ para señalar luego que la República quería “vincularlos de modo dinámico en una vasta promoción educativa y cultural de perspectivas variadas e ilimitadas” y aclaraba la forma en que se pretendía hacer esta vinculación: “El escritor —e insisto en que su caso es representativo— está llamado a desempeñar cada día más un papel insustituible dentro del Estado.”¹⁸ La razón de esta exigencia se derivaba de lo que el secretario de Educación Pública consideraba la función de los intelectuales frente al Estado, que incluía “*su papel de criticar lo que se hace, pero al mismo tiempo, señalar lo que debe hacerse y contribuir a hacerlo*”.¹⁹

Yáñez fundaba este llamado a la colaboración entre intelectuales y el Estado en la “identidad consustancial” que Yáñez estableció entre Revolución y cultura.²⁰ De hecho, Yáñez consideraba que los intelectuales eran “los constructores de la nacionalidad”²¹ y que por ello debían trabajar para dar sentido al desarrollo económico que impulsaba la Revolución.

Además insistió en todos sus discursos en la importancia de las premiasiones. Más aún, logró modificar en 1966 la ley de los premios nacionales

¹⁶ *Ibidem*, p. 327.

¹⁷ Revista *Tiempo*, 21 de diciembre de 1964, p. 15.

¹⁸ *Ibidem*.

¹⁹ *Ibidem*.

²⁰ *Ibidem*, 19 de diciembre de 1966, p. 10.

²¹ *Ibidem*, 21 de diciembre de 1964, p. 15.

para hacerlos más atractivos económicamente (subieron de 20 mil a 100 mil pesos), invitó a la iniciativa privada a crear preseas semejantes, hizo que el presidente Díaz Ordaz premiara personalmente a niños y adolescentes, exaltando frente a la sociedad los ejemplos que debían emular, esto es, fortaleciendo simbólicamente la realidad existente.

Por otra parte las respuestas de los premiados en estos años expresan el gran optimismo y confianza que éstos tenían en el futuro. Todos dieron una clara muestra de solidaridad con el Estado. ¿Y por qué no? A principios de los sesenta México vivía la parte final del “milagro mexicano”, ese periodo donde el crecimiento económico era muy superior al crecimiento de la población y donde reinaba una notable estabilidad de precios. La élite económica, política y cultural desconocía la gravedad económica, política y cultural que gestaba el desequilibrio en la distribución de ingresos. Era una época en que “los constructores de México” no veían el límite de su impulso. Estaban convencidos de que todo había mejorado y se sentían seguros de ir por el camino adecuado.

Los científicos pidieron más apoyo económico a la investigación, seguros de que con ello, México se haría independiente científica y tecnológicamente. José Adem alabó la labor del Estado y señaló que en los últimos 35 años, de 1932 a 1967, hubo un desarrollo importante del movimiento científico nacional, aunque el número de investigadores en los diferentes campos seguía siendo insuficiente para cubrir las necesidades de los distintos sectores, aun en el sector educativo. No obstante, dijo:

las facilidades que ofrece actualmente el gobierno de México para la investigación científica y la educación superior son generosas y se incrementan cada año. Me siento, por tanto, altamente optimista de que en un futuro próximo lograremos integrar adecuadamente los cuadros científicos que ejercerán su influencia benéfica sobre la educación y el desarrollo social y económico de nuestro país.²²

Los humanistas y los artistas se limitaron a expresar su agradecimiento y a explicar sus motivos personales para trabajar. La mayoría de los humanistas se consideraba sin compromisos políticos, o cuyo compromiso esencial era la república de las artes y las letras. Este tipo de ideas, junto con la voluntad siempre explícita de servir al país, fueron las motivaciones de los premiados. No hubo en sus discursos de premiación críticas, ni peticiones que sonaran a reclamo. Al contrario, el halago desmedido a los gobernantes se manifestó en varias ocasiones. Por ejemplo, al agradecer el premio de que fue objeto, Salvador Novo prometió continuar sus trabajos literarios con ferviente anhelo, para así sumarse a las tareas de un país “que ve en usted, señor Presidente [Díaz Ordaz], al guía que infatigablemente realiza, en todos los campos de la vida nacional, los sueños redentores de la Revolución”.²³

²² *Novedades*, 20 de diciembre de 1967.

²³ *Novedades*, 20 de diciembre de 1967.

1970-1976 o los años en que los intelectuales perdieron la timidez

“El ideal democrático de cultura” es la motivación del Estado y debe ser también la del intelectual, dijo Víctor Bravo Ahúja, secretario de Educación Pública durante el régimen de Luis Echeverría (1970-1976). Su discurso empezaba por definir el significado de tal frase: “Esta concepción supone, en principio, la exigencia de que el patrimonio cultural sea compartido por todos los miembros de nuestra sociedad.” El objeto de la búsqueda era “combatir la desigualdad social y promover la plenitud de la existencia”.²⁴ Esta concepción iba acompañada de una idea novedosa, pues presentaba de manera diferente el quehacer del intelectual. Bravo Ahúja dijo: “El Estado mexicano. . . ausculta las opiniones de las personas que tan brillantemente hacen de la inteligencia una vocación, y propicia confrontaciones de ideas sin inhibir la crítica a las iniciativas que el Estado propone.”²⁵

La expresión de estas ideas no sorprende si se recuerda la constante mención que el mismo presidente Luis Echeverría hacía a la necesidad de autocrítica. Ahora que si también se recuerda la descarga de furia y resentimiento que vertía el entonces presidente frente a aquellos que auténticamente criticaban las obras o iniciativas de su gobierno, se reconocerá que la actitud ante la crítica no fue tan abierta como se expresaba en las declaraciones oficiales. Sea como fuere, lo cierto es que el reconocimiento formal a la importancia de la crítica y la aceptación de que ésta era parte indispensable del quehacer intelectual, introdujeron un cambio. Naturalmente, la situación económica y social del país también había cambiado. Había acabado el fugaz sueño del “milagro mexicano” y se reconocía que el desarrollo económico había ampliado la diferencia entre pobres y ricos. Entre las clases medias, sobre todo en el sector estudiantil, y en los grupos profesionales surgieron voces disidentes y movimientos de rebeldía. El mismo gobierno reconocía la necesidad de cambiar el modelo de desarrollo económico a fin de lograr una mayor justicia social. Sin embargo, la desigualdad económica y la dependencia financiera continuaron aumentando sin lograrse las deseadas modificaciones de beneficio social. Al contrario, la devaluación de finales del sexenio desajustó aún más la economía, creando una crisis social. El gobierno, agobiado, arremetió contra sus críticos y trató de destruir a sus opositores. Sin embargo, el discurso sobre el beneficio de la crítica y la autocrítica se mantuvo.

El Estado reconocía la importancia de la simbología que expresan las premiaciones. Sobre este punto Bravo Ahúja fue más allá que sus antecesores. En 1971 dijo: “Este acto significa, de alguna manera, la verificación que hace el país de la existencia de su propia capacidad creativa, de la fuerza

²⁴ Secretaría de Educación Pública, *El Estado mexicano ante las ciencias, las artes y las letras*, México, Dirección General de Información y Relaciones Públicas, 1971, p. 13.

²⁵ Secretaría de Educación Pública, *Reconocimiento a la obra de la inteligencia y la sensibilidad, Los Premios Nacionales de Ciencias, Letras y Artes 1975*, México, SEP, 1975, p. 13.

y altura de esa capacidad. . .” Resultaba una aclaración importante el que se reconociera que los símbolos que fomentaba el Estado tenían una función más amplia y profunda que la de servir de ejemplo a la juventud.

Por su parte, las respuestas de los premiados durante este periodo fueron muy diversas. Las hubo de apoyo al régimen, pero también de crítica severa. Se notaba una mayor seguridad entre los contestatarios, seguridad en su derecho de aprovechar la ocasión para definir desde su perspectiva, el papel del intelectual y del Estado.

Ruy Pérez Tamayo habló sobre la ciencia y sus necesidades: “La ciencia requiere dos ingredientes indispensables: libertad y medios. La libertad existe, pero los medios no. No estoy hablando de dinero, aunque tampoco lo hago a un lado. Estoy hablando del pantano burocrático donde se frena nuestro entusiasmo, donde naufragan nuestras mejores ideas, donde se ahogan nuestros sueños.”²⁶ Emilio Rosenblueth pronunció el discurso más crítico de cuantos había habido. Usando el recurso narrativo de imaginar que soñaba, describió al México que deseaba ver en un futuro próximo. Naturalmente, ese México soñado había superado los defectos y obstáculos que Rosenblueth encontraba en el presente. Así, señaló abiertamente los defectos del momento y ofreció sus soluciones.²⁷

Entre los humanistas destacó la respuesta de Rubén Bonifaz Nuño, quien se ocupó de definir la importancia del intelectual en la sociedad. Era la primera vez que este planteamiento se escuchaba en boca de quien respondía y se expresaba lo que el intelectual pensaba de sí mismo, de su función y de la sociedad que lo rodeaba. Bonifaz Nuño decía:

. . . el mundo del hombre se mira ahora en las condiciones de esencialmente injusto. . . Frente a estas condiciones, se hace necesario volver a dar a las acciones humanas el fundamento de los grandes principios, entre ellos, principalmente, el de la justicia. . . Ahora bien: la justicia no es concebible sin la independencia y la independencia no puede darse en la ignorancia. . . la ignorancia sólo puede combatirse con la educación. . . En consecuencia, la obligación del hombre de pensamiento es esforzarse por saber más, para poder enseñar más; es, en suma, aspirar como máxima gloria a la humilde tarea cotidiana del profesor.²⁸

Las palabras de Bonifaz Nuño estaban apoyadas por la coherencia de quien se ha dedicado por entero a la vida académica. Habló por esa nueva especie en nuestro medio, los profesores e investigadores de tiempo completo que, beneficiados por el desarrollo educativo e inconformes con la sociedad, pretenden transformarla desde las aulas.

²⁶ Secretaría de Educación Pública, *Independencia para el talento y la creatividad. Los Premios Nacionales de Ciencias, Letras y Artes 1974*, México, SEP, 1975, p. 27.

²⁷ *Ibidem*, p. 31.

²⁸ *Ibidem*, pp. 37-38.

1976-1980: un diálogo más franco

Fernando Solana, secretario de Educación Pública durante el gobierno de José López Portillo (1976-1982), considera que. . . “la actividad de los artistas y científicos es primordialmente ejercicio crítico”. Puntualiza su idea al señalar que “la crítica y la búsqueda de nuevos caminos es tarea privilegiada de los artistas e investigadores, pero también es grande su responsabilidad frente al conjunto social. . . porque los creadores auténticos son también educadores de su pueblo”.²⁹

Respecto a la relación entre Estado e intelectuales Solana afirma que mientras “el Estado tiene la obligación de establecer un marco adecuado para que la creación artística se exprese libremente”, el intelectual en cambio tiene “la responsabilidad de aprovechar tales condiciones para realizar obras del más alto nivel. . .”³⁰ Parafraseando al secretario de Educación Pública, pudiera decirse que el Estado, al brindar facilidades para crear, criticar y buscar nuevos caminos en la ciencia, puede y debe exigir algo a cambio: que los intelectuales y científicos produzcan obras de alto nivel. Solana comprende las exigencias que impone la práctica intelectual, pues dice: “La creación superior requiere no sólo inteligencia, sino vocación y voluntad excepcionales. Sólo por el camino de la exigencia a uno mismo, de la disciplina, de la decisión de someterse a un esfuerzo personal superior, se alcanza la excelencia.”³¹ Y añade: “La vida puede tener distintas profundidades. . . la diferencia entre una y otra alternativas está en la voluntad.”³² En el discurso del secretario de Educación Pública hay un énfasis muy pronunciado en la productividad de los intelectuales, a los que evidentemente está retando a un mayor esfuerzo. Esta demanda es consecuente con la exigencia de un México eficiente, pues para 1976 ya está clara la enorme dimensión de las carencias de México y la necesidad de encararlas bajo la forma de programas y planes más eficientes. La principal medida propuesta por el régimen para enfrentar las grandes carencias de la sociedad mexicana consistió en un llamado a la programación rigurosa en los problemas nacionales y en una explotación racional de los recursos naturales del país. Con el gobierno de López Portillo surge la posibilidad, gracias al descubrimiento de enormes mantos petrolíferos, de soñar de nuevo, pero esta vez reconociendo que el destino se juega básicamente en la productividad.

El llamado de Fernando Solana a una mayor exigencia en el trabajo intelectual y creativo es la respuesta a los reclamos que durante casi una década el mundo intelectual hizo al Estado. Es la superación de la crisis de culpabi-

²⁹ Secretaría de Educación Pública, *Los Premios Nacionales 1977*, México, SEP, 1980 (Cuadernos/SEP 1), pp. 18 y 19.

³⁰ *Ibidem*, p. 19.

³¹ Secretaría de Educación Pública, *Los Premios Nacionales 1979*, México, SEP, 1980 (Cuadernos/SEP 3), p. 12.

³² Secretaría de Educación Pública, *Los Premios. . . 1977*, p. 24.

lidad provocada por el movimiento estudiantil de 1968. Ahora el gobierno no está sólo a la defensiva ni postula sólo una mayor apertura a la crítica y a la disidencia; tiene un desafío, ha elaborado programas para enfrentarlo, y exige en consecuencia que los intelectuales, como los demás sectores de la nación, cumplan con su parte.

En 1980 el secretario de Educación Pública hizo explícita la política cultural del Estado. Esto significó un paso, pues puso en evidencia la mayor importancia que el Estado asignó a este foro y, sobre todo, porque abrió la posibilidad de un diálogo más franco. En adelante los futuros premiados podrán contraproponer, atacar o suscribir dichos planteamientos.

La respuesta de los intelectuales ha sido también cada vez más osada y segura de sí misma. Octavio Paz explica:

El acto de hoy es una afirmación: los mexicanos queremos reconocernos en la pluralidad y diversidad de las voces que forman nuestro país. El reconocimiento significa aceptar y respetar la identidad de los otros, su necesaria y contradictoria diferencia.³³

Así, Paz afirma la existencia de una pluralidad ideológica que legitima al Estado. Fernando Benítez piensa que:

. . . [Los premios] son muy útiles, pues se recompensa fundamentalmente una coherencia entre el quehacer y el sentimiento moral, coherencia ejemplar que debe destacarse en tiempos en que la corrupción, el soborno y la codicia pueden constituir obstáculos de suma gravedad a nuestro progreso eternamente diferido".³⁴

Con estas palabras Benítez elogia a los premiados, se autoelogia e, implícitamente, elogia la capacidad del Estado para destacar, pese a sus defectos, a las figuras ejemplares. Benítez adopta un curioso papel, pues a pesar de que sus críticas al Estado son frontales, en el fondo trasciende el hecho de que estas críticas derivan de la ineficiencia con que el Estado ha cumplido sus promesas, y no la naturaleza de éstas, o del camino propuesto por aquél.

Para 1980 la politización de crecientes sectores de la población es una realidad y sus demandas llevaron al gobierno a idear y poner en acto la reforma política. Tales cambios exigen cada vez más decididamente una toma de postura individual. Leopoldo Zea dijo:

. . . en estos últimos años la filosofía que, a sí misma se presentaba como universal e inmutable, viene hablando de compromiso. Compromiso con la realidad y, en este sentido, filosofía comprometida.³⁵

Guillermo Soberón definió su postura, en la que resalta un optimismo

³³ Secretaría de Educación Pública, *Los Premios*. . . 1978, p. 27.

³⁴ *Ibidem*, pp. 30-31.

³⁵ Discurso mimeografiado, Inédito.

agresivo, excluyente. Estas palabras fueron pronunciadas cuando cumplía su octavo año como rector de la Universidad Nacional:

Entiendo las voces de inconformidad que se levantan en nuestro todavía incipiente desarrollo; pero estimo que más vale olvidarnos de reproches que a nada conducen y redoblar esfuerzos para recuperar el tiempo perdido. México lo requiere y podemos hacerlo; no cabe detenerse en lamentaciones.³⁶

Sea como fuere, destaca una mayor franqueza en el diálogo. Parece que los años han terminado por brindar a cada parte la seguridad necesaria para exigir de la otra lo que cree que justamente le corresponde en la relación.

En el plano de algunas conclusiones generales, es evidente que en 1945 había una asimetría en la relación de poder entre el Estado y los intelectuales. Este hecho permitió al primero utilizar a los segundos para los fines políticos e ideológicos que en ese momento juzgaba necesarios. La creación de los premios nacionales fue una manifestación más de la política encaminada a organizar, por medio de "representaciones formales", las relaciones entre el Estado y los diferentes grupos de la sociedad. Ahora bien, la capacidad estatal para imponer este tipo de relaciones también le permitió determinar al Estado, de acuerdo con sus propios intereses y necesidades, el momento a partir del cual una premiación de este tipo cobraba sentido político.

Otra prerrogativa que el establecimiento de los premios nacionales dio al Estado es la que se refiere a la selección de los premiados. Sobre este punto, la lectura de las sucesivas leyes que han regido a estos premios pone en evidencia que la selección quedó en manos de un reducido grupo de intelectuales, artistas o científicos ya reconocidos y establecidos en el medio. Este procedimiento evitó una selección irresponsable, pero también colocó a los mexicanos "notables" que recibían el premio, en la obligación de agradecer al Estado el haberlos distinguido. En este sentido, el prestigio de los premiados y de su obra subraya la capacidad estatal para crear el ambiente y los medios necesarios para que dicha obra pudiese desarrollarse, así como también acepta la autoridad del Estado para reconocer la obra más meritoria. En la medida que esto es cierto el Estado, con los premios nacionales, se autopremia.

Los discursos pronunciados en las ceremonias de entrega, a lo largo de 35 años, tanto de los premiados como de los premiadores, expresan un diálogo en dos niveles, el político y el ideológico. En el terreno de la relación de poder resulta evidente que los intelectuales, a pesar de su desventaja original, han ido alcanzando mayor conciencia de la importancia social de su trabajo y, por consiguiente, han ejercido una presión política creciente. En el terreno ideológico, los discursos ponen en evidencia la identificación entre premiados y premiadores.

Resulta claro que los intelectuales no han aportado una alternativa a la ideología estatal. En el fondo, sólo critican el incumplimiento en el trazo

³⁶ Discurso mimeografiado, Inédito.

fijado por el Estado, pero nunca el trazo mismo. Una explicación de ello puede encontrarse en el hecho de que premiados y premiadores comparten la certeza de ser la élite que conduce y dirige al pueblo. Así, los discursos se van convirtiendo en un diálogo entre iguales, donde los funcionarios públicos y los intelectuales encuentran entre sí mayor identificación de la que tienen con cualquier otro sector de la sociedad. En este sentido el clasismo inherente a la ideología de la Revolución mexicana sigue vigente.

Premios

José Adem —Ciencias— 1967/ Julián Adem —Ciencias*— 1976/ Gonzalo Aguirre Beltrán —Ciencias Sociales**— 1979/ Fernando de Alba —Ciencias— 1969/ Manuel Álvarez Bravo —Artes— 1975/ Juan José Arreola —Lingüística y Literatura— 1979/ Mariano Azuela —Literatura— 1949/ Luis Barragán —Bellas Artes— 1976/ Fernando Benítez —Literatura y Lingüística— 1978/ Ignacio Bernal —Ciencias— 1969/ Rubén Bonifaz N. —Letras— 1974/ Guillermina Bravo —Bellas Artes— 1979/ Luis Buñuel —Bellas Artes— 1977/ Nabor Carrillo —Investigación Científica— 1957/ Carlos Casas Campillo —Ciencias— 1973/ Alfonso Caso —Ciencias— 1960/ Juan Celada Salmón —Tecnología y Diseño— 1979/ Jorge Cebrún —Ciencias*— 1977/ Daniel Cosío Villegas —Letras— 1971/ Isaac Costero —Ciencias— 1972/ Joaquín Cravioto —Ciencias— 1975/ Mario de la Cueva —Ciencias Sociales**— 1978/ Carlos Chávez —Música— 1958/ Ignacio Chávez —Ciencias— 1961/ José Chávez Morado —Artes— 1974/ Francisco Díaz de León —Artes— 1969/ Justino Fernández —Letras— 1969/ Gabriel Figueroa —Artes— 1971/ Blas Galindo —Música— 1964/ Eduardo García Maynez —Ciencias Sociales**— 1976/ Ángel María Garibay —Literatura— 1965/ Gunter Gerszo —Bellas Artes— 1978/ Samuel Gitler —Ciencias*— 1976/ Antonio Gómez Robledo —Lingüística y Literatura— 1976/ Jorge González Camarena —Artes— 1970/ Ignacio González Guzmán —Investigación Científica— 1964/ Antonio González Ochoa —Ciencias— 1972/ José Gorostiza —Letras— 1968/ Carlos Graef —Ciencias— 1970/ Martín Luis Guzmán —Literatura— 1958/ Rodolfo Halffter —Bellas Artes— 1976/ Guillermo Haro —Investigación Científica— 1963/ Ismael Herrera —Ciencias*— 1976/ Efraín Huerta —Lingüística y Literatura— 1976/ Candelario Huízar —Música— 1951/ Wenceslao López Martín —Tecnología y Diseño— 1976/ José Luis Martínez —Lingüística y Literatura— 1980/ Guillermo Massieu —Ciencias— 1975/ Marcos Manuel Mazarí —Tecnología y Diseño— 1980/ Rafael Méndez —Ciencias— 1978/ Roberto Montenegro —Artes— 1967/ Francisco Monterde —Letras— 1975/

* Nombre correcto del premio: Ciencias físico-matemáticas y naturales.

** Nombre correcto del premio: Historia, ciencias sociales y filosofía.

Enrique del Moral —Tecnología y Diseño— 1978/ Marcos Moshinsky —Ciencias— 1968/ Gerardo Mirillo —Artes Plásticas— 1958/ Salvador Novo —Letras— 1967/ Edmundo O'Gorman —Letras— 1974/ Juan O'Gorman —Artes— 1972/ José Clemente Orozco —Artes Plásticas— 1946/ Carlos Orozco Romero —Bellas Artes— 1980/ Luis Ortiz Monasterio —Artes— 1967/ Octavio Paz —Lingüística y Literatura— 1977/ Carlos Pellicer —Literatura— 1964/ Reynaldo Pérez Rayón —Tecnología y Diseño— 1976/ Ruy Pérez Tamayo —Ciencias— 1974/ Manuel Ponce —Música— 1947/ Arcadio Poveda —Ciencias— 1975/ Julio Prieto —Bellas Artes— 1976/ Pedro Ramírez Vázquez —Artes— 1973/ Alfonso Reyes —Literatura— 1945/ Diego Rivera —Artes Plásticas— 1950/ Jesús Romo Armeria —Ciencias— 1971/ Arturo Rosenblueth —Ciencias— 1966/ Emilio Rosenblueth —Ciencias— 1974/ Pablo Rudomín —Ciencias**— 1979/ Maximiliano Ruiz Castañeda —Investigación Científica— 1948/ Juan Rulfo —Letras— 1970/ Luis Sánchez Medal —Ciencias— 1972/ Manuel Sandoval —Investigación Científica— 1959/ Jesús Silva Herzog —Ciencias Sociales— 1962/ David Alfaro Siqueiros —Artes— 1966/ Guillermo Soberón —Ciencias*— 1980/ Rufino Tamayo —Artes Plásticas— 1964/ Jaime Torres Bodet —Letras— 1966/ Víctor Urquidi —Ciencias Sociales**— 1977/ Rodolfo Usigli —Letras— 1972/ Francisco del Valle Canseco —Tecnología y Diseño— 1977/ José Villagrán —Artes— 1968/ Agustín Yáñez —Letras— 1973/ Silvio Zavala —Letras— 1969/ Leopoldo Zea —Ciencias Sociales**— 1980/ Salvador Zubirán —Ciencias— 1968.

33. LOS HISTORIADORES, LAS INSTITUCIONES Y LA SOCIEDAD EN EL MÉXICO CONTEMPORÁNEO

ENRIQUE FLORESCANO

Instituto Nacional de Antropología e Historia

A diferencia del escriba prehispánico, del cronista colonial o del historiador del siglo XIX, el historiador mexicano del siglo XX parece mantener una relación remota o indirecta con el poder y las fuerzas sociales que condicionan su actividad intelectual. El historiador de hoy no forma parte integral del grupo en el poder, ni está a las órdenes inmediatas del soberano, ni tiene por función principal narrar las hazañas del *tlatoani* en turno, como era el caso del escriba mexica. También está muy distante de la situación del cronista colonial, que por educación, formación y manera de cumplir el oficio de cronista puede calificarse de “intelectual orgánico” de la orden religiosa, la ciudad o el grupo que expresamente lo nombraba su cronista oficial, cargo que a partir de entonces ejercía de manera vitalicia y lo convertía en un apologista de esa corporación. Menos es posible equiparar al historiador profesional contemporáneo con el historiador del siglo XIX, que era sobre todo un hombre de acción y de compromisos políticos plenamente asumidos, para quien escribir obras históricas era otra manera más de participar en la definición política del presente y del futuro de su país (fray Servando Teresa de Mier, Carlos María de Bustamante, Lucas Alamán, José María Luis Mora, Lorenzo de Zavala, Justo Sierra. . .).

El parteaguas que a partir de 1940 separa radicalmente al historiador contemporáneo de sus predecesores es la institucionalización de las tareas históricas y la correlativa profesionalización del historiador. La creación de instituciones especialmente dedicadas a enseñar, investigar y publicar obras históricas produjo: 1) un espacio social que tuvo el efecto de bloquear y mediar las relaciones políticas directas del historiador con los centros de poder y las fuerzas sociales; 2) un centro de producción de normas de conocimiento y de prácticas de investigación que en adelante uniformó el oficio y el discurso del historiador, y 3) un tipo específico de producto, la tesis, la monografía, la “obra”, dirigido también a un nuevo público: los “colegas”, los profesores y los estudiantes. Estos resultados implicaron una nueva relación del historiador con la sociedad. Las notas que siguen pretenden señalar al-

gunas de las principales características de esta nueva relación que no es particular de los historiadores, sino que abarca al conjunto de los trabajadores intelectuales del campo de las ciencias sociales.

La institución académica y las nuevas relaciones del historiador con la sociedad y el poder

Desde 1940 se inicia en gran escala, primero en la capital y luego en las provincias, la fundación de institutos, centros, escuelas, cátedras y seminarios destinados a crear profesionales de la enseñanza y especialistas de la investigación histórica. En adelante, para ser profesor o investigador de materias históricas será imprescindible tener esa especialización y acreditarla mediante la presentación de un título. Poco más tarde esta especialización formativa dará lugar a los “claustros” de profesores e investigadores, procedentes de los centros y escuelas especialmente dedicados a producirlos. A su vez “el claustro de profesores” y “el colegio de investigadores” constituirán la base de las academias, asociaciones, congresos y reuniones de historiadores que establecerán una separación neta entre el profesional y el lego, entre el especialista acreditado y el historiador aficionado. La producción especializada de profesores e investigadores es pues el fundamento de esta división entre profesionales acreditados y el conjunto de artesanos e historiadores ocasionales carentes de títulos universitarios, división que más que una demarcación académica establece una diferencia fundamental en el acceso al mercado de trabajo, a las posibilidades de publicación, a las prerrogativas y beneficios de las asociaciones de historiadores que otorgan y monopolizan los honores y prestigios de la profesión, y a los congresos y reuniones que aseguran la expansión nacional e internacional de esos prestigios.

Este enclaustramiento gremial o colegiado de profesores e investigadores en el seno de pequeñas agrupaciones de iguales produjo una separación real con el resto de la sociedad. Al fundar la institución universitaria o académica un espacio físico y social propio, en adelante ahí se desarrollará la mayor parte del trabajo del historiador y en los límites de ese espacio tendrá lugar la parte más intensa de su vida de relación. Así, en la misma medida en que el profesional intensifica en estos claustros sus relaciones de trabajo con sus pares, que se autoafirma en usos y valores compartidos y fortalece sus defensas intelectuales y gremiales frente al conjunto de sus competidores, produce una forma de vida de relación que lo extraña del resto de la población, crea un lenguaje y una forma de comunicación que en lugar de acercarlo lo alejan del común de los hombres, produce más obras de autoconsumo que de servicio o información para otros sectores de la población, ve la *historia general* de su país desde el limitado mirador de su cenáculo y sólo traba contacto con el resto de la sociedad a través de sus intereses gremiales. Dicho brevemente: el enclaustramiento gremial produce una separación y una despolitización creciente del profesional con respecto al conjunto de los intereses sociales de la población y una correlativa sobre-

valorización de los intereses gremiales, los cuales frecuentemente tienden a colocarse por encima de intereses más generales.

La institución académica y el enclaustramiento gremial de los profesionales producen esa despolitización de sus miembros no en tanto instituciones o asociaciones gremiales por sí, sino en la medida en que éstas enmascaran el carácter real de los intereses que protegen. Es decir, la institución académica parte del principio de no reconocer que al crear un espacio físico e institucional donde se reúnen recursos económicos, técnicos y administrativos, profesores, investigadores, estudiantes, bibliotecas y medios de difusión, crea fundamentalmente un espacio social y político que, a partir de ese momento, *tiene el poder* de generar determinadas interpretaciones del pasado de manera semejante a como antes la *polis*, el príncipe, la nación, la clase o el Estado fundaron espacios e instituciones dedicados a producir unos análisis e interpretaciones del pasado con exclusión de *otros*.

El primer disfraz que enmascara los intereses políticos y estratégicos que promueven la creación de las instituciones académicas es el que las presenta como centros representativos de los intereses *globales* de la sociedad, o las declara *plurales*, capaces de contener y expresar la variedad de intereses sociales y políticos de los múltiples sectores que conforman la sociedad. El examen más superficial de las condiciones que dieron nacimiento a estas instituciones y de sus realizaciones a lo largo del tiempo, muestra su conexión inmediata con intereses concretos que las ubican claramente como instituciones destinadas a satisfacer demandas específicas de determinados sectores del Estado y de la sociedad, demandas que a su vez privilegian *un* reclutamiento de personal y favorecen *una* selección de temas, teorías y métodos *con exclusión de otros*. Sin embargo, a pesar de esta inescapable sobredeterminación de las instituciones por el poder y las fuerzas sociales que las crean y mantienen, lo desorientador es que en lugar de aceptar política e intelectualmente estos condicionamientos naturales en una sociedad de clases, lo más frecuente es que se autocalifiquen de instituciones imparciales y apolíticas, exclusivamente consagradas al desarrollo de la ciencia, la búsqueda de la verdad y el análisis objetivo de los acontecimientos. Es decir, la institución académica no sólo oculta los determinantes sociales, económicos y políticos que le dieron origen, sino que se empeña en disfrazar, bajo mantos de pretendida pureza científica o académica, su función estratégica en la producción de ideas, conocimientos y personal, proclamando que el beneficiario de esos productos es *el conjunto de la sociedad*, o la sociedad, cuando la observación más elemental muestra que sus usuarios y beneficiarios son sectores determinados de la sociedad, ubicados en situaciones económicas y políticas que hacen pertinente y funcional el uso de tales productos y no de otros.

Pero es claro que al cumplir estas funciones y presentarse ante el exterior como templos del saber objetivo y modelos de imparcialidad y de no compromiso político o ideológico, las instituciones no están ocultando nada al poder político que las ha constituido y les suministra los recursos necesarios para su existencia. En México, por lo menos hasta la crisis de 1968, no

hubo desacuerdos sustanciales entre el Estado y las instituciones universitarias y académicas, que en su mayoría han sido creadas por el mismo Estado con amplios recursos para cumplir sus fines, mismos que en lo fundamental han sido definidos por el crecimiento del propio Estado y del sistema productivo que éste ha procreado y estimulado. No es pues a este padre entusiasta, mecenas inagotable y orgulloso padrino a quien va dirigido el manto de castidad con el que la institución pretende encubrir los intereses que determinan su nacimiento y a los beneficiarios específicos de su actividad, sino a los mismos componentes de la institución y al conjunto de la población que efectivamente queda excluida de sus beneficios, aunque sí aporta una parte considerable de sus ingresos y una selección de sus hombres mejor preparados a la institución.

Enmascaramiento de las prácticas y exaltación de “la obra”

Uno de los rasgos más característicos de las actuales instituciones mexicanas de investigación y enseñanza superior es el que tiende a ocultar ante sus miembros y el exterior los procedimientos y las prácticas administrativas, económicas y políticas que las constituyen como un poder institucional, como un espacio social capaz de crear, reproducir y transmitir determinados mensajes técnicos, científicos o ideológicos. Por lo general, sólo en un acto protocolario anual el presidente, el rector o el director informan, al reducido grupo que compone la “Junta de Gobierno”, del estado económico de la institución. Pero se ocultan los procedimientos, las negociaciones y los compromisos que deciden reducir o incrementar el personal y las labores de docencia e investigación, o nunca son suficientemente explícitos y públicos los motivos que llevan a asignar determinadas partidas del presupuesto en favor de ciertas actividades y en perjuicio de otras. En cambio, la propaganda y los medios de comunicación disponibles se dedican a exaltar el aspecto cultural, científico y civilizador de la institución. El tabú que vuelve prohibido explicar cómo la institución constituye su poder económico, administrativo y político, se torna comunicación abierta cuando se trata de informar de sus logros académicos, de sus realizaciones culturales y científicas. El resultado de este enmascaramiento de las prácticas internas y de la correlativa exaltación de la actividad cultural, es la imagen de “instituciones de cultura” que tienen o buscan adquirir la mayoría de nuestras instituciones. Es un resultado también despolitizador, porque precisamente omite decir cómo la institución negocia, pacta y establece sus relaciones con los centros de poder que le proporcionan sus recursos, cómo maneja éstos y los asigna y distribuye para alcanzar sus fines, y mediante qué prácticas y negociaciones determina sus prioridades.

Un análisis superficial de estos procedimientos muestra que lo que no se dice y se enmascara constituye el área de poder real del director y los administradores de la institución: el manejo y la distribución de los recursos, la negociación de los servicios que se prestan a y reciben de los organismos

estatales y de otras instituciones, el nombramiento de los principales puestos administrativos y académicos, la definición de las áreas prioritarias de investigación y docencia. En cambio, lo que se publica y exalta es la obra o el resultado del trabajo de investigadores y profesores.

A cambio de reservarse para sí el control indiscutido de las principales decisiones políticas y administrativas, el director y los administradores excluyen (es decir, despolitizan) al resto de los miembros de la institución de las funciones efectivas de dirección, apoyan su trabajo docente y de investigación hasta ciertos límites, y hacen de la obra realizada por éstos el foco legitimador de todas las actividades de la institución.

Significativamente esta práctica es similar a la que ejercitan los mismos investigadores ante sí, ante sus colegas y ante sus lectores. Frente a su propia obra y ante la de sus colegas el historiador procede de la misma manera que los directivos de la institución frente a sus miembros y el exterior: se concentra en las calidades o insuficiencias técnicas de "la obra" y oculta toda referencia al proceso productivo que la genera. Cuando el autor explica el origen de "su obra" reconoce, siempre con premura, apoyos en becas, viajes de estudio, tiempo libre de tareas docentes o administrativas, y consejos y críticas de sus colegas (a los que inmediatamente exonera de toda responsabilidad), pero en cambio dedica capítulos dilatados a exponer los orígenes intelectuales de su investigación, en los cuales se exploya discutiendo metodologías, teorías y esquemas interpretativos para situar y hacer más comprensible "su contribución". Explicada de esta manera, la obra aparece ante el lector como un producto puramente personal e intelectual, fruto del ejercicio técnico, metodológico y científico que el autor se autoimpuso, ajena por lo tanto a todo constreñimiento social, libre de las sobredeterminaciones económicas, sociales, políticas e ideológicas que agobian a todo individuo que vive en sociedad. De la misma manera, cuando los historiadores hacen el análisis de la obra de sus contemporáneos o de sus antecesores, se limitan a considerar los "contextos" intelectuales, científicos o metodológicos que parecen pertinentes para explicar la concepción de la historia y los procedimientos técnicos adoptados para reconstruir el pasado, sin aludir a las condiciones sociales y al proceso productivo que permiten esa reconstrucción. Es decir, para estos historiadores la crítica de su actividad sólo es pertinente en el alto momento del discurso elaborado, no en los bajos fondos que lo producen.

Una vez oculto el proceso productivo real de la creación intelectual, la obra histórica puede aparecer entonces como un producto individual o gremial, no social. Es este procedimiento que tiende a borrar las bases sociales sobre las que descansa la actividad del historiador el que lleva al trabajador intelectual a imaginar que su obra se realiza por arriba de la sociedad, no dentro y en interacción con los procesos que la conforman. La obra aparece entonces como autónoma, lejos de los ruidos del proceso productivo y de las condiciones sociales que la crean. A su vez, el historiador se puede presentar entonces como un científico puro y objetivo, distante del poder y de las fuerzas sociales que pesan sobre los demás mortales.

El hecho de que esta forma de evaluar la función social del historiador y la obra historiográfica sea la más persistente y generalizada en nuestro medio (independientemente de críticas excepcionales o de análisis sociales de la obra de un historiador hechos *a posteriori*), tiene el efecto de ideologizar el conocimiento histórico y de crear en los lectores una conciencia falsa y despolitizada del quehacer historiográfico. En tanto que toda representación de la realidad que ofrece una imagen deformada de ella es una representación ideológica, la explicación de la producción y del conocimiento histórico que esconde las bases sociales que condicionan esa producción y ese conocimiento y sólo atiende a sus aspectos técnicos, es una representación ideológica, no una explicación científica. Así, desde que esta imagen deformada y falsa se transmite a cientos y miles de lectores, reproduce en gran parte de ellos el mismo mecanismo deformador que separa a la obra de su base productiva, dando lugar a la formación de una conciencia social despolitizada. Para estos lectores, como antes para el autor y para la institución, lo esencial de la obra histórica está en ella misma, no en los condicionantes sociales que produjeron precisamente ese discurso y no otro.

El poder institucional y la despolitización de los investigadores

En los últimos cuarenta años la presión demográfica y la demanda educativa provocaron una multiplicación de las instituciones y un aumento considerable en su tamaño, pero no modificaron la relación de las instituciones con el poder, ni su estructura interna. Por el contrario, sus directivos y burocracias fortalecieron los nexos de la institución con los sectores gubernamentales que propiciaron el nacimiento de éstas y ampliaron además sus relaciones con “el sector productivo”, reduciendo en esa misma medida la relación de las instituciones con las demandas y necesidades del resto de la población, es decir, con la población campesina, trabajadora y objeto del proceso modernizador y capitalista guiado por el Estado y las fuerzas del capital. No fue por eso casual que la mayor parte del personal y del aporte técnico, científico y administrativo generado por los centros educativos y de investigación tuviera uso y aplicación extensos precisamente en estos sectores de la estructura de poder. Este mismo distanciamiento entre las instituciones y las demandas sociales de la mayoría de la población se manifestó en las escasas obras que exigieron un cambio sustancial en la orientación del proyecto económico y social vigente: eran obras hechas por profesionales situados en las márgenes del poder institucional y académico, dirigidas directamente a los detentadores del poder establecido, que más que expresar las demandas e intereses de la mayoría explotada, denotaban la preocupación por el rumbo que seguía el país de un sector cada vez más politizado de las clases medias. En ambos casos los productos y el discurso de las instituciones académicas revelaron una mayor relación y comunicación con el poder establecido que con el resto de las fuerzas sociales del país.

Apoyados por esta creciente vinculación de las instituciones con las es-

estructuras del poder político y económico, sus dirigentes se han resistido a modificar la composición interna del poder institucional, que sigue siendo autoritario, centralizado y no representativo de los diversos intereses de sus miembros. Si bien esta concentración de las principales decisiones sobre los fines y organización de las instituciones está en la raíz de su frecuente y reciente inestabilidad (pues esa estructura de poder es ahora desafiada por una población universitaria y académica más plural en sus orígenes sociales, no elitista sino masiva, que exige mayor participación y no comparte sino que contradice los valores académicos tradicionales), lo que importa señalar aquí es que el autoritarismo y el centralismo institucional han producido una efectiva atomización social en esos centros y un proceso despolitizador que ha creado en ellos una especie de ciudadanos a quienes se les reconocen aptitudes para pensar y crear, pero no para organizar, administrar y dirigir sus propias actividades.

A partir de los estatutos de la institución, que separan las actividades directivas y administrativas de las docentes y de investigación, esta división despolitizadora se convirtió en práctica con la creación de un cuerpo de administradores enteramente dependientes del director, y se ha consolidado con la exclusión de los trabajadores intelectuales de toda negociación y toma de decisiones sobre los fines y organización de la institución. Es decir, el cuerpo directivo y burocrático no sólo concentró en sus manos el poder efectivo de la institución, sino que se ha vuelto el mediador de todas las relaciones de poder de la institución con otras instituciones y con el exterior. A partir de esta situación el investigador o el profesor son obligados a actuar como si fueran menores o adultos incapacitados para adquirir compromisos y relaciones por sí, pues toda relación que afecta a su trabajo dentro de la institución debe ser mediada y acordada por el director o su inferior inmediato. Así, mediante la reiteración generalizada de estas prácticas, el trabajador intelectual es primero desconectado de la práctica social y de la práctica política, luego convertido en un individuo cuyas formas básicas de relación son mediadas o ejercidas por sus superiores y finalmente transformado en esa caricatura que lo representa como un ser abstraído de la realidad e incapaz de trasladar a ella sus ideas.

Otro de los efectos de este proceso despolitizador es demonizar la actividad política de los ajenos al poder institucional, satanizar a quien además de sus tareas académicas muestra interés por conectar éstas con su medio social y el más amplio de la vida nacional. Las prácticas institucionales vigentes no sólo buscan excluir sistemáticamente al trabajador intelectual de las prácticas sociales que constituyen la verdadera relación de éste con su medio institucional y con el exterior; también atacan las acciones que demandan mayor participación de los profesores, investigadores, estudiantes y trabajadores en las decisiones que afectan la organización interna de la institución, o exigen una definición de ésta y de sus miembros ante determinados problemas nacionales. Para combatir estas demandas se construye y manipula la imagen de un trabajador intelectual disciplinado, absorto en las tareas académicas y ciego ante lo que acontece a su alrededor, contrapo-

niéndola a la del agitador político que se atreve a romper las cadenas del cubículo y desafía la relación vertical, autoritaria y dependiente con sus superiores. Un análisis pormenorizado de las prácticas, normas e imágenes que hoy circulan como características de la vida académica, mostraría que la mayoría de ellas tiende a proteger el poder institucional creado en los estatutos y consolidado en la práctica por los directores y el grupo burocrático, y que esa protección se concentra en los puntos neurálgicos que establecen la relación de la institución con el poder político y económico y con las diversas fuerzas de la sociedad civil. En suma: la exclusión de los trabajadores de la verdadera vida de relación social y política es un presupuesto y un principio de la actual estructura de poder de nuestras instituciones académicas y universitarias. Un presupuesto que ha significado un altísimo costo social para el desarrollo general del país porque ha implicado la concesión monopólica de la actividad política real a quien ya tiene el poder y lo ejerce autoritariamente, la condición de incapacitados políticos funcionales para el resto de los miembros de las instituciones académicas y centros de enseñanza superior, la reproducción de estas prácticas en millones de jóvenes que a su vez las socializan y reproducen en sus medios, y la participación deformada de las instituciones docentes y de investigación en la tarea de construir una nación democrática y plural.

La conversión de las prácticas académicas en política de gremio y en poder de facciones gremiales

Expulsados de la práctica social y política que la institución reserva a sus dirigentes y personal burocrático, los profesores e investigadores han compensado esa falta efectiva de participación social mediante una interacción intensa entre miembros de una misma profesión, y dentro de ésta, entre especialistas de una época, un tema y una área específica del conocimiento histórico. De esta manera el espacio social negado por la institución y la estructura de poder es sustituido por el espacio profesional abierto por el propio oficio. En esos espacios diminutos que por principios excluyen al lego, los investigadores y profesores colegiados definen e imponen a sus pares las normas metodológicas y técnicas de la profesión, instauran prácticas que acentúan los valores del trabajo profesional y demeritan el que es producto de aficionados, constituyen asociaciones, colegios y academias que funcionan como poderes efectivos dentro del gremio y como “grupos de presión” frente a las instituciones y el exterior; en suma, crean un poder interno y propio del gremio, que al nacer como respuesta a su falta de poder real en las instituciones y en la sociedad, fortalece intereses particulares que a menudo entran en conflicto con los intereses generales de la institución.

La formación de “un territorio del historiador”

Si lo que marca distintivamente la situación actual de los historiadores es la institucionalización y profesionalización de sus actividades, el problema que obsesiona a estos profesionales es circunscribir el campo particular de la historia para protegerlo de la invasión de otras especialidades, y delimitar su propia especialidad dentro de este territorio ya demarcado. ¿Problema de límites o umbrales epistemológicos entre una disciplina y otra? No, problema de división del trabajo y de mercado. El antiguo oficio de historiador ha sido tan violentamente transformado por la división del trabajo que, a semejanza de una fábrica, hoy ofrece la imagen de una profesión fragmentada en múltiples especialidades cuya cotización en el mercado de trabajo es proporcional al grado de especialización. Si antes de 1940 la valoración y el prestigio del historiador estaban en relación directa con la variedad y amplitud de conocimientos que éste lograba almacenar, hoy es la profundidad con que se domina un área restringida de conocimientos lo que cuenta en el mercado de profesores e investigadores. De ahí que en la enseñanza los cursos generales hayan descendido a la categoría de “materias introductorias”, mientras que las cátedras y seminarios especializados se han convertido en los últimos y prestigiosos cedazos donde culmina el proceso formativo y se hace “la tesis”. Y lo mismo ocurre en la investigación, donde proponer una que abarque más de una época y diferentes temas y especializaciones, es considerado un acto tan dislocado y temerario que irremisiblemente se castiga con el rechazo.

La división del trabajo es la nueva dictadura que hoy determina la formación de los profesionales de la historia; pero hay que subrayar que ésta ha sido perfectamente asimilada por los intereses particulares y gremiales de los historiadores, a tal punto que en las escuelas hay tantas cátedras y seminarios monográficos como profesores con el poder suficiente para imponerlos. Así, la dificultad para formular hoy un plan de estudios adecuado a los nuevos desarrollos de la disciplina y a las necesidades de las nuevas generaciones no está en las instituciones de enseñanza, que están obligadas y son apremiadas a presentarlo, sino en los intereses de los profesores y sus colegios que se niegan a adaptarse a él porque significaría la pérdida de sus cátedras y antiguas posiciones.

La investigación es asimismo un campo dominado por los intereses particulares de los investigadores. El itinerario seguido por la investigación histórica mexicana en los últimos veinte años semeja más un mapa de aventuras individuales donde pululan los arrancones sin continuidad, los cruces y empalmamientos fortuitos, los rompimientos y las rutas zigzagueantes, que una carta donde netamente se perfilan corrientes, tendencias, eslabonamientos y metas claras y continuamente perseguidas. La temprana iniciativa de los fundadores de la investigación profesional, que en las décadas de los cuarenta y cincuenta quiso orientar la investigación en las instituciones a través de seminarios con programas de corto y mediano plazos, acabó pulverizada en los sesenta por las presiones individuales de los investigadores

que impusieron sus variados y divergentes proyectos personales como programa institucional. Lo que hoy se conoce como tal es más bien la suma de las investigaciones propuestas por cada investigador, definidas más por la formación personal de éstos, los intereses de quienes abrieron brecha en un área o las modas provenientes del exterior, que el resultado de un plan mutuamente fabricado donde se ajusten todos esos intereses a las necesidades programáticas de la institución, a la situación presente de la investigación en el país y a las demandas del futuro inmediato. Bajo la bandera de “libertad de cátedra y de investigación”, principios que antes defendieron la libertad de opinión y la pluralidad del pensamiento académico, hoy se protegen intereses particulares que pulverizan todo intento de racionalizar la enseñanza y la investigación. Esta reducción extrema de los problemas generales de la enseñanza y la investigación a reivindicaciones particulares y gremiales es otro resultado de esa exclusión política que desde la institución hasta las prácticas profesionales separa al profesional de la sociedad global y lo recluye en claustros donde forzosamente tiene que dar expresión a intereses, demandas y proposiciones particulares.

Otra expresión de ese mismo fenómeno es la conversión de las asociaciones y academias en un verdadero poder dentro de los grupos de profesionales. La historia real de estas asociaciones muestra que en lugar de dedicarse a apoyar, diversificar, ampliar y desarrollar el conocimiento de su especialidad, como lo postulan sus estatutos, progresivamente se han convertido en instrumentos de poder gremial que, entre otras, cumplen las siguientes funciones estratégicas:

a) *Los gremios definen los modelos teóricos y las prácticas de la disciplina.* Por medio de las normas que imponen las revistas para publicar artículos “científicos”, evaluar “el estado del arte” y hacer la crítica de los productos de la actividad profesional, a través de los criterios que seleccionan a unos individuos sobre otros para acceder a la academia o a la asociación de profesionales, y a través de los honores y premios que se otorgan a los asociados, los profesionales agrupados en gremios y academias adoptan e imponen a los demás *unas* concepciones y métodos de su disciplina, *unos* modelos del saber y de la actividad científica y *unas* prácticas de trabajo y de comportamiento profesional que al mismo tiempo que conforman los valores y prestigios académicos, establecen los criterios de exclusión para lo que no es aceptable dentro del gremio. Es decir, la expresión reiterada de estos modelos que definen qué investigar, cómo investigar y cómo presentar los resultados de la investigación, conforma las normas académicas que servirán para calificar el trabajo de propios y extraños: se publica, encomia y premia a las obras que se ajustan a estos patrones, y se descalifica o ignora a la producción que no los observa o se atreve a desafiarlos.

b) *Los gremios y academias constituyen un poder interno dentro de la profesión y “un grupo de presión” frente al exterior.* A partir de su poder para dictar las normas, valores y objetivos del trabajo profesional, el gremio y las academias instauran un poder de hecho, no normativo, sobre las prácticas y fines del trabajo profesional. En la medida en que estas asocia-

ciones son las que efectivamente *organizan* el trabajo profesional (a través de los congresos, reuniones y simposios), las que regulan buena parte de los intercambios profesionales, las que establecen los modelos de relación entre sus agremiados y las que califican los avances y calidades del trabajo profesional, se han convertido en el poder que determina la exclusión o participación de los profesionales en los principales eventos de la vida académica. Por otro lado, en la medida en que estas asociaciones otorgan a los profesionales un reconocimiento y formas de organización que a menudo la institución académica les niega, se han convertido también en el canal que hace llegar a las mismas instituciones y al exterior reivindicaciones, demandas de diversa naturaleza, desde las puramente académicas hasta las de claro matiz político. La suma de estas prerrogativas ha hecho de las academias y asociaciones el poder más alto en el interior de los grupos profesionales, aunque en las academias de historiadores, por ejemplo, nunca se menciona la palabra poder ni se habla de política cuando se hace prevalecer unas corrientes de interpretación sobre otras, unos modelos científicos con exclusión de otros, o cuando sólo se admite en ellas a individuos claramente afiliados a los intereses del grupo o la persona dominante dentro de la academia.

c) *Las asociaciones de profesionales completan la separación entre el profesional y la sociedad.* En tanto que los gremios, colegios y academias se definen a sí mismos como asociaciones de profesionales, en esa misma medida se ven incapacitados para superar la falta de relación efectiva y plena de sus miembros con las instituciones y la sociedad, pues a partir de esa definición todas sus demandas se plantean forzosamente como reivindicaciones exclusivamente profesionales. Cuando esas demandas rebasan la esfera profesional, la institución o el organismo que las padece las descalifica precisamente porque se tornan peticiones que dan lugar a movimientos que van más allá de la defensa de los intereses profesionales. En otras palabras, la asociación, el colegio y la academia de profesionales son enteramente coherentes y funcionales con la división que separa a la producción científica de la base social que las genera, pues dichas asociaciones están fundadas también en la división que separa al profesional del ciudadano en sociedad. De ahí que estas asociaciones además de proscribir el lenguaje político y ocultar las prácticas políticas que constituyen su poder, funden su legitimidad y arraigo corporativo precisamente en su capacidad para reducir las demandas de sus miembros a peticiones puramente profesionales y gremiales, no ciudadanas. Así, lejos de ampliar las relaciones sociales y políticas de sus miembros y de conectar a éstos directamente con la sociedad que los engloba, *la función real de las asociaciones gremiales es separarlos en estancos cada vez más reducidos y desconectados del exterior.* En este sentido puede decirse que las agrupaciones gremiales completan la división que en la sociedad global recluye a los trabajadores intelectuales en espacios físicos y sociales específicos, que en el sistema productivo escinde el producto de la base productiva que lo crea, que en la institución académica divide a los directivos y administradores de los profesores e investigadores y que en la vida profesional separa a la creación científica e intelectual de las bases sociales

que la nutren y determinan. Al reproducir las divisiones entre el profesional y la sociedad, las prácticas gremiales completan el proceso atomizador y despolitizador que hace de los profesionales de la creación intelectual individuos cada vez más ajenos a las demandas de la sociedad global y cada vez más proclives a situar sus propios intereses y aspiraciones particulares por encima de la nación, la sociedad y aun la institución que los engloba.

Los nuevos condicionantes de la obra del historiador y sus nuevos lectores

A partir de 1940, junto a la profunda transformación del espacio social donde se desenvuelve la actividad del historiador, comenzó a cambiar aceleradamente la forma y el contenido mismo de la obra del historiador. Estos cambios profundos en las condiciones sociales y de producción bajo las que en adelante se desarrolló la actividad del historiador modificaron sus motivaciones e incentivos para producir interpretaciones del pasado, sus métodos y formas de elaborar conocimientos históricos y los fines y destinatarios de la obra histórica.

De los incentivos sociales y globales a los incentivos profesionales del historiador

Antes de 1940, en la medida en que el historiador estaba directamente expuesto a los cambios políticos, sociales, económicos e ideológicos que sacudían al país, a su región, a su clase y a su medio, su obra respondía directamente a esos incentivos; es decir, se ubicaba en las urgencias de rescatar y construir un pasado común para una nación desarticulada y escindida por profundas desigualdades; participaba en la tarea de crear símbolos nacionales e identidades históricas para un país fragmentado por las luchas políticas internas y amenazado por las ambiciones de las potencias imperialistas; se comprometía en el esfuerzo de esclarecer los orígenes históricos de los “grandes problemas nacionales”; no temía reconstruir las convulsiones políticas y sociales más recientes y dolorosas; no dudaba en convertir el pasado en campo de batalla de las contiendas del presente, o resueltamente tomaba partido ante las facciones y grupos que se disputaban el poder. Casi toda la historiografía del siglo XIX y la que aparece durante el proceso revolucionario de 1910-1940 es representativa de esta reacción inmediata y sensible del historiador a los acontecimientos que transformaban el presente y lo obligaban a mirar al pasado bajo una perspectiva diferente. El incentivo que hacía producir y publicar obras históricas era entonces esta vinculación directa de los ciudadanos a los hechos que continuamente modificaban el curso de la nación, o que afectaban el equilibrio de poder, o la situación de regiones, clases, grupos y facciones. El historiador era pues un testigo atento y sensible de su tiempo, a menudo un protagonista de los aconteci-

mientos que transformaban su época, y al mismo tiempo un observador de la trayectoria histórica de su país, en la cual buscaba ubicar sus propias experiencias e interpretaciones.

A partir de 1940 el historiador promedio que producen las instituciones cesa de tener esa vinculación directa con los acontecimientos que modifican su presente y cambian la perspectiva del pasado. Por un lado porque la institución, la profesión, el gremio y todo el sistema corporativo que rodea al historiador profesional lo separan de las experiencias directas que transforman su presente y lo convierten en un observador distante y libresco del cambio histórico. A partir de entonces la distancia que media entre su espacio social y los escenarios donde se incuban y estallan los procesos que inducen al cambio histórico se vuelve tan grande que para percibir éstos tiene que romper las fronteras de su medio profesional, abrirse al exterior y convertir esos procesos en objetos de estudio, en “temas de investigación”. Así, en la misma proporción en que los efectos de la realidad presente llegan mediados, indirectos y difusos hasta el cubículo, en esa medida los acontecimientos contemporáneos afectan con menor fuerza que antes las actividades y motivaciones del historiador profesional. Por otro lado, al mismo tiempo que éste disminuyó sus contactos directos con la realidad nacional, los fortaleció con su medio profesional, a tal punto que a partir de entonces será este medio el mayor surtidor de sus temas de investigación, el principal oferente de nuevas perspectivas y enfoques para revisar el pasado, el dispensador de una amplia variedad de métodos, técnicas e instrumentos analíticos para efectuar sus reconstrucciones, y el creador de los estímulos y recompensas que excitan el oficio de historiador.

Ser historiador no planteó más la exigencia de estar en relación directa con las fuerzas y procesos que hacen la historia, sino que se convirtió en una forma de reconstruir el pasado según las reglas de una disciplina fabricada por individuos alejados de los escenarios donde tiene lugar la transformación efectiva de la historia. Una regla de esta nueva manera de reconstruir el pasado llegó al extremo de postular que entre más alejado y menos comprometido estuviera el historiador con sus temas de estudio, más “objetiva” resultaría su interpretación de los hechos. Así, lo que en adelante se llamó “objetividad del historiador” significó más la prohibición de vincularse directa y comprometidamente con los hechos pasados y presentes, que una demostración efectiva de que la reconstrucción del historiador recogía la realidad histórica sin deformarla. Adoptando estas y otras normas, los profesionales de la investigación histórica separaron a su disciplina de los contaminantes de la realidad presente, declararon ideológico y negado para el ejercicio de la imparcialidad científica a quien exhibía sus simpatías y compromisos políticos, y llenaron los puestos de investigadores y profesores de las nuevas instituciones con historiadores situados al centro y a la derecha del espectro político.

Así separados de los condicionantes sociales que nutren a las actividades humanas, los profesionales de la historia comenzaron a autogenerar sus propios incentivos y fines, de tal manera que muy pronto *las normas, requi-*

sitos y postulados de la profesión se convirtieron en las reglas de la disciplina para recuperar y explicar el pasado. Es decir, los temas y problemas que se propusieron como dignos de interés no fueron tanto los que el propio desarrollo histórico del país hacía explícitos, sino los que el claustro de profesores e investigadores asumían como científicamente válidos. Asimismo, el complejo pasado se redujo a los estrechos límites temáticos, temporales y espaciales que podían ser abarcados por la investigación individual en un tiempo libre, pues las dos invenciones del medio académico para hacer investigación histórica profesional: la tesis y la investigación monográfica, impusieron una recuperación y una explicación del pasado que son básicamente deformadoras de la realidad histórica, o por lo menos poco coherentes con ella en términos estrictamente científicos, puesto que suponen una recuperación fragmentada y arbitraria. Es decir, lo que finalmente resultó de esta selección de temas y de estas formas de recuperar y explicar el pasado fue una adecuación de la realidad histórica a la situación e intereses profesionales del historiador, no una adecuación de la investigación histórica a los problemas del pasado.

Otro ejemplo de cómo las estructuras e intereses del trabajo profesional distorsionan en lugar de encauzar el desarrollo científico de la disciplina histórica lo presenta el caso de los métodos y las técnicas. En tanto que éstos no fueron más enriquecidos, desafiados y renovados por los propios problemas que planteaba la realidad histórica, los historiadores se convirtieron en repetidores de las técnicas y métodos inventados por sus antecesores en el siglo XIX, o en sujetos dependientes de las metodologías creadas y desarrolladas por las ciencias sociales. A su vez, el problema de cómo evaluar y aplicar lo mejor de estas técnicas a la investigación histórica ha quedado completamente marginado por la acre polémica entre “tradicionalistas” e “innovadores”, que más que considerar la pertinencia técnica y científica de esos métodos, parecen disputar “los derechos” de sus especialidades y metodologías a las partidas presupuestales más jugosas, a los prestigios de la profesión y al liderazgo intelectual dentro del gremio.

Dicho brevemente: la selección de temas, la selección de modelos y prácticas de investigación y la selección de métodos y técnicas están hoy más condicionadas por los intereses gremiales y las ambiciones particulares de los investigadores, que por los requerimientos planteados por la realidad histórica o por la conveniencia de coordinar y encauzar armónicamente el desarrollo del conocimiento histórico. Lo paradójico es que esta extrema privatización y gremialización de los fines de la investigación histórica se da precisamente cuando es mayor el aporte social, institucional y gubernamental a los estudios históricos.

La obra del historiador y sus lectores

La obra del historiador es un espejo fiel de las transformaciones ocurridas en el sistema productivo y en las condiciones sociales de la profesión. De

1940 a la fecha se han publicado quizá más obras históricas que en todos los periodos anteriores, como resultado de la multiplicación de las instituciones que apoyan los estudios históricos, y de la creación de revistas y empresas editoriales dedicadas a difundir los productos de esas instituciones. En una proporción semejante han aumentado las tesis de los historiadores, y aún más las reuniones, congresos y simposios donde éstos divulgan el resultado de sus investigaciones.

Sin embargo, la mayor parte de esta enorme producción puede calificarse de autoconsumo, pues está formada por estudios densamente especializados que sólo leen o consultan los profesionales de la historia y sus estudiantes. El resto, una proporción pequeñísima, es la que llega al gran público. Estas características de la producción historiográfica contemporánea: su gran volumen y su impenetrabilidad para el público no profesional, son consecuencia por una parte de la institucionalización y profesionalización de la disciplina, y por otra del proceso de autoenclaustramiento que distingue a los profesionales de la investigación de las ciencias sociales en general.

Se produce más porque hay más apoyos a la investigación; porque la obra publicada es el principal indicador en las instituciones de la capacidad profesional del investigador; porque para éste, luego de los títulos y grados, es su principal medio de ascenso escalafonario; porque el rango y el prestigio de los investigadores lo establece la obra publicada; y porque, en fin, la historia es una profesión de letrados, y sin obra no hay historiador.

La compulsión de publicar está pues en relación directa con los determinantes institucionales y profesionales del oficio de historiador. También lo está el carácter especializado de esa vasta producción. El historiador se dirige particularmente a los miembros del gremio porque la multiplicación y crecimiento de las instituciones docentes y de investigación creó un mercado propio para sus obras, y porque el dictamen que emite este público de colegas es el que fundamentalmente interesa a quien tiene sobre todo exigencias y demandas profesionales, no sociales. Así, en tanto que este público minoritario es el que aprecia y califica con sus propias reglas y valores la producción profesional, y en tanto que este dictamen es el que tiene el mayor peso en el medio institucional y profesional en que se mueve el investigador, a este público se dirige con preferencia la obra del historiador. Creo que nada expresa mejor el profundo distanciamiento que se ha creado entre el profesional de la historia y la sociedad global, que esta relación entre la vastísima producción contemporánea del historiador y el reducido público al que va dirigida.

Hoy se publica más, pero para menos gente, y para gente encerrada en estamentos profesionales. Es más, puede decirse que hay más conocimientos y mayor celeridad en la producción y renovación de los mismos, junto a un estancamiento en su circulación que impide que éstos pasen, del grupo que los produce y consume, al diverso y vasto cuerpo social que en principio era su destinatario.

Este resultado es la culminación de ese proceso que se inició con la mi-

gración de los investigadores y profesores de la vida política de sus instituciones y continuó con la constitución de sus propios organismos gremiales, que al cohesionarse y autoafirmarse, lograron definir e imponer los valores, las metas, las prácticas, los rangos y las clasificaciones del trabajo profesional y de la vida académica. Es decir, la autodefinición por los profesionales agremiados de sus propias reglas, valores y fines, produjo su contrapartida: el rechazo o la exclusión de otras demandas, de otros intereses y de otros valores. Resultado: cuando otros sectores sociales fundados en otros intereses y valores plantean a los profesionales de la investigación sus propias demandas, éstas son calificadas de improcedentes, inadecuadas, extrañas o inaceptables. De acuerdo con esta lógica es inaceptable para los profesionales de la investigación un mayor acercamiento con sectores más extensos de la población, o distintos de sus actuales consumidores, porque su obligación profesional es precisamente producir esos conocimientos, no otros. Una demanda semejante a ésta, pero dirigida al conjunto del sistema universitario mexicano, fue hecha recientemente por Fidel Velázquez, el poderoso líder de la Confederación de Trabajadores Mexicanos. Y respuestas semejantes a las que acabo de mencionar fueron dadas por diversos representantes del medio universitario. El problema de la separación entre las prácticas y fines de la vida académica y las necesidades y demandas de la sociedad y de sectores específicos de ella, está pues planteado en términos sociales y políticos. Su solución, que no será fácil ni pronta, exige por principio un planteamiento adecuado que excluya los esquematismos simplistas e implique la apertura a la autocrítica efectiva.

IX

EL ESTADO, LA LITERATURA Y LAS
ARTES VISUALES/

THE STATE AND THE LITERATURE AND
VISUAL ARTS

34. LOS MAESTROS MAYORES DE ARQUITECTURA EN LA NUEVA ESPAÑA ANTE LAS AUTORIDADES VIRREINALES

MARTHA FERNÁNDEZ

Universidad Nacional Autónoma de México

Es innegable que de todos los artistas que ejercieron su oficio en la Nueva España, uno de los grupos más importantes para el estudio del arte colonial mexicano es, sin duda, el de los maestros mayores de arquitectura ya que su relación con los principales edificios de la época los convirtió en rectores artísticos del virreinato.

Para darnos cuenta de la trayectoria que siguió el nombramiento de maestro mayor, comenzaré por referir los datos históricos que conozco sobre él. En primer lugar, aproximadamente desde la tercera década del siglo XVI, el Cabildo de la ciudad de México expidió el nombramiento de “alarife de la ciudad” o “alarife de obras”, destinado a personas que atendieran todas las obras que el propio Cabildo les asignaba.¹

Asimismo, por la importancia que tenían las obras relacionadas con los desagües y el abastecimiento de agua, más o menos a partir de 1599 se liberó a los alarifes de obras de esta tarea y se determinó en Cabildo añadir el cargo de “maestro de aguas”, después llamado “asentista de cañerías”.²

La tarea que habían de cumplir los alarifes de la ciudad en aquella época se resumía en supervisar “las obras públicas y posesiones de la ciudad”, actividades como la de “medir huertas y solares”; el “aderezo” de las obras, la “abertura de caños” y algunas construcciones, sólo podían realizarlas si la ciudad se los autorizaba, y quedó fuera de sus obligaciones “la compra de materiales” para las obras.³ Este nombramiento parece que no siempre fue remunerado, lo que trajo como consecuencia muchos problemas de incumplimiento por parte de los designados.⁴

¹ Francisco del Barrio Lorenzot: *Compendio de los libros capitulares de la muy noble, insigne y muy leal ciudad de México*, 5 t., inédito, (AACdM: 434 a- 438 a). T.I., fol. 73 vto.

² *Actas de Cabildo*: 3 de enero de 1599, t. IV, p. 41-42. (AACdM: 44).

³ Francisco del Barrio Lorenzot: *op. cit.*, t. I, fol. 197 r., 237 r., 343 r., 355vto., 369r., y t. II, fol. 338 r. -339vto.

⁴ *Ibidem*, t. I, fol. 73 vto., 92 vto., 318 r., 369 r. -369 vto.; t. II, fol. 87 r., 129 r. -129

Evidentemente, estos alarifes no atendían todas las obras que se realizaban en la ciudad, limitación a la que se aunó otra en el siglo XVI y principios del siglo XVII de la cual los virreyes se quejaron continuamente, a saber: la poca calidad de la mayor parte de los arquitectos que existían entonces en la Nueva España. Así, don Antonio de Mendoza en las instrucciones que dejó a don Luis de Velasco afirmó que “en lo que toca a los edificios de monasterios y obras públicas, ha habido grandes yerros, porque ni en las trazas ni en lo demás no se hacía lo que convenía, por no tener quien los atendiese ni supiese dar orden en ellos. . .”⁵

La solución que propuso el virrey a don Luis de Velasco fue la siguiente: “. . . V.S.a. mande buscar dos o tres personas que sean buenos oficiales, y déles salario en quitas, y vacaciones y corregimiento para que anden por toda la tierra visitando las obras y enmendando los defectos que son muchos; y conviene que se haga este gasto por evitar otros muy mayores que se siguen, en especial al presente que S.M. manda que su hacienda se ayude para las obras: . . . y ésta será una parte de socorro la más necesaria de todas y más provechosa.”⁶

En concreto, lo que sugirió don Antonio de Mendoza a su sucesor fue la elección de arquitectos de su confianza —similares a los alarifes electos por el Cabildo—, que se encargaran de supervisar la construcción y mantenimiento de todos los monumentos que se estaban levantando en la Nueva España. La sugerencia del primer virrey fue aceptada y llevada a ejecución pocos años después por don Luis de Velasco, quien en 1559 hizo traer de Puebla de los Ángeles al arquitecto español Claudio de Arciniega con el nombramiento de “Maestro mayor de las obras de cantería de la Nueva España”. Fue así como surgieron las importantes y codiciadas maestrías mayores de arquitectura.

Como se advierte, los maestros mayores tendrían la obligación de atender todas las obras del virreinato, como se especifica en el nombramiento otorgado a Arciniega. Sin embargo, dada la lógica incapacidad que tenían estos arquitectos de recorrer todo el territorio, sus actividades se fueron circunscribiendo a determinadas obras. De esta manera, las primeras maestrías mayores se otorgaron a los arquitectos para atender fundamentalmen-

vto.; t. III, fol. 98 r. AGI (*Audiencia de México*: 150, ramo 6). Sabemos que hacia la tercera década del siglo XVI, Juan de Entrambas Aguas, “Maestro de Obras de la Ciudad”, recibía salario de Cabildo de 60 pesos al año por desempeñar el cargo. Posiblemente este salario se interrumpió después, ya que el 8 de enero de 1588 el procurador mayor propuso que al alarife “. . . se le asigne de todos ramos salario y se le ponga obligación de asistir a todas las obras”. Para el 18 de enero de 1593 Rodrigo Alonso presentó una petición para hacerse cargo de las obras de la ciudad con salario de 300 pesos anuales que fue aceptado por el Cabildo. El 22 de abril de 1602, Cristóbal Carballo, hizo una solicitud de aumento de sueldo, con lo que el Cabildo autorizó que se le pagaran 500 pesos anuales. Para 1620, el salario del aparejador mayor de la catedral de México era también de 500 pesos al año, mientras que en 1626 el salario del alarife mayor de la ciudad volvió a ser de 200 pesos.

⁵ Anselmo de la Portilla: *Instrucciones que los virreyes de Nueva España dejaron a sus sucesores*, 2. t., México, Imprenta Ignacio Escalante, 1873. T. I, p. 46.

⁶ *Ibidem*, t. I, pp. 46-47.

te la construcción de las catedrales, como Diego de Aguilera, Andrés de Concha, Alonso Pérez de Castañeda y Alonso Martínez López en la catedral de México; Diego de Aulestia en la de Mérida, Martín Casillas en la de Guadalajara y Francisco Becerra en la de Puebla.

Al parecer estos primeros nombramientos eran solamente verbales y confusas las actividades que tenían obligación de realizar estos arquitectos. Finalmente, el virrey marqués de Cerralvo por decreto de 14 de diciembre de 1630 ordenó que “. . . los maestros mayores de la obra de la Santa Iglesia, ínterin que dure la obra, se intitulen tales y tengan voto en todo como mayores”.⁷ A partir de entonces se expidió el título escrito correspondiente a las maestrías mayores.

Asimismo, se comenzaron a conceder maestrías mayores de algunas ciudades y provincias de Nueva España, como las de Juan del Río Gómez en Puebla, José Moreno en Yucatán y Manuel Álvarez en la ciudad de México. Finalmente, se llegaron a otorgar de nuevo nombramientos de maestros mayores de todas las ciudades y provincias de Nueva España, según el título que obtuvo Cristóbal de Medina Vargas Machuca y posiblemente también Luis Gómez de Trasmonte en el siglo XVII. Se ha de aclarar que estas maestrías mayores de la Nueva España ya no conllevaban la obligación de que los arquitectos asistieran a todas las obras del virreinato pero sí el derecho de poder hacerlo, de tal suerte que incluso cambiando de lugar de residencia, los maestros mayores de la Nueva España conservaban su sueldo y la posibilidad de trabajo en las obras más importantes del lugar.

De todos modos las maestrías mayores proliferaron mucho y el hecho de que un arquitecto como Cristóbal de Medina tuviera un nombramiento tan amplio como el de maestro mayor de la Nueva España, no excluyó para nada la posibilidad de que existieran nombramientos de maestros mayores para otras obras, como el de Juan Montero en el Santo Oficio de la Inquisición y el de Diego de la Sierra en la catedral de Puebla, por citar sólo dos ejemplos contemporáneos al maestro Medina.

El método adoptado por las autoridades para conceder este nombramiento nunca fue el mismo. En el caso concreto de la obra de la catedral de México, Juan Montero afirmó que el cargo de maestro mayor era inmediato y consecutivo de ascenso al aparejador mayor,⁸ lo cual suponía un escalafón por medio del cual alcanzó la maestría mayor Luis Gómez de Trasmonte.⁹

⁷ Francisco del Barrio Lorenzot: *El trabajo en México durante la época colonial. Ordenanzas de gremios de la Nueva España. Compendio de los tres tomos de la Compilación Nueva de Ordenanzas de la muy noble, insigne y muy leal e imperial ciudad de México*, introducción de Genaro Estrada, México, Secretaría de Gobernación, Dirección de Talleres Gráficos, 1920, p. 184.

⁸ AGI (*Audiencia de México*: 2708).

⁹ *Ibidem*. Berlín, Heinrich: “Artífices de la catedral de México (Investigación en el Archivo General de la Nación)”, en *Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas*, III, II (México, 1944), p. 30; Manuel Toussaint: *La Catedral de México y el Sagrario Metropolitano. Su historia, su tesoro, su arte*, prólogo y notas a la segunda edición por Gonzalo Obregón,

En otras ocasiones, el rey solicitaba se efectuase un concurso de oposición para elegir al más idóneo, método con el que se seleccionó por ejemplo a Andrés de Concha.¹⁰

Sin embargo, a lo largo del virreinato lo más común fue la elección directa (sin escalafón ni concurso) de las autoridades, como eligieron a Juan Gómez de Trasmonte y a Cristóbal de Medina Vargas.¹¹

El nombramiento lo firmaban el virrey y la Real Audiencia, luego iba a España a recibir la confirmación real y el Consejo de Indias emitía finalmente el nombramiento definitivo. El cargo era vitalicio, por tanto, hubo ocasiones que se pidió un interinato en caso de "ausencias y enfermedades" del propietario, y para obtenerlo, también se siguió el mismo procedimiento hasta la confirmación real para hacer uso de él. En teoría, la confirmación del rey era indispensable para ser reconocido como maestro mayor y poder ejercer como tal, sin embargo, como en todo, hubo excepciones: Juan Gómez de Trasmonte y Felipe de Roa, por ejemplo, sólo contaron con el nombramiento del virrey.¹²

El nombramiento iba dirigido a los oficiales, albañiles, canteros y carpinteros que participaban en la construcción para que guardasen al maestro mayor todas las ". . . honras, gracias, mercedes, prerrogativas e inmunidades que por razón del dicho oficio. . . os tocan y pertenecen. . ."¹³ La confirmación, en cambio, iba dirigida a las autoridades civiles de la Nueva España, responsabilizándolas por la fidelidad con que se hiciera cumplir lo estipulado en ella y se guardasen al maestro mayor las preeminencias a que se hacía acreedor.¹⁴

El cargo de maestro mayor siempre fue remunerado y en general podemos decir que los sueldos que pagaban en las maestrías mayores nombradas por las autoridades virreinales fueron más estables que los que pagaba el Cabildo. No sabemos cuál fue el sueldo específico que percibieron todos los maestros mayores; en la catedral de México fue de 500 pesos más una casa en 1632, y hacia 1687 era de 800 pesos más la casa habitación.¹⁵ De esta manera, en cédula real de 9 de agosto de 1690, en vista de que los salarios eran fijos todo el año ". . . y los días de trabajo no son todos los del año por los muchos festivos de guarda que hay en esta ciudad. . . el estar hoy la obra de esa iglesia menos cargosa de lo que estuvo en tiempo de los virre-

México, Editorial Porrúa, 1973, p. 35. Castro Morales, Efraín: "Los maestros mayores de la catedral de México" en *Artes de México*, 182-183, año XXI (México, 1976), p. 141. *Palacio Nacional*, México, Secretaría de Obras Públicas, Unidad Editorial, 1976, p. 300.

¹⁰ AGI (*Audiencia de México*: 24, ramo duplicados, doc. 62).

¹¹ AGI (*Audiencia de México*: 150, ramo 6; y 1100, lib. 36, fol. 398 vto. —400 vto. Barrio Lorenzot, Francisco del: *El trabajo en México durante la época colonial. . .*, p. 184.

¹² AGI (*Audiencia de México*: 150, ramo 6; 560; y 1103, lib. 45, fol. 254 r. 254 r.) Angulo Iñiguez, Diego: *Historia del arte hispanoamericano*, 3 t., Barcelona, Salvat Editores, 1945-1950, t. II, p. 23. Berlín, Heinrich: *op. cit.*, p. 32. Castro Morales, Efraín: *op. cit.*, p. 142. *Palacio Nacional*, p. 301.

¹³ AGI (*Audiencia de México*: 560; y 1101, lib. 39, fol. 150 vto. -151 vto.).

¹⁴ *Ibidem*.

¹⁵ AGI (*Audiencia de México*: 1075, lib. 33, fol. 144 r. -145 vto.).

yes conde de Alva de Liste, duque de Albuquerque, conde de Baños y el marqués de Mancera que fue cuando emparejaron la altura de toda la mayor parte de esta iglesia para las bóvedas, levantando el crucero y cimborrio y que no habiendo hoy nuevas ideas de semejante máquina que disponer y trazar, parecía no haber tanto trabajo. . .”, la reina determinó rebajar 300 pesos al maestro mayor que entonces era Cristóbal de Medina, quedándole así un salario de 500 pesos anuales.¹⁶ Para el siglo XVIII el salario de los maestros mayores siguió fluctuando entre los 500 y 800 pesos anuales.

Aparte de su sueldo como maestros mayores, estos artistas contaban con algunos otros ingresos y prestaciones. Por principio, como se ha mencionado antes, en catedral se les daba una casa habitación dentro de la obra, casa que le fue quitada a Cristóbal de Medina por haberla rentado y haber obtenido con ello ganancias de 300 pesos anuales.¹⁷

Por otro lado, gracias al prestigio que alcanzaban los maestros mayores, tenían la oportunidad de obtener contratos de obras en las propiedades eclesiásticas y civiles, así como la preferencia para realizar avalúos y peritajes remunerados.¹⁸

Además de gozar de esos privilegios y oportunidades, los maestros mayores tenían obligaciones que cumplir. Durante la construcción de las obras las supervisaban, dirigían, daban las indicaciones técnicas y elaboraban los proyectos. Cuando las obras se remataban en pública almoneda a otros arquitectos ajenos a los edificios, los maestros mayores se encargaban de la supervisión técnica de los mismos. En las obras ya terminadas, el trabajo de estos maestros se reducía únicamente al cuidado y mantenimiento del edificio.

Al decir del doctor Efraín Castro la administración de las obras era desempeñada por los obreros mayores que “. . .por lo general nunca fueron arquitectos. . .”¹⁹ En efecto, casi siempre se prefirieron autoridades civiles o eclesiásticas para desempeñar esta función; sin embargo, también hubo ocasiones en que los mismos maestros mayores ejercieron al mismo tiempo la función de obreros mayores con nombramiento expreso, tal como sucedió con Luis Gómez de Trasmonte en el palacio real en 1656.

Ahora bien, como hemos visto, los maestros mayores eran arquitectos electos por las autoridades para desempeñar funciones especiales. Como tales, es decir, como arquitectos, tenían que pertenecer y estar integrados de algún modo a su gremio. En él, se agrupaban todas las personas que ejercían algún oficio relacionado con la construcción. Como en todos los gremios, en el de arquitectos existían los grados de maestros, oficiales y aprendices, y en su caso, la autoridad de dos veedores electos a principios de cada año.²⁰

¹⁶ *Ibidem.*

¹⁷ *Ibidem.*

¹⁸ Castro Morales, Efraín: *op. cit.*, p. 138.

¹⁹ *Ibidem*, pp. 137-139.

²⁰ AACdM (*Arquitectos*: 380, doc. 1, fol. 22, r. -29 r.) Francisco del Barrio Lorenzot: *Compendio de los libros capitulares de la muy noble, insigne y muy leal ciudad de México*,

Sabemos que para llegar a convertirse en maestros mayores, los aspirantes debían ser ante todo maestros examinados. Para obtener este grado, en la mayoría de los gremios se exigían dos cosas: por un lado, un testimonio de su limpieza de sangre y buenas costumbres y, por otro, aprobar un examen teórico-práctico que los arquitectos realizaban en las “casas del ilustre Cabildo”.²¹

Por lo que toca a la limpieza de sangre, el gremio de arquitectos no comenzó a preocuparse de ella de manera manifiesta sino hasta el siglo XVIII.²² En aquella época sus peticiones fueron el informe de buenas costumbres, el rechazo de negros y mulatos y la calidad de caciques de los indios, esta última por cierto, rechazada por las autoridades civiles de Nueva España.²³

El examen, en cambio, sí se exigió de manera insistente desde el siglo XVI “. . . con el juramento de los examinadores de que el examinado conocía su oficio con la suficiente pericia. . .”²⁴ La excepción que confirma la regla fue en este caso el prestigiado arquitecto Juan Gómez de Trasmonte, quien ejerció la maestría mayor sin ser maestro examinado.²⁵ El jurado examinador estuvo formado hasta 1634 sólo por los veedores del gremio,²⁶ luego, por ordenanza del marqués de Cerralvo, comenzaron a participar también los maestros mayores.²⁷

Una vez adquirido el título de maestro examinado, los arquitectos participaban de ciertas obligaciones y privilegios, como la de concurrir a la elección de sus veedores, con la ventaja de tener voz y voto en todo,²⁸ y con la posibilidad de ser electos ellos mismos. Además, podían tomar parte en concursos de obras, en juicios, quiebras y liquidaciones, así como en informaciones testimoniales, peritajes, etc. Finalmente, según las cartas de examen, disfrutaban de “. . . honores, franquicias e inmunidades de que gozan los maestros examinados. . .”²⁹

Es decir, que el grado de maestro dotaba al poseedor, por el solo hecho de haberlo alcanzado, de varios privilegios y prerrogativas que le daban de por sí una posición destacada dentro del gremio. Los maestros mayores,

t. II, fol. 103 vto. -108 vto. Carrera Stampa, Manuel: *Los gremios mexicanos. La organización gremial en Nueva España 1521-1861*, prólogo de Rafael Alamira, México, Iberoamericana de Publicaciones, 1954, p. 299.

²¹ AACdM; (*Arquitectos*: 380, doc. 1, fol. 64 r. -64 vto.)

²² *Ibidem*, fol. 35 vto.

²³ *Ibidem*, fol. 43 vto.

²⁴ Romero de Terreros, Manuel: *Las artes industriales en la Nueva España*, México, Librería de Pedro Robredo, 1923 (El arte en México), p. 11.

²⁵ AGI (*Audiencia de México*: 150, ramo 6).

²⁶ AACdM (*Arquitectos*: 380, doc. 1, fol. 22 r. -29 r.) Barrio Lorentot, Francisco del: *El trabajo en México durante la época colonial. . .* Barrio Lorentot, Francisco del: *Compendio de los libros capitulares de la muy noble, insigne y muy leal ciudad de México*, t. II, fo. 103 vto. -108 vto. Carrera Stampa, Manuel: *op. cit.*, p. 299.

²⁷ AGI (*Audiencia de México*: 150, ramo 6). AACdM (*Arquitectos*: 380, doc. 1, fol. 43 vto. 144r.)

²⁸ Carrera Stampa, Manuel: *op. cit.*, p. 58.

²⁹ *Ibidem*.

como parte del gremio, gozaban, si eran examinados, de los mismos privilegios de los demás maestros, pero no adquirirían ningún beneficio extra por ser “mayores”.

Como hemos dicho antes, las únicas autoridades del gremio que nos ocupa eran los veedores, electos entre los más hábiles y antiguos maestros de la agrupación,³⁰ ya que sus responsabilidades requerían de personas profundamente conocedoras del arte que ejercían. Sus funciones se pueden resumir en presidir los exámenes de los maestros, velar por el cumplimiento de las ordenanzas y reglamentos afines “. . . en cuanto concurría a la disciplina interior del gremio, a los procedimientos de fabricación, al uso de las materias primas, a las visitas de los talleres y tiendas, a los otorgamientos de exámenes, castigos, multas, etc. . . .”, y asimismo, manejaban los fondos de la corporación.³¹

Aspirantes a veedores podían ser todos los que llenaran los requisitos mencionados, de tal suerte que el hecho de poseer otro nombramiento expedido fuera del gremio, como el de “asentista de cañerías” o “maestro mayor”, no excluía para nada a los maestros examinados de obtener el nombramiento de veedores; de hecho, casi todos los maestros mayores ejercieron el cargo de veedores en su gremio, tal como Cristóbal de Medina, Juan Montero y Diego de los Santos. Pero el haber obtenido un título como el de maestro mayor no ayudaba a los arquitectos para ser electos veedores del gremio.

Así pues, el reconocimiento concreto que los maestros mayores tuvieron con el gremio cubrió tres aspectos: como maestros, como veedores —los que lo fueron— y como examinadores. Como maestros mayores tuvieron importancia y fueron tomados en cuenta exclusivamente en tanto figuraban en los jurados examinadores.

Las funciones, las características, los requisitos de los miembros del gremio y las condiciones de trabajo, estaban contenidos y sujetos a las ordenanzas, las cuales, en relación con los maestros mayores, se mostraron indiferentes.

Las primeras ordenanzas de arquitectos en Nueva España llevaron por título Ordenanzas de Albañilería. Fueron expedidas por el Cabildo, Justicia y Regimiento el 27 de mayo de 1599 y confirmadas por el virrey conde de Monterrey el 30 de agosto del mismo año.³² En esta primera reglamentación se desconoce por completo lo relativo a cargos o nombramientos ajenos al propio gremio.

Pero este desconocimiento no subsistió mucho tiempo, ya que el 14 de diciembre de 1634 el marqués de Cerralvo ordenó que Juan Gómez de Trasmonte, quien entonces era maestro mayor de la catedral de México, “. . . y

³⁰ *Ibidem.*

³¹ *Ibidem*, pp. 10-11.

³² AACdM (*Arquitectos*: 380, doc. 1, fol. 22 r. -29 r. Barrio Lorenzot, Francisco del: *El trabajo en México durante la época colonial*. . . Barrio Lorenzot, Francisco del: *Compendio de los libros capitulares de la muy noble, insigne y muy leal ciudad de México*, t. II, fol. 103 vto. -108 vto. Carrera Stampa, Manuel: *op. cit.*, p. 299.

todos los demás que le sucedieren, hasta que cese el oficio, tengan intervención con los veedores que esta dicha ciudad nombra para el examen de los maestros de albañilería con voto en todo lo concerniente a las ordenanzas. . .³³ Dispuso el virrey, además, que este mandamiento se incluyera en las ordenanzas del gremio, recurso legal que bastaba para que el nombramiento fuera reconocido por la agrupación.

No obstante, y a pesar de que en la práctica eran los maestros mayores los que dirigían el destino de la arquitectura novohispana, su presencia se pasó por alto aun en las ordenanzas del siglo XVII: el 26 de abril de 1746 Miguel Custodio Durán y Lorenzo Rodríguez —veedores del gremio—, Miguel Espinoza de los Monteros —maestro mayor de la catedral y Real Palacio de México—, José Eduardo de Herrera —obrero mayor del Santo Oficio—, Manuel Álvarez —maestro mayor de la ciudad de México—, José de Roa, Bernardino de Orduña, José Antonio González e Ildefonso Iniesta Vejarano, presentaron algunas reformas y adiciones a sus antiguas ordenanzas del siglo XVI³⁴ ante el Cabildo de la ciudad de México. En ellas las maestrías mayores —que como hemos visto algunos poseían—, fueron de nuevo ignoradas.

Sin embargo, el primero de agosto de 1746, el corregidor de la ciudad de México, Gregorio Francisco Bermúdez Pimentel, revisó estas reformas y adiciones a las ordenanzas de arquitectos y determinó que se incluyera la ordenanza expedida el 14 de diciembre de 1634 por el marqués de Cerralvo en la que se estipulaba que los maestros mayores de la catedral intervinieran con los veedores en los exámenes, y agregó que “. . . habiendo cesado dicha fábrica. . . la intervención más propia [es la] del mestro mayor de la Nobilísima Ciudad electo por el Cabildo. . .”³⁵

Desgraciadamente no sabemos si esta disposición se incluyó finalmente en el texto de las ordenanzas porque desconocemos el documento definitivo —si es que existió—. En cambio, tenemos la noticia de que comprendiendo los arquitectos que la aprobación virreinal a las reformas de las ordenanzas podía demorar mucho, sugirieron que para remediar algunos inconvenientes ocasionados principalmente por los maestros no examinados, se publicaran las antiguas ordenanzas de 1599. El pregón correspondiente se llevó a cabo el 19 de septiembre de 1754 en la fuente del Palacio, esquina de Providencia y Portal de Mercaderes.³⁶

De todos modos, aunque explícitamente no se incluyera en las ordenanzas el mandato del marqués de Cerralvo de 1634, se hizo costumbre, desde el mismo siglo XVII, la asistencia de los maestros mayores a los exámenes. Prueba de ello es la inclusión de Cristóbal de Medina en el examen de Juan del Río Gómez, celebrado el año de 1697, por ser Medina en ese momento maestro mayor de la Nueva España.

³³ AACdM (*Arquitectos*: 380, doc. 1, fol. 43 r. -44 r.)

³⁴ *Ibidem*, fol. 30 vto. -32 r.

³⁵ *Ibidem*, fol. 43 vto. -44 r.

³⁶ *Ibidem*, fol. 54 vto.

Tenemos entonces dos posturas frente a las maestrías mayores: por una parte la de las autoridades virreinales que las crearon, apoyaron e impulsaron, y por otra parte la del gremio, que sólo reconoció a los maestros mayores en tanto tuvo que incluirlos en los jurados examinadores.

La actitud del gremio fue mucho más conservadora. En realidad su interés primordial consistió básicamente en la protección de sus miembros, mientras mantenía la idea de que al participar todos de un mismo tipo de reglamentación y de categorías se favorecía el desarrollo de la arquitectura. Por supuesto, las ordenanzas del siglo XVI y las reformas del siglo XVIII procuraron favorecer con privilegios y prerrogativas a los arquitectos que por sus conocimientos habían obtenido el grado de maestros examinados, pero aun esto era lógico: aquellos que aprobaban el examen teórico-práctico eran los que conocían arquitectura, por lo tanto había que asegurarles el mercado de trabajo para que los monumentos se construyeran “conforme a arte de arquitectura”, de acuerdo con los antiguos manuscritos.

Es decir, que el gremio de arquitectos procuraba la formación de alarifes competentes que construyeran buenos edificios, pero no la proyección especial o el enriquecimiento de un arquitecto en particular. Todos los maestros del gremio, sólo por ser examinados e independientemente de la calidad que demostraran tener en la práctica, teóricamente gozaban de las mismas facilidades para trabajar.

Las autoridades virreinales, por el contrario, brindaron todo su apoyo y su confianza a determinados arquitectos que consideraron los mejores entre los demás; de ahí la importancia que se les concedió: no sólo habían demostrado con hechos que eran los mejores arquitectos, sino que oficialmente se les declaró como tales. Esto resultó muy favorable para los designados, y determinó muchos lineamientos de la arquitectura novohispana.

Si eran los mejores arquitectos, los maestros mayores trabajaban en las obras más importantes del virreinato que eran precisamente las que las autoridades les encargaban. Al mismo tiempo, cuando era posible, los propietarios y patrones de otros edificios procuraron llamar a aquellos maestros encargados de levantar esas importantes obras y cuando no era posible, los solicitaban para que aprobaran los proyectos presentados por otros arquitectos.

De este fenómeno debieron estar muy conscientes las autoridades y de ahí que impulsaran tanto las maestrías mayores, puesto que sabían que con ellas se obligaba no sólo a los maestros mayores, sino a todos los demás arquitectos a elevar su calidad y procurar lo mejor en las construcciones que llevaban a cabo.

Pero los frutos de las maestrías mayores fueron más allá. Las obras que construyeron y avalaron dichos maestros no sólo ayudaron a edificar monumentos de mejor calidad y solidez en Nueva España, sino que impulsaron nuevas y cada vez más modernas soluciones artísticas, que estilísticamente llevaron a la Nueva España del manierismo al “neótilo” a través de todo el proceso del barroco. Sin embargo, parece claro que aunque los maestros mayores no fueran los proyectistas de todas las obras construidas en la Nue-

va España y aunque las novedades y cambios hubieran sido, en ciertos casos específicos, idea de otros arquitectos, los maestros mayores debieron estar detrás, apoyando las actitudes renovadoras en su arte; la razón es la misma en la que hemos venido insistiendo: eran los mejores arquitectos, los más conocedores del oficio y los más importantes del virreinato.

El objetivo que persiguió en su época don Antonio de Mendoza cuando sugirió a don Luis de Velasco buscar buenos arquitectos que se hicieran cargo de las obras de la Nueva España y enmendaran los errores que se cometieran, fue mucho más allá de lo esperado, gracias a la existencia ulterior de las maestrías mayores. Aunque no hayan sido éstos reconocidos por el gremio, los maestros mayores lograron convertirse en los rectores artísticos de la Nueva España. La magnificencia de los monumentos coloniales de México puede considerarse como el verdadero triunfo de las autoridades virreinales en este terreno: el triunfo de su capacidad de selección (ya fuera directa o mediante concurso de oposición), frente a la teórica *tabula rasa* que sostenía la actividad gremial.

Abreviaturas

AACdM: Archivo del Ayuntamiento de la ciudad de México.

AGI: Archivo General de Indias de Sevilla.

35. CENSURA LITERARIA EN EL SIGLO XVIII

ROBERTO MORENO

Universidad Nacional Autónoma de México

El siglo XVIII no asiste tanto al ocaso de la “censura de prensa” y a la auro-ra del nuevo concepto de “libertad de imprenta”, como pudiera pensarse, sino al nacimiento de ambos. Es propósito de esta ponencia mostrar la forma en que se origina este fenómeno y tratar de sugerir una explicación al mismo. Aunque quisiera creer que lo que aquí mostraré tiene aplicación a todo el mundo occidental de la época, me he de limitar a los países hispánicos y en particular a la Nueva España o México.

Si analizamos algunos conceptos veremos con mayor claridad el problema que propongo. El *Diccionario de autoridades* de 1729 define la censura como el “examen, parecer, juicio o dictamen que se hace o da sobre alguna cosa”. Si bien se ve, la censura (salvo en su otro sentido de “vituperación”) no contiene, a su vez, nada de *censurable*. Es simplemente un dictamen sobre una obra. El problema estaba, pues, en otra instancia, la que obligaba a no publicar nada sin censura. Cien años después los términos eran distintos. Veamos algunos. Rayón en sus *Elementos constitucionales* de 1811 decía:

Habrá una *absoluta libertad* de imprenta en puntos puramente científicos y políticos, *con tal que* estos últimos observen las miras de ilustrar y no zaherir las legislaciones establecidas.¹

La Constitución de Cádiz de 1812 viene a decirnos una cosa muy similar:

Todos los españoles tienen libertad de escribir, imprimir y publicar sus *ideas políticas sin necesidad de licencia*, revisión o aprobación alguna *anterior* a la publicación, *bajo las restricciones* y responsabilidad que establezcan las leyes.²

Por último, la Constitución de Apatzingán de 1814 establecía en su artículo 40:

¹ Felipe Tena Ramírez, *Leyes fundamentales de México 1808-1975*. 6a. ed. México, Porrúa, 1975. XVI - 1016 p., p. 26. Cursivas mías.

² *Ibidem*, pp. 102-103. Art. 371. Cursivas mías.

. . .la libertad de hablar, de discurrir y de manifestar sus opiniones por medio de la imprenta *no debe prohibirse* a ningún ciudadano, *a menos que* en sus producciones ataque el dogma, turbe la tranquilidad pública y ofenda al honor de los ciudadanos.³

Como bien puede advertirse, la *absoluta* libertad de imprenta no existe. Siempre queda alguna restricción. Nos podríamos preguntar en qué consiste, pues, el cambio propuesto por los revolucionarios, pero para contestar es preciso mostrar un panorama del marco institucional de la censura literaria y algunos ejemplos de su funcionamiento en la Nueva España del siglo XVIII.

El marco institucional

A la verdad, el problema de la permisón o prohibición de escritos es eterno, pero su mayor institucionalización se da una vez que ciertas condiciones, de todos bien conocidas, multiplicaron los peligros al inventarse los “libros de molde”. Es, pues, el arte de la imprenta —tan imparcial que publicaba sus propias restricciones— el que fuerza a los estados de la era moderna a legislar para ejercer una facultad que nadie parece objetarle en sus principios: vigilar que no circulen escritos que le afecten en cualquiera de sus partes. Esta vigilancia —ya se entiende— forma parte de su sistema de autodefensa y se puede ejercer a través de distintas instituciones y de maneras variadas.

En cuanto a las primeras, esto es, a las instituciones, el Estado de los siglos XV al XVIII, para hablar circunscribiendo más, tiene una serie de cuerpos de vigilancia del orden social y los utiliza también para la represión de los posibles abusos al escribir. Pero —y esto es más importante— el Estado del “Antiguo Régimen” cuenta con un poderoso aliado para estas funciones en la institución eclesiástica, encarnada para nuestros efectos en el tan vituperado y tan poco bien comprendido tribunal del Santo Oficio de la Inquisición.

Por lo que toca a las segundas, las maneras se pueden dividir en prohibición previa o *a priori* y posterior o *a posteriori*. Aunque señalarlo evidencia lo obvio, a los estados nacionales les es posible ejercer, mediante leyes, la facultad del examen previo de los libros entre sus súbditos y la prohibición *a posteriori* cuando se daban fallas internas o se cambiaba de política, pero más comúnmente, para perseguir obras escritas y/o publicadas en el extranjero. En cuanto a la gran transnacional que era la Iglesia, ejercía la censura previa, mediante los ordinarios, en países católicos y la prohibición posterior en casos de falla o en libros extranjeros, mediante las comisiones prohibitivas y “expurgatorias” del Santo Oficio.

España, baluarte de la Contrarreforma y portadora eterna del sambeni-

³ *Ibidem*, pp. 35-36. Cursivas mías.

to de oscurantista, ejerció ni más ni menos y en el tiempo que le correspondía, la misma facultad que los demás países europeos. Quizá una de las variables más importantes a considerar en su caso y que en parte explicaría un supuesto mayor rigor en las formas de control del pensamiento es que tenía más almas en muchísimo más territorio por vigilar. Pese a los intentos ilustrados, la Iglesia en España mantuvo por mucho tiempo un papel preponderante, lo que llevó al padre Sierra Corella⁴ a sostener, con hartor candor, que para la vigilancia en el tema que nos ocupa, el estado y la Inquisición españoles tuvieron una “colaboración armoniosa”, reservándose el primero la censura previa y ocupándose la segunda de la persecución posterior. Ya Marcelin Defourneaux⁵ objetó, con buenas razones, la realidad de esta idílica —y un tanto franquista— visión del padre Sierra Corella y por mi parte en un trabajo anterior sostuve un punto de vista que, en virtud de no poderlo resumir, transcribo aquí:

En efecto, Estado e Iglesia —los villanos de esta historia— no siempre caminaron en completa armonía para la censura de libros. Pero no debe creerse por esto que los conflictos entre ambos poderes fueron abundantes. Asistimos en la era moderna al fortalecimiento del poder estatal, al que casi siempre se le subordinaba el eclesiástico. El Santo Oficio de la Inquisición era un tribunal creado por el poder real y, por consiguiente, a él sujeto y casi siempre perdidoso en caso de conflicto. Los enfrentamientos son pues, pocos: el Estado veía con complacencia la persecución de los libros heréticos, políticos, obscenos, etc., y para ello había delegado facultades en la Inquisición. Los problemas más serios se referían a los casos en que este tribunal pretendía obedecer ciegamente al Vaticano incluso contra los privilegios de la corona. Hacia el siglo XVIII la Inquisición tuvo que someterse por completo. En suma, si bien no en la forma tan armoniosa y ordenada como afirma el padre Sierra Corella que lo hicieron, no cabe duda que en España la Iglesia y el Estado colaboraron estrechamente para el ejercicio de la censura de libros.⁶

Las razones que entonces aduje para esta colaboración siguen pareciéndome válidas. La prohibición de libros es un acto eminentemente político. Aunque algunos se persigan por motivos puramente religiosos o personales, “en general pueden reducirse a necesidades políticas como la de mantener una ortodoxia nacional, una sola moral para la sociedad y, en suma, un control, lo más eficaz posible, de las conciencias”.⁷ En esto radica el

⁴ Antonio Sierra Corella, *La censura de libros y papeles en España y los índices y catálogos españoles de los prohibidos y expurgados*. Madrid, Cuerpo Facultativo de Archiveros, Bibliotecarios y Arqueólogos, 1974, 364 pp. ils.

⁵ Marcelin Defourneaux, *Inquisición y censura de libros en la España del siglo XVIII*. Versión española de Ignacio Tellechea Idígoras. Madrid, Taurus, 1973, 270 pp., ils. (Ensayistas, III), p. 25.

⁶ Roberto Moreno, *Un caso de censura de libros en el siglo XVIII novohispano: Jorge Mas Théophoro*. México, UNAM, 1978, 118 pp. (Suplemento al Boletín del Instituto de Investigaciones Bibliográficas 4), p. 12.

⁷ *Ibidem*.

carácter casuístico del problema, aunque haya todo un cuerpo legislativo cambiante y perfeccionable, que es de lo que me ocupo a continuación.

La prolija y larga legislación sobre este tema se inicia con la célebre cédula dada por Fernando e Isabel en Toledo el 8 de julio de 1502. Por este documento se prohíbe imprimir de molde sin licencia expresa de la corona o de sus delegados así como vender en los reinos españoles libros que no hubieran sido examinados. Faculta también a varios preladados para dar licencias haciendo examinar las obras por algún letrado antes de su impresión o venta.⁸ Con esta ley queda firmemente asentado en España el principio de la *censura previa para conceder o denegar la licencia de impresión*, aunque también se deja abierta la puerta a la persecución *a posteriori* de las obras.

En 1554 se afinó un poco la cosa al ordenarse que las licencias se dieran solamente por el presidente y los del Consejo.⁹ Por pragmática de Felipe II (7 de septiembre) se dio un nuevo orden para la impresión de libros. De éste lo más atinente al tema es la ratificación de la necesidad de la licencia para vender o imprimir; el establecimiento de medidas para evitar interpolaciones o cambios entre la concesión de la licencia y la impresión; el permiso a los ordinarios eclesiásticos de dar licencia de reimpresión de misales y otros libros religiosos comunes, aunque los nuevos pasarían por el Consejo. Autoriza al Santo Oficio a publicar sus cosas sin licencia gubernamental mayor que la del Consejo de la Santa Inquisición y permite la libre impresión de los memoriales de pleitos. Como es natural, amplía las restricciones a manuscritos de cosas de fe para evitar su circulación. Por último se establecen las visitas a libreros y particulares para buscar obras prohibidas.¹⁰

Muchas leyes menores se fueron sucediendo, como la imposición de tasas, hasta que Felipe III advirtió otro peligro que había que combatir. Por cédula de 1610 prohibió que los naturales de los reinos españoles imprimieran sus obras en el extranjero sin licencia del Consejo.¹¹

Como es natural, ni siquiera con estas restricciones se podía detener el problema de la proliferación del arte de la imprenta y del ingenio de la gente, por lo que hubo que reiterarse en 1627 lo antes ordenado y añadir prohibición de que se publicaran memoriales de pleitos sin la firma de los relatores y todas las cosas “aunque sean muy menudas y de pocos renglones” como gacetas, cartas, coplas, diálogos, etc., sin aprobación del Consejo. Tuvo también que prohibirse publicar con datos falsos de autor, impresor y fecha.¹²

Signo de los nuevos tiempos es la importantísima real cédula de Felipe IV del 4 de noviembre de 1647 por la que para impedir que Roma (la Congregación del Expurgatorio) ponga la mano o dé leyes sobre los derechos

⁸ Por comodidad, cito toda la legislación a través de la *Novísima recopilación de las leyes de España*, Madrid, 1805, lib. VIII, tit. XVI, ley 1.

⁹ Lib. VIII, tit. XVI, ley 2.

¹⁰ Lib. VIII, tit. XVI, ley 3.

¹¹ Lib. VIII, tit. XVI, ley 7.

¹² Lib. VIII, tit. XVI, ley 9.

del rey se le hiciera presente que no tenían valor sus edictos o expurgatorios en España y sólo sí los de la propia Inquisición española.¹³

Otra cédula importante es la de 1682 que prohíbe se publiquen obras que traten de los dominios del rey sin preceder un "exacto examen" y licencia del Consejo.¹⁴

Con esto llegamos ya al siglo XVIII. Habían quedado muy claramente definidos los puntos de la censura previa gubernamental, que es de la que me ocupo. La prohibición y expurgación inquisitorial se había sometido a las regalías de Su Majestad. En el siglo XVIII las políticas de los Borbones se pueden seguir por su orden cronológico, enormemente revelador.

Son de Felipe V las siguientes disposiciones:

1705. Reiteración de que ningún papel se imprima sin licencia del Consejo o de su ministro a tal fin diputado.¹⁵

1728. Nueva orden de que hasta lo más pequeño obtenga licencia del Consejo y para su verificación se enviaría mensualmente al rey una relación de todo lo autorizado con autor y tema.¹⁶

1735. Necesidad de otra licencia dada por la Junta de Comercio y Moneda para los libros que traten de comercio y metales preciosos.¹⁷

1744. Inhibe al propio Consejo de otorgar licencias en obras sobre materias de Estado y tratados de paz. Reserva para su real persona la aprobación.¹⁸

A Fernando VI se debe en 1752 un nuevo orden general para las licencias y prohibiciones de libros, cuyo resumen doy a continuación:

1. Prohibición de imprimir cualquier libro, memorial o papel suelto sin licencia, bajo pena de dos mil ducados y seis años de destierro.

2. Obligación de no alterar el original aprobado y firmado por la autoridad, so pena de perdimiento de bienes y destierro perpetuo.

3. Obligación de entregar ejemplares para dar la tasa.

4. "En el principio de cada libro que así se imprimiere o reimprimiere, se ponga la licencia, tasa y privilegio (si lo hubiere) y el nombre del autor y del impresor, y lugar donde se imprimió y reimprimió, con fecha y data verdadera del tiempo de la impresión, sin mudarla ni anticiparla, ni suponer nombres ni hacer otros fraudes ni usar de trazas y cautelas contra lo prevenido en este capítulo, bajo de la misma pena de perdimiento de bienes y destierro perpetuo de estos reinos. . ." Al librero que vendiera libros así, se le impondría una pena de cincuenta mil maravedís y destierro por dos años, la primera vez, y para los sucesivos se agravaba la pena.

5. Si los libros impresos o reimpresos sin licencia fuesen de materias de religión, la pena debía ser de muerte y pérdida de bienes y los libros ser públicamente quemados. La misma pena tendría quien imprimiere, reimpri-

¹³ Lib. VIII, tít. XVIII, ley 2.

¹⁴ Lib. VIII, tít. XVI, ley 10.

¹⁵ Lib. VIII, tít. XVI, ley 11.

¹⁶ Lib. VIII, tít. XVI, ley 14.

¹⁷ Lib. VIII, tít. XVI, ley 15.

¹⁸ Lib. VIII, tít. XVI, ley 17.

miere, tuviere o vendiere libros prohibidos por la Inquisición, si fuera con “depravada intención”, y si no, solamente seis años de presidio y doscientos ducados de multa.

6. Que en lo sucesivo las informaciones en derecho, manifiestos y defensas legales no se imprimieran con la sola firma de los abogados, sino que pasaran también por el Consejo o tribunal para que se diera licencia.

7. Los impresores no tengan prensas ocultas ni impidan los registros.

8. Tasas de todo el libro y no solamente de cada pliego.

9. Prohibición de imprimir bulas, gracias, perdones, indulgencias ni jubileos sin formas especiales reglamentadas.

10. En las cartillas, gramáticas, vocabularios y otros libros de latinidad se podía excusar para las reimpresiones la nueva licencia del Consejo, pero no la del ordinario, que iría puesta al principio so pena de destierro y pérdida de bienes.

11. Lo mismo con las licencias del inquisidor general por lo referente a las cosas tocantes al Santo Oficio y las del comisario general de la Santa Cruzada por lo tocante a bulas.

12. Que las impresiones se hicieran en papel fino.

13. Ningún librero pueda vender o introducir libros compuestos por los naturales “de estos reinos”, impresos fuera de ellos sin especial real licencia, pena de muerte y pérdida de bienes. Se podía conmutar la pena por cuatro años de presidio y se aumentaría según la contumacia.

14. Reglamenta la tasa de libros de importación.

15. Que los libreros no puedan vender “libros escritos por extranjeros de primera impresión, y por naturales de segunda, sin preceder las diligencias prevenidas por las leyes. . .”

16. Que ningún impresor o librero, natural o extranjero impida visitas del superintendente de imprentas o sus delegados.

17. Que los libreros no puedan comprar por junto, para revender, librería que haya quedado por fallecimiento de su dueño, hasta pasados cincuenta días de su fallecimiento, bajo pena de doscientos ducados.

18. Prohibición de reimprimir ni meter ni vender misales, diurnales, pontificiales, breviarios, libros de coro, etcétera, impresos fuera de los reinos de España sin examen y licencia del Consejo, pena de destierro y pérdida de bienes.

19. Que todos estos artículos se deben entender con los reinos de Castilla y de Aragón.¹⁹

Durante el largo reinado de Carlos III se presentaron dos realidades contradictorias. Por una parte, el esfuerzo del monarca de dejarse llevar por los vientos del siglo ilustrado con intentos de liberalización del régimen de prensa y, por la otra, los inicios de la alarma por los huracanes desatados en Francia que tocó a su hijo y sucesor combatir.

1762. Carlos III declara abolidas las tasas de los libros no indispensables.²⁰

¹⁹ Lib. VIII, tit. XVI, ley 22. Tomo este resumen de mi trabajo citado a nota 6.

²⁰ Lib. VIII, tit. XVI, ley 23.

1763. Aclaración de qué tipo de libros llevarían tasa. Suprime el privilegio exclusivo, salvo para el autor. Cesa en definitiva el empleo de corrector general de imprentas y la asignación de salario a quienes ejercían la función de censores. Prohíbe, por último, que se impriman en el libro las aprobaciones o censuras.²¹

1769. Suprime los subdelegados particulares de imprentas y pasa la facultad a las audiencias y a los corregidores. Establece el pase regio, a través del Consejo, para bulas, breves y documentos pontificios y de los generales de las órdenes.²²

1770. Inhibe a prelados y ordinarios de dar licencias de libros que no fueran de los comprendidos en la cédula de 1558. Prohíbe el uso del *imprimatur* o cualquier forma que connotara jurisdicción. El Consejo daría las licencias y sólo cuando los temas fueran eclesiásticos se pasaría a los ordinarios.²³

1778. Varias disposiciones con el intento de fomentar las ciencias y las artes, con nuevas restricciones al remitir a censura a cuerpos como el Protomedicato o la Real Academia de la Historia.²⁴

1784. Reiteración de la necesidad de la licencia del Consejo para la circulación de libros extranjeros.²⁵

1785. Permite que los papeles periódicos sólo pasen a examen y licencia del juez de imprentas.²⁶

1788. Reglamenta las licencias de papeles periódicos que otorgaba el juez de imprentas.²⁷

Con Carlos IV se da un vuelco a tan débiles intentos de liberalización. La Revolución francesa condujo a las disposiciones siguientes:

1791. Prohíbe todos los papeles periódicos salvo el *Diario de Madrid*.²⁸ Prohíbe la introducción y curso de papeles sediciosos.²⁹

1792. Nueva prohibición de libros extranjeros, sobre todo franceses, y reglas para las aduanas.³⁰

1795. Prohibición de las reimpressiones de los tratados de paz.³¹

1800. Reiteración de la ley de las de Indias de que no se impriman libros que traten de los dominios del rey sin licencia expresa del Consejo.³²

Pero sin duda el más importante, aunque salga ya del siglo XVIII, es el decreto de 3 de mayo de 1805 por el que se crea el cargo de juez privativo de imprentas y librerías y se le da un extenso reglamento, que no trato por

²¹ Lib. VIII, tít. XVI, ley 24.

²² Lib. VIII, tít. XVI, ley 27.

²³ Lib. VIII, tít. XVI, ley 28.

²⁴ Lib. VIII, tít. XVI, leyes 20, 21, 26.

²⁵ Lib. VIII, tít. XVI, ley 31.

²⁶ Lib. VIII, tít. XVII, ley 4.

²⁷ Lib. VIII, tít. XVII, ley 3.

²⁸ Lib. VIII, tít. XVII, ley 5.

²⁹ Lib. VIII, tít. XVII, ley 11.

³⁰ Lib. VIII, tít. XVIII, ley 13.

³¹ Lib. VIII, tít. XVI, ley 18.

³² Lib. VIII, tít. XVI, ley 16.

ser relativo al funcionamiento del nuevo cargo y no derogatorio de lo sustancial de la legislación anterior.³³

En cuanto a la Inquisición, perseguidora *a posteriori*, su manera de operar es de sobra conocida. El Estado español reguló su proceder en 1558 y 1768. Por la primera de estas cédulas se prohibía a los libreros introducir y vender obras vedadas por el Santo Oficio y se pide a éste publique las listas de tales obras, conocidas como índices expurgatorios.³⁴ Por la segunda, Carlos III dictó algunas providencias restrictivas de las facultades del Tribunal.³⁵

Por lo que a otras disposiciones gubernativas toca, es necesario recordar que las leyes de Indias adoptaron también algunas providencias prohibitivas, de las cuales las más importantes son las siguientes:

“Que no se imprima libro de Indias sin ser visto y aprobado por el Consejo.” Recoge esta ley dos disposiciones de Felipe II de 21 de septiembre de 1556 y de 14 de agosto de 1560.³⁶

“Que ninguna persona pueda pasar a las Indias libros impresos que traten de materias de Indias sin licencia del Consejo.”³⁷

“Que no se imprima ni use arte ni vocabulario de la lengua de los indios sin estar aprobado conforme a esta ley.” Debían ser examinados por el ordinario y vistos por la audiencia.³⁸

“Que no se consientan en las Indias libros profanos y fabulosos.” Recoge una disposición de Carlos I de 29 de septiembre de 1543. Dice que de llevarse a Indias “libros de romance que traten de materias profanas y fabulosas e historias fingidas se siguen muchos inconvenientes”, por lo que se prohíbe su impresión, venta y posesión y que ni españoles ni indios los lean.³⁹

“Que en los registros de libros para pasar a las Indias se pongan específicamente y no por mayor.”⁴⁰

“Que a las visitas de navíos se hallen los provisos con los oficiales reales para ver y reconocer los libros.”⁴¹

“Que los prelados, audiencias y oficiales reales reconozcan y recojan los libros prohibidos conforme a los *Expurgatorios* de la Santa Inquisición.”⁴²

³³ Lib. VIII, tít. XVI, ley 41.

³⁴ Lib. VIII, tít. XVIII, ley 1.

³⁵ Lib. VIII, tít. XVIII, ley 3.

³⁶ *Recopilación de leyes de los reinos de las Indias*. Prólogo por Ramón Menéndez Pidal. Estudio preliminar por Juan Manzano Manzano. 4 v. Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, 1973.

³⁷ Lib. I, tít. XXIV, ley 2.

³⁸ Lib. I, tít. XXIV, ley 3.

³⁹ Lib. I, tít. XXIV, ley 4.

⁴⁰ Lib. I, tít. XXIV, ley 5.

⁴¹ Lib. I, tít. XXIV, ley 6.

⁴² Lib. I, tít. XXIV, ley 7.

“Que se recojan los libros de herejes e impida su comunicación.” Felipe III, el 11 de febrero de 1609.⁴³

“Que de cada libro que se imprimiere en las Indias se remitan veinte al Consejo”. Felipe IV, el 19 de marzo de 1647.⁴⁴

Todo este cuerpo legislativo para la represión de las ideas se encontraba vigente en la Nueva España. En efecto, es de conocimiento general que los dominios del rey español estaban sujetos al régimen castellano, de tal suerte que la legislación que se dictaba para Castilla tenía aplicación en las Indias. De esta manera, un súbdito novohispano había de obedecer toda la legislación española de que atrás se hizo mención, la contenida en la *Recopilación de Indias* y, por la parte eclesiástica, los expurgatorios generales de la Inquisición española y los edictos persecutorios particulares del Santo Oficio de México.

Algunos ejemplos

Con simplemente mostrar algunos casos de la situación imperante se podrá comprender por qué en el espíritu del siglo se empezaba a perfilar la idea de “libertad de imprenta”. Los pocos ejemplos que siguen se escogieron por ser reveladores del casuismo con que operaba el sistema represor.

Basta con ojear el precioso trabajo de Monelisa Lina Pérez-Marchand para cobrar una idea de la actividad inquisitorial en el tema que nos ocupa. Aparecen en él infinidad de denuncias a distintas clases de personas y se estudian los mecanismos de las prohibiciones.⁴⁵

Pero en cuanto a la censura gubernamental, que es la que en este ensayo interesa, vale la pena mencionar cuatro casos del siglo XVIII, tomados al azar:

José Lebrón y Cuervo, abogado criollo, fue un prolífico escritor con poca suerte, pese a su obsequiosidad con el monarca. Hacia 1770, y en cumplimiento de la legislación que ya tratamos, envió al Consejo uno de los partos de su sabiduría. Se trataba de un extenso libro en defensa de la regalía de los diezmos, o sea sobre su pertenencia al monarca. El consejo, por razones que no expone, guardó el original y le ordenó guardar silencio sobre el particular.⁴⁶ No muy desencantado con tal respuesta, algunos años después remitió a la metrópoli unas *Anotaciones* a la Real Pragmática de Matrimonios de 1776 y obtuvo permiso para su publicación. Sin embargo, acucioso e interesado, añadió una *Segunda parte, tocante a las Indias, de las anotaciones a la Real Pragmática sanción de los matrimonios*, que tras informe

⁴³ Lib. I, tít. XXIV, ley 14.

⁴⁴ Lib. I, tít. XXIV, ley 15.

⁴⁵ Monelisa Lina Pérez-Marchand, *Dos etapas ideológicas del siglo XVIII en México a través de los papeles de la Inquisición*. México, El Colegio de México, 1945, p. 238.

⁴⁶ Archivo General de Indias, Sevilla (AGI), *México*, 1858. El ms. de Lebrón sobre los diezmos lo encontré en el mismo archivo, pero cedí el dato al Dr. Alberto de la Hera.

del fiscal, fue expresamente prohibida.⁴⁷ Tal suerte corrieron otras de sus obras.

José Antonio de Alzate, célebre polígrafo criollo, tuvo mala suerte con los virreyes. Tres de sus obras periódicas le fueron suspendidas por orden de la autoridad, aunque sólo tenemos documentado uno de los casos, el del *Diario literario de México*. En este particular, se trató de que en 1768 dio a las prensas un artículo en que se criticaba el teatro español de su tiempo, tema que por razones que desconozco era muy espinoso, y el marqués de Croix ordenó se recogiera el número del periódico y se le quitaran las licencias.⁴⁸

Antonio de León y Gama, historiador, matemático y astrónomo criollo, ni siquiera tuvo ocasión de sufrir una censura. A su pretensión de escribir una historia de la Nueva España por lo que toca a su antigüedad, para lo que pedía cierta ayuda, padeció un dictamen del marqués de Herrera, tan negativo y desdeñoso, que dejó inéditos sus materiales.⁴⁹

El P. José Ortega Moro, de Puebla, sufrió una condena quizá más terrible. Habiendo escrito a instancias de los prelados Lorenzana y Fabián y Fuero y publicado con licencia de ellos una enjundiosa *Carta* contra el probalilismo de los recién expulsos jesuitas y contra los desórdenes en los conventos de monjas, recibió —a instancias de estas últimas— una orden del rey de expurgar y publicar a su propia costa una nueva versión de su obra. Los ejemplares de la primera *Carta* fueron recogidos.⁵⁰

He venido recopilando varios casos de persecución literaria en el siglo XVIII y coordino un grupo extenso de la Universidad Autónoma Metropolitana para estudiar sistemáticamente las prohibiciones inquisitoriales en México. Por ello creo que no amerita mostrar más ejemplos, sino alguna de las conclusiones que se derivan de tales trabajos.

Censura vs. libertad

Toda esta compleja forma de represión de las ideas en los siglos XVI a XVIII pudo haber molestado a muchas personas, pero ciertamente afectaba a la clase nueva, la burguesía, que empezaba a tomar conciencia de su papel en la incipiente sociedad nueva. Su primera manifestación ideológica congruente es a lo que llamamos Ilustración, que, ciencias y técnica a un lado, es una revisión profunda del sistema social arcaico y de todos y cada uno de sus fundamentos.

Desde la idea del hombre en cuanto tal, hasta el análisis de lo irracional en la historia y, más particularizadamente los cimientos del régimen opresor, se revisan por los ilustrados revolucionarios en aras de combatirlo y,

⁴⁷ AGI, *Indiferente general*, 1657.

⁴⁸ Alzate, *Obras*. México, UNAM, 1980, v. I, p. XII-XIII.

⁴⁹ Roberto Moreno, "La *Historia antigua de México* de Antonio de León y Gama", *Estudios de historia novohispana*, México, UNAM, v. VII.

⁵⁰ Me grupo por extenso de los pormenores de este caso en mi trabajo citado en nota 6.

por consiguiente, sustituirlo. Para propagar su ideología tienen como traba fundamental precisamente el atributo que ejercen Estado e Iglesia de la censura previa. Por ello, a más de mecanismos ingeniosos de burla de la vigilancia, tienen que inventar formas secretas de comunicación como la masonería.

Pero lo que queda claro para la mayor parte de ellos es que pretenden erigir un Estado, distinto, pero con los atributos que le son tradicionales. A esta causa no se atreven a combatir la *facultad* del Estado de prohibir las manifestaciones del pensamiento. Como tienen, de cualquier forma, que criticar la que en la práctica ejerce el Estado que les es molesto, hacen una curiosa trampa y la combaten en su *forma*, pero no en su contenido. Y así, la figura que erigen en fantasma del régimen antiguo es la *censura previa*, porque como vimos desde el principio, los revolucionarios hablan todos de *libertad de imprenta* pero imponen sus salvedades. Sabemos por experiencia, después del triunfo del modelo liberal burgués, que el Estado ha ejercido siempre la censura.

Una muestra del triunfo de los que pedían mutaciones sociales se da en la acuñación de la frase “libertad de imprenta”. La contraparte es el cambio del contenido de la palabra *censura*. Para cualquiera un poco versado en la bibliografía de los siglos XVI a XVIII es sabido que su connotación es la misma que la de “parecer”, “sentir”, “aprobación”, “dictamen”, “examen”, tal como se expresó al principio. Los combatientes dieciochescos contra la *censura previa* lograron eliminarla y heredarnos una palabra que ahora, en casi todos los idiomas modernos, es sinónimo de represión.

36. EMILIO RABASA: SU OBRA LITERARIA COMO EXPRESIÓN POLÍTICA

CARMEN RAMOS ESCANDÓN

Universidad Autónoma Metropolitana, Iztapalapa

Introducción

El contexto intelectual

Para la cosmopolita sociedad del México porfiriano resulta una preocupación importante el poder reconocerse en el retrato que de ella hacen sus portavoces. Es necesario, como una medida de autoafirmación, contar con una imagen de sí misma que sirva a la vez de parámetro y justificación. Se trata sobre todo de la pintura literaria de un nuevo grupo social: las clases medias urbanas, cuyo crecimiento y aumento en importancia política exigía una contemplación imaginativa pero autocomplaciente; les era necesario un espejo en el cual pudieran reconocerse, y éste será la literatura. Es también a través de esta imagen literaria “perfecta” de sí misma, que se lleva a cabo la trasmutación: los hábitos de vida y comportamientos políticos de un grupo determinado se postulan como nacionales, como los únicos representativos del país en su totalidad; y por lo tanto su legitimidad resulta indiscutible.

La empresa no fue fácil, su complejidad e importancia pedía capacidades específicas, su cometido recayó en un grupo cuya voz se reconoció como oráculo de la verdad: los intelectuales adictos al régimen. No se aceptó otra alternativa posible, la labor de expresar el sentido y razón de la realidad nacional es una tarea que se definió como exclusiva del grupo pensante, de los hombres de la cultura, literatos, profesores, ensayistas, periodistas; actividades que las más de las veces coinciden en el mismo individuo. Se trata de un pequeño sector que por sus antecedentes, preparación y capacidad para articular sus demandas específicas se convierten en voceros naturales de los intereses dominantes. Son a la vez los cronistas más autorizados de la vida social y política del país, los encargados del planteamiento y reseña de los problemas más apremiantes. Este grupo, que contaba con una cultura y preparación muy superiores, se convirtió en el portavoz de la clase dominante

y sobre ellos recayó la tarea de conciliar los postulados teóricos de un discurso político de carácter originariamente liberal, con la innegable experiencia inmediata: el autoritarismo, la restricción en la participación política.¹ La contradicción se resuelve, según el discurso oficial, en aras de la nación. Para completar su consolidación es necesaria la unidad, y ésta, a su vez, sólo es posible mediante la cancelación de la disidencia política.

La difusión del mensaje se lleva a cabo tanto a través del discurso político como de otros medios, la literatura sería uno de los más importantes, el caso de Emilio Rabasa resulta ejemplificativo de este proceso.

El personaje: Emilio Rabasa, jurista, político y novelista

Emilio Rabasa encarna perfectamente el prototipo del intelectual y político porfiriano: nacido en el interior del país, en el año en que se proclamaron las Leyes de Reforma (1856), pasó sus primeros años en Chiapas, su estado natal. Ahí presencié la violencia del enfrentamiento entre liberales y conservadores, además de varios problemas sociales de carácter local: intentos separatistas, amagos belicistas de Guatemala y rebeliones de los indígenas chamulas de la región.² Como miembro de la clase acomodada recibió una educación esmerada y en 1873 ingresó al Instituto de Artes y Ciencias de Oaxaca, centro liberal que contaba entre sus ilustres ex-alumnos al propio Benito Juárez. Ahí se familiarizó con el discurso político que explicaba la necesidad de un gobierno estable, fuerte, encargado de mantener la paz y el orden.³ La figura de Díaz como un brillante político y valiente general

¹ Sobre el uso del positivismo como justificación del régimen político mexicano y sus diferencias con el liberalismo véase: Romanell, Patrick, *La formación de la mentalidad mexicana*. El Colegio de México, México, 1953. Para un panorama general y concretamente sobre el positivismo véase: Zea, Leopoldo, *El positivismo en México: nacimiento, apogeo y decadencia*, FCE, México, 1968. También Ratt, William D., *El positivismo durante el porfiriato*. SEP, México, 1975 (Sepsetentas, 228). Sobre el pensamiento de Rabasa y su importancia en el pensamiento político mexicano véase Córdova, Arnaldo, *La ideología de la Revolución Mexicana*. México, Era, IIS-UNAM, 1973 y Villegas Moreno, Gloria, *Rabasa: su pensamiento histórico, político y el Constituyente de 1916-1917*. Tesis de Maestría en Historia. Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, 1974 y Bosque y Lastra, Margarita, *La obra histórica y literaria de Rabasa en la conciencia histórica mexicana*. Tesis de Licenciatura en Historia. Universidad Iberoamericana, 1979.

² Rabasa nace en Ocozocuatla, Chiapas, el 22 de mayo de 1856. Hijo del catalán José Antonio Rabasa y de doña Manuela de Esteban. A pesar de que la posición social de la familia de Rabasa ha sido objeto de especulaciones, parece ya establecido que se inserta en la burguesía rural acomodada, pues las actividades agrícolas y comerciales de su padre se extendían a varios lugares del estado. No obstante, es posible que la inestabilidad política de la época afectase a la familia e impresionase desfavorablemente a los hijos. Glass, Elliot T., *México en las obras de Emilio Rabasa*. Diana, México, 1975, p. 25. *Apud*. Ramiro Aguirre, "Emilio Rabasa: su vida y sus obras", *El libro y el pueblo*, febrero de 1957, p. 78.

³ Aunque se conoce aun poco sobre las particularidades de los planes de estudios estata-

que encarnaba ese gobierno fuerte era ya familiar para los alumnos del instituto.⁴ En 1878 se graduó de abogado con un estudio sobre la Constitución de 1857 y volvió a su tierra natal, donde inició su carrera política con el cargo de síndico del ayuntamiento en Tuxtla Gutiérrez. A los 26 años obtuvo la diputación a la legislatura local por el propio estado. A pesar de su actividad política, Rabasa continuó con sus quehaceres literarios, iniciados desde los tiempos de estudiante en el Instituto de Ciencias de Oaxaca.⁵ A partir de 1881 empezó a publicar poesías y ensayos literarios en el diario de San Cristóbal de Las Casas: *El porvenir*. Su carrera política y literaria amplió rápidamente sus horizontes y en 1883 se trasladó a Oaxaca, donde fue diputado en 1885, y finalmente a la ciudad de México en 1887, año en que también publicó sus primeras dos novelas: *La bola* y *La gran ciencia*.⁶

A partir de este momento la labor política de Rabasa va adquiriendo cada vez mayor importancia: como hombre del régimen ocupó importantes cargos en la administración pública porfiriana.⁷ Su actividad literaria, en cambio, fue más bien limitada. A la publicación de sus dos primeras novelas, siguió al año siguiente *El cuarto poder* y *Moneda falsa*, que junto con las anteriores forman la tetralogía *Novelas Mexicanas*, parte medular de su obra literaria. Otra novela: *La Guerra de Tres Años*, apareció por entregas en *El Universal*, en 1891, y sólo se publicó en forma independiente en 1931, un año después de la muerte de su autor.⁸ Además de las novelas Rabasa escribió, bajo el seudónimo de Pío Gil, varios artículos periodísticos, de crítica literaria y de comentario sobre problemas sociales.

A pesar de la brevedad de su obra literaria Rabasa ha sido reconocido como un autor importante en el panorama literario de su época, y la crítica posterior lo ha señalado como uno de los mejores exponentes de la novela realista, pues se conjugan en él la influencia del realismo francés, además de una tradición de realismo hispánico que Rabasa recibió a través de los clásicos españoles y sobre todo a través de Benito Pérez Galdós.⁹ De sus

les y del grado en que éstos reflejaban la influencia positivista, sin embargo, es necesario señalar la importancia del positivismo en el ámbito educativo del país.

⁴ Grass, *op. cit.*, p. 29. *Apud*. Rudolph Protest, *The history of the student movements in Mexico*, N.Y., Ranger Press, 1949, p. 129.

⁵ Rabasa, Emilio, *Novelas mexicanas*. Prólogo de Carmen Ramos. México, Promexa, 1979, p. XXXIII.

⁶ *Ibidem*, p. XXXIV.

⁷ Éstos incluyen, entre otros, magistrado del Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal, gobernador del estado de Chiapas, senador por Sinaloa en dos periodos y profesor del Colegio Nacional de Jurisprudencia. *Idem*.

⁸ Rabasa, Emilio, *La Guerra de Tres Años. Poemas inéditos y desconocidos*, edición y prólogo de Emanuel Carballo. México, Libro-Mex Editores, 1955 (Biblioteca Mínima Mexicana, 12).

⁹ La importancia del realismo en la literatura mexicana ha sido señalada desde 1955 por Joaquín Navarro, *La novela realista mexicana*, México, Compañía General de Ediciones,

varias influencias Rabasa rescata el tono satírico y de aguda crítica social que contienen sus novelas, al esquematizar en ellas a los diversos tipos de la vida social mexicana. Cada personaje coincide con un estereotipo fabricado por Rabasa para señalar los hábitos y características que resultan propias no sólo de los personajes descritos, sino verdaderos rasgos de mentalidad colectiva. En esta línea desfilan por las páginas rabasianas el cacique corrupto, el burócrata de clase media, el cura pueblerino, las mujeres santurronas y sobre todo el funcionamiento de las diversas instituciones políticas del México porfiriano, que tampoco escapan a la aguda descripción satírica de Rabasa.

En este sentido, es interesante notar que sobre un número limitado de personajes básicos, se trama la acción de sus novelas. En algunos casos los personajes incluso están pareados, y los rasgos de uno están acentuados o convertidos en características negativas en el caso de otro. Por ejemplo don Sixto Liborio Vaqueril, no difiere mucho de la fisonomía corrupta y llena de malas artes políticas de su acérrimo enemigo, don Mateo Cabezudo. Los personajes rabasianos son, pues, sujetos que encarnan un signo o rasgo negativo de la vida social, o bien la representación de un valor o virtud específica que se concretiza definitivamente en ellos. Por otra parte, la literatura sobre Rabasa ha señalado abundantemente el carácter satírico de

1955, y dentro de esta corriente, Emilio Rabasa ha sido señalado como el iniciador de este género en el país y uno de sus mejores exponentes. En Rabasa se conjugan la raigambre francesa a través de Zola, así como la influencia del realismo español representado por Galdós. Carballo, Emanuel, "José López Portillo y Rojas y Emilio Rabasa", *Universidad de México*, vol. IX, num. 2, abril de 1955, p. 2. También se ha señalado el enlace de Rabasa con una tradición literaria de crítica social presente aun antes del realismo y la cual ha producido "las mejores novelas mexicanas": Adib, Víctor, "Emilio Rabasa, novelista del hombre", *Revista Universidad*, vol. VIII, noviembre de 1953, p. 16.

En este mismo sentido Rabasa ha sido calificado como el novelista que, en su carácter de observador de la realidad mexicana, se enfrenta "a los problemas políticos y sociales con los conocimientos de un verdadero sociólogo": Azuela, Mariano, *Cien años de novela mexicana*, México, 1947, p. 169. Por otra parte, para Manuel González Ramírez lo que resulta claro en la obra literaria de Rabasa es la influencia de Galdós, en cuanto a la forma y a la temática. Véase: *Emilio Rabasa. Retratos y estudios*. Prólogo de Manuel González Ramírez, México, Imprenta Universitaria, 1954, p. IX. En cuanto a la señalada influencia de Galdós en la literatura de Emilio Rabasa, ésta parece superar el plano formal y pueden encontrarse coincidencias específicas entre Rabasa y Galdós respecto a sus conceptos sobre teoría literaria. Rabasa declara respecto del plan de la novela realista que "no obedece a la voluntad del autor, sino a la fuerza de las cosas, al estudio del corazón humano. . . [en ella] el autor es, más que creador, observador y artista". "Al mismo tiempo, Rabasa establece una clasificación esquemática respecto a los posibles tipos de novelas dividiéndolas en: 1. Realistas, aquellas en las que el hombre está pintado "tal como es"; 2. Idealistas de buena clase, aquellas en las que el hombre está pintado "como debe ser", y finalmente 3. Románticas, aquellas en las cuales el autor pinta a sus personajes "como al autor le da la gana, de acuerdo al desenlace que tiene en mente". Emilio Rabasa, "La cosa juzgada", *El Universal*, 13 de septiembre de 1888. Véase también los artículos: "Otra vez Míau", *El Universal*, 6 de septiembre de 1888 y "Herejías literarias", 30 de agosto de 1888 del mismo diario. Rabasa publicó estos artículos con el seudónimo de Pío Gil.

su obra, y el hecho de que a pesar de tratarse de un intelectual adicto al régimen, sin embargo sus obras estén tan llenas de críticas a la vida política mexicana y al funcionamiento administrativo del régimen porfiriano. Esto podría parecer a primera vista contradicción para un personaje como Rabasa, que se identificó plenamente con el porfiriato, sirviendo al régimen en puestos públicos de primera importancia como el de gobernador de Chiapas y senador por Sinaloa. A este respecto se ha dado una explicación en el sentido de que la labor literaria de Rabasa no fue sino un divertimento de juventud, un ejercicio ínformal que más tarde abandonó para dedicarse a labores de mayor envergadura y seriedad, como sus estudios sobre la Constitución y la historia mexicanas —algunos de éstos aparecieron en la revista *Legislación y jurisprudencia*, fundada por él mismo en 1889— o bien a sus estudios sobre el artículo 14 constitucional. Este argumento voluntarista no se sostiene, ya que el interés de Rabasa por la literatura permaneció a lo largo de toda su vida, como se confirma por la continua aparición de artículos de crítica literaria en los principales diarios del país que firmaba con el seudónimo de Pío Gil.

La explicación sobre el contenido satírico de la obra rabasiana es más compleja. Por una parte es necesario ubicar su obra literaria dentro del contexto histórico en el que se produce: las Novelas Mexicanas se publican en un momento en el que el régimen porfiriano se hallaba política y económicamente en apogeo, y es por ello que la descripción de la corrupción, del mal funcionamiento de las instituciones, envuelto en el humor y la sátira de Rabasa, no representan una bandera de oposición directa al régimen; éste puede permitir las críticas sin afectar su estabilidad política.¹⁰

A pesar de su humor, la visión de la vida política mexicana que Rabasa nos entrega, dista mucho de ser totalmente opuesta al régimen y coincide, en mucho, con el discurso político oficial. Así pues, si bien es cierto que las novelas contienen una sátira de los personajes, los tipos y las costumbres del país, también es cierto que una aproximación cuidadosa a las Novelas Mexicanas hace posible descubrir en éstas varios argumentos justificativos del régimen porfiriano y de la vida política del país. En este sentido vale la pena señalar que el trabajo literario, aun dentro de una sociedad tan poco alfabetizada como lo era la sociedad mexicana de fines del siglo pasado, tiene una fuerza de difusión mucho mayor que la que podría tener una obra

¹⁰ Un caso diferente sería el de una obra de denuncia aparecida poco después: *Tomochic*, escrita por el oficial del noveno batallón de infantería Heriberto Frías, quien en esta obra relató como testigo presencial el sometimiento del pequeño poblado que da nombre a la obra. Las consecuencias para la vida del autor fueron importantísimas, pues amén de haber sido dado de baja del ejército, se le consideró a partir de entonces como opositor al régimen; fue procesado y estuvo a punto de ser condenado a muerte. Véase: Heriberto Frías, *Tomochic*. Prólogo de Álvaro Matute, México, 1979. Los contrastes con el caso de Rabasa son evidentes; a pesar de que Rabasa pretende dar a sus novelas visos de veracidad con la mención en el texto de personajes o sujetos específicos: García Cubas, Juárez, la batalla del 2 de abril —*La Bola*, 1979, p. 7; *La Guerra de Tres Años*, 1955, pp. 30, 49—, sin embargo, no se trata en ningún caso de un testimonio directo como en Heriberto Frías.

especializada de derecho o de teoría del Estado, y en este sentido la obra de Rabasa no es la excepción. Incluso algunos de sus artículos periodísticos no tuvieron tanto alcance como sus novelas. Éstas, por su lenguaje sencillo, accesible y popular, por lo divertido de las situaciones que se plantean, fueron sumamente familiares para un amplio público lector y constituyeron una inmejorable vía para la difusión de un mensaje no exento de contenido político.

Por otra parte, Rabasa mismo, y los que como él cultivaron el género realista, están conscientes del propósito didáctico y ejemplarizante de sus novelas. Esto nos aclara la intención moralizante de Rabasa en su obra y nos lo presenta tratando de sentar una norma a seguir en la conducta moral y política. A través de las críticas a las situaciones y personajes de su obra Rabasa nos propone una conducta política que se inscribe en el discurso ideológico de su tiempo.

Las Novelas Mexicanas aparecieron entre 1887 y 1888, la tetralogía se compone de: *La bola*, *La gran ciencia*, *Cuarto poder* y *Moneda falsa*, formando parte de una obra total que no se puede entender cabalmente sin la referencia al resto del trabajo. Los personajes, más que las situaciones, son los que dan continuidad a la obra y se les puede seguir a través de una trama central en la que hay referencias a situaciones pasadas o reaparición de personajes.

Las cuatro novelas están organizadas como una autobiografía, escrita por Juan Quiñones en su carácter de personaje central. La autobiografía se presenta escrita desde la vejez y como un testimonio de la fidelidad del personaje a su propia historia. Éste dato resulta curioso, ya que Rabasa era un hombre joven (32 años) cuando escribió la obra, pero se sirvió del recurso autobiográfico para estructurar los cuatro tiempos de la novela y sobre todo para añadirle credibilidad a la misma. También el hacer mención en el texto de las novelas de personajes reales como el historiador Lucas Alamán o el geógrafo y bibliófilo Antonio García Cubas, le da visos de veracidad a su relato; por ejemplo, se extraña Rabasa en el texto de la primera novela de que no aparezca en la geografía de García Cubas el nombre del pueblo en el que se desarrolla la historia: San Martín de Las Piedras. Evidentemente que estos recursos añadían credibilidad a la obra para un lector no prevenido.

La otra novela de Rabasa usa del mismo recurso, la referencia a personajes reales, específicamente a Juárez y a las Leyes de Reforma.¹¹ En *La Guerra de Tres Años*, la posibilidad de celebrar o no una procesión religiosa sirve de pretexto al autor para presentarnos a una gama de personajes —verdaderos estereotipos de la vida social mexicana— que se enfrentan con base en antipatías personales, y no en razón de antagonismos sociales y convicciones políticas arraigadas; de nuevo, el uso de la sátira y la caricaturización de las situaciones y personajes le sirve a Rabasa para encarnar estereotipos de la vida provincial mexicana.

¹¹ Emilio Rabasa, *La Guerra de Tres Años*, México, 1955, p. 49.

El lugar

San Martín de las Piedras o El Salado, los pueblos en los que se desarrolla la acción de las obras de Rabasa están tomados de la provincia mexicana, puede tratarse de cualquiera de los pequeños poblados que componen el país, hay una tipificación de acuerdo con características generales que podrían adscribirse a cualquier pueblo mexicano. La credibilidad de la existencia de estos lugares no radica tanto en la descripción física del paisaje, que es vaga; lo que resulta característico son los personajes que los habitan. Lo típico de sus rasgos, dichos y hábitos y desde luego el sabor de naturalidad que Rabasa imprime a las situaciones y sobre todo al lenguaje, contribuyen a lograr el tono de autenticidad, tan caro a los escritores realistas.

En este sentido se trata de una recreación ideal de lo que podríamos llamar el poblado típico del porfiriato. Rabasa valora a la provincia mexicana, como la parte más característica e importante del país.

Los personajes

El uso de la narración autobiográfica da oportunidad al autor de presentarnos el esquema de lo que fue la vida de Rabasa y de su generación, para aquellos que se plantearon como destino personal el ascenso político y social. Esto se ejemplifica en el personaje central, Juanito Quiñones; provinciano, miembro de la pequeña burguesía provinciana, medianamente instruido, se dedica al periodismo, a la crítica literaria y política. Todo esto lo convierte en el estereotipo de muchos jóvenes que como él, encontraron en la sociedad porfiriana —urbana, compleja, con tareas sociales claramente definidas—, las condiciones de ascenso social que no hubiesen sido posibles años atrás, cuando el país no tenía las condiciones de estabilidad política y económica que propició el gobierno autoritario de Díaz.

Juanito Quiñones es pues un típico producto de esta sociedad y en este sentido resulta importante señalar que Rabasa centra sus novelas en escenarios preferentemente urbanos. Frente a otros autores, como José López Portillo y Rojas, quien describe los conflictos del campo, Rabasa, en cambio, privilegia la descripción de la vida de las pequeñas ciudades y sus conflictos característicos. La condición de pequeño propietario de Juanito Quiñones se señala sólo de manera muy secundaria.¹² Esta condición es voluntariamente abandonada por el personaje que decide ingresar de lleno en el mundo de la burocracia y las intrigas políticas. Es justamente este nuevo grupo, el de la burocracia, el que es objeto de la mayor atención de Rabasa. Nos describe en detalle a sus personajes más característicos: el jefe político, ejemplificado en Mateo Cabezudo, Liborio Vaqueril o Santos Coderas. Jefes locales con más o menos apoyo en su comunidad pero totalmente ignorantes, incapaces de conocer el funcionamiento del aparato administrativo.

¹² Emilio Rabasa, *La gran ciencia*, México, Promexa, 1979, p. 94.

Son los políticos encumbrados por situaciones que Rabasa pinta como casuales, fortuitas, sin la participación efectiva y consciente de los personajes, a quienes el poder les cae en las manos sin que ellos intervengan activamente o se den cuenta de lo que ocurre: “El Sr. don Sixto Liborio Vaqueril, sin saber como sí o como no, se dio el día menos pensado un tropezón con el sillón del gobierno, y se sentó sin darse cuenta cabal de lo que le acontecía, y acostado la noche anterior en su cama como simple vaqueril, amaneció con el águila de la república posada sobre la coronilla.”¹³

El poder resulta, según Rabasa, un capricho de la Diosa Fortuna, quien regala sus favores arbitraria e inesperadamente a algunos elegidos, los asuntos públicos no suponen una preparación y una práctica consciente en los altos funcionarios, los cuales, carentes de voluntad política, son meros instrumentos inconscientes de las circunstancias.

Rabasa señala también la importancia del cuartelazo y el pronunciamiento militar, pero aun esta forma extrema de acción política es igualmente absurda al sernos presentada como irrelevante, y cuya única función sería el enriquecimiento y la obtención de prestigio personal.¹⁴

De acuerdo con esta visión, los funcionarios públicos que Rabasa pinta resultan sumamente ignorantes del funcionamiento del aparato político, y cabría entonces preguntarse cómo se mantienen en el poder, ya que su ignorancia se evidencia a cada paso. De ahí la importancia de los funcionarios menores. Junto a cada jefe político encumbrado por casualidad, Rabasa pinta a un ayudante burócrata más conocedor —sobre todo por su antigüedad— del funcionamiento de las oficinas públicas. Es este funcionario menor quien en realidad lleva las riendas de la política del lugar. Es de personajes como Bueso, como Hernández o Santos de quienes depende en última instancia la ejecución concreta de las decisiones, el manejo del aparato administrativo. Son ellos los que mediante la adulación, la argumentación, el soborno o por cualquier otro medio, propician a los gobernadores y dirigentes, arreglan comisiones o deciden permisos. La importancia política de estos personajes no les viene de la alcurnia de sus cargos, sino del conocimiento de las redes del poder, del intríngulis de los contactos, los recados, los resortes y las ligas personales que se esgrimen en un momento dado.

Al describirnos esta complicada red de contactos de tipo personal, Rabasa, además de satirizar el funcionamiento del aparato administrativo mexicano, señala un fenómeno característico de la administración porfiria-

¹³ *Ibidem*, p. 100.

¹⁴ Refiriéndose a Cabezado, Rabasa afirma: “Un nuevo movimiento revolucionario llegó a sus noticias y sintiéndose inspirado por el Dios del éxito, armó de machetes y garrochas a una docena de pedreños, tomó de propia autoridad el grado de teniente, salió de San Martín y se incorporó a la primera fuerza organizada que encontró a su paso sin averiguar si era de tirios o de troyanos. Creo que nunca llegó a saberlo; sólo supo que triunfó su partido, que hizo maravillas de valor y estrategia y que volvió a San Martín un año después, con el despacho de comandante de escuadrón, y con el nombramiento de recaudador de impuestos que atrapó Dios sabe cómo.” Emilio Rabasa, *La bola*, México, Promexa, 1979, p. 8.

na: el distanciamiento entre la clase en el poder y el ciudadano común: de ahí la necesidad de los intermediarios ante la voluntad de los jefes, ante la ejecución de la ley, que se obedece o no según los intereses e inclinaciones particulares de estos individuos.

El funcionamiento de la vida administrativa depende, en última instancia, de las conexiones personales, de la ubicuidad de estos funcionarios secundarios que, sin embargo, se convierten en imprescindibles.

Este tipo de personaje resulta el estereotipo del político profesional. El origen de su poder es totalmente incierto, misterioso, pero éste se ejerce de mil maneras en la práctica cotidiana, de manera personal e inmediata, voluntarista. Por otra parte, es sintomático que el personaje en el que Rabasa encarna este estereotipo, Bueso, se nos presente como el de motivaciones menos claras en toda la novela, permanece imperturbable a través de las situaciones más tensas, no expresa opinión alguna y le rodea un aire de misterio. Todo ello contribuye a una mistificación del personaje político que adquiere así rasgos extraordinarios.¹⁵

La acción política

El tema de la política es central en la temática de Rabasa, en las Novelas Mexicanas se describe el ascenso y los vaivenes en la vida pública del joven Quiñones, y en *La Guerra de Tres Años*, el hecho que da trama central a la novela es básicamente un conflicto de carácter político, la relación entre Iglesia y Estado en el caso mexicano. En esta última novela, Rabasa pinta la rivalidad y la pugna entre estas dos instituciones; pero según la descripción que Rabasa nos hace, este conflicto no surge de la convicción política, ni del peso ideológico de las instituciones; y ni siquiera del apoyo que una y otra tengan entre las masas. Restando trascendencia al conflicto —que por otra parte es un conflicto real en la vida política mexicana—, Rabasa personaliza el problema en la novela, reduciéndolo a un conflicto personal encarnado en la voluntad de dos mujeres: la amante desplazada y la amante en turno del jefe político del pueblo. A estos dos personajes se les asignan

¹⁵ El caso de Bueso ejemplifica este aspecto ampliamente: “Bueso no es ninguno. Si es algo, nadie sabe qué; ni siquiera él mismo. Todo el mundo le conoce, es vergonzoso no conocerle y, sin embargo, nada tiene que le haga notable. No tiene rentas y vive como príncipe. Arregla negocios en los tribunales, sin ser abogado; compra caballos y los vende también; tiene carruajes, criados, clientes que le fían los negocios de cierta clase, y amigos que le quieren de cierto modo. Tiene franca entrada en algunos ministerios, y lo mismo se encarga de obtener una subvención que de sacar una licencia del gobierno del distrito. Asiste a todos los banquetes políticos, tiene entrada y es recibido como compañero en los círculos más incompatibles; habla a todo el mundo por su nombre de pila, en demostración de confianza y familiaridad; se mete en todas partes, juega, bebe y trampea; todo con desparpajo, tranquilo, imperturbable, sin un gesto. Por lo dicho comprenderá usted que es personaje importante, y como todos le temen y procuran tenerle propicio”. Emilio Rabasa, *Moneda falsa*, México, Promexa, 1979, pp. 246-247.

dos actitudes respecto a la obediencia de la ley. Mientras la una, doña Nazaria, la beata del pueblo, se empeña en la organización de una procesión religiosa de carácter público, la amante en turno, Luisa, se empeña en que se haga cumplir rigurosamente la ley que las prohíbe.

Aunque enfrentadas en sus posiciones respecto a la procesión, en realidad ésta no es sino un mero pretexto para el ejercicio de su autoridad, una la ejerce ante el jefe político a quien maneja a voluntad con base en sus encantos personales. La otra ejerce esa autoridad mediante el soborno a Hernández, el secretario del jefe político, quien autoriza la procesión. En el fondo en las dos actitudes hay un igual desprecio por la ley e idéntica convicción de que ésta puede ser interpretada a voluntad de acuerdo con los intereses propios.

El conflicto se reduce entonces a términos meramente personales, no trasciende a términos sociales. Si bien la novela califica de liberales o conservadores a los participantes en el problema, sin embargo, nunca están en juego las convicciones políticas, pues éstas ni siquiera se externan.¹⁶ Por encima de la razón o el convencimiento priva la emocionalidad, la vanidad o la conveniencia propia de los personajes que nunca rebasan su perspectiva personal del problema. El pueblo resulta un mero espectador pasivo que no se conmueve, y por lo tanto, el apoyo popular que uno u otro grupo pueda esgrimir es intrascendente. Para la mayoría de los habitantes del pueblo, el conflicto, que es un conflicto político real, se vuelve un mero pasatiempo, un espectáculo y una comedia grotesca. Así, en *La Guerra de Tres Años*, Rabasa reduce el principio de obediencia o no a la Constitución a una mera intriga recamaril.

Una visión aún más sórdida de la vida política es la que Rabasa nos entrega en *La gran ciencia*, obra en la que se dedica a la descripción detallada de la vida política en la capital estatal. El arte que da título a la novela es el de la intriga, la componenda y el cohecho a aquellos personajes o grupos que se pueden convertir, en un momento dado, en un apoyo político de cierta importancia. El arte de "la gran ciencia" es el de descubrir las verdaderas intenciones del contrincante, al mismo tiempo que se ocultan las propias en un lenguaje a la vez redundante y generalizador. El arte consiste en ocultar el designio político, y toda posible filiación ideológica. Las alianzas y el apoyo a este o a aquel gobernador, a este o a aquel jefe político, nunca se expresan mediante la convicción y la coincidencia con un programa político determinado; éste, por el contrario, siempre se elude y cuando se trata de tomar partido se hace siempre a nombre de los lugares comunes

¹⁶ La caracterización de las posiciones políticas de los personajes se hace en los términos más superficiales: veamos, por ejemplo, la del jefe político: "Don Santos tenía un gran concepto de la Jefatura. En primer lugar, creía que el distrito era suyo; y en segundo, que el jefe político manda a todo el mundo, y todo el mundo debe obedecer sin chistar. Él no podía comprender la autoridad de otro modo. Pero, eso sí, era liberal como nadie, y así lo decía siempre que brindaba. Y hay que advertir que don Santos brindaba siempre que había ocasión." Emilio Rabasa, *La Guerra de Tres Años*, 1977, p. 32.

llenos de vacío: “los intereses de la República”, “el bienestar de la ciudadanía” y otras formas igualmente huecas a fuerza de su uso continuo y machacón que termina por privarlas de contenido.¹⁷

El ejercicio político se mide en actos nimios, intrascendentes: el de la ostentación que se hace de la importancia personal dentro del aparato administrativo. Es en el desenvolvimiento de los actos públicos, en los gestos simbólicos que se desenvuelven alrededor de aquéllos, en donde se constata y se ejerce la jerarquía política; quién lleva el estandarte en la procesión, quién viste y gasta con elegancia, quién posee mejor carruaje, etc.¹⁸ Todos estos pequeños actos sociales revisten una enorme importancia en el ejercicio del poder. Las alianzas políticas se refrendan con base en ligas personales; la celebración del cumpleaños del gobernador, por ejemplo, cobra características de recuento de partidarios, de juramento de fidelidad. Es en el ejercicio de estas relaciones clientelares donde se reafirma el liderazgo político, la capacidad de influencia, que se reduce así a una mera ostentación personal.¹⁹

La ciencia de la política, “la gran ciencia”, es en términos de Rabasa el arte de no perder, el de no caer, el de mantenerse siempre en una posición de control. Difícilmente puede pensarse en una definición más superficial de la política. Ésta queda así desvirtuada de todo sentido de servicio colectivo y de toda significación como expresión de grupos o clases sociales. Los políticos no representan ni expresan a nadie; en cambio, son los mentirosos por excelencia, los farsantes que pretenden, con frases llenas de vacío, velar por los intereses del pueblo.

Así, para Rabasa la práctica política queda reducida al absurdo, a la reiterada adulación, al gesto externo y superficial. En este sentido la farsa de la vida política mexicana es condenada por igual sea cual sea su signo ideológico. La política es un arte tan misterioso e indescifrable que después de un movimiento a favor o en contra de determinado personaje no cambia en nada la situación de corrupción y mentira que priva en el panorama político del país.

La participación política resulta absurda porque el cambio en los que ejercen el poder político no significa nada, en cuanto al funcionamiento de éste. La política resulta irrelevante. Y Rabasa condena tanto la participación política en tiempos de paz, como el uso de la violencia como medio para obtener poder político o para provocar un cambio en el funcionamiento del aparato político. La “bola” no trae sino calamidades y problemas, suspende las actividades normales y afecta a los grupos más desprotegidos socialmente. A consecuencia de ella cunden la desolación y la destrucción, que pierden su carácter trágico y se convierten en una mera caricatura:

Cuántos entonces como yo, gemían en la orfandad y maldecían la bola. En

¹⁷ *La bola*, pp. 14-15.

¹⁸ *Ibid.*, p. 12.

¹⁹ *La gran ciencia*, p. 115.

aquel miserable pueblo, que apenas tenía hombres para surcar la tierra con el arado, y en que la alteza de la ciudadanía era desconocida, más que el triunfo del derecho lauros, tenían sus víctimas llantos y desesperación. Acá se lloraba al padre, amor y sostén de la familia, allá al hijo, esperanza y alimento de los padres ancianos; acullá al esposo arrancado del hogar para llevarle a campos de batalla que no tenían siquiera la grandeza trágica sino la ridiculez caricaturesca de la comedia burda.²⁰

La condena que Rabasa hace de la violencia como forma de participación política, no deja lugar a dudas y coincide plenamente con el régimen porfiriano, al señalar que en esta forma extrema de protesta social se propicia la destrucción innecesaria y sobre todo se altera la vida productiva.²¹ Según esta visión, el pueblo no resulta un participante consciente de este tipo de movimientos, es la simple fuerza bruta que se puede dirigir en cualquier dirección. Esta inconsciencia de las masas hace necesario el criterio de dirección y liderazgo de los ciudadanos conscientes. Rabasa reconoce explícitamente la necesidad de represión de "las bolas", pues éste es el costo social absolutamente indispensable para el mantenimiento y conservación del orden público.

A manera de reflexión, Rabasa expresa su opinión en boca de su personaje:

Pensando bien, comprende uno las dificultades que encierra en nuestro país la ciencia de gobernar. No podemos condenar por la sola inspiración de la honradez, por las teorías, sin exponernos a ser injustos. Es cosa de volverse loco. Si el gobierno necesita como base absolutamente indispensable el mantenimiento de la paz: si la paz sólo se logra y sostiene contentando a tres o cuatro revoltosos. . . pues la verdad que esto es menos malo, que andar metidos en una bola eterna.²²

La condenación no podía ser más clara, como tampoco podría ser más lúcida la conciencia sobre la necesidad del cohecho, de la represión. Como la mayoría de los intelectuales de su tiempo, Rabasa coincide en la tesis de que el avance de las sociedades se logra por la evolución, no por la revolución, y menos aún mediante la bola, a la que priva de toda importancia:

²⁰ *La bola*, p. 88.

²¹ La descripción de la bola ejemplifica los sentimientos de Rabasa respecto a los levantamientos populares: "miserable bola, si la arrastran tantas pasiones como cabecillas y soldados la constituyen: en el uno es la venganza ruin, en el otro una ambición mezquina; en aquél el ansia de figurar, en éste la de sobreponerse a un enemigo; y ni un solo pensamiento común, ni un principio que aliente a las conciencias. Su teatro es el rincón de un distrito lejano, sus héroes hombres que, quizá aceptándola de buena fe, se dejan la que tenían, hecha jirones en los zarzales del bosque. El trabajo honrado se suspende; la garrocha se necesita para pelea y el buey para alimento de aquella bestia feroz; los campos se talan, los bosques se incendian, los hogares se despojan, sin más ley que la voluntad de un cacique brutal: se cosechan al fin lágrimas, desesperación y hambre. Y sin embargo, el pueblo, cuando reaparece este monstruo favorito a que da vida, corre tras él gritando entusiasmado y loco: Bola, bola." *La bola*, p. 89.

²² *La gran ciencia*, p. 125.

la revolución se desenvuelve sobre la idea, conmueve a las naciones, modifica una institución y necesita ciudadanos; la bola no exige principios ni los tiene jamás, nace y muere en corto espacio material y moral y necesita ignorantes. En una palabra, la revolución es hija del progreso del mundo, y ley ineludible de la humanidad; la bola es hija de la ignorancia y castigo inevitable de los pueblos atrasados.²³

En este corto párrafo Rabasa nos presenta todo un concepto de la participación política y casi una interpretación de las leyes de la dialéctica histórica. Se establece que es el ciudadano, es decir el hombre consciente, el ejecutor y director de la revolución. El pueblo, en cambio, en cuanto que es ignorante, impreparado y sin un criterio de discernimiento político sofisticado, puede ser fácil presa de las "bolas". En esta afirmación Rabasa coincide plenamente con el programa político del porfiriato al concebir que el gobierno es patrimonio sólo de unos cuantos, de aquellas clases preparadas para ejercer el poder.

En su descripción de la vida política, Rabasa nos presenta dos niveles de caracterización. En primer lugar, la relación de los ciudadanos con la política, ejemplificada en el personaje principal de la novela: Juan Quiñones. Por otra parte, se nos presenta también una descripción de las características de la política en cuanto tal, de su funcionamiento, de su importancia.

En el primer caso, se nos presenta a Quiñones como el asombrado observador de un mundo confuso, irregular y absurdo que no entiende ni puede explicar. Quiñones no acierta a entender la causa de las ambiciones políticas de los otros personajes, ni siquiera las suyas propias. Se encuentra en posiciones cercanas a los altos personajes políticos pero sin poder explicarse cómo ha llegado hasta ahí; no se da cuenta del uso que de él hacen los jefes políticos al usarlo como informante, como peón de campo en el complicado tablero del ajedrez de la intriga política. Incapaz de conciencia alguna, Quiñones no tiene sino una motivación central, su amor por la hermosa y virginal Remedios, y su odio por el tío de ésta, Mateo Cabezudo, que se opone a sus amores. El ideal de unirse a Remedios es la única guía en la actividad política de Quiñones. Con tal de obtener su ideal, será capaz de la traición, la calumnia, la agresión física. Los principios no existen, sólo existen los intereses, y éstos en un plano totalmente circunscrito y limitado a la vida emocional: casarse con Remedios.

Una vez más, Rabasa reduce la motivación política a un problema de carácter personal, privando así a su personaje de todo juicio y capacidad de análisis objetivo de la situación política. En otros de los personajes de la novela la motivación para participar políticamente no es menos limitada: la ambición, la conveniencia personal. Quiñones, por supuesto, es el extremo, y sólo hacia el fin de la obra descubre con asombro que él es un asalariado al servicio de un gobierno al que ha estado atacando mediante sus artículos de prensa: "¿Es decir —exclama aterrado— que me mantiene el

²³ *La bola*, p. 88.

mismo gobierno a quien yo ataco sin cesar? ¿Es decir que soy un canalla como usted y Albar?"²⁴ La falta de conciencia política no puede ser aquí más clara; pero no se trata solamente de una falla en el carácter de Quiñones, sino que tiene que ver con la segunda característica que Rabasa le asigna a la vida política: la de ser un arte misterioso, un juego confuso de alianzas y contralianzas, de engaños y componendas tan confuso que es imposible de descifrar de acuerdo con la lógica y la razón. Por lo tanto, el personaje —y el pueblo— no serían capaces de entenderlo, y mucho menos de participar en él. Repetidamente Rabasa insiste en la imposibilidad de conocer la racionalidad de la política y en el hecho de que, en el caso mexicano, media un abismo entre la teoría y la práctica.

La teoría política es una complicada ciencia, llena de afirmaciones teóricas, pero sin valor empírico alguno, pues sus postulados se estrellan irremediablemente en contra de la lógica de la vida cotidiana. No hay coherencia alguna entre la teoría política que se enseña en la universidad y la práctica cotidiana.

Uno de los aspectos en los que la contradicción es mayor, es en lo que se refiere a la conservación del orden público. La exigencia de su mantenimiento es tan apremiante que se sacrifican los principios teóricos. "No, hombre, deje usted sus teorías de colegio. La paz pública, la conveniencia pública, la tranquilidad pública, el orden constitucional antes que nada."²⁵

El mensaje es claro; hay una enorme distancia entre la teoría de la ciencia política y la realidad concreta; el confundirlas o el esperar que los postulados teóricos correspondan con la realidad es de una ingenuidad y candor extraordinarios.²⁶

Ahora bien, la falta de coincidencia entre teoría y práctica no es la única razón para desentenderse de la política; hay aun otra falta más grave en esta actividad: la enorme corrupción de la que está plagada, el doblez de las intenciones de quienes la practican. En este laberinto de irracionalidad y engaño no hay guía posible; el instrumento formador de opinión pública, la prensa, posible clave para descifrar los acontecimientos de la vida pública, ha perdido totalmente este poder y se encuentra reducida a un mero instrumento al servicio de los intereses de uno u otro gobernador o ministro.

El "cuarto poder", el de la prensa, es un poder al servicio de quien la compre. Ahí se deshacen reputaciones, prestigios, campañas en favor de un político determinado, todo por un precio. La prensa es la arena en donde se enfrentan los intereses personales de la camarilla en el poder.²⁷ La libertad de prensa no existe, cualquier intento de expresar opiniones indepen-

²⁴ *Moneda falsa*, p. 374.

²⁵ *La gran ciencia*, pp. 122, 124 y 133.

²⁶ Véase por ejemplo la explicación que Quiñones recibe del asunto: "Hay cosas que no puede usted comprender todavía —me dijo— es muy muchacho para alcanzar todas las mañas que se ponen en juego en la política. Pero ya entrará Ud. en la política, ya entrará Ud. y verá las cosas claras y aprenderá a arreglarlas como debe ser." *La bola*, p. 79.

²⁷ *Moneda falsa*, p. 328.

dientes, que reflejen un criterio autónomo, son duramente reprimidas con la prisión.²⁸

Al “cuarto poder” se le ha privado de su función orientadora y crítica, y se ha convertido en una prensa vendida y corrupta como el sistema político que la sostiene, se trata tan sólo de una comedia, llena de palabrería y vacío; de falsas polémicas en donde se llega al absurdo de que el autor polemice consigo mismo y lleve a confundir sus propias contribuciones para dos diarios de signo político distinto.

La imagen de la prensa resulta así igualmente negativa que la de la política. Ambas han perdido sus propósitos originales y distan mucho de atenerse a los principios de la racionalidad y la coherencia.

Ante esta situación Rabasa propone como solución viable para el ciudadano el retirarse de ellas. Los mundos de la política y la prensa son “falsas monedas” de las que hay que apartarse como de enfermedades contagiosas. No merece la pena ocuparse de actividades tan fatales y nocivas para el pueblo. De acuerdo con lo anterior, Rabasa concluye las *Novelas Mexicanas* con el mensaje que era de esperarse de acuerdo con sus posiciones políticas: el hombre honrado no debe inmiscuirse en los complicados y sórdidos mundos de la vida pública. Tanto Cabezudo como Quiñones regresan a su pueblo natal, reconciliados por fin en la derrota; y este último exclama filosóficamente: “Encerrado en el estrecho recinto a que he querido reducirme, oigo desde aquí el fragor de la tempestad que allá afuera ruge. Ya la conozco. Las pasiones desencadenadas, la ambición sin freno, la mentira, la farsa.”²⁹

Al reducir a sus personajes a la inmovilidad y al limitarlos al estrecho círculo de sus intereses personales, Rabasa los aparta definitivamente de la vida pública; al hacerlo coincide totalmente con el mensaje político oficial del porfirismo; la política es un arte complicado para el que el pueblo mexicano no está preparado, por tanto, debe dejarse en manos de los pocos capaces de entenderla. Es así que la coincidencia con el discurso político del porfirismo es exacta.

La ficción tiene entonces una relación más compleja con la realidad que la de una mera descripción. Rabasa coincide con el sistema porfirista al justificar en estas obras “de ficción” el ejercicio político de la dictadura, pues plasma en ellas las ideas y prejuicios que el sistema político propaga en la retórica oficial. El hecho de que este mensaje se transmita en el lenguaje sencillo, humorístico y accesible de una novela popular aumenta su eficacia y su importancia como instrumento catalizador de las tensiones y contradicciones de una sociedad compleja como la del México porfiriano.

²⁸ “Qué ha de pasar, que no se puede escribir una palabra para el público, porque cualquier Cabezudo lo mete a uno entre cuatro paredes.” *Moneda falsa*, p. 326.

²⁹ *Moneda falsa*, p. 396.

37. THE MURALISTS AND THE REVOLUTION

ALISTAIR HENNESSY

University of Warwick

A unique feature of the Mexican Revolution has been the way in which artists, rather than writers, emerged as the intellectual vanguard in the 1920s: painters, and not intellectuals of the word, gave form to the myths and utopian visions without which revolutionary movements find it difficult to sustain a self-generating momentum. The cardinal cultural touchstone of the Revolution has been mural painting; the closest the written word has come to embodying the many meanings and aspirations of the Revolution has been the 1917 Constitution. Why artists should have played such a key role raises many complex problems in the sociology of knowledge as well as in the sociology of Mexican culture, and the aim of this paper is to provoke discussion rather than to serve as a final statement based on detailed, original research. I am only too aware that it poses far more questions than it answers.

The main focus is on two periods: firstly, the early 1920s, when painters fulfilled a primary function in the cultural renaissance by rousing consciousness—both revolutionary and nationalist; and secondly, the 1930s and 1940s, when mural production quickened and diversified, causing differences of opinion over the role that the revolutionary artists should play. It could be argued that the “consciousness-raising” function of the first period was replaced by a “consciousness-lulling” function when revolutionary myths became received truth. From the 1940s onwards muralists increasingly began to appear as part of the revolutionary establishment, with the role of legitimizing the institutionalized revolution. Even outrage and criticism became an anodyne as the propaganda value of the artifact to the public patron outweighed its ability to disturb the status quo. Muralism seemed to succumb to the iron law of co-option of Mexican politics.

For revolutions to sustain a self-generating momentum, sustenance must be drawn from sources deep within the nation's traditions. A prime role for intellectuals in periods of revolutionary change is that of articulating the aspi-

rations of the inarticulate and of providing a reputable historical ancestry, so as to create a sense of continuity with the past which can ensure an element of psychic stability during periods of profound social upheaval and economic dislocation. This ancestry need not be historically accurate; the important point is that it must be expressed in compelling metaphors or cast in a mythological mold.

By seeking sources of strength in historical precedents, nostrums for the future can be prescribed which, because they are perceived as being within a national tradition, are more likely to receive widespread acceptance. "Authenticity" is all: the decay and collapse of the *ancien régime* is ascribed to the departure from ancient folkways, to the imitation of foreign models of thought, and to the worship of false gods. Strength comes from the "people"; there is a *modo de ser* or *Volksgeist* which it is the duty of the revolutionary intellectual to rediscover and exalt, both in order to instill confidence among those whose values have been denigrated and denatured by invidious comparison with more "advanced" societies, and to persuade the sophisticated elite of the error of their ways by glorifying the beauties and virtues of an uncorrupted indigenous population (and also, by implication, of rural dwellers). This Populism is an indispensable ingredient of revolutionary ideologies, although in some cases it is more explicit than in others. An important but difficult function of this aspect of revolutionary mythogenesis is to make the familiar sacred, and that is one reason why revolutionary iconography often utilizes religious symbolism.¹

Where the main thrust of a revolution is traditionalist, a priesthood will couch ideological appeals in religious terms. Where the object of revolution is to modernize and to achieve the status or material level of a foreign exploiting power, the task becomes more complex. Ancient folkways have to be harnessed to the needs of the modernizing State, but in the process may

¹ The most striking examples of this are the Orozco frescoes in the Preparatoria number 1 on Justo Sierra Street—"The Trench," "The Revolutionary Trinity", and "Motherhood." Rivera used the aureole, echoed the crucifixion, and produced woodcuts using Christian imagery. Painters were fortunate in being able to delve into the extraordinarily rich artistic heritage which remained rooted in popular idioms until the introduction of austere, neoclassical "republican" art and architecture at the time of independence. This never struck deep roots. Pre-Spanish murals, colonial wall paintings, the fantasies of the Baroque, *retablos* and ex-voto paintings, *pulquería* decorations, as well as the popular engraving tradition, provided a rich source of inspiration for which there was no literary equivalent for writers—apart from the *corrido*, which was taken up by poets like the *estridentista* List Arzubide. *El Machete* regularly published *corridos* on contemporary themes. With commercialization, revolutionary *corridos* became big business, but once merged with *marachi* forms, the *corrido* degenerated and lost its original function.

As the sacred is made familiar through popular religious imagery in ex-votos, with ubiquitous church buildings and with the ritual of the mass, so the revolutionary has to find a language and an imagery to make those secular heroes (with which he is familiar) sacred to a population whose sensibilities have been conditioned by religious symbolism. The "sacred" for peasants must be seen also in terms of lares and penates, household gods and local cults which symbolize community cohesion—hence the Cristero resistance to rationalist, urban anticlericals with little feeling for the sacred.

be secularized and destroyed. Cynical revolutionaries will not care, but for those with a sincere interest in preserving indigenous ways, means must be found to protect them from the effects of modernization.

Mexico provides a particularly interesting case of intellectuals faced with the dilemmas of reconciling the traditional with the new and the sacred with the the secular. In the early 1920s it appeared that such an accommodation was possible, as new sources of vitality and inspiration were discovered. No one has better expressed the aim of the reconcilers than Narciso Bassols:

Our education is concerned with achieving a synthesis of two cultures, keeping the positive values of the indigenous peoples and taking from Western civilization (with its technical resources and the possibilities the machine offers) everything that will strengthen our Indians, making them into a vigorous and mechanically apt race capable of producing greater wealth. If we are going to triumph, it will be because we succeed in conserving the spiritual structure of the Indians at the same time that we give them the indispensable aid of scientific techniques. We want to obtain the external forms rather than the spiritual elements of the European utilitarian civilization —the enormous power it offers for the material well-being of man. . . . But we try to save in the soul of the Indian all the virtues that beyond doubt surpass the morality of contemporary capitalism.²

With hindsight this passage may be criticized for its sanguine assumptions and its unawareness that technical progress exacts a higher price than is implied here. Nevertheless, it reflects the optimistic belief which anthropologists like Manuel Gamio and the muralists were propounding. However important in the long term the philosophers and intellectuals of the word were to be in developing the concept of “lo mexicano,” it was painting, archaeology, and anthropology which constituted the key intellectual disciplines of the 1920s.

² Quoted in H. Schmidt, *The Roots of Lo Mexicano* (College Station, 1978), p. 112. The quotation begs the whole range of questions involved in how to incorporate Indians into a modern society, but there are clear echoes —as in Vasconcelos’ educational philosophy (but from a different political perspective)—of early missionary attitudes. Such a program as Bassols proposed clearly depends on the advice of anthropologists. Painters and anthropologists cooperated in a number of instances. Franz Boas (arguably the most important North American intellectual influence in both Spanish and Portuguese America during the first two decades of the twentieth century) employed Adolfo Best-Maugard in 1911 to copy thousands of specimens of pottery from the Valley of Mexico. From this Best-Maugard developed his art teaching of children, of which Mexico was a pioneer. He also popularized folk art at the same time as Dr. Atl published his *Artes Populares de México* in 1922, which were important source books for painters like Rivera of the “Mexico curious” school, so criticized by Siqueiros and Orozco. Boas also taught Manuel Gamio, whose *Forjando Patria* was the fundamental text of integral education. Possibly the crowning intellectual achievement of the 1920s was Gamio’s monumental study of Teotihuacan, in which he was aided by the painter Francisco Goitia. One of the cultural tragedies was the removal of Gamio from his post as Director of Ethnography in 1924, thus preventing the implementation of the great ethnographic survey of all Mexican states. Anthropology’s loss was immigration history’s gain. The impetus in archaeological studies was next taken up by the Carnegie Foundation’s Yucatan project, in which Jean Charlot participated.

It is surprising that comparatively little attention has been paid to the relationship between the life and work of the Mexican muralists and the economic, social, and political development of the Revolution. There is no shortage of descriptive and critical works by both Mexican and foreign art historians, but the role of painters as intellectuals and their relationship with other elites and with the State still awaits elucidation.³ This lacuna itself raises a number of questions. There is, firstly, a sense in which the muralists have suffered from "overkill." As the most original and strident expression of Mexican culture in the twentieth century, the muralists have had an export value for governments anxious to promote Mexican culture abroad. Faced with this weight of official approval, younger painters have rebelled against the tyranny of muralism exemplified, for example, in Siqueiros' "Ours is the only way" — a view which prompted José Luis Cuevas to write a letter in which he pleaded for an opening up to international influences and argued against an introspective, stifling, nationalist official art.⁴

The sense that the mural movement was an historical phenomenon which has lost its relevance and that it has ossified partly accounts for the revolution against it. After *los tres grandes*, what? Were they "*caudillos culturales*" whose domination repelled young able painters? Has the mural tradition lost its vitality through official sponsorship? Perhaps too much attention has been paid to the trio and not enough to the lesser painters. What can be true for the social historian who often gains deeper insights into social attitudes from minor writers can also be true of painters.⁵ The real significance of the muralist movement may lie as much with those minor painters who went out as teachers in the cultural missions as with the creative geniuses on whom attention (as in this paper) generally focusses. We know remarkably little about the process of diffusion; but until the period of cheap and easily produced mass reproduction, the missions were an important aspect of the movement and its influence.

Secondly, there are many who will argue that cultural manifestations are irrelevant, or at least marginal, to the processes of revolution and are

³ Such as Fernández, Rodríguez, Tibol, Cardoza y Aragón, Myers, Brenner, Wolfe and Reed. J. Charlot, *The Mexican Mural Renaissance, 1920-25* (New Haven, 1963) is still the most penetrating and lively account of the first muralist wave. We need comparable insider accounts for later periods.

⁴ Siqueiros, *No hay más ruta que la nuestra* (México, 1945), which was officially sanctioned by being published by the Secretaría de Educación Pública. J. L. Cuevas, "The Cactus Curtain: An Open Letter on Conformity in Mexican Art," *Evergreen Review*, 7 (1959). See also his autobiography, *Cuevas* (México, 1965).

⁵ J. Rutherford, *Mexican Society during the Revolution: A Literary Approach* (Oxford, 1971) has shown what can be done by analyzing some 120 novels of the Revolution written between 1900 and 1930. He was not concerned with later works of this genre, which raise different problems. Intellectuals fare very badly in his analysis of their depiction in these novels, although it would seem most could be termed "pseudo-intellectuals" — but this raises an acute definitional problem.

only significant as reflections and not as activators of change. Such a view might appeal to the new breed of intellectuals — technocrats and economists, close to the centers of power— reacting against the old humanist, *arielista*, concepts of a literary intelligentsia. Social scientists, for whom quantification is often the only touchstone, tend to distrust research where there can be no quantifiable relationship between cause and effect; but as Ali Mazrui has shown in the case of East Africa, “cultural engineering” is integral to the process of nation-building.

How can the impact of murals be assessed? A rough indication of a book’s influence is its circulation or the number of reprints, but records are not kept of how many view murals or of what impression they take away with them. Market factors operate in the case of books —and of easel paintings— whereas mural painting, when publicly patronized, partakes of the nature of an official text.

Thirdly, research on the muralists has been inhibited by academic imperatives which have encouraged compartmentalization. Historians of art tend to study paintings exclusively in terms of autonomous styles. For a developed cultural history there has to be more overlap and interrelationship between disciplines than has hitherto been the case. Cultural dimensions need to be incorporated into general interpretations of the Revolution. Here I would suggest that the muralists have played a crucial role in contributing towards the cultural hegemony of the Partido Revolucionario Institucional (PRI), which has substantially aided the political stability of the last fifty years. It is pertinent to recall at this point Lionel Trilling’s comment in *The Liberal Imagination* (1950) that “it is no longer possible to think of politics except as the politics of culture . . . the modification of sentiments, which is to say, the quality of human life.”

Cultural history may seem a “soft” discipline to cliometricians; but the balance has swung too far in its direction. In the United States, the recent revival of mural painting in terms of community activity, consciousness-raising, and social therapy (especially among Chicanos who are able to identify easily with the pictorial images of the muralists) has led to a long overdue analysis of Mexican muralism and its influence in the United States, especially during the Depression years, when public agencies funded mural painting.⁶ Now, in the post-McLuhan epoch, historians are beginning to pay closer attention to the image creators, the thaumaturges of the contemporary world, and to the influence which recurring pictorial images can exert. Beside the sophistication of modern media men, the muralists may appear as innocents; but in the 1920s, in the infancy of film and radio, the static visual image could still exercise a compulsive power. That imagery has since become an integral component of every Mexican’s cultural baggage.

This has been a remarkable achievement and, by comparison with other

⁶ See his “Notes on Orozco’s North American Murals,” Oxford, 1980. Laurance Hurlbert is at present researching the influence of the Mexican muralists in the States. For the muralist revival see D. Cockcroft *et al.*, *Toward a People’s Art* (New York, 1974).

modern revolutions, an unusual one. For an analogous example we would have to go back to Jacques-Louis David, the revolutionary painter par excellence, with whom, curiously, the muralists do not seem to have compared themselves. David shared a conception similar to theirs of the social and revolutionary role of the artist whose *atelier* becomes the training ground for painters who transmit the revolutionary and Napoleonic myths to subsequent generations, much as the role Siqueiros envisaged for himself and his assistants, although this remained largely in the realm of theory.⁷

The classlessness of communal activity and the cooperative and manual nature of mural painting led Rivera to assert that the muralists could not be considered intellectual, but were simply manual or at most technical workers; but, as Gramsci argued, although all men are potentially intellectuals, in practice an intellectual is defined by his social function, and by this yardstick mural painters can be described as such.⁸

Fourthly, there is the view that painters are powerless. The bohemian image of the artist as alienated from society and the idea of art for art's sake, represented by the School of Paris, have become so ingrained in the Western consciousness that it is often forgotten that the idea of the artist as a revolutionary mentor and guide has a reputable ancestry in the Saint-Simonian concept of artists, together with industrialists and engineers, constituting a revolutionary *avant-garde*.⁹

During the colonial period the visibility of artists and, naturally, of architects was clear in church and palace building where their role was to underpin prevailing attitudes, not to challenge them. After independence, though an artist might occasionally serve a progressive function in a public capacity, as with Juan Cordero's "The Triumph of Science and Labour over Ignorance and Sloth" of 1872, commissioned by Gabino Barrera for the Escuela Preparatoria, such a case was a rarity. Unlike France in the nineteenth century, Mexican art politics does not polarize until the Exhibition of 1910—the

⁷ Siqueiros, "Towards a transformation of the plastic arts —plans for a study programme for studio-schools of painting and sculpture" (New York, 1934) in *Art and Revolution* (London, 1974). There is no precise literary equivalent of the *atelier*, unless it is the newspaper office or a group of like-minded writers editing a literary review; *Los Contemporáneos* might be the best example from the 1920s. The pedagogic matrix and the social context within which ideas are transmitted and assimilated are fundamental problems in the sociology of knowledge and are also related to the question of the origins of creativity. Siqueiros was largely an autodidact and was profoundly skeptical of academic training. Orozco, judging by his "Gods of the modern world," did not think much of academics. Although art students were a vanguard in their revolutionary attitudes in 1911, students in other disciplines were more conservative. Those who believe that students are always the repository of revolutionary virtue should look at student attitudes towards the first murals.

⁸ Charlot, *Mexican Mural Renaissance*, p. 242.

⁹ See D.D. Egbert, "The Idea of Avant Garde in Art and Politics," *American Historical Review* 73:2 (December, 1967).

equivalent of the Salon des Refusés of 1863— in opposition to the officially sponsored exhibition of Spanish art. Prior to this, academic artists emanating from the Colegio de San Carlos and oppositional artists (including *costumbristas* like Herrán and Enciso and the introverted José Ruelas, as well as the vital popular engraving tradition represented by Guadalupe Posada and the caricaturists) had scarcely acknowledged each other's existence.¹⁰

Due mainly to the artistic leadership of Dr. Atl in 1914 and to the catalytic agency of José Vasconcelos in the early 1920s, painters were assigned a central role in the process of national regeneration and nationalist mythogenesis, together with archaeologists and anthropologists.¹¹ Painters also contributed to legitimizing revolutionary politics by fusing the myths of the national past with visions of the revolutionary future.

In this process literary intellectuals, particularly novelists, were conspicuous by their absence. Azuela and a revolutionary literature were not "discovered" until the *El Universal* polemic of 1924, nine years after the original publication of *Los de abajo*, and even then Azuela's pessimistic and circular view of the Revolution could scarcely fuel optimistic visions of the future or serve to legitimate politicians avid for respectability. Indeed, the contrast between the optimism of the muralists (always excepting Orozco) and the pessimism of the novelists is one of the most striking features of the cultural history of post-1920 Mexico. It is the muralists who emerge as the cultural heroes of the 1920s (and the arch villains for conservatives)—figures who not only in their paintings but in their lives as well are larger than life, embodying forces of energy and dynamism in a way far removed from self-effacing writers concerned with more mundane considerations of a poor medical practice or of employment in the bureaucracy.

Without José Vasconcelos there would have been no mural movement. His enthusiasm for mural painting was derived from philosophical views based on a modification of Comte's three stages of development, as well as from

¹⁰ The lack of Porfirian sensitivity towards nationalist feeling could scarcely find a better illustration than the decision to celebrate the centenary of independence with an exhibition of Spanish art. Justino Fernández' magisterial *El arte del siglo XIX en México* (México, 1967) reveals just how rich Mexican art was during the "dead" period of the nineteenth century. *Costumbrismo* painting was originally pioneered by foreigners such as Nebel, Linati, and Rugendas. Parallel to the rise of Mexican *costumbrista* painters like Arrieta was the development of landscape painting (a comparatively undeveloped genre in Hispanic countries), especially José María Velasco, one of the greatest nineteenth-century landscape painters anywhere, and still insufficiently acknowledged outside Mexico. He visited Chicago for the Exhibition of 1893 where he was awarded a prize, but he hated the weather, the people, and the ethos.

¹¹ There is still no full-length life and study of Dr. Atl, a key figure in the muralist movement. He was appointed director of the Colegio de San Carlos by Carranza in 1914 as a reward for political services, and inspired art students with his enthusiasm. His political activism in the Casa del Obrero Mundial was short-lived, and he devoted the 1920s to popularizing folk art and colonial church architecture and increasingly to painting landscapes and especially volcanoes. Like Vasconcelos, he moved further to the right in the 1930s, expressing anti-Semitic and pro-Fascist views—perhaps a logical development of his early enthusiasm for the Futurists.

his reading of Pythagoras in the New York Public Library in 1915. Eras dominated by military and material interests would finally be succeeded by the highest stage, dominated by the aesthetic sense. Vasconcelos believed that the aesthetic sense was so highly developed among ordinary Mexicans that it would be possible for the aesthetic to follow on directly from the military stage:

Men are more malleable when approached through their senses, as happens when we contemplate beautiful forms and figures, or hear beautiful rhythms and melodies, he (Pythagoras) decreed that the initiation should be through music, since certain given melodies and rhythms possess therapeutic qualities to cure the passions and routines of men.¹²

For Pythagoras' primacy of music Vasconcelos substituted painting, and it was due to his initiative that Mexican painters were sought out both in Europe and in Mexico to inaugurate his program of decorating the walls of public buildings.

Vasconcelos claimed to have been influenced by Lunarcharsky, the Russian commissar of the Enlightenment. The comparison with the contemporary Russian experience is apt. In terms of sheer daring and originality the Mexicans could not be compared with the Russian Constructivists, but the visions of the latter far outran the technology available to achieve them. Although the Russians could benefit from a prerevolutionary scientific subculture which was denied to the Mexicans (in spite of the grandiloquently named *científicos*), they were unable to keep a political and technically advanced avant-garde running in harness; and by the end of the 1920s the rich experimentation of the early 1920s had been replaced by the dead hand of academic socialist realism —as Siqueiros was to point out.¹³

¹² Quoted in Charlot, *Mexican Mural Renaissance*, p. 93. For anyone skeptical that Pythagoras should exert such influence, see R. Wittkower, *Architectural Principles in the Age of Humanism*. Musical nationalism was also a part of the cultural renaissance with Manuel Ponce in the early decades and later Silvestre Revueltas and Carlos Chávez as the musical equivalents of Rivera in their use of Indian themes. See *50 Años de Revolución* (México, 1960), IV, pp. 444-453.

¹³ Siqueiros "Open letter to painters, sculptors, and engravers of the Soviet Union" (1955) in *Art and Revolution*. As Hurlburt suggests in his "David Alfaro Siqueiros 'Portrait of the Bourgeoisie,'" *Art Forum* (February, 1977), Siqueiros combined Stalinist politics with Trotskyist aesthetics and would probably not have survived in the Soviet Union (but neither would Picasso). Socialist Realism is an insulting aesthetic with its bureaucratic assumption that "workers" are unable to appreciate abstract art and misses the point of the symbolism of much popular art. Picasso's "Guernica," with all its complex abstract symbolism, is unquestionably the greatest political painting of the twentieth century. Siqueiros' "Portrait of the Bourgeoisie," his most important political statement, is little known —one reason being the difficulty of reproducing it because of its cramped location. But if, as I suspect, Siqueiros is the least "popular" of the great muralists, how is this to be explained? This poses the problem of what constitutes revolutionary art. It may be defined by form, or content, or both combined, by the artist's intention or by its effect on viewers. The Syndicate in its 1922 manifesto defined revolutionary art as being public, collective, didactic, and committed, but each of these aspects was stressed

Mexican artists were more fortunate. There was no entrenched political avant-garde with an exclusivist political ideology. Public patronage might be capricious, but there was a private art market which grew as prosperity revived and there was always the possibility of commissions in the United States or in Latin America.¹⁴ Expatriate Americans in Mexico City played a crucial role in publicizing the artistic achievements of the 1920s and it was, paradoxically, foreign enthusiasm which finally made nationalist art respectable in Mexico itself. Once established, the mural tradition with a usable past and with historical roots in popular, colonial, and pre-Spanish art became too valuable a cultural asset to be destroyed, even when in some instances it ran counter to official thinking.

In the cinema, however, the Russians were preeminent, as Lenin quickly recognized it to be the art form of the masses. The Mexicans, in spite of a nascent film industry, were not so farsighted and the significance of film was not fully appreciated until the 1930s; with few exceptions, it lacked the serious didactic purpose of the murals, becoming in Siqueiros' jaundiced view "culturally harmful both politically and aesthetically to Mexicans and all other South Americans."¹⁵

Mural painting still remained a dominant art form in the 1930s and 1940s but its nature and function began to change, although its power to create compelling images was never greater than during the period 1934-1945.¹⁶ Official support was as strong as in the 1920s, except that in the 1930s patronage was more diverse and included state governments and unions as well as the national government.¹⁷ The growth of literacy was expanding the

differently by the members. The Syndicate broke up within months and was never reconstituted, so there was never an official revolutionary art —as far as painters were concerned. Nor did the Syndicate or any other body succeed in acting in a syndical capacity, collectively defending artists' interests. State patronage was mediated through individual painters even during the Syndicate's existence.

¹⁴ Among the significant murals of this period were (outside Mexico) Detroit (Rivera), Dartmouth (Orozco) and, in Chile, Chillán (Siqueiros) and Concepción (González Camarena). U.S. expatriates included writers Anita Brenner, Frances Toor, Katherine Anne Porter, Alma Reed, photographers Edward Weston, Tina Modotti, and Paul Strand, and painter Pablo O'Higgins. The critic Walter Pach, and Bertram Wolfe, active in the Communist party, were important disseminators of Mexican art achievements, as was Ernest Gruening.

¹⁵ Siqueiros, "National Cinema, True and False" (1945) in *Art and Revolution*, p. 84. Eisenstein's visit was a turning point. For this, see H.M. Geduld and R.S. Gottesman, *Sergei Eisenstein and Upton Sinclair and the Making and Unmaking of "Que Viva México"* (London, 1970), which illustrates the influence exerted by Hollywood. There is still no full-length study of the treatment of Mexico and Mexicans in the Hollywood cinema.

¹⁶ This was the period of the Orozco Guadalajara cycle and the Jiquilpan murals and of "Catharsis," of Rivera's "Man at the Helm" and the National Palace murals and of Siqueiros' "Portrait of the Bourgeoisie."

¹⁷ In Orlando Suárez' fundamental source book *Inventario del muralismo mexicano* (Mé-

readership for the novel of the Revolution with its alternative visions. The development of the cinema industry created a whole new range of images, often geared to a captive audience in the rest of Latin America, and where the images were those of the North (as in Hollywood versions of the Revolution) —replacing the Indian, Zapatista orientation of the muralists.¹⁸ Pancho Villa was the cinema's chosen revolutionary hero. To these new glosses on the revolutionary experience were now added the gamut of Hollywood films diluting the earlier concentration on national themes.

Expanding industrialization and urbanization, the spread of literacy, the impact of foreign crisis such as the Spanish Civil War, oil nationalization, the rise of Fascism in Europe as well as the tarnishing of domestic revolutionary idealism by corruption and favoritism all provided new sources of imagery and gave an additional stridency and urgency to anti-imperialism and to the radical tenor of mural painting. Under these new pressures, tensions that had always been latent within the muralist movement since the 1920s came into the open, forcing painters to redefine their attitudes toward the function of revolutionary art and to try to extricate themselves from the impasse in which many felt they were being trapped. At least four main responses may be distinguished: that represented by the radical activists and those represented by Rivera, Orozco, and Siqueiros, respectively.

The response of the radical activists reflected the reaction of many second generation painters to the impact of film, radio, and the press, which lay outside the control of the Left. However public art might be, it was not public enough for the radicals and, thus, the Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios and the Taller de Gráfica Popular were founded in order to reach a wider audience through pamphlets and graphics.¹⁹

Of the three muralists, Rivera appeared the least affected by change, and it is scarcely surprising that he should be the preferred artist of the political establishment, obtaining the commission to decorate the sanctum of presidential power, the National Palace. Although Rivera could outrage —as in the “Vision of the Alameda Park”—, he was a political maverick who (unlike Siqueiros) constituted no serious threat. Rivera's conception of revolutionary art was simple, unchanging, and effective. His panoramic, Populist vision of Mexico's history created a sense of continuity and familiarity with the national past with which viewers could readily identify; and by stressing continuity, contemporary politicians could regard themselves as the legatees of the revolutionary inheritance, and thus legitimate their own position. His

xico, 1972), p. 390, it is estimated that there were 726 state-supported murals and 560 private murals, painted between 1905 and 1969.

¹⁸ From ten films per year in the early 1920s, Mexican film production increased rapidly to 58 in 1938 after the great success of *Allá en el Rancho Grande* (1937), and then to over 100 a year by the 1950s (*50 años*, p. 406).

¹⁹ LEAR was founded in 1937, publishing *Frente a Frente* with a government subsidy, in spite of the Communist sympathies of many of its members. The Taller was founded the same year. The portfolio *450 años de lucha* (1960) with 126 prints gives the flavor of its work.

idealization of Indians may have had revolutionary implications in his Ministry of Education murals. Yet later, in the National Palace, the archaeological reconstruction of Tenochtitlan and the evocation of the myth of pre-Columbian innocence were politically neutral, whilst his Manichean conception of Mexican history, symbolized in the confrontation between feathers and steel, Spanish corruption and Indian purity in a conflict between good and evil in which there was no middle ground, reinforced a simplistic official view of the past. The revolutionary implications of the reconstructed Rockefeller mural could readily be absorbed, as its anti-imperialist tone coincided with a sharpening of relations with the United States over the oil controversy. This painting also reflected the development of Rivera's vision of the revolution harnessing science and industry, which had been tentatively expressed in his Chapingo murals, and was now confirmed by his experiences of painting the Detroit murals. "Man at the Crossroads," which is his most complex painting, anticipates the shift away from the predominantly rural, Indian Populism of the early Cárdenas years to the new industrializing phase of the Revolution. A general absence of critical comment on contemporary politicians was a further legitimation of the official ideology of an established and harmonious revolutionary process.

Orozco, in contrast, was no anodyne painter and his ambivalence towards the Revolution was displayed as early as his Preparatoria frescoes of 1926. Whereas Rivera was the painter of Mexico City, Orozco was the painter of Guadalajara, to which he had been invited back in 1936 by Everardo Topete, the governor of Jalisco. Guadalajara prided itself as a cultural rival to Mexico City and so could tolerate the fiercely oppositional paintings of the university cycle. Orozco believed that the revolutionary artist should be an independent critic, measuring reality against the ideal. Unlike Rivera, his stay in the United States reinforced his vision of the machine as destroyer, and his *nostalgie de la boue* perpetuated his use of the prostitute as a symbol of corruption.²⁰ Orozco, unlike Rivera, did not find any consolation in a vision of a harmonious alliance among workers, soldiers, and peasants.²¹ Repudiating the mechanized future, he was not prepared to romanticize rural life, and some of his most savage writing is directed against the glorification of Indian folk art and of the masses. Orozco's art did not allow him to be easily manipulated by politicians; nevertheless, to his role as critic of the revolution's failure to live up to its ideals must be added his role as creator of household icons of revolutionary heroes of the past, especially Hidalgo and Juárez.²²

²⁰ As in "Catharsis" (1934). Nothing illustrates better this aspect of Orozco's penchant for seeking out the seamy and horrific side of life than his memories of Paris in his autobiography—prostitutes and an album of photographs of mutilated soldiers in a *bouquinerie* on the banks of the Seine, traditionally a haunt of lovers. It reflects the muralist's total repudiation of Paris as a cultural symbol.

²¹ Compare Rivera's idealized alliance in his Ministry of Education frescoes with Orozco's "The Leaders" in the University of Guadalajara.

²² Although these are two of the most compelling images, Zapata appears much more fre-

Siqueiros shared with Orozco a hatred for the "Mexico curious" style, which both associated with Rivera, but Siqueiros defined the revolutionary artist as a political activist and technical innovator. Of all three painters, he was the one to grapple continuously with the paradoxes and the impasse of revolutionary art.²³ This would die, in his view, unless it could come to terms with technological change. There could be no revolutionary art without revolutionary technique. In repudiating the School of Paris and the flight to abstraction, he embraced Italian examples, admiring Renaissance muralists for their apprentice system and for their collective, public didactic art, and the Futurists for their acceptance of the machine and modernity.²⁴ From his visits to the United States, he came to terms with the challenge of commercial art, adopting many of its techniques, as well as adapting materials used in industrial processes such as pyroxiline paint. Instead of seeing the camera and film as inimical to art, he incorporated both into his theory. Recognizing that murals betrayed their intrinsic nature when reproduced in static photographs, he conceived film and mural painting as complementary to each other. Still photographs distorted the distinctive feature of mural paintings, which were designed to be viewed from different points in space. The movie camera could therefore simulate more accurately the conditions for which murals were painted. Siqueiros did not escape the impasse by turning to graphics (which he had done in the 1920s) but by accepting technical innovations such as the photograph as montage, the electric projector, silicone and pyroxiline paints, and movie forms. Also, he argued for an integral art, combining art and architecture, which would reach a wider audience through painting on external walls; hence his obsession with weather-resistant paints.²⁵

Finally, he proposed a revival of the Renaissance practice of apprenticeship instead of the current system of art education in academies and schools, and for this his New York experimental art workshop provided a model.

quently. Zapata's iconography deserves separate study, making a comparison between photographs and idealized paintings.

²³ By the impasse of revolutionary art, I mean the difficulty of its surviving in a society where the commercial ethos still predominates. It could be argued that in totalitarian societies where thought is controlled, the impact of the revolutionary artist will be greater, as he does not have to compete with the images of commercial art; but whether the poor quality art which often flourishes under these conditions is counter-productive is a moot point. The case of Cuban poster art is a striking example where a closely controlled society and good art have proved themselves to be compatible, as also in the case of the Cuban cinema.

²⁴ See Futurist overtones in the first of Siqueiros' many manifestos in the short-lived Barcelona *Vida Americana* of 1921.

²⁵ "Towards a New Integral Art" (1948) and "Plastic Integration in the University City" (1951) in *Art and Revolution*. His last great work, the "Polyforum," was the ultimate expression of the ideal of integration of architecture and painting —paradoxically, though, under private patronage.

The preceding brief discussion illustrates some of the variety in attitudes towards the social function of the artist and the role of art in a revolutionary society. A major cause of this variety in the 1930s had been the sharpening of ideological tensions; but as of the 1940s, economic expansion, the growth of a domestic and international market for Mexican art, a new sophistication in the art profession, the institutionalization of cultural activities, and the bureaucratization of cultural politics caused a further diversification of function and attitude.²⁶ These new factors did not spell the end of muralism; on the contrary, mural painting was boosted to new heights. Although private commissions increased, the muralists' function as legitimators of nationalism was given added impetus by the growth of museums which brought together, once again, archaeologists and artists. Even Rufino Tamayo, who had parted company with the muralist movement in the early 1930s, was pressed into service.²⁷ The mayor thrust of this new development was the Chapultepec museums. However, the boom was not confined to Mexico City, but extended to other regions where state governments patronized regional cultures. In the same way that historical research on the Revolution is concentrating on what was happening in the regions, so research into muralism ought to focus on the regions, in order to test whether the nationalizing function of mural painting has been able to withstand the corrosive influences of television and the media, or whether, as Carlos Monsiváis has said in another context, Robin and Batman have replaced Hidalgo and Morelos.²⁸

²⁶ INBA was founded in 1947, and as a reaction to its bureaucratic control, the Bloque Nacional de Artistas and the Frente Nacional de Artes Plásticas were founded.

²⁷ "Dualidad" in the entrance lobby. Tamayo's murals have in the main been painted outside Mexico or for private patrons.

²⁸ "Notas sobre cultura popular en México" in *Latin American Perspectives* 16 (Winter, 1978). This is a pungent analysis of the way in which "popular culture" has been manipulated by the "culture industry," although not specifically concerned with murals.

38. DIEGO RIVERA AND THE MEXICAN ANTI-IMPERIALIST MOVEMENT

RICHARD V. SALISBURY
Western Kentucky University

The renewal of North American military intervention in Nicaragua and the subsequent campaigns against the insurgent leader Augusto César Sandino served to confirm the belief of various Latin American anti-imperialists that the basic goal of the United States government was the forcible extension of economic and political hegemony throughout the area. Indeed, when placed in a context of the post-World War I efforts of the United States to dominate Latin American economic affairs, the overwhelming influence of the American government in Pan-American political structures, and the retention of various Caribbean protectorates, it is certainly understandable that the United States interventionist policy in Nicaragua elicited a significant amount of criticism from a number of prominent Latin American nationalists.

Although the anti-imperialist response to United States intervention in Nicaragua was a hemisphere-wide phenomenon,¹ the intensity of that response was markedly greater in the circum-Caribbean region, in which territorial propinquity made North American military intervention and economic penetration a common phenomenon. Within this area, a number of anti-imperialist spokesmen raised their voices in protest over what they perceived to be the dangers of North American political and economic expansion. Such individuals as Rufino Blanco Fombona of Venezuela, Alejandro Alvarado Quirós of Costa Rica, Froylán Turcios of Honduras, and Gustavo Guerrero of El Salvador were all important representatives of the anti-imperialist movement.² It was Diego Rivera of Mexico, however, who served to personify the anti-imperialist movement for both the era and the region.

Historical precedent virtually decreed that Mexico would serve as the major focal point for anti-imperialist activity in the 1920s. At the very out-

¹ José Carlos Mariátegui of Peru and Alfredo Palacios of Argentina, for example, were important anti-imperialist leaders in South America.

² Blanco Fombona, a well-known polemicist, and Turcios, a poet and publisher, represented the anti-imperialist movement in the private sector. Alvarado and Guerrero, on the other hand, were important political figures in their countries, both holding the position of foreign minister during the 1920s.

set of their nation's existence as a sovereign state, Mexicans had been forced to ponder the potential dangers represented by the United States. Indeed, the meddling of Minister Joel Poinsett in Mexican internal affairs during the 1820s and the eagerness of the Jackson administration to rectify, at Mexico's expense, the 1819 boundary settlement with Spain, proved to be harbingers of worse things to come.

Many Mexicans would subsequently believe that the United States government consciously promoted the Texas Revolution of 1835-1836. Whatever doubts Mexicans might have retained regarding the predatory intentions of the United States were quickly dispelled in the wake of the 1845 annexation of Texas, the Slidell mission, and the movement of North American military forces into the territory between the Rio Grande and Nueces rivers. The resultant Mexican War—with the bitter defeats of 1846-1847 and the virtual dismemberment of the nation in 1848—inflicted a trauma upon Mexico³ which, just as it was beginning to fade, resurfaced with a vengeance following various acts of North American intervention during Mexico's Revolutionary decade. The diplomatic improprieties of Henry Lane Wilson, the 1914 seizure of Veracruz, and the 1916-1917 Pershing Expedition all served to intensify Mexican antipathy towards the United States. The North American government's reluctance, during the mid-1920s, to accept the validity of certain radical provisions of the 1917 Mexican Constitution provided yet another stimulus to the already powerfully charged currents of Mexican Revolutionary nationalism.⁴ Thus, the eruption of civil strife in Nicaragua in 1926, with the United States and Mexico supporting opposing factions, simply served to exacerbate an already severely strained relationship between the two nations.

The Nicaraguan crisis of the mid-1920s arose out of a long-standing North American preoccupation with the isthmian region in general and Nicaragua in particular. Victory over Spain in 1898 provided the United States with a plausible rationale for establishing unilateral control over an isthmian canal, an objective that Theodore Roosevelt attained as the result of his 1903 intervention in Panama. Though already engaged in completing the canal route through Panama, the United States government continued to show an active interest in an alternate route through Nicaragua. Strategic considerations relating to these canal routes made North American policy-makers highly sensitive to political conditions in the region. Accordingly, whenever an outbreak of revolution or international conflict in Central America seemed to endanger these interests, the United States government had to decide whether to respond with diplomatic pressures or with military action to restore isthmian political stability.

In September of 1912, the United States government answered the call of President Adolfo Díaz and sent Marines to Nicaragua to help suppress

³ Ralph Roeder, *Juarez and His Mexico* (New York, 1947), pp. 85-86.

⁴ See, for example, Robert Freeman Smith, *The United States and Revolutionary Nationalism in Mexico, 1916-1932* (Chicago, 1972).

a Liberal revolution. Although most of the troops were withdrawn within several months, a token Marine legation guard remained behind in Managua. The presence of this force served to remind Nicaraguan political dissidents of the futility of armed insurrection. As long as the legation guard remained in Managua, Conservative government followed Conservative government, with the end result being that Nicaraguan Liberals were effectively proscribed from power. The ratification of the Bryan-Chamorro Treaty in 1916 was another indication of United States interest in Nicaraguan peace and stability. In exchange for \$3,000,000, the Nicaraguan government gave the United States the option to build a canal through Nicaragua and to establish a naval base in the Gulf of Fonseca. In addition, the Nicaraguan authorities gave the United States a lease on the Corn Islands on the Caribbean side of the isthmus. Thus through financial subvention and military occupation, the United States endeavored to maintain its desired objective of political stability for Nicaragua.

By August of 1925, however, the United States government decided to withdraw the legation guard from Managua. Within weeks, the Nicaraguan political cauldron, free of foreign-imposed constraints, began to bubble over in a surge of revolutionary activity. This latest Nicaraguan crisis arose from Emiliano Chamorro's efforts to attain legitimate status for his *de facto* government from the United States and the other Central American nations. Chamorro, the leader of a faction of the Nicaraguan Conservative Party, attempted to seize power when the weak coalition government headed by Carlos Solórzano, a Conservative, and Juan Bautista Sacasa, a Liberal, was made even more vulnerable as a result of the withdrawal of the Marine legation guard. Moving swiftly to fill the resultant power vacuum, Chamorro and his supporters launched a coup d'état on October 25, 1925. The Conservative leader quickly consolidated military and political power in his own hands, reduced President Solórzano to figurehead status, and forced Vice-President Sacasa to flee the country. Using Sacasa's absence as a pretext, Chamorro's subservient Congress, now purged of Liberals, stripped Sacasa of his position and formally banished him from Nicaragua. Chamorro then pressured puppet President Solórzano to resign, and he himself formally assumed power on January 16, 1926. To consolidate his position internationally, Chamorro immediately presented the other Central American governments and the United States with requests for recognition. However, recognition was not forthcoming; under the agreed terms of isthmian policy, regimes that came to power through revolution were not to be accorded diplomatic recognition.⁵

Revolution, however, appeared to be the only course open to the man with the most legitimate claim to the Nicaraguan presidency, the deposed Vice-President Sacasa. In May of 1926, pro-Sacasa Liberals operating from bases in neighboring countries launched an invasion of Nicaragua's Atlantic

⁵ Richard V. Salisbury, "United States Intervention in Nicaragua: The Costa Rican Role," *Prologue: The Journal of the National Archives* (Winter, 1977), pp. 210-215.

Coast near the port of Bluefields. When Chamorro's army succeeded in defeating their forces, the expeditionaries either sought refuge in the Nicaraguan interior or conveniently moved across the border into Costa Rica, where they were given emigré status, and regrouped to await another opportunity to move against the Chamorro regime. Such an opportunity came in August of 1926, when Liberal forces landed on both the Atlantic and Pacific coasts of Nicaragua. The organization and the potential for success of the new drive appeared to be much better than that of earlier efforts, which many attributed to Mexican support given the Liberal cause. The alleged Mexican intrusion into Nicaragua's internal affairs became a cause of grave concern to leaders in Washington, as well as in Managua.⁶

The United States government quickly became involved in the Nicaraguan controversy. At the request of the beleaguered Emiliano Chamorro, the United States offered its good offices to the hostile Nicaraguan factions. Accordingly, a truce was declared and in mid-October of 1926 representatives of the rival Nicaraguan groups met aboard the U.S.S. *Denver* off the Pacific coast city of Corinto. The Corinto Conference, however, was not successful as both Conservatives and Liberals maintained such inflexible positions that the meeting broke up without significant progress made toward a negotiated settlement.⁷

Chamorro, apparently convinced that his efforts to secure legitimate status had finally failed, resigned his position as president on October 31, 1926. After considerable behind-the-scenes activity on the part of American Chargé Lawrence Dennis, the Nicaraguan Congress, on November 11, 1926, elected Adolfo Díaz as President of Nicaragua to serve out the remainder of Chamorro's term. Díaz rapidly proceeded to counter the continuing Liberal threat. In a move reminiscent of his policy of 1912, Díaz requested the presence of North American troops on Nicaraguan soil. The United States government's embarrassment over the Nicaraguan executive's blatant request for protectorate status diminished considerably in early December, when Juan Sacasa landed on the Atlantic coast of Nicaragua and challenged the Díaz regime by establishing a rival Liberal government at Puerto Cabezas. Encouraged when Mexico immediately recognized his government,⁸ Sacasa seemed ready to resolve Nicaragua's long-standing political difficulties through a contest of arms. At this point, however, the Marines entered the picture, and it

⁶ *Ibid.*, p. 216. Based upon recent research in the Mexican Foreign Ministry Archives, the contemporary Mexican press, and relevant secondary literature, it is this author's contention that Mexico was undeniably seeking to extend its economic and political influence throughout Central America during the mid-1920s. The extent of such influence and the specific role played by the Mexican government, however, are difficult to ascertain, for many of the crucial Foreign Ministry diplomatic files for the mid-1920s which relate to Central America are not available for scholarly assessment.

⁷ *Ibid.* On several occasions, Liberal delegates at the Corinto Conference indicated that any compromise with the Conservatives would be a betrayal of their Mexican allies.

⁸ The Mexican government recognized the Sacasa regime on December 7, 1926. For this announcement, see *Excelsior*, December 8, 1926.

is within this context that the anti-imperialist activities of Diego Rivera stand out.

Diego Rivera's Mexico was, during the mid-1920s, an exciting place to be. The country had just emerged from the chaos and violence of the 1910-1920 Revolutionary decade, but the national energies which had previously been engaged in destruction were now involved in an attempt to create a new revolutionary society. Experimentation and innovation were essential elements in this revolutionary process which, at least for a time, offered major challenges —artistic and intellectual, as well as economic and political— to the old order.⁹ In the midst of Mexico's highly charged revolutionary atmosphere stood Diego Rivera, surrounded by numerous acolytes and associates, Mexican and non-Mexican alike, who were bound together by a devotion to Mexico's revolutionary cause and to Rivera's artistic genius, two elements which would produce the driving force for the Mexican anti-imperialist movement.

Much like Paris in the post-war period, Mexico City in the 1920s served as a focal point for an artistically and intellectually oriented expatriate community. Under the aegis of Minister of Education José Vasconcelos, the Mexican government made a sustained effort to promote Mexican arts and letters. Accordingly, Vasconcelos invited foreigners to come to Mexico to participate in what he hoped would become a Mexican intellectual renaissance. The Chilean poetess Gabriela Mistral and the exiled Peruvian political figure Víctor Raúl Haya de la Torre both came to Mexico at the express invitation of Vasconcelos and associated themselves with the Ministry of Education.¹⁰ There they came into contact with the North American expatriate and anti-imperialist activist Carleton Beals.¹¹ The Cuban political emigré, Julio Antonio Mella, was another prominent figure in the expatriate community, a community which quite naturally proceeded to make extensive contacts with members of Mexico's own artistic and intellectual elite.¹² The leading figure within this native elite was Diego Rivera.

Rivera had a special empathy for the expatriate community in Mexico City, for he had spent all of Mexico's Revolutionary decade as an expatriate himself studying and working in Europe. Shortly after his return to Mexico, he began what can only be described as a meteoric rise to artistic and political prominence on both national and international levels. Artistically, Rivera sought to give expression to the Mexican experience by painting revolutionary-oriented murals on the walls of public buildings. At this point Diego

⁹ By the late 1920s, President Calles had unquestionably brought Mexico around to a more conservative posture, with a concomitant diminution in anti-imperialist militancy on the part of the Mexican government.

¹⁰ José Vasconcelos, *Obras completas* (México, 1957), p. 1325.

¹¹ For an account of the expatriate community in Mexico, see Carleton Beals, *Glass Houses: Ten Years of Free-Lancing* (Philadelphia, 1938).

¹² A cross section of this domestic and expatriate intellectual elite would include such individuals as Katherine Anne Porter, Edward Weston, Tina Modotti, Carlos Pellicer, Antonio Caso, Jaime Torres Bodet, Salvador Novo, and Daniel Cosío Villegas.

Rivera, the revolutionary artist, and José Vasconcelos, the newly appointed minister of education, discovered that they had a common interest. After providing Rivera with the initial opportunity to paint frescoes on the walls of the National Preparatory School, Vasconcelos, in March of 1923, gave the artist perhaps his single most important commission: the painting of murals on the walls of the interior courtyard of the Ministry of Education.¹³ Rivera would devote a large part of the following years to presenting his interpretation of Mexico's past, present, and future on these and other walls.¹⁴ Given the obvious pro-revolutionary and anti-imperialist thrust of Rivera's work, it was not surprising that the artist on the scaffold soon became the unofficial leader of the anti-imperialist community residing in Mexico City.

Like many other artists and intellectuals during the 1920s, Diego Rivera believed that the international communist movement represented the wave of the future. Accordingly, late in 1922, the artist became a member of the Mexican Communist Party.¹⁵ Many of Rivera's subsequent anti-imperialist activities would be related, in one form or another, to that party. Rivera's biographer, Bertram D. Wolfe, sums up the artist's party-related activities during this period in the following manner:

Diego's services to the Mexican Communist Party between 1926 and 1929 were most varied. He brought it prestige, carried on a polemic in its behalf in the press, used his influence with government officials to shield its members from persecution, more than once opening the doors of a cell for one who had been imprisoned. He drafted many of its documents —the theses of the Anti-Imperialist League and of the National Peasant League and the statutes and program of the Workers' and Peasants' Bloc— and he wrote for it public manifestoes which were posted on the walls. He was the head of the Mexican delegation to Moscow on the occasion of the Tenth Anniversary celebration, representative to the Moscow Peasant Congress and Trade-Union Conference, Chairman of the Anti-Imperialist League, President of the Workers' and Peasants' Bloc, director of *El Libertador*, organ of the Anti-Imperialist League of the Americas, manager of the presidential campaign of 1928-1929, Mexican correspondent for Barbusse's *Monde* (he did the cover for its issue of October 20, 1928). He did drawings or covers for *El Libertador*, while every few weeks *El Machete* carried a photograph of one of the murals issuing from his brush. During all this period —except for the six months of the trip to Moscow— he continued painting with the same monstrous speed and fecundity.¹⁶

Indeed, it was from 1926 to 1929 —the years which witnessed the high point of anti-imperialist reaction to the North American intervention in Nicaragua— that Diego Rivera rendered his most significant services to both the Communist Party and the anti-imperialist cause, services that would prove to be highly disturbing to various North American diplomatic officials.

¹³ Bertram D. Wolfe, *The Fabulous Life of Diego Rivera* (New York, 1963), p. 167.

¹⁴ *Ibid.*, p. 168.

¹⁵ *Ibid.*, p. 150.

¹⁶ *Ibid.*, p. 229.

The United States government's first formal acknowledgement of Rivera's anti-imperialist activities came in a January 3, 1927, dispatch that Ambassador James R. Sheffield sent to Secretary of State Frank B. Kellogg. The date of this dispatch is significant, for it was during the first days of January 1927 that the United States began to send Marines back to Nicaragua. Sheffield pointed out in his dispatch that there was a rapidly growing anti-imperialist movement in Mexico which was attacking United States policy in Nicaragua. The North American envoy indicated that Rivera, "a Mexican painter well known in radical circles," was Editor in Chief of *El Libertador*, the official organ of the Anti-Imperialist League of the Americas.¹⁷ Sheffield failed to mention, however, that Rivera was Chairman of the Mexican branch of the Anti-Imperialist League and that the League itself was essentially a front organization for the Communist International.

By the late spring of 1927, the United States government appeared to have defused the anti-imperialist movement by presiding over a negotiated peace settlement between the rival Conservative and Liberal factions in Nicaragua. This peace, unfortunately, was short-lived, for one Liberal leader, Augusto César Sandino, categorically refused to lay down his arms until all North American forces were withdrawn from Nicaraguan soil. Sandino's insurgency erupted in full force in the summer of 1927, thus providing many Latin Americans with a symbol of heroic defiance of the intervening Yankee Colossus. The Sandino movement, as indicated in a number of North American diplomatic dispatches, gave a renewed impetus to Diego Rivera's anti-imperialist campaign.¹⁸

At the same time that the Mexican section of the Anti-Imperialist League was developing a new offensive against United States policy in Nicaragua, North American diplomats took note, for the first time, of a particular facet of this anti-imperialist campaign in Mexico. On October 20, 1927, the American Consul General, Alexander W. Weddell, called the Department of State's attention to the fact that Diego Rivera had just completed his mural work on the walls of the Ministry of Education. Weddell assessed Rivera's work in the following manner:

Some of these (the frescoes) represent, as is but natural, the dreary, colorless life of the peon. Advancing further, the artist begins his "hymn of hate" against capitalists, reaching his climax in the fresco. . . which is marked by a virulent and blatant hatred of the United States; the dollar mark appears as a chief motif; the Statue of Liberty is a mere table decoration; three of the figures seated at the table are plainly recognizable as attempts to portray Mr. John D. Rockefeller, Mr. Henry Ford and the late Mr. J.P. Morgan. . . The title of this pic-

¹⁷ James R. Sheffield, Mexico City, to the Secretary of State, January 3, 1927. State Department Papers, Record Group 59, National Archives of the United States, Decimal File Number 810.43 Anti-Imperialist League/35.

¹⁸ H.F. Arthur Schoenfeld, Mexico City, to the Secretary of State, August 9, 1927, 311.6521/691; Schoenfeld to the Secretary of State, August 26, 1927, 810.43 Anti-Imperialist League/16.

ture. . . is "The rich scheming to double their money. American and Mexican capitalists at a banquet."¹⁹

Weddell was especially incensed because the Mexican government had, in effect, through its contractual arrangement with Rivera, underwritten the artist's anti-American propaganda. This, in Weddell's estimation, represented a complete lack of responsibility on the part of the Mexican authorities.²⁰ The consul's caustic remarks about Rivera, his work, and the Mexican government were inspired, at least in part, by the fact that the artist had just left Mexico for a trip to Russia at both the invitation and expense of the Soviet authorities.²¹

Rivera went to Russia to attend the ceremonies commemorating the tenth anniversary of the Russian Revolution. While in Europe, however, he occupied himself with more than just festive activity. After the formal celebrations in Moscow, the artist journeyed to Brussels where, from December 9-11, 1927, he participated in the deliberations of the General Council of the Anti-Imperialist League. The General Council recognized Rivera's contributions to the anti-imperialist cause by electing him to its executive committee. Rivera's election to the executive committee was also viewed as a long overdue acknowledgement of the significance of Latin America in the worldwide anti-imperialist struggle.²²

When Rivera returned to Mexico in May of 1928, he enthusiastically threw himself into a new round of artistic and anti-imperialist activities. On July 4, 1928, the artist presided over a meeting of the Mexican section of the Anti-Imperialist League. The League purposely scheduled the meeting on that date in order to compare the auspicious beginnings of the United States with the current imperialistic posture that the North American government was maintaining in Nicaragua. Speakers at the meeting included Marco A. Montero, Jacobo Hurwitz, Tristán Maroff, Julio Antonio Mella, and Diego Rivera. Dressed in the garb of a Mexican laborer, Rivera, the meeting's principal speaker, pointed out that the United States was using Nicaragua as a test case to see if an imperialistic policy could be successfully pursued by force of arms. Up to this point, Rivera asserted, the United States, with several thousand Marines in the field, had not been able to quell Sandino's insurgency. Although Rivera acknowledged that the United States could, if it so desired, crush Sandino, he insisted that the North American authorities were afraid to make the kind of commitment necessary to achieve this goal. Given the fact that armed intervention in Nicaragua had proved to be unsuccessful, Rivera indicated that the United States government had thereupon altered its strategy by sending Dwight Morrow as Ambassador to Mexico

¹⁹ Alexander W. Weddell, Mexico City, to the Secretary of State, October 20, 1927, 711.12/1110.

²⁰ *Ibid.*

²¹ Weddell to the Secretary of State, October 14, 1927, 811.111 Rivera, Diego.

²² Hugh Gibson, Brussels, to the Secretary of State, December 21, 1927, 800.00B Anti-Imperialist League/11.

“to try to secure through hypocrisy and falsehood the same ends which the Marines were attempting to achieve in Nicaragua.”²³

The July 4, 1928, meeting served as a prelude to several other important anti-imperialist rallies. On the evening of July 7, 1928, Sócrates Sandino, the brother of the Nicaraguan insurgent, arrived in Mexico City accompanied by Gustavo Machado Morales, the official representative of the Sandinista movement in Mexico. The major leaders of the anti-imperialist community were on hand at the Mexico City railroad station to welcome Sandino and Machado.²⁴ A more elaborate and formal welcome took place on the evening of July 9, 1928, when the Mexican branch of the Anti-Imperialist League, MAFUERNIC (Manos Fuera de Nicaragua), and the Union of Central and South America and the Antilles held a large public reception for the visiting anti-imperialist leaders.²⁵ As usual, Diego Rivera served as the principal speaker calling attention, on this occasion, to the need to unify the rural and urban workers of the world in the struggle against capitalism and imperialism. At the conclusion of his remarks, Rivera observed that the flag of Sandino was the same red and black flag of workers' organizations in Mexico and elsewhere throughout the world. Newspaper accounts of the meeting noted that the audience, composed mostly of working-class Mexicans, “enthusiastically applauded the great revolutionary painter.”²⁶ In a sense, these activities of July and August of 1928 would be Diego Rivera's anti-imperialist “last hurrah,” for the next year would witness several important events that were to have a decided impact on the artist's public anti-imperialist career.

In January of 1929 the expatriate Cuban Communist leader Julio Antonio Mella was assassinated on the streets of Mexico City. When the Mexican police proved to be less than enthusiastic about solving the Mella case, the Mexican Communist Party named Diego Rivera to head an independent investigation into the circumstances surrounding Mella's death. Rivera's inquiries ultimately assigned the guilt for Mella's assassination to Cuban gunmen hired by the Machado regime. Rivera also charged official Mexican complicity in allowing the assassins to escape.²⁷ Rivera's investigation of the Mella assassination was one of the last official services he rendered to the Communist Party, for in September of 1929, for reasons that are still far from clear, the Party expelled him from its ranks.²⁸ Formal dissociation from the Communist Party, in combination with Sandino's seeking of asylum in Mexico,²⁹ served in a very obvious way to lessen the intensity of

²³ Weddell to the Secretary of State, July 6, 1928, 810.43 Anti-Imperialist League/74; Raquel Tibol, *Julio Antonio Mella en El Machete* (México, 1968), p. 160.

²⁴ Dwight Morrow, Mexico City, to the Secretary of State, July 9, 1928, 817.00/5828.

²⁵ *Ibid.*

²⁶ Tibol, *Julio Antonio Mella en El Machete*, p. 163.

²⁷ Wolfe, *The Fabulous Life of Diego Rivera*, pp. 230-232.

²⁸ *Ibid.*, pp. 233-234.

²⁹ A combination of flagging military and political fortunes prompted Sandino to seek asylum in Mexico in early 1929.

Rivera's anti-imperialism. His appointment as head of the Department of Fine Arts in the Ministry of Education was perhaps another factor in the overall reduction of his anti-imperialist activities.³⁰

Rivera's appointment to the position in the Ministry of Education raises an interesting question: how much, if any, linkage was there between the Mexican government, on the one hand, and Diego Rivera's anti-imperialist activities, on the other? Up to the introduction of Marines in Nicaragua in early January of 1927, the Mexican authorities had adopted a militantly anti-imperialist posture. Indeed, the Calles government had actively engaged, albeit surreptitiously, in supplying arms and munitions to Juan Sacasa's Liberal movement.³¹ Official sponsorship from 1923 to 1927 of Rivera's mural work at the Ministry of Education, with all of its anti-American and anti-imperialist overtones, also represented at least implicit support for the artist's anti-imperialist activities.

The Mexican government's anti-imperialist militancy, however, fell off considerably in the wake of the United States government's military escalation of January 1927 in Nicaragua, and by the time of the Tipitapa settlement several months later, there was little publicly expressed official Mexican concern regarding the ongoing United States role in Nicaragua. The Mexican government's adoption of a low profile, however, coincides precisely with the marked increase in anti-imperialist activities carried out by Rivera and his colleagues in Mexico City. At many of the anti-imperialist manifestations in which Rivera took part, various speakers, the artist included, directed a significant amount of criticism at the Mexican government for its apparent rapprochement with the United States. Was such criticism simply a subterfuge to disguise an effective, albeit unofficial, working relationship between the Mexican government and the anti-imperialists in Mexico City? Unfortunately, the documentary records fail to reveal any such formal linkage.³² This does not mean, of course, that such a relationship did not exist, for that kind of alliance would allow the Mexican government to pursue a pragmatic working relationship with the United States, while at the same time presenting to the world at large the image of a Mexican society, with Diego Rivera in its front ranks, which firmly and vociferously continued to condemn North American imperialism. Thus the events alluded to above—the Mella assassination, Rivera's contretemps with the Communist Party, Sandino's departure from Nicaragua, and Rivera's formal return to the Mexican bureaucracy—might help to explain why Rivera's anti-imperialism lost

³⁰ Schoenfeld to the Secretary of State, December 6, 1928, 812.002/246.

³¹ Department of State records, for example, offer abundant evidence that convinced the United States government of the existence of arms traffic between the Calles regime and the Sacasa government. Mexican archival sources, at least those that are available for scholarly review, suggest only indirectly that such a connection did indeed exist.

³² The author was unable to uncover any formal linkage in either the Foreign Ministry Archive or the Archivo General de la Nación between the Mexican government, on the one hand, and the anti-imperialist activities of Diego Rivera, on the other.

a great deal of its force by the end of the 1920s.³³ In any event, as far as Diego Rivera was concerned, the scaffold and not the podium would serve in future years as the main vehicle for the expression of his anti-imperialist sentiments.³⁴

³³ Other anti-imperialists who either maintained a low profile or went into exile during this period include Alejandro Alvarado Quirós, Gustavo Guerrero, Froylán Turcios, and Víctor Raúl Haya de la Torre.

³⁴ Rivera's murals on anti-imperialism in the New Workers' School, painted in New York in 1933, reflect this type of artistic expression.

39. LA CENSURA CINEMATOGRAFICA (DE 1896 A 1920 CA.)

AURELIO DE LOS REYES

Universidad Nacional Autónoma de México

Censor (del lat. *ensor, oris*). Magistrado de la república romana, a cuyo cargo estaba formar el censo de la ciudad, velar sobre las costumbres de los ciudadanos y castigar con la pena debida a los viciosos. 2. El que de orden del gobierno o de la autoridad competente examina obras literarias y emite su dictamen sobre ellas. 3. El que, en función gubernativa, interviene las comunicaciones telegráficas, telefónicas y en general todas las noticias destinadas a la publicidad. 4. En las academias y otras corporaciones de velar por la observancia de los estatutos, reglamentos y acuerdos. 5. El que es propenso a murmurar o criticar las acciones o cualidades de los demás. *Diccionario de la Lengua Española*. Real Academia Española. 1970.

A la llegada del cine a México en 1896, las películas fueron conceptuadas por los periodistas de diversa manera, por carecer de vocabulario específico para enfrentar una nueva experiencia, fotografías en movimiento, grabados, ilustraciones de revista, cuadros pictóricos o escenas teatrales, pues el término "película" les era desconocido. Las autoridades las aceptaron simplemente como una diversión pública y se concretaron a autorizar el local para las primeras exhibiciones y a cobrar el impuesto respectivo. Desde el punto de vista moral eran inocentes. Las primeras funciones cinematográficas pasaron inadvertidas en la rutina municipal de vigilancia diaria de los teatros. Durante los tres años siguientes la actitud del Ayuntamiento no cambiaría porque la preocupación básica de los primeros camarógrafos fue captar objetos en acción para estudiar el movimiento.

Los problemas comenzaron en 1899 con la exhibición de *Después del*

baile, un baño, de Méliès, programada en tandas anunciadas “para hombres solos”, en la que la actriz principal se despojaba de sus ropas frente a la cámara hasta quedar en ligera malla; lo notable fue que no intervino el Ayuntamiento, sino que la prensa católica, cuyo concepto de la moral había sido herido, protestó hasta lograr que el empresario cancelara las exhibiciones. Por lo visto el film no había roto los límites de tolerancia permitidos en el teatro frívolo.

Un año después, en 1900, surgieron problemas por la apertura de más de veinte locales para exhibiciones cinematográficas, lo que significaba una nueva experiencia para el municipio que carecía del personal suficiente para su vigilancia. Así que los escándalos no tardaron en estallar, estimulados por la combinación de variedades musicales a cargo de actores improvisados, pues como las películas nuevas tardaban en llegar, el público se cansaba pronto de ver un film repetidas veces y todos los empresarios recibían los mismos títulos, porque el comercio mundial cinematográfico apenas comenzaba. Los actores entablaban diálogos con el público, cantaban coplas “indecentísimas”, albureaban y solicitaban la réplica que daban los “rasposos” y la “gente de trueno”. Público y actores se chanceaban, silbaban, gritaban e intercambiaban proyectiles arrojadizos: sillas, sombreros, cojines, etcétera. Era natural que surgieran golpes a puño limpio y se llegara al consabido “sálvese quien pueda”.

Los salones estaban ubicados en barrios populares: la Merced, Tepito, el rumbo del Rastro; en su mayoría era carpas de lona o jcalones de tablas de madera y láminas de cartón. Su ubicación y su número dificultaban la inspección del regidor de espectáculos que, conforme al artículo 24 del reglamento, debía visitar diariamente todos los sitios de diversión pública de la ciudad de México. Por tal motivo, se limitaba a vigilar los teatros Principal, Nacional, Arbeu, Hidalgo y otros de “mala muerte” ubicados en el corazón de la ciudad. Ciertamente que la policía debía ayudarlo en su tarea, pero en los jcalones brillaba por su ausencia o si se presentaba era para sumarse al relajo.

El Ayuntamiento nada hacía para frenar los escándalos y los diarios católicos *La Voz de México*, *El País* y *El Tiempo*, que habían obligado a clausurar un teatro “zarzuelero” que anunciaba “funciones para hombres solos”, volvieron a poner “el dedo en la llaga”:

No hay día de Dios en que no se registre un escándalo en los jcalones, principalmente en el de San Juan de Dios. El sábado y domingo de la semana pasada hubo bofetadas, palos y lo que es más, gritos desaforados en los que se escucharon palabras con las que bastaría para que se ruborizara un carrero. La policía, se ha visto prácticamente que es impotente para sofocar los escándalos que se suscitan y que muchas veces son promovidos por los mismos artistas, quienes deben guardar la corrección debida y el respeto que se le debe al público.¹

¹ “Siguen los escándalos en los jcalones”. *El País*, martes 28 de agosto de 1900, p. 1.

Al poco tiempo diarios de otras tendencias, los científicos y los resabios del periodismo liberal, se sumaron a las protestas. La campaña subió de tono y el Ayuntamiento tuvo que intervenir. Las pésimas garantías de seguridad de los jacalones en caso de incendio fue el pretexto para iniciar la inspección. El presidente municipal se presentaba de improviso para sorprender el chispeante diálogo entre el público y los actores y no tardaron en promulgarse unas “prevenciones” a las cuales debía sujetarse el público.²

Algunos sitios fueron clausurados por encontrarse fuera de las normas de higiene y seguridad, otros fueron abandonados por los empresarios y unos más fueron cerrados por incosteabilidad al abstenerse la gente de asistir.

Cabe subrayar que la prensa basó sus juicios contra los espectáculos “zarzueleros” en razones moralistas (perversión de la gente, estragamiento de su gusto, focos de inmoralidad, incitación al vicio, a las pasiones y a las malas costumbres). El Ayuntamiento tardó en intervenir porque la apertura de tanto local había aliviado otras presiones más agudas; se dijo que el índice de criminalidad y alcoholismo había disminuido en los barrios donde había mayor cantidad de jacalones y quizá por ello no llegó a cuestionar la moralidad del espectáculo. Su acción se basó en la aplicación de los requisitos de higiene y seguridad y olvidó el artículo 27 del reglamento de teatros que preveía:

Quando se haya comenzado la representación de una pieza en que se ofenda al pudor, se ataque a la moral o se ultraje a determinada autoridad o persona directa o indirectamente por dichos o hechos, la autoridad que presida mandará suspenderla, consignando el hecho a la autoridad respectiva para los efectos de las disposiciones del Código Penal.

Pero la prensa llamó la atención y al finalizar el 1900 sólo quedaban dos sitios para exhibiciones cinematográficas. Hasta ese momento las películas eran consideradas por las autoridades como obras teatrales, con independencia de su combinación con números de zarzuela u obras del “género íntimo”.

Hasta el año 1906 el cine volvió a ser un problema para las autoridades, pues en tal año la apertura de nuevas distribuidoras de películas ocasionó la multiplicación de los salones de cine, como en 1899 y 1900, pero ahora con construcción de “cal y canto”. Las carpas provisionales eran unas cuantas. En el transcurso del segundo semestre de 1906 el Ayuntamiento recibió más de cuarenta solicitudes de apertura de salones y se autorizaron más de treinta. Los escándalos eran menores porque los empresarios que combinaban películas con números de variedades musicales contrataron actores profesionales y respetaron el reglamento; por otra parte, el Ayuntamiento mismo había cambiado; en 1900 y 1903 se creó el Gobierno del Distrito dependiente de la Secretaría de Gobernación, quien nombraba a un titular que quedaba por encima del presidente municipal: una de las medi-

² “Teatro, jacalones y escándalos”. *El Popular*, viernes 12 de octubre de 1900, p. 1.

das de Díaz para limitar al gobierno de la ciudad de México. La nueva legislación otorgó a los demás regidores la facultad de inspeccionar espectáculos, es decir, los convirtió en auxiliares del regidor de espectáculos cuando éste solicitaba su ayuda. Además, la policía estaba obligada a prestar su ayuda cuando los regidores la solicitaran e incluso estaba autorizada a suplirlos en su función de presidir los espectáculos. Por último se modificó el reglamento de teatros en 1905, al cual se incorporaron las “prevenciones” de 1900 al público y a los actores, en los artículos 29 al 35.³

El Ayuntamiento estaba, pues, mejor instrumentado para la vigilancia de los espectáculos. Los empresarios, el público y los actores tenían sobradas razones para no transgredir las disposiciones, aunque es de señalar que no siempre se acataban, y que en teatros como el Guerrero o el Apolo los escándalos estallaban con frecuencia. Las autoridades los toleraban tal vez al considerarlos “válvulas de escape de las pasiones humanas”. No fue sino hasta 1908 que el Ayuntamiento comenzó a desligar al cine del teatro al aprobar un primer proyecto de reglamento para cinematógrafos⁴ que, por cierto, sólo habla de las condiciones para autorizar la apertura de nuevos sitios, sin mencionar la moralidad de las películas. Deducimos que la regulación sobre obras se hacía extensiva a los films. Un segundo reglamento fue aprobado al poco tiempo para pormenorizar detalles sobre las condiciones de higiene y seguridad.⁵

A tono con los cambios estaba la actitud del gobernador del Distrito, Guillermo de Landa y Escandón, quien desde 1903 desempeñaba el cargo y se sentía padre que velaba por la seguridad y la moralidad de los capitalinos. Fue partidario decidido del cine, siempre que los films no “rebasaran los límites de la moral”, seguramente por aquello de la disminución de la delincuencia y del alcoholismo, y hasta autorizó exención de impuestos a los empresarios instalados en barrios populares. Un incendio fue un pretexto para que manifestara su actitud: “el señor de Landa y Escandón. . . se presentó en el lugar de los sucesos, algunos minutos después de haber comenzado. . . , y personalmente dictó oportunas medidas para aislar la zona del fuego y evitar que el café fuera presa de las llamas”.⁶ Los empresarios que

³ *Archivo Histórico del Ayuntamiento, Consejo Superior del Distrito, Reglamentos*, Legajo 644, expediente 16, marzo 28 de 1905, f. s.n. El artículo 29 ordenaba que “los espectadores guardarán durante el espectáculo, el silencio, el decoro y la circunspección correspondientes a un público culto. En las manifestaciones de reprobación se abstendrán de insultar a los actores así como de silvar (*sic*) y arrojar cualquier objeto al escenario o al salón de espectáculos”. Los artículos 33 y 34 limitaban la conducta de los actores, quienes debían vestir decentemente y guardar “en la escena la mayor compostura, así en la acción como en las palabras, evitando cuidadosamente cualquier acto, postura o expresión contrarios a la decencia o a la moral. También evitarán. . . cualquier conversación entre sí durante la representación, que pueda ser motivo de interrupción del espectáculo; no dirigirán la palabra al público, ni harán señas a los concurrentes”.

⁴ *Idem*, expediente 26, marzo 7 de 1908, f. s.n.

⁵ *Idem*, marzo 30 de 1908, f. s.n.

⁶ “¡Fuego! y se suspende el tráfico en la avenida Juárez”. *El Imparcial*, lunes 30 de marzo de 1908, p. 1.

transgredieron el reglamento al anunciar nuevamente funciones “para hombres solos”, no autorizadas, o al exhibir películas audaces le permitieron intervenir y ordenó clausurar un cine sin derecho de apelación, por exhibir “vistas que no cuadran con la cultura y moralidad de una ciudad como la nuestra”.⁷ Días más tarde ordenó suspender la obra *La guedeja rubia* representada en el Teatro Principal “por trasponer los límites de la decencia”.⁸ La actitud del gobernador del Distrito Federal no pasó inadvertida para la prensa y a raíz de la suspensión de funciones para hombres solos, *El Entreacto* comentó: “con grandes y merecidos elogios. . . debe hacerse constar que esa disposición. . . fue espontánea y no sugerida por las insinuaciones y súplicas razonadas de la prensa”.⁹ Se alabó asimismo su orden de colocar letreros en billares y cantinas que prohibían el acceso a menores de edad. La moral victoriana de un sector de la prensa se imponía a la sociedad.

La prensa iba más allá. No contenta con el éxito de sus presiones sobre el gobernador, pidió la censura previa para cualquier tipo de representación, teatral o cinematográfica, fundada en medidas adoptadas por los gobiernos de Canadá y los Estados Unidos. *El Entreacto* admitía la dificultad de imponer en México una legislación estricta para regular la calidad moral de los espectáculos, porque “la tolerancia para el vicio en todas sus formas, va mucho más allá de lo que en otros países se consideraría cuerdo y decoroso”.¹⁰ Se conformaba con que se prohibiera la entrada a los menores de edad al teatro frívolo.

En San Luis Potosí, *El Contemporáneo* argumentaba que las imágenes cinematográficas impresionaban el ánimo de las personas, sobre todo de los niños, y criticaba las vistas “que hacían ruborizar a las señoritas” y ponían

de manifiesto cómo un ratero desvalija al primero que se encuentra al paso, burla a la policía y goza tranquilamente el fruto de sus rapiñas; si tras las inmorales manifestaciones de cariño de dos amantes, aparece una carta en que se da cita a una mujer casada, y ésta la acepta de buen grado, siguiéndose después las escenas chuscas que hacen más duradera la impresión del asunto que envuelve la película; si ésta ha de ser la misión del cinematógrafo debemos hacerle una guerra formidable, por inmoral y contrario a la real y positiva cultura de la sociedad.¹¹

En Mérida el Ayuntamiento amenazó con clausurar dos cinematógrafos si persistían en su empeño de mostrar “espectáculos inmorales”.¹² En abril de 1910 el subcomisario de policía de la ciudad de México retiró de

⁷ “Clausura de un cinematógrafo”. *Idem*, miércoles 30 de enero de 1907, p. 2.

⁸ “Espectáculos inmorales”. *Idem*, domingo 3 de febrero de 1907, p. 3.

⁹ “Dos pesos y dos medidas. . .” *El Entreacto*, jueves 27 de junio de 1907, p. 1.

¹⁰ “Contra espectáculos indecentes”. *Idem*, domingo 26 de mayo de 1907, p. 1.

¹¹ “La escuela del cinematógrafo”. *El Contemporáneo*, miércoles 15 de abril de 1908,

p. 1.

¹² “Sicalipsis, moralidad y clausura”. *El Imparcial*, viernes 9 de julio de 1909, p. 7.

exhibición unas películas audaces del salón La Exposición; los propietarios reclamaron porque “en otros salones se ven cosas peores”.¹³

Por lo que se refiere al aspecto político, la exhibición de películas extranjeras no tuvo tropiezo mayor, a pesar de algunas críticas al orden establecido. En *El incendiario* (Zecca, 1905), un vagabundo había provocado el incendio de un bosque y los aldeanos lo habían aprehendido y colgado de un árbol para ahorcarlo; una mujer lo había salvado y al volver en sí “y mientras que sus compañeros le asisten, él amenaza a esa sociedad ingrata que hizo de él un paria, cuando como tantos otros pudiera gozar los placeres de la vida”. En *Del socialismo al nihilismo* la policía penetraba a “una imprenta clandestina; allí entre estos buscadores de ideal, está una joven, Nadia, hermana de uno de los jefes conspiradores. Detenida, conducida a casa del gobernador va a tomar el camino de Siberia; pero no puede soportar ni vencer las fatigas del viaje y muere abandonada en el camino. Su hermano, decidido a vengarla, fabrica una bomba y se va una noche de fiesta a echarla en medio del salón del gobernador”.

La actualidad política mundial se exhibía en películas reales y reconstruidas: *Huelga de obreros*, “vista tomada del natural; por ella podrá el inteligente público formarse una idea aproximada de los desórdenes que reinan en la capital rusa”. *La revolución de Odesa* (Pathé, 1905) daba a conocer la rebelión del acorazado Potemkin, con la posterior “exposición del cuerpo de unos de los marineros en los muelles de Odesa”, el bombardeo del puerto, la rebelión popular, el pillaje, el incendio de la ciudad y la represión final. La autoridad municipal permitía la exhibición libre de este tipo de películas.

La producción nacional se caracterizaba por retratar acontecimientos reales y las películas argumentales fueron escasas. Los camarógrafos tenían el prurito de “fijar” la realidad y retrataban a la gente de las poblaciones que visitaban en su peregrinar por la República (de 1900 a 1906 la capital los había rechazado) y los hechos sobresalientes que conmovían a la sociedad. Así retrataron ciudades, salidas de misa, personalidades destacadas de la política y la sociedad, la inundación de Guanajuato, el incendio del cajón de ropa “La Valenciana”, los funerales del embajador de México en los Estados Unidos, los viajes de Porfirio Díaz en ferrocarril al interior del país, etcétera. Pero no retrataron los acontecimientos de Cananea y Río Blanco, hechos políticos de enorme trascendencia para el país, por razones que aún ignoramos, aunque suponemos una especie de autocensura. El público, poco habituado a las imágenes, se exaltaba en las exhibiciones; tal ocurría en las películas de toros, de box y de transformaciones fantásticas y tal vez temieron que los films de esos acontecimientos exacerbarían a la gente. Por otra parte, su actitud era congruente con los temas de sus películas, evitaban lo desagradable y mostraban el lado amable y placentero del “progreso”, al parecer, respetuosos del lema porfiriano, “poca política y mucha administración”.

¹³ “Había en un cine vistas inmorales.” *Idem*, jueves 7 de abril de 1910, p. 5.

Vale la pena consignar que en 1910 se exhibieron películas sobre manifestaciones antirreeleccionistas, cuyo tema podríamos calificar de político, pero eran tiempos en que la política inundaba la plana de los periódicos por la sucesión presidencial de 1910; hablar del tema era inevitable. Por lo visto, dicho aspecto era tolerado en la producción extranjera, no en la nacional.

La rebelión maderista no evitó ni terminó con el moralismo que inundaba al Ayuntamiento de la ciudad de México al finalizar el porfirismo, por el contrario, lo estimuló. El cambio de autoridades originado por la Revolución ocasionó un relajamiento del principio de la autoridad municipal, con la consiguiente liberalización de los espectáculos. Los escándalos no tardaron en surgir alimentados por los miles de pobladores flotantes que pululaban por la ciudad, pertenecientes a los contingentes de revolucionarios que llegaron a festejar su triunfo. Volvió el relajo y el chispeante diálogo entre actores y público; nuevamente los escenarios se vieron cubiertos por sillas, sombreros, cojines y otras prendas que arrojaban los asistentes. Hasta los balazos se hicieron presentes. Las salas de cine aumentaron a más de cuarenta y los tres inspectores de cinematógrafos, nombrados desde 1908, fueron incapaces de visitar los locales todos los días. Madero hablaba de deterrar las “bajas pasiones del pueblo” y de la “represión de sus vicios”, de “moralizarlo”, “elevantarlo”, “enaltecerlo”, “salvarlo”. Hacía llamados para que lo ayudaran a encauzar al “pueblo en el camino del bien para enaltecer a la patria”. Los románticos de las clases elevadas y medias se dieron golpes de pecho “para expiar su culpa” del abandono en que durante años tuvieron al “pueblo” y decidieron contribuir a la “regeneración”.

Uno de los nuevos regidores, preocupado por la situación, estudió por su cuenta las facultades municipales y descubrió atribuciones ya olvidadas que Díaz les había asignado para presidir las funciones, para hacer de inspectores emergentes o sustitutos. Propuso que el Ayuntamiento se ocupase cuanto antes por salvaguardar la moral del público, pues que “así como para el hogar. . . el papel del jefe doméstico es preponderante, porque es factor de bienestar y progreso de la familia, de la misma manera la intervención del poder municipal” lo era en la vida urbana. La ley del 26 de marzo de 1903 en verdad limitaba la acción del Ayuntamiento, pero el regidor “en su elevada calidad de consejero tiene un papel social de primer orden”. Jerarquizaba las diversiones en hipódromos, circos, frontón, caballitos de vapor, etcétera. Suponía que el Ayuntamiento tenía el deber de conducir el gusto del público hacia el drama, la ópera y la zarzuela seria, y de eliminar al género chico, porque había “contribuido poderosamente a estragar el gusto e influido en mal sentido en las costumbres”. Reconocía la dificultad de erradicar al cine y llamaba la atención hacia dos circunstancias: una de moral y otra de higiene. Proponía prohibir y castigar lo opuesto a la corrección y las buenas costumbres y matar las pulgas que se multiplicaban en los cines.¹⁴

¹⁴ Archivo Histórico del Ayuntamiento. *Diversiones públicas en general*, legajo 12, expediente 1, 334, f.s.n.

El regidor encontró eco en algunos colegas, quienes por su cuenta iniciaron la inspección de cines y teatros. Descubrieron irregularidades que hacían peligrar la vida de los concurrentes: cañerías que no funcionaban, falta de extinguidores, tomas de agua y mangueras para los bomberos; el público fumaba, las puertas de seguridad estaban remachadas, los empresarios admitían más público del autorizado y a niños, en películas propias para adultos, etcétera. Como las autoridades, al parecer, eran incapaces de frenarlos, un grupo de personas se unieron para presionar para que el Ayuntamiento impusiera una censura previa de películas como en Alemania; argumentaban que el cine halagaba “los instintos bajos y los vicios de las turbas y las sensaciones malsanas que persigue cierta clase de espectadores”.¹⁵ Algunos empresarios, los menos, se unieron a la campaña moralizadora. “*El evangelio del amor*, cuyo argumento señala gráficamente un inmenso peligro que generalmente pasa inadvertido y que las familias más cuidadosas de la moralidad de sus hogares tratarán de evitar en adelante. . .”¹⁶ Otros contrataron personal para vigilar sus salones y desterrar a las prostitutas para “salvaguardar la tranquilidad de las familias decentes”.

Tal parece que para contrarrestar su incapacidad y como no se atrevieran a imponer la censura previa de películas y obras teatrales, las autoridades decidieron ofrecer funciones gratuitas al público con programas de películas adecuadas. La iniciativa fue del inspector general de policía, aprobada por el gobernador del Distrito Federal, Federico González Garza, conmovido al ver las largas caminatas de la gente humilde para presenciar las exhibiciones gratuitas ofrecidas por la fábrica de cigarros “El Buen Tono”, en un lote baldío de las calles de Balderas. La idea fue abrir una sala en cada demarcación de policía, pero al no encontrar sitios apropiados se decidió instalar una pantalla en una plazuela de cada una. A las funciones asistieron verdaderos tumultos de gente. Un periódico alabó la medida porque de esa manera se “moralizaría” a las “clases obreras apartándolas del vicio”;¹⁷ sólo lamentó que la pantalla de la plaza Tlaxcalantongo fuese un “cincaantina”, pues los obreros salían de las cantinas con sus botellas a presenciar las películas; también lamentaron que la plazuela de la tercera demarcación estuviera rodeada de hoteluchos de cuarta categoría “y casas de mala nota, que impiden que las familias pobres, pero decentes, por las cuales el gobierno se preocupa, se encuentran imposibilitadas de concurrir a las vistas”.¹⁸

Las películas de los camarógrafos nacionales que retrataban acontecimientos sobresalientes no fueron censuradas. La producción nacional olvidó su escapismo característico. La Revolución significó una llamada de atención a la sociedad y a los camarógrafos sobre la realidad del país; éstos se volcaron en los campos de batalla y en la ciudad de México para retratar

¹⁵ Archivo Histórico del Ayuntamiento. *Gobierno del Distrito. Diversiones*, legajo 13, expediente 846, f.s.n.

¹⁶ “Programas. Cine Palacio”. *El Diario*, viernes 28 de junio de 1912, p. 5.

¹⁷ “Los cinematógrafos públicos”. *Nueva Era*, lunes 20 de septiembre de 1912, p. 3.

¹⁸ “Cinematógrafo mal situado”. *Idem*, lunes 20 de septiembre de 1912, p. 7.

los sucesos de una época rica en acontecimientos. Las películas no perdieron su carácter periodístico, informativo. Aunque el lenguaje cinematográfico no se había desarrollado lo suficiente para filmar reportajes sobre las condiciones de miseria de los obreros o del campesinado, para imprimir un sello de denuncia a tono con la época, sí retrataron y exhibieron películas sobre las batallas, lo cual no ocurrió en el porfirismo. Ciertamente que en los enfrentamientos habían triunfado las armas leales al gobierno de Madero: *Asalto y toma de Ciudad Juárez*, *Viaje de Madero al sur*, *Los sucesos de Puebla*, *Revolución orozquista*, *Revolución en Veracruz*, cuyas imágenes exaltaban a un público todavía en trance de asimilar el nuevo lenguaje narrativo, que manifestaba ruidosamente su simpatía por los caudillos. El gobierno no intervino en la regulación de la producción cinematográfica nacional, a pesar del cambio experimentado. Intentó “moralizar” los espectáculos y habló de aplicar la censura previa, porque el victorianismo se generalizó a los círculos gubernamentales, pero sin limitar la libertad de los camarógrafos.

Victoriano Huerta asumió la presidencia de la República merced al golpe de Estado que costó la vida a Francisco I. Madero y José María Pino Suárez, después de diez días de enfrentamiento entre los leales y los rebeldes. El 19 de febrero terminaron los acontecimientos conocidos como la Decena Trágica, captados en una película exhibida el 2 de marzo, una sucesión de cuadros de distintos aspectos de la lucha. El 4 de marzo el teatro Guillermo Prieto exhibió, “la sensacional película en 2 partes” y 52 cuadros *La revolución felicista o los sucesos de la Decena Roja*, en la que los autores traslucieron su simpatía y respeto por Madero en el título de la película y en el epílogo.¹⁹ Diez días después, los diarios publicaron declaraciones de Huerta sobre que “vería con gusto que la prensa prefiriese discutir asuntos científicos o relativos a mejoras materiales y servicios administrativos en vez de poner al debate los problemas interiores”,²⁰ y las películas sobre la decena trágica y los acontecimientos que se desarrollaron en el país, posteriores a la negativa de Carranza de reconocer al gobierno de Huerta, desaparecieron de los programas de cine, de la misma manera que la información periodística fue censurada e incluso los diarios se abstuvieron de reflexionar sobre la situación del país en sus páginas de editoriales. La siguiente película nacional exhibida, *El aniversario del fallecimiento de la suegra de Enhart*, más que informar, divertía a la gente, pues ilustraba un argumento basado en la vida cotidiana de una pareja de cómicos, que actuaba con éxito en el teatro Lírico.

Un mes después, la exhibición de la *Revista Gaumont* núm. 17, que in-

¹⁹ “Epílogo, 38. Al ser conducidos a la penitenciaría en los automóviles los señores ex-presidente y ex-vicepresidente fueron asaltados por un grupo de ‘maderistas’ que trataban de libertarlos. Fatalmente quedaron muertos en la refriega en la plazuela de la Penitenciaría. 49. Monumento levantado por el pueblo donde cayeron los cuerpos de los señores Madero y Pino Suárez. 50. Penitenciaría de México, donde estuvieron los cadáveres. 51. El cadáver del ex-presidente trasladado al Panteón Francés, depositado en la capilla de los héroes. 52. Los amigos del señor Madero haciendo las postreras visitas al ex-presidente.”

²⁰ *El Intransigente*, viernes 14 de marzo de 1913, p. 1.

cluía una escena de tropas norteamericanas en la frontera mexicana con el título “soldados listos para intervenir en México”, dio “lugar a una demostración ruidosa en la que tomaron parte casi todos los concurrentes cuyo amor patrio se sintió profundamente lastimado”.²¹ Nada extraño, pues, que el 23 de junio apareciera en el *Diario Oficial* el primer reglamento cinematográfico que imponía la censura previa y que facultaba a quien presidiera las exhibiciones para suspender películas “en que se ultrajé directa o indirectamente a determinada autoridad o persona, o a la moral o a las buenas costumbres, se provoque algún crimen o delito, o se perturbe de cualquier modo el orden público”. El artículo 24 exigía que “toda vista local privada, como casamientos, entierros, etcétera, sólo podría exhibirse con el permiso de los interesados o deudos”. El 4 de agosto se publicaron adiciones para precisar que se prohibirían:

- I. Aquellas películas en que siendo el argumento un vicio, delito o falta, no terminen con el castigo de los culpables.
- II. Las que entrañen injuria, difamación o calumnia para cualquier funcionario público o para cualquier particular.
- III. Las que representan actos que ofendan al pudor.
- IV. Las que signifiquen escarnio o ultraje a las creencias de cualquier culto, al ejército o a los agentes de policía.
- V. Las de asuntos que inciten a la rebelión o puedan provocar desórdenes o escándalos.
- VI. Las que puedan dar origen a cuestiones internacionales, por ofenderse el decoro o dignidad de una nación amiga.
- VII. Las que contengan escenas repugnantes de cirugía o costumbres de pueblos muy bajos.

La producción nacional exhibida posteriormente mostró nuevamente asuntos inocentes, o que halagaban al régimen, como las “Fiestas celebradas por el Centro Vasco, en las que figuran la solemne misa, la romería en el Tívoli y una encerrona en la plaza de toros México”,²² *El señor general don Porfirio Díaz en París*,²³ el desfile militar del 16 de septiembre de 1913, los juegos olímpicos organizados por la Secretaría de Instrucción Pública, el retrato de Francisco León de la Barra en París, etcétera.

El reglamento de censura era para el Distrito y Territorios Federales, pero las autoridades de otras ciudades del interior continuaron el ejemplo, primero las potosinas, luego las de la ciudad de Puebla. Los lineamientos

²¹ “Protestas en un salón cinematográfico”. *Idem*, miércoles 4 de junio de 1913, p. 7.

²² “Espectáculos”. *El Independiente*, viernes 22 de agosto de 1913, p. 6.

²³ “Espectáculos”. *Idem*, sábado 23 de agosto de 1913, p. 6. “*El señor general don Porfirio Díaz en París*, no dudamos que esta visita alcance el éxito que se espera y que merece, pues que la cámara ha sorprendido interesantísimas escenas de la vida que en la villa Lumière hace el anciano e ilustre ex-presidente en unión de su virtuosa esposa y familiares. En esta cinta puede apreciarse el excepcional vigor que aún conserva el gran expatriado, que ajeno a toda política tiene el brio suficiente para ofrendar su vida y los servicios de su gloriosa espada, en defensa de la independencia de la Patria.”

eran similares, por ejemplo, el cabildo poblano argumentó velar por la moralidad y la seguridad de la sociedad.²⁴ Tiempo después cuando se exhibió “. . . una vista cinematográfica sobre la invasión americana a Veracruz, y en previsión de que por ello pudiera alterarse el orden público, el Ayuntamiento de esta ciudad [de Puebla] ha añadido una cláusula al reglamento respectivo, en el sentido de prohibir esas películas que puedan originar escándalos o alterar el orden público”.²⁵

No obstante, se exhibieron en la ciudad de México tres películas sobre acontecimientos sobresalientes en el país, dos escenas de la Revolución, *Sangre hermana* y *El aterrador 10 de abril en San Pedro de las Colonias*, y una sobre el ataque del ejército norteamericano al puerto de Veracruz, a condición de hacer propaganda en favor del gobierno de Huerta. Es cierto que los reportajes cinematográficos sobre los levantamientos habían hecho propaganda a su favor, pero la intención primordial había sido la información, es decir, equivalían a reportajes periodísticos. En cambio ahora la intención básica era la propaganda, que era un nuevo signo.²⁶

El rigor aplicado a la producción nacional, fue también para el material cinematográfico de Fritz Wagner, camarógrafo norteamericano autor de *El aterrador 10 de abril en San Pedro de las Colonias*, que retrató el lado federal de la toma de Gómez Palacio y Torreón por los villistas. A su regreso a la ciudad de México fue secuestrado por la policía reservada y sus películas confiscadas y alteradas: las derrotas fueron convertidas en victorias mediante la reconstrucción de batallas en las cercanías del Distrito Federal, para exhibirlas a la tropa y estimular la depresión moral y su confianza maltrucha.²⁷

El gobierno de Huerta cayó, pero la intención propagandística no desapareció de la producción cinematográfica. Todo lo contrario, se afirmaría con el tiempo. Apenas entraron los contingentes carrancistas a la ciudad de México, su desfile por las calles fue exhibido en varios cines a los que asistió la oficialidad victoriosa; en Aguascalientes, Jesús Abitia se presentó en la Convención para hacer propaganda con películas cinematográficas a favor de Carranza, con resultados poco halagüeños. En la ciudad de México, días después de la llegada de tropas zapatistas y villistas, se exhibió *La revolución zapatista* integrada, al parecer, con las mismas imágenes de *Sangre hermana* pero con montaje e inserción de letreros que cambiaban el

²⁴ “Denuncia contra un cinematógrafo [De Puebla]”. *Idem.*, lunes 1 de diciembre de 1913, p. 5.

²⁵ “Películas peligrosas”. *Idem.*, julio 6 de 1914, p. 6.

²⁶ “Teatros”. *Idem.*, sábado 14 de febrero de 1914, p. 3. El programa de cine informaba que “el público verá maravillado verdaderos combates zapatistas. Apreciará el valor de nuestros soldados, pueblos en el momento de ser incendiados, trenes volados por la dinamita, zapatistas ejecutados y todos los horrores de la revolución del sur. *Sangre hermana*, nombre de dicha película, será el acontecimiento de estos días”.

²⁷ “Wagner in Mexico”. *The Moving Picture World*, julio 18 de 1914, p. 440.

sentido.²⁸ Los cineastas habían aprendido que para no arriesgar su vida y su dinero el mejor camino era halagar a los poderosos.

El sentido propagandístico no se perdió tampoco en los montajes sucesivos hechos con las imágenes de la Revolución, desde *La historia completa de la Revolución de 1910 a 1916, de Porfirio Díaz a Venustiano Carranza* (1916) de Enrique Echániz Brust y Salvador Toscano, hasta *Memorias de un mexicano* (1947) y *Ronda revolucionaria* (1975), ambas de Carmen Toscano. Está por hacerse un argumento crítico sobre la Revolución, ilustrado con sus propias imágenes.

La Revolución trajo como consecuencia el quebrantamiento de la imagen exterior de México, en particular a raíz del enfrentamiento entre las facciones por el poder después de Huerta. Tal deterioro se reflejaba en las películas norteamericanas del oeste o de asuntos mexicanos que se exhibían sin tropiezo en las pantallas cinematográficas de varios países, incluyendo México. Se retrataba al mexicano como vicioso, ladrón, celoso, robamujeres, etcétera. Tal imagen negativa constante desde el inicio de la producción argumental norteamericana, fue recrudescida por la Revolución y llevada a sus extremos después de la penetración de Villa en Columbus. Los argumentos excitaron el ánimo de los mexicanos que protestaron airadamente en una fecha tan temprana como 1909 y 1910, al contemplarse caricaturizados y ridiculizados, pero salvo consignar la noticia en los diarios parece que no se hizo otra cosa. El gobierno de Huerta agregó una cláusula en las adiciones al reglamento cinematográfico que prohibía las películas “que puedan dar origen a cuestiones internacionales, por la ofensa del decoro y dignidad de una nación amiga”; quizá la nación amiga era el propio México. No se atrevió, no sabemos por qué, a prohibir las películas que se burlaban del mexicano, ni tampoco supo atacar el problema con otras armas.

En los Estados Unidos había un espíritu bélico y una corriente intervencionista poderosa encabezada y estimulada por William Randolph Hearst, cuyos intereses mexicanos habían sido afectados por la revolución. Hearst fue iniciador de la producción de films contra nuestro país para presionar a Woodrow Wilson a terminar con “el desorden mexicano”. En la serie *Patria*, por ejemplo, nos hacía cómplices de Japón para atacar a los Estados Unidos a través de nuestro territorio; inesperadamente, Wilson intervino para frenar el belicismo y ordenó la supresión de varias secuencias de la serie mencionada.

Esos films llegaban a México traídos por exhibidores hambrientos de novedades cinematográficas, porque la Revolución y la Primera Guerra Mundial habían constreñido sus fuentes proveedoras. Incluso hicieron viajes personales a los Estados Unidos para surtirse de material y como el pago

²⁸ En el programa de cine se leía: “ante la vista maravillada del público se reproducen escenas reales y verdaderas llenas de dolor y de lágrimas. Se ven los tremendos combates sostenidos por los indomables zapatistas, luchando por conquistar el triunfo de sus ideales y sus derechos conculcados. ¡La leva! Pacíficos vecinos son reclutados por los agentes del dictador Huerta para con ellas formar cuerpos de ejército”.

debía ser al contado, compraban lo más barato, lo primero que encontraban; recurrieron también al contrabando. Por otra parte, desde el inicio de la Revolución, los periódicos mexicanos hablaban de movilización de tropas a lo largo de la frontera para “defenderla de partidas de malhechores”, de una intervención inmediata de los Estados Unidos, noticias que exacerbaban a los mexicanos. La intervención se hizo realidad con el ataque a Veracruz en abril de 1914, con la penetración de Pershing para cazar a Villa en 1916 y con la entrada de otras columnas militares cuando las relaciones entre el gobierno de los Estados Unidos y Carranza estaban en su punto crítico. Carranza hizo un llamado para defender al país, y los mexicanos residentes en poblaciones fronterizas expulsaron a norteamericanos, entre ellos manipuladores, empresarios, espectadores y camarógrafos cinematográficos de dicha nacionalidad. Se creía en la inminencia de una nueva guerra entre México y los Estados Unidos. Se despertó un sentimiento antinorteamericano generalizado. Por todo lo anterior, no es extraño que a fines de 1916 y principios de 1917 se comenzara a hablar de crear una industria cinematográfica para exportar películas con tema mexicanista, que contrarrestaran la acción de los films norteamericanos que ridiculizaban a México. Manuel de la Bandera, uno de los promotores de la producción argumental, fue preciso en sus declaraciones.²⁹

Si la Revolución había sido causante del deterioro de la imagen de México, la nueva producción debía ignorarla. Por su parte la sociedad, en especial la gente metropolitana, estaba fastidiada de los problemas que la lucha armada había causado a sus vidas, deseaba escapar a ella y a su recuerdo por medio del cine, las cartomancias, el alcoholismo; parecía deseosa de cualquier cosa, menos de Revolución: “. . . estábamos tan amargados —los que la habíamos conocido— que no nos agradaban las películas de la Revolución y a los niños no les interesaban. . .”³⁰ Había un consenso por ignorar a la Revolución. Tal consenso nos explica la negativa del Estado de financiar, a través de una secretaría, un proyecto de Enrique Echániz Brust de hacer propaganda nacionalista con imágenes de la Revolución en dos montajes, uno con las películas de las fiestas del Centenario de la Independencia y otro titulado *La Revolución*, “historia completa de los acontecimientos que se han sucedido desde la caída del general Porfirio Díaz hasta el triunfo de la Revolución, . . . el objeto de exhibir estas películas en los Estados Unidos es el de mostrar los sucesos de México en su entera verdad

²⁹ “Inauguración de la clase de cine”. *El Universal*, miércoles 25 de abril de 1917, p. 1. Manuel de la Bandera declaró a un periodista: “He visto en el extranjero. . . exhibirse películas que se dicen mexicanas y en las cuales se nos presenta a los ojos de los extranjeros como tipos verdaderamente salvajes. En los Estados Unidos se empeñan principalmente en mostrar al México inculto, lo malo y vicioso que nosotros pudiéramos tener, no haciéndonos justicia, enseñando también lo bueno y lo malo que aquí hay, y precisamente mi empeño tenderá a lograr que por medio de actores mexicanos, se sepa allende los mares que en nuestra patria hay gente culta, que hay cosas dignas de verse y que ese salvajismo, ese atraso en que se nos presenta en falsas películas de cine, puede, si acaso, ser un accidente en la vida revolucionaria por la cual hemos pasado, pero no una generalidad”.

³⁰ Javier Sierra, Cuadernos de la Cineteca Nacional. México, FCE, 1977, vol. vi, p. 45.

y borrar la mala impresión causada por las películas falsas que allí circulan y que nos pintan como un país bárbaro”.³¹

Contra lo esperado, las películas mexicanas estuvieron lejos de un resultado satisfactorio. Unas se inspiraron en los films italianos, entonces de moda, pero en lugar de asemejarse al modelo se lo copió, y el resultado fue un remedo del argumento, del vestuario y de los gestos de las divas italianas. El aprendizaje costó hacer el ridículo, pues el afán de universalidad hizo caer a los cineastas en anacronismos cinematográficos. En *La Luz*, por ejemplo, una góndola veneciana navegaba con su gondolero vestido de charro por los canales de Xochimilco, en donde, además, una mesera vestida de napolitana atendía a la clientela de un restaurante.

El paisaje fue otra de las preocupaciones de los soñadores de un cine mexicano que enalteciera la imagen de México en el extranjero, pues deseaban despertar la admiración por las bellezas naturales y se hizo presente en cualquier película, así se desarrollara la acción en el siglo XVI o se describieran costumbres burguesas o proletarias. Se llegó a excesos y el paisaje quedó convertido en tarjeta postal inserta en las películas, se le llegó a dar tanta importancia que, en *Caridad*, los personajes ocupaban el segundo lugar.

Las películas de costumbres mexicanas tampoco superaron la influencia del melodrama italiano. Las intenciones de hacer propaganda nacionalista terminaron en el más estrepitoso fracaso, como lo probó la exhibición de algunas películas en los Estados Unidos, país que marcaba la vanguardia del lenguaje cinematográfico en 1917 y 1918, donde fueron calificadas de “anticuadas” porque su narrativa seguía los lineamientos trazados por los italianos. El nacionalismo llevaba a los mexicanos a extremos peligrosos, pues su afán propagandístico y su manera de concebir la universalidad los hacía soslayar su propia realidad, en aquellos años sencillamente despiadada.

Las autoridades iniciaron una campaña contra la exhibición y producción de films norteamericanos que vejaban al mexicano. En 1917 se publicó en Estados Unidos que Carranza prohibía introducir a México tales películas y que pediría la solidaridad latinoamericana. En México la prensa no comentó la orden. Quizá se trató de una circular de la Secretaría de Gobernación o de Relaciones Exteriores a los consulados mexicanos. *The Moving Picture World*, quincenal que promovía en el mundo la producción norteamericana, daba la razón a los mexicanos: “es sorprendente que este paso no haya sido dado anteriormente desde el momento en que otras naciones latinoamericanas han hecho lo mismo”; le causaba extrañeza que las compañías productoras enviaran tales films a México, pues los mexicanos “no tienen por qué pagar para verse azotados en la escena final”.³²

Adolfo de la Huerta, cónsul general de México en Nueva York, protestó ante el alcalde de dicha ciudad por la exhibición de *Con rumbo al sur* de Douglas Fairbanks y exigió cortar escenas denigrantes.³³ Los diarios mexi-

³¹ Archivo de Silvia Ortiz Echániz. Documento sin clasificar, c. 1916.

³² “Film Export Notes”. *The Moving Picture World*, julio 14 de 1917, p. 223.

³³ “Baturrillo neoyorkino”. *Cine Mundial*, abril de 1918, p. 189.

canos, en especial *El Pueblo*, iniciaron una campaña antinorteamericana no sólo por la exhibición de películas, sino por la política de Estados Unidos hacia México, lo que alarmó a ciertos sectores de aquel país. Wilson, presionado, declaró ante periodistas mexicanos que obligaría a los productores a retirar toda película que ofendiera la dignidad de cualquier nación amiga de Estados Unidos, como México, y prometió establecer un departamento de censura para las películas de exportación.³⁴ Ante las amenazas, los productores de *El ojo del toro* modificaron el argumento y suprimieron las escenas de bandidos mexicanos, aunque declararon que “no era un insulto contra el pueblo mexicano, independientemente de que algunos episodios no se enviarían a dicho país”.³⁵

Por su parte el gobierno del Distrito Federal, en vista de que camarógrafos norteamericanos, mal intencionados, recorrían el país tomando cuadros de miseria, ordenó al Ayuntamiento del Distrito Federal y a los de sus municipalidades prohibir la filmación y exhibición de esas películas,³⁶ pues se sabía que circulaban imágenes de grupos de indígenas comiendo quiete con el letrero de “mexicanos comiendo madera”, con las que el autor pretendía mostrar los extremos a los que la población mexicana recurría para calmar su hambre. Más adelante fue sometido a las autoridades para su estudio el argumento de *La muerte de Cuauhtémoc* que Jacobo Granat pretendía filmar en coproducción con una empresa norteamericana; se dijo que se exigirían “grandes correcciones. . . por contener escenas denigrantes para nuestro país”.³⁷

Creemos que la imagen negativa de México era tan dañina como las películas nacionalistas. Aquélla mostraba el aspecto negativo de México y éstas lo positivo, pero ambas carecían de sentido crítico. Los norteamericanos exageraban la nota, pero los otros no se quedaban atrás, pues además de adolecer de autocrítica y sentido del humor, se negaban a aceptar problemas que la Revolución había originado.

Como los esfuerzos del gobierno, a pesar de todo, no daban resultado, pues la producción de películas difamantes en los Estados Unidos y su exhibición en México no se frenó como se esperaba, la censura anunciada por Wilson fue, al fin de cuentas, para películas sobre la Primera Guerra Mundial, y el gobierno mexicano fue incapaz de detener el trabajo de los camarógrafos norteamericanos malintencionados que recorrían el país. Por tanto se decidió por una medida drástica y en octubre de 1919 publicó un decreto que imponía la censura filmica para todas las cintas exhibidas y producidas en el país, lo que permitiría al gobierno, en el futuro, intervenir fuertemente en la regulación de la industria cinematográfica en sus ramas de producción y exhibición. En principio, la censura era para limitar la producción y exhibición de películas que difamaban a México y para cuidar la

³⁴ “Foreign Trade News”. *The Moving Picture World*, julio 13 de 1918, p. 193.

³⁵ *Idem*, p. 194.

³⁶ “Queda prohibida la impresión de toda película denigrante”. *El Pueblo*, lunes 20 de mayo de 1918, p. 4.

³⁷ “Se revisará el argumento de una película”. *Idem*, sábado 10 de mayo de 1919, p. 4.

“moral y buenas costumbres” de los mexicanos, según lo precisaban los artículos 5º y 9º.³⁸

A medida que consolidó el Estado mexicano su acción, ésta fue más enérgica y llegó a imponer boicots a películas de los productores que no tomaron en cuenta su exigencia de mostrar una imagen digna del mexicano. Paramount y Metro sufrieron las consecuencias económicas de la prohibición. Además, Canadá, España, Colombia, Cuba, Argentina, Venezuela, Guatemala y Francia hicieron caso a la solicitud del gobierno mexicano de prohibir los films que significaran burla o escarnio para los latinoamericanos en general. La imagen negativa del mexicano se convirtió paulatinamente en artículo para consumo interno de los Estados Unidos, aunque tales cintas no desaparecerían del todo, pues todavía surgen de la pantalla mexicanos grotescos, aunque más que incitar a la ira mueven a risa, por ser el reflejo de la incompreensión de sus autores de una cultura ajena a la propia. Otro de los recursos empleados por las compañías para salvar el escollo, fue ubicar la acción en un país imaginario, alusión que utilizaron como vía de escape. La Metro parece haber sido la iniciadora de esta modalidad hacia 1922.

La prohibición de la exaltación de la “supremacía del criminal” en el decreto de censura de 1919, parece ser alusión a dos películas mexicanas en filmación en el momento de promulgarlo, cuyo argumento se basaba en los asaltos cometidos por la banda del automóvil gris en 1915 y cuyos jefes, se rumoraba, estaban vinculados con militares de alta graduación, en cargos de responsabilidad pública. La nota roja que servía de base al argumento se mezclaba con la situación política del país; las autoridades deseaban que sus autores fueran cautelosos en el tratamiento de la anécdota. Ciertamente que la película policiaca, de tiempo atrás, había sido considerada una “inmoral escuela para el robo profesional” y se impugnaba su exhibición libre, pero la redacción de la cláusula del decreto parece referirse específicamente al argumento de la película de Enrique Rosas *El automóvil gris*, que al parecer conocían.

El decreto de censura no especificaba la prohibición de enjuiciar la realidad o los actos de los gobernantes, es verdad, pero tras las cláusulas condenatorias a los films que denigraran al país y ofendieran a la moral pública se escondía el criterio de los censores, que tendrían cuidado de no permitir la exhibición de películas que molestaran al Estado. Se tenía la idea de

³⁸ “Reglamento de censura cinematográfica”. *Diario Oficial*, miércoles 1º de octubre de 1919, pp. 449-450. “El Consejo —de censura— examinará y revisará todas las cintas o vistas que se pretenda exportar de México, y si a juicio suyo no tuvieran algo denigrante para el país, ya sea en las escenas que reproduzcan, ya en las leyendas o por cualquier otra causa, las aprobará, desechándolas en caso contrario. El Consejo sólo aprobará aquellas cintas o vistas que no ofendan a la moral pública en su contenido y en sus leyendas, debiendo negar su aprobación a todas las demás. Quedan comprendidas en la prohibición de este artículo las cintas o vistas que presenten en detalle el modo de operar de los criminales, o cuya impresión general sea la de la supremacía criminal, ya sea por su inteligencia, por su fuerza o por cualquier otro motivo que puedan inspirar simpatía sobre las personas los hábitos inmorales de los protagonistas.”

dar la imagen de un México tranquilo y ésta fue la reflejada por la producción filmica en general. La Revolución y los problemas ocasionados por ella fueron omitidos, por tal motivo *El automóvil gris*, espejo de los acontecimientos revolucionarios en que se mezclaba la situación política del momento, fue estrechamente vigilada. El escapismo sería pues, la característica más importante de la producción filmica mexicana, estimulado, no hay duda, por el nacionalismo surgido con la Revolución.

X

EL ESTADO Y LA CULTURA POPULAR/
THE STATE AND POPULAR CULTURE

40. SOCIAL CLASS AND ECONOMIC DIFFERENTIATION IN THE FOLKLORIZATION OF THE MEXICAN *CORRIDO AND CANCIÓN RANCHERA*

CELESTINO FERNÁNDEZ
University of Arizona

WILLIAM GRADANTE
University of Texas (Austin)

Although many contemporary forces are breaking up the historically rigid system of economic differentiation in Mexico (e.g., mass education, rising expectations, land reform, and the general forces of industrialization and modernization), social class differences are still evident and inequality is experienced by working-class Mexicans on a daily basis. According to the 1970 Census, for example, 26 percent of Mexico's population aged 15 years and over was illiterate and 39 percent of the labor force was involved in agriculture (Zopf, 1980). Close to 70 percent of the population is located in what up to now has been a permanent lower class. Poverty, therefore, is a reality experienced by most Mexicans during their lifetime.

The condition of poverty, while certainly one of economic destitution, has been a culturally rich experience. Much of what is considered popular culture in Mexico today is historically and socially tied to the poor, the common people, the working folk: i.e., *el pueblo*. The *gente humilde* (humble folk) of Mexico have faced the reality of poverty and out of that have emerged a recognition and an understanding of various forms of popular expression. In this paper we examine the social history of the folklorization and popularization of two widely known forms of oral expression, the *corrido* and the *canción ranchera*, paying particular attention to social class and economic differentiation. Both of these musicopoetic forms have received wide acceptance throughout Mexico and in other parts of the Spanish-speaking world. Their folklorization and popularization, however, are tied to the working classes of Mexico. Even today, both forms continue to be closely identified with *el pueblo*.

The *Corrido*

In the following paragraphs we summarize the history of the *corrido* with particular concern for its relationship with the stratification system of Mexican society and its role in the development of Mexican popular music and popular culture.

Although historically it has been linked to the Bajío¹ and to U.S.-Mexican border regions (Duvalier, 1937; Mendoza, 1939; Paredes, 1958), the *corrido* is enjoyed widely throughout Mexico, the American Southwest, and Latin America. More important, it is a musicopoetic form that the *pueblo* closely identifies with and that often directs itself to the *pueblo*.

The late Mexican musicologist Vicente T. Mendoza produced the most comprehensive study of the *corrido* (Mendoza, 1939). His several books on this musicopoetic form document and discuss its history, geographical development, style of presentation, composers and singers, themes, and musical structure in all its complexity (metric form, rhythm, melody, harmony, and musical scales). In 1954 he presented a definition of the *corrido* that has since become standard.

In order to complete the definition of the *corrido* in contrast to the *romance*, we must understand that the *romance* is essentially an account presented in direct dialogue with dramatic content that only implies a narrator who initiates the piece and relates the various episodes, whereas the *corrido* is a narrative in the first or third person that usually flows from beginning to end from the lips of an eyewitness or a well-informed narrator (Mendoza, 1954: xviii).

History of the *Corrido*

The term *corrido* comes from the verb *correr*, which translates into English as "to run" or "to flow" (McNeil, 1946). However, this simplistic linguistic explanation of the term, in either Spanish or English, tells us nothing about its complex cultural and musical meaning nor about its social and historical development and folkloric function. Musically, *corridos* are songs whose verses are "successive," they "run together," and are "connected in order of sequence." *Corridos* must be sung in order, together, as they tell a story and depend on each adjacent verse for their meaning. Culturally, the *corrido* is a popular musicopoetic means of oral expression among the *pueblo*.

Musicologists (e.g., Mendoza, 1939), folklorists (e.g., Paredes, 1958), and historians (e.g., Simmons, 1957) agree that the *corrido* has a rich sociocultural history. Basically, this genre has its origins in a Spanish lyrical form

¹ The Bajío region of Mexico is generally thought to consist of the states of Guanajuato and Aguascalientes and parts of Jalisco and San Luis Potosí. For literary purposes, in this paper we include Michoacán in our references to the Bajío in order to avoid repetition of the more cumbersome phrase "the Bajío and Michoacán."

known as the *romance*. However, given the socioeconomic background of many of the *conquistadores*, it is likely that the more “cultivated” Spanish “*épico-caballeresco*” form of the *romance* was not the one brought to Mexico. Rather, it was the more *pueblo*-oriented form, the “*romance corrido*,” that made its way to the New World. Mendoza (1939:117-118) notes:

. . .we have arrived at the conclusion that our *corrido* comes from the Spanish *romance-corrido*, which is a basic unpretentious form of the *épico-caballeresco romance* that acquired a more folkloric nature and status in Andalucía . . . Most likely it was this form of the Andalusian *romance*, the *corrido* or *romance-corrido*, that was more widely diffused and better accepted in Mexico, particularly in the central region and in the States of Michoacán, Guanajuato, Jalisco, Guerrero, Oaxaca, Puebla, México, etc., where it prospered under the elliptic name of *corrido*.

While most students of the *corrido* acknowledge its ancestry in the Spanish *romance*, many are quick to identify the *corrido* as belonging to the Mexican oral tradition.

The *corrido* is the New World version of an archaic Spanish narrative called *romance*. . . It [the *corrido*] is the ballad of the *indio* and the *mestizo* (McNeil, 1946:3-4).

The *corrido* is a clear index of native culture and of Indian-Spanish civilization (Mendoza, 1939: 116).

More specifically, the *corrido* has been identified with the laboring masses (*el pueblo, la gente, la masa, la gente humilde, el alma popular, la multitud*, etc.) of rural Mexico. Its oral quality and simplicity of language facilitate its dissemination among the community.

Corridos are common among the laboring folk of Mexico (Taylor, 1935: 222).

The *corrido* is an integral part of Mexican life. Of, by, and for the *pueblo*, it is one of the most typical expressions of the Mexican masses (Simmons, 1957:7).

The folk have expressed their feelings and their beliefs, their hopes, their failures, and their accomplishments by means of art forms [*corridos*] (Monguió, 1948:106).

The *corrido* has no other aristocracy than that it is by and for the poor people: its purity (Pérez Martínez, 1935: 28).

It [the *corrido*] is an extremely popular form of expression as well as a source of entertainment for the Mexican peasant and for other members of the lower classes of society. . . In the other words, the *corrido* is a form of musical expression written for the people and by the people and containing themes relevant to the people (Herrera-Sobek, 1979: 75).

Corridos document, interpret, and disseminate the experiences of the *pueblo*, but this is done in a certain style. Not just anyone can compose a *corrido*. If one is to compose a *corrido* that the popular classes will accept, one must possess detailed knowledge of their passions, spirit, and experiences.

In addition, the composer must be able to reflect and interpret the cosmology of the *pueblo* in its own language. This is essential.

Geography and Themes of the *Corrido*

Although Michoacán has been identified as seminal territory in the folklorization of the *corrido* (Duvalier, 1937; Mendoza, 1939), presently the *corrido* is enjoyed and produced throughout Mexico, the American Southwest (including California), and other parts of the Spanish-speaking world. *Corridos* are heard from Chicago, Illinois, to Chiapas, Mexico, to South America, and across the Atlantic Ocean to Spain. It is important to note, however, that two regions have figured most prominently in the process of folklorization and popularization of the *corrido*, the Bajío and Northern Mexico/American Southwest (particularly along the border).² It is common to hear, for example, a *corrido* in Guadalajara accompanied by traditional Bajío music (that of the *mariachi*) and to hear the same *corrido* in El Paso, Texas, let us say, with the accompaniment of traditional *norteño* music (that of the *conjunto* whose music revolves around the accordion and exhibits musical traits of the German polka).

Corridos treating a wide variety of topics and symbolic events have been written and performed. Simmons (1957:xii) notes that, "at least nine-tenths of popular songs which concern topical matters are unmistakably *corridos*." For example, a number of *corridos* exist that discuss the following subjects:

1. The Revolution of 1910; 2. animals (especially horses, fighting cocks, and bulls); 3. criminals; 4. folk heroes³ (e.g., Pancho Villa, Emiliano Zapata, Gregorio Cortés, etc.); 5. love experiences; 6. religious figures; 7. violent deaths and assassinations;⁴ 8. towns and regions; 9. catastrophes; 10. trains and automobiles; 11. smuggling; 12. immigration; 13. sociopolitical events; 14. humorous relations and events.

² Interestingly enough, it appears that the center of research on the *corrido* has shifted over the years from central Mexico (Mexico City in particular and, specifically, the Universidad Nacional Autónoma de México) to the American Southwest (the University of Texas at Austin).

³ In May of 1981 a *corrido* was recorded about Fernando Valenzuela, who became a folk hero as a result of winning his first eight games as a major league pitcher for the Los Angeles Dodgers baseball team. He was recruited at age 20 from the state of Sonora without ever having pitched on a professional team. The *corrido*, entitled "El Zurdo de Oro" (The Golden Left-hander) and written by Jesús R. Gallegos, documents these and other facts regarding his life and the immediate popularity that he attained with the Mexican American community. Since then, several other *corridos* about this folk hero have appeared on Spanish-language radio. Incidentally, at the end of the baseball season, after the Dodgers had won the World Series, Fernando was named "Rookie of the Year," and received the "Cy Young Award," the two most highly coveted awards in professional baseball.

⁴ The Center for Mexican American Studies at the University of Texas at Austin recently published a monograph on *corridos* that dealt with the assassination of President John F. Kennedy.

While some *corridos* are satirical in nature, others are philosophical, offering general advice, social commentary, and criticism, or providing an insistent moral message for the listener.

Pérez Martínez (1935:6-7) provides the best statement on how subject matter is selected for *corridos*, the essence of which is:

. . .the *corrido* unfolds out of historical experience, imbedding itself in the oral tradition, from those episodes that popular spirit intuitively selects, considering that they represent, in a special style, that which represents the period; better stated, that which could be taken as final expression of the essence and outward appearances of the period. Thus, everything that moves, disturbs, or affects the common spirit; everything that influences the lives of the masses; that which produces unforgettable commotion or excitement, becomes subject matter for the *corrido*.

Or, as Simmons (1957:54) notes in a shorter but no less meaningful statement: "Any happening of general public interest calls for a *corrido*."

The *Canción Ranchera*

In the following paragraphs we summarize the history of the folklorization and popularization of the *canción mexicana*, bearing in mind the same concern we expressed regarding the *corrido*. An appropriate starting point is the end of the eighteenth century, when the European operatic tradition began to have profound effects upon the music of the Americas. Vicente Mendoza (1956:93) states that:

. . .the true traditional ingredient that gave birth to the *canción mexicana* was the opera, a form that started appearing in the early decades of the nineteenth century in the programs of Mexico City's Theatre, inserted now and then between the *tonadillas* more in vogue. . . the bel canto vocal style fell on fertile soil (eager ears), among a people of lyric sentiment and musical heritage.

A Spanish law of 1799 which had forbidden the singing of opera in Mexico in any language but Spanish was repealed around 1927, due largely to the efforts of internationally known opera singer Manuel García who was, ironically, a native of Seville (Stevenson, 1952:192-3). This encouraged the contracting of Italian opera companies to tour Mexico performing the latest Italian operas, and brought large numbers of Mexicans into more direct contact with the artistic styles and tastes of contemporary Europe. Between 1830 and 1950, the influence of the Italian operatic style on contemporary Mexican music was enormous. By 1850, Antonio Zúñiga of Silao, Guanajuato, had brought *la canción romántica y sentimental* to a state of refinement that has led many observers to designate the subsequent half century as the Golden Age of the Mexican *canción*. Mendoza (1956:94) points out that, by this time, the performance of *canciones* had "descended" from the concert hall and:

. . . arrived at the *pueblo* who, transforming it and imposing its personality, made it its own. . . In this way, the Italian flavor replaced the Spanish influence. Nevertheless, the rural working class people succeeded in transforming both forms, imbuing the melodies with the pure and genuine features of the Mexican spirit.

During the nineteenth century, the great agricultural fairs of the Bajío region came to serve as vehicles for the diffusion of *canciones* to parts of the country that rarely had much influence from external sources. In this manner, the cultural importance of the *canción* became increasingly widespread among a rural-based population within which the *canción ranchera* (rustic or ranch *canción*) began to evolve. Mendoza (1956:99) describes this process as follows:

The *canción ranchera* appeared as a consequence, being the same sentimental and romantic form but differing by enclosing within its structure a less elaborate, more primitive sentiment.

The peasant simplified the elaborate metric structure of the operatic *canciones*, adapting them to his own tastes:

. . . in short, as the *pueblo* imprinted more and more of its character, it [the *canción*] became more distant from the Italian form from which it had evolved. For these reasons, the *canción ranchera* is more authentically Mexican and folkloric, given that it originates from the rural working class, distant from civilization (urban high society).” (Mendoza, 1956: 99).

Clearly, by the last quarter of the nineteenth century, there existed two quite distinct types or subgenres of the *canción mexicana*: the *canción romántica y sentimental* and the *canción ranchera*. Under Porfirio Díaz, Mexico had become a nation whose eyes were turned toward the United States and Europe for the patterns of cultural, economic, and social development which it emulated. In the salon tradition of the urban upper and middle classes, the *canción romántica y sentimental*, often featuring French titles and sung in *bel canto* style, was certainly more European than innately Mexican in character. At the same time, composer Manuel Ponce noted that “popular music suffered anonymity in the isolated ranches of the Bajío region” (quoted in Pulido, 1969:35).

Obviously, if we are to agree upon the premise that a folk or popular music tradition must —by definition— express the sentiments of the people who share it, then we must also agree that as long as large-scale cultural, social, and economic differences continue to separate the major strata of Mexico’s population, this situation must necessarily be mirrored in the nature of its folk and popular artistic expression. But as Mexico entered the twentieth century and the Porfiriato began to draw to a close, significant changes in the nation’s self-image took place. Improved methods of transportation and communication brought the urban and rural areas more closely

together than ever before, while the nationalist/revolutionary fervor that would come to a climax in 1910 gave all Mexicans a sense of pride in “*lo mexicano*” that was stronger than it had been in decades. This phenomenon was most visible in the flowering of the heroic Mexican *corrido* tradition, but it was evident as well in the development of the *canción*. Pulido (1969:35) points out that:

In 1901 the typical orchestra of Miguel Lerdo de Tejada, the only important development within Mexican music during the Porfirio Díaz regime, was founded. In order to distinguish them from those that played European music, Lerdo de Tejada dressed his musicians as *charros* (Mexican horsemen); but in his hands the popular *canción* continued to be dominated by Italian stylistic traits, as can be appreciated in compositions like the unforgettable *canción* called “Perjura.”

Even though Lerdo de Tejada’s idea of dressing his musicians as *charros* did add a bit of “Mexico” to the band’s presentation, he did not, however, significantly “Mexicanize” the musical aspects of the style—it remained “Italianized.” With the Revolution of 1910 came the ideological elevation and cultural glorification of the common man, the peasant, the proletarian. Whereas the music of the common man had been treated with disdain during the Porfiriato, a country music revival occurred in Mexico City’s nationalist theater at the time of the Revolution. The term *canción ranchera* was coined to describe songs previously sung by peasants on the *ranchos* and *haciendas* and now utilized as interludes between acts.

The singer himself might have picked up the song at a *cantina*, *pulquería*, or some other type of bar where farm workers and various people from the lower social classes gathered to drink and sing (Geijerstam, 1976:68).

The *canción ranchera* continued to flourish in the ensuing decades, but the struggle for national predominance was consistently difficult due to the increasing popularity of American jazz, the Spanish *zarzuela*, and most important, the Argentine *tango*. In the 1930s—and, with the inauguration of Mexico’s first nationwide radio broadcasting system, XEW, in the 1940s—the popularity of the *canción ranchera* increased simultaneously with the rise to fame of singers/actors Pedro Infante, Jorge Negrete, and others. At the same time, Agustín Lara gave added strength to the tradition of the *canción romántica y sentimental* with his European- and Cuban-influenced compositions. With the 1950s, however, came the Cuban *mambo* and the *chachachá*, along with the American rock and roll craze, and it seemed that the *canción* might fall from favor permanently. It was at this time that José Alfredo Jiménez first made his artistic presence felt, bringing the *canción ranchera* to the forefront of Mexican music.

It was 1950 when a Mexico City daily published the following commentary: “There is a musician who has performed all types of humble, unskilled work, even that of a waiter in a restaurant; but he has persevered in his art and his

songs are beginning to have a major impact. His name is José Alfredo Jiménez and, like the extemporaneous composers of the past century, he has an instinct for that which touches popular sentiment and the gift of inspiration. It is possible that in the coming years, thanks to the efforts of this humble composer, we will witness a rebirth of Mexican music that will terminate the reign of imported rhythms, like the *mambo*" (Pulido, 1969:43).

These lines proved, indeed, to be prophetic. Today not only is the *canción ranchera* enjoyed in Mexico, but it is recognized throughout Latin America as an important symbol of Mexico and its rich folk music tradition. In fact, in Mexico it seems to be benefiting from a new surge of popularity as evidenced by the Festival de la Canción Ranchera, an annual awards ceremony that was started in 1979.

The foregoing discussion regarding the social and historical development of the *corrido* and *canción ranchera* illustrates the direct link between each of these popular forms of cultural expression and the *pueblo*. Through the process of folklorization already discussed, the Spanish *romance* and the music of the Italian operatic tradition were transformed into popular music genres with new form, function, and meaning. Thus, by the end of the eighteenth century, the *corrido* and the *canción ranchera* became the primary avenues for the artistic interpretation and expression of what might be termed the "*pueblo* experience." Because of his profound impact on the popular music of modern Mexico, along with the strong lower-class orientation of his very prolific musical creativity, the life and work of José Alfredo Jiménez provide the subject of our examination in the section which follows.

Case Study: The Composer

When the *aficionado* of Mexican music thinks of the *canción ranchera*, the name José Alfredo Jiménez stands out as probably the greatest of all composers. The wealth of his songs appearing in Mexican *cancioneros* (song books) and the number of artists who have not only made hit recordings of his songs but have dedicated entire LPs⁵ and concerts to his music am-

⁵ Entire LPs, for example, have been dedicated to José Alfredo Jiménez and his music by Chelo, Alberto Vázquez, Mercedes Castro, Amalia Mendoza, Lola Beltrán, Alicia Juárez, Miguel Aceves Mejía, Javier Solís, Los Dandys, Los Tres Diamantes, Los Tres Ases, Trío Calaveras, etc. (In addition, we are aware of at least two concerts, one by Lucha Villa and the other by Mariachi Vargas de Tecalitlán, that were dedicated to José Alfredo Jiménez.) The LP by Chelo, entitled *La inspiración de José Alfredo*, begins with an introduction by an unidentified male voice that comments on the life and music of José Alfredo.

. . . We hope that the legions of admirers of José Alfredo Jiménez' musical compositions enjoy this recording and, when listening to it in their bohemian moments, remember the one who loved and enjoyed life and suffered like anyone of us, but who had the genius to leave us, expressed in common language, passages of his life which he lived to the fullest. . .

Appropriately, the first song on the album is "*El hijo del pueblo*."

ply attest to his overwhelming importance in the history of Mexican popular music since 1946. A *bohemio* in the fullest sense of the word, José Alfredo not only sang his songs—he lived them as well. From his humble beginnings in Dolores Hidalgo, Guanajuato, to his final days as a recording star, he lived the life of the poor *ranchero*, the ordinary working man daily experiencing feelings of love, hate, rejection, frustration, nostalgia, *machismo*, and happiness. It was to the *pueblo* and to their sentiments that José Alfredo composed and sang.

The music and poetry of José Alfredo Jiménez has had a profound impact on the development and expression of the sociocultural self-image of a very large segment of the Mexican population. It seems clear that, although José Alfredo Jiménez died in 1973, as long as the people and sentiments that he represented continue to exist, his music will live on in the *cantinas*, on the radio waves and records, and in the hearts of the people in the entire Spanish-speaking world. Thus, we focus on José Alfredo as a case study of a man who, although he rose to a position of fame and wealth, never lost sight of his lower-class roots and continued to identify with the *pueblo*. His inspiration and support came from the common people, and he gave them much in return. Finally, his life and songs poignantly illustrate the point made by Mendoza and other students of Mexican music, that genuine folk art (such as *corridos* and *rancheras*) can only be produced by individuals whose identity is tied to the *pueblo*.

José Alfredo Jiménez was born on January 19, 1926, in Dolores Hidalgo, Guanajuato, the site of the 1810 insurrection of Father Miguel Hidalgo and the local Indians against the Spanish rulers. At one time, José Alfredo's parents entertained hopes that he would eventually study to become a doctor, but his disinterest in schoolwork and his passion for composing verses about the heroic deeds of his hometown quickly put an end to such thinking. His father, Agustín, who owned and operated the Botica San Javier, died in 1936, leaving the family nearly destitute and forcing them to sell the drugstore and search for other means of sustenance. This soon proved futile and José Alfredo's mother, Carmelita Sandoval, moved to Mexico City with her four children in 1939.

Having completed his elementary education, José Alfredo began to take on any and all jobs that he could find, hoping to help support the family. Heriberto Molina, violinist and vocal soloist of the world famous Mariachi Vargas de Tecalitlán, talked of his friendship with José Alfredo Jiménez:

Without a doubt, within the world of music we can consider him as a hero. He was born in a "cradle of heroes" because Dolores Hidalgo was the birthplace of our Independence. . . he had the blood (tradition) of a hero. . . I knew José Alfredo Jiménez personally for a long time. The man began from nothing. . . he started as a shoeshine boy, as a truck loader, as a waiter. . . he worked at every kind of job. . . but from the time he was born, he was always a bohemian. . . He was a 100 percent bohemian. He always sang about love. . . (personal communication).

Rosmel (1976:80) tells us that José Alfredo Jiménez began singing and composing his own songs as early as nine years of age. The *huapango* "El Jinete" was inspired by the people and the natural ambience of Dolores Hidalgo when the author was only eleven years old. When it was finally published in 1953, it became an immediate and enormous success. In his early teens, José Alfredo peddled ladies' footwear throughout the Santa María la Ribera section of Mexico City, and in his free afternoons sang with a trio known as Los Rebeldes (Ríos, 1967). This trio became quite popular on a local level after having the opportunity to perform on the radio station XEL. The young composer, however, was not entirely satisfied with local recognition or with the idea of having to limit his musical life to after-hours work in the *cantinas* of his *barrio*.

Juan S. Garrido (1974:68) describes the decade 1931-1941 as the "Golden Age of the Popular Song" in Mexico, an era in which an enormous number of beautiful *canciones* were written. It was also a time when the growing importance of the recording industry and the popularity of radio made it extremely difficult for a newcomer to make a name for himself in the increasingly competitive musical arena. Thus, for ten years José Alfredo was forced to resign himself to his new life in the capital city accompanied by his old acquaintances: poverty and anonymity.

In 1946, José Alfredo Jiménez participated in Radio XEW's "Amateur Hour," singing songs written by other composers. He himself recalled the experience, saying: "They rang the bell and the audience booed. I laugh about it now, but at that time I believe I left in tears." Clearly, he was not what the Mexican of his day envisioned as a popular singer. Rosmel (1976:80) makes the point that "José Alfredo always sang, even as a child, although his voice was never that of a singer." Heriberto Molina and several other members of the Mariachi Vargas agreed that a beautiful voice was not one of José Alfredo's gifts—an opinion shared by many lesser known musicians we have interviewed on the subject.

It seems that as long as José Alfredo persisted in singing songs composed and previously performed by other more famous and professionally established musicians, his physical unattractiveness and his apparently rather "ordinary" singing voice would continue to invite unfavorable comparison with music and movie idols such as Pedro Infante, Jorge Negrete, and others. This was changed, however, by what José Alfredo would have probably called *el Destino* (Destiny). Ríos (1967) tells how José Alfredo met Paloma Gálvez, a niece of Mario Talavera, the accomplished composer, influential member of the Sociedad de Compositores, and member of the renowned Trío Veneno. Paloma immediately fell in love with the music of the ingenuous "country bumpkin" and eventually with José Alfredo himself. She persuaded her uncle to listen to some of his songs and, if he liked them—as she assured him he would—to help him get them published and recorded. Talavera and his associates Ignacio Fernández Esperón ("Tata Nacho") and Alfonso Esparza Oteo of the Trío Veneno were delighted with the songs they heard and, in effect, gave José Alfredo Jiménez the long-awaited opportunity he needed.

Although José Alfredo Jiménez' first commercial success was with the *ranchera* "Yo," Heriberto Molina believes that it was, in fact, the song "Ella" that "opened the doors to fame" for José Alfredo. It was his ability to capture the essential emotive element of an entire song in a single line that was the basis of José Alfredo's effectiveness as a *ranchera* singer and composer, according to Molina (personal communication). José Alfredo Jiménez wrote "Ella" at the age of eighteen as a consequence of his first experience of love and deception, and it remained one of his personal favorites for many years. This song was the first of his compositions to be performed in the Mexican cinema, though by other artists, and while it was his second major success in Mexico, it was the first of his songs to gain widespread popularity in the United States. After the success of "Yo," "Ella," and "El Jinete" there followed several widely popular recordings.

The Mexican variant of the U.S. "Gold Record" award was established in 1950, but in fact more closely resembles the "Grammy Awards." José Alfredo Jiménez received the award for "Best Composer" for the years 1950-1951, 1951-1952, and 1954-1955, and his *huapango* "El Jinete" won the "Best Song" award for 1953-1954. At that time José Alfredo figured primarily as a composer, while movie stars with almost operatic singing voices won the awards for "Male Vocalist" and simultaneously made his music famous. The three most important of these were Pedro Vargas, Pedro Infante, and, in particular, Miguel Aceves Mejía. Following their example, singers such as Amalia Mendoza, Lucha Villa, El Trío Los Panchos, Lola Beltrán, and non-Mexican artists such as Paul Anka, Camilo Sesto, Rafael, Vikki Carr, and others began to record José Alfredo Jiménez' music.

It has already been noted that the voices of Pedro Vargas, Pedro Infante, and Miguel Aceves Mejía turned many of José Alfredo's compositions into successful recordings. Along with many other popular singers, they also appeared in numerous films singing his songs throughout the 1950s and 1960s. Later, José Alfredo appeared on film making occasional cameo appearances in which he himself sang, and acting in what evidently were limited roles. In 1954, "Camino de Guanajuato" became the first of many of his songs to serve as the title of a movie, in which he was the featured performer of several of his compositions (García Riera, 1963).

However, all sources agree that he never had a beautiful voice, was not an actor, and certainly was not good-looking. It seems that it was precisely his "ordinariness" that made him the beloved poet and singer he became, for it was the Mexican masses, the "ordinary" people, for whom he composed and sang.

. . .the music of this composer from Guanajuato is for the *pueblo* and it is the *pueblo* itself that has given him a place among the favorites (Ríos, 1967).

From 1950 until his death in 1973, José Alfredo Jiménez wrote between four hundred and five hundred songs, over three hundred of which were published. He had much greater royalty earnings than even the "immortal"

Agustín Lara, who published more than twice as many songs (Ríos, 1967).

The subject matter used as a basis for José Alfredo Jiménez' poetry is quite varied. It has been said that nearly any topic served as inspiration and a theme for a song. Reading over the texts of some 200 of his compositions leads us to conclude that this was indeed the case. He wrote numerous *corridos*, some about Mexican localities and others about the deeds of heroes whose lives were either totally fictional or based in part on the experiences of José Alfredo's own life.⁶ He authored a much smaller number of *boleros* and *huapangos*, but the number of *rancheras* he composed far exceeds the total of all the others combined. In the poetry of some of the better *canciones rancheras*, José Alfredo conjured up scenes in the warm earth tones of a Bruegel painting in which ordinary people perform their ordinary activities unaffected by our presence, but at the same time drawing us into the action. Thanks to the brevity, simplicity, and straightforwardness of its poetic structure, the *canción ranchera* serves as the vehicle by which José Alfredo's poetry creates an imaginary/real scene into which his gutsy singing style projects his own emotions, simultaneously evoking similar feelings in the listener.

Space does not permit examination of all of the various themes José Alfredo Jiménez explored and developed in his works, but we should note that many of those themes appeared and reappeared throughout his artistic life. Taking his poetry as a whole and grouping together verses pertinent to each of a number of such themes, it would be possible to compile what amounts to a "philosophical dictionary" of the man and his *pueblo*. His numerous observations on the nature of woman are complemented by those dealing with the nature of man and *machismo*, the principles of luck and destiny, and their conflict with human will, the effects of modern city life and social structure on the small town- and village-orientation of traditional Mexican culture, and his personal notions concerning youth, aging, and life itself.

The music of José Alfredo has had tremendous appeal among the masses. His success in capturing the philosophy and sentiment of the *pueblo* is attested to by the complimentary title "The Composer of the People," which he earned early in his career. It has already been noted that José Alfredo Jiménez earned several million pesos as a singer, yet he continued to identify with the *pueblo*. In Mexico City he lived in a modest apartment even after having become a millionaire. He is remembered as a humble and very friendly man who was always more at home in the casual working-class atmosphere of a cantina than in the company of Mexico City's wealthier citizenry, whose economic status he eventually attained and surpassed:

⁶ Some of his more well-known *corridos* include "El rey," "El caballo blanco," "Corrido de Mazatlán," "Camino de Guanajuato," "15 de Septiembre," "Sucedió en la barranca," "El hijo del pueblo," "Llegó borracho el borracho," "Los dos generales," "Viva Chihuahua," "El boxeador," "Jesús Maldonado," etc.

. . . even though he was very wealthy, he continued to identify with the poor, he continued to live among the common people, and knew how to capture the philosophy of the *pueblo* (Molina, personal communication).

The scholar Rubén Campos (1928:80) observes that the *canción ranchera* “. . . should be simple and sincere. Inspiration compensates for the lack of ingenuity.” Inspiration and intensity, simplicity and sincerity were probably José Alfredo Jiménez’ greatest attributes. Even casual listening to his singing style impresses one with these qualities, particularly when compared to other singers of his day. And it was through this sincerity, simplicity, and intensity that José Alfredo remained a member of the *pueblo*.

This brief exploration of the life, music, and artistry of José Alfredo Jiménez can most appropriately be summed up in the presentation of the texts of two of his most autobiographical compositions: “El Hijo del Pueblo,” composed in 1952, and “Gracias,” which appeared in 1972, a year before his death, and served as an artistic farewell to José Alfredo’s adoring public (see the next section of this essay for the lyrics). In spite of the fact that in 1972 José Alfredo enjoyed a social, economic, and artistic status that he could not even have imagined in 1952, the juxtaposition of these two song texts demonstrates that the inner man was still the same, still the humble “hijo del pueblo.”

Case Study: The Songs

Given the sociohistorical process of folklorization and popularization of both the *corrido* and the *canción ranchera*, one would expect that references to social class and notions of economic differentiation would naturally appear in the lyrics. Indeed, one finds such themes recurring in both the *corrido* and the *canción ranchera*. Quite often, the title of the composition sets the stage for the development of a theme that deals directly with notions of social class. Moreover, some titles themselves identify the song as emerging from the *pueblo*. The following list of titles is by no means intended to be exhaustive; rather, it should be taken as illustrative of the many ways that the stratification system is vitalized in the *corrido* and *canción ranchera*: 1. “Mi ranchito,” by Felipe Valdés Leal; 2. “Se vende un caballo,” by Humberto Galindo; 3. “Un campesino lloró,” by Jorge Díaz P.; 4. “Sin fortuna,” by Ángel González; 5. “Allá en mi ranchito,” by Antonio Arenas; 6. “Cuatro milpas,” by Belisario de Jesús García and José F. Elizondo; 7. “El hijo del pueblo,” by José Alfredo Jiménez; 8. “Pobre bohemio,” by José Salcedo; 9. “La rica pobre,” by Sabino Crespo; 10. “Vendiste los bueyes,” by Fernando Ocampo; 11. “El petate,” by Juan S. Garrido; 12. “Las botas de charro,” by José Alfredo Jiménez; 13. “La cama de piedra,” by Cuco Sánchez; 14. “Por ser tan pobre,” by Hnos. Hernández Maldonado; 15. “De un rancho a otro,” by Chucho Nila.

References to social class appear in both direct and indirect forms. Take,

for example, the following one and one-half stanzas from a very well-known *ranchera*, “Anillo de Compromiso” (Engagement Ring):

Soy pobre, muy pobre y tú ya lo has visto
te he dado miseria, te he dado dolor. . .

Si algún día recuerdas al pobre que sueña
que lucha y se arrastra por querer vivir
jamás lo maldigas que al fin fue un mendigo
que quiso elevarse por llegar a ti.

Cuco Sánchez

I am ¹*poor*, *very* ²*poor* and you have seen it
I have given you ³*poverty*, I have given you pain. . .
If one day you remember the ⁴*poor one* who dreams,
who ⁵*struggles* and ⁶*crawls trying* ⁷*to live*
do not curse him, he was only a ⁸*beggar*
who wanted to ⁹*elevate himself* in order to ¹⁰*reach you*.

Notice the number of references to poverty and economic differentiation in just these few lines —ten such references. This song is about the failure of a mixed marriage, mixed in terms of social class, to be sure. The cause of the failure of the marriage is perceived as the difference in social class. The man, being of poor background, cannot afford to give his wife the material goods that her upper-class upbringing has taught her to expect. Yet, although the male is obviously very deeply hurt by their separation, he feels that his wife is justified in her decision to leave him and views their union as another casualty of the harsh socioeconomic reality. Presented below is a series of excerpts from various *canciones rancheras* and *corridos* that focus on economic differentiation and sociocultural identity. Again, while by no means comprehensive, this list may be considered representative of this very significant theme.

1. Yo no entiendo esas cosas
de las clases sociales
(“Vámonos”)
José Alfredo Jiménez

I do not understand notions
of social classes

2. Sus pies campesinos usaban huaraches
y a veces a raiz andaba
(falta letra de canción...)
la plata no le importaba

(“Gabino Barrera”)

Víctor Cordero

His peasant feet wore *huaraches*
and sometimes he went barefoot
but he enjoyed paying for *mariachis*
he didn't care about wealth

3. Sin mirar diferencias sociales
nos tuvimos amor de verdad, corazón
pero son convencionales
y al ver que no somos iguales
nos señalan lugares distantes
para ya no podernos mirar
(“Al ver que te vas”)

Ignacio Jaime

Without paying attention to social class differences
we had true love, darling
but they are traditional
and seeing that we are of different backgrounds (not equal)
they assign us to distant stations in life
so that we will not see each other again

4. Yo conocí la pobreza
y allí entre los pobres jamás lloré
yo ¿pa' que quiero riqueza?
si voy con el alma perdida y sin fe
(“La que se fue”)

José Alfredo Jiménez

I knew poverty
and there among the poor I never cried
what do I want wealth for
if I have lost my soul and have no faith

This list could easily go into the hundreds, but these examples are sufficient to make the point. Social class is indeed an important element in the daily lives of working-class people, and it is a phenomenon that is not ignored. Rather, it is discussed over and over in popular forms of oral expression among the *pueblo*, such as the *corrido* and the *canción ranchera*.

To complement the above examples, the complete texts of three songs, a *corrido*, a *ranchera*, and one that is both a *corrido* and a *canción ranchera*, are presented in their entirety. Each deals specifically with the themes of social injustice and economic differentiation and the self-image of the *pueblo* in relationship to these social forces.

“Vendiste los bueyes” illustrates for the listener (reader), in vivid and dramatic detail, the conditions of poverty that drive (“push”) so many Mexicans to search for a “better life” in the U.S. This *corrido* is unusual in that it is a woman who tells the story. We learn, in the language of rural working-class people (notice the use of nonstandard Spanish, e.g., “juites,” “dejates,” and “pa”), that the protagonist’s husband sold the oxen (the family’s means of subsistence) to pay for his passport, and went to the United States, leaving the wife behind with the children to work the cornfield. But nature does not cooperate; the rains don’t come, the corn doesn’t grow, and there is no money for food. Her situation becomes even worse as Americans send a substantial amount of money along with papers that she is requested to sign. Learning that her husband has died while working in the United States, she cannot accept the money; she can only cry. This *corrido* creates a lump in the listener’s throat, successfully manipulating the sensibilities of the *pueblo*. The listener, as the *pueblo* would say, “*si tiene corazón y sangre en las venas*” (if he has compassion), feels the tragedy as his own. Incidentally, this *corrido* was released in 1981 as “Maldita miseria” (Damn Misery/Poverty). It also served as the theme of a commercial film of the same title.

Vendiste los bueyes
Fernando Ocampo

You Sold the Oxen

- | | |
|---|--|
| 1. Mi negro del alma
te juites (fuiste) pa'l norte
Dejates (dejaste) la siembra
por una ilusión.
Vendiste los bueyes
para el pasaporte.
Maldita miseria
la de esta región. | My darling
you left for the U.S.
You abandoned the cornfield
for a dream.
You sold the oxen
for the passport.
Damn misery
of this region. |
| 2. Con un burro viejo
hicimos labranza.
Hicimos la escarda
con un azadón.
Miramos al cielo
con una esperanza.
Las nubes se fueron
como maldición. | With an old donkey
we worked the land.
We weeded (the cornfield)
with a hoe.
We looked to the heavens (sky)
with hope.
The clouds disappeared
as if cursed. |
| 3. Los hijos lloraban,
dejándome sorda.
Me fui pa'(ra) la tienda,
yo quise robar.
Les truje (traje) nopales

y un cacho de gordas. | The kids cried
leaving me deaf.
I went to the store,
I wanted to steal.
I brought them <i>nopales</i>
(prickly pear cactus)
and a handful of tortillas. |

- | | |
|--|--|
| <p>Y yo ya sin fuerza
me puse a rezar.</p> | <p>And without any strength,
I began to pray.</p> |
| <p>4. Los güeros mandaron
la plata a montones,
con unos papeles
que había que firmar.
Mi prieto había muerto
en las condiciones.
No quise la plata
y me puse a llorar.</p> | <p>The Americans sent
stacks of money
along with some papers
that had to be signed.
My darling had died
working in the U.S.
I didn't want (accept) the money
and began to cry.</p> |

The two *canciones rancheras* presented below were written by José Alfredo Jiménez. The first, “El hijo del pueblo,” can be thought of as both a *corrido* and a *canCIÓN ranchera*. It is probably his most autobiographical song, summarizing his relationship to and identification with the *pueblo*.⁷ Although to some extent it is a personal song, the values he expresses are held by poor people in general. There is pride in being a member of the *pueblo*, but it is not the arrogance of the upper classes, it is a humble sort of pride. The upper classes are perceived as being false and living in a plastic world, incapable of experiencing compassion and true happiness. That is, there is a recognition that wealth may buy one material goods, but that money cannot buy character or happiness.

The composer expresses sincere pride in his Indian ancestry and poor working-class background. The cultural warmth of the *pueblo* far outweighs the economic wealth of the upper classes. Ultimately what matters is that one identifies with the *pueblo* and that the *pueblo* recognizes that individual as one of its own. The sense of “belonging” is most crucial.

- | | |
|---|--|
| <p>El hijo del pueblo
José Alfredo Jiménez</p> | <p>The People's Son</p> |
| <p>1. Es mi orgullo haber nacido
en el barrio más humilde.
Alejado del bullicio
de la falsa sociedad.</p> | <p>I am proud to have been born
in the most humble neighborhood.
Far from the hubbub
of the false society.</p> |
| <p>2. Yo no tuve la desgracia
de no ser hijo del pueblo.</p> <p>Yo me cuento entre la gente
que no tiene falsedad</p> | <p>I did not have the misfortune
of not having been born among
the people.</p> <p>I count myself among the people
who are straightforward.</p> |

⁷ On the jacket of a three-record LP entitled *Así son mis corridos* (RCA-MKLA-96), José Alfredo includes commentaries on some of his *corridos*. Regarding “El hijo del pueblo,” he simply notes: “my life.” “El hijo del pueblo,” incidentally, served as the title of a feature-length film released in 1979 and starring two popular artists, Sara García and Vicente Fernández. José Alfredo, no doubt, would have been pleased to learn that this *corrido/canCIÓN* had inspired a movie.

- | | |
|---|--|
| 3. Mi destino es muy parejo
yo lo quiero como venga
soportando una tristeza
o detrás de una ilusión. | My lot is unvarying
I'll accept it as it comes
enduring a sad moment
or following a dream. |
| 4. Voy camino de la vida
muy feliz con mi pobreza.
Como no tengo dinero
tengo mucho corazón. | I go through life
happy with my poverty.
Since I don't have wealth
I have much compassion (character). |
| 5. Descendiente de Cuauhtémoc

mexicano por fortuna
desdichado en los amores
soy borracho y trovador. | Descendant of Cuauhtémoc
(Aztec warrior and king)
Mexican by fortune (destiny)
unlucky at love
I drink and I'm a wandering musician. |
| 6. ¿Pero cuántos millonarios
quisieran vivir mi vida
pa' cantarle a la pobreza
sin sentir ningún dolor? | But how many millionaires
would like to live my life
so they could extol poverty in song
without feeling any pain? |
| 7. Es por eso que es mi orgullo
ser del barrio más humilde.

Alejado del bullicio
de la falsa sociedad. | That is why I am proud
to be from the most humble
neighborhood.
Far from the hubbub
of the false society. |
| 8. Yo compongo mis canciones
pa' que el pueblo me las cante
y el día que el pueblo me falle,

ese día voy a llorar. | I compose my songs
so that the people sing them
and the day that the <i>pueblo</i> lets
me down (by not singing them)
that day I will cry. |

Just as José Alfredo was able to depict in a single verse the central emotive element of an entire song, he has captured in "Gracias" the full meaning and reason for his life. Although this composition is clearly autobiographical, that aspect is only secondary here. The values, attitudes, and feelings—as well as the language used to express them—are those of the *pueblo* itself (e.g., humble gratitude, the concepts of wealth and poverty, compassion, etc.). Thus, while certain surface details create a musical self-portrait of an aging José Alfredo Jiménez, the deeper emotional sense of the song paints a much larger picture, that of the sociocultural and sociopsychological landscape in which each member of the *pueblo* lives and dies.

The composer thanks the people (*el pueblo*) for loving him and his songs. He tells them that he has made a great deal of money, but that wealth does not matter; it is unimportant because it cannot buy happiness and love (*corazón*). Thus, in the end, he throws the money away because he wants to identify with the *pueblo* and die like the poor. These sentiments are con-

veyed in such a natural style that the listener is convinced of the author's/singer's sincerity.

Gracias
José Alfredo Jiménez

Thank You

- | | |
|--|---|
| 1. ¿Cómo puedo pagar
que me quieran a mí
por todas mis canciones?
Ya me puse a pensar
y no alcanzo a cubrir
tan lindas intenciones | How can I return
the love you all feel for me
because of my songs?
I have thought about it
and cannot begin to repay
such fine intentions. |
| 2. He ganado dinero
para comprar un mundo
más bonito que el nuestro.
Pero todo lo aviento
porque quiero morirme
como muere mi pueblo. | I have made enough money
to buy a world
finer than ours.
But I throw it all away
because I want to die
like my people die. |
| 3. Yo no quiero saber
qué se siente tener
millones y millones.
Si tuviera con qué
compraría para mí
otros dos corazones | I do not want to know
how it feels to have
millions and millions.
If I had the means
I would buy myself
two more hearts. |
| 4. Para hacerlos vibrar
Y llenar otra vez
sus almas de ilusiones.
Y poderles pagar
que me quieran a mí
y a todas mis canciones. | To make you quiver
and once again fill
your hearts with dreams.
And to be able to repay
your love for me
and all of my songs. |

Spoken:

De veras, muchas gracias por haberme aguantado tanto tiempo, desde 1947 hasta 1972 y yo siento que todavía me quieren. ¿Saben por qué? Porque yo he ganado más aplausos que dinero. El dinero. . . pues no sé ni por donde lo tiré, pero sus aplausos, ésos los traigo aquí adentro y ya no me los quita nadie, ésos se van conmigo hasta la muerte. . .

Sincerely, thank you for putting up with me for so long, from 1947 to 1972 and I feel you still love me. Do you know why? Because I have received more applause than money. The money. . . well, I do not even know what I did with it, but your applause, which I carry in my heart and no one can take away from me, will stay with me until I die. . .

Conclusions

Although they are rooted in Spanish and Italian musicolyrical traditions, the *corrido* and the *canción ranchera* have become powerful symbols of the values and historical development of the Mexican working class. More important, these forms have evolved and grown alongside the social class for which they have served as the perennially most popular media of sociocultural expression. Today *corridos* and *canciones rancheras* are written and performed throughout Greater Mexico by members of all socioeconomic strata. However, both maintain the linguistic, thematic, and stylistic features that brought them to the forefront of the artistic expression of the masses by the beginning of the twentieth century. Instrumentation and harmonic and melodic structures have kept pace with the musical sophistication of the modern world, but the enormous success of composers/performers such as José Alfredo Jiménez stand as evidence of the continued lower-class orientation of these forms. The *corrido* and, particularly, the *canción ranchera* have been virtually ubiquitous in the Mexican cinema where, once again, the values and lifestyle of the working class provide the focus of interpretation, expression, and celebration.

The sociological implications of such cultural symbols are many. On the one hand, the *corrido* and the *canción ranchera* have served as escape valves for the frustration experienced by poor and powerless Mexicans. Through these avenues of oral expression, they have been able to discuss their conflict with the values, attitudes, and general life-style of the rich. But most important, the way in which these musicopoetic forms have been used to build, foster, and sustain a positive self-image, unlike that found prior to the Porfiriato, is what gives them sociological meaning. Poor Mexicans, in contrast to most poor Americans, have been able to promote their values, attitudes, and identity and to maintain a deep sense of personal and collective pride and dignity through the *corrido* and *canción ranchera*, despite their socioeconomic position and the attitudes of the upper classes. We witness this repeatedly in the lyrics of both of these genres and in the images portrayed in Mexican cinema.

Poverty is certainly no crime and no attempt is made to conceal it. Therefore, it is not something to try to avoid at all costs. In many ways, in fact, poor people do not want to identify with the rich even after having climbed the socioeconomic ladder. That is, the self-concept of the *pueblo* is so positive that its members do not want to become identified with the upper class. In short, the fact that both the movies and radio are now filled with such positive images of the *pueblo* and its members speaks to the major role that the *corrido* and the *canción ranchera* have played among poor people.

The *corrido* and the *canción ranchera* are significant, sociologically and anthropologically, in that they have served and continue to serve the *pueblo* as the most important means of sociocultural expression, in general, and as avenues for the development of a positive self-image, in particular. As such, the *corrido* and the *canción ranchera* should be viewed as products of the

pueblo that offer rich sources of data for social scientists attempting to understand the *pueblo* and its culture. The texts, language, history, origins, and stylistic traits of these songs are keys to understanding the way the *pueblo* perceives social reality. In terms of economic stratification, a systematic study of the lyrics of these genres provides a way of knowing how social class, economic differentiation, and other issues of inequality are viewed by the *pueblo*. Through the *canción ranchera*, for example, we learn that poor people see poverty as a consequence of "Destiny," and not as the result of a lack of aspirations or hard work. On the contrary, the poorer one is, the harder he must work to survive. Poverty is a consequence of social structures, a lack of opportunities, and economic inequality. Thus, unlike Americans, the individual does not blame himself for being poor, nor does the *pueblo* blame him. In this way, then, poor Mexicans have been able to maintain a deep sense of pride, dignity, self-worth, and, most important, a feeling of "belonging" — a sense of non-marginality.

Poverty deeply touches and, in fact, defines the lives of the poor. It is a social and cultural experience that moves the sentiment of the collective community. Poor people in Mexico have conceptualized their attitudes toward poverty and have shared them with each other and the rest of the world through the media of the *corrido*, the *canción ranchera*, and many other forms of artistic, folkloric expression. To be sure, they have not allowed poverty to dampen their spirit, self-pride, or emotions, but rather have learned to express, interpret, and exalt themselves and their life-style in spite of the oppressive socioeconomic conditions that surround them.

References

- Campos, R.M. 1928. *El folklore y la música mexicana*. México: Publicaciones de la Secretaría de Educación Pública.
- _____. 1930. *El folklore musical de las ciudades*. México: Publicaciones de la Secretaría de Educación Pública.
- Dickey, D.W. 1978. *The Kennedy Corridos: A Study of the Ballads of a Mexican American Hero*. Austin: Center for Mexican American Studies, University of Texas.
- Duvalier, A. 1937. "Romance y corrido." *Crisol* 51:8-16, 135-141.
- Fernández, C. 1981. "The Mexican Immigration Experience as Depicted in the *Corrido*." Paper presented at the Conference on Popular Culture in Latin America. Las Cruces, New Mexico.
- García Riera, E. 1963. *Historia documental del cine mexicano*. México: Ediciones Era, vols. V-IX, 1952-1966.
- Garrido, J.S. 1974. *Historia de la música popular en México: 1896-1973*. México: Editorial Extemporáneos.
- Geijerstam, C. 1976. *Popular Music in Mexico*. Albuquerque: University of New Mexico Press.

- Gradante, W. 1981. "El Rey de Copas: José Alfredo Jiménez and the Mexican *Canción Ranchera*." Paper presented at the Conference on Popular Culture in Latin America. Las Cruces, New Mexico.
- Herrera-Sobek, M. 1979. *The Bracero Experience: Elitlore versus Folklore*. Los Angeles: Latin American Center, University of California.
- McNeil, B. 1946. "Corridos of the Mexican Border," pp. 1-34, in M.C. Boatright (ed.), *Mexican Border Ballads and Other Lore*. Austin: Texas Folklore Society.
- Mendoza, V.T. 1939. *El romance español y el corrido mexicano*. México: Universidad Nacional Autónoma de México.
- . 1954. *El corrido mexicano*. México: Fondo de Cultura Económica.
- . 1956. *Panorama de la música tradicional de México*. México: Imprenta Universitaria.
- . 1961. *La canción mexicana: Ensayo de clasificación y antología*. México: Universidad Nacional Autónoma de México.
- Monguió, L. 1948. "Voice of Mexico: The Corrido." *The Pacific Spectator* 2:98-106.
- Paredes, A. 1958. *With His Pistol in His Hand: A Border Ballad and Its Hero*. Austin: University of Texas Press.
- Pérez Martínez, H.P. 1935. *Trayectoria del corrido*. México: no publisher given.
- Pulido, M.A. 1969. "Vida, pasión y muerte de la canción mexicana." *Contenido*, núm. 79 (diciembre), pp. 28-45.
- Ríos, J.L. 1967. "José Alfredo Jiménez: cómo llegó a compositor," in *La canción mexicana*, núm. 13, julio. México: Editora Mina.
- Rivera, J. 1978. *Latin America: A Sociocultural Interpretation*. New York: Irvington.
- Rosmel. 1976. ". . . pero sigo siendo El Rey," pp. 78-82, in *Álbum de oro*, núm. 17. México: Janibi Editores, S.A.
- Saldívar, G. 1934. *Historia de la música en México*. México: Editorial Cultura.
- Simmons, M.E. 1957. *The Mexican Corrido as a Source for Interpretive Study of Modern Mexico (1870-1950)*. Bloomington: Indiana University Press.
- Stevenson, R. 1952. *Music in Mexico: A Historical Survey*. New York: Thomas Y. Crowell Co. (1971 edition).
- Taylor, P.S. 1935. "Songs of the Mexican Migration," pp. 221-245 in J.F. Dobie (ed.). *Puro mexicano*. Austin: Texas Folklore Society.
- Zopf, P.E. 1980. *Cultural Accumulation in Latin America*. Washington, D.C.: University Press of America.

41. BEHIND THE SCENES: MEDIA OWNERSHIP, POLITICS, AND POPULAR CULTURE IN MEXICO (1930-1958)

ALEX M. SARAGOZA

University of California (Berkeley)

. . . we must find ways of educating ourselves in the realities of power. One way I can think of to accomplish this is to engage ourselves in the systematic writing of a history of the modern world in which we spell out the processes of power which created the present-day cultural systems and the linkages between them.

ERIC WOLF

To Gramsci hegemony is no longer merely a system of domination, whether of ideas or political power. It is rather the process than the system that concerns him —the process whereby the ruling class imposes a consensus, its dominion in the realm of ideas, by largely peaceful means. This happens through its control of the media of indoctrination in the part of the state that he terms “civil society”. . . Thus the people become willing partners in their own subjection.

GEORGE RUDÉ

I

In 1972, the two largest private communication networks in Mexico merged and constituted a virtual monopoly over television under the name of TELE-VISA.¹ The combining of TSM and TIM* embraced key corporate business-

¹ Juan Manuel Fragoso et al., *El poder de la gran burguesía* (México: Ediciones de Cul-

men, among them, and perhaps most important, the media magnate Emilio Azcárraga. The aging entrepreneur brought to the deal the wealth, power, and savvy accumulated over forty years of building and expanding a wide-ranging empire of mass media activities. To a large extent, the dominance of TELEvisa was rooted in the Mexican past and paralleled the development of powerful economic groups, including Azcárraga and the cluster of businessmen, based in the State of Nuevo León, known as the Grupo Monterrey.²

In itself, the story of the relationship between the mass media and major Mexican businessmen provides us with a series of insights into the formation of Mexico's private sector. Equally important, however, given the media's potential for influence, the question of their ownership raises several issues regarding the impact of radio, movies, and television. In the case of Mexico, the manipulation of popular culture constitutes an important feature of the monopolization of the mass media.³ As a result, over time, much of Mexican popular cultural expression became synonymous with the media, with lasting results. Carlos Monsiváis, the respected Mexican critic, and others have noted the links among government, conservative businessmen, and the means of communication. Indeed, intellectuals have often depicted

tura Popular, 1979), pp. 188-189. The magazine *Proceso* has published several pieces on the Grupo Monterrey, and on Televisa specifically, including the role of government in the network's monopoly, e.g., Pedro Alisedo, "El gobierno pone en manos de Televisa a 15 millones de personas más," *Proceso*, October 13, 1980, pp. 8-10. The author would like to acknowledge the aid of Kathy Gilbert and María Peña in the collection of data for this paper.

* TSM is the acronym for Telesistema Mexicano, in which Emilio Azcárraga holds primary interest over a television network comprising more than 40 stations. TIM stands for Televisión Independiente de México, which was founded in 1968 with the financial backing of major industrial interests in northern Mexico, particularly the so-called Grupo Monterrey through its ALFA corporation.

² The Grupo Monterrey refers to the businessmen associated with the major industries of Monterrey, Nuevo León. These businessmen are associated through interlocking directorates of major corporations with numerous subsidiaries. Moreover they are often related by family ties as well. Through various business organizations, the Grupo exercises political influence in addition to economic pressures on government policies. The parent enterprises were the Cervecería Cuauhtémoc, founded in 1890, and the Fundidora de Hierro y Acero, established in 1900. For a detailed treatment of the early development of the elite, see Alex M. Saragoza, "The Formation of a Mexican Elite: The Industrialization of Monterrey, Nuevo León, 1880-1920," Ph.D. dissertation, University of California, San Diego, 1979. For a brief overview, see Mario Cerutti, "Monterrey y el desarrollo del capitalismo en el noreste de México," *Cathedra* IV:7 (enero-marzo, 1968), pp. 3-30. In a more contemporary vein, see Menno Vellinga, *Industrialización, burguesía y clase obrera en México* (México: Siglo Veintiuno Editores, 1979); also in Fragozo et al., *El poder de la gran burguesía*, Chapter 2 centers on the Grupo Monterrey, pp. 51-131.

³ Studies on Mexican popular culture as defined by the mass media are extensive, notably in the analysis of Mexican cinema. The following works are particularly useful.

On radio and television, Fátima Fernández Christlieb's work is fundamental; see "La industria de radio y televisión: gestación y desarrollo," *Nueva Política* 3 (julio-septiembre, 1976), pp. 237-248; "El derecho a la información y los medios de difusión masiva," in *México, hoy*, 4th ed. (México: Ediciones Era, 1969-), 9 volumes to date.

such ties as critical to government control and to the hegemony of state-capital interests.⁴

For Mexican intellectuals, popular culture, as defined by the mass media,* frequently became an extension of the conservative ideology of Mexico's dominant political and economic elites. As a consequence, in the grasp of recording studios and radio entrepreneurs, Mexican popular music was often converted into vacuous representations of an idealized social structure where poverty ennobled and wealth corrupted. With similar overtones, movie producers churned out scores of films where the family was a monument to authority, obedience, and paternalism. And through the eyes of television cameras, *telenovelas* furthered the oppression of women and reaffirmed some of the worst characteristics of *machismo*.⁵ Moreover, in view of the critical link between nationalism and Mexican popular culture, the appropriation of popular symbols (charros, mariachis, language, dress, etc.) by the mass media accented their effectiveness as an instrument of the hegemony of Mexico's bourgeoisie. In short, popular culture as framed by radio, cinema, and television tended to eviscerate the real inequities in Mexican society.

As this paper will suggest, the concentrated private ownership of the mass media led to their evolution as a vehicle of conservatism. In this process, the years 1930 to 1958 were significant, especially the post-1940 era. This period was characterized by: 1) the impressive acceleration of the development of radio communications, later television, and most notably, the Mexican movie industry; 2) close ties among the state, leading capitalists, and foreign interests; 3) the maturation of the use of nationalist sentiments through popular cultural expressions as shaped by radio, film, and, subsequently, television.⁶

⁴ For a perceptive analysis, especially of recent years, see Carlos Monsiváis, "La ofensiva ideológica de la derecha," in *México, hoy*, pp. 306-328.

* From this point on, popular culture and media will be used interchangeably to denote the connection between the two rather than qualifying the term popular culture by "as defined by the mass media" in every instance.

⁵ The film critics cited above note this feature of Mexican movies. See, for example, García Riera's comments on the film *Mis hijos* in: *Historia documental*, vol. 2, p. 231.

On *telenovelas*, see the excellent analysis of Michele Mattelart, *La cultura de la opresión femenina* (México: Ediciones Era, 1977).

⁶ On the radio industry, see Philip L. Barbour, "Commercial and Cultural Broadcasting in Mexico," *Annals of the American Academy of Political and Social Science* 208 (March, 1940): 94-102.

On the film industry, García Riera's *Historia documental* provides a detailed description for these years, especially volumes 2, 3, and 4. For obvious competitive reasons, American business interests kept close tabs on Mexican developments in the media; see, for example, *Business Week*, "Mexican Films," October 14, 1944, pp. 41-42. Similarly, *Business Week* dutifully reported Mexico's first television broadcasting efforts, "Latin America Gets First tv," August 12, 1950, pp. 108-110.

For a brief overview, Albert L. Michaels and Marvin Bernstein, "The Modernization of the Old Order," in *Contemporary Mexico: Papers of the IV International Congress of Mexican History* (Berkeley: University of California Press, 1976), especially pp. 700-707.

Writings on Mexican nationalism are extensive and include literature, art, and symphonic music. What I am referring to here is the development of a "star system," initially in radio,

Throughout these developments, Emilio Azcárraga played a pivotal role. His media enterprises spanned nearly four decades and encompassed a broad spectrum of mass communications: radio networks, TV stations, movie theater chains, film production, recordings, and entertainment promotion. Yet the Azcárraga influence over the media and, by implication, over popular culture also involved financial arrangements, advertising contracts, and interlocking directorates in which the interests of Mexico's elites were rarely absent. Azcárraga's holdings complemented the prevailing political and economic patterns in Mexico, with corresponding consequences for Mexican popular culture during a decisive phase in the development of state-capital relations.

II

It was no coincidence that in 1921 the first Mexican radio experiment occurred in Monterrey, Nuevo León, and was conducted by Constantino de Tarnava, scion of the manager of the huge steel plant, Fundidora de Fierro y Acero de Monterrey. The Tarnava family enterprises included joint ventures with the Milmo clan, whose economic interests dated from the late nineteenth century and spanned commerce, mining, banking, and industry. The Tarnava-Milmo connection underscored the eventual marriage of Emilio Azcárraga and Laura Milmo in 1926.⁷ Through such links, Azcárraga, the son of a customs inspector, immediately acquired substantial capital resources, advantageous contacts, and shrewd financial advice.⁸ Consistent with the practice among Monterrey businessmen of being agents for foreign firms, Emilio Azcárraga became the manager of the RCA-products distributorship in Mexico City. Prior to the move south, Azcárraga was em-

then in cinema, and eventually in television; also the development of dominant film companies such as the CLASA and Azteca Studios; and finally the emergence of television networks that monopolized TV broadcasting. In this process, nationalism was a constant feature, and the concept of "Mexican" oriented TV programming grew. Ironically, this official nationalism occurred in the context of increased American investment in Mexico. See the comments of Monsiváis, "Notas sobre la cultura mexicana," especially pp. 413-416, for the nuances and class distinctions that underlay these nationalist sentiments.

A distinctive characteristic of the Grupo Monterrey has been their unwillingness for many years to head activities that were not directly related to their primary economic interests. Apparently this tradition dated from 1929, when the Grupo led the formation of a business pressure group, COPARMEX, but allowed its formal leadership to be comprised of persons other than prominent members of the Monterrey elite. (COPARMEX will be explained in the text.) On this point, see Fragoso et al., *El poder de la gran burguesía*, p. 125.

⁷ Jorge Mejía Prieto, *Historia de la radio y la televisión en México* (México: O. Colmanes, 1972), pp. 14, 38.

⁸ The Azcárragas were well connected by the mid-1920s. For example, in the heat of a wave of labor problems in the northeast, Azcárraga participated in a joint meeting of major businessmen from Saltillo and Monterrey. At the meeting were Roberto Sada of the Cervecería Cuauhtémoc; Jorge Rivero, an important Monterrey merchant; the son of President Calles; and the editors of the conservative newspapers *Porvenir* and *Sol* of Monterrey and Saltillo, respectively. *El Porvenir*, August 21, 1925, p. 1.

ployed as a guide and agent by RCA in its search for musical talent to sign for recording contracts. The experience proved to be a significant lesson for the American-educated entrepreneur. Inspired by his brother's pioneering efforts in radio broadcasting as early as 1923, Azcárraga realized that there was an opportunity in Mexico for a radio network which would yield an expanding market for RCA radios, stimulate sales of RCA records and phonographs, and increase advertising possibilities. RCA, needless to say, was also heartened by the potential profits of such a scheme.⁹

Beginning in 1930, with most of the initial capital coming from RCA, Azcárraga multiplied his radio interests throughout the country through a series of effective moves. Following the American example of David Sarnoff, Azcárraga's anchor station (XEW) commenced broadcasting with a transmitter of tremendous watt-power that greatly amplified its "reach."¹⁰ As a result, XEW overwhelmed smaller competitors and maintained an edge in the contest for advertising revenues. In 1938, and again in 1939, Azcárraga hiked the station's transmitter power in order to hold his grasp of Mexico's radio waves. Furthermore, taking advantage of his capital resources, Azcárraga "packaged" programs for radio stations beyond his orbit. Hence remote, weaker stations became dependent on Azcárraga for their programming.¹¹ In addition, in 1941, XEW headed a chain of eighteen affiliate stations that were associated with RCA's NBC system.¹² The agreement gave the Azcárraga chain exclusive rights to transmit NBC broadcasts in Mexico, for example, the World Series. Moreover, Azcárraga began live music broadcasts from his enlarged studios that were sent simultaneously to affiliate stations and/or recorded for rebroadcast. Azcárraga's popular shows compelled competitors to buy his programs. Advertisers, of course, responded appropriately.¹³

As a consequence, in the decade 1930-1940, Azcárraga constructed a formidable radio network nourished by both foreign and local capital. Nonetheless, in this same decade, the context of Mexico's political economy offered both support as well as opposition to Azcárraga's media holdings. Culminating in the presidency of Lázaro Cárdenas (1934-1940), the intense national-

⁹ For a summary of Azcárraga's early career, see Frank J. Taylor, "Latin America's Big Voice," *The Pan American V* (July-September, 1944), pp. 21-24.

¹⁰ On these tactics, Azcárraga borrowed much from his RCA counterparts, particularly David Sarnoff of NBC radio, who was enamored of powerful transmitters and of large affiliate networks. See David Halberstam, *The Powers That Be* (New York: Alfred A. Knopf, 1979), pp. 25, 126-128.

¹¹ Live music shows, usually with popular groups or singers, allowed Azcárraga to maintain the dependency of smaller stations. By 1945, Azcárraga's radio network included 117 of Mexico's 190 radio stations. See *Newsweek*, "Azcárraga: Spanish for Tycoon," March 12, 1945, pp. 95-97.

¹² On the NBC tie, *New York Times*, August 12, 1941, p. 7 and September 11, 1941; also *Excelsior*, September 12, 1941, p. 6A; September 16, 1941, p. 1A; September 18, 1941, pp. 8A-9A, 1B; September 19, 1941, p. 3A.

¹³ Marvin Alisky, "Mexico City's Competitive Radio Market," *Inter-American Economic Affairs* 7 (Winter 1953):24-25.

ism of the post-revolutionary era pervaded Mexico, punctuated political rhetoric, and underlined government policies.¹⁴ In this respect, the Cárdenas administration appreciated the importance of the media and moved on various fronts to promote Mexican radio and cinema (including a law that prohibited foreign ownership of radio licenses such as the one that had led to RCA's backing of Azcárraga and XEW).¹⁵ Furthermore, the nationalist sentiments of the era engendered the elevation of the "popular classes"—to use Cárdenas' term—as indispensable elements of *lo mexicano*. On the other hand, the reformist policies of the immensely popular president also generated an increasingly potent opposition, led by large economic interest groups, particularly Nuevo León's Grupo Monterrey.¹⁶ If Cárdenas' *política de masas* bore political fruit, it also produced the animosity of businessmen who were threatened by the president's prolabor posture and antiforeign stance.

As the 1940 elections loomed near, conservative forces in Mexico, under the leadership of the Grupo Monterrey, pushed for an alternative to the candidate of the dominant party headed by Cárdenas. In the ensuing electoral campaign, the Grupo and its allies worked to maintain an "ideological front" that included an attempt "to reproduce at the national level a labor paternalism that the Monterrey bourgeoisie had practiced for a long time."¹⁷ Not to be outdone, Cárdenas in 1937 proposed legislation to extend further government control over radio in order for it to serve as a greater educational medium for Mexico's masses. As part of the state's response, a government-produced radio program, *La Hora Nacional*, debuted forcibly by decree on all stations in the country once a week.¹⁸ Azcárraga called the effort the work of "fanatic politicians."¹⁹ Rather, Azcárraga apparently desired to lull his listeners with entertainment. "Radio," he said, "belongs to relaxation, not education; people resent being educated by radio because they consider broadcasting a medium for entertainment."²⁰ Profits also figured in the resistance to the law, especially those of RCA. Under the 1937 statute, at least twenty-five percent of musical programs had to be "typically Mexican." RCA, through Azcárraga, protested since the bulk of their Spanish-language recordings were not Mexican popular pieces.²¹ Ironically,

¹⁴ On Cárdenas, consult the excellent study by Arnaldo Cordova, *La política de masas del cardenismo* (México: Ediciones Era, 1974).

¹⁵ Cárdenas pushed nationalist initiatives that had been established earlier, including the showing of more Mexican films in Mexican theaters (*New York Times*, April 8, 1932, p. 16); prohibition of foreign owners of radio licenses (*New York Times*, July 16, 1933, section IX, p. 7); and active government promotion (*New York Times*, November 3, 1935, section X, p. 4; August 16, 1938, p. 13; July 5, 1939, p. 20).

¹⁶ Cordova, *La política de masas*, especially pp. 86-92.

¹⁷ Ariel José Contreras, *México 1940: Industrialización y crisis política*, 2nd ed. (México: Siglo Veintiuno Editores, 1980), p. 138.

¹⁸ *New York Times*, February 6, 1938, section X, p. 12.

¹⁹ *Ibid.*

²⁰ *Ibid.*

²¹ Barbour, "Broadcasting in Mexico," pp. 96-97.

the nationalistic provision of the new radio law proved to be extremely rewarding for its opponents.

The confrontation in the 1940 electoral campaign between Cárdenas and the Grupo Monterrey found a compromise in the person of Manuel Ávila Camacho, the eventual winner of the disputed election. The accommodation between businessmen and Mexico's ruling political party in 1940 signified a conjunction of interests that bloomed much to the benefit of Mexican entrepreneurs.²² But, to a large extent, this setting was —ironically— prepared by Cárdenas. Protectionism of Mexican industries stemmed directly from the economic nationalism spurred by the Cárdenas administration. Moreover, the nationalist tone of the Cárdenas presidency clearly contributed to and magnified the profound sense of Mexican nationalism. And, in this, as in protectionist policies, Azcárraga and his cohorts discovered profits. Equally important, they also encountered a malleable tool to extend their influence.

In the coupling of RCA and Azcárraga, the offspring obviously maintained American features, but the content remained decidedly "Mexican." Azcárraga recognized the profitable potential of using popular music, of plying the nationalist currents of the time, rather than relying on foreign compositions as was frequently the case in radio programming at the onset of the 1930s.²³ Azcárraga aggressively set out to dominate the dissemination of popular music for commercial purposes. Like his American mentors, the young Mexican entrepreneur realized the necessity of creating, then monopolizing, popular radio entertainers. Predictably, in light of the 1937 law, Azcárraga, with RCA money, entered the recording industry. Using his radio influence to promote Mexican recording artists, Azcárraga became a powerful broker of young musical talent with a mogul's authority to "make or break" an aspiring singer, trio, or musical group.²⁴ By 1941, the Azcárraga radio and recording empire covered the country and boasted the talent of Agustín Lara, Pepe Guízar, Jorge Negrete, El Mariachi Vargas, and many others. Nationalism and "entertainment" — as opposed to education — had reaped huge rewards for Azcárraga.

In 1936, the film *Allá en el rancho grande* astonished Mexico with its immense popularity, accentuated by the evident appeal of the popular music that was sprinkled throughout the movie. The success of the film was translated into a series of usually poor imitations, liberally enhanced by musical numbers. Nevertheless, this genre of *comedias rancheras* attracted audiences hungry for "Mexican" movies.²⁵ In light of their popularity, Azcárraga

²² Roger D. Hansen, *The Politics of Mexican Development* (Baltimore: The Johns Hopkins Press, 1971), pp. 72-95.

²³ Claes of Geijerstam, *Popular Music in Mexico* (Albuquerque: University of New Mexico Press, 1976), p. 108. See also Solomon Kahan, "Mexico: Toward Development of the Seeds of Nationalism," *Musical America* 70 (January 15, 1950), pp. 29, 72.

²⁴ Geijerstam, *Popular Music*, p. 109; Taylor, "Latin America's Big Voice," p. 23.

²⁵ It should be noted that the nationalistic tenor of the 1930s contrasted glaringly with the dominance of American films in Mexican theaters. For example, between June, 1932 and July,

astutely perceived the remunerative returns of motion pictures starring recording artists under contract to him. Coincidentally, World War II provided Mexican film producers with an opportunity to fill the gap created by the entry of the United States into the war, with its propagandistic consequences for American movie fare. Through import-substitution, the Mexican film industry boomed. Azcárraga and his backers were scarcely left behind.

If radio dictated what records received air time, then movie theaters controlled what films appeared on the screen and the duration of their "run." Thus, movie distribution was an essential, fateful step in the success—or failure—of a motion picture, its producer, director, and actors/actresses. Through the 1940s, Azcárraga organized a chain of movie theaters known as the Cadena de Oro (of which the centerpiece was the sumptuous Cine Alameda in Mexico City). Promoting the films playing in his theaters through his radio stations (including airing musical pieces from the movie's singing stars), Azcárraga carved out another lucrative source of income.²⁶ Film distribution only added to his growing web of influence. By 1945, Azcárraga's radio network included over sixty percent of the country's stations.²⁷ But not content with distribution, radio, and recording profits, Azcárraga turned toward the production of motion pictures as well.

Parallel to the deal that established XEW, Azcárraga signed in 1943 an agreement with the American firm RKO Pictures to build a film studio in Mexico City. Azcárraga allegedly held controlling interest in the venture. As one Mexican film veteran has observed, the newly formed Estudios Churubusco employed a bevy of Hollywood technicians whose expertise made for a noticeable improvement in the technical character of Mexican movies.²⁸ The content of Mexican cinema, however, failed to reflect a similar improvement and remained firmly in the hands of conservative owners, as will be noted below. By 1947, depending on the source consulted, Estudios Churubusco produced anywhere from fifty to seventy-five percent of Mexico's motion pictures.²⁹ At this point, Azcárraga's widening media interests increasingly impinged upon the economic territory of other entrepreneurs, including the theater impresario William Jenkins.

American-born, with diverse economic interests, Jenkins' prominence in the film industry derived from his far-flung chain of movie theaters in Mexico. By 1950, Jenkins reportedly held an interest in over eighty percent of the country's movie houses. Producers understandably courted Jenkins.

1933, ninety-two percent of the films shown in Mexico were from the United States. Moisés González Navarro, *Población y sociedad en México (1900-1970)* (México: UNAM, 1974), vol. 2, p. 92.

²⁶ Alisky, "Mexico City's Competitive Radio Market," p. 24.

²⁷ *Newsweek*, "Azcárraga: Spanish for Tycoon," March 12, 1945, pp. 95-97.

²⁸ Alexander Pelepiock in *Cuadernos de la Cineteca Nacional: Testimonios para la historia del cine mexicano* (México: Cineteca Nacional, 1975-76), vol. 1, p. 24.

²⁹ On the rise of the Churubusco studios, see *Business Week*, "On the Way Out," October 16, 1943, pp. 45, 46; *New York Times*, July 21, 1946, section II, p. 1; March 9, 1947, section II, p. 5; *Christian Science Monitor Magazine*, August 30, 1947, p. 14.

Without his support, a film faced certain anonymity and little, if any, profits.³⁰ Azcárraga's growing motion picture activities posed a threat to Jenkins' ascendancy, and the inevitable confrontation soon occurred. Jenkins pressed producers to refuse distribution agreements with Azcárraga. To sign with the Cadena de Oro system meant exclusion from the Jenkins-controlled theaters. Given his hold on movie houses, Jenkins forced the capitulation of most producers despite some noisy opposition.³¹

Azcárraga attempted to hold out by showing old Mexican movies and "B" American pictures, but he eventually conceded defeat.³² Nonetheless, Azcárraga negotiated a very advantageous deal; a deal marked by his budding television interests. In exchange for his reign over the Cadena de Oro, Azcárraga received a share of the Jenkins theater monopoly. Since Azcárraga maintained command over Estudios Churubusco, the major windfall for the Mexican entrepreneur came from the apparent agreement that favored Churubusco-produced films in the Jenkins movie house chain. Consequently, Estudios Churubusco possessed a substantial edge over its competition. In addition, the advantage was compounded by the incipient rivalry between motion picture companies and television programming.³³

Azcárraga's entry into television derived from his knowledge and experience in radio broadcasting. In September, 1950, his Channel 2 made its first television transmission and signalled the beginnings of Azcárraga's television enterprises.³⁴ The older film production companies found themselves undermined by several factors—two of which particularly accrued to the benefit of Azcárraga: first, the advantage of Churubusco movies in distribution deals; second, the spread of television with its corresponding erosion of rival film-maker's profits.³⁵ On both counts, Azcárraga benefited; and his radio stations continued to promote his motion picture interests and to publicize his television programming. Azcárraga's position was furthered by key acquisitions in subsequent years. First, in 1952, he absorbed his major radio competition in the nation's richest market: Mexico City. Second, in 1953, he bought out his largest rival in television. Both deals involved the powerful, well-connected O'Farrill family and served to strengthen ties between Azcárraga and the government.³⁶

Similar to past practices, Azcárraga reinforced his hold on Mexican tele-

³⁰ The Jenkins-Azcárraga battle filled newspapers for several months in Mexico City. For a useful commentary, see Miguel Contreras Torres, *El libro negro del cine mexicano* (México: n.p., 1966), p. 53ff.

³¹ Contreras Torres, cited above, was largely responsible for the opposition. See also *New York Times*, February 8, 1953, p. 76; March 7, 1953, p. 3.

³² Gilberto Martínez Solares in *Cuadernos de la Cineteca Nacional*, vol. 4, p. 41.

³³ See Emilio García Riera, *Historia documental*, vol. 6, pp. 256-257.

³⁴ Mejía Prieto, *Historia de la radio y la televisión*, pp. 183-189.

³⁵ On the crisis in Mexican cinema, García Riera provides a succinct, good summary in his *Historia documental*, vol. 5, pp. 235-238.

³⁶ *Business Week*, "Launching Big-Scale Television in Set-Poor Mexico," January 10, 1953, pp. 117-120; *Excélsior*, December 14, 1952, p. 10A. The O'Farrill family were close associates of Miguel Alemán, President of Mexico from 1946 to 1952.

vision by sustaining a technical edge over would-be competitors. His advanced, massive TV studios, dubbed Televisión, opened in 1952 and equalled or surpassed those in the United States at that time in size and sophistication. Moreover, Televisión formed the basis of an ensuing chain of affiliate television stations patterned on the development of Azcárraga's dominant radio network, including the well-honed use of recording and movie stars under contract to him to appear on Channel 2 programming. Finally, in 1955, Azcárraga absorbed his only other substantive challenger in television broadcasting. As a result, TSM (Telesistema Mexicano) was born with Azcárraga holding controlling interest.³⁷ By the end of the administration of Adolfo Ruiz Cortines in 1958, Azcárraga held a preponderant position in Mexican mass media and in the definition of the country's popular culture.

III

To a large extent, the media empire created by Azcárraga in the period 1930-1958 paralleled the concentration in Mexico in that era. The trend was often marked by the state's backhanded support. As Lorenzo Meyer has observed, government consistently claimed to represent the "people." In fact, the "primacy of the interests of the industrial elite," Meyer emphasized, "was clear over those of peasants and workers: demonstrated by the singularly unequal distribution of income."³⁸ Yet, beyond Azcárraga's extensive media holdings lay the question of the character of Mexican popular culture as reflected in the forms of expression shaped by radio, recordings, film, and television. What radio stories were allowed? What lyrics were recorded? What types of records were favored? What screenplays were utilized in films? What movies were given the longer runs? What *telenovelas* were produced? What "messages" were projected from any of these forms of popular culture? What "messages" coincided with the interests of sponsors, advertisers, and investors? Implicitly, if not explicitly, a "message" seemed to emanate from such representations of popular culture, and not without political significance.

Antonio Gramsci stressed the capacity of ruling groups to influence the consciousness of subordinate sectors of society, i.e., to establish a hegemonic culture that furthered the interests of the prevailing order. As Gramsci—among others—pointed out, sources of cultural reproduction played a crucial role through their espousal of ideas that attenuated or deflected the ability of the oppressed to perceive the origins of their oppression. Consequently, a false view of social and economic relations ensued and developed.³⁹

³⁷ Fernández Christlieb, "El derecho a la información," p. 339.

³⁸ Lorenzo Meyer, *Historia general de México*, vol. 4, p. 281.

³⁹ For works on Gramsci, see Phil Cozens, *Twenty Years of Antonio Gramsci: A Bibliography of Gramsci and Gramsci Studies Published in English, 1957-1977* (London: Lawrence and Wishart, 1977). This section relies particularly on Thomas R. Bates, "Gramsci and the Theory of Hegemony," *Journal of the History of Ideas* 36 (April-June, 1975), pp. 34-36.

In light of the close ties between government and business, paternalism and authority in popular cultural expression perhaps turned it into something more than mere entertainment. As Carlos Pereyra has noted, with the convergence of the State and capital, businessmen not only increased their power in policy-making, but also exercised greater control over the “means of ideological influence” with “drastic repercussions on the political and ideological relations between the State and society in Mexico.”⁴⁰ Indeed, as the share of national income declined for workers (in the context of an extraordinary rise in GNP), and as land redistribution fell sharply, the mass media nonetheless persistently idealized poverty and underscored the afflictions of affluence. Produced in 1947, the film *Nosotros los pobres* became the most popular movie in Mexican film history—and a spectacular example of the romanticization of poverty.

In a motion picture filled with subplots and colonial characters, the story basically concerned the efforts of a good-hearted, unpretentious, widowed carpenter Pepe el Toro (played by Pedro Infante) to establish a cooperative carpentry shop while winning the hand of the beautiful and virtuous Celia (Blanca Estela Pavón). The romance is complicated, however, by the rivalry of a wealthy lawyer intent on marrying Celia. By the end of the film, Pepe el Toro had undergone a critical financial loss, several affronts by his rich rival, unjust imprisonment for murder and a subsequent stay in solitary confinement, the loss of his home, the death of his paralyzed mother, and a fight to the death with three goons. Needless to say, in the end, Pepe el Toro was cleared of the crime, won back his home and shop, and married Celia while a romantic ballad played in the background. In this film directed by Ismael Rodríguez, the nobility and joy of the poor contrasted frequently with the apparent and predictable wickedness and insensitivity of the wealthy.⁴¹ In short, in such movies “the poor are always better than the rich,” as one cultural historian has observed, and “it is preferable to live happy and poor than a millionaire and alone.”⁴²

If such messages suffused Mexican movies, they were scarcely absent in radio *novelas* or in the nascent productions of television soap operas. And José Alfredo Jiménez, the prolific songwriter of *rancheras*, endeared himself to the Mexican public—and to RCA Victor records—with songs such as “El hijo del pueblo,” “El rey,” and others that often literally sang praise to the relative advantages of poverty. In the lyrics of one of his highly popular tunes, Jiménez wrote:

⁴⁰ Carlos Pereyra, “Estado y sociedad,” in: *México, hoy*, p. 296. Under Avila Camacho and Alemán, the amount of national income earned by workers declined from 29 percent to 22 percent. Land redistribution fell sharply; under Cárdenas 777,000 persons benefited from his agrarian reform measures, but only 112,500 people received land during Avila Camacho’s tenure in office and a mere 85,000 campesinos gained land in Alemán’s presidency. Pablo González Casanova, *Democracy in Mexico* (New York: Oxford University Press, 1970), pp. 222-223.

⁴¹ On *Nosotros los pobres*, see Ayala Blanco, *Aventura del cine mexicano*, p. 125.

⁴² Carlos Monsiváis, “Notas sobre cultura popular en México,” *Latin American Perspectives* 5 (Winter 1978): 114.

I am proud to have been born
 in the most humble neighborhood.
 Far from the hubbub
 of the false society. . .

I go through life
 happy with my poverty
 since I don't have wealth
 I have much compassion (character).

But how many millionaires
 would like to live my life
 so they could extol poverty in song
 without feeling any pain?
 That is why I am proud
 to be from the most humble neighborhood.

Furthermore, such popular cultural manifestations were often cloaked in nationalistic garb. As Jiménez put it in "El hijo del pueblo," he was "happy" with his poverty but, in addition, he was a "descendant of Cuauhtémoc," "fortunate to be a Mexican."

In its most vulgar forms, poverty was transfigured into a near embodiment of *mexicanidad*, singing *charros* emerged as symbols of the *patria*, and "Mexican" women were defined by their accommodation to male preferences. On the latter point, women's roles, especially those of "wayward daughters," were used regularly to underscore the ill-fated consequences of defiance. Divorce, abandonment, loss of virtue (not to mention virginity), abuse, infidelity, or death were frequent outcomes for restive women — unless, of course, they realized their mistakes and asked for forgiveness (usually in the last reel). In the case of those who died at the end, pardon always occurred, it seemed, in the last gasp of life in the arms of a faithful, virtuous admirer (the guy she should have married), or in the redemptive embrace of a compassionate parent. Presented in various media forms, the gist of such stories was summed up in the advertisements for the movie *La abuelita* (made in 1942): "the intense conflict of a modern and tempestuous granddaughter who threatens the purest tradition of a Mexican home, a home of peace and pristine customs defended by a venerable grandmother."⁴³ The message was clear: stay in your place. Thus, through the media's apparent defense of the status quo and, by extension, of sanctioned authority, the "messages" of Mexican popular culture seemed to coincide with the interest of Mexican political and economic elites.

⁴³ García Riera, *Historia documental*, vol. 2, p. 67.

IV

In the aftermath of the Revolution of 1910, the economic recovery of the nation allowed the wealthy survivors of the Porfirian regime to regain their former position. In the case of Monterrey's leading businessmen, for instance, the 1920s witnessed their reintegration into the national economy. But in the post-revolutionary years, these individuals also encountered a new political environment in which the State governed a system based on the "conciliation of interests" between labor and capital. By the late 1920s, prominent Monterrey industrialists grew increasingly impatient with the consequences of compromise and of the necessity of reconciling their interests with the State's *política de masas*.⁴⁴ In this initial confrontation, the Monterrey elite led the effort to form the Confederación Patronal de la República Mexicana (COPARMEX) as a vehicle for pressuring the government to favor businessmen, especially in terms of their dealings with labor. Equally important, as Ariel José Contreras has observed, Monterrey's powerful businessmen realized the possibilities of labor's "subjugation through a hegemonic control" that included activities for the diversion, and recreation, i.e., the entertainment, of workers.⁴⁵ The power of the media was not lost on Mexican industrialists, including those from Nuevo León.

The Cervecería Cuauhtémoc sponsored a regular one-hour musical program for XEW and its affiliates. Subsidiaries acted similarly; the parent company was a major advertiser from the onset of Azcárraga's television enterprise. In these productions, both the advertising and programming content contained nationalistic sentiments as staple ingredients.⁴⁶ The brewery's beer, *netamente mexicana* (totally Mexican), supported broadcasts that concurred with the themes found in the lyrics of José Alfredo Jiménez or in the films of director Ismael Rodríguez. To promote their products, Mexican businessmen constantly played upon patriotic feelings. Indeed, the emphasis on nationalism in popular culture reflected its uses in economic policy.

Economic nationalism led to favorable pacts for native capitalists working as agents of foreign corporations, such as the 1944 law that stipulated that at least 51 percent of industrial investment be of Mexican origin. A telling link emerged between Mexican business interests and the disguising of American, guitar-strumming cowboys with the likes of the Mexican singing idol, Jorge Negrete, dressed in *charro* gear. Mexican industrial capitalism and na-

⁴⁴ The terms "conciliation of interests" and "política de masas" come from Arnaldo Cordova, "Mexico. Revolución burguesa y política de masas," in: *Interpretaciones de la revolución mexicana* (México: Editorial Nueva Imagen, 1980), especially pp. 75-89.

⁴⁵ Contreras, *México*, 1940, p. 42.

⁴⁶ Newspapers carried large ads of the Cervecería's radio programs; later, its beer commercials filled Channel 2 television broadcasts.

This was an old ploy. The Grupo tried to curry favor by emphasizing its Mexican ownership. On its 50th anniversary, the Cervecería, for instance, ran large ads stressing that its beer was made entirely in Mexico. *Excélsior*, January 23, 1940, p. 14. XEW ran a full-page ad congratulating the Cervecería on its 50th birthday. *Excélsior*, January 18, 1940, p. 16.

tionism merged into a profitable marriage. As two students of Mexico have concluded, under the presidential terms of Ávila Camacho, Alemán, and Ruiz Cortines "industrialization became as important to the national self-conception as agrarian reform had been during the Cárdenas administration."⁴⁷

Of equal significance, nationalism permeated the efforts to shroud policies that furthered the inequities in Mexican society. Wealthy employers, if only inadvertently, benefited from a nationalistic rendering of the glorification of poverty, the importance of servility, and the idealization of the *vida cotidiana* (daily life) of Mexico's working poor. As a consequence, popular culture filtered through radio, film, and television sustained a nationalistic tone in the depiction of the family, in its portrayal of the poor, and in its treatment of popular music. *Lo mexicano* was to be found among *nosotros los pobres*, among self-effacing women *como todas las madres* and in *un rincón de una cantina*.⁴⁸ Nevertheless, in what appeared to be a transparent, exploitative use of nationalist sentiments, such vehicles of popular cultural expression worked.

To a large extent, the effectiveness of nationalistic cultural devices reflected the deep-seated, intense emotional currents generated by Mexico's history of domination by foreign powers. Against the backdrop of three hundred years of Spanish colonial rule, past invasions by foreign armies, and the patent exploitation in Mexico by foreign capital in the Porfirian period, nationalism understandably permeated almost the entire spectrum of political, economic, and social life in the post-revolutionary era. After 1910, nationalism punctuated government rhetoric, colored artistic expression, and influenced economic policy. This nationalistic tide reached its greatest height during the administration of Lázaro Cárdenas. The nationalization of the petroleum industry in 1938 touched off an astonishing burst of patriotism and effusive *mexicanism*. Cárdenas, with suggestive power, tapped the profound wellsprings of Mexican nationalism. Elites, economic and political, were not blind to its implications and uses.

Thus, the nationalistic ardor of Mexico's masses was susceptible to manipulation. And, in fact, as Arnaldo Cordova has argued, nationalism "was, ultimately, a way to manipulate people to promote the capitalist development of the country, through the limited acceptance and advancement of the demands and aspirations of those same people."⁴⁹ If nationalism

⁴⁷ Michael Meyer and William Sherman, *The Course of Mexican History* (New York: Oxford University Press, 1979), p. 636. On Mexicanization of industry, see Rafael Izquierdo, "Protectionism in Mexico," in: *Public Policy and Private Enterprise in Mexico* (Cambridge: Harvard University Press, 1964), pp. 243-289; on cowboys and charros, see the comments of Carlos Monsiváis, "El proceso de la cultura mexicana contemporánea," *Cathedra* IV (enero-marzo, 1979) p. 47.

⁴⁸ *Nosotros los pobres* (1947) and *Como todas las madres* (1944) are the titles of two movies; and "un rincón de una cantina" refers to a lyric by José Alfredo Jiménez.

⁴⁹ Arnaldo Cordova, *La formación del poder político en México* (México: Ediciones Era, 1972) p. 74.

served the interests of Mexican businessmen, it also supplied a useful, effective tool in which to obscure the creation of a hegemonic cultural apparatus.

V

In the years 1940 to 1958 particularly, the relations between the State and Mexican capitalists waxed with warm, profitable affinity. During this period prominent businessmen, such as the Grupo Monterrey, augmented their economic power and extended their conservatism through the media's influence over popular culture. In this process, Azcárraga ostensibly played a pivotal role. The media empire he fashioned provided an essential, accessible conduit for the "message" of Mexican capitalism. In Azcárraga, business and the State found a shrewd and willing partner who shared a similar vision. Perhaps for this reason, only a few years after his criticism of "fanatic politicians," Azcárraga stated that "politics are a touch-me-not."⁵⁰ Possibly, then, the disarming political indifference of Azcárraga belied the scope of the influence, if not the intent, of his extensive media holdings.

Recently, especially in the United States, Gramsci's notion of hegemony has become a near fad among many scholars in various disciplines. In this regard, for Mexican intellectuals, hegemony has represented a key to the historical understanding of the State. Clearly, however, dangers exist in the mechanical application of any theory. Indeed, further research may undermine an interpretation of the mass media in Mexico's political economy based on the concept of hegemony. Nonetheless, the character of Mexican history between 1940 and 1958 —particularly the links between the State and capital— points to a striking illustration of Gramsci's ideas. As the perceptive critic Carlos Monsiváis has concluded, economic and political elites cooperated in the defense and rationalization of a conservative order, with an enduring effect on Mexican popular culture as defined by the mass media.⁵¹

⁵⁰ *Newsweek*, "Azcárraga," March 12, 1945, p. 96.

⁵¹ Monsiváis, "La ofensiva ideológica."

42. RIUS: COMIC BOOK WRITER AS SOCIAL CRITIC AND POLITICAL GADFLY

CHARLES TATUM
New Mexico State University

Eduardo del Río, more popularly known to millions of his readers by his pen name, Rius, is unusual among comic book writers in Mexico. He is prolific, versatile, and controversial and is the creator of the most explicitly political comic book in his country and perhaps in all of Latin America. Alan Riding, Bureau Chief for *The New York Times* in Mexico City, calls him a maverick who has set himself apart from other cartoonists by using the comic book form to carry his political message to a mass audience.¹

Rius got his first big break as a cartoonist in the early sixties with *Ovaciones*, a large Mexico City newspaper. However, due to the controversial nature of many of his cartoons, he was soon dismissed.² During the next few years he worked sporadically for several Mexico City publications, most of which were controlled by conservative and moderate political interests. Only the weekly *¿Por qué?* was audaciously leftist and provided Rius with an outlet for his criticism of social customs and prominent political figures, including the President himself.

The year 1966 was a red-letter one for Rius, because it was then that he created his first comic book, *Los Supermachos*, for Editorial Meridiano. With considerable apprehension, Rius made the switch from political cartoonist to comic book writer, inspired by both the promise of financial stability and the desire to provide an alternative to the drivel that he believed characterized the most popular comic books at that time.³

It is ironic that the publishing company which employed Rius at a healthy ten thousand pesos monthly was made up of conservatives who had been dismissed from *Excélsior*. Eventually, he began to encounter difficulties with

¹ "Maverick Cartoonist Struggles Against Censors," *The New York Times* release which appeared in the *Las Cruces (New Mexico) Sun-News*, September 3, 1979, Section B, p. 13.

² See *Caricaturas rechazadas* (México, D.F.: Ediciones de Cultura Popular, 1967) for examples of his most controversial cartoons.

³ Personal interview conducted with Rius in August, 1978. This will hereafter be referred to as "Personal interview."

the managing editors, difficulties similar to those he had had before with other publications. Approximately a year after the creation of his weekly *Los Supermachos*, his comic book came under heavy attack from individuals within the conservative presidential regime of Gustavo Díaz Ordaz. The opposition to Rius' biting satire of the policies and practices of these *políticos* led the director of Editorial Meridiano to censure his comic books and strenuously object to their content. Often he would not be aware that an issue of *Los Supermachos* had been altered until after it had been printed and distributed.⁴ The conflict between Rius and the director escalated to the point that other cartoonists were secretly employed to begin training to replace him.

Unwilling to tolerate the censorship of his comic book, Rius left Editorial Meridiano in 1967. But, unhappily, he was not able to take his famous cast of *Los Supermachos* with him, for he had unknowingly ceded all his rights in an earlier agreement with the publisher. He initiated legal proceedings against Editorial Meridiano but realizing that he could not win, he soon agreed that his characters could be used until the publishing house ceased to publish *Los Supermachos*; at that time the rights would revert to him.

Los Supermachos continues to be published by Editorial Meridiano. The readership dropped dramatically from two hundred thousand to fifty thousand after issue no. 100, that is, after Rius was replaced by other writers and cartoonists.⁵ When asked for his opinion of the new version, he replied with considerable feeling: "Well, as the father of these children, I obviously don't like it. Furthermore, after looking at it more objectively now, I think that the level of humor and political content has declined. All of the characters are very blurred. There is not as much intentionality as when I created *Los Supermachos*. They even campaign for the government. In some cases, I know that my characters have become members of the PRI. The drastic change came around 1968."⁶

The writer's troubles with government censorship and other forms of more direct harassment did not end when he relinquished control of *Los Supermachos*. In fact, during and after the tumultuous year of 1968 that ended with the massacre of over three hundred persons in Mexico City, the government's campaign against all of its critics intensified.⁷ Rius was no exception. In 1969, after one attempt failed, he was abducted by the local police and turned over to the military. He was incarcerated for only a day in a military prison in Toluca and then was taken out to the nearby mountains, where he was told that he was going to be executed for crimes against the govern-

⁴ *Ibid.*

⁵ Phyllis Ann Wiegand Proctor, "Mexico's *Supermachos*: Satire and Social Revolution in Comics by Rius," unpublished dissertation, University of Texas, 1972, p. 20. However, *Los Supermachos* later recouped much of its readership. Based on information provided by Editorial Meridiano during an interview on May 29, 1979, this comic had a weekly circulation of approximately two hundred fifty thousand.

⁶ Personal interview.

⁷ See Elena Poniatowska's account of the October 2, 1968 assault on the students in her *Massacre in Mexico* (New York: The Viking Press, 1975).

ment. The threat was not carried out, but the intention had been to scare him so badly that he would not continue to attack the government in his cartoons and comic books.⁸ Fortunately, for a whole generation of readers, this and other threats did not deter him. He said: "And I continued with the only thing I knew how to do. I saw no real reason to stop doing my work because I considered it a part of my life. And I wasn't about to turn my back on my work, which I considered useful for everybody. Furthermore, it was personally satisfying since writing comic books and cartooning were my life."⁹

From 1968 until 1977, Rius wrote and illustrated 291 issues of a second comic book, *Los Agachados*. As in the case of *Los Supermachos*, this endeavor was almost entirely a one-man production except for his wife, who functioned over the years as the person who would provide the color. More recently, their young daughter has also contributed to the production of the comic book.

Rius discontinued *Los Agachados* mainly because of the substantial commitment of his family's time required to produce an issue. Whereas most other comic books in Mexico are the result of the cooperative effort of writers, cartoonists, letterers, and persons who draw in backgrounds, that is, an entire team, *Los Supermachos* and *Los Agachados* were not. Happily, late in 1978 Rius reinitiated the production of *Los Agachados*. Although he had decided not to keep up the frantic pace of putting out a weekly issue, some 35 issues have appeared as of 1980.

While his efforts devoted to comic books have decreased, since 1971 he has intensified his creativity in other areas. During this period (and earlier), Rius made a number of trips abroad, principally to Eastern Bloc countries such as the Soviet Union, East Germany, Poland, Czechoslovakia, and Yugoslavia. He has been to Cuba at least five times and spent most of the summer of 1978 traveling in China. Since 1966, he has published over twenty illustrated books.¹⁰ Currently, Rius resides with his wife and daughter in

⁸ Personal interview.

⁹ *Ibid.*

¹⁰ 1966, *Cuba para principiantes*, Ediciones de Cultura Popular.

1967, *Rius. Caricaturas rechazadas*, Ediciones de Cultura Popular.

1968, *La joven Alemania*, Ediciones de Cultura Popular.

1971, *Pequeño Rius ilustrado. Diccionario de humor, violencia, sexo y agruras*, Ediciones de Cultura Popular.

1972, *Marx para principiantes*, Ediciones de Cultura Popular; *Cómo suicidarse sin método en 30 lecciones*, Editorial Posada; *La panza es primero*, Editorial Posada; *Cristo de carne y hueso* (Information not available).

1973, *Rius (1955-1958). Primeras porquerías*, Editorial Heterodoxia; *Rius (1959-1961). El segundo aire*, Editorial Heterodoxia; *¿Qué tal URSS?*, Editorial Posada.

1974, *Rius en política*, Ediciones de Cultura Popular.

1975, *El yerberito ilustrado*, Editorial Posada; *No consulte a su médico*, Editorial Posada; *Lenin para principiantes*, Ediciones de Cultura Popular; *Manifiesto comunista. Marx, Engels, Rius*, Editorial Nueva Sociedad.

1976, *La trukulenta historia del capitalismo*, Editorial Posada.

Cuernavaca. He continues the hectic schedule of writing and illustrating the new series of *Los Agachados*, books, and a new series on the biographies of political prisoners in Mexican jails.

The work of Rius represents a confluence of two major currents in the Mexican tradition of the political cartoon.¹¹ In addition, he is one of the few commercially successful creators of political comic books in Mexico. A cursory examination of the most popular titles reveals that Mexican comic books emphasize romance, adventure, and humor; often reinforce Mexican social values and negative stereotypes; and typically avoid controversial social and political topics.

One student of Mexican comic books, Higilio Álvarez Constantino, classifies the comic books that circulate in Mexico into two main types: American comic books translated into Spanish, and those produced in Mexico.¹² He comments that the single most important characteristic of the American comic books is their presentation of irreality; they lack substance and present subject matter alien to the Mexican's world. Like the American comic books, those produced entirely in Mexico also are often posited upon the epic struggle between good and evil and are equally alienating. Álvarez Constantino's overall opinion of both types of comic books is decidedly negative because they do not provide hard political and social analysis and information to their readers. In his opinion, Rius is cultivating in Mexico what is commonly referred to in Cuba as the "anticomic," one that attacks capitalist ideology and practices and advocates the triumph of socialism.¹³ In her brief newspaper article, Carmen Aguilar Zinser sees Rius as an exception to the rule, as a writer whose expressed intention is to politicize his readers and to make them aware of their sociohistorical circumstance.¹⁴

In addition to their content and arising from it, Rius' *Los Supermachos* and *Los Agachados* differ from other Mexican comic books in at least two

1977, *Cuba libre*, Editorial Posada; *El museo de Rius*, Editorial Posada; *Huele a gas*, Editorial Posada.

1978, *ABChe*, Editorial Grijalbo; *La revolución mexicana*, Editorial Posada; *Rius a la China*, Editorial Posada.

1979, *La revolución femenina de las mujeres*, Editorial Grijalbo; *Mao*, Editorial Grijalbo.

¹¹ During a period stretching from the nineteenth century to after the Second World War, Mexican cartoonists were preoccupied with the vicissitudes of political leadership and the rampant ideological and regional factionalism which dominated the Mexican political scene. During the fifties, a perceptible change began to occur in the work of prominent cartoonists. While partisan politics, personalities, and ideological decisions were not ignored, attacks against middle-class social conventions, taboos, and prejudices were of far greater importance. For a current history of the Mexican cartoon, see Salvador Pruneda, *La caricatura como arma política* (México: Instituto Nacional de Estudios Históricos de la Revolución Mexicana, 1958).

¹² Higilio Álvarez Constantino, "La magia de los cómics coloniza nuestra cultura," *Audiodisual*, November-December, 1975, p. 575.

¹³ Carlos Monsiváis, unpublished manuscript, reproduced from the original found at the Hemeroteca Nacional in Mexico City in June 1978.

¹⁴ Carmen Aguilar Zinser, "La historieta como instrumento para politizar a los lectores," *Excelsior*, October 15, 1971, section B, p. 1.

significant ways: the reading public to which they are directed and the numbers printed. When asked what audience he writes his comic books for, Rius identified the "lector medio," that is, the middle-class reader who has a high school education and perhaps some university training as well.¹⁵ His impression of who reads his material was confirmed by a market study conducted well after *Los Agachados* began publication. Students were identified as the primary group of readers, then middle- and upper-class professionals such as doctors, engineers, and teachers; and, to a significantly lesser degree, workers and peasants (one percent).¹⁶ Fan mail and observations of who buys the comic book at street stands also corroborate the market study. In terms of circulation, neither *Los Supermachos* nor *Los Agachados* compares favorably to other popular Mexican comic books. For example *Kalimán* sells approximately two million copies weekly, and *Lágrimas, risas y amor* 1.2 million. At the height of its popularity, approximately 200,000 copies of *Los Supermachos* were printed, the average being around 135,000.¹⁷ *Los Agachados* began with a modest 50,000 and then increased to a high of about 150,000.¹⁸ Data are not available for the new series.

Los Supermachos has had considerably more media exposure than *Los Agachados*. It was adapted to the stage by an experimental theater group which toured Mexico for several years. Then a movie, *Calzonzin inspector*, based on the comic was produced and enjoyed moderate success. In addition, Rius has received several offers to serialize *Los Supermachos* on Mexican television which he has turned down because he is doubtful that, given the current state of the industry, it could be successfully adapted. He fears that due to the television code, the content and, therefore, the overall impact of a program might suffer. The effects of the code would be particularly true in the case of government-subsidized channels, which are particularly careful to eliminate politically controversial material; therefore, a comic book which has politics as its focus would probably undergo considerable censorship.¹⁹

Rius' view of his own role as a caricaturist and comic book writer in Mexico coincides with how he is seen by others. Before launching the first issue of *Los Supermachos*, he surveyed the Mexican comic book market to determine the nature and quality of the material that people were reading.²⁰ The results of this informal survey were disappointing, as he discovered that the market was dominated at that time by comics which were either imported from the U.S. or were heavily influenced by the likes of *Superman* and Walt Disney. In either case, the effect was the same; they served to make idiots of their readers and did not provide information or a point of view

¹⁵ Personal interview.

¹⁶ *Ibid.*

¹⁷ *Ibid.*

¹⁸ These data were furnished by the publisher in August 1978.

¹⁹ Personal interview.

²⁰ *Ibid.*

that could lead to an understanding of what went on internationally or domestically.

Los Supermachos was intended to counter this, to politicize the populace, and to offer solutions to current problems. In his own words, he set out to create something different and innovative, solid in terms of its content and attractive and eye-catching in its format:²¹

I tried to create a different kind of comic book that would deal with themes that aren't normally dealt with in other comic books: themes with a very clear political framework, and those having to do with taboos such as religious and sexual themes. This constituted a kind of formal opposition to the government. I wanted to present these themes with a dose of humor. I thought that I could produce an attractive comic book with innovative content. And I guess it has enjoyed a certain amount of success.²²

This dual purpose to entertain and to educate in a broad sense is successfully carried off in *Los Supermachos*. On page 1 of the first issue, Rius introduces San Garabato—it has been suggested that this name derives from a large-size, illegible scrawl or refers to a sharp hook or knife well known to the Mexican peasant²³—as a land of “machos, drunks and comrades.” The fact that the setting is rural does not deter Rius from presenting problems that plague all Mexicans. The most important components of the population are amply represented by the town's cast of characters. A summary of the various social types represented in San Garabato reveals the possibilities Rius has allowed himself for presenting the myriad problems—some dating from colonial times, others created by Mexico's rush into industrialization in the twentieth century—that have afflicted Mexican society since the sixties.

Juan Calzonzin is the most obvious representative of the twenty percent of Mexico's population which is Indian.²⁴ While of humble origins and not formally educated, he is nonetheless very wise and philosophically oriented. It has been suggested that perhaps he is the spokesman for Rius himself.²⁵ Calzonzin is introduced as the Tepuja Indian with no white blood. In the reaction of Don Perpetuo (a local cacique) to him, Rius provides us with a succinct view of the perpetual problem of the Indian as a totally disenfranchised segment of the population that has traditionally been ignored by the government.²⁶ Don Perpetuo recommends that Calzonzin try to incorporate himself into civilization. However, Don Perpetuo also suggests that his ancestral land should be expropriated. Calzonzin never plays the role of the

²¹ *Ibid.*

²² *Ibid.*

²³ Proctor, p. 5.

²⁴ Helen Miller Bailey and Abraham P. Nasatir, *Latin America. The development of its civilization* (Englewood Cliffs: Prentice-Hall, 1968), p. 486.

²⁵ Proctor, p. 8.

²⁶ *Los Supermachos*, No. 32 (August 11, 1966).

subjugated downtrodden rustic, but rather that of an independent, assertive individual who is aware of his rights.

Unlike Calzonzin, Chon Prieto is described as a lazy, drunken Indian whose character is more in keeping with the negative stereotype that urban upper- and middle-class Mexicans have of their country's original inhabitants. Rius defends his portrayal of Chon as a reflection of the rampant alcoholism which is found among the Indian population.²⁷

Don Perpetuo is perhaps the most extreme stereotype in *Los Supermachos*. He is a fat, loud-mouthed *cacique* who has little tolerance for insubordination or disrespect on the part of any of the townspeople, especially those who are beneath him socially. He wears boots, an absurdly large Western cowboy hat, and dark glasses, and sports a large moustache. Don Perpetuo is generally depicted with his mouth open shouting orders at the town's policemen and other municipal officials. Significantly, he is often addressed as *führer*,²⁸ a title that corresponds to his demeanor, to his role within the town's political life, and to the part he has played in Mexican history as a rural regional boss with absolute authority. His office is the bar, his desk the bar counter; it is there that he convenes a meeting to discuss attracting more money to San Garabato. In spite of his awesome power, Rius allows Don Perpetuo to be dominated by his wife Doña Pomposa.

Froylán Osorio appears in only the first numbers of *Los Supermachos*, but long enough for Rius to ridicule the pomposity of Mexican intellectuals, especially those dilettantes who make pronouncements on every conceivable subject from Aristotle to Zarathustra. He would appropriately fit the description of the "effete intellectual snob" coined by Spiro Agnew referring to Eastern intellectuals. Rius takes him to task for refusing to work and for his exclusive "artistic" interest in selling to the highest bidder.²⁹ Apparently he believes that the essence of poetry is rhyme, for when we meet him he blithely utters: "Here I am and here I stay."³⁰

Rius describes Lucas Estornino the druggist as a "*semijuarista*."³¹ He is not very assertive about his ideals, seems intent on pleasing Don Perpetuo, and is more interested in life's comforts than abstract ideals, all of which explains why his creator views him as a lukewarm *juarista*.

Arsenio, San Garabato's sheriff, takes orders from Don Perpetuo, always carries them out, and never does anything on his own initiative. He is thus an ideal public official who is not willing to risk incurring the wrath of his superiors. Lechuzo, his redheaded helper, is also depicted as a faithful lackey of Don Perpetuo. He enforces the "law" with his omnipresent billy club.³²

²⁷ Personal interview.

²⁸ He also refers to him as *jefe* and *patrón*.

²⁹ *Los Supermachos*, No. 31 (August 4, 1966).

³⁰ *Los Supermachos*, No. 1 (July 15, 1965).

³¹ Proctor, p. 10.

³² *Los Supermachos*, No. 30 (July 28, 1966).

Emerenciana the *beata* embodies all the worst qualities of the perpetually black-robed women whose devotion to the Catholic Church has no equal. Fortunately, Rius has softened this character with comic elements. Yet she and the other churchgoing women of *Los Supermachos* represent the Church as a pietistic, hypocritical institution that has served the interests of a land-grabbing oligarchy by encouraging its faithful — particularly the rural poor — to submit passively (and with faith in God) to the trials and suffering during their journey through the valley of tears.

Don Fiacro Franco represents the *gachupín* (transplanted Spaniard) population that makes up a large part of the middle-class merchant segment in Mexican society. He wears the typical Spaniard's *boina* (beret) and *alpargatas* (hemp sandals) and speaks with the Castilian *zeta*.

In *Los Agachados*,³³ Rius created another fictitious town, Chayotitlán, with a cast of characters which, in general, resembles that of San Garabato: Professor Gumaro, a young leftist intellectual whose observations on politics and society are similar to those of Calzonzin; Don Céfiro, a kind of lower-class Sancho Panza whose closest parallel in *Los Supermachos* is Chon Prieto; Doña China who, although not a *beata*, voices many of the same concerns as Emerenciana; Yocupicio, the policeman who functions in Chayotitlán as Estorino does in San Garabato; Don Galileo, an innocent and bumbling shopkeeper;³⁴ Espiridión the *campesino*; *el licenciado* Trastupijes, a more sophisticated version of Don Perpetuo; Don Filipino, a conservative industrialist; an older priest; Doña Tecla, "a good woman"; Ruquito, a worldly-wise and drunken old peasant; Lincoro, a fat buffoon; Micaela, a lady who comes back to Chayotitlán after marrying well; and Sr. Diputado, who behaves as arrogantly as Don Perpetuo.

Rius uses this format as the focal point interaction between the various representative characters. As in *Los Supermachos*, intellectuals threaten the status quo and suffer the consequences; various political, social, and cultural forces clash; citizens' rights are frequently violated, and the lack of education and literacy programs is revealed. In addition, Professor Gumaro, who is more educated and knowledgeable than his counterpart, the naturally wise Calzonzin, uses every pretext to educate his companions through lessons in history, politics, and ideology.

It is in Rius' later works, particularly in his illustrated books, that we find an elaboration of his political philosophy. A brief discussion of this aspect of his work is important to understanding his view of historical themes, institutions, international and national politics, culture, values, and the many other subjects covered in his work.

Rius is personally unequivocal in stating his leftist-socialist orientation.³⁵ His enthusiasm for Marxist-Leninist political ideology is also

³³ This applies to both the first and second series of *Los Agachados*.

³⁴ He bears little resemblance to Fiacro Franco of *Los Supermachos*.

³⁵ Personal interview.

manifest in the number of works he has devoted to the theoretical aspects and historical development of Communism: *Marx para principiantes*, *Lenin para principiantes*, *Cuba para principiantes*, *Manifiesto comunista*, *Rius a la China*, *Joven Alemania*, *Mao*. Yet, while he clearly favors Marxism-Leninism as a political ideological philosophy, he has never been blind to the transgressions of Communist governments. We find in his writings many negative comments on the politics of some of the socialist countries he has visited. For example, he presents a balanced view of Soviet successes, as well as the disastrous decisions of Lenin and Stalin.³⁶ And while he admires the contemporary Soviet Union, he is clearly critical of government censorship and the brutal invasion of Czechoslovakia. His observations on China, based on a recent trip, are evenhanded. While he expresses admiration for the agricultural communes and other aspects of Chinese socialism, he disapproves of China's ambivalent foreign policy toward Cambodia and Vietnam, as well as recent internal repression.³⁷ Also, he is realistic about his limited view of the country because of the short duration of his visit and because he was not able to communicate with the people in their native tongue. In Rius' opinion, the Chinese socialist experiment is more authentic than in the Soviet Union.³⁸

His admiration for the Cuban version of socialism is clear and is based on his five visits to the island. In three numbers of *Los Agachados* and in his book *Cuba para principiantes*, Rius praises Castro and the Cuban people for their successes in implementing socialism while not compromising their historical and cultural heritage.³⁹ He is particularly excited about the Cuban literacy campaign, low-cost housing, free medical services, the abolition of elitism, the eradication of prostitution, and the attitudinal changes the people have undergone toward racism and sexism.⁴⁰

Rius views the Cuban version of socialism as a solution to the myriad problems that affect other Latin American countries, but the responsibility for implementing changes clearly rests with each country.⁴¹ Referring specifically to Mexico, he is doubtful that socialism would "take" because the conditions are not yet present. He feels that the masses lack confidence in leftist political groups, particularly in students who view their political activism as they would any other bourgeois activity. He is critical of false heroics of students who prefer dramatic assaults on banks to careful political organizing.

In his more theoretical treatments of socialism and capitalism, his hatred of the latter is clear.⁴² While capitalism has historically brought unemploy-

³⁶ *Los Agachados*, No. 20 (August 1, 1969).

³⁷ *Los Agachados*, No. 10 (New Series —March 14, 1979).

³⁸ Personal interview.

³⁹ *Los Agachados*, No. 72 (June 13, 1971); No. 255 (May 12, 1976); No. 265 (July 21, 1976).

⁴⁰ Personal interview.

⁴¹ *Ibid.*

⁴² See *Marx para principiantes*, *Lenin para principiantes*, and *Manifiesto comunista*.

ment, crime, violence, malnutrition, infant mortality, prostitution, and illiteracy, in his view socialism has given the exploited masses political and economic power by returning to them the means of production.

Another basic characteristic of Rius' political philosophy is his admiration for and confidence in the masses —the proletariat— to behave in their own best interests, that is, to successfully exercise their right to self-determination. This implicit trust is seen in *Los Supermachos*, particularly in the figure of Calzonzin, the wise but uneducated philosopher of the down-trodden. Rius' view of the masses is made more explicit in *Los Agachados*. For example, in issue number 55, he has a proletarian spokesman outline a twenty-point program of political and human goals: (1) a non-inflationary economy; (2) an end to exploitative foreign investment; (3) a responsible police force; (4) an equitable system of justice; (5) socialized medicine; (6) sensitive treatment of the poor by medical and social security personnel; (7) an equitable land-distribution program; (8) an authentic multiparty political system; (9) an end to bureaucratic corruption; (10) a responsive educational system; (11) general amnesty for political prisoners; (12) an end to government harassment of representative unionism; (13) an end to the bribe system; (14) the abolition of the unconstitutional secret police; (15) the creation of a responsive movie industry; (16) responsible journalism; (17) the socialization-nationalization of the transportation, pharmaceutical, television, and other vital industries which touch peoples' lives; (18) the reorganization of the fishing industry; (19) the end of contraband; and (20) a responsible Catholic Church dedicated to social concerns.⁴³

Phyllis Ann Wiegand Proctor provides an excellent overview of Rius' social and political thought. Although her 1972 study dealt only with *Los Supermachos*, the following summary is also applicable to *Los Agachados* and to the writer's other works.

Although the overall effect is sometimes superficial, the outlines of Rius' thought manifest an overriding concern for social revolution. In addition, *Los Supermachos* can be examined as a leftist critique of U.S. foreign policy and as a corrective satire for internal problems in Mexico. His comics show substantial agreement with the ideas of Daniel Cosío Villegas in at least three areas: reaffirmation of 1910, indictment of U.S. imperialism, and indictment of internal administrative corruption. Rius' satiric portrayals of American intervention aptly document an anti-Americanism that has worked to strengthen Mexican national consciousness. In creating a national consciousness, however, the negative aspects rather than the positive aspects are stressed in his work.⁴⁴

Like many other political cartoonists of his day, Rius attacks and lays bare the prevailing Mexican myths of the glorious revolution and the reform that supposedly followed it. He contrasts the Mexican Revolution with what

⁴³ *Los Agachados*, No. 55 (November 25, 1970).

⁴⁴ Proctor, pp. 17-18.

he considers the true revolutions of this century: the Russian, the Cuban, and the Chinese. For example, in one issue devoted to Cuba, Rius praises the gains made by the common people in the eight years since Castro and his band of guerrillas overthrew the corrupt Batista regime.⁴⁵ He cites low-cost housing —rents which could not exceed ten percent of a worker's income—; full employment; government-paid vacations; the eradication of poverty, corruption, and prostitution; public health; education; and great strides towards universal literacy.

Mexico, of course, is the country that Rius analyzes, satirizes, and criticizes most frequently, whether referring to the Revolution's betrayal or to other offenses. Through a combination of humor and fact, he retells the story of the Mexican Revolution as he and other detractors view it. This interpretation differs substantially from that of the Institutional Revolutionary Party, or PRI, Mexico's official party.

Rius asserts that the following conditions existed under Porfirio Díaz: the concentration of ownership of most of the arable lands in the hands of a few powerful families representing five percent of the population; the consequent reduction of most of the peasantry to a medieval system of debt peonage; rampant illiteracy, frequent infant mortality, and a high death rate and low life expectancy among the rural and urban poor; the exploitation of miners by foreign companies like the Cananea Corporation and the American Smelting and Refining Company, and the brutal crushing of the legendary Cananea strike through press information originating in the United States and through the imposition of martial law; the corrupt administration of justice; the persecution of the opposition press; and the brutal treatment of Indians such as the Yaquis and the Mayas.

The narrative of the Revolution continues with Madero's opposition to Díaz' reelection; the joining of Villa and Orozco's forces with Madero; the exile of Díaz in 1911; the difficulties of the new Madero government due to his ineffectual leadership and inexperience; Villa and Zapata's demands for land reform; the Huerta plot against Madero and his vice-president Pino Suárez; the defeat and exile of Huerta, etc. Rius' story of the Revolution ends with Villa's death.⁴⁶

Another topic that appears frequently in the pages of *Los Supermachos* and *Los Agachados* is the period from 1855 to 1867, during which the Liberal Republicans, riding on a crest of anticlericalism, passed a number of laws which served to limit the power of the Church. The June 22, 1967 issue (No. 77) almost coincides with the hundredth anniversary of the celebrated day in Mexican history, June 21, 1867, when Juárez and the Republican forces triumphed over Maximilian and his conservative supporters.⁴⁷ Rius' account

⁴⁵ *Los Supermachos*, No. 82 (July 27, 1967).

⁴⁶ *Los Supermachos*, No. 94 (October 19, 1967); *Los Agachados*, No. 23 (August 29, 1969).

⁴⁷ *Los Supermachos*, No. 77 (June 22, 1967); *Los Agachados*, No. 16 (June 6, 1969); No. 17 (June 20, 1969), and No. 81 (December 5, 1971).

of the struggle from 1853 to 1867 is broad but complete, including the tragic reign of Santa Anna and the loss of a part of Northern Mexico to the United States; the end of Santanismo with the election of Juan Álvarez in 1855; the bitter three-year war that ensued resulting in legislative restrictions on the Catholic Church;⁴⁸ the rise of Benito Juárez; the intervention of the French and the imposition of Maximilian and Carlota in 1864; and, finally, the triumph over the French.

Rius rightly focuses on the Church during this period of Mexican history and in other issues he satirizes additional aspects of its role in Mexican society. The cover of number 70, for example, shows Gedeón disguised as the Virgin Mary wearing a pair of "for rent" wings. He says: "If you don't think that I'm a virgin, I'm going to think you lack faith. . ."⁴⁹ In the same issue we are also treated to Don Perpetuo's hilarious scheme to raise money by faking the apparition of the Virgin. This is an obvious slap at the Mexican Catholic's devout Marian worship. In issue number 58, Rius satirizes the hidden motives of San Garabato's religious women, eagerly awaiting the arrival of a new priest who is young and handsome.⁵⁰ Don Perpetuo—the town patriarch—, has turned him away, fearful that he will change the townspeople with his progressive ideas and thereby threaten his own control of them. In issue number 46, Don Perpetuo, the *cacique* with whom the traditional church has allied itself, is threatened by the changes occurring under recent Popes. In this case, the social encyclical *Populorum Progressio* ("Progress of the Peoples") is the culprit. Significantly, it is not a priest who introduces it in San Garabato but the liberal Professor Gumaro Benavides, who is eventually jailed and accused of espousing Communism and importing Castro and Che Guevara's revolution.

Rius further implicates the Church when he reveals the oligarchical conspiracy that continues to exist between the rural *caciques* and the clerical hierarchy. The Bishop agrees to send a conservative priest to the town in exchange for Don Perpetuo's agreement to permit a Church to be built.⁵¹ Thus, while progressive ideas emanate from Rome, their implementation by national and regional hierarchy is unlikely. In *Los Agachados*, the Church continues to be closely scrutinized, satirized, and criticized.⁵²

As expected, Rius' characterization of the United States is decidedly negative, especially when viewed in its political, economic, and cultural relationships with Mexico.⁵³ The extent to which Rius believes that American values (and products) are more acceptable to many Mexicans than their own is depicted on the cover of number 40½.⁵⁴ Calzonzin and Chon are in large

⁴⁸ These laws are listed on page 9 of *Los Supermachos*, No. 77.

⁴⁹ *Los Supermachos*, No. 70 (May 4, 1967).

⁵⁰ *Los Supermachos*, No. 58 (February 9, 1967).

⁵¹ *Los Supermachos*, No. 78 (June 29, 1967), p. 23.

⁵² See *Los Agachados*, No. 1 (New Series-n.d.) and No. 7 (New Series-January 31, 1979).

⁵³ *Los Supermachos*, No. 81 (July 20, 1967).

⁵⁴ *Los Supermachos*, No. 40½ (October 13, 1966).

barrels talking to one another. One asks: "And why do you want to speak in English. . .?" and the other replies: "Well, in what country do you think we live?"

This depressing conception of Mexico's sellout to the United States is carried out in other numbers. For example, on the cover of issue number 79, Calzonzin is sitting on a rock playing a guitar and singing a lament to the effect that everything in Mexico has always been dominated by foreign interests.⁵⁵ The entire number provides a catalogue of U.S. products with which forty million middle-class Mexicans are enamored.⁵⁶ Reflecting on exploitative U.S. business interests in Mexico, the wise Calzonzin tells Ticiano how the astute American deceives the Mexican by hiring him to work for low wages in plants that they (the Americans) own. The manufactured products are then sold to Mexicans at high prices and the high profits leave the country. The cover of issue number 56 shows Calzonzin holding a sign "Gringas sí, Yanquis no" indicating that Mexicans, while welcoming nubile and available American women, have strong feelings against American economic interests in Mexico.⁵⁷ In the pages of this same issue, American exploitation comes directly to San Garabato in the form of Meester Rosk—an obvious play on then Secretary of State Dean Rusk—, a gangster type who establishes a company in the town with the eager cooperation of Don Perpetuo and his sidekick Arsenio, who clear the streets of drunks, communists, and ugly and skinny people so that the foreign visitor will not be offended.⁵⁸

Many of Rius' individual cartoons depict the United States, symbolized by Uncle Sam, as a manipulator of Mexican government officials and business interests, and this view persists in *Los Agachados*.⁵⁹ The themes of economic and cultural imperialism are found throughout the eight-year duration of the comic book, and give unity to the many individual issues in which the United States is referred to. The cover of number 130 provides a graphic illustration of this view of the historical relationship between the two countries; Uncle Sam is shown sitting on a toilet which is a map of Mexico.⁶⁰ This issue enumerates the many ways in which Mexico is dominated by its northern neighbor. This is prefaced by what Rius believes are the three key abuses of Mexico by the United States: (1) They use it as a dumping ground for the disposal of their trash: saline water, industrial waste, war-shattered veterans, hippies, drug addicts, and decrepit retirees; (2) It serves as a source of abundant cheap labor; (3) It offers them a beautiful and inexpensive vacation spot—Rius comments: "if Mexico is a garden, Mexicans are the gardeners."⁶¹

⁵⁵ *Los Supermachos*, No. 79 (July 6, 1967).

⁵⁶ Proctor relates this to *malinchismo*.

⁵⁷ *Los Supermachos*, No. 56 (January 26, 1967).

⁵⁸ *Ibid.*, p. 13.

⁵⁹ See his collected cartoons *Rius (1955-1958). Primeras porquerías, Rius (1959-1961). El segundo aire*, and *Rius. Caricaturas rechazadas*.

⁶⁰ *Los Agachados*, No. 130 (September 4, 1973).

⁶¹ *Ibid.*, p. 3.

Los Agachados also deals with the internal aspects of American culture and political affairs. Individual issues are devoted to specific political figures and other American celebrities: Kissinger, Nixon, the Rockefeller family, and Walt Disney. In issue number 170, Rius traces Kissinger's rise to power due mainly to his connections with what is described as "the German-Jewish mafia" in the United States. The Ku Klux Klan, Watergate, the illegal alien question, and the treatment of American Indians, Black, and Chicanos are other important subjects.⁶²

Regarding the Chicano, Rius had earlier (in an issue of *Los Supermachos*) addressed the question of how Mexico lost what is today part of the Southwest and California.⁶³ In issue number 82 of *Los Agachados*, he continues with the more recent history of the Chicano as an oppressed minority.⁶⁴ Included are some of the major figures in the Chicano struggle, such as the organizer César Chávez, the playwright Luis Valdez, and Reis López Tijerina, who spearheaded the retrieval of land grants in New Mexico. He deals with the major problems encountered by Chicanos, such as lack of adequate employment and a poor educational system that does not meet the needs of this Spanish-speaking group.

Rius can also be considered a cultural guerrilla in his virulent attacks on the anti-revolutionary values and practices of racism and sexism. He focuses on apartheid in South Africa; discrimination against Blacks and Chicanos in the U.S.; the exploitation of Indians in Mexico and Latin America; and machismo.⁶⁵ He expresses strong opinions about destructive stereotypes, attitudes, and behaviors (institutional and individual) that deny the individual his or her full civil and human rights. He addresses the question of the rights and status of women in Mexico and elsewhere in the capitalist world. Rius concludes that although women may succeed in getting specific pieces of legislation changed in order to improve their legal status, only a basic and radical transformation of the social structure will bring complete liberation.⁶⁶ He argues that women in the Soviet Union have been considered and treated as equals for decades. He exposes the dominant attitudes of Mexican males towards females in his "Decalogue for the Mexican Woman."⁶⁷ These attitudes are summarized in the form of ten underlying assumptions prevalent among males such as unquestioning submission on the part of women; their willingness to be self-denying, long-suffering, and grate-

⁶² *Los Agachados*, No. 170 (September 25, 1974); No. 108 (October 31, 1972); No. 150 (May 8, 1974); No. 151 (May 15, 1974); No. 290 (January 12, 1977); No. 109 (November 6, 1972); No. 120 (April 24, 1973); No. 145 (April 5, 1974); No. 82 (December 12, 1971); No. 70 (May 8, 1971); No. 173 (October 16, 1974).

⁶³ *Los Agachados*, No. 81 (December 5, 1971).

⁶⁴ *Los Agachados*, No. 82 (December 12, 1971).

⁶⁵ *Los Agachados*, No. 60 (n.d.); No. 129 (August 28, 1973); No. 136 (November 20, 1973); No. 171 (October 2, 1974); No. 180 (December 4, 1974); No. 243 (February 18, 1976); No. 280 (November 3, 1976).

⁶⁶ *Los Agachados*, No. 116 (March 6, 1973).

⁶⁷ *Los Agachados*, No. 60 (January 17, 1971).

ful; economic control by the husband in a marriage relationship; and the double standard regarding divorce judgments and sexual fidelity. One of his characters states: "These are ideas from the Middle Ages."⁶⁸

During the last two decades, Rius has provided the Mexican reading public with an ideologically consistent analysis of domestic and international politics, as well as a critique of major social values. He has succeeded in synthesizing difficult concepts of Marxism-Leninism and in sorting out essential aspects of the often bewildering forms of socialist governments around the world. Yet, at the same time, he has remained autonomous, refusing to buy any one party line and critical of them all. As a leftist critic whose works are directed at the interested but uninformed reader, Rius has thus performed a valuable service through his simply-drawn characters and the crisp statements they utter. The recent translation into English of his *Marx para principiantes* perhaps signals his impact on the same group of readers in the United States.⁶⁹

⁶⁸ *Ibid.*, p. 29.

⁶⁹ *Marx for Beginners* (New York: Pantheon Books, 1976). Translated by Appignanesi.

43. HISTORIA E HISTORIETA: EPISODIOS MEXICANOS

ESTELA GUADALUPE JIMÉNEZ CODINACH
Universidad Iberoamericana

(George) Orwell no atacó a los comics como tales, como pudiera hacerlo un intelectual, más bien los gozaba y veía en ellos un buen inicio de alfabetización, ni tampoco condenaba el hecho de que contuvieran ideología, más bien rechazaba aquella ideología que predica la sumisión, el esnobismo, el consumismo y que ahoga con distracciones irrelevantes a las masas populares (BRICK, 1980:261).

Introducción

De la tinta negra y del papel. . .

En primer lugar dejaré claro qué entiendo por historieta. Llamaré así al género de literatura conocida en el mundo como *comics*, medio de expresión enfocado en los Estados Unidos hacia los compradores de los diarios,* adultos y niños, definidos como una “estructura narrativa formada por la secuencia progresiva de pictogramas, en los cuales pueden integrarse elementos de escritura fonética” (Gubern, 1979:35). O en la fórmula más sencilla de M. Dahrendorf: “historias en las que predomina la acción, contadas en una secuencia de imágenes y con un repertorio específico de signos” (Bauer, 1978:23).

Fue precisamente en Estados Unidos donde se originó el *comic* —“historieta” en español—, en circunstancias que hicieron posible su evolución, arraigo y derivación hacia otros países.

A fines del siglo XIX dos factores, entre otros, hicieron posible el nacimiento de este género literario. Por un lado, el avance tecnológico que per-

* En sus orígenes.

mitió el desarrollo de prensa capaz de producir enormes tirajes y de imprimir en color y, en segundo término, las migraciones constantes de europeos empobrecidos hacia tierras norteamericanas, sin conocimiento de la lengua inglesa y con escasa o nula escolaridad. Los *comics* de entonces se inspiraron en etnias como por ejemplo, los *Katzenjammer Kids* (Hans y Fritz o *Los pilluelos*), donde los protagonistas hablan el argot anglo-alemán de los emigrantes alemanes. Todo ello llevará a utilizar la imagen, el dibujo y el grabado para transmitir el mensaje a una gran masa de lectores con dificultades para leer el periódico (Coma, 1979:9-16).

Desde el "Yellow Kid" de Richard F. Outcault, padre del *comic* (1895), hasta el famoso *Carlitos* de Schulz, el *comic* ha llevado a millones de lugares en Estados Unidos y a multitud de países extranjeros una idea del "modo de vivir americano". Su nacimiento explica el que fuera usado como propaganda del sistema capitalista y como instrumento de manipulación ideológica de sectores populares, realidad que lo condenó a ser blanco de la crítica de izquierda que, con razón, lo consideró uno de tantos mecanismos ideológicos estabilizadores del sistema (Bauer, 1979:9), o como instrumento de comercialización y sensacionalismo que abarataba y degradaba la cultura de un pueblo.¹

Despreciado por lectores cultos —como infantil y superficial—, ha sido sin embargo un modo de expresión de movimientos sociopolíticos y económicos ocurrido en el mundo y específicamente en los Estados Unidos, país que como indicamos, ha generado este género de literatura y de arte gráfico dirigidos a grandes masas de lectores. Entre sus características se pueden observar las siguientes:

1. Pertenecce al género llamado literatura de consumo y tiene el antinaturalismo propio de toda obra de arte, en este caso, signos icónicos o imágenes estáticas y diálogos escritos que suplen la realidad visual y fonética. (Gubern, 1979:13-14 y Bauer, 1978:23-24.)

2. Es una forma narrativa cuya estructura no sólo consta de un sistema sino de dos: lenguaje e imagen. El elemento narrativo de la historieta se inscribe en el género épico ya que más de la mitad de las historietas son "historias de aventuras".

3. Se compone de acontecimientos consecutivos e historias aisladas que giran alrededor de uno o varios personajes centrales que sirven de hilo conductor.

4. Prodominan en la historieta un lenguaje directo y, con frecuencia, aparecen onomatopeyas tales como *zoom*, *crack*, que dinamizan y animan la acción.

5. La serie de imágenes en viñetas se leen de izquierda a derecha y de arriba a abajo.

¹ Hace unos meses funcionarios de la ciudad de Ho Chi Minh —antes Saigón— denunciaron la existencia y difusión de historietas producidas en EU, con domicilio postal del estado de California, en las que se ridiculiza al finado presidente Ho Chi Minh y aparecen las autoridades comunistas como corruptas y perezosas (*Newsweek*, julio 20 de 1981).

6. Es un medio de difusión masiva, no bueno ni malo en sí mismo, es de naturaleza periodística, ya que resulta de la competencia de dos grandes cadenas de periódicos rivales: la Pulitzer y la Hearst.*

7. A través de los años se convierte en uno de los medios de expresión más característicos del siglo XX, ideal para vastas capas de la población que usan mal el idioma, no leen libros ni van al teatro, pero también un vehículo que pueden emplear grupos intelectuales. El *comic* ha evolucionado desde el más infantil hasta el más sofisticado y capaz de transmitir ideas profundas.

Los *comics* o historietas, en un principio llamadas *funnies* (1929), tienen ya una larga historia: los *funnies* dieron paso a los *comic books* (1935), a los *Detective comics* (1937), a los *Action comics* (1938), *All Star comics* (1940), *Horror comics* (1950), *Underground comics* (1940) y *Comics* europeos de vanguardia (1965) con el 1er. Congreso Internacional de *Comics* en Bordighera, Italia (Gubern, 1979:41-50).

México es el país que más produce y vende este género de literatura en el mundo. Varias decenas de millones de historietas y fotonovelas —difícil sería precisar el número exacto— se lanzan cada mes al mercado nacional, quizá hasta más de un ejemplar por habitante de la República Mexicana, sin discriminación de edad. Entre ellas predomina la venta y lectura de *Kalimán* (cerca de 2 millones semanales), *Memín Pinguín* (cerca de 100 000 semanales), *Chanoc* (cerca de 200 000 semanales), etc. (*Unomásuno*, 11 de julio de 1981.)

Si estimamos en 70 millones de ejemplares la publicación mensual y suponemos que cada uno es leído al menos por cuatro personas tendríamos 280 millones de lecturas de este género al mes. En síntesis, en México se consumen aproximadamente 840 millones de historietas al año. Como punto de comparación, anotemos que en Estados Unidos, con una población tres veces mayor, se distribuyen 700 millones al año.

Por otra parte, nuestro país tiene una producción de 5 000 títulos de nuevos libros al año, es decir, unos 15 millones de volúmenes, si calculamos un tiraje promedio de 3 000 ejemplares por título. Estos libros se distribuyen entre 21 millones de escolares y otros lectores, los primeros consumen sobre todo textos para preparar sus clases y sólo los segundos, que son un reducido grupo, compran libros por el mero placer de leer; este último tipo de consumidor de la producción bibliográfica es el cliente de 350 librerías definidas como especializadas en la nación. Presumiblemente, el país lee en este orden, según datos de la Dirección General de Publicaciones y Bibliotecas de la SEP:

En primer lugar se leen revistas y periódicos, en especial historietas y fotonovelas. Entre los segundos el más difundido es *Alarma*. En segundo término se consumen los libros de texto, que tienen un público cautivo en escolares que abarcan desde la primaria hasta el posgrado. En tercer lugar se venden los títulos de moda o *best sellers*, producidos por compañías dedicadas a comprar los derechos de este tipo de obras sobre todo, aunque no

* Me refiero al inicio del *comic*.

exclusivamente, en países extranjeros para traducirlas y difundirlas en el mercado nacional (por ejemplo, la editorial Diana). En cuarto término se compran títulos de editoras "cultas", tales como Fondo de Cultura Económica, Siglo XXI, Joaquín Mortiz, etc. Y en quinto lugar se consume la producción de editoras de provincia o pequeñas empresas con tirajes muy reducidos.²

En resumen, México puede ser considerado un país de "historieta", en donde los sectores populares se satisfacen con lo que dicho tipo de publicaciones les transmite. Llama por ello la atención que ante esta realidad nacional no proliferen o por lo menos existan algunos análisis y estudios significativos interdisciplinarios sobre el fenómeno.³

Ante esta situación cultural que debe hacernos meditar, el historiador, el científico social y el intelectual en general, pueden optar por varios caminos que oscilan entre actitudes como las que en seguida se mencionan. La más común es lamentarse y condenar los hábitos de lectura populares, marginarse cada vez más de las grandes masas de lectores para dedicarse a escribir exclusivamente para una élite que pueda leer y apreciar el resultado de investigaciones y estudios académicos. La otra es elegir un camino preñado de problemas, interesarse por este medio de comunicación masiva, analizarlo, estudiar sus cualidades y limitaciones, entender e intentar dignificarlo, convirtiéndolo en un potente y eficaz instrumento de difusión de contenidos culturales positivos en naciones como la nuestra, con un alto índice de alfabetismo puro o funcional. Aprovechando su potencialidad comunicativa con un gran número de lectores y sus ágiles características de entretenimiento, volverlo un transmisor del avance de la investigación en sectores alejados de la escuela, es decir, en un instrumento positivo de inducción a la cultura.

Entre estos dos extremos existen variadas posturas, pero es la segunda actitud la que ha animado a un grupo de historiadores, científicos sociales, escritores, argumentistas, dibujantes, fondistas y letristas, quienes intentan la difícil tarea: historia e historieta, en colaboración la una con la otra, respetando la naturaleza y las exigencias de ambas; la primera, enriqueciendo con su vigor y fundamento científico a la segunda y ésta, agilizando y amenzando la transmisión de conocimientos históricos a los sectores populares.

He aquí el relato de este esfuerzo.

² No es de extrañar; países con un alto promedio de escolaridad, como Alemania Federal, tienen un consumo de literatura trivial, es decir, novelas, *best sellers*, revistas e historietas de 9% y sólo un 3% que lee lo bueno y de calidad (Bauer, 1979:24).

³ Existen algunos artículos en revistas y periódicos sobre este problema pero pocos estudios sistemáticos. Uno es el de Irene Herner, *Mitos y monitos. Historietas y fotonovelas en México*, México- UNAM-Nueva Imagen, 1979. Otro tipo general es el de Jaime Goded, *100 puntos sobre la comunicación de masas en México*, Culiacán, Universidad Autónoma de Sinaloa, 1979; artículos tales como el de Bertha Eugenia Sotres, "La cultura de los *comics*", *Revista Mexicana de Ciencia Política*, año XIX, núm. 74 (octubre-diciembre, 1973).

Antecedentes

Cualquier fragmento de experiencia articulada con lucidez, interpretada con honda simpatía pero con objetividad, presentada con respeto a la verdad, deberá producir convicción en el lector. (JOHN COURNOS, 1967).

Episodios mexicanos

Antes de entrar en materia, me permitiré advertir que esta ponencia se limita únicamente a relatar las experiencias vividas en la primera etapa del proyecto sin pretender la evaluación de los resultados, pues éstos sólo podrán apreciarse en el curso del tiempo cuando los estudios que planeamos realizar acerca del público receptor, arrojen resultados confiables. *Episodios mexicanos* se encuentra aún en su fase experimental, ya que el primer fascículo apenas habrá salido a la luz pública el 27 de agosto de 1981.

Ahora bien, nuestro proyecto se inserta en un esfuerzo más amplio de la Secretaría de Educación Pública, que desde hace varios años está intentando llenar el vacío existente entre una literatura para una minoría y otra para una mayoría semialfabetizada. Consciente del creciente auge de las historietas comerciales, se han propuesto sugestivos programas para dignificar técnica, estética y lingüísticamente este género de comunicación.⁴

Han aparecido tres tipos de series relativas a la historieta y dirigidas a diversos públicos, a intelectuales y universitarios, clase media y sectores populares, sobre todo urbanos.

En el primer caso se puede mencionar a SNIF, “el mitin del nuevo *comic*”, de tiraje reducido y dirigido a un público culto que intenta dar a conocer la producción internacional de historieta de buena calidad, sus tendencias, autores y logros, despertar la conciencia del medio intelectual sobre las posibilidades culturales de este instrumento.

En el segundo caso, se encuentra el programa de *Novelas mexicanas ilustradas*, dirigidas al gran público y cuyos primeros ejemplos han sido *El periquillo sarniento*, entregada por episodios como originalmente fuera publicada en el siglo XIX. Han aparecido, además, *Clemencia*, *Los de abajo*, *Tropa vieja*, *Angelina*, *Santa*, *Juan Pérez Jolote*, *El agua envenenada*, etc. Algunas han sido muy bien adaptadas y dibujadas en historieta, como *El periquillo sarniento* o *Los de abajo*, trabajo realizado por Gonzalo Martre. Otras han corrido con suerte desigual a pesar de que la novela se presta

⁴ Entre otros esfuerzos cabe destacar la organización del *Primer Concurso Nacional de Historietas* en 1981 y el apoyo al Encuentro Internacional de Historieta, celebrado en México en la tercera semana de agosto de 1981.

con mayor facilidad a su traducción a historieta (por ejemplo: *Tarzán*, *Heidi*, etc.)

En el tercer caso dirigido a sectores populares urbanos y rurales de muy bajo ingreso, se encuentra *Episodios mexicanos*, tema de esta ponencia.

¿Historia en historieta?

Existen innumerables personas que verían escandaloso falsificar un texto científico, pero que nada malo encontrarían en falsificar un dato histórico (G. ORWELL, 1947).

El pasado año de 1980, por primera vez, la Secretaría de Educación Pública en coedición con la editorial Nueva Imagen, hizo un esfuerzo por divulgar contenidos históricos a través de la historieta. Este tipo de intentos se han hecho con éxito variado en Francia, Italia, Canadá y España.

La serie pionera, titulada *México, historia de un pueblo*, tuvo aciertos y errores de los cuales aprendimos quienes actualmente trabajamos en *Episodios mexicanos*.⁵

Fue un acierto intentar la adaptación de algunos pasajes de la historia de nuestro pueblo al medio de comunicación más popular en México, así como la búsqueda y el aprovechamiento de dibujantes, argumentistas que tuvieran la sensibilidad para lograr comunicarse masivamente. La presentación fue un éxito, las portadas, el papel y la impresión resultaron excelentes. Sin embargo, desde el punto de vista de la disciplina histórica, hizo falta un mejor conocimiento de la historia nacional para saber difundirla sin caer en los mismos defectos que se critican en la historieta comercial.

Los autores, sin conocimiento de la historia del país y sin un método crítico para manejar las fuentes utilizadas, inventaron una seudohistoria "popular" muy cuestionable. Me permití hacer una crítica detallada de los primeros cuatro números que salieron a la venta, documento que fue presentado ante la Dirección General de Publicaciones y Bibliotecas de la Secretaría de Educación Pública, en el mes de noviembre de 1980.⁶ Se pensó entonces en que la nueva serie tendría un estricto control de calidad en todos sus aspectos: fidelidad a lo histórico, lenguaje adecuado y correcto, hilo narrativo ameno, dibujo verosímil de la época, diseño de portada novedoso, etc.

Ya que había de lograrse la difícil combinación del rigor histórico con

⁵ Existió un intento anterior pero que difícilmente podría definirse como historieta, aunque la portada así lo pareciera. Se trata de la *Historia del pueblo mexicano*, editado en 1970 por la Editorial Novaro, con contenido histórico apegado a los programas de la Secretaría de Educación Pública. Es, en realidad, un auxiliar de texto con ilustraciones en forma de revista popular.

⁶ Jiménez Codinach, Estela Guadalupe, "Análisis de la Serie *México, historia de un pueblo*", 30 de noviembre de 1980, México, D.F.

las necesidades del género de la historieta, se vio claramente la necesidad de estructurar un equipo indisciplinario formado por historiadores especialistas en cada tema, asesores en comunicación de masas, técnica de la historieta, antropología y sociología, psicología social y lingüística, así como argumentistas, dibujantes y correctores de estilo. La ponente presentó, el 17 de diciembre de 1980, una propuesta ante la Dirección para el diseño e integración de la nueva serie. La Secretaría de Educación Pública, por su parte, formó una comisión editorial para la supervisión del proceso creativo.

La sugerencia partía de los siguientes presupuestos. No se intentaría hacer una "historia del pueblo mexicano", pretensión en extremo ambiciosa, sino únicamente una serie de pasajes basados en hechos históricos investigados científicamente por especialistas. Pretender una historia crítica, académica y del pueblo en fascículos de 48 páginas con globos y cuatro viñetas como máximo en cada una de ellas, planteaba limitaciones serias de espacio para explicar fenómenos muy complejos, hecho que nos llevaría a la falsa simplificación y a la distorsión de lo rigurosamente histórico. Lo que sí era posible, era basarse en investigaciones recientes e intentar presentar el trasfondo popular de cada época, es decir, lo vivido por el pueblo en cada etapa, representado en las experiencias de personajes ficticios o reales. Por ello, este proyecto se intituló *Episodios mexicanos*, título que busca expresar dos elementos básicos que lo conforman:

a) *Lo episódico*, o sea el momento que revela procesos subyacentes que los contiene, pero que no los explica ni intenta agotarlos. No es pues una historia de México, es una serie de momentos interesantes, significativos, que tiene la función de transportarnos a otros sistemas de valores, a otras vivencias y tiempos, para captar una problemática, un proceso o una época; son como testimonios vivos que intentan despertar nuestra curiosidad y sensibilidad por lo que hemos sido. De allí que se busque darles la frescura, la vitalidad de lo humano, con sentido del humor, con amenidad y dinamismo. No son hojas secas del árbol de la historia, sino frutos maduros, puesto que se ven con la perspectiva y ecuanimidad que da el tiempo.

b) El contenido de los 70 o más fascículos trataría de plasmar un testimonio de diferentes grupos humanos de múltiples tradiciones culturales. La gran variedad de elementos originales y mestizajes, resultantes tanto étnicos como ideológicos en México, obligan a un investigador a no hablar de un "pueblo mexicano", de una "cultura nacional", sino de varias tradiciones yuxtapuestas, de varios pueblos que conviven y crean una nación a duras penas, con desniveles de tiempo y de espacio, con procesos parciales, con valores para un sector que resultan antivalores para otro. El comprimir toda esta riqueza en una historia lineal, única para todas las regiones del país, sería una deformación de la realidad que viven y han vivido los "muchos México".

Con este enfoque se decidieron las siguientes políticas generales:

a) Los episodios se basarían en los avances notables que ha alcanzado la historiografía mexicana de los últimos años, pero sin pretensiones de academicismo ni erudición pedante.

b) Se buscaría un equilibrio entre la obra académica del historiador o científico social y la forma propia de la historieta, es decir, el relato de suspenso de imágenes secuenciales y viñetas con una relación sintagmática congruente, se preferiría el texto sencillo, corto y sintético que apoyara a la imagen, la ampliara y no la repitiera.

c) Se integraría un equipo interdisciplinario que trabajara no sólo en los dos polos del proyecto, es decir, únicamente sobre el ensayo del historiador y sobre los argumentos y dibujos de historietas, por más que estos elementos fueran vitales. También se controlaría la calidad de toda la serie en aspectos ajenos a los historiadores.

d) Se decidió que los números se darían al bajo precio de tres pesos. Además, el segundo fascículo se regalaría con el primero y se distribuiría en puestos de periódicos por medio de las empresas que se dedican a ello, para evitar la oposición a *Episodios*.

Los objetivos que se fijaron fueron:

1. *Difusión de investigaciones contemporáneas*

Adaptar textos de especialistas al medio de la historieta para lo cual se requería un intenso diálogo y trabajo interdisciplinario entre historiadores argumentistas, dibujantes, asesores y correctores de estilo y una gran comunicación con la comisión editorial.

2. *Ampliación del horizonte cultural del lector*

Estimular el interés del lector popular por ampliar sus conocimientos históricos, por conocer la riqueza cultural que hemos heredado del pasado, por conservarla, acrecentarla y compartirla.

3. *Desmitificación del pasado*

Crear conciencia de lo complejo del pasado, lo difícil que es juzgar a una persona, un partido o una idea para combatir la visión simplista, dogmática y maniquea que priva sobre nuestra historia.

4. *Promoción de valores nacionales*

En vez de traducir mentalidades ajenas a las culturas y tradiciones mexicanas, lograr que el lector pueda identificarse con sus orígenes.

5. *Humanización de la historia*

Presentar a los protagonistas reales o ficticios como seres humanos, con dudas, errores, aciertos, grandezas y debilidades. Insertarlos en su contexto como expresión de múltiples procesos y no como personajes predestinados desde pequeños a yacer en la Rotonda de los Hombres Ilustres.

Es decir, hacer relatos de hombres, mujeres, niños, ancianos, en búsqueda constante. Seres inacabados que van madurando dentro de las circunstancias que les tocó vivir y no preconcebidos y estáticos en sus ideas y acciones. Resumiendo, el objetivo primordial fue difundir el conocimiento del pasado histórico a través de una comunicación tan popular pero a la vez problemática, como puede ser el *comic*; aceptar los riesgos de unir dos extremos en un vínculo en donde cada parte, para subsistir, debe respetarse: la historia con su exigencia de objetividad y verdad, el *comic* con su tenden-

cia a simplificar y con una larga trayectoria de manipulación, en la mayoría de los casos, por quienes lo han utilizado.

Mediatamente también nos proponíamos:

a) Fortalecer el sentido de pertenencia común a pueblos y culturas milenarias.

b) Promover la identificación del lector con sus valores culturales para evitar el desarraigo y la imitación ciega de otros patrones ajenos a nuestro proceso histórico.

c) Fomentar el cuestionamiento, la formulación de preguntas más que facilitar el juicio superficial y la adjetivación frecuente e indiscriminada.

d) Superar, aunque sea tarea de titanes y de tiempo, la visión histórica adulterada por intereses políticos, económicos y de clase o propiciados por una historiografía dogmática e inflexible.

Si en la medida de lo posible y limitado de este esfuerzo, se promueve la formación de una conciencia histórica de nuestro pueblo y empezamos a aceptarnos y enorgullecernos de lo que somos y hemos sido, estaremos más preparados para resistir todo tipo de intentos de colonizarnos culturalmente e imponernos pautas y costumbres ajenas a nuestra nacionalidad. Un pueblo que se conoce a sí mismo no se doblega ante modelos de desarrollo, supuestamente superiores, ni se deja ilusionar por sistemas de valores ajenos a su realidad.⁷

Con estos planteamientos generales, se inició el trabajo, el cual explicaré por aspectos y etapas.

De la formación del equipo interdisciplinario de *Episodios mexicanos*

Se integró una Comisión Editorial en la Secretaría de Educación Pública formada por el director y la subdirectora general de Publicaciones y Bibliotecas de la SEP, y por cuatro personas más incluyendo a quien esto escribe, responsable general del proyecto, y se le encomendó la creación de una Comisión de Asesoría Histórica para la serie. Tal comisión quedó integrada por la ponente como coordinadora general y por tres coordinadoras de área, historiadoras especialistas en cada una de ellas y por cuatro asesores en disciplinas tales como psicología social, sociología y antropología cultural, comunicación y lenguaje popular y técnica de historieta. Más tarde se añadió una asesora gráfica.

La ponente elaboró un primer anteproyecto en el cual se fijaban los temas más significativos dentro de la historia mexicana y se recomendaba a especialistas en cada uno de ellos. Cada coordinadora de área con sus autores respectivos, definieron los principales temas en los que se basarían los episodios, se le pidió en seguida a cada historiador que escribiera un peque-

⁷ Estela Guadalupe, Jiménez Codinach, "Anteproyecto de una Serie Popular SEP", 17 de diciembre de 1980. México, D.F.

ño ensayo de aproximadamente diez cuartillas sobre el momento histórico elegido con un anexo documental y una bibliografía básica. Pero al recibir los primeros cinco ensayos sobre la época prehispánica, se vio que este sistema no era el más adecuado. Aunque el ensayo pretendía ser una síntesis sencilla de los procesos mencionados, éstos no resultaban inteligibles ni atractivos para el gran público, por ejemplo, conceptos como microbandas, macrobandas, cambios ecológicos, etc., difícilmente podían ser transmitidos en viñetas y “globos”. Recuérdese que el globo —por ejemplo— sólo permite un máximo de 37 palabras.⁸

Poco a poco, la arqueóloga, el argumentista, la coordinadora y la ponente en largas horas de intercambio, vimos desarrollarse un relato con los siguientes requisitos: fundamentación en fuentes serias y confiables de los contenidos, amenidad, suspenso, lenguaje sencillo, correcto y claro, secuencia coherente y adecuada relación sintagmática entre viñetas.

Se experimentó durante estos encuentros la necesidad de trabajar interdisciplinariamente, es decir, el autor del ensayo no podía desligarse del argumento; el argumentista, de la asesoría continua del especialista para ambientar adecuadamente la época y los personajes; el dibujante, de la asesoría, histórica, etc.; en fin, que era una labor de grupo.

Por fin se entregaron los primeros argumentos, los cuales pasaron a la comisión editorial y a los asesores. El dictamen de estos últimos fue muy útil; el asesor de sociología y antropología insistió en ciertos defectos; se presentaban situaciones correspondientes a la cultura occidental; el individuo solitario se enfrenta al mundo sin una familia, sin lazos con la comunidad. Esto resultaba absurdo en una sociedad colectiva como la de los tiempos prehispánicos. Los hombres prehispánicos, nos insistió, a diferencia de los dioses, pertenecían a una organización social rígida comunal, poco preocupada por el desenvolvimiento y realización del individuo como tal, sino más bien por los del grupo.

Otro aspecto que no se manejaba debidamente era el papel de la mujer en los episodios. Aparecía siempre como sombra del personaje masculino, lo que refleja una concepción occidental de la mujer en la sociedad. Se nos sugirió dar la imagen de un individuo adscrito a una familia nuclear y extensa, personajes representantes de su comunidad, barrio y pueblo. En cuanto a los personajes femeninos todos eran bellos. Bien podían no serlo, sin dejar de ser valiosos, apreciados y felices.

También se nos hizo hincapié en evitar la utilización inconsciente de parámetros de nuestra sociedad presente para medir las costumbres prehispánicas; por ejemplo, los motivos de la migración oaxaqueña a Teotihuacán no podían explicarse en términos semejantes a los actuales fenómenos migratorios.

El personaje 7-Venado requería un rito de iniciación por un maestro o por un adulto para salir de su comunidad y ser aceptado en otra cultura.

⁸ Gugern, 1979:18.

Se utilizaba el término “vender” y el de “mercancía”, impropios de la época prehispánica, etcétera.

Por su parte la psicóloga social nos llamó la atención a que solucionáramos o hacíamos desaparecer los conflictos demasiado rápido, no se creaba ni se sostenía un ambiente de tensión. Se soslayaban los problemas, situación irreal en la vida humana. Además le parecía renegar de su familia y comunidad, pues no se volvía a saber qué sucedía con ellos. Resultaba inexplicable el hecho de que cediera la urna a otro pueblo.

Otro defecto destacado en la primera visión del argumento era que apenas empezaba el lector a identificarse con 7-Venado, éste moría y tomaba el lugar su discípulo Quetzal. Este último no podía tener la misma motivación que su maestro para ir en busca de los signos de la urna. Se nos sugirió prolongar la vida de 7-Venado hasta el fascículo 2, para que él fuese quien saliera en busca del enigma.

Otros problemas fueron observados: utilización de términos poco populares tales como deambuló, contravenir, tea, etc.; falta de acción y dinamismo; contradicción en cuanto se insistía en que el protagonista buscaba el origen de su pueblo y al mismo tiempo no aparecía su vinculación estrecha con su comunidad, no existían características personales del protagonista; estaba descrito sólo en función de su objetivo, era un individuo sin experiencia ni imaginación propia.

Respecto al lenguaje se revisó por el asesor de la comisión de historia, así como por el corrector de estilo, hasta llegar a un lenguaje claro y correcto. Los nombres de los personajes se escogieron inspirados en la naturaleza, ya que, sobre todo en las épocas anteriores a los mexicas, no sabemos qué se hablaba en Teotihuacán y otros sitios, de ahí los nombres 7-Venado, Tecolote Azul, Lluvia Antigua, Flor de Maíz, etc. Será hasta el episodio que tiene lugar en Culhuacán que se utilicen nombres del náhuatl: Yólotl, Técpatl, etc. Se busca dar una idea de respeto a los mayores, de parquedad en los parlamentos, de repetición de ideas en diversas frases para expresar la cadencia del lenguaje náhuatl. En caso necesario se utilizó el asterisco, como por ejemplo para indicar la importancia de que 7-Venado tuviera 9 años, edad de la razón de la época prehispánica. (Desgraciadamente este asterisco fue suprimido en la imprenta.)

La comisión editorial también aportó ideas y sugerencias importantes; entre otras: insistencia en la vida agraria, ya que la agricultura era la actividad principal de los pueblos prehispánicos; el sentido social de las obras colectivas, la relación entre los diversos grupos étnicos y sociales que las construían; se sugirió mayor énfasis en lo colectivo, en el significado de la guerra en la época prehispánica, en la relación élite-pueblo, en la organización del *calpulli*, etc. Se pidió mayor visión de la vida cotidiana, costumbres y formas en que se relacionaban entre sí; sentimientos de afecto, obediencia, etcétera.

De las piedras en el camino

Me permitiré ahora destacar los problemas más comunes encontrados en el desarrollo del trabajo interdisciplinario.

En primer término, como se ha dicho, parecería que al iniciarse el proyecto quería compaginar dos extremos aparentemente excluyentes: la investigación histórica con su exigencia de objetividad y un medio de comunicación masiva, en donde se subraya la imagen más que el texto y con características muy especiales, esquemático, de entretenimiento, de suspenso, limitado en espacio y lenguaje, y que en múltiples ocasiones ha sido instrumento de manipulación ideológica de los que lo utilizan; situación de la que estábamos y estamos.

¿Era posible tal síntesis sin lograr un resultado híbrido? Buena historieta pero con una transmisión distorsionada de conocimientos históricos o excelente adecuación de lo histórico, pero una historieta insulsa. ¿Era la historieta un medio adecuado para interesar al lector en una lectura posterior de obras de historia? ¿O más bien propiciábamos la simplificación de lo histórico, sin despertar curiosidad científica por el pasado?

El *comic*, en sí, no es más que un instrumento que responde al uso que se le dé. De allí que no se excluya y sea utilizado con fines educativos y de difusión cultural. Lo histórico no se desdora por el medio en que se difunde, sino por *cómo* se utiliza ese medio. Además, cabe insistir en que es un medio con posibilidades ricas, aún inexploradas suficientemente en nuestro país.

Un episodio, a pesar de ser esquemático, podría ser también un reflejo adecuado de hechos históricos, de ahí nuestra preocupación por rehacer con fidelidad ese breve momento y aclararle al lector las limitaciones del proyecto.

Ante este problema de equilibrio entre la investigación seria y el entretenimiento propio de la historieta, la respuesta que encontramos fue respetar las exigencias de ambos medios. Esto se logró tomando en cuenta:

1. El método de la disciplina histórica que depura los contenidos de todo lo anacrónico, de todo juicio contundente, de "héroes" acartonados, de explicaciones únicas y apocalípticas, de imágenes inexactas, etcétera.

2. Las necesidades de la historieta como forma narrativa épica, que carga sobre los personajes el peso del suspenso y dinamismo del relato. Por ello, los protagonistas de los episodios no son los personajes de la historiografía académica, sin que éstos se eliminen totalmente. Son otros los que viven, sufren y gozan los momentos que les tocó vivir. Esto nos da la posibilidad de ser flexibles con el hilo narrativo argumental, sin distorsionar hechos históricos. Por ejemplo: uno de los "doce" no podría ir a Yucatán pero sí un fraile X, fray Benito.

En fin, que no hicimos historia en términos científicos ni historietificación; más bien calificaría yo a *Episodios* como historieta de aventuras sólo que fundamentada cuidadosamente, con mezcla de historia biográfica y de novela, pero con un vasto contenido de conocimientos históricos, plasmados tanto gráfica como literariamente. Todo ello no fue ni es fácil y las fricciones entre los miembros del equipo se presentaron, como era natural.

El historiador, por un lado, exigía y exige con razón, un apego fiel a su investigación, a su comprensión de la época. La irrupción de personajes ficticios fue siempre molesta, más que bienvenida. Una y otra vez, se le permitió al especialista revisar argumentos y dibujos para que éstos no distorsionaran el contenido histórico. En algunos casos se pidió que firmara los cartones finales para asegurarnos de su aprobación. La necesidad de ser fieles a la historia causó graves, y no tan graves, problemas con los argumentistas. Algunos pensaron que esa exigencia de respeto a lo investigado les coartaba su libertad creativa; otros insistían en su derecho a plasmar su propia concepción de una historia “militante”, comprometida con las luchas populares, actitud muy loable en la vida social y política, pero imposible de aceptar en un proyecto como *Episodios*, ya que sólo lo que se fundamentara con estudios e investigación podría ser plasmado, no lo que “gustara” o “creyéramos” con fe de militantes. Algunos argumentistas abandonaron el proyecto. Otros vinieron y lo ejecutaron con entusiasmo y verdadero espíritu de grupo. (Historiadores se convirtieron en argumentistas, por ejemplo.)

No sabemos hasta qué punto hemos logrado nuestros propósitos. No tenemos claras las respuestas a tantas preguntas surgidas. El tiempo podrá ayudar a analizar los resultados de este esfuerzo. Aspecto valioso de una investigación es, sin embargo, encontrar los límites de nuestro conocimiento, de nuestra planificación y método para superarnos. *Episodios mexicanos* ha sido una viva experiencia de nuestras posibilidades y carencias, en espera de crítica, de afinación y de su impacto en los destinatarios del programa.

Bibliografía

- Bauer, Elizabeth, *La historieta como experiencia didáctica*, México, 1978.
 Brick, Bernard, *George Orwell, A Life*. Londres, Secker-Werbury, 1980.
 Coma, Javier, *Del Gato Félix al Gato Fritz. Historia de los comics*, Barcelona, G. Gili, 1979.
 Goded, Jaime, *100 puntos sobre la comunicación de masas en México*, Culiacán, Universidad Autónoma de Sinaloa, 1979.
 Gubern, Román, *El lenguaje de los comics*, Barcelona, Península, 1979.
 Herner, Irene, *Mitos y monitos. Historietas y fotonovelas en México*. México, UNAM-Nueva Imagen, 1979.
 Thibault-Laulan, Anne Marie, *El lenguaje de la imagen. Estudio psicolingüístico de las imágenes en secuencia*, Madrid, Ediciones Marva, 1972.

REVISTAS

- Snif. El mitin del nuevo comic*, Publicación mensual, núm. 1 (agosto de 1980); núm. 2 (septiembre de 1980).

Pavía Tenorio, Jesús, "Fotonovelas y comics son la lectura habitual del mexicano", *Señal*, 29 de noviembre de 1980, núm. 1329.

DOCUMENTOS

Jiménez Codinach, Estela Guadalupe, "Análisis de la Serie *México, historia de un pueblo*". Documento entregado a la Dirección General de Publicaciones y Bibliotecas de la SEP, 30 de noviembre de 1980. Original en posesión de la autora.

_____, "Anteproyecto de una serie popular SEP", *Episodios mexicanos*, entregado a la Dirección General de Publicaciones y Bibliotecas de la SEP, 17 de diciembre de 1980.

_____, "Propuesta presentada a la SEP sobre un proyecto de asesoría histórica para la serie popular *Episodios Mexicanos*, enero de 1981.

ARTÍCULOS

Aurrecoechea, J.M., "La historieta mexicana", *Snif*, núms. 1 y 2 (agosto y septiembre de 1980).

Krauze, Edith, "La educación como fiesta", *Unomásuno*, 4 de julio de 1981.

Mier, Raymundo, "El consumo de historietas. Narraciones sin cuerpo". *Unomásuno*, jueves 16 de julio de 1981.

Pavía Tenorio, Jesús, "Fotonovelas y comics son la lectura habitual del mexicano", *Señal*, 19 de noviembre de 1980, núm. 1329.

Valdez, Rosalba de, "Crónica general de la historieta", *La historieta mexicana. Artes de México*, año XIX, núm. 158, 1960.

44. LA NOVELA POLICIACA: CRIME, DETECTIVES, AND ESCAPISM

HAROLD E. HINDS, JR.
University of Minnesota (Morris)

Mexican comic books are not just for children and adolescents. A perceptive observer will quickly conclude that most urban Mexicans older than 6 or 7, regardless of socioeconomic background, read comic books at least occasionally. Further probing by the curious will reveal that many Mexicans of all ages are avid comic book fans. But in spite of monthly sales of perhaps 70 million and a total monthly readership which may be as high as 163 million,¹ scholars have not, until recently, taken note of Mexico's most popular literature.² One neglected genre of Mexican comic books is the detective-

¹ "Cómic: una historia popular. La paraliteratura en México," *Revista Semana*, Sunday supplement to *El Universal* (México), 10 de julio de 1977; Harold E. Hinds, Jr., "Comics: An Introduction to Mexico's Most Popular Literature," in: Linda B. Hall (ed.), *Popular Culture in Mexico and in the American Southwest* [tentative title] (San Antonio, Texas: Trinity University Press [forthcoming 1982]).

² Recent scholarly research includes: Phyllis Ann Wiegand Proctor, "Mexico's *Supermachos*: Satire and Social Revolution in Comics by Rius" (Ph.D. dissertation, University of Texas, 1972); Irene Herner, *Mitos y monitos: historietas y fotonovelas en México* (México: Universidad Nacional Autónoma de México, Editorial Nueva Imagen, 1979); research by a study group at Quebec's Laval University devoted to "paraliteratura mexicana." A brief description of this group's work relating to Mexican comics is contained in "Cómic," *Revista Semana*; José Suárez Lozano (ed.), "La historieta mexicana," *Artes de México* (México), año XIX, no. 158 (n.d.); Harold E. Hinds, Jr., "No hay fuerza más poderosa que la mente humana" — Kalimán," *Hispanamérica* (Buenos Aires), año 4, no. 18 (diciembre de 1977), pp. 31-46; and Harold E. Hinds, Jr., "Kalimán: A Mexican Superhero," *Journal of Popular Culture*, vol. 13, no. 2 (Fall 1979), pp. 229-238; Harold E. Hinds, Jr., "Tradiciones y leyendas de la colonia: Mexican Folklore and Colonial History for Popular Consumption," *Folklore Americano* (México), no. 25 (junio de 1978), pp. 101-109; Harold E. Hinds, Jr., "El Payo: A Man Against His World! — A Mexican 'Western' Comic Book," *North Dakota Quarterly*, vol. 48, no. 2 (Spring 1980), pp. 31-55; Harold E. Hinds, Jr., "Chanoc: Adventure and Slapstick on Mexico's Southeast Coast," *Journal of Popular Culture*, vol. 14, no. 3 (Winter 1980), pp. 424-436; Charles Tatum, "Lagrimas, risas y amor: Mexico's Most Popular Romance Comic Book," *Journal of Popular Culture*, vol. 14, no. 3 (Winter 1980), pp. 413-423.

This essay on *La novela policiaca* is part of a book-length study on Mexican comic books currently being prepared by the author and Charles Tatum, New Mexico State University.

police story, and *La novela policiaca* is the most popular detective-police title being published in Mexico today. This essay will briefly introduce the principal editors and writers of *La novela policiaca*, as well as discuss the comic's circulation and readership. Typical central characters and supporting cast, as well as representative basic plots, will be delineated and then analyzed in greater detail. Finally, the ways *La novela policiaca* reflects Mexico and some of the implications of its messages, or the lack of them, will be explored.

I

La novela policiaca, a novel-length comic book (as opposed to the traditional 32-page comic book) first appeared in 1956, published weekly by Novedades. Initially it was published under the general editorship of Laura Bolaños, and its 258-page classic mystery stories were largely written by the same women who wrote love stories in a similar format for *El libro semanal*. Its early numbers did not sell well, and when Carlos Vigil became editor of publications in 1958, he aimed the comic more specifically at men, hiring male writers and introducing a greater variety of mystery and detective themes and storytelling devices. Sales improved; in fact, *La novela policiaca* became the best-selling police comic book title in Mexico. Editors subsequent to Vigil—Agustín Bárcena and Rafael Márquez Torres—retained his general approach, but switched the locale of most stories from Mexico to the United States; placed increased emphasis on action, sex, and violence; and reduced each issue's length to about 220 pages.³

From the beginning, each issue has contained one story—and on occasion two—written by any one of a large stable of authors. In a random sample of 37 volumes, or approximately 10 percent of all issues,⁴ published between no. 832 (January 3, 1974) and no. 1176 (August 7, 1980), twelve different writers are represented, and their contributions range from one to seven titles.⁵ The most frequently represented writers are Raúl Santibáñez,

³ Data on the early history of *La novela policiaca* were provided by Carlos Vigil in an August 13, 1980, interview in Mexico City. Thanks to his generosity, we have been able to sample two early issues (nos. 85 and 319), which corroborate his broad historical generalizations. Unfortunately, we have not been able to locate any issues numbered below the 800s in Mexico City's used comic book shops and stalls.

⁴ Specifically, the random sample is composed of 8 titles from the 800s, 8 from the 900s, 11 from 1000s, and 10 from 1100s. Since only 8 issues from the 800s were collected, all were used. Samples larger than 10 percent were initially collected for issues number 900 or above, the only criterion for selection being that a volume was complete. Random number tables were then employed to obtain the final sample. Supportive of the sample's representativeness is the fact that the two contemporary writers who are most popular with readers (according to Novedades' editor of publications) and who have been most frequently published are precisely two of the three who appear most often in the sample. The third had died prior to Márquez' comment. Interview with Rafael Márquez Torres, August 1, 1979, in Mexico City.

⁵ According to Raúl Santibáñez, Márquez frequently assigns pseudonyms to stories. Thus,

Vicente Ferrer, and the recently deceased Mario de la Torre B.

Ferrer arrived in Mexico at the age of 25, a refugee from the Spanish Civil War, and for the past 13 years has written for *La novela policiaca* averaging 18 to 20 stories a year. An avid cinema fan, Ferrer gets many of his ideas for stories from Hollywood movies shown on Mexican television. Santibáñez, a native of Mexico and descendant of an old aristocratic family, has written *La novela policiaca* stories almost since the inception of the comic, and now produces an incredible 24 to 38 stories a year, taking only 2 or 3 days to write each one (50-70 typewritten pages). His travels, studies, and present occupation as principal of a Mexico City high school have all contributed background material and themes. He studied in England and Germany, receiving an advanced degree in veterinary medicine. At the time Carlos Vigil hired him as a writer, he was a Mexican tourist guide. His travels have taken him to Europe, Africa, Canada, and the United States, where he lived in Chicago for five years following World War II. Today, his administration of a secondary school and his teaching bring him into contact with part of the age group at which he primarily aims his manuscripts, i.e., 16- to 21-year-olds. In addition to tapping the beliefs and fantasy lives of his students as sources, he carefully researches the settings for his stories. Current events have also provided a rich source for themes.⁶

Both writers acknowledge that the present editor more often than not suggests thematic points of departure based on current events, and does enforce certain general guidelines. Recently Márquez requested that the following events be included: the death of the Shah, the Concorde's maiden flight, a new Dracula movie, and the World Cup victory of the Argentine national soccer team. Márquez also makes certain that stories do not deal with Mexican politics, and that the fundamental message, "Crime does not pay," is incorporated. He continues to follow the dictate of his predecessor, Bárcena, that stories should take place outside Mexico. With rare exception, stories must also avoid crimes by children, children as victims, suicide, abortion, homosexuality, explicit sex, and pornography.⁷

Santibáñez gives precise instructions to the artist for each frame. Ferrer provides fewer directions, but both are convinced that the quality of illustration is fundamental to the commercial success of their scripts.⁸ Since no fewer than 14 different artists illustrated the issues in our sample, only two of whom illustrated four or more of the stories,⁹ each writer is to some extent at the mercy of the luck of the draw.

the actual number of authors represented in our sample is quite likely fewer than twelve. Interview with Raúl Santibáñez, August 12, 1980, in Mexico City.

⁶ Interviews with Vicente Ferrer, August 13, 1980, and Raúl Santibáñez, August 12, 1980, both in Mexico City.

⁷ Interviews with Ferrer, August 13 and 14, 1980; Santibáñez, August 12, 1980; and Márquez, August 1, 1979, all in Mexico City.

⁸ Interviews with Ferrer, August 13 and 14, 1980, and Santibáñez, August 12, 1980.

⁹ As with the writers' names, some of the artists' names are probably pseudonyms, e.g., Zanedrak.

La novela policiaca has respectable sales compared to other comics. Early sales were poor, but after Carlos Vigil became editor, it regularly sold 40,000 copies weekly. And as Raúl Santibáñez has observed, as Mexico City's population zoomed, *La novela policiaca*'s weekly sales grew even faster, until they reached today's peak of 350,000.¹⁰ Compared to other best-selling titles in our 1978 survey of Mexico City and Cuernavaca comic book vendors, *La novela policiaca* sold seven or eight copies weekly to the western *El Payo*'s one, the romantic *El libro semanal*'s 11 or 12, the romantic *Lágrimas, risas y amor*'s 19 or 20, the superhero *Kalimán*'s 14 or 15, and the adventure-humor *Chanoc*'s three.¹¹ There is also a very brisk, high-volume secondhand market.

La novela policiaca's sales in recent years have been bullish because, besides offering over 200 pages of thrilling entertainment at a comparatively low price, it titillates —perhaps even outrages— more than it did previously, according to both Santibáñez and Márquez. *Novedades*' editor quite candidly admits that since he took that post in 1975, he has increasingly emphasized the inclusion of as many sexy women as possible in each story, because there is a strong correlation between sales and the number of scenes per issue with provocative women. Santibáñez adds that higher sales have resulted from an increased emphasis on sex, action, and violence, but he also stresses that fine illustration can boost sales by 20 or 25 percent.¹²

Of course, not everyone reads *La novela policiaca*. A general impression of the comic's readership profile emerges from interviews with editors, writers, and vendors. There is a basic consensus that young, proletarian males are its mainstay. Márquez believes that 80 percent of *La novela policiaca*'s readers are men; he reasons that they like its combination of sex and violence. Ferrer basically agrees, although he notes that he has also seen women reading it. The bulk of these readers, Márquez, Santibáñez, and Ferrer argue, are the employed lower class. All are quick to add that white-collar workers and the middle class, even a few high-status professionals, also read these *policia* stories, but do not like to admit it openly. All three further emphasize that the lumpen proletariat does not read this title. These frequently unemployed or marginally employed Mexicans lack the necessary literacy

¹⁰ Interviews with Vigil, August 13, 1980; Santibáñez, August 12, 1980; and Márquez, August 1, 1979. The 350,000 figure is also given in Herner, *Mitos y monitos*, p. 126.

¹¹ Fifty interviews, 48 in Mexico City and two in Cuernavaca, were conducted by students Julee Caspers and Ben Agar, after completing an introductory seminar on Mexican comics with the author. The interviews took place during June and early July, 1978. The Mexico City interviews were conducted along the following streets: San Juan de Letrán, Reforma, Belisario Domínguez, Venezuela, Juárez, Hidalgo, Alarcón, and 5 de Mayo. The Mexico City areas surveyed represent a cross section of socioeconomic levels. No category of vendor was ignored. Vendors ranged from those with large permanent metal or wooden stands, advantageous locations, and brisk sales to those with a minuscule stock spread on the pavement. The two Cuernavaca interviews were carried out in the main plaza and in the Guerrero market. Although they obviously constitute a very limited sample, these vendors' estimates of the ratio of sales did not differ appreciably from those of the larger Mexico City sample.

¹² Interviews with Santibáñez, August 12, 1980, and Márquez, August 1, 1979.

skills and purchasing power to consume *La novela policiaca*.

There is also general agreement that most of these male readers are between the ages of 16 and 21. In fact, Santibáñez aims his stories at precisely this age group, believing that romantic entanglements in particular, together with sex and action, appeal to them.¹³ Our 1979 survey of 70 vendors, in Cuernavaca and neighboring towns and villages, essentially confirms these estimates of readership patterns. Fifty-one percent of the vendors believed that *La novela policiaca* was read primarily by men. Seventeen percent stated that women were its primary consumers, while 28 percent refused to categorize readers on the basis of sex, stating that the comic was read by both men and women. They were somewhat more vague in their estimate of readers' ages, simply stating that they ranged from people in their mid-teens to the elderly. On the few occasions a more specific response was given, the late-teens through twenties age group was most frequently mentioned. And vendors were so vague about readers' socioeconomic characteristics that they gave no reliable impression.¹⁴

II

The cast of players in *La novela policiaca* is basically what one would expect to encounter in police dramas: investigators, villains, victims, and damsels. Nevertheless, there is considerable variety among this predictable cast, since each week's story contains a new group of characters.

¹³ Interviews with Márquez, August 1, 1979; Vigil, August 13, 1980; Ferrer, August 13, 1980; and Santibáñez, August 12, 1980.

¹⁴ Seventy interviews, 42 in Cuernavaca and 28 in neighboring towns and villages, were conducted by students Beth Nelson, Kim Frank, Charlotte Marthaler, Pat Burgos, and Sherry Dell, after completing an introductory seminar on Mexican comics with the author. The interviews took place from July 22 to August 8, 1979. The Cuernavaca interviews were conducted along Matamoros, Juárez, Zapata, Morelos, and Plan de Ayala streets, as well as in the main plazas, the Guerrero market, streets immediately adjacent to the main plazas, and Colonia Carolina. The Cuernavaca areas surveyed represent a cross section of socioeconomic levels. Interviews in neighboring towns were distributed as follows: Acatlipa (1), Ahuatepec (1), Alpuyea (1), Cuautla (11), Miacatlán (1), Ocoatepec (1), Puente de Ixtla (2), Temixco (1), Tepoztlán (3), and Yauatepec (4). As in the Mexico City sample, all categories of vendor were represented. See footnote 11, above.

Unfortunately, this group of provincial vendors was less cooperative than those encountered in Mexico City and Cuernavaca during previous surveys. Their reluctance to answer our questions was due in part to a questionnaire that was overly long and requested too much data. Vendors frequently became bored, were repeatedly interrupted by business, or were suspicious about our "real" intent. Consequently, only 51 percent responded with data on sales for *La novela policiaca*, 30 percent with age data, and six percent with socioeconomic or class data. Of the eleven comics for which sales data were sought, unfortunately *La novela policiaca* was listed last. Sales figures for all titles were requested first, followed by estimates of readers' ages for each, and then class data. So by the time vendors got to the final and thirty-third request for information relating to specific titles (class data for *La novela policiaca*), their participation was often nonexistent or of negligible value.

All investigators are portrayed as good-looking and loaded with sex appeal. Among these problem-solvers, police detectives are most frequently encountered in our sample (16 out of 37 stories), followed by amateur sleuths (ten cases), federal agents (four), local small-town sheriffs (two), priests (one), and military officers (one). In three stories no investigator appears. Curiously, although most stories are set in the United States, there is no example of a private eye. Santibáñez accounts for this noting that since there are very few private detectives in Mexico, their inclusion would not be believable to the comic's readers.¹⁵ *La novela policiaca's* investigators are reasonably efficient, solving 22 of the cases on their own. However, in ten of these solutions there is an element of luck, since a key clue does not result from the investigation, but is gratuitously provided by an informant. In those cases (fifteen) not solved by the investigator, either the accused clears himself, a priest exorcises a devil, a criminal turns himself in, the guilty party is arrested on an unrelated charge and confesses, a ghastly fate befalls the criminal, or we simply learn why a certain character acts as he does or that he is guilty.

Professional, publicly employed detectives are on the whole very positively portrayed. They are honest, diligent, hardworking, methodical, and rational. They are also somewhat old-fashioned, as they hardly ever use modern science or technology, other than guns and cars. Ratiocination and methodical examination of every potential bit of evidence are the most important methods used to solve crimes.

While the preponderant image of the police, and especially of the detective hero, is very positive, a number of the police officers who appear in *La novela policiaca* fail—in varying degrees—to do their job honestly or efficiently. Santibáñez believes that a portrayal of the police as faultless, even if they were foreigners, would simply not sell because of the widespread belief in Mexico that most Mexican police are corrupt.¹⁶ Some police in the comic engage in blatant illegalities. In each of these cases the corrupt policeman, in keeping with the comic's central moral message that crime does not pay, is either arrested or murdered. Some types of police misconduct, however, seem to go unpunished. For example, in several stories police use physical abuse—including torture—to extract information or a confession, but suffer no negative consequences.

The police can also be ineffectual, either because of fear or class bias. From time to time professional crooks, most often mafiosi, are just ignored. When a detective team discovers they have strayed onto mob turf, they discontinue their investigation. The police have a tendency to be more interested in solving middle-class crime and to have a class bias when administering justice. Upper-middle-class students who steal a dog are released with a warning, while a pair of lower-class dog-nappers spend a night in jail.

On occasion, the police reveal further prejudices against those accused of crimes. A suspect is told he will be jailed unless he answers certain ques-

¹⁵ Interview with Santibáñez, August 12, 1980.

¹⁶ *Ibid.*

tions; however, when his lawyer points out that this is illegal, the police desist.

Finally, police inefficiency is at times due to somewhat more benign reasons. Intra- and interagency conflicts occur in a few stories and, while not precluding eventual justice, do impede a solution. In two stories, lab technicians express contempt for officers who want immediate results and who fail to understand their scientific methods.

Amateur sleuths appear frequently in *La novela policiaca* because, according to Santibáñez, Mexicans distrust the police and it is thus more plausible and interesting if crimes are solved by nonprofessionals. Ferrer adds that readers are tired of routine detective stories and besides, if a young-adult amateur solves a crime, the story is of greater interest to the comic's patrons.¹⁷ In line with these thoughts, it is not surprising that amateurs are given a more positive image than professionals. They share all of the professionals' good qualities, although there is somewhat less emphasis on ratiocination in stories featuring them. More important, they are rarely guilty of even minor abuses, despite the fact that several of the "amateurs" have expertise in police work, e.g., they are reporters whose beat is the police and crime, police fired by misguided superiors, or vacationing detectives. Other amateurs include the hippie son of a priest, an advertising agency executive, a millionaire's secretary, an actor falsely accused of a crime, and a "good" thrifty son who has prospered through honest work.

Major villains are a varied lot. In fact, their ranks are almost evenly split between lower-, middle-, and upper-class knaves.¹⁸ The unemployed, poor blacks, working-class musicians, mistresses, mafiosi, manual laborers, and the like represent the lower class; while the middle class contributes white-collar workers from small towns, small and middling businessmen, government employees, professors, movie directors and actors, and lawyers. Criminals with high status and wealth include doctors, millionaires, powerful politicians, ambassadors, and judges. One is left with the impression that no combination of occupation, status, wealth, and sex has been overlooked. Even within a single story, when both major and minor villains are considered, there are often at least two socioeconomic classes and several occupations represented.

While the reader is almost always given sufficient information to characterize the main villain in class, economic, or social terms, the villain is predominantly described according to his personality and actions. Villains are ruthless, sadistic, violent, callous, and unreliable; they even double-cross their accomplices. They will use any means necessary, including murder, to achieve their goals. At times they maim and murder just for sadistic pleasures.

On rare occasion, a villain's actions are attributed not only to his being a "bad" person, but to his cultural and socioeconomic background, or to

¹⁷ Interviews with Ferrer, August 13, 1980, and Santibáñez, August 12, 1980.

¹⁸ In our sample of 37 stories, 11 major villains are lower-class, 14 are middle-class, ten are upper-class, and two are insufficiently described to categorize in terms of class.

psychological factors. In "La discotec. Motivación criminal,"¹⁹ the reader is informed in some detail by a psychiatrist that the murderers are psychopaths. In "Asalto a la luna"²⁰ two of the villains (one male, the other female) join a gang formed to steal lunar stones because, in one case, unemployment has reduced him to desperate economic straits and, in the other, she cannot pay the medical bills of her deathly-ill mother. And in "La llave de cuatro patas"²¹ we are told that because of their Sicilian culture, mafiosi are born to a life of crime. Such interpretations are undoubtedly rare because any explanation—other than that it is only a few bad apples who are responsible for crime—would place the burden of guilt on society rather than on the individual, and would undermine the belief that imprisoning or executing criminals is just and will preserve the life, liberty, and property of the vast majority.

Villains commit crimes for a wide variety of reasons. The most frequent motivation, encountered in nearly half the stories, is money. Even if they are millionaires, they are not satisfied with their income or assets. Greed drives them to commit heinous crimes. In the remainder of the stories, motivation varies a great deal. Some villains are simply professional crooks, often mafiosi. Others seek revenge for a real or imaginary wrong. A few want to control the world. There are mad souls who believe their crimes will advance science or a particular political or ideological goal. A couple of villains are motivated by racial hatred. And quite a few believe violence will solve their romantic problems.

Whatever their motive, villains do not succeed. Even though on occasion a crime peripheral to the central plot is ignored by the authorities, in only three stories is the fate of the principal criminal ambiguous. In nearly half the cases he or she is arrested, although we rarely learn what penalty is imposed for the crime. If not arrested, the villain is either murdered by an accomplice or by someone seeking revenge, is killed while attempting to escape, is killed accidentally or, in one case, commits suicide. In any event, there is no doubt left in the reader's mind that crime does not pay and that the criminal will always be punished.²²

La novela policiaca tales frequently have several victims, but generally (in all but three of our stories) there is a main victim. This discussion will focus on the central victim. Unlike villains, victims are infrequently from the lower class. Only four of the dramas have proletarian victims, probably because petty theft is not a very glamorous or exciting subject. Likewise, romantic triangles involving lower-class lovers evidently do not evoke much interest. Fifteen victims are middle-class and include businessmen, scientists,

¹⁹ Raúl Santibáñez, "La discotec. Motivación criminal," *La novela policiaca*, no. 921 (September 18, 1975).

²⁰ Piero Diechi, "Asalto a la luna," *La novela policiaca*, no. 1133 (October 11, 1979).

²¹ Vicente Ferrer, "La llave de cuatro patas," *La novela policiaca*, no. 1176 (August 7, 1980).

²² Interview with Márquez, August 1, 1979.

priests, detectives, reporters, farmers, actors, and public servants. Upper-class victims include those from high-status occupations, such as doctor or nationally renowned politician, as well as a wide assortment of the very wealthy. The object of the crime is frequently the wealth or possessions that these middle- and upper-class victims own. However, the part of the story that focuses on the victim is almost exclusively concerned with the details of his or her personal life and dire fate. Very little space is devoted to material possessions. In fact, only two stories have as a theme crime against corporate or institutional property. Clearly, depersonalized crime is of little interest to readers.

Victims generally suffer some ghastly fate. Most (seventeen) are targets of a premeditated and successfully executed murder, although one victim narrowly escapes this fate. Four others are framed for various crimes; two of them lose their lives, being hanged or burned at the stake. Another victim is driven to suicide, fearing retribution for a crime. Murder, generally violent, is evidently the one crime that captures readers' attention. And some form of violence figures in about half the remaining victims' fates, e.g., being kidnapped, maimed for life, driven insane, enslaved through mind control, or made an involuntary guinea pig in a quack's cancer cure experiments. The other victims are in some way the butt of a fraud or theft scheme.

Women round out the cast of *La novela policiaca*. Every story contains at least one female character, and most have several, some of whom are obviously included only with an eye to boosting sales. The comic's females are definitely not representative of a cross-section of women in terms of age, marital status, sexual activity, or physical attributes. Following Márquez' instructions, most are single, young, and beautiful—indeed voluptuous—and although well-endowed and curvaceous, are not so exaggerated as to be pornographic.²³ The drawings of women on the front covers and in the story panels range from pretty faces to seminudes, while the photos of pinup girls on the back covers range from the tradition of cheesecake to a burlesque or striptease tradition. But there is more to many of the women in these comics than the sexual titillation induced by plunging necklines and glimpses of panties. The demand for including numerous females has meant that their roles have not been limited to sex object or romantic interest. They have also been villains and have even been instrumental in cracking a mysterious case.

As Raúl Santibáñez observes, romance in *La novela policiaca* becomes sex. In part this is true because the comic is aimed at young males and because, as Vicente Ferrer remarks, sex is everywhere today; but also because most of the women are North Americans. Mexicans are frequently consumers of United States movies and television programs, and Márquez, Ferrer, and Santibáñez all believe that if these women are not portrayed as independent and liberated—although not necessarily loose—Mexicans will view them

²³ *Ibid.*

as fakes.²⁴ Thus six stories contain mistresses, and ten involve premarital sex. Surprisingly, given the Mexican tradition of the *casa chica*, but perhaps as a reflection of North American values, mistresses do not fare well. Three die violently and two are abandoned. Premarital sex, on the other hand, involves only one incident of violence, this due to a love triangle. The other nine cases are generally harmonious, occasionally idyllic, even when nuptial vows are not planned. And premarital sex strongly implies marriage in slightly more than half of these liaisons.

In nine histories, women are accomplices to the crime and often are instrumental in its execution; in four dramas, they are solely responsible for the criminal plan or act. These bad women are for the most part strong, self-reliant, and decisive. Moral scruples and emotional entanglements do not mar their deadly calculations and actions. At the story's conclusion, villainesses are either dead or on their way to jail. The moral lesson is clear. Women who are too self-reliant and independent, that is, too much like men, will be subject to certain punishment.

Good women who assist in an investigation (none act completely on their own!) are generally subservient to and dependent upon their male cohorts, who are portrayed as problem-solvers. However, on occasion these women will make a key discovery which is significant in solving the mystery.

While the dramatis personae are essentially what one would expect to encounter in police melodramas, the settings of the stories are not so predictable. Written for a Mexican audience, one might expect them to take place in Mexico or at least somewhere in the Latin American world. Yet out of 37 stories, only two are definitely set in Latin America, and one more story might take place there. Márquez estimates that about 80 percent of *La novela policiaca's* adventures are situated in the United States, and in fact this is true of some 76 percent of our sample.²⁵ In nineteen stories there is no doubt about the location, since the author explicitly sets the action north of the Rio Grande, and most often in any of several large U.S. cities. An additional eight dramas can be located there through such indirect evidence as American-sounding place names, e.g., Valletown and Townsville; all characters having Anglo last names, e.g., Whiting and Robbins; or the main subject being an American institution, e.g., the Ku Klux Klan. Another seven stories are scattered throughout the world, although most are set in Europe.

As has already been mentioned, the basic reason for this surprising emphasis is that the editor and principal writers all believe detective fiction set in Mexico would not be credible. All of them agree that Mexican police lack the sophisticated technology—all specifically mentioned helicopters as an example—which makes rapid action plots believable. And, in general, American police are more professional, better trained, and less inclined to use force:

²⁴ Interviews with Santibáñez, August 12, 1980; Márquez, August 1, 1979; and Ferrer, August 17, 1980.

²⁵ Interview with Márquez, August 1, 1979.

mystery/detective stories must be solved by deduction, not by physical force. Santibáñez adds that Mexicans are more familiar with the United States than with any other country, and he believes that the master criminals are Americans and Europeans. Ferrer stresses that the penetration of American cinema and television into Mexico has created a stereotype of efficient, dynamic crime-solvers suited to action thrillers, but foreign to the Mexican police.²⁶ Curiously, none of our informants mentioned the idea that a legal system which presumes the accused guilty unless proven innocent "creates a situation which does little to promote sympathy for the detective."²⁷

The general view presented of the United States, though, will strike most North Americans as highly critical, perhaps even biased. Márquez and Santibáñez would take sharp exception to this position, although both Márquez and Ferrer are of the opinion that whether or not the United States is portrayed favorably depends on the genre's need for "bad" characters and criminal situations. While this cannot be denied, numerous subjects could be chosen to illustrate the comic's critical or distorted portrait of the United States. Americans are unbelievably rich. A girl's parents who are described as not "muy ricos" —her father is an office clerk— live in a house that would be the envy of most middle-class Americans; and one of her suitors, a high school student and son of a small-town merchant, has \$15,000 in the bank (in 1974 dollars!).²⁸ American women are beautiful, independent, and frequently available and willing to engage in premarital sex. The United States government, at times, is framed quite negatively. For example, in "Tratado infecto,"²⁹ it employs diplomatic attachés with commando experience from Vietnam and the Dominican Republic to destabilize the Egyptian government. Several stories simply convey a general sense of American malaise and corruption. In "Coctel de delitos,"³⁰ American youth are addicted to drugs and engage in premarital sex, big-time theft, and racketeering.

La novela policiaca's view of the United States is also curiously anachronistic, almost a time capsule of American life in the late 1950s and the 1960s, regardless of when the story was written. The miniskirt is universally popular among the comic's females. Most certainly the United States maxi-skirt fad passed unnoticed in the comic, and the current freedom of hemlines from Parisian dictates has likewise made no impact on the women in this comic. So-called hippies figure in several stories. But there are no gentle flower people, no spaced-out acid freaks, no one turned on to Far Eastern mystic philosophies, and few who have joined a commune. Rather, hippies are lower-class, dirty kids with shaggy hair and leather jackets festooned with

²⁶ Interviews with Santibáñez, August 12, 1980; Márquez, August 1, 1979; and Ferrer, August 13, 1980.

²⁷ Erica M. Eisinger, "Maigret and Women: *La Maman* and *La Putain*," *Journal of Popular Culture*, vol. 12, no. 1 (Summer 1978), p. 52.

²⁸ E. Montero, "Ella nunca más hablará," *La novela policiaca*, no. 832 (January 3, 1974).

²⁹ Raúl Santibáñez, "Tratado infecto," *La novela policiaca*, no. 1020 (August 11, 1977).

³⁰ Ron Sangay, "Coctel de delitos," *La novela policiaca*, no. 1112 (May 17, 1979).

peace, nazi, and happy-face symbols. Into drugs and booze, they also enjoy easy sex. This largely negative portrait of hippies would seem to reflect the fear of bohemianism prevalent in American society from the publication of Jack Kerouac's *On the Road* (1957) onwards, or perhaps the fear engendered by the Hells' Angels. Numerous other details harken back to an earlier period, e.g., black servants, endemic black-white violent confrontations, idyllic small-town life, and a general lack of contemporary razzle-dazzle gadgets and high technology.

III

Both editors and writers of *La novela policiaca* have in mind a basic plot structure or formula, and a limited number of story themes. But our sample reveals more variety than they perceive or than one might expect to encounter in a popular literature genre. Santibáñez and Ferrer essentially agree that the comic's stories unfold in a predictable manner. The reader is hooked by some dramatic event, frequently a death, in the first few pages. About halfway through the novel, following the initial investigation of the foul deed, a second abominable crime intensifies the mystery, suspense, and search for a solution. In the final forty or so pages, the action becomes frenetic, often with some unexpected twists, until the crime is solved in the last few pages. Curiously, our sample does not conform to this formula, except for the fast-paced action and bizarre twists towards the end. Santibáñez states that the initial hook occurs in the first three pages and Ferrer, the opening thirty.³¹ In only nineteen stories is even Ferrer's criterion honored, and in nine cases the hook comes after page 50. The second hook, both concur, is introduced approximately 100-120 pages into the drama. Yet this is the exception. Rather, additional dramatic action to heighten interest can occur at almost any point. Clearly, writers often violate the formula depending on the nature of the story, in the interest of creating unpredictable crime scenarios.

When queried about *La novela policiaca*'s main themes or types of stories, several authoritative sources³² agreed that it is a "crime" comic, but provided varying responses concerning the types of crime stories that the comic stresses. Indeed, without exception, there is at least one crime in every title examined. But Santibáñez, Ferrer, Márquez, and Guillermo Vigil—Carlos Vigil's brother, who performed various functions when Carlos was director of publications at Novedades, including that of reducing repetition of story types—all agreed on just one crime category, drugs, that is frequently the main focus of a story. Only three other crimes were mentioned by more than one informant: kidnapping, robbery, and assassination. Other crime categories they mentioned were: fraud, sabotage, prostitution, feuds between

³¹ Interviews with Santibáñez, August 12, 1980, and Ferrer, August 13, 1980.

³² Interviews with Ferrer, August 13, 1980; Márquez, August 1, 1979; Santibáñez, August 12, 1980; Carlos Vigil, August 13, 1980; and Guillermo Vigil, July 27, 1979.

families, arms trafficking, crimes of passion, blackmail, prison escape, crimes by a crazy person, and simply "crimes."

Given this scant agreement —although certain categories could easily overlap—, it is clear that there are almost no limits to the type of crime that an author can write about. And our sample confirms this. Of course, each story may contain several crimes, but this analysis will focus on the central crime. Drug-related crimes are popular (6 out of 37 stories), but cases involving fraud are equally well received. Kidnapping and assassination are not encountered at all, while categories not cited —i.e., political crimes, counterfeiting, extortion, racially motivated crimes, and revenge for a real or imagined past wrong— account for 13 stories. And some crimes simply are not easy to categorize, e.g., a member of a local morals society murders a woman who leads a double life, a man kills his overly possessive wife, and an illegitimate son is framed for two murders by his father.

Drugs, fraud, political crimes, and revenge are the central crimes which figure most often in our stories, and together account for 21 out of 37 principal crimes. Márquez, according to Santibáñez, frequently suggests drug-related crimes as a topic; and Santibáñez adds that when Vigil was editor, robbery was the most popular crime in *La novela policiaca*, and now it is drugs.³³ All drug stories involve some aspect of drug trafficking, are violent, and include at least one murder.

Fraud is a popular theme in the comic. For example, fraudulent health clinics trick clients into bequeathing all their worldly goods to the clinic, spinsters swindle former classmates, a disgruntled husband strips his unfaithful wife's company of its assets, and a morgue employee and his family defraud insurance companies by cleverly altering the identification papers on corpses.

Political goals also motivate criminals. An example is the story involving the United States attempt to destabilize the Egyptian government mentioned above. And several stories focus on revenge. A woman retaliates for her husband's wrongful death. Victims of a quack surgeon strike back, wantonly murdering his family first, then the quack. And in one case a woman tries to implicate her fiancé in a series of robberies and murders, since she mistakenly believes he was responsible for her brother's death.

Márquez believes that stories linked to current events and media successes are popular with readers, and he estimates that such linkage occurs in 30 percent of *La novela policiaca* dramas. However, in our sample there is a sharp difference between issues dated before 1977, in which we have no examples of stories based on contemporary events, and those dated 1977 and after, in which about half of our sample issues have such stories. This discrepancy may be explained by the fact that the more dated the issue, the more difficult it is to discern the tie to real world events. This is true because most newsworthy events are soon forgotten, and because contemporary events are used only as a point of departure for a *La novela policiaca* story.

³³ Interview with Santibáñez, August 12, 1980.

Often the link is never made explicit, and may only be suggested by an image on the cover or a reference in the issue's title.

The central theme of *La novela policiaca* is that crime does not pay. As has already been noted, criminals do not fare well, for at the story's conclusion they are either on their way to jail or they are dead. This is their inevitable fate.

Many stories have ancillary morals. We expect villains to suffer some dire fate in retribution for their foul behavior. But surprisingly, in nearly half (sixteen) of the crime dramas, victims are also deserving of their fate, and thus the implied or explicit moral message is especially strong. For example, in stories involving extreme possessiveness, sexual promiscuity, despicable actions, or greed, the victim's behavior may cause someone to plan a murder. Might not the reader conclude that such behavior is not worth the risks?

IV

Ferrer believes that *La novela policiaca*'s stories, since they are rarely set in Mexico, do not in any way reflect Mexican reality.³⁴ Yet these stories are different from those that might be written by American or British writers. While they are inspired by foreign models, they are not slavish copies of them. In subtle ways they do mirror the culture which produced them. Indeed, as we have already seen, United States police are occasionally pictured as corrupt precisely to make them more believable to a Mexican audience that expects police corruption. The American popular fiction convention of the private eye rarely graces the comic's pages because private investigators are rare in Mexico. And most United States women in *La novela policiaca* are independent and sexually liberated because any other behavior on their part would not seem real to Mexican men.

All our informants claim that stories are predominantly set in the United States at least in part because the Mexican police lack the modern technology essential to the detective-police genre, and all single out the helicopter as a case in point. Yet, only in one story is sophisticated technology used to solve a crime and this story is set in Brazil (although the technology, we are told, was purchased from the United States Central Intelligence Agency). Helicopters—believed by the editors and writers to be an integral part of rapid-action plots—not only do not appear in this story, but form part of only one of the stories, and in that case it is the villain who uses a helicopter. The gun and the automobile are the only modern technology frequently used by crime-solvers, and forensic science is seldom tapped to solve a case. Thus, the comic's police methods and technology are more representative of a labor-intensive, humanistic-oriented society like Mexico than of a capital-intensive, science-oriented country such as the United States.

³⁴ Interview with Ferrer, August 13, 1980.

On the other hand, the typical villain's choice of murder weapon is more American than Mexican. The preferred means of murder in *La novela policiaca* is the handgun, as is true in the United States. In contrast, in Mexico more murders, as well as assaults, are committed with knives than with guns.³⁵ Knives are cheaper and in much of Mexico are more associated with male virility than are guns.³⁶

Scantly clad, voluptuous women are an important feature of *La novela policiaca*. But they are more in the Mexican, rather than in the United States tradition of sexy feminine beauty. The typical American pinup is beautiful, shapely, but above all buxom. The comic's women have these qualities, as well as what Alma Guillermoprieto has labeled the Mexican "obsesión nacional,"³⁷ i.e., exaggerated hips, thighs, and buttocks. Not only are these emphasized by disproportionate size, but by frequently occupying the foreground of the comic's panels.

Occasionally, other details regarding the comic's women are somewhat more suggestive of Mexico than of the United States. For example, the cure for an overly possessive wife, we are informed, is to have a child. And in one story, a woman's lover says he cannot marry her, despite the fact that he is madly in love with her, because she is a professional woman. Her job as assistant director of a regional newspaper office means, for him, that he cannot be her sole possessor and that her job will place her in the company of other men. His solution is for her to quit her job, but at the story's conclusion their conflict is unresolved.

The American legal system is also Mexicanized on occasion. For example, when a company safe is sealed during a police investigation, a triple seal is placed on the safe's door, which is of course reminiscent of the Latin American colonial custom of triple locks for strong boxes. In one instance, even though they know better, the police take a Mexican legal point of view when they assume that a suspect is guilty until proven innocent. And a woman in this same story takes a decidedly Latin position. She asserts that if she murders her husband's mistress she will be exonerated, since she will have killed in defense of her honor.

In American popular culture,³⁸ and especially in the classic detective story, most crimes are committed by an upper-class person killing another well-to-do person. However, villains in *La novela policiaca* are as likely to be lower-

³⁵ Alfonso Quiroz Cuarón, *La criminalidad en la República Mexicana* (México: Instituto de Investigaciones Sociales, Universidad Nacional, 1958), pp. 41, 44.

³⁶ Américo Paredes, "The United States, Mexico, and *Machismo*," *Journal of the Folklore Institute*, vol. III (June, 1971), pp. 30-35.

³⁷ Alma Guillermoprieto, "El Caballo del Diablo: Un estudio de caso," paper presented at the Primer Simposio Mexicano Centroamericano de Investigación sobre la Mujer, Mexico City, November 7-9, 1977.

³⁸ Ben Stein, *The View from Sunset Boulevard: America as Brought to You by the People Who Make Television* (Garden City, New York: Anchor Books, 1980), p. 23; Hugh Eames, *Sleuths Inc. Studies of Problem Solvers: Doyle, Simenon, Hammett, Ambler, Chandler* (Philadelphia: J.B. Lippincott Co., 1978), p. 112.

or middle-class as upper-class. Americans are fascinated with the morality tale of the rich who obtained their wealth by immoral, illegal means and suffer some deserved, terrible fate for their sin in the land of opportunity. We suspect that the more egalitarian distribution of villains in the comic reflects a Mexican fascination with crime within and between all classes precisely because Mexico has a more rigid class system. A perception of less opportunity for social mobility may create fear not only of bad apples within a class, but also of lower-class crimes against those better off.

Violence is endemic in *La novela policiaca*. Since violent crime such as rape, robbery, kidnapping, and especially murder are *the* crimes of American popular culture, the comic's level and type of violence may not seem unusual. Yet, there appears to be a significant difference, since the conclusion of a story is often violent. Nearly one-half of the villains are murdered, either intentionally or accidentally, in the closing scenes. And in these cases, the violent ending is equated with justice. In contrast, in American popular culture, the villain is more likely to be on his way to jail, or at least this is implied, at the adventure's conclusion. Might not this greater propensity toward violence, and its association with justice, reflect higher levels of violence in Mexican society? Perhaps it also echoes Octavio Paz' dialectic of solitude and communion/fiesta, the synthesis of which is violent death.³⁹

Other aspects of American life are portrayed with a Mexican audience in mind. When a middle-class white male looks for work in Louisville, in "La guerra de las estrellas,"⁴⁰ we are told that even during this economic depression following the end of the Vietnam War, some jobs are too menial for him; and, further, that not even Mexicans would load trucks at a slaughter-house! Such an interpretation is, of course, wishful thinking, but evidently the author felt it would find a receptive audience among the Mexican proletariat.

Even more interesting is the position of the Ku Klux Klan related in "KKK. La organización tenebrosa."⁴¹ The Klan, we are told, not only harasses and murders blacks and Catholics, but Chicanos and Mexicans as well. While this is technically accurate, the comic, by lumping all four target groups together, does convey a somewhat false impression; for only in the lower Rio Grande Valley and in southern California has the Klan successfully persecuted Mexicans or Mexican-Americans. Elsewhere, these groups either form an insignificant portion of the population and thus escape Klan notice, or are a large enough and powerful enough bloc, as in New Mexico, to thwart the Klan more effectively.⁴² However, the placing of these groups

³⁹ Octavio Paz, *The Labyrinth of Solitude: Life and Thought in Mexico* (New York: Grove Press, Inc., 1961), pp. 47-64.

⁴⁰ Ron Sangay, "La guerra de las estrellas," *La novela policiaca*, no. 1063 (June 8, 1978).

⁴¹ Vicente Ferrer, "KKK. La organización tenebrosa," *La novela policiaca*, no. 1058 (May 4, 1978).

⁴² On the Ku Klux Klan's persecution of Mexicans and Mexican-Americans, see Charles C. Alexander, *The Ku Klux Klan in the Southwest* (Lexington: University: University of Ken-

on an equal level of persecution with blacks and Irish Catholics undoubtedly is convincing for an audience already persuaded that it would be discriminated against in a WASP society.

Finally, as a number of examples already mentioned will have suggested, Mexicanization is often implied by small or background details. These may not be noticed at all by the typical Mexican reader, but will strike the American student as odd. For example, the map on the wall in a small-town American police station is of Mexico! An underworld figure makes love with his dark glasses on. Police investigators with Anglo names on occasion have Latino-like, razor-thin moustaches and hair slicked back with brilliantine. And many characters with Anglo last names have Mexican first names.

V

All cultures probably produce some sort of escapist folk or mass literature, and Mexico is no exception. In fact, in a study of Mexican, Colombian, and United States lower- and middle-class women's magazines, Cornelia Butler Flora discovered that Latin American fiction is inclined to be even more escapist than its American counterpart.⁴³ The fact that *La novela policiaca's* stories are mainly situated in the United States, while American and British mystery fiction is usually set in their own respective cultures, not only adds further evidence to Flora's finding, but also suggests some disturbing implications.

La novela policiaca's recent and current editors have made a conscious decision to portray crimes solved once a week in the United States, but not in Mexico. They believe that the comic would be a financial disaster if set in Mexico. The Mexican police and legal justice system are simply too corrupt, inefficient, and behind the times, in their opinion, to be credible models for detective-police fiction. The result is, of course, for *La novela policiaca* to reinforce this set of beliefs on a weekly basis, since by implication only Americans are capable of solving the very sort of crimes that one reads about frequently in Mexico City's leading daily newspapers. Furthermore, not only has *La novela policiaca* adopted many of the conventions of a foreign genre—in itself not necessarily indicative of a colonial state of mind—but, by not creating a hybrid form more fully adapted to Mexico and set in Mexico, it bears an implied message of cultural inferiority: i.e., only the complete

tucky Press, 1965), p. 24; David M. Chalmers, *Hooded Americanism: The First Century of the Ku Klux Klan, 1865-1965* (New York: Doubleday & Company, Inc., 1965), pp. 218, 223-224; Rodolfo Acuña, *Occupied America: A History of Chicanos*, 2nd ed. (New York: Harper & Row Publishers, 1981), pp. 181, 225-226; and Albert Camarillo, *Chicanos in a Changing Society: From Mexican Pueblos to American Barrios in Santa Barbara and Southern California, 1848-1930* (Cambridge: Harvard University Press, 1979), pp. 193-196.

⁴³ Cornelia Butler Flora, "The Passive Female and Social Change: A Cross-Cultural Comparison of Women's Magazine Fiction," in Ann Pescatello (ed.), *Female and Male in Latin America: Essays* (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 1973), pp. 80-83.

adoption of the foreign model will solve indigenous, Third World crime problems.

La novela policiaca also reflects both a widespread interest in crime in Mexico and, apparently, the notion that crime and criminals do not deserve serious study. *La novela policiaca* is but one example of a flourishing Mexican popular culture devoted to stories, fictional and real, about crime. At least one page of Mexico's most prestigious newspaper, *Excelsior*, is devoted to sensational crime news. Entire tabloids, such as *Alarma*, are dedicated to melodramatic crime reporting. And *La novela policiaca* is only the most popular of many *policia* comics sold in Mexico. Despite an apparently insatiable appetite for this type of literature and news, scholarly crime studies are rare,⁴⁴ at least in comparison with the United States. Thus *La novela policiaca*, with its foreign settings, may be only one more symptom of a fundamental problem: a disinclination to grapple with crime in Mexico except in an escapist or sensational manner.

Finally, we might speculate as to what *La novela policiaca*'s stories would be like if it opted for a composite cultural form, borrowing the detective-police story traditions, but adding a Mexican cast of characters and a Mexican setting. Stories collected in *Latin Blood*,⁴⁵ edited by Donald A. Yates, and in *Los mejores cuentos policiaicos mexicanos*,⁴⁶ collected by María Elvira Bermúdez, provide hints for such a hybrid. The detective would be on a large metropolitan police force, probably that of Mexico City. But he would have a very low opinion of his fellow officers' skills. Yet he himself would be flawed from an Anglo-Saxon point of view and, indeed, would take pride in his attraction to death and in his reckless pursuit of the villain. He would disdain precision, promptness, routine, and attention to detail. And rather than using cold ratiocination to solve the crime, flashes of intuition and artistic penetration would be his hallmarks. He would be married, but also a ladies' man, and would value his individual freedom of expression more than abstract justice. And he might even be suspect himself, as is Máximo Roldán, the creation of Antonio Helú, the "dean of Mexican detective fiction writers."⁴⁷ Roldán's last name is an anagram of "ladrón," and his full name literally translates "the consummate thief."

⁴⁴ A computer search of half a dozen standard abstracts and an examination of the University of Texas N. L. Benson Latin American Library's Mexican Collection unfortunately turned up very few recent studies of Mexican crime, aside from theoretical criminology treatises.

⁴⁵ Donald A. Yates (ed.), *Latin Blood: The Best Crime and Detective Stories of South America* (New York: Herder and Herder, 1972). "South America" is somewhat misleading, since the volume also contains several Mexican Stories.

⁴⁶ María Elvira Bermúdez (ed.), *Los mejores cuentos policiaicos mexicanos* (México: Libro-Mex Editores, 1955), Biblioteca Mínima Mexicana, vol. 15.

⁴⁷ Yates, *Latin Blood*, p. 82.

45. TENDENCIAS DE LA CULTURA POPULAR MARGINAL DE LOS SETENTA

RAÚL BÉJAR NAVARRO

Universidad Nacional Autónoma de México

Hablar de la cultura popular de esta década es intentar resumir el devenir cultural de un nutrido grupo de mexicanos, vinculados a una situación marginal, esfuerzo demasiado complejo para ser analizado individualmente.

Aquí se intenta un balance que pretende registrar algunas tendencias básicas de la década pasada, si bien acotadas por elementos estructurales de la sociedad mexicana contemporánea e insertas en peculiaridades concatenadas de ese lapso histórico convencional.

Se pueden detectar contrastes relativamente estables en la llamada cultura popular en cualquier país, trátese de música, artesanía, pintura, cultura, poesía, o cualquier otra manifestación folklórica.¹

Si se entiende a la cultura como el modo de vida de un pueblo, ¿se puede entonces aseverar que hay una cultura de los años anteriores? Sí, en el sentido de que el curso de los acontecimientos sociales hace distintas las formas de adaptación; no, en cuanto a que la creación de formas adaptativas a los nuevos tiempos no es cuantitativamente tan significativa que represente un cambio de cualidad. Se hablará, pues, de los rasgos generales de la cultura popular y, en lo posible, de la especificidad de la década de los setenta.²

En la década de los ceros, de este siglo, los hermanos Wright lograban sostenerse en un biplano durante algunos segundos ante la euforia pública; en los setentas se levantaron protestas por el ruido del avión franco-inglés *Concorde*. Con seguridad habrá hombres a quienes les haya tocado vivir esos dos acontecimientos. Su cultura, siendo la misma, tuvo necesariamente que haber cambiado. Es posible observar un paralelismo en el ámbito social en que la permanencia se da dentro del cambio.³

¹ Es así como el corrido mexicano nace del romance español y constituye uno de los medios de expresión más socorridos del pueblo. Se sigue leyendo a Cervantes, representando a Shakespeare, escuchando La canción de la tierra de Mahler.

² El énfasis de la descripción está puesto en el área urbana del Valle de México.

³ Los periódicos informan que hay centenares de personas inscritas para los viajes que

En agosto de 1970 el Club de Roma, preocupado por los problemas que habría de encarar la humanidad en la década que comenzaba, encargó al Grupo sobre Dinámica de Sistema del Instituto Tecnológico de Massachusetts un estudio sobre las tendencias e interacciones de un cierto número de factores que amenazaban a la sociedad. En 1972 el informe al Club de Roma describía de esta manera la situación: “el hombre se enfrenta cada vez con mayor frecuencia a toda una gama de problemas que parecen intratables e inasibles: deterioro del medio ambiente, incontrolable expansión urbana, inseguridad de empleo, enajenación de la juventud, rechazo del sistema de valores de nuestra sociedad por parte de una proporción siempre en aumento de la población, inflación y otras perturbaciones económicas y monetarias”.⁴ Henry Kissinger definía al mundo en 1971 como “bipolar militarmente, multipolar políticamente y fragmentado económicamente”. El mundo se conmovió al ver la película basada en el citado informe al Club de Roma, “Cuando el destino nos alcance”, que presentaba un drama apocalíptico.

Un segundo informe al Club de Roma, “Reestructuración del orden internacional”, describía en 1976 la situación de esta manera:

La desigualdad económica internacional se ha agudizado en los últimos veinte años por la concentración de la tecnología y el poder económico y financiero en unos cuantos países industrializados, y esto se refleja en los objetivos y el funcionamiento de diversos organismos internacionales, de tal suerte que el orden internacional actual ofrece pocas posibilidades de invertir tendencias. En 1973 podría estimarse la brecha entre el 10% de la población de ingresos más elevados y el 10% de la de ingresos más bajos, en el mundo en su conjunto, como de 13 a 1. Existe una cortina de la pobreza y dentro de ella se identifican en especial ciertas áreas del mundo: aproximadamente la mitad de la población mundial tiene un ingreso anual por habitante inferior a doscientos dólares; en el otro extremo, poco más del 10% de la población disfruta de un ingreso por habitante de más de tres mil dólares. En términos generales existe una discrepancia fuerte entre el Primer Mundo y el Segundo, y entre éstos y el Tercero.⁵

Si se incluye a México entre este último, su perfil en la década de los setenta podría sintetizarse así: desigual distribución de la riqueza y del ingreso que conforma dos conglomerados socioculturales polarizados, uno superparticipante y otro supermarginal, uno dominante y otro dominado. El mundo marginal tiende a ser integral, es decir, que quien está marginado en algún aspecto tiene altas posibilidades de estarlo en todos los demás, constituyendo el fenómeno de los que “no tienen nada de nada”. La divi-

se espera que hagan los taxis espaciales, esto sólo ha sido posible en el presente, pero volar ha sido aspiración de los hombres, baste recordar el Mito de Ícaro, el hijo de Dédalo, que escapó del laberinto de Creta pegándose con cera unas alas al cuerpo.

⁴ Meadows H., Donella, *et al.*, *Los límites del crecimiento*, México, FCE, 1972, p. 26.

⁵ Véase Urquidí, Víctor, “Reestructuración del orden internacional”, p. 7, en varios autores. *Nueva Política*, vol. 1, núm. 4, octubre-marzo, 1977.

sión entre los dos Méxicos —el participante y el marginal— asienta la existencia de una sociedad polarizada.

Cuando se hable de cultura popular se hará referencia concretamente al conjunto coordinado de maneras de actuar, de pensar y de sentir, que constituyen los roles que definen los comportamientos esperados de los hombres que viven de un lado de la cortina de la pobreza: los marginados. Por oposición a la cultura popular se habla de la cultura con mayúscula, de la única forma de vida digna de ser vivida y gozada: la cultura de los participantes, o mejor dicho de los superparticipantes. Entre ambas culturas se mueve, aplastada por ellas, la cultura de la clase media; imitación burda de las formas de los que todo lo poseen y negación de orígenes proletarios, son sus principales características. Es una cultura fluctuante que puede, en contadas ocasiones, asomarse al mundo de los participantes, pero que vive cotidianamente en el filo de lo necesario; necesidad que limita la libertad y por consiguiente aliena.

Los marginados tienen que emplearse para satisfacer la necesidad primaria de subsistencia biológica; el tiempo invertido en el trabajo lleva casi todo el día, por lo que el trabajo implica en sí mismo una enajenación.⁶ Difícilmente el trabajo de las clases populares permite la creación, el desarrollo del hombre en cuanto tal, y todavía más difícil es que queden recursos de tiempo y financieros para realizarse fuera de la jornada de trabajo. “El trabajo —dice Marx en su primer manuscrito, XXIII— produce, ciertamente, maravillas para los ricos, pero produce privaciones para el trabajador. Produce palacios, pero también cabañas para el trabajador. Produce belleza, pero deformidad para el trabajador. Produce inteligencia, pero también estupidez. . .”⁷ El trabajo no constituye entonces un fin, sino un medio de satisfacer una necesidad; cuando se tiene satisfecha ésta, aunque sea por unos días, se huye del trabajo. Esto es quizá el fondo del ausentismo, de los “san lunes”, de los “puentes”.

El marginado vive el trabajo como una maldición, como un mal, se escapa de él cuantas veces puede. Sueña con sacarse la lotería (hoy los pronósticos deportivos), para dejar de trabajar. Las solteras sueñan con un hombre que “las mantenga”, lo que significa no volver al trabajo. No es extraño que quien pueda obtener en un día lo suficiente para vivir tres, abandone el trabajo durante dos días y viva a sus anchas, en otras palabras, intente desenajenarse.

Como el trabajo no permite la realización, el “aí se va” y el “a mí qué”, el “me vale”, se convierten en rasgos normales, frecuentes, ordinarios. “El trabajador —dice Marx— sólo se siente a sus anchas, pues, en sus horas de ocio, mientras que en el trabajo se siente incómodo. Su trabajo no es voluntario sino impuesto, es un trabajo forzado. No es la satisfacción

⁶ Se puede agregar a este hecho la opresión psicológica de la distancia y el transporte, particularmente recurrente en los marginados.

⁷ Marx, Carlos, *Manuscritos económico-filosóficos de 1844*, cit. en E. Fromm, *Marx y su concepto del hombre*, México, FCE, p. 107.

de una necesidad sino sólo un medio para satisfacer otras necesidades. El trabajo externo, el trabajo en que el hombre se enajena, es un trabajo que implica sacrificio y mortificación. Por último el carácter externo del trabajo para el trabajador se demuestra en el hecho de que no es su propio trabajo sino para otro, que en el trabajo no se pertenece a sí mismo sino a otra persona.”⁸

Las respuestas que los sectores populares han dado a tal situación han sido múltiples. Es anhelo de los padres el que sus hijos hagan una carrera, porque esto les permitirá no “sacrificarse” tanto como lo tuvieron que hacer ellos: tal actitud conlleva además, un grado de desprecio hacia los trabajos manuales. Otra respuesta muy frecuente es la de buscar trabajo donde no se trabaje y si se consigue una “aviaduría”, mucho mejor.⁹

Entre otros indicadores fundamentales de esto, se tiene la habitación como aspecto básico de la cultura popular. Por principio, dada la mentalidad rural de la clase popular, se aspira a la propiedad de la habitación; tal deseo ha llevado a poblar zonas inhóspitas como el Vaso de Texcoco, las zonas minadas de Santa Fe, etc., donde el precio es accesible, aunque, generalmente, las zonas laborales quedan a dos o tres horas de viaje. La descripción típica de una habitación popular podría ser la siguiente: mínimo de espacio para el máximo de personas. No hay un espacio para algo que no sea vital; a pesar de que exista alguna distribución dentro de la casa, la idea que predomina es la del cuarto redondo: la sala es dormitorio; la recámara, sala; el comedor, cocina; el baño, bodega. Así, al salario de bronce, corresponde la habitación redonda; los recursos del hombre son reducidos a la mínima expresión. Para “compensar” la falta de espacio, se atiborra la casa con una gran cantidad de chucherías: porcelanas, figuras de barro, latas convertidas en macetas, juguetes viejos, revistas, las paredes son tapizadas con grandes calendarios, fotografías familiares, estampas religiosas. En ese ambiente no puede darse la individualidad, lo íntimo, y como no se genera lo personal, no se produce lo personal, en el sentido estricto del término. Es entre la clase popular donde la agresión se desborda. La tensión del trabajo aunada a la del transporte y constreñida al mínimo de espacio de la casa, estalla en golpes y gritos por el más insignificante detalle o el más natural de los actos. La calle se convierte en un desahogo para todos los que habitan en estos restringidos ambientes; es un lugar de recreo, de reunión, de descanso; es considerada propiedad vecinal y si es invadida por personas ajenas al vecindario, se pueden provocar verdaderas batallas campales. La lucha del hombre por poseer un espacio es decisiva; y como no es suficiente la vivienda se “toma” la calle.

Junto a la enajenación del trabajo y a la restricción del espacio habitacional se halla la inadecuada alimentación. El Instituto Nacional de la Nutrición describe el cuadro de la siguiente manera: “Hay dos millones de mexicanos que tienen que racionar sus alimentos para poder sobrevivir; 20

⁸ *Ibidem.*

⁹ Véase Lafargue, Paul, *El derecho de la pereza*, Argentina, Ed. Galerna, 1970, p. 23.

millones no satisfacen sus necesidades calóricas diarias y están al borde del abismo en cuanto a alimentación; 30 millones tienen una dieta deficiente y defectuosa y únicamente 18 millones tienen comida en abundancia aunque la ingieren en forma incorrecta".¹⁰

Salvador Zubirán indica, por su parte, que la desnutrición tiene que ver con los tipos de alimentación que existen en el país y que tienen que ver con la estratificación social de la sociedad: "indígena, a base de maíz, frijol, chile y algunas verduras; mestiza, con el añadido de otros componentes además de lo anterior: pan, vegetales y ocasionalmente proteínas de origen animal, y occidental, que tiene todos los elementos anteriores y otros con alto contenido de valor biológico, como los de origen animal, con la característica de que consumen la mayor parte y en exceso y se propicia la obesidad, la diabetes y problemas cardiovasculares".¹¹

El cuadro de la pobreza relacionado con la cultura popular se podría expresar por tres mínimos: salario mínimo, espacio mínimo y mínimo nutricional. Estos tres mínimos conforman un círculo vicioso de la pobreza que difícilmente se puede romper. La cultura popular marginal se puede definir, pues, como la expresión de la enajenación por el trabajo, la reducción del espacio y la desnutrición crónica.

Tal forma cultural es el modo de vida de los grandes sectores de población, de los que viven de un lado de la cortina de la pobreza, de los marginados, de los explotados. Sus manifestaciones en el vestir, en el hablar, en el arte, son condicionadas por el constreñimiento de todo. El lenguaje forma un dialecto poco comprensible por la ausencia de frases completas y por el mínimo manejo de conceptos lógicamente estructurados. De los diez tiempos del castellano sólo se utilizan tres: presente, pretérito y futuro; el modo subjuntivo no aparece normalmente en el habla popular. No hay diferenciación ni matices; se usan palabras válidas para una amplia gama de objetos; los árboles son árboles, no hay abetos, abedules, robles; los colores son los primarios, no hay bermellón, ocre; el sonido es agudo o grave; todo lleva el sello de lo mínimo. La conjunción "pues" es ejemplo de lo anterior, pasó a "pos" y hoy escuchamos "p's"; el sustantivo "compañero" se contrajo a "ñero" y después a "ñis"; el adverbio "a donde" ha pasado a "onde". Una misma palabra es usada para ofender, invocar o elogiar.¹² Esta tendencia conforma un caló o un idiolecto que se tiene que descifrar generalmente tratando de completar frases, palabras, oraciones. La cultura popular marginal es una forma estrecha de vivir que estrecha el propio hablar. En 1978 se acuñó y se generalizó popularmente uno de los usos del término "naco", para designar esta forma cultural; naco es apócope de totonaco. El pueblo, según el nuevo término, está dividido en "íberos", lo culto, lo burgués, y en "nacos", lo marginal. En la canción "El hijín" dice el estribillo: "no

¹⁰ "Subcultura del hambre en México", *Proceso*, núm. 146, 20 de agosto, 1979, p. 32.

¹¹ "Para el campesino, ¿la vida es muerte pospuesta?", *Proceso*, núm. 132, 14 de mayo de 1979, p. 10.

¹² Basta leer a Octavio Paz en *El laberinto de la soledad* para percatarse de la gama de matices que pueden tener algunas locuciones.

seas naco, no seas naco,/ aliviana tu patín/ ya salte de la pelusa/ y vive como el hijín".¹³ El "naco", el "peluso", es aquel que no puede más que vivir dentro de estrecheces, en el mejor de los casos puede dejar de ser "nawayote" que es "el colmo del naco", pero los "iberos" pueden "agarrar la onda", "agarrar el rollo", pueden "alivianarse". "Naco e ibero" son términos que sintetizan el mundo de los marginados y de los que se pretenden participantes, que recrudescen la distancia entre lo indio y lo español, que niegan lo mexicano como síntesis de dos culturas. Son términos de una historia no integrada, no asumida, no consciente, de un país escindido en que una de sus manifestaciones es la gran desigualdad social imperante.

Cuando en los sesenta el "hippismo" estuvo en boga como una respuesta a la sociedad de consumo, los jóvenes mexicanos que tomaron el mismo camino recibían el nombre de "xipitecas",¹⁴ término que indicaba "hippismo" del tercer mundo y todavía más, "hippismo" indígena, zapoteca, donde a falta de LSD se usaba el peyote y la mariguana. La desvirtuación de tal movimiento en los setenta produjo el "hijismo", el "iberismo", donde la droga, la "onda" era la manera de evadirse, de escaparse de los valores culturales predominantes. Pero el marginado no puede escapar, está aprisionado en sus estrecheces (la yerba desplazó al neutle), para él la droga es un descanso, una forma de mitigar sus dolencias sociales; su uso no está generalizado porque su costo es muy alto.¹⁵ Más bien sueña, sueña con las lecturas de compensación cuando es alfabeto que el comercio sabe explotar, "monitos" que lo hacen sentir gran boxeador, magnífico jugador de fútbol, afortunado con una herencia imprevista. Asiste al cine, porque es escapista, no va a ver la película, va al cine como si fuera al zoológico o de día de campo; ve películas como "La Comadrita", "Rigo", "Noches de Cabaret", "Las Ficheras", "Bellas de Noche", cuyo argumento gira en torno a la bebida, al sexo, pero no hay trama. El marginado canta chabacanerías como "La solterona", "La engañadora", "El testamento", "Me importa madre", "Maldita soledad", "La sirenita". Ve la televisión como forma de quedar aislado de un mundo que lo oprime o como una catarsis, riéndose de su propia realidad, risa de impotencia, no de gozo, ejemplo de ello han sido los programas "Sube, Pelayo, sube", "Siempre en domingo", "El chavo del ocho", "El chapulín colorado", "Vulgarcito", "Los Beverly de Peralvillo", "La criada bien criada". Bebe precisamente para emborracharse con la "mexicana alegría"; festeja los acontecimientos familiares de compadrazgo y de relaciones formales de su medio, gastando todos los recursos disponibles, incluso endeudándose dado que el futuro no es promisorio, vive el presente lo menos angustiosamente posible, gastando aun el propio futuro. Lo inmediato, lo espontáneo, el hoy, son las formas culturales

¹³ Canción "El hijín" en el disco "El Mundo de Luis de Alba", CBS-DCS, 854.

¹⁴ Véase Marroquín, Enrique, *La contracultura como protesta*, México, Joaquín Mortiz, 1975.

¹⁵ Aunque puede señalarse el uso amplio del "cemento" entre niños y jóvenes de este universo.

de lo popular marginal. Es una actitud muy específica ante el tiempo.

El individuo perteneciente a la "clase popular", tiene un fuerte sentimiento de marginalidad, de dependencia, una débil estructura yoica, impulsos incontrolados, uso frecuente de la violencia física, falta de solidaridad familiar, poca capacidad de diferir las gratificaciones y planear el futuro, resignación y fatalismo y escaso o nulo sentido histórico.

La cultura popular marginal, por contraposición a la cultura de los participantes, designa una forma de vida alineada, constreñida, rica en expresiones folklóricas urbanas de protesta contra su situación. Cumple las funciones de crear un conjunto de relaciones valorativas y sociales que permiten a las personas oprimidas mantener una identidad sociocultural, como defensa a la amenaza de aquellos que los niegan y los marginan, y para poder sobrevivir con la mayor dignidad posible dada su condición.

CONCLUSIONES

CONCLUSIONS

HACIA UN REPORTAJE DE LA SEXTA REUNIÓN

LUIS GONZÁLEZ
El Colegio de Michoacán

El deslinde

Agradezco a los organizadores de esta Reunión el nombramiento de cronista pues es muy honroso compartirlo con David Brading, el historiador inglés tan justa y unánimemente afamado, y es muy halagüeño el ejercicio de la especie histórica con más largo y prestigioso historial en México, ya que fue iniciada por Hernán Cortés y Bernal Díaz del Castillo. De la centuria de la fundación al presente no se ha dado entre nosotros episodio notable sin cronista. Como quiera, mi relación de acontecimientos huidizos no puja por ser digna sucesora de las relaciones de Cortés y Bernal. Es sólo descargo, en gris, de uno de los ritos de la comunidad científica en reunión académica, únicamente esbozo de reportaje; mucho menos que una crónica.

Algo fundamental de éstas como de otras reuniones es su cara económico-administrativa; lo relativo a quiénes pagan la celebración y quiénes la organizan. En este caso, debería ocuparme de los comités organizadores de la VI Reunión, especialmente del norteamericano que ha asumido con mucha dignidad y diligencia la hechura de este evento en un paisaje tan apacible y atractivo como el Chicago de ahora. Debería elogiar como se lo merecen a la Universidad de Chicago, a John Coatsworth, Charles A. Hale, a Federico Katz, a Ulises Beltrán, a Javier Garcíadiego y demás colaboradores héroes de estas jornadas. Me duele no reconocer ayudas de varias fundaciones y universidades. Me duele prescindir de las tareas poco visibles de los estudiantes latinoamericanistas de la Universidad de Chicago sin cuya participación esto no habría sido tan vistoso, tan fundamentalmente lucido, fecundo y cordial. Con todo, por ignorancia, por no saber a ciencia cierta en qué consistió el trabajo de infraestructura que sólo puedo imaginarme fatigoso y entusiasta, y por no ser, de acuerdo con la costumbre, asunto de este tipo de relatorías la obra negra de los eventos, la excluyo de la relación.

Excluyo también la parte más sabrosa y quizá más fértil de cualquier congreso como es la integrada por el trato mutuo de los participantes, los dimes y diretes, el acercamiento y el alejamiento de los autores, la sonrisa

y el guau, las copas y coloquios, los saludos y abrazos, el gusto de volvernos a ver, los banquetes y bailes, las visitas a museos y otras casas de sabiduría, los recorridos en grupo y a solas por la ciudad sede de la reunión y tantas cosas más que son las menos olvidadas por los asistentes y que ahora fueron particularmente inolvidables. Pero también, por acatar una costumbre y para no ser merecedor del membrete de chismoso no me voy a detener en los brillantes discursos del cambio de poderes entre el doctor O'Gorman y el doctor Borah, en la recepción inaugural del martes, en las escapadas nocturnas de los reunidos hacia los restaurantes y bares de Chicago, en las no menos calladas idas de compras de los mexicanos a las grandes tiendas, en las pocas y muy cacareadas incursiones a los magníficos depósitos de fuentes de esta ciudad (librerías, bibliotecas y museos) y en la asistencia, nunca viciosa, a las sesiones de trabajo y muy nutrida al banquete, a la fiesta y al baile del jueves y a muchas comidas, comidillas y murmuraciones.

Me propongo dejar a un lado aspectos económicos, organizativos, técnicos y litúrgicos de este VI Congreso de Historiadores Mexicanos y Norteamericanos y centrarme en el resumen de más de setenta ponencias, de otros tantos comentarios a los ponentes, de lo discutido y concluido en las numerosas sesiones A y B y en los talleres. Como quiera, debo de confesarme inepto para cumplir con este acto celebratorio en que concluye la Sexta Reunión. Ahora se dio una modalidad que no había acontecido en las reuniones anteriores: cinco grupos trabajaron simultáneamente en diferentes salas y ninguno de ellos tuvo relator para informar a los cronistas generales, carentes, entre otros, del don de la ubicuidad. Esta no es una crónica de crónicas. Desgraciadamente tampoco un verdadero resumen de ponencias. Se me va a perdonar que por razones de tiempo guise la liebre antes de atraparla.

La sola lectura cuidadosa de las tres mil cuartillas de ponencias y otros materiales mecanoscritos requiere de tres semanas de tiempo completo y no de los tres días en que recorrí tan vasto y no siempre nítido ni ameno material. Tampoco el análisis y la síntesis de tantos y tan peliagudos textos puestos a discusión se puede hacer sobre las rodillas como se hizo desgraciadamente. Esto —diría Manuel Gutiérrez Nájera— no es crónica sino reportaje, el más veloz de los géneros literarios. Es una presíntesis, un primer recorrido a la carrera, una exploración muy superficial, casi sólo cuantitativa, muy breve, de la abundante literatura histórica caída sobre mi mesa de trabajo hace apenas media semana, el miércoles de esta semana. Me comporto como reportero y no como cronista, no únicamente por gusto, también por necesidad.

Los participantes

Según noticias ajenas y mis propios recuerdos, en las dos primeras reuniones de historiadores mexicanos y norteamericanos, en las de Monterrey, Nuevo León y Austin, Texas, el número de participantes, excluidos los sólo oyentes, no llegó al ciento. La cifra se ha ido incrementando y a partir de

la junta de Oaxtepec el número de estantes en las reuniones ha oscilado entre doscientos y trescientos. La mayor asistencia no es atribuible a una menor selectividad. El aumento de participantes obedece sin duda al cada vez mayor número de personas dedicadas al estudio de México. Incluso, el alza numérica de asistentes a las últimas reuniones está por debajo del alza de estudiosos del tema mexicano. Si hubiera habido correspondencia entre ambos, el número de concurrentes a la reunión de ahora sería el triple o más de la cifra de las reuniones uno y dos. Con todo, no parece recomendable una asamblea tumultuaria de mexicanistas en el futuro. Los congresos excesivos no suelen ser los más gratos y fértiles.

Desde la uno se ha tenido especial cuidado de que la mayoría de participación fuera estadounidense y mexicana, pues norteamericanos y mexicanos son de por sí la mayoría de estudiosos del caso México. Hasta ahora, lo mismo en las tres reuniones habidas en Estados Unidos que en las tres habidas en México, entre el 80 y el 95% de los participantes eran mexicanos o estadounidenses. En la presente, participan cosa de un centenar de expertos de cada uno de los dos países. Quizá ahora, más que en ocasiones anteriores, es muy reducido el porcentaje de europeos pese a la abundancia de mexicanistas en España, Francia e Inglaterra. En la *Registration List* sólo aparecen en esta ocasión 14 participantes de cuatro países, además de los dos mayoritarios: Nueva Zelanda, Inglaterra, Israel y Canadá. De Canadá, tan próximo de aquí, viene una lucida delegación. Si se considera que lo básico en estos mítines es el asunto México y no la procedencia de los reunidos, es de esperar para futuros coloquios mayor contingente de mexicanistas de otros países, no sólo de Estados Unidos y de México.

Aquí y ahora, de los cien participantes inscritos como mexicanos, nueve de cada diez residen en la capital de la República y de los diez representantes de la totalidad de los 31 estados, la mitad vive en Michoacán y los otros 5 en otras tres entidades. Veintisiete provincias mexicanas brillan por su ausencia. En vista de esto, ¿no convendría incrementar en el futuro la participación de los provincianos? También en Cuautitlán, donde mora el 80% de los mexicanos, hay estudiosos de México por lo menos en igual número al de la ojerosa y pintada metrópoli.

En Monterrey y en Austin, la casi totalidad de los participantes fueron historiadores, aunque muchos ejercían sin título. En éstas entró la moda de lo interdisciplinario y los historiadores invitaron a su mesa a economistas, sociólogos, politólogos, antropólogos y otros especialistas en ciencias del hombre. En la reunión de Santa Mónica los historiadores estuvieron en minoría. En las juntas de Pátzcuaro y Chicago han vuelto a recobrar la mayoría. En la presente asamblea para tratar de los intelectuales y el poder en México a través de los siglos, debió haber habido, aparte de historiadores, mayor número de politólogos y de sociólogos, sin dejar de reconocer que figuran en la nómina de hoy algunos distinguidísimos científicos de la política y la sociedad. Por lo que toca a los mexicanos, sólo 46 de los científicos trabajan como historiadores en universidades y otros centros de cultura superior.

Contrasta la variedad de universidades e institutos de enseñanza superior donde prestan sus servicios los concurrentes norteamericanos al sexto coloquio con las muy pocas instituciones de donde proceden los participantes mexicanos. Éstos, si mis cuentas no me engañan, han partido en un 27% de El Colegio de México y en un 24% de la UNAM. Así pues, la mitad y pico de los participantes provienen de sólo un par de las 30 instituciones de cultura superior que tienen departamento de historia y ciencias sociales en México. A cualquiera se le ocurre que para las reuniones por venir debe haber una representación institucional menos desequilibrada.

Para no seguir en plan de aguafiestas quisiera hacer notar que en materia de edades y sexos las proporciones de reunidos en esta ocasión no parecen demasiado injustas. En ninguno de los congresos anteriores se había llegado a un tercio de participación femenina como en el presente. Aunque no sé las edades de los que nos hemos reunido en Chicago me parece que la mayoría pasa de los 45 años. Si nos metemos en pelotones generacionales, brillan por su ausencia los de la generación que hizo el Congreso de Monterrey, los hombres que en México se conocen como generación del Ateneo. No están ya tampoco con nosotros ninguno de los grandes de 1915, de los coetáneos de Daniel Cosío Villegas. Se cuentan con los dedos de una mano los aquí presentes que nacieron en la zona de fechas 1903-1919. Somos todavía muchos los oriundos de la etapa 1920-1934, pero no tantos como los nacidos después de 1934. Desde la junta de Oaxtepec se impuso la costumbre de dar una participación preponderante a los historiadores jóvenes. Desde entonces ellos han sido los ponentes.

A quienes les gusta el uniforme, no admiten más ruta que la suya y ejercen la maledicencia contra los que piensan distinto. Con todo, parece preferible la pluralidad ideológica y no la unanimidad; la tolerancia comprensiva y no la agresión; la revoltura armoniosa. No es que sean igualmente aceptables los ejercitadores de los distintos grados del saber histórico ni tampoco los diversos métodos de abordar el pasado, pero sí que todos coadyuvan en distintas proporciones a la sabiduría, al conocimiento del ser humano en el tiempo. Seguramente nadie va al descubrimiento, al hombre sin ideas previas y prejuicios, pero ningún sistema de ideas previas y prejuicios puede, al parecer, declararse fecundo o verdadero con exclusión de los demás. Hay pruebas suficientes sobre la mayor veracidad del conocimiento histórico cuando se obtiene desde distintos miradores ideológicos a cuando sólo se logra desde una perspectiva. No porque la objetividad histórica sea imposible de conseguir absolutamente, debemos dejar que alguna de las múltiples filosofías de la historia nos conduzca por el camino de la subjetividad esencial. Y esto no ha sucedido en ninguna de las reuniones de esta serie, y menos que en ninguna, en la que clausuramos hoy. Los dos centenares de reunidos aquí y ahora muestran una pluralidad ideológica muy digna de elogio y de respeto.

Los temas

Está en el ánimo de todos nosotros que la manga ancha observada en relación con las ideologías de los participantes no debe extenderse a los temas de nuestras reuniones. Con base en las experiencias de 1949 y 1958, se llegó al acuerdo de hacer reuniones preponderantemente monotemáticas. En Monterrey y en Austin se pensó más en reunir celebridades que en aclarar problemas. Para tales coloquios, después de hacer la lista de los invitados y su clasificación en ponentes, comentaristas y relatores, se les pidió a los elegidos como ponentes, que eran los hombres de más edad y prestigio, la selección del tema de su ponencia. Así oímos exponer en Austin asuntos de México y de fuera de México de todos los sabores y olores en un tono altamente magistral.

Los organizadores de la asamblea de Oaxtepec (Daniel Cosío Villegas, Alejandra Moreno Toscano, Romeo Flores Caballero y Luis González y González), de conformidad con el comité norteamericano constituido por Stanley R. Ross, John Womack y Richard Greenleaf, decidieron cambiar la forma de participación: establecer primero el temario y en seguida conseguir los ponentes. Se decidió, además, que la junta se centrara en un solo tema amplio y de subido interés aunque no al grado de dejar sin voz a los mexicanistas del todo ajenos al asunto de la junta, para quienes se organizaron tres mesas redondas: una sobre las nuevas direcciones de la investigación histórica; otra sobre la historia de las ideas, y la tercera sobre el contenido social de la literatura y el arte. El tema central de la conferencia de Oaxtepec fue la historiografía reciente sobre México. La reunión de 1973, la de Santa Mónica, debatió sobre México en el siglo XX; la de Pátzcuaro, sobre trabajo y trabajadores desde los tiempos más remotos hasta nuestros días, y ésta, sobre los intelectuales y el poder desde antes de la conquista española hasta 1981. Con todo, ahora el número de excepciones es mayor. Quizá el número de los ponentes espontáneos sea tan grande como el de los escogidos. Quizá un tercio de los participantes se va por otros caminos que no es el principal, se centra en discusiones sobre el uso de *videotapes* en la enseñanza de la historia de México, las rebeliones campesinas, nuestro más reciente atractivo nacional: el petróleo, la transición del capitalismo, la historia cuantitativa, la historia militar, los archivos y las revistas y las familias y los parentescos. Aun los participantes en las sesiones A, no siempre se ciñen al tema sugerido en Pátzcuaro por Jean Meyer.

En la sociedad mexicana, como en todas las mesoamericanas de raigambre tolteca, hubo intelectuales y políticos pero, según mi leal saber y entender, sólo uno de los ponentes se dignó ocuparse de una de las sociedades prehispánicas. Aparte de "Ideología y represión en el estado mexicana" ninguna ponencia, dentro de una enorme cantidad de ellas, se ocupó de los *tlamatinime* y los *tlatoani* y sus semejantes de aquel mundo instituido, según decires, por la gente de Tula y que aún alienta en muchos de los valores del México de ahora.

La colonia atrapó a muy pocos de nuestros congresistas. El tema de los

soldados y los clérigos intelectuales de los siglos XVI y XVII y sus relaciones con la corona fue ninguneado, pese a su importancia. Aquí tampoco dos o tres golondrinas hacen verano. Aquí tanta presencia femenina haría esperar la presentación del caso de Sor Juana, ahora doblemente en el candelero por precursora de la rama femenina de la intelectualidad y por otros motivos. La participación de historiadores del arte dejaba entrever el estudio de los gremios de artistas barrocos y el poder colonial. Sólo fueron noticia aquí los maestros de arquitectura.

La etapa de la vida de México que se dice ilustrada-liberal, de las luces, de las luchas y de la paz porfirica, estuvo menos ausente que las dos anteriores pero no fue la mejor tratada. Hay estudios relativos a la censura oficial en el siglo XVIII, la ideología y los textos escolares en los siglos XIX y XX, la *intelligentsia* de los finales de la colonia, los intelectuales contrarrevolucionarios de la guerra de independencia, los intelectuales y la constitución de 1824, los intelectuales y Max, los intelectuales de la República Restaurada, Emilio Rabasa, los científicos y el porfiriato. Varios ponentes tocan, sin duda, algunos de los temas mayores de la historia intelectual de la época, y lo hacen con notable profundidad, pero dejan en el tintero varios asuntos no menos atractivos: la pléyade de los jesuitas expulsados a Italia, los enciclopedistas y primeros científicos, los periodistas y oradores insurgentes, los conservadores, los académicos de Letrán y los modernistas bien pudieron atraer la gana investigadora de algunos historiadores, pero habría que averiguar el porqué del creciente desgano hacia épocas alejadas de la nuestra.

De las 66 ponencias apegadas al temario de la reunión, 39, el 60%, se ocupan de lo que solemos llamar el pasado inmediato y el presente: dos orientaciones de los textos escolares de 1920-1940, cambios en los textos de las escuelas públicas en los veinte y treinta, intelectuales y caciquismo en Yucatán entre 1910-1930, la censura cinematográfica; notas sobre el Estado; la cultura nacional y la cultura popular; los historiadores, las instituciones y el poder en el México contemporáneo; las cuatro ponencias sobre el más politizado de los intelectuales de México: Vicente Lombardo Toledano; las dos sobre el marxismo; la relativa a la generación de 1929; la de Soto y Gama; las otras sobre los intelectuales mexicanos de 1910 a 1920. Otras referentes al siglo en marcha se intitulan: la prensa popular partidaria; el corrido y la canción ranchera; la cultura popular en la década de los setenta; la élite de Monterrey y la cultura popular mexicana; los intelectuales y el Estado en el México contemporáneo; la historia de la disidencia de los jesuitas mexicanos en el siglo XX; la historieta tan de moda; la novela policíaca; los premios nacionales del 45 para acá; las generaciones de intelectuales y otras muchas.

La aportación mayor sólo mira a los últimos ochenta años. Naturalmente no cubre todo el campo, porque no existen los temas históricos agotables, pero sí es hasta ahora lo que más se acerca a un estudio exhaustivo de la intelectualidad mexicana reciente y sus relaciones con el Estado. A partir de las ponencias presentadas se puede hacer un paquete de conclusiones muy reveladoras de los intelectuales mexicanos de hoy en día y su cons-

tante relación con un Estado que es la mayor y casi única fuente de recursos de la vida intelectual mexicana.

Los métodos

Sé de oídas que en el congreso de Monterrey falló estrepitosamente la comunicación. Aunque todos eran historiadores no se entendían entre sí. Allí se dieron cita varios métodos y lenguajes distintos y distantes. Los viejos cronistas no entendieron las preocupaciones ni los recursos del doctor Silvio Zavala ni éste, tan a la moda, los chismes y los modos de exhumarlos del viejo gremio de historiadores. Austin todavía tuvo algo de torre de Babel. Quizá la reunión de Oaxtepec sea la primera que corre el riesgo de ser llamada elitista por la exclusión de gente no profesional, de personas sin dotes suficientes para merecer el rótulo de científicas. Desde 1968 las juntas mexicano-norteamericanas se han quedado sin folclore, pero han subido en el aprecio de la comunidad académica y han permitido una comunicación más ágil entre los congresistas.

En los anteriores coloquios mexicano-estadunidenses, se habían leído y comentado mucho menos ponencias que ahora. Con todo, en ninguno había sido tan uniforme el material presentado. En el Congreso de Monterrey, donde hubo historiadores sin formación y profesionales se dieron muestras de todos los grados del saber histórico, hubo memoriosos y autobiógrafos, idólatras de los papeles viejos y de los tepalcates, historiadores caramelo, biógrafos de próceres, amantes de los discursos patrióticos, historiadores científicos de reciente factura en México, historiadores científicos recién importados de la península ibérica y más de algún filósofo de la historia de perfil orteguiano. En la reunión de Austin, convivieron historiadores científicos y filósofos de la historia: O'Gorman, Villoro, etcétera. En Oaxtepec, hubo mayor variedad aunque quizá ninguno rematadamente tradicionalista, pocos de formación filosófica y varios de la nueva historia económica y social. Ahora es claro el predominio de la llamada historia científica o profesional. Casi sin excepción, todo este apilo de ponencias es un alarde de profesionalismo, de destreza técnica. Cada ponente actuó como se supone que debe actuar un doctor.

Los participantes en este evento son a todas luces una demostración de triunfo de las reglas sobre la indisciplina, pues se ajustan a las reglas de la historiografía profesional: es decir, parten de una imagen interina del pasado; construyen sobre testimonios documentales sometidos previamente a la crítica y a la hermenéutica, relacionan causalmente unos hechos con otros, ofrecen imágenes bien estructuradas y escriben con la gravedad propia de Clío y de la república de las ciencias. Todo esto lo han cumplido, según lo deja ver una lectura diagonal de las ponencias, la gran mayoría de los ponentes. Los dos o tres prófugos del redil del método científico, por haberse quedado en el marco teórico o presentarse sin marco alguno, fueron duramente zaheridos en público o a solas. Quizá en ocasiones futuras se les vuelva

a dar cabida a los historiados puramente documentales o de tijera y engrudo o sólo narrativos o descaradamente pragmáticos o puramente especulativos. Hoy todavía vivimos engolosinados con la ciencia; aún podemos consumir sin indigestión tan altas dosis de ciencia, como las servidas en este coloquio.

Con todo, sin salirse de los linderos de la curiosidad y de los métodos rigurosamente científicos, los discursos y casi todas las escrituras presentadas en la VI Reunión ofrecen una variedad digna de un buen estudio que para no estropearlas no toco, no debo tocar en esta relación resignada a ser reportaje. La variedad en la manera de matar pulgas no afecta en nada la solidez de los discursos. Se necesita ser muy fanático para no admitir, que sin salirse del huacal de la ciencia, se pueden llevar dignamente varios rótulos. Sin duda, los seguidores de Ranke y de Michelet no se comportan del mismo modo. También difieren mucho los que se metieron a la historia por odio a los números y quienes han hecho de las matemáticas una disciplina auxiliar de la ciencia de Clío. En esta celebración, a propósito de la inteligencia y el poder, han confluído, no siempre sin agredirse y mirarse feo, intelectuales que admiten los adjetivos de positivistas, idealistas, marxistas, historicistas, funcionalistas, de otros ismos, de izquierda, de derecha, de muchas ideologías, fácticos, interpretativos, originales, repetidores, proclives a las coyunturas, enamorados de las estructuras, de voz llana y de palabra declamatoria. Sin embargo, todos con actitudes y lenguajes nada artísticos, ni religiosos, ni mágicos, ni de ninguna pseudociencia. Sin darse la unidad de métodos, se obtuvo la necesaria comunicación entre los concurrentes de las diversas tribus, quizá porque no hubo salida de nadie de la república de los científicos sociales.

Moralejas

La gran mayoría de los expositores se abstuvieron de proponer normas para la futura vida de relación entre intelectuales y políticos. Con todo, la lectura de varias ponencias deja entrever simpatías por alguna de las tres actitudes siguientes: colaboración de los intelectuales mexicanos con los gobiernos de la Revolución mexicana, crítica a tales regímenes o indiferencia frente a la actividad política. Mientras unos piden el mantenimiento de la tradición colaboracionista, otros le proponen al intelectual el papel de policía y unos terceros repiten el aforismo: “zapatero a tus zapatos”.

Es opinión muy compartida la que sostiene que el poder ha ejercido una enorme fascinación en la intelectualidad mexicana desde las épocas de Quetzalcóatl y Tlaacélel, hasta ahora, en que un intelectual conduce la Presidencia de la República. Dizque antes de la conquista, el *tlamatini* cuando no fue jefe del Estado como Netzahualcóyotl, fue consejero del *tlatoani* en el mejor de los casos, y en el peor, estuvo a las órdenes caprichosas e inmediatas del emperador, rey o cacique. En la época española, algunos pensadores, en su mayoría clérigos, supeditaron sus fines y sus modos de ver el mundo, a las metas y métodos del imperio español. Desde la ruptura con

España, los frailes fueron libertados de su papel de apologistas gubernamentales. Al clericalismo sucedió el abogadismo. En lugar de la clerecía, el “licenciado”, “un hombre de acción y de compromisos políticos plenamente asumidos”, en palabras de Enrique Florescano, colabora con los gobiernos liberales, incluso el de Porfirio Díaz. Tampoco la totalidad de los hombres del Ateneo de la Juventud se abstienen de ser servidores de los gobiernos emanados de la lucha revolucionaria como lo demuestra el intelectual gigante de ese grupo: José Vasconcelos. Enrique Krauze ha mostrado cómo la generación continuadora de la del Ateneo produjo aquellos “siete sabios” que al tener que escoger entre la pala y la pluma escogieron las dos, con bastante mala pata, pues los mejores fueron rápidamente arrojados del poder y se vieron en la necesidad, o de recluirse en su biblioteca o laboratorio, o de hacerla de intelectuales críticos como se ve a las claras en Vicente Lombardo Toledano y Manuel Gómez Morín.

El intelectual no orgánico sino crítico tiene en México una tradición cuatricenteneria y muy brillante. La mayoría de los frailes de las órdenes religiosas del siglo XVI novohispano fue combatiente contra el poder representado, por una parte, por los conquistadores, y por la otra, por el rey. En el siglo XVIII, los filósofos de la ilustración, principalmente los jesuitas desterrados a Italia, volvieron a desempeñar una actitud crítica frente al poder. En la guerra de independencia, toda la intelectualidad mexicana tomó partido en pro o en contra de la separación de México de la península ibérica. No fue muy diferente lo acontecido a partir de entonces a propósito de los bandos conservador y liberal. Al triunfo de los liberales, algunos filósofos y artistas se pusieron a sus órdenes, aun cuando la mayoría se mantuvo vigilante y crítica. Es difícil dar en la historia de México con un periodo sin sabios flageladores del poder. La idea de los intelectuales apolíticos es muy reciente; casi todas las grandes intelectualidades mexicanas se han encajinado desde muy lejos hacia la política.

Muchos de los cerebros españoles transterrados a México alrededor de 1940 y que habían sido casi sin excepción personas comprometidas con el poder o críticos del mismo, en su nueva patria, tanto por el influjo de Max Weber, como por la experiencia de la salvaje lucha civil en su patria de origen, se volvieron difusores de la doctrina de la separación entre intelectuales y poderosos, del desinterés intelectual por la política, del retiro de los hombres de ideas de las luchas por la vara de mando y aun del cierre de ojos de la inteligencia ante los abusos del poder. Muchos discípulos de los académicos españoles transterrados, oyeron: “El único compromiso del hombre de ideas es con la verdad.” “Para no ceder a la tentación política, hay que vigilarse a cada momento.” “Los científicos deben conformarse con la posesión del saber y no aspirar al poder.” “No debe haber alianza entre la ciencia y la política.” Como quiera, ninguno de los alumnos entendió esos aforismos como orden de encierro a piedra y lodo en la torre de marfil. El cumplimiento de una tarea científica no exime de otros deberes. Se puede predicar y andar en la procesión, si una y otra cosa se hacen en distintos tiempos y sinceramente. Si usted, mientras repica en el campanario, ve a un

fortachón que pone moro a un debilucho y no ve a nadie que salga en defensa del débil, debe bajar corriendo del campanario por lo menos para dar gritos de auxilio, por si no puede medirse con la fiera. El intelectual, diría el afecto a los aforismos, nunca renuncie a su doble condición de crítico y de ayudante del poder pero tampoco renuncie, por militante o contribuyente, a su único compromiso con sus prójimos: la búsqueda, la confección y el reparto de proposiciones verdaderas. La ética que se derivó de aquellos ejercicios espirituales con los transterrados españoles le pide al intelectual que mientras no se necesite perentoriamente su ayuda para contener o apuntalar al poder político, se abstenga de hacerlo y se ponga a hacer los zapatos a que se comprometió con el vecino de enfrente. Pero ¿quién en un mundo como el de ahora, quintaesencia de la injusticia, donde tanto al gobierno giro como al colorado le da por torturar al pueblo, puede sentirse libre para sólo revolcarse con la ciencia? Es muy difícil convencer a los jóvenes intelectuales de abstención de las luchas políticas, pues se trata de gente en extremo sensible a lo injusto y que aún cree en la próxima venida de los Santos Reyes. Quizá quepa convencerlos de que la desmitificación, tarea propia de los intelectuales, resulta a la larga más devastadora de la injusticia que el poder político con sus muchas leyes y muelles.

MEXICAN INTELLECTUALS AND POLITICAL LEGITIMACY

D.A. BRADING

University of Cambridge (Mass.)

In the papers presented at this Conference we find two distinct concepts of what constitutes an intellectual. According to one notion, intellectuals are presumed to form a cultural elite, best described through representative biography or group profile arranged by generation. The alternative approach, derived from Antonio Gramsci, perceives intellectuals as a functional order in society, defined by ideology and class interest.

The image of intellectuals as a small cultural elite has a long history, and can be traced back to the propaganda of both Renaissance humanists and French philosophers. Erasmus and Voltaire are its prototypes. But, although the critical irony with which such men dealt with academic pedantry and clerical pretension might suggest a position of political independence, in fact most savants depended on Court patronage for subsistence. It was not until the late eighteenth century that the State and society became prime objects of their censorious scrutiny. Then, in the age of Revolutions, intellectuals boldly aspired both to uncover the universal laws governing economic progress and to propose the radical reorganization of human society. In the short term, the task proved too great and the mantle of Voltaire was divided between Baudelaire and Proudhon, that is to say, between the romantic artist and the revolutionary militant.¹ Nevertheless, in the persons of Renan and Taine, there still persisted the figure of the intellectual as a critic at home in literature, history, philosophy, the arts, and politics, who framed the cultural horizons of the educated public. In Spain the Generation of 1898, and in Mexico the leaders of the *Ateneo de la Juventud*, belonged to this tradition.

The Gramscian view of the matter is quite different. In his prison notebooks Gramsci wrote: "All men are intellectuals, but not all men have in society the function of intellectuals." On this premise, all schoolteachers, priests, bureaucrats, journalists, party militants, and academics act as intellec-

¹ For a discussion of this tradition, see Edward Shils, *The Intellectual and the Powers and Other Essays* (Chicago, 1972), pp. 1-23, 71-94.

tuals insofar as they form and articulate a view of the world which reflects the current mode of economic production and its system of classes.² In the Middle Ages, the Catholic clergy preached doctrines that served the interests of feudal landlords. Much the same task was undertaken for the industrial bourgeoisie by liberal economists and parliamentary politicians. Only in epochs of transition, when new forms of economic life emerge and classes openly compete for dominance, do intellectuals actively challenge constituted authority. These moments apart, the historical function of the intellectual has been, and will be, to defend the social hegemony of the dominant class, eliciting through moral and cultural persuasion popular consent to a political authority which, in fact, rests on economic power and military sanction.

It should be noted that the Gramscian theory of hegemony closely resembles Max Weber's concept of political legitimacy, with its triad of charismatic, rational or legal, and traditional authority. Equally important, Gramsci's insistence on the key role played by intellectuals in sustaining political order is reminiscent of the theory of historical development elaborated by Auguste Comte. The French Positivist argued that intellectuals, acting as either priests or savants, formed a Spiritual Power, which in both the "theological-feudal" and the "scientific-industrial" stages of Western history closely cooperated with the dominant political class, be it composed of warriors or bankers, to maintain social harmony.³ Only in the transitional, "metaphysical-legal" stage did intellectuals, by then mainly journalists and lawyers, move independently to overthrow the established order, a campaign opening the gates of moral and political anarchy which Comte associated with both revolution and parliamentary institutions. By contrast, in the final "positive" stage of human development, savants were to form a secular priesthood, preaching to industrialists and workers the doctrine of mutual profit and social justice. Granted the necessity of accumulation of capital and the inevitable inequality of income, it was essential to provide workers with full employment, education, and welfare. Thus, intellectuals had to advance measures and arguments designed to harmonize the interests of all classes in society, reconciling workers to their lot, and counselling prudence to the owners of capital. At no point, it must be emphasized, did Comte suggest that the Spiritual Power could supersede or capture political authority: effective power remained in the hands of bankers and industrialists.

By the twentieth century, however, many latter-day Positivists were tempted to enlarge the intellectuals' sphere of action. For example, Beatrice Webb, one of the early members of the Fabian Society, confessed that she

² Antonio Gramsci, *Selections from the Prison Notebooks* (edited and translated by Quentin Hoare and Geoffrey Nowell Smith, London, 1971), pp. 5-23; citation on p. 9. I wish to acknowledge my debt to Professor Tulio Halperin Donghi and Dr. Alan Knight for first explaining to me Gramsci's ideas about intellectuals.

³ Comte's theories can be most easily approached in his early essays, translated in *The Crisis of Industrial Civilisation. The Early Essays of Auguste Comte* (ed. Ronald Fletcher, London, 1974).

was fascinated by the Soviet Union precisely because the Spiritual Power embodied in the Communist Party dominated its life and institutions. In her diary she wrote:

It is the invention of a religious order, as the determining factor in the life of a great nation, that is the magnet which attracts me to Russia. Practically that religion is Comteism —the religion of Humanity. Auguste Comte comes into his own. Whether he would recognise this strange resurrection of his idea I very much doubt.⁴

To turn now to the papers of the Conference, we find little mention of any cultural elite in New Spain until the last decades of the eighteenth century. For if the journals of Ramón Alzate y Ramírez reached a small educated public, the writings of Carlos Sigüenza y Góngora were all occasional pieces directed toward a coterie or the court. By contrast, the role of the Catholic clergy in legitimizing the colonial order was all-pervasive. Rodolfo Pastor argues that the evangelization of the Indians involved a spiritual battle, with victory in certain measure based on moral authority. To the native population of Mexico —still immersed in a magical universe, bereft of protection from epidemic disease or Spanish exploitation— the mendicants with their bare feet and scourged shoulders, their prolonged fasting and intense prayer, exhibited an image of extraordinary spiritual power. Thereafter, the authority of the monarchy, headed by a Catholic king residing in a convent-palace modelled on the Temple of Solomon, was sustained by the baroque emphasis on the essential harmony of the Earthly and Heavenly hierarchies, a view of the universe resumed in that expressive, if untranslatable phrase: *Ambas Majestades*.⁵ Through the multiple institutions and rites of the Church, its ministers daily insisted on the inevitability of the current order and preached the obligation of loyalty. Only in the system of law, with its premise of common justice for all free subjects of the Crown, do we find any parallel to the moral influence exerted by the Church.

Equally important, it was the Creole clergy who first subtly undermined the moral prestige of the spiritual conquest by their enthusiastic encouragement of veneration of the Guadalupe. Rather than any Spanish missionary, the Virgin Mary herself was now hailed as the true founder and patroness of the Mexican Church. Here was a myth and a cult which attracted intense patriotic sentiment. Moreover, if the eventual challenge to Spanish dominion derived from the critical philosophy of the eighteenth century, a period in which changes in political institutions at last became both imaginable and

⁴ *Beatrice Webb's Diaries 1924-1932* (ed. by Margaret Cole, London, 1956), p. 299. On p. 307 she repeats her observation: "the salient and distinctive feature of Soviet Russia is, however, the establishment of a Spiritual Power over and above the ostensible government, dominating all other elements, central and local."

⁵ See René Taylor, "Architecture and Magic: Consideration on the *Idea* of the Escorial," in *Essays in the History of Architecture Presented to Rudolf Wittkower* (ed. by Donald Fraser et al., London, 1967), pp. 81-109.

attractive, the actual moment of rupture in 1810 proved the opportunity for the country clergy to rally the masses around the banner of the Guadalupe in support of the insurgency. In no other province of the Spanish Empire were the clergy so prominent in the leadership of the rebellion. And if elsewhere the doctrines of natural rights and popular sovereignty were invoked to justify Independence, in Mexico the insurgency was defended by an appeal to History.⁶ The ideological rhetoric of Mier and Bustamante was as idiosyncratic and local as the leadership of Hidalgo and Morelos.

The achievement of Independence after a decade of civil war and guerilla activity effectively destroyed the traditional authority hitherto exercised by the monarchy, the Church, and the law. The sham empire of Iturbide soon gave way to a Federal Republic endowed with an equally sham paper constitution. The upshot was decades of discord with all hope of economic growth vitiated by internal conflict and foreign invasion. Classical liberalism, whose doctrines attracted most intellectuals, proved a recipe for the dissolution of the State and, in practice, the country was governed by a band of quarrelling generals. The price paid was defeat in war and annexation of the northern territories. If New Spain had been an immense, limitless empire, Liberal Mexico was born and grew in the shadow cast by the border it shared with the United States. Only in the Reforma, and even more so, during the heroic resistance to the French Intervention, did Mexico at last discover—in the person of Benito Juárez—a leader able to re-create the presidency as the nucleus of national unity and the fount of executive action.

In the papers dealing with liberalism, it was left to Professor Halperín Donghi, by means of a comparison with Argentina, to pose the central question. How are we to explain the continuing vitality of Juárez and the Reforma as powerful symbols in the political discourse of modern Mexico? In Argentina, Mitre and Alberdi, the liberals who created the framework of the State which presided over the new export economy, are politically extinct, immured in textbooks, as irrelevant to the Peronist masses as Gladstone is to the Labour Party in Great Britain. Answers to this question must be sought both at the start of the liberal tradition and even better, at that vital moment of transition in the early twentieth century, when classical individualism made way for doctrines of State Intervention. Here the problem is compounded if we consider that, although Mexican Liberals claimed to be a popular party struggling to overthrow the conservative establishment of Church and Army, the measures they introduced proved highly detrimental to the Indian villages whose inhabitants comprised nearly half of the Republic's population. What was the precise social constituency of Mexican Liberalism? What sectors or strata of society did it represent? Which aspects of its ideological vocabulary evoked support among the half-educated and illiterate artisans and countrymen who fought in its armies? Here are questions that still await their historian.

⁶ D.A. Brading, *Los orígenes del nacionalismo mexicano* (México: Ediciones Era, 1980), pp. 60-82.

Central to any attempt to address this problem is the role of intellectuals such as Ignacio Ramírez, Ignacio Altamirano, Guillermo Prieto, and Manuel Payno, all men of considerable literary ability, who actively intervened in national politics, in some cases achieving high office during the Reforma, when they led the onslaught against Church property and clerical education. Yet despite this early, if ephemeral prominence, most of these men eventually came to denounce the implacable determination of Juárez to retain office and to convert the Presidency into a popular dictatorship.⁷ Excluded from politics by the Juarista machine, the radical intellectuals nevertheless continued to celebrate the triumph of the Reforma and its Constitution. As David Maciel shows, it was Ramírez and Altamirano in particular who promoted the new civic patriotism, established its canon of national heroes, and officiated at its festivals. The purpose of the *Historia patria* was to legitimize and glorify the Liberal Republic. Ironically, both these men looked to Porfirio Díaz to restore free elections and, through their initial support, confirmed the continuity of the Reforma and the new regime. For in the same way that the PRI (Institutional Revolutionary Party) lays claim to the inheritance of the Revolution, so equally the Porfiriato justified its rule by appeal to the Reforma. It was of course Altamirano's protégé, Justo Sierra, who assumed the pallium as high priest of the civic religion and chief scribe of the *Historia patria*, inaugurating what was to become the long procession of Mexican intellectuals into the Ministry of Education.

But how did the Liberal tradition survive the Revolution, a social upheaval led by caudillos apparently bereft of all ideological support? For their part, the brilliant young men of the Ateneo de la Juventud either abstained from politics or, as in the case of José Vasconcelos, were driven into exile. One answer to this question is provided by Alan Knight, who persuasively argues that the organic intellectuals of the Revolution were to be found among the schoolteachers, provincial journalists, and petty clerks who intervened at the local level, acting either as secretaries or as leaders of popular movements. It was these men who framed the countless manifestos which expressed the aims and interests of the rural population. The very emphasis on immediate land reform indicated the organic relation of these intellectuals to the peasantry. At the same time, these manifestos invoked political rhetoric already expounded in the classroom, and appealed to the glorious name of Juárez to strengthen their denunciation of Porfirio Díaz.

Indeed, as Héctor Aguilar Camín has demonstrated, the very caudillos of the Sonoran dynasty were reared on these doctrines and applied them both to justify their political venture and to sanction their entrepreneurial interests.⁸ The destruction of latifundia was undertaken as much to satisfy the

⁷ On this dictatorship see Laurens Ballard Perry, *Juárez and Díaz: Machine Politics in Mexico* (De Kalb, Ill., 1978), pp. 339-352, 365-378; and Richard Sinkin, *The Mexican Reform, 1855-1876: A Study in Liberal Nation-Building* (Austin, 1979), pp. 75-91, 176.

⁸ Héctor Aguilar Camín, *La frontera nómada: Sonora y la revolución mexicana* (México, 1977), *passim*. For a summary, see his chapter "The Relevant Tradition: Sonoran Leaders

ambitions of *rancheros* as to defend the communal tenure of villages. As Gloria Villegas insists, even as confirmed an anarchist as Antonio Díaz Soto y Gama advocated the distribution of land into small proprietary farms. Here we find support for Arnaldo Córdova's observation that whereas in Russia the Bolsheviks looked abroad to the French Revolution for their historical antecedents, by contrast in Mexico the revolutionaries traced their political ancestry to Juárez and the heroes of the Reforma.⁹

If the village secretaries gave the Revolution its social program, it was a quite different set of intellectuals —dubbed “functional” by Friedrich Katz— who laid the foundations of an interventionist state. The career of Alberto Pani is especially illuminating in this respect since, as Keith Haynes shows, he was essentially a second-generation *científico*, his positivist outlook overlaid by the thinnest patina of aesthetic culture. As Secretary of the Treasury, he revived the private financial sector and created a Central Bank to ensure Government control over the system of credit. No account of twentieth-century Mexico can afford to neglect consideration of this self-proclaimed “revolutionary capitalist.”

By and large, it was only with the seizure of power by Obregón that the cultural elite, led by José Vasconcelos, actively collaborated with the new regime. Much of their task was to surround the State with an aura of legitimacy, to convert military conquest into social hegemony by cultural and ideological persuasion. In part, their end was achieved through the transformation of the recent past into political myth. What until then had been viewed as a disastrous series of civil wars fought out between barbaric caudillos and regional caciques now became reified as *The Revolution*, defined as a watershed in national life, with a Constitution expressing the social aspirations of the Mexican people.

Just when, or for what reasons, intellectuals came to take this view of the matter is not at all clear, even in the admirable biographies of Enrique Krauze.¹⁰ Of course, the Sonoran dynasty and even more Lázaro Cárdenas were to win widespread support through their organization of trade unions and their program of land distribution, measures which mobilized the laboring classes in support of the regime. But an essential element in this achievement of legitimacy was the eventual enthronement of Party dictatorship as the heir and instrument of the Revolution. Nowhere perhaps can the contribution of intellectuals be better observed than in the school of muralist painters. For as Alistair Hennessy avers, only the French Revolution offers any parallel for such a close match between political ideology and aesthetic

in the Revolution” in: D.A. Brading (ed.), *Caudillo and Peasant in the Mexican Revolution* (Cambridge, 1980), pp. 92-123.

⁹ Arnaldo Córdova, *La ideología de la revolución mexicana* (México, 1973), p. 87: “El verdadero pasado de México es su tradición liberal.”

¹⁰ See Enrique Krauze, *Caudillos culturales en la revolución mexicana* (México, 1976) and *Daniel Cosío Villegas: una biografía intelectual* (México, 1980).

achievement, with Rivera and Orozco taking the role of David. Indeed, perhaps only on the walls of public buildings do we find a complete and satisfactory incorporation of the Revolution into the tradition of the *Historia patria*.

Whether the essentially literary and aesthetic culture of the traditional Mexican intellectual can still be of service to a State which has thrust the country into the maelstrom of an oil bonanza is the question raised by Enrique Florescano in his paper on contemporary Mexico. The tragic events of 1968 are here assumed to mark a turning point in the relation of Government and intellectuals. Since then, successive administrations have sought to recoup lost support through an unprecedented expansion of the university system, to the point where the number of students has grown beyond any possibility of adequate instruction. Moreover, so it is argued, academics are no longer masters in their own house; increasingly, they are ground between the two millstones of a bureaucratic administration with its own career structure, and unions controlled by a political party. Essentially powerless, academics have retreated into individual research, inspired and appraised according to the criteria of their professional guild without any reference to public requirements. The more professional the academic, the less his participation in politics. At the same time, as the problems facing Mexico grow ever more acute, the balance of intellectual activity is swinging away from the old literary culture towards economic analysis or a Marxist interpretation of social reality.

It would be an act of impertinence for someone from abroad to comment on these papers. Indeed, granted that their purpose would seem as much prescriptive as diagnostic, one might query whether they are entirely appropriate for a Conference seeking dialogue between American and Mexican historians. Nevertheless, I found these papers and the discussion they evoked extraordinarily valuable as testimony of what some Mexicans, closely involved in public affairs, think about the state of their country. No doubt, other Mexicans present might feel entitled to question their statements and, what is more, the remedies they imply. For example, Enrique Krauze cited Max Weber on the two separate vocations of the intellectual and the politician.¹¹ Participation in politics often entails a loss of intellectual independence, and absorbs time and energy best reserved for research and reflection. Advances in knowledge have come from specialization and the division of labor. Yet, in this respect one surely cannot forget the disasters of the Weimar Republic, nor fail to insist that democracy demands the participation of all citizens. It was Pericles, as reported by Thucydides, who proudly proclaimed of Athens:

Here each individual is interested not only in his own affairs but in the affairs

¹¹ These careers are set out in *From Max Weber: Essays in Sociology*, edited by H.H. Gerth and C. Wright Mills (New York: Oxford University Press, 1958), pp. 77-156

of the state as well. . . we do not say that a man who takes no interest in politics is a man who minds his own business; we say he has no business here at all.¹²

With his country embarked on such a vertiginous ascent into modernity, how can the Mexican intellectual remain a mere spectator, cooped up in the high towers of the university campus? One can only admire those historians present who have endeavored through journalism and books to enlarge the scope of informed comment on public affairs. At the same time, not all abstention from political activity should be interpreted as mere passivity. No doubt the contribution of John Stuart Mill to debates in the House of Commons proved worthwhile; but it was in the obscurity of the British Museum reading room that Karl Marx wrote the books that were to transform large parts of the world. Moreover, in the university, academics initiate their students in modes of discourse which in some cases stretch back, unbroken, to the Middle Ages. Similarly, their writings slowly influence the public mind and create new climates of opinion. In this respect, the words of John Maynard Keynes are surely pertinent:

The ideas of economists and political philosophers, both when they are right and when they are wrong, are more powerful than is commonly understood. Indeed, the world is ruled by little else. Practical men, who believe themselves to be quite exempt from any intellectual influences, are usually the slaves of some defunct economist. . . I am sure that the power of vested interests is vastly exaggerated compared with the gradual encroachment of ideas.¹³

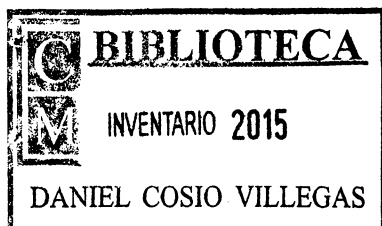
Note, however, that Keynes referred to economists and political philosophers and not to historians. Whereas in the nineteenth century historians acted as prophets of the nation-state, the theologians of contemporary capitalism are economists. As a student of the past, the historian has no professional skill to enable him to diagnose the ills of the present age, much less offer prescriptions for their remedy. His task is to describe and explain the complex interplay between causality and contingency which has determined the present. For, although the general laws governing economic activity provide competent instruments for measuring the pace of change within the modern world, the entrance of any given country into the circle of international exchange and production is always governed by its political institutions and its particular form of society, which derive from entire cycles of historical change. In short, most historians will be more impressed by the idiosyncrasies of each nation's development than by the generalities of the economic process common to all countries.

But if the nation and its past will always be of central interest to the

¹² Thucydides, *The Peloponnesian War*, trans. Rex Warner (London: Penguin Books, 1954), Book two, Chapter 4, pp. 118-119.

¹³ J.M. Keynes, *The General Theory of Employment, Interest and Money* (London, 1936, reprinted 1957), p. 383.

historian, as professional scholars it behooves us to demystify that past, imitating the Bollandists when they cleared the Calendar of Saints of its more preposterous miracles. As yet so much of Mexican history consists of arid positivism and emotional rhetoric —dry bones and hot air— that only in a handful of works —here I think of *Pueblo en vilo* by Luis González and *La frontera nómada* of Héctor Aguilar Camín— does the Mexican past seem to come alive, allowing us to listen to its voice. Yet, to render the past fit for habitation is as much the historian's task as the slow, wearisome accretion of research which makes such a resurrection possible. Here, surely, is work enough for those of us not called to the world of politics.



Los intelectuales y el poder en México,
se terminó de imprimir en agosto de 1991
en Grupo Edición, S.A. de C.V.,
Xochicalco 619, Col. Vértiz-Narvarte, 03600 México, D.F.
Fotocomposición tipográfica y formación: Carlos Palleiro.
Se tiraron 1,000 ejemplares más sobrantes para reposición.
La edición estuvo al cuidado de Susan Kapilian
y del Departamento de Publicaciones de
El Colegio de México.

EL COLEGIO DE MEXICO



3 905 0335671 Y

UCLA Latin American Studies Series

(Books in Print)

The Revolutionary Process in Mexico: Essays on Political and Social Change, 1880-1940. Jaime E. Rodríguez O., editor. 1990. 344 pp. Hardbound \$34.50.

The Independence of Mexico and the Creation of the New Nation. Jaime E. Rodríguez O., editor. 1989. 388 pp. Hardbound \$32.50.

José Martí and the Cuban Revolution Retraced. With an Introduction by Edward Gonzalez. 1986. 96 pp. Paperback \$9.50.

The Periphery of the Southeastern Classic Maya Realm. Gary W. Pahl, editor. 1986. 296 pp. Paperback \$48.50.

The Bracero Experience: Elitismo versus Folklore. María Herrera-Sobek. 1979. 142 pp. Paperback \$9.95.

Political Ideology and Educational Reform in Chile, 1964-1976. Kathleen B. Fischer. 1979. 174 pp. Hardbound \$14.95.

Women in Latin American History, Their Lives and Views. Revised edition. June E. Hahner, editor. 1980. 198 pp. Paperback \$9.95.

Life in Provincial Mexico: National and Regional History Seen from Mascota, Jalisco, 1867-1972. Carlos B. Gil. 1982. 238 pp. Hardbound \$20.00.

Development Strategies in Rural Colombia: The Case of Caquetá. Robin Ruth Marsh. 1983. 256 pp. Hardbound \$22.95.

Folk Literature of South American Indians, edited by Johannes Wilbert and Karin Simoneau.

Folk Literature of the Yanomami Indians. 1990. 824 pp. Hardbound \$54.50.

Folk Literature of the Yaruro Indians. 1990. 196 pp. Hardbound \$27.50.

Folk Literature of the Caduveo Indians. 1989. 214 pp. Hardbound \$24.50.

Folk Literature of the Ayoreo Indians. 1989. 848 pp. Hardbound \$49.50.

Folk Literature of the Toba Indians. Volume 1, 1982. 624 pp. Hardbound \$30.00. Volume 2, 1989. 874 pp. Hardbound \$49.50.

Folk Literature of the Mocoví Indians. 1988. 424 pp. Hardbound \$39.50.

Folk Literature of the Nivaklé Indians. 1987. 792 pp. Hardbound \$48.50.

Folk Literature of the Chamacoco Indians. 1987. 766 pp. Hardbound \$21.95.

Folk Literature of the Guajiro Indians, volumes 1 and 2. 1986. 1026 pp. Hardbound \$68.50 set.

Folk Literature of the Chorote Indians. 1985. 422 pp. Hardbound \$27.50.

Folk Literature of the Tehuelche Indians. 1985. 288 pp. Hardbound \$25.00.

Folk Literature of the Gê Indians. Volume 1, 1979. 654 pp. Hardbound \$27.50. Volume 2, 1984. 684 pp. Hardbound \$37.00.

Folk Literature of the Bororo Indians. 1983. 340 pp. Hardbound \$25.00.

Folk Literature of the Mataco Indians. 1982. 524 pp. Hardbound \$25.00.

Order from

UCLA Latin American Center
University of California
Los Angeles, CA 90024-1447
U.S.A.

1 9 4 1
CENTRO
DE ESTUDIOS
HISTÓRICOS
1 9 9 1

Esta obra reúne los principales trabajos presentados en la VI Conferencia de Historiadores Mexicanos y Estadounidenses, que tuvo lugar en la Universidad de Chicago en septiembre de 1981, y cuyo tema central fue el Estado y la vida intelectual en México. Aunque muchos de los trabajos aquí congregados se ocupan principalmente de cuestiones ideológicas, la mayoría trata de profundizar en el análisis de aspectos institucionales, políticos e incluso religiosos.

A lo largo de la historia de México, ¿cuál ha sido el papel que los intelectuales han desempeñado en la consolidación del Estado? ¿Han sido sus críticos o se han integrado a la estructura del poder? En la época colonial, la mayor parte de los intelectuales estaban al servicio del Estado. Posteriormente, los grandes cambios por los que ha atravesado el país hicieron posible una mayor independencia y autonomía, y muchos intelectuales prefirieron mantenerse fuera del aparato estatal. Integrados al poder o independientes, aliados o críticos, los intelectuales han influido de muchas formas para apuntalar o cuestionar el ejercicio del poder, y han participado en muchos casos en el desarrollo mismo de las instituciones y de los gobiernos en México. Aunque este libro no agota todas las facetas de esa compleja relación, constituye un punto de partida y un estímulo para los lectores e investigadores interesados en el tema.



EL COLEGIO DE MÉXICO

UCLA LATIN AMERICAN CENTER PUBLICATIONS
University of California, Los Angeles