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PROLOGO

I

Raimundo Lida (1908-1979), nacido en Austria-Hungtia, se educé en
Buenos Aires donde se doctoré en 1943 con una tesis sobre el filésofo
Jorge Santayana. Estudié y trabajé en el prestigioso Instituto de Filologia
al lado de Pedro Henriquez Urefia y Amado Alonso. Duefio de una sé-
lida formacién académica, se desempefié también como profesor en las
universidades de La Plata y Buenos Aires hasta 1947 (con la excepcién
de un afio como becario Guggenheim en Harvard) cuando lo invit6
Alfonso Reyes a El Colegio de México.* Alli fundé la Nueva Revista de
Filologia Hispdnica y el Centro de Estudios Lingiiisticos y Literarios. En
1953 se instalé de manera definitiva en Harvard adonde habia llegado
en 1947 su maestro Amado Alonso.

A partir de una breve nota sobre Cinco casi sonetos publicada en 1931
Raimundo Lida entabla una comunicacién con Alfonso Reyes que du-
rard hasta 1959. Después de un afio memorable en Harvard, Lida se
siente insatisfecho con su vida en Buenos Aires —donde trabaja en El
Banco Central y en ¢l Instituto de Filologia— y eventualmente su amis-
tad con Reyes le da la oportunidad de explorar otras latitudes. Como en
el caso de otros intelectuales argentinos en esos afios, inevitablemente
Lida lleg6 a Estados Unidos, primero a Ohio State University (cuando
todavia trabajaba en El Colegio de México) y luego a Harvard de modo
permanente. Como le dice a Reyes en 1951, Lida decide alejarse de los
trabajos anénimos y menores en la Nueva Revista de Filologia Hispdnica
para ya dedicarse a realizar su propia obra. Reyes se vuelve su confidente
y Lida comparte con él sus inquietudes, sus dudas y sus éxitos. Instalado

* Raimundo y Marfa Rosa Lida conocieron a Alfonso Reyes cuando estudiaban y
trabajaban en el Instituto de Filologfa en Buenos Aires.

13



14 ALFONSO REYES, RAIMUNDO Y MARfA ROSA LIDA

en Estados Unidos, Lida afiora a México y suefia con viajar a este pais
que no lo olvida. Se preocupa por la revista que fundé alli y sobre todo
se interesa en la obra de Reyes, tema que desarrollard en sus clases y en
sus publicaciones.

En los afios cincuenta Lida expresa en dos o tres articulos su enor-
me admiracién por la produccién alfonsina. Con amplio conocimien-
to, Lida pone de relieve la mexicanidad y la universalidad del escritor
regiomontano. Embajador de lo mexicano, Reyes se abre a todas las
literaturas. Con profundas raices en las letras nacionales Reyes mira
hacia América latina, Estados Unidos y Europa. Lida admira esa am-
plitud de visién que va de lo griego y lo novohispano hasta la moder-
nidad francesa. Esa vasta erudicién asombra al joven argentino, quien
también poseia una rica cultura. Le impresiona la vastedad, la perfec-
cién, la riqueza espiritual de los libros de Reyes, asi como la inteligen-
cia de ese “apasionado hombre de letras”. Reyes lo asimila todo y lo hace
suyo. Con claridad Lida logra sintetizar lo esencial del inmenso mundo
literario de Reyes. Defiende la cantidad al mismo tiempo que la calidad
de la obra alfonsina. Reyes el sabio, el discreto, el sutil y el burlén fas-
cina al profesor de Harvard, quien encuentra en su amigo al “perfecto
humanista de nuestra época”. A Lida le atrae en ese devoto de lo antiguo
y de lo moderno su capacidad de mantener un constante y “vivo didlo-
go con el lector”. Ante esa monumental obra Lida distingue con lucidez
sus rasgos mds caracteristicos con los cuales se identifica plenamente.
De hecho, los ensayos de estética y literatura de Lida revelan también
una “inteligencia vibritil”, unaclaridad ejemplar y un gran conocimien-
to humanistico.

Mis que al erudito, las cartas de Lida a Reyes muestran al hombre,
a un ser sensible, generoso, cortés y elegante. Siempre estd dispuesto a
ayudar tanto a Reyes con sus consultas bibliograficas como a los Alatorre,
los “grandes arquitectos”de la exitosa Nueva Revista de Filologia Hispdni-
ca. Alcjado de México Lida no se olvida de sus amigos y éstos lo recuer-
dan con afecto. Afos después la Nueva Revista de Filologia Hispdnica le
dedicari todo un niimero (1975) y El Colegio de México abrird una Sala
Raimundo Lida (1984). De manera especial serd recordado como un
maestro exigente, sabio y bondadoso por sus colegas y alumnos a quienes
supo inspirar con su cultura, su seriedad y su inteligencia. Fue segura-
mente el mejor discipulo de Pedro Henriquez Urefia, Amado Alonso y
Alfonso Reyes.
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II

Maria Rosa Lida de Malkiel (1910-1962), hermana de Raimundo Lida,
fue también egresada de la Universidad de Buenos Aires y trabajé en el
Instituto de Filologfa con Amado Alonso hasta 1947 cuando se traslada
a Harvard con una beca Rockefeller y luego se instala en Berkeley donde
realizard una brillante carrera como medievalista.

Todavia en Buenos Aires la joven estudiosa empieza a comunicarse
con Alfonso Reyes, quien desde un principio expresa su admiracién por
sus primeros trabajos sobre el Libro de buen amor. La literatura espafiola
y la griega serdn la base fundamental de la amistad entre ambos. Com-
parten muchos de los mismos gustos literarios y sus cartas asi lo atesti-
guan. Reyes no sélo le obsequia sus propios libros sino los ajenos sabien-
do que le pueden interesar. Maria Rosa le corresponde con una lectura
minuciosa de todo lo que recibe. Lipiz en la mano toma apuntes y le
manda sus observaciones. Sin duda alguna la investigadora argentina se
destaca como uno de los corresponsales més serios y criticos de Reyes. A
diferencia de la$ cartas de su hermano que tienden a ser mds bien intimas,
las suyas se limitan casi exclusivamente a comentarios librescos. Se esta-
blece entre los dos eruditos un auténtico didlogo libre y productivo.
Disfrutan plenamente de este intercambio intelectual. Con asombro y
deleite Maria Rosa lee los textos de Reyes, los cuales le impresionan por
su afdn de perfeccién y su estricto rigor, asi como por su enorme profun-
didad. Lectora de aguda sensibilidad, lee y relee y no deja de apreciar la
sobriedad estilistica del “primer humanista de nuestro tiempo”. Leer a
Reyes es una inagotable fuente de placer y de felicidad para Maria Rosa.
Tanto los libros de creacién como los de erudicién de don Alfonso des-
piertan su entusiasmo. Sea poesia o filologia, todo lo de Reyes estd a su
gusto. Se siente en las cartas de esa “indigna pecadora” una desbordante
admiracién ante la lucidez, la cultura, el ingenio de su amigo. Pero por
encima de todo se palpa el “goce vertiginoso”, el placer incomparable de
vivir una experiencia espiritual.

Cuando Maria Rosa Lida de Malkiel termina en 1959 su magistral
estudio sobre La Celestina —fruto de 12 afios de investigacién— piensa
en seguida en Reyes como lector y posible editor pero por desgracia éste
muere unos meses mis tarde. Quizd por eso no se cumple el deseo de
Maria Rosa de editar esa monografia en México donde ya habia publica-
do algunos libros.
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Con cada nuevo libro de Reyes, la “menor de sus admiradoras” no
deja de hacer hincapié en el espiritu abierto, la simpatia, la curiosidad, la
amenidad y la “erudicién sagaz y risuefia” de su corresponsal mexicano,
para ella uno de los mejores escritores latinoamericanos junto con Pedro
Henriquez Urefia y Jorge Luis Borges. Maria Rosa y don Alfonso se de-
leitan dialogando sobre libros, casi siempre los firmados por Reyes. Esta
conversacién docta y amena se mantiene hasta las tiltimas cartas (octubre
de 1959) donde la conocedora de Grecia se despide, luego de haber leido
La filosofia helenistica, con las siguientes palabras: “{Qué informacién tan
bien filtrada, don Alfonso, qué claridad, qué originalidad de visién! Esto
si que es humanismo.”

Aunque Maria Rosa Lida de Malkiel nunca le dedicé un ensayo a
Alfonso Reyes, sus cartas revelan un gran interés y contienen agudas re-
flexiones en torno a la obra de don Alfonso.

Una vez mds el paso de Alfonso Reyes por Argentina tuvo resultados
positivos en la juventud de este pais. Su ejemplo marcé a las nuevas ge-
neraciones y su amistad dejé huellas perdurables. El destino de los her-
manos Lida habrfa sido otro sin la bondadosa y estimulante presencia del
mexicano universal.

SERGE 1. ZAITZEFF
University of Calgary

NOTA EDITORIAL

El material epistolar recogido en este volumen procede (con pocas ex-
cepciones) de la Capilla Alfonsina (México, D. F) a cuya directora, la
Dra. Alicia Reyes, expresamos todo nuestro agradecimiento. También
agradecemos el permiso de reproducir estas cartas que nos fue dado
amablemente por Clara E. Lida, Fernando Lida, Isabel Lida Nirenberg
y Judit S. Lida Taran. De manera especial quisiéramos dar constancia
de nuestra enorme gratitud a Clara y Fernando Lida por su meticulosa
lectura de este manuscrito. También agradecemos las valiosas sugerencias
de Gabriel Rosenzweig. Para completar esta coleccién de cartas se in-
cluyen en los apéndices textos relevantes de Alfonso Reyes, Raimundo
Lida y Maria Rosa Lida de Malkiel.

S.L.Z
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CORRESPONDENCIA 19

UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES
Facurtap pE FioLosoFfa Y LETRAS
INsTITUTO DE FILOLOGIA

8-11-1933

Don Alfonso:

Esperaba yo, para agradecerle sus dulces Horas de Burgos,! poder enviarle
al mismo tiempo el Megdfono® y el Verbum? préximos, de cuya perpetra-
cién soy cémplice. Pero uno y otro se han quedado en préximos, a pesar
de las promesas infatigables de las imprentas (souvent presse varie: bien
fol est qui s’y fie). Y antes han llegado, del Rio de Janeiro al de la Plata,
las ondas de su nuevo libro, para demostrar, paradéjicamente, que entre
dos rios no hay medio de comunicacién mds agradable que el 77en.
Gracias, gracisimas por él y por las Horas. Los hemos leido al punto, mis
amigos y yo, pero nunca acabamos de conversatlos. Ni de proyectar el gran
viaje de circunnavegacién —Rio, Santo Domingo, Madrid...— en que nos
hemos de reunir con nuestros amigos dispersos por el mundo. (Y deber ser
en aeroplano, porque si Francisco Romero® pone el pie en su Andalucia, o
Amado Alonso® en su Centro de Estudios Histéricos, ahi se nos quedan.)
Hasta entonces, otra vez gracias. Y saludos de corazén.

R. Lida

! Horas de Burgos. Rio de Janeiro: Villa Boas, 1932,

2En la entrega de diciembre de 1931 de esa revista bonaerense Raimundo Lida
publicé la resefia “Cinco casi sonetos de Alfonso Reyes”, pp. 129-130. Véase el apéndice L.

3 Para Verbum, revista publicada por el Centro de Estudiantes de Filosoffa y Letras
(Universidad de Buenos Aires), Raimundo Lida tradujo Lz esencia del valor y su funda-
mentacién de W. G. Schuwrack (niim. 83, 1933, pp. 33-72). Tanto Alfonso Reyes como
Maria Rosa Lida de Malkiel colaboraron también en Verbum.

4 Alusién a Tren de ondas de Reyes, publicado en Rio de Janeiro en 1932.

% Francisco Romero (1896-1962), filésofo argentino nacido en Espafia. Autor de
obras como Programa de una filosofia (1940), Filosofia contempordnea, estudios y notas
(1941) y Filbsofos y problemas (1947).

6 Discipulo de Ramén Menéndez Pidal, el filélogo, lingiiista y critico literario espa-
fiol Amado Alonso (1896-1952) vivié en Buenos Aires entre 1927 y 1946 donde dirigié
el Instituto de Filologfa antes de marcharse a Harvard. En Argentina public sus libros de
mayor importancia (Poesia y estilo de Pablo Neruda, por ejemplo) y fundé la Revista de
Filologia Hispdnica. Fue muy amigo de Pedro Henriquez Urefia y Alfonso Reyes.
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Nota: El Correo de Buenos Aires no es menos sensible a la poesia postal
que el de Paris. He hecho el experimento mallarmeano —claro que con
ripios menos graciosos—: La carta llegd perfectamente,* y a su debido
tiempo, a Tres, siete, ocho, Carlos Calos [Ca;vo], como decia el verso final

de la redondilla del sobre.

*Nota a la nota: La carta llegé perfectamente, pero, al recibirla los parien-
tes del destinatario (que no se hallaba en su casa y que, no sé por qué
causa, retardé mds de lo habitual su regreso), se sobresaltaron por lo ex-
trafio de la direccién, y pensaron en un secuestro, una broma macabra,
un pedido de dinero de la mafia [...].

Adiés.
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8 de julio de 1940
Mi querido y admirado don Alfonso:

En un “Repertorio Americano™ encuentro las sefias de usted. Aprovecho
el descubrimiento para enviarle desde este Polo Norte mis saludos mis
afectuosos.

Raimundo Lida

472 Broadway, 7. Cambridge. Mass.®

7 Repertorio Americano, revista dirigida por Joaquin Garcfa Monge en San José de
Costa Rica entre 1919 y 1958.

8 Ciudad donde se encuentra la Universidad Harvard, donde Raimundo Lida pasé
un aio como becario Guggenheim.
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México, D. F a 16 de julio de 1940

Sr. D. Raimundo Lida
472 Broadway, 7
Cambridge, Mass.

Mi querido amigo:

Ignoraba su actual paradero y me alegro mucho de saberlo. Deseo noticias
de su vida y trabajos. Tengo ademads un favor que pedirle: que me indique
usted todo lo que vaya saliendo de aquellas librerias en orden a teoria o
métodos de la critica literaria.

Me serd muy grato ocuparme por acé de todo lo que pueda ofrecér-
sele. Reciba un abrazo afectuoso de su amigo,

Alfonso Reyes
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Cambridge, 24 de julio de 1940
Mi querido Alfonso:

Aqui me tiene usted después de haber consumido desde la raiz hasta el
giieso mi afio de becado Guggenheim. Sélo hoy estaremos (estoy aqui
con mi mujer y mi chico) en Cambridge. Después pasaremos una sema-
na en Canadd. De ahi a Nueva York. Y a principios de agosto, en marcha
hacia el Oeste, a leer un trabajito sobre “Sarmiento y Herder” en el Con-
greso de Los Angeles (qué bien suena esto). Es el Segundo Congreso de
Literatura Iberoamericana. Estardn alli Américo Castro®y Pedro Salinas;!®
no sé quiénes mds. Después, otra vez a Nueva York, y de alli a Buenos
Aires.

Como usted ve, el final es prestissimo y molto agitato; pero todo el
afio lo he pasado con tranquilidad maravillosa en este paraiso universi-
tario de libros, conciertos, nieve, y viejos campanarios que dan la hora
exacta. Mi tema de trabajo en esta biblioteca ha sido la estética de San-
tayana,'! pero he podido también dedicar bastantes horas a llenar algunas
de mis lagunas en Lingiiistica y en Estética general. Sobre teoria literaria,
no veo que se haya publicado mucho. A quien mis se lee aqui es al inglés
I. A. Richards,'? ahora profesor en Harvard. Lo tiltimo que he visto de
él es On Imagination (sobre las doctrinas poéticas de Coleridge), brillan-
te y parcial como sus libros anteriores.

Algunas publicaciones de este afio de 1939:

+ Charles Sears, Baldwin (es el autor de otra obra parecida sobre
estética literaria medieval), Renaissance literary theory and practice. Co-
lumbia University Press.

 Américo Castro (1885-1972), polémico fillogo, critico literario e historiador es-
paiiol. Se interesé en Lope de Vega, Cervantes y la historia de Espafia. A rafz de la Guerra
Civil vivi6 en Estados Unidos entre 1937 y 1953.

19 Pedro Salinas (1891-1951), poeta, traductor y critico espafiol de la Generacién
del 27. A raiz de la Guerra Civil se marché a Estados Unidos donde ensefié en varias
universidades. Entre sus libros se destacan Presagios (1923) y Razén de amor (1936).

! Jorge Santayana (1863-1952), poeta, ensayista y filésofo nacido en Espafia. Vivié
muchos afios en Estados Unidos y escribié sus numerosos libros en inglés. Muy conocido
por sus aforismos.

121. A. Richards (1893-1979), influyente critico e historiador inglés. Autor del fun-
damental Principles of Literary Criticism (1921).
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» Theodore Meyer Greene, The arts and the art of criticism. Princeton
University Press, 1940.

» David Daiches, The novel and the modern world. University of Chi-
cago Press, 1939.

» Frank Swinnerton, The reviewing and criticism of books. Oxford
University Press (Nueva York), 1940.

» B. H. Bronson, J. R. Caldwell, J. M. Cline, Gordon McKenzie y
J. E Ross, Five Studies in Literature. Betkeley, California, 1940.

« E O. Mathiessen, The achievement of T. S. Eliot. Oxford, Univer-
sity Press (Nueva York), 1940. [Con ideas generales sobre poesia.]

Varios poetas ingleses vinieron a Harvard a dar breves conferencias au-
tobiogrificas y autocriticas. Recuerdo a Auden,!? que anuncié su propésito
de quedarse en Estados Unidos, y a Richard Aldington, el novelista de Deats
of a Hero."* También lo tuvimos a Stravinsky,!> que dio en francés un pe-
quefio curso de composicién musical. Me resulté muy penoso oitlo, por su
actitud polémica biliosa y de pura negacién —y por su voz, inverosimilmen-
te sepulcral, y por la amarillez igualmente sepulcral de su cara. Me daba es-
calofrios ver c6mo de ese caddver iban saliendo tétricos chistes contra Wag-
ner (que el piblico celebraba a carcajadas) e himnos a Verdi, Ce colosse.

Stravinsky dirigié sus propias obras en Boston, con la Filarménica
(la de Kussevitzky): es una felicidad estar a 15 minutos de esa orquesta.
Y aqui mismo tenemos la de la Universidad, muy disciplinada y con
admirables programas de misica antigua. Y tanto en Boston como en
Cambridge, frecuentes conciertos de la Sociedad Bach y de la Sociedad
Haendel y de la Sociedad Haydn, y no sé cudntas mds. No recuerdo fe-
licidad mayor que la que senti oyendo “La Creacién” de Haydn.

Pero no quiero hacetle perder a usted més tiempo con estas simple-
zas. Reciba mis més afectuosos saludos, y mis deseos muy verdaderos de
buena suerte para su pais, en el cual no dejamos nunca de pensar mis
amigos y yo.

Raimundo Lida

13 E] poerta inglés W. H. Auden (1907-1973) se habia instalado en Nueva York en
enero de 1940.

14 Novela sobre la Primera Guerra Mundial publicada en 1929.

15 A rafz de estallar la Segunda Guerra Mundial el compositor ruso Igor Stravinsky
(1882-1971) abandoné Paris para instalarse en Estados Unidos.
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Aqui he conocido, en el famoso Massachusetts Institute of Technology a
un fisico mexicano de gran fama, Manuel Sandoval Vallarta,6 y a uno
de sus jévenes discipulos, también mexicano (y becado Guggenheim),
Carlos Graeff Ferndndez, que parece de muchisimo talento.

16 Desde 1939 hasta 1944 Manuel Sandoval Vallarta (1899-1977) ensefié en el miT,
cuando fue nombrado director del Instituto Politécnico Nacional. Fue miembro fundador
de El Colegio Nacional y en 1961 obtuvo el Premio Nacional de Ciencias de México.
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Meéxico, D. F a 13 de agosto de 1940

Sr. Dr. D. Raimundo Lida
Congtreso de Profesores de Literatura Iberoamericana

Los Angeles, California.
Mi querido Raimundo:

Espero que esta carta le llegue. Le agradezco mucho la suya del 24 de
julio y los datos que con ella me envia. Si algo mds encuentra usted sobre
ciencia de la literatura, no deje de darme el soplo. Mucho me interesaron
sus impresiones sobre Stravinsky, que acaba de estar entre nosotros. El
fisico Vallarta, aunque no nos conocemos es mi primo. Del joven Graeff
Ferndndez no tenia yo noticias.

Le ruego que me tenga al tanto de su itinerario y lo saluda con todo
afecto,

Alfonso Reyes



CORRESPONDENCIA 27

Meéxico, D. E a 4 de febrero de 1942

St. D. Raimundo Lida
Instituto de Filologfa
San Martin, 534.
Buenos Aires, Argentina.

Mi buen amigo Lida:

Perdéneme la importunidad, pero mis hermanos Pedro!” y Amado han
decidido no hacerme caso. Tal vez usted, que es mds joven, aguante me-
jor mis molestias. He perdido la direccién de Marcos Victoria, y tengo
la certeza de que a él le agradaré enviarme su libro Ensayo preliminar sobre
lo comico'® si llega a saber que me intereso por él. ;Acepraria usted el
encargo de pedirselo para mi en mi nombre?

Y escribame, y envieme lo que haga, y cuénteme...

Suyo agradecido,

Alfonso Reyes

17 El maestro dominicano Pedro Henriquez Urefia (1884-1946) se encontraba en
Argentina desde1924. Fue muy amigo de Reyes.
18 Libro publicado por la editorial Losada en 1941.
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UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES
Facurrap pe FiLosoria v LETrRAs
InsTITUTO DE FiLoLoGia

28 de febrero de 1942
Querido don Alfonso Reyes:

Ya le manda Marcos Victoria su Ensayo sobre lo cémico. No tenia la direc-
cién actual de usted y se la he dado. La de Victoria: Arenales 1441, Bue-
nos Aires.

Me pide usted que le cuente de mi vida. Es muy poca cosa para cuen-
to. Mi vida empieza todas las tardes a las cuatro y media, cuando salgo del
Banco Central de la Repiiblica Argentina después de muchas horas de
fuerte trabajo cerebelar. Pero entre el cerebelo y el cerebro debe de haber
relacién e intercambio (de toxinas) muy estrecho, porque, ya en el Insti-
tuto de filologfa, a las dos horas de traducir articulos yanquis para RFH!?
sirvo s6lo para corregir pruebas de imprenta.

El reaclimatarme, después de mis orgfas en la biblioteca de Harvard,
se me hace muy penoso. O para decitlo, variante mis o menos, con tris-
tisimos versos (;romance de Santa Agueda?) que de chico ofa cantar a mi
madre:

All4 por el Norte
pasé feliz afio,

pero en Buenos Aires
soy muy desgraciado.

No sé si me administro mal... o si no tengo nada que administrar.
Lo cierto es que la diferencia entre lo que me propongo y lo que hago se
me aparece cada vez mds monstruosa. Hace afios que he aprendido a
abstenerme de nuevos proyectos; pero lo doloroso es ver morir y pudrir-
se los trabajos a medio hacer y demorarse indefinidamente los empezados
con las mejores esperanzas. ;Si hasta voy creyendo que me serd muy di-
ficil cumplir la promesa hecha a don Daniel?? (tan merecedor de que se

19 Revista de Filologia Hispdnica, 6rgano del Instituto de Filologfa.
20 E] economista e historiador capitalino Daniel Cosio Villegas (1898-1976), uno
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le cumplan las promesas) de preparar un librito para el Fondo de Cultu-
ra! No habria cosa que mds me afligiera.

Pero me da vergiienza hablarle a usted de estas miserias. No sé qué
le ha pasado hoy a mi estilogrifica, por lo general muy parca en confe-
siones patéticas. Si en algo estoy dispuesto a seguir empefidndome es en
no perder del todo la capacidad de tomarme en broma a mi mismo, y en
agradecer a no sé quién la inmerecida amistad de usted y de otros amigos
admirables y el poder leerlos y estudiarlos (con Anderson Imbert?! co-
mentibamos hace dfas su precioso libro sobre la critica griega??) y de-
searles egoistamente toda la tranquilidad necesaria para que sigan ustedes
haciendo las bellas cosas que hacen.

Don Alfonso: perdén por esta charla. Gracias muy sinceras por su
recuerdo. Y un buen apretén de manos de su amigo y servidor

Raimundo Lida

San Martin 534.

de los fundadores del Fondo de Cultura Econdmica en 1934, fue su primer director a
partir de 1937.

21 Enrique Anderson Imbert (1910-2000), escritor y crftico argentino. Ademis de
novelas y cuentos, es conocido por su magistral Historia de la literatura bispanoamericana
en dos voliimenes, publicada por el Fondo de Cultura Econémica en 1954. Se instal6 en
Estados Unidos a partir de 1947 impartiendo clases en la Universidad de Michigan (1947-
1965) y luego en Harvard. Se incluye su correspondencia con Reyes en nuestra edicién
de 20 epistolarios rioplatenses de Alfonso Reyes. México: El Colegio Nacional, 2008,

22 Se trata de La critica en la edad ateniense. México: El Colegio de México, 1941.
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México, D. F a 5 de agosto de 1942

St. Dr. D. Raimundo Lida
Instituto de Filologia

San Martin, 534.

Buenos Aires, Argentina.

Querido Raimundo Lida:

Gracias por su carta del 28 de febrero y las noticias de su vida. Gracias
otra vez por el precioso libro de Marcos Victoria Ensayo sobre lo cémico.
Lamento que tenga usted, como todos nosotros que vender media alma
al diablo para salvar la otra mitad: me refiero a los trabajos que nos dan
el pan y que pocas veces son los que amamos. Daniel siempre espera el
libro que usted le ofrecié.? Pronto le mando nuevos libros.

Acabo de recibir su carta de 26 de junio.?4 Su articulo sobre Santa-
yana,?’ filésofo de la lengua, es interesantisimo. Su articulo sobre Bergson
voy a buscarlo en las colecciones de Nosozros.26 Mi viaje por los Estados
Unidos fue rapidisimo y sus recados para los amigos de alld me llegan
tarde.

Saludos a todos, ya usted sabe quiénes. Un abrazo,

Alfonso Reyes

23 Sélo en 1958 el Fondo de Cultura Econémica publicé un libro de ensayos de
Raimundo Lida: Lerras hispdnicas. Estudios, esquemas.

24 No se ha conservado esta carta en la Capilla Alfonsina.

25 Se refiere a “Sobre la estética de Santayana”, Sur, XII, 93 (junio de 1942), pp.
54-56. En 1941 la editorial Losada publicé Didlogos en el mundo de Jorge Santayana, con
prélogo de Raimundo Lida.

26 “Bergson, filésofo del lenguaje”, Nosotros, 292 (1938), pp. 1-49.
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México, D. E a 26 de septiembre de 1942

Sr. Dr. D. Raimundo Lida
Instituto de Filologia
Buenos Aires, Argentina.

Mi querido Raimundo:

¢No cree usted que esa concepcién de la estética difusa, que tan bien
explica usted en Santayana (Sur, n°. 93), se relaciona con el problema
planteado al final de mi Cr#tica en la Edad Ateniense? La no necesidad de
aislar la estética.

Un abrazo afectuoso de su amigo,

Alfonso Reyes
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20 de octubre de 1947

Caro don Alfonso:

Si, Bell es mds bien hombre serio. Pero parece algo distraido. De Portugal
recibimos en estos dias Da poesia medieval portuguesa (edic. Revista “Oci-
dente”, Lisboa, trad. del inglés) con tres trabajos del mismo Bell, Bowra?’
y Entwistle.?2 De Bell es el primer articulo: Algunas observagoes sobre as
“Cantigas de amigo”, antes publicado en Revue Hispanique 1929.2° Em-
pieza asi:

... H4 milagres que dificilmente se repetem, embora
nunca percamos a esperanga de ver coisas novas.
Moga tan fermosa

Non vi en la frontera*

Y en nota al pie:

*Afonso o Sibio.3?

El lapsus debe ser cada vez mis frecuente en una Europa fuera de
quicio. En cambio, no es lapsus, sino sintoma de educacién moderna,
esta nota con que tropecé hace un mes, en la biblioteca puablica de Nue-
va Orléans, hojeando A Kierkegaard Anthology en la excelentisima edicién
de Princeton University Press.

Kierkegaard escribe en su diario, el 24 de agosto de 1849, pensando
en su prometida, Regina Olsen, este verso de la Eneida:

“Infandum jubes, regina, renovare dolorem.”

Y el editor, Robert Bretall, gran especialista de K., anota:

27 E] ensayo de C. M. Bowra (1898-1971) se titula “Paralelo entre cantares gregos e
portugueses”.

28 William J. Entwistle (1895-1952) escribié para ese libro “Dos ‘Cossantes’ as ‘Can-
tigas de amor’”.

2 De Aubrey E. G. Bell (1882-1950) aparece también en ese volumen el ensayo “A
origem das Cantigas encaneadas”.

30 Alfonso X e Sabio (1221-1284), ademds de rey de Castilla, Leén y Galicia a
partir de 1251, desarrollé una amplia labor cientifica, artistica y cultural. Lo cierto es que
&stos son los versos iniciales de la conocida “Serranilla” de {fiigo Lépez de Mendoza,
Marqués de Santillana (1398-1458).
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“Thou biddest me, Regina, to renew the inspeakable grief.” This
sentence in purest Latin style is a good illustration of Séren Kierkagaard’s
classical propensities, even in a highly personal document of this sort.

R.
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Don Alfonso:3!

Le ruego me preste por diez minutos la Segunda antologia poética de JR].32
Sélo necesito averiguar a qué libro pertenece el poema que termina con

“... en mis manos / la forma de su huida”.?3

Paréntesis en una carta de mi hermana:34

... (aunque, a decir verdad, lo que mds le agradezco [a don Alfonso]
no son las muchas atenciones que le debo, sino el “Homero en Cuerna-
vaca”3> que tengo al ladito del escritorio para saborearlo fuera de horario:
cada vez me parece mis perfecto).

Lida

22.V. 1950

31 Lida le escribe desde México.

32 Juan Ramén Jiménez, Segunda antologta poética 1898-1918 (1922).
33 Poema que pertenece a Piedra y cielo (1919),

34 Maria Rosa Lida de Malkiel.

% “Homero en Cuernavaca”, Abside, X11, 4 (1948), pp. 113-125.
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TuEe OHI0 STATE UNIVERSITY
CoLumMsus 10
DEPARTMENT OF ROMANCE LANGUAGES

15 de junio de 1951
Querido don Alfonso:

Ya me tiene usted metido en el engranaje. Las clases empiezan el martes
19, pero tengo que atender, ademds, infinidad de consultas sobre tesis
(seria mejor decir en plural eses) en marcha. Para peor, la biblioteca estd,
anormalmente, cerrada en estos dias, y es casi lo tinico que me interesaba,
como usted sabe, en esta honorable ciudad de Columbus.

He pasado por la frontera si ningiin obstdculo, todavia no entiendo
por qué. Luego, un par de dias en California, con Marfa Rosa, mi cuiia-
do,3¢ y Jorge Guillén.?7 Gran alborozo a la noticia de que Homero re-
aparecers en Cuernavaca y en el Fondo.?8 Pero gran tristeza interior —a
lo sumo, resignacién— por la vida absurda de aislamiento y tensién
nerviosa que aquf llevan todos. No toque usted este punto si escribe a
Maria Rosa o ve a Guillén o a Gilman3? en México. Pero ;sabe usted que
mi hermana no sélo no puede ensefiar regularmente en la Universidad,

36 Se trata del fildlogo Yakov Malkiel (1914-1998). Nacido en Rusia, estudié en
Berlin antes de emigrar a Estados Unidos en 1940, donde tuvo una distinguida carrera
como profesor en la Universidad de California, Berkeley (1943-1983). Para esas fechas ya
habfa publicado importantes estudios sobre el desarrollo de la lengua espafiola.

37 Jorge Guillén (1893-1984), poeta espafiol de la Generacién del 27. Autor de
Cintico (1928, 1936, 1945, 1950). Exiliado en Estados Unidos, fue profesor en Wellesley
College entre 1941 y 1967. En carta dirigida a Pedro Salinas desde México el 26 de sep-
tiembre de 1950, Guillén le dice sobre Lida: “Es mi incesante protector: me gufa, me
aconseja, me lo facilita todo con su suave —y firme— autoridad delegada. Senti ensegui-
da la calidad de la obra de Amado.” Y en la carta del 2 de noviembre de 1950 agrega que
“Raimundo Lida —amigo archicorrecto, muy buena persona, muy inteligente— es el
sacerdote virgilianisimo de la Religién, cuyo Cristo es don Ramén [Menéndez Pidal] y
cuyo san Pedro es Amado, el Apéstol Unico.” En Andrés Soria Olmedo (ed.), Pedro Salinas/
Jorge Guillén, Correspondencia 1923-1951. Barcelona: Tusquets, 1992, pp. 339 y 343.

38 De hecho, el Fondo de Cultura Econémica publicé en 1952 una versién corregi-
da y aumentada de Homero en Cuernavaca.

3% Stephen Gilman (1917-1986) eminente profesor de fa Universidad Harvard. Au-
tor de importantes estudios sobre la literatura espafiola.
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sino que, después de haber dado con gran éxito un curso de verano, no
la han vuelto a invitar? ;No es monstruoso? Tanto mejor para la “inves-
tigacién cientifica”. Pero es curioso cé6mo aqui la investigacién y las pu-
blicaciones estdn por lo general ligadas a la preocupacién del sueldo y el
ascenso. El erudito filélogo Schutz, sabio y simpdtico, casi no habla de
otra cosa que de la carestia del bistec en los Estados Unidos.

Los Gilman se marchan mafiana a México. {Qué gente encantadora!
Acaban de comprar casa, y en medio de la mudanza me dejaron una
media hora solo, con la “vitrola” enchufada y en ella la sonata en re ma-
yor de Mozart, tocada por Arrau.“’ Como no soy misico, esos momen-
tos fueron para mi de lisa y llana sobrenaturalidad. Se me aparecieron
enseguida los amigos y usted me hablé de Homero y yo le dije (y le re-
pito ahora) que mi ruego constante es el que Homero pone en boca de
los griegos en derrota; algo asi como: “Dios mio: si este siglo xx es el que

has elegido para destruirnos, por lo menos destriiyenos en la luz.” —Per-
done estas boberias.
Muy suyo,
Lida

40 Claudio Arrau (1903-1991), célebre pianista chileno, uno de los grandes intér-
pretes del siglo xx.
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México, D. E, 18 de junio de 1951

Sr. don Raimundo Lida,

The Ohio State University,
Dept. of Romance Languages,
Columbus 10, Ohio,

U.S. A

Mi querido Raimundo:

Muy bien venida su carta del 15, con la buena noticia sobre su trinsito
feliz, aunque con las malas nuevas de que la Biblioteca estd cerrada por
estos dias y lo demids que usted me cuenta y que ni siquiera deseo repetir.
Aqui esperamos a los Gilman y a Jorge Guillén. Homero hace ya
rechinar los térculos. Al mismo tiempo la abultada musa me amenaza,
como todos los afios, con varios gemelos. Afligido de inesperados males
en las muelas, operado y desmuelado, tuve que interrumpir mi proyec-
tado viaje a New York: pero la compensacién no se ha hecho esperar: mil
pequeiios achaques desaparecieron como por ensalmo, pues sin duda los
causaba la vieja infeccién en la rafz de las muelas. Mi salud va por el arco
ascendente y, por consecuencia, lo mismo el trabajo. Lo echo mucho de
menos, pero nos queda el tiempo para desquitarnos. Le deseo muy pro-
vechosa labor, mucha serenidad, mucha salud. Realmente suyo.

Alfonso Reyes

Av. Industria 122,
México 11, D. E
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THE OuHio STATE UNIVERSITY
CoLumMmsus 10
DEePARTMENT OF ROMANCE LANGUAGES

23 de julio de 1951
Querido don Alfonso:

Hace bien Mejia Sinchez?! en no distraerse, con las bibliografias de la
Unién Panamericana. De Adib, no sé qué decirle. Tampoco a é] esas tareas
le agregardn nada especialmente valioso. Pero, en fin, no estd mal cambiar
de paisaje por algiin tiempo.*

Me intranquiliza, sin embargo, que Adib abandone el timén de la
revista?? antes de mi regreso. Por lo pronto, Muro, Acosta y Agustin
necesitarin refuerzo. Carlos Blanco,®3 que es inteligente y sensible, de-
biera ir ayudando ya (lectura de originales, pruebas tltimas, correspon-
dencia con don Amado [Alonso] y conmigo sobre el contenido de cada
nimero). La nota de Blanco sobre ¢l libro de Bousofio estd muy bien
encaminada.

Sin duda, mi querido don Alfonso, el mundo se conjura para despo-
blar a México, y en particular al Colegio. Hace unos dias ha vuelto a esta
universidad el jefe del departmento de lenguas romdnicas. Andaba de
vacaciones en los lagos del norte y, desde nuestro primer encuentro, no
se imagina usted el asedio de atenciones, fiestas y ofrecimientos de que
me ha hecho victima. Pricticamente, el cheque en blanco. Mucho esfuer-
zo me ha costado hacerle comprender, y no sé si lo he conseguido al fin,
que el no aceptar esta concepcién pitagérica del destino humano, por lo
demds tan clara y limpia (7.200 délares, 8.400, 9.600 ... etc.: siempre
muiltiplos de 12), no es mala voluntad ni morbosa coqueteria hispanica;
que Estados Unidos, con su agua potable y sus bibliotecas, no puede ser

4! Ernesto Mejfa Sinchez (1923-1985), poeta y critico nicaragiiense. Con Raimun-
do Lida edité los Cuenzos completos de Rubén Darfo (1950). También fue un agudo inves-
tigador de la obra de Alfonso Reyes. Tras la muerte de éste, Mejfa Sinchez se convirtié en
¢l editor de sus Obras completas.

42 Se refiere a la Nueva Revista de Filologia Hispdnica.

43 Carlos Blanco Aguinaga, “La poesia de Vicente Aleixandre”, Nueva Revista de
Filologia Hispdnica, V, 1 (1951), pp. 448-449.
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para mi sino un lugar de ocasionales vacaciones. Como balneario biblio-
grifico, sf lo necesito de vez en cuando, pero ni pensar en otra cosa. El
mes de Ohio que todavia me queda —todo agosto— va a exigirme jay!
mucho tacto y energfa.

Ya he escrito al consulado mexicano en Cleveland para empezar a
tiempo mis trdmites de regreso. Recuérdeme a su sefiora, a todos los
amigos.

Abrazos,

Lida

*Lo malo es que este muchacho no se lleva a Washington ningiin pro-
yecto de estudio, ninglin hobby, ninguna chispa de locura. Temo por la
salvacién de su alma.
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México, D. E, 26 de julio de 1951

Sr. don Raimundo Lida,

The Ohio State University,
Dept. of Romance Languages,
Columbus 10, Ohio,

U.S. A

Mi querido Raimundo:

Recibo su carta del 23. Estamos de acuerdo en permitir la salida de Adib,
y en reforzar el cuadro de la Revista con Carlos Blanco, a quien ya me
dirijo en tal sentido.

No se preocupe usted por el hecho de que entren y salgan los jévenes
que realmente no estdn intimay profundamente asociados a nuestra labor:
siempre habrd quien los sustituya, y ahora, con un criterio menos provi-
sional que el de antes.

Creo que Mejia Sédnchez nos servird de mucho en Espafia. Por mi
parte, lo he interesado ya en ciertas colaboraciones que necesito sobre
viejos temas gongorinos que se me han quedado en mis carpetas.

Y a propésito, la aparicién de una disparatadisima prosificacién del
Polifeno** a la que se ha lanzado el desventurado muchacho Rivas Sdinz
me ha puesto en trance de desenvainar mi estoque gongorino. He prepa-
rado una misceldnea gongorina que se llama E/ “Polifemo™y los mexicanos.*>
Me duele mucho, pero no puedo permitir que siente plaza de gongorista
entre los jévenes este muchacho tan inteligente como ignorante y audaz.
Por desgracia miarticulo no me parece escrito en el tono de nuestra NRFH.
Ya se lo haré conocer, pero no sé qué destino podré darle. Hasta me ha
resucitado el interés por mis viejos estudios, y es posible que vayan salien-
do otras miscelineas gongorinas en un tono ya sobrio y cientifico.46

44 Fdbula de Polifemo y Galatea (1612) de Luis de Géngora y Argote. En 1923 Reyes
publicé una edicién de este poema en el nimero 3 de la coleccién Biblioteca de fndice
(Madrid).

45 Parece que no se publicé ese articulo.

46 Cabe recordar que desde 1910 Reyes sc interesé por la obra de Géngora y Argote.
En 1927 dio a conocer Cuestiones gongorinasy en 1928 “Sabor de Géngora”. Con los afios
volvié a este tema pero no pudo terminar £/ Polifemo sin ldgrimas, el cual apareci6 incon-
cluso en Madrid en 1961.
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Yo sé muy bien que usted nunca dice una cosa por otra y que me
habla con perfecta sinceridad respecto a los ofrecimientos que ha recibi-
do alli y que yo ya prevefa. Iniitil afiadir que en modo alguno debe usted
sacrificarse, si es que hay sacrificio en su decisién. Por otra parte ;cémo
le voy a negar que yo pienso exactamente como usted, que también yo
he rechazado proposiciones reiteradas del mismo tipo, seglin creo habér-
selo contado, y que entiendo el punto de vista de usted perfectamente?

Sus letras son siempre bienvenidas. Saludos de todos y un abrazo de

Alfonso Reyes
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México, D. E, 4 de agosto de 1951

St. don Raimundo Lida. W. L. T
Week End Letter

Querido Raimundo:
Stop Quijote seis tomos ultima fabricacién Rodriguez Marin,¥’ aunque
Padre Agustin no pudo encontrarlo en México, sin duda no lo buscé bien,
pues encuéntrase a su disposicién en Capilla Alfonsina stop abrastop
Alfonso Reyes
PS. ;Con que Quevedo lefa a los cldsicos
¢ q

En las purpiireas horas
Que es rosa la alba y rosicler el dia?4?

47 Desde 1911-1913 Francisco Rodriguez Marfn (1855-1943) venia publicando
ediciones del Quijote. Su dltima (péstuma) aparecié en 10 tomos en 1947-1949.
“8 Versos de la Fdbula de Polifemo y Galatea.
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Tae OHio Stare UNIVERSITY
Corumsus 10
DEPARTMENT OF ROMANCE LANGUAGES

9 de agosto de 1951
Querido don Alfonso:

No piense usted demasiado mal de mi correspondencia con Agustin.
Escribo esas cartas automdticamente y me proporcionan gran alivio
cuando estoy cansado. Es un mero sustituto de la conversacién, que se
me ha reducido aqui al minimo, como usted supondri. Es también una
parodia y burla de mi mismo, del retérico que llevo dentro y que desde
nifio se ha deleitado llenando péginas y mds paginas sin decir nada, con
s6lo una apariencia de sentido (ritmo, canto). Lo que no quisiera es
que, por uno u otro motivo, las pequenas consultas que haga a Agustin
vinieran, de rebote, a hacerle perder tiempo a usted. Que se atregle solo.
Es buena pedagogfa, si no se exagera. Aqui la exageran sadisticamente
ciertos directores de tesis, y hay que ver lo agradecidas que me estdn las
victimas de esa tortura por haberlas tratado yo humanamente.

Me tiene afligido el desastre del dltimo nimero de la revista, sobre
todo esa linea repetida en la primera pagina del articulo de don Amado.*?
¢Ya no hay imprenta a que volver los ojos que no sea memoria de la Errata?
Creo que Carlos Blanco puede hacernos mucho bien, junto a Adib. Le he
escrito, para quitarle el miedo; tiene que dividirse entre muchos empleos y
no podemos condenarlo a galeras. El debiera sélo vigilar la revista desde lo
alto; leer los originales, dar los dltimos toques a las diltimas pruebas. Reem-
plazarme, en lo posible. Porque vuelvo a México, querido don Alfonso, con
la firme intencién de trabajar en mis cosas. Es tiempo ya. Se me van los
afnos en una labor anénima que pude hacer bien cuando muchacho, pero
que ya no es la que me corresponde. Y voy sintiendo que se me escapa la
vida sin llegar a ser el que soy. ;Serd que no soy nada? Me aterra pensatlo.

Ya salié el retérico. No conteste usted esta carta; lo veré a usted pronto.

Un buen abrazo de

Lida

49 Amado Alonso, “La pronunciacién francesa de la ¢ y de la z espafiolas”, Nueva
Revista de Filologia Hispdnica, V, 1 (1951), pp. 1-37.
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México, D. E, 25 de marzo de 1952

Querido Raimundo Lida:

Si, estoy trabajando en eso, sin prisa ni fatiga. ;Qué opina usted de este
posible titulo: Antologia razonada?

Carta espléndida de la intachable Maria Rosa sobre Homero en Cuer-
navaca.”®

Malas nuevas de Amado Alonso en carta de Juanita.’! Cuando lo
vea, no olvide hablarle de la posible supresién de la Harvard en la
N.R.EH.

Espero sus nuevas con vivo interés. Lo echo menos (asi, y no “de
menos”, decia el Didlogo de la lengua).>?

Suyo.

Alfonso Reyes

50 Véase de Marfa Rosa Lida de Malkiel la carta fechada el 15 de marzo de 1952.

51 El 16 de marzo de 1952 la esposa de Amado Alonso le dice al respecto: “La tarje-
ta tan carifiosa de Manuela con un retrato de Alfonso entre sus libros nos dio mucha
alegrfa, y en estos momentos tan dificiles, oir de los amigos, sf, los amigos viejos, y de
verdad, nos da un placer inmenso. Amado sigue en grandes alternativas en su pesada y
larga enfermedad...” [Citado por James W. Robb en “La amistad de Amado y Alfonso”
(por el epistolario de Amado y Alfonso Reyes), en Por los caminos de Alfonso Reyes (Estudios,
2a. serie). México: Universidad del Valle de México, 1981, p. 112.]

52 Didlogo de la lengua (1533) del escritor espafiol Juan de Valdés (1509-1541).
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Tue OHIO STATE UNIVERSITY
Corumsaus 10
DEPARTMENT OF ROMANCE LANGUAGES

3 de abril de 1952
Querido don Alfonso:

Viaje largo y cansado, pero con el oasis de Berkeley. Ahora, unos dfas de
lenta aclimatacién. El contraste es muy brusco. La Primavera no se deci-
de a llegar, aunque me la prometen para uno de estos dias. Entretanto:

ANTOLOGIA
razonada

i{Suena muy bien! Y me “suena” asi: en dos lineas de tipo desigual, que
acaso ya insintien desde la portada que las razones son también del cora-
26n.3 Sigo tomando notas, lentamente, de su Calendario® y Tren de
ondas, y comparindolas con las que ya tenia. Veo que algunas tienden a
agruparse en una especie de Poética, y otras en una especie de Patética.
¢Por qué no? Sali muy desconcertado de su casa un dia en que, a propé-
sito de su admirable discurso en el banquete de Nosozros,>> me dijo usted
sonriendo: “;Cuidado! {Est4 usted viendo en mi el orador!” El orador no,
pero si el conversador de cosas fundamentales, apasionado y a veces im-
precatorio como un profeta. No, Retdrica no, sino Patética. Su Patética
es muy importante (como la sonata patética entre las de Beethoven, como
la “quasi una fantasia” entre las de Mozart). Ya iré explicindome.

De Jorge Guillén aprendo mil cosas, y procuro aprender la que mds
le envidio: una para mi inaccesible alegria y serenidad (sin optimismo
bobo, naturalmente). Don Jorge no conoce su Homero en Cuernavaca: ni
siquiera en la edicién de Abside, y por experiencia propia sé que lo harfa
feliz leerlo. La lliada no se atreve a pedirsela, claro estd. A don Amado,

53 Alusi6n a “La raison a ses raisons que la raison ne connait point” de Pascal.

34 Calendario. Madrid: Cuadernos Literarios, 1924.

35 “Saludos a los amigos de Buenos Aires”, discurso pronunciado el 24 de agosto de
1927 en un banquete ofrecido por la revista Nosorros, la cual publicé el texto en octubre
del mismo afio. Recogido en OC, VIII, pp. 142-145.
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que me invita a dar una conferencia en Harvard, lo veré a principios de
mayo, y es claro que le hablaré de la revista.

No sé qué sombras de equivoco veo extenderse en el asunto de Boyd-
Bowman.5¢ El me dice que don Amado le escribird a usted. Supongo que
lo que le alarma es la posibilidad de que el esfuerzo de Boyd-Bowman
lleve a dispersarse, durante esos meses, en demasiadas empresas. Pero ;qué

remedio? Recuérdeme a dofia Manuela,”” a todos.
Lo abraza,

Lida

%6 Peter Boyd-Bowman (1924- ), lingiiista, especialista en el espafiol de América y
especialmente el de México.
57 Manuela Mota de Reyes, esposa de Alfonso Reyes.
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Meéxico, D. E, 7 de abril de 1952

Sr. don Raimundo Lida
The Ohio State University
Romance Languages,
Columbus 10, Ohio,
U.S.A

Mi querido Raimundo:

Gratisima su carta del 3 de abril. Encantado de que le agrade el titulo, y
yo encantado de cémo lo interpreta usted y de la sugestién sobre los dos
tipos de letra.

Me impresionan mucho sus observaciones sobre mi patética. Yo
siempre me consideré patético y siempre me ha incomodado hasta la ira,
hasta la santa indignacién, el que el mundo literario de México me crea
un ser libresco y deshumanizado. Tal parece que sélo se puede tener ex-
periencia humana pasecando por la Avenida Madero.

Ya envio a Jorge Guillén su Homero en Cuernavaca. Orfila’® me ofre-
cié anoche mandarme una //fada para que se la dedique y remita.>® Lo
de Boyd-Bowman nos resulta realmente muy dificil ahora en el Colegio.
Ya se lo dije a Amado, de quien tengo noticia por Juanita [Joan Alonso).
Espero con anhelo las impresiones de usted. Saludos de todos en el Co-
legio, y en mi casa. Muy suyo,

Alfonso Reyes

38 El argentino Arnaldo Orfila Reynal (1897-1997) ya estaba radicado en México
desde 1948 donde fungia como director del Fondo de Cultura Econémica. Véase nuestra
edicién de su correspondencia con Alfonso Reyes, de préxima aparicién en Siglo XXI
Editores.

5% De hecho, el Fondo de Cultura Econémica publicé en 1951 La Iliada de Homero.
Traslado de Alfonso Reyes.
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Columbus, 7. IV, 1952

Querido don Alfonso:

Hace siglos debia haberle dado yo a dofia Manuela la direccién de Perla
y Nieves Gonnet.®? Seguramente la tiene ya, pero, por si las dudas (esto
se llama cruce sintictico), ahi va: Paraguay 416, Buenos Aires.
Tenemos una primavera cangrejo que no marcha hacia el verano sino
hacia el invierno. Ayer ha nevado a mediodia.
Hasta pronto. Suyo

Lida

60 Nieves Gonnet de Rinaldini fue una importante promotora cultural en Buenos
Aires y muy amiga de Reyes.
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México, D. E, 14 de abril de 1952

Sr. don Raimundo Lida,
The Ohio State University,
Columbus 10, Ohio,

U.S. A

Querido Raimundo:

Gracias por la direccién de Nieves y Perla. ;Cémo fue usted a acordarse
de eso?

Veo que acepta usted provisionalmente la versién respecto que el
cangrejo anda para atrds, como Apollinaire en su Bestiaire.S! Yo creo
haber sido mis exacto en mi “Disparate de Niza”, metido en Las Visperas
de Espafia:%?

“Los cangtejos de carnaval
median la arena por cuartas

y la medida era cabal”.

¢Con que “cruce sintictico” eh? ;Y qué cruce serd el de esta grosera
frase mexicana: “Tal cosa me costé un huevo de la cara?

Si puede y llega por all4, examine el Breviario de Torri sobre la lite-
ratura espafiola,? y vea qué me dice particularmente de la parte moder-
na. No me gusta que hayan puesto el retrato velazquefio de Géngora®
en la cubierta. Mi pudor de gongorista me hace preguntarme si realmen-
te correspondia a don Luis esta representacién total de las letras espario-
las. Julio anda por Europa, en su primer viaje al viejo mundo. Mientras

81 Le bestiaire: le cortége d Orphée (1911) del poera francés Guillaume Apollinaire
(1880-1918). El texto dice: Lécrevisse / Incertitude, 6 mes délices / Vous et moi nous nous
en allons / Comme s'en vont les écrevisses, / A reculons, i reculons.

62 ] as visperas de Esparia. Buenos Aires: Sur, 1937.

63 El Fondo de Cultura Econémica publicé en 1952 Lg literatura espasiola del escri-
tor coahuilense Julio Torri (1889-1970), cuya correspondencia con Alfonso Reyes se in-
cluye en nuestra edicién de Julio Torri, Epistolarios. México: Universidad Nacional Auté-
noma de México, 1995.

64 El 9 de junio de 1953 Lida le mandé a Reyes una tarjeta postal con ese retrato
hecho por Diego Veldzquez en 1560.
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tanto, fallecia su madre a los 87 afios y a él le han concedido las Palmas
Académicas. El mismo no lo sabe aiin.%% Si quiere usted escribirle, diri-
jase a la Embajada de México en Roma.

He vuelto a trabajar regularmente. Ya he leido a Orfila p4ginas de la
razonada. Un abrazo afectuoso.

Alfonso Reyes

65 Desde Roma Torri le dice a Reyes el 27 de abril de 1952: “Te agradezco mucho
tu carta con motivo de la muerte de mi pobre madre, asi como tu visita a mis hermanos”.
[En nuestra edicién de Julio Torri, Epistolarios. México: Universidad Nacional Auténoma

de México, 1995, p. 197.]
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Columbus, 10 de mayo de 1952

Querido don Alfonso:

Ya supondrd usted lo que ha sido mi digresién a Harvard. La conferencia,
a pedir de boca. Me presenté Berrien,® con gran cordialidad, y desde
que dije unas palabras de agradecimiento vi que habia entrado con pie
derecho. Todo salié muy bien. Gran entusiasmo.

Enseguida, con Joan, al sanatorio. Don Amado estaba postradisimo.
Esa tarde del viernes 2, se animé algo con la conversacién, y mucho mds
el sdbado y el domingo. Lo que lo sostiene, al borde mismo de la muer-
te, es la esperanza de sus dos libros: el de la Pronunciacién, de que cui-
dard Lapesa,®’ y el de critica literaria, que ya estoy organizando yo.%® Me
he traido muchas papeletas suyas, para ver qué se puede zurcir y hacer
entrar en el libro. Y en ese par de dias hemos discutido punto por punto
el plan, el tono, todo, hasta en los menores detalles. Su preocupacién
central es ahora de amistad y de paz. Hasta me pidi6 que releyera su libro
sobre el espafiol de América® y viese si no se podia suavizar alglin pasa-
je. Es conmovedor ver a un hombre tan bueno y generoso con remordi-
mientos de esa especie. Debe estar pensando en algo o alguien muy de-
terminado; vaya uno a saber. Por lo demds, perfectamente lacido, aunque
recibe tres veces por dia las inyecciones que usted imaginard (si no, los
dolores serfan horrendos). Me pregunté con muchisimo interés por la
salud de usted y de su esposa. En un buen momento le insinué con toda
suavidad lo de la emancipacién de la revista, y contesté con voz muy baja,
suspirando; “Si, claro ... el dinero... Pero yo estoy en Harvard ...” No
insisti. El sabe que le queda muy poco tiempo, pero parece no saber (o
lo finge ante Joan) que su enfermedad del pecho no es una neumonia
causada por virus, sino lo mismo que tiene en el intestino y el higado.
Los médicos consideran ya milagroso que haya sobrevivido después de la
terrible recaida (en enero o febrero, no sé); estdn ensayando un nuevo

66 William Berrien, especialista en estudios brasilefios.

67 En efecto, bajo el nombre de Amado Alonso y Rafael Lapesa la editorial Gredos
de Madrid publicé en 1955 De la pronunciacién medieval a la moderna en espasiol.

%8 La editorial Gredos sacé en 1955 Materia y forma en poesta de Amado Alonso con
una “Advertencia’ de Raimundo Lida.

% En 1953 sale en Gredos el libro Estudios lingiifsticos; temas hispano-americanos.
Anos antes Alonso habfa publicado E problema de la lengua en América (1935).
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tratamiento, que Joan no sabe a ciencia cierta en qué consiste; estin
perplejos ellos mismos, y esperan. Y Joan espera también el milagro.

iPobre Joan! Es una mujer de temple increible. Ya se necesita mucha
fuerza para manejar la casa y los cuatro hijos (bastante despreocupados)
y las relaciones con la Universidad. Pero hay que manejar ademds a don
Amado, que también tiene ahora, naturalmente, sus complicaciones de
cardcter. Si ahora, como le prometian, lo vuelven a su casa en vista de la
mejoria de la tltima semana, le tocard a ella ponerle las inyecciones cal-
mantes, y Joan tiembla pensando en las presiones y extorsiones que don
Amado puede ejercer sobre ella para aumentar la frecuencia y, con eso,
acelerar el fin. A todo eso, las dificultades de dinero. Si don Amado se
repone y no puede continuar a cargo de sus cursos, Joan optaria por
llevarlo a Espafia, donde al menos los gastos no son en ddlares. Los gas-
tos actuales de tratamiento son sencillamente ruinosos. {Pobre Joan! ;Po-
bre don Amado si —como estoy seguro— se pasa el tiempo rumiando
también estas cosas en su cama del hospital!

Querido don Alfonso: unas lineas de usted siempre les vendrin bien.
Cuide que sean de serenidad, de esperanza, de alegria (moderada) por la
noticia de que he encontrado a don Amado tan bien dispuesto como
siempre para el trabajo y la amistad.

Orfila me escribe de los nuevos y gloriosos proyectos editoriales. Ya
le contesto.

Muy suyo
Lida

Saludos muy afectuosos de Berrien, que parece bien repuesto.
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México, D. E, 15 de mayo de 1952

Sr. Prof. don Raimundo Lida,
The Ohio State University,
Columbus 10, Ohio,

U.S. A

Mi querido Raimundo:

Gracias por su carta del 10 de mayo. Voy a ser muy lacénico. Al instante
escribo a Amado Alonso”® en el sentido que usted me indica. Sus noticias
me apenan profundamente, y tengo ademds el duro encargo de notifi-
carle que don Luis Santullano se nos fue en unas cuantas horas del con-
sabido mal del corazén, que es por lo visto la insignia de la civilizacién
contemporinea. Una sola luz: las buenas noticias que me da usted sobre
el amigo Berrien. Ya le escribiré con mds dnimo. Saludos carifiosos de
todos. Muy suyo,

Alfonso Reyes

70 De hecho, el 15 de mayo de 1952 Reyes le manda las signientes lineas:

Mi querido Amado: No sé si estard ya usted de regreso en su casa o seguird interna-
do en la clinica. Pero le pongo estas lineas para decirle que me ha llenado de alegria el
saberlo bien dispuesto como siempre al trabajo y a la amistad, segiin las noticias de Rai-
mundo Lida. La salud acabar4 por volver a su sitio, ante tamaiia fuerza espiritual. Que asi
sea. Que veamos pronto sus dos libras en tela (de juicio, sélo porque serdn juiciosos).
Carifiosos recuerdos a todos los suyos. Un fuerte abrazo de este viejo y fraternal amigo
suyo, que considera como parte indispensable de su felicidad el tener pronto felices noti-
cias sobre todos ustedes. A. R. (Robb, p. 113).
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Tue OHio STaTE UNIVERSITY
CoLumsus 10
DEePARTMENT OF ROMANCE LANGUAGES

28 de mayo de 1952

Querido don Alfonso:

Ya sabré usted que don Amado se nos ha ido para siempre. Fue el lunes
26, ya en su casa. Hoy lo han enterrado. Dentro de pocos dias, antes de
volverme a México, pasaré a ver a Joan. Y a Lapesa, que estard segura-
mente alli, y con quien tanto tengo que conversar para la ordenacién de
los papeles de don Amado.

No sabe usted cudnto le agradezco su carta y el envio del dinero. Pero
se lo devuelvo, porque, segiin me escribe mi hermana encuentra dificul-
tades y demoras invencibles. Quede para otro momento. Ya llegard la
ocasién. Perdéneme usted tanta initil molestia.

En mi dltima clase —sobre Gracidn— he citado mds de una vez pa-
labras de usted. ;Qué admirable, sobre todo, ese caracterizar los consejos
de Gracidn como enderezados hacia la felicidad inteligente!’* Eso, eso.

¢Qué hacer con la Nueva Revista, don Alfonso? Bien sabemos todos
que don Amado querria verla continuar sin titubeos. (;No estoy mitifi-
cando? Pero ;cémo hablar de él sino como de un hombre siempre vivien-
te y estimulante?) Y sin embargo, me parece una especie de profanacién
el continuarla en su ausencia. ;Qué hacer?

Ya charlaremos muy pronto. Recuérdeme a dofia Manuela, a los
amigos.

Muy suyo

Lida

71 Expresién empleada por Reyes en “Gracidn” en Capftulos de literatura espasiola
(la. serie, 1939), luego recogido en OC, V1, p. 137.
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[Sin fecha]

Me escribe Denah Levy’? —si es que he entendido bien— que a lo me-
jor se ha molestado usted con no sé qué postal taurina y grotesca que le
ha mandado, y me pide que lo desenoje. Ya sé que no es necesario.

y pwde q ) q

R. Lida

72 Denah Levy (1923-2007 ), futura esposa de Raimundo Lida. El tema del sefardi
en Nueva York le inspiré su tesis de maestria (Columbia, 1944) y la de doctorado (unawm,
1952). También se interesé por la obra de Benito Pérez Galdés. En 1963 la Oxford Uni-
versity Press le publicé su edicién de El amigo Manso.
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Cambridge 31. 1. 53
Querido don Alfonso:

Seis afios de México han sensibilizado mi cuerpo (;astral?) a los temblo-
res de tierra. Me despierto a menudo con sobresalto porque toda la casa
se bambolea. ;Y es el viento! Wuthering plains.”

Pero ya me suelto a andar por la Biblioteca y, lo que es mucho mis,
por la marafia de neurosis (plural) en que debe uno ir abriéndose aqui el
camino.

Joan, que ha pasado malos momentos de asma, ya estd serena y ac-
tiva como siempre. A usted y a dofia Manuela les manda sus saludos.

Y yo los mios muy afectuosos

Raimundo

Dias inolvidables con Maria Rosa [Lida]. {Cudnto hemos hablado de
usted!

73 Alusién a Warbering Heights (1847), la tinica novela de la escritora inglesa Emily
Bronte (1818-1848). Marfa Rosa Lida la tradujo al espaiiol y fue publicada por la Edito-
rial Sudamericana en 1938.
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25 Little Hall, Harvard University
Cambridge 38, Mass.

14 de marzo de 1953

Querido don Alfonso:

Joan Alonso estd haciendo un texto de espafiol para angloparlantes en
que quisiera incluir trozos de lectura que ilustren sobre cada uno de los
paises hispdnicos. Para México, le he indicado, en el ejemplar de Verdad
y mentira’* que me acompafia en mis viajes, unas paginas del Testimonio
de Juan Peria?’> paisaje, indios. Joan querria

1) Que usted le autorizara a incluir esas pdginas;

2) Que le enviara una foto suya;

3) Unas fotos (;tarjetas postales? jlas hay tan buenas en México!) con
volcanes e indios. Lo tinico que el norteamericano ve en el mexicano es
el sombrero; lo tinico que se ve en el cine. Digamos, pues, un miximo
de volcanes e indios decorosos (aunque quizd no sea ficil dar con una
postal en que los dos decoros se combinen), y un minimo de sombre-
ros.

No sé si ya le he dicho que Juan Marichal”® —yerno de Pedro Salinas
y colaborador de la Nueva Revista— me invita a dar una clase en su
curso de literatura hispanoamericana contempordnea. Serd claro sobre La
PROSA DE ALFONSO REYES. Creo que hacia abril.

Denah Levy estuvo aqui un par de dias y lo hemos recordado a usted
mucho muy afectuosamente.

Un buen abrazo

Lida

Ya tiene usted sin duda las sefias de Joan. Ella trabaja ademés diariamen-
te en la Universidad, aqui mismo en 21 Little Hall.

74 Juan Marichal (1922- ), Verdad y mentira. Madrid: Aguilar, 1950.

75 El testimonio de Juan Pena. Rio de Janeiro: Villas Boas, 1930.

76 Juan Marichal (1922~ ), ensayista y critico espafiol. Fue profesor en Harvard y
autor, entre otros libros, de La voluntad de estilo: teoria e historia del ensayo hispanoameri-
cano (1957).



58 ALFONSO REYES, RAIMUNDO Y MARIA ROSA LIDA

México, D. E, 19 de marzo de 1953

Sr. don Raimundo Lida,
25 Little Hall,

Harvard University,
Cambridge 38, Mass.
U.S A

Mi querido Raimundo:

Ya le envié la autorizacién a Joan Alonso y mi foto. Pronto le enviaré
postales adecuadas y, ademds, reproducciones de los preciosos dibujos a
linea con que Rodriguez Lozano”” ilustré la primera edicién. Encantado
del curso sobre la prosa de A. R. hacia el mes de abril, que usted me
anuncia. Ya le escribiré mds despacio. Mil felicidades y un abrazo.

Alfonso Reyes

77 Manuel Rodriguez Lozano (1897-1971), pintor mexicano. Vivi6 en Paris entre
1914 y 1921. Luego formé parte del grupo de Contemporineos. Entre sus retratos, so-
bresale el de Alfonso Reyes (1915).
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25 Litcle Hall, Harvard Univ.
Cambridge 38, Mass.

27.111. 1953
Querido don Alfonso:

He pasado su mensaje al decano de Romance Languages. Todo el mundo
sale de Cambridge para las Pascuas (yo mismo me voy a Nueva York a
explorar la Hispanic Society) y no habrd respuesta de la Universidad
hasta dentro de unos dias.

Mientras tanto —y aunque yo haya dicho, como es verdad, que no
sé cudnto es lo que debiera dar Harvard— le agradeceria mucho me
precisase usted:

1. Con qué persona ha sido su correspondencia sobre este asunto.
¢Con P. H. Buck? Arellano”® podr4 localizar en seguida las cartas corres-
pondientes.

2. En qué términos queds la conversacién. Recuerdo que habia una
fecha final para el “status quo”. ;Mediados de este afio?

3. El costo de cada niimero de la revista (si a usted le parece que debo
referirme a esto). Y en particular el del Homenaje a Amado Alonso. Sin
duda Antonio Alatorre’? ya tendrd idea aproximada de sus dimensiones.
A él le he pedido que conversara con usted sobre cémo resolver el pro-
blema de espacio del Homenaje. Segiin las Gltimas noticias de Alatorre,
lo mds sensato pareceria publicar dos voliimenes, de unas 300 o 350 pp.
cada uno, frente al volumen anual tinico que hemos venido publicando,
de unas 400 pp.

Sé por Joan, que le ha mandado los materiales que le pidié. Me da
mucha tristeza verla debatirse entre tareas (ensefianza, burocracia) en que
nunca nos la hubiéramos imaginado.

La ilusién de una buena revista literaria en México vuelve a desper-
tarse cuando veo algunas como Partisan Review, como Sewanee Review y
varias otras que publican aqui. Sin hablar de las europeas. Critique por

78 Juan Arellano, secretario de Alfonso Reyes. También se ocupaba de diversos asun-
tos de El Colegio.

72 Antonio Alatorre (1922- ), fildlogo, critico y traductor jalisciense. Director del
Centro de Estudios Lingiiisticos y Literarios de El Colegio de México (1953-1974) y de
la Nueva Revista de Filologia Hispdnica (1962 y 1981).
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un lado (mds riguroso y cientifico) y Partisan Review (mis literario y
abierto) me parecen todavia los mejores modelos cercanos. El suplemen-
to literario del Times, o algo asi, exigiria cantidades astronémicas de vo-
luntad y dinero. ;Ningtin Iduarte3? a quien le tiente la empresa, tenga
poder bastante para darle impulso y la ponga en buenas manos? Ningtin
Pablo Gonzilez Casanova?8! En el fondo (o mejor: en el Fondo) no serfa
dificil.

Cuideme, por favor, a los Alatorres.?? Recuérdeme, principalmente
en la esquina de Reforma y Nipoles.83 Péngame a los pies de dofia Ma-
nuela. Acepte un buen abrazo de

Lida

80 Andrés Iduarte (1907-1981), escritor y ensayista tabasquefio. Fue profesor de li-
teratura hispanoamericana en la Universidad de Columbia entre 1939 y 1952. Luego, en
Meéxico, tuvo a su cargo el Instituto Nacional de Bellas Artes (1953-1955).

81 Pablo Gonzdlez Casanova (1922- ), sociélogo mexiquense. Fue rector de la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México (1970-1972).

82 Antonio Alatosre y Margit Frenk.

83 El Colegio de México estaba instalado en Népoles 5.
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Querido don Alfonso:

Ya estoy haciendo mis maletas. Se figurard que, con renovado dolor, he

tenido que renunciar a mi proyecto de viaje al sur, “mientras el dafio y la

vergiienza duran” 84

En Nueva York trataré de que reproduzcan su maravillosa Carta a
una sombra.®>

Recuerdos.

Le abraza

Lida

Cambridge 5. VI. 53

84 Segunda presidencia de Juan Domingo Perén.
85 “Carta a una sombra”, dirigida a Pedro Henriquez Urefia y distribuida por Alfon-
so Reyes en la serie “Los Cien Amigos™.
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No sé cémo decitle, querido don Alfonso, cudnto le agradezco el haber
firmado al pie de ese noble manifiesto en favor de la Argentina. He visto
luego su Carta a una sombra, tan clarividente, tan fuerte y justa. Ojald
llegue a encontrar los lectores que merece. Aunque no; esas paginas son
de las que crean sus propios lectores. Me las llevo a Nueva York, a hacer-
las conocer y, si es posible, difundir. ;Quizd Rembao?

Pienso cruzar la frontera entre el 14 y 15 de junio, y datle a usted
un abrazo entre el 16 y el 17. Reciba —muy fuerte— uno a cuenta.

Lida

Denah Levy, a quien he visto aqui y en el Smith,% es una muchacha
extraordinaria, pero de una humildad suicida.

Cambridge, Mass.
9 de junio de 1953

(con un pie en el estribo)

86 Smith College, institucién fundada en 1871 y ubicada en Northampton, Ma-
ryland.
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25 Little, Harvard Univ.
Cambridge 38, Mass.

9 de marzo de 1954
Querido don Alfonso:

Me llega la espléndida segunda parte del Homenaje.3” No se figura usted
con qué emocién —de justicia, de carifio, de muchas otras cosas— he
leido su nombre alli donde estd y debe estar. Hace unas semanas, recibi
el primoroso Zezontle de Laurette.88 Hace un par de dias, hojeé el nuevo
y sabio tomo de la Biblioteca Americana, el de Zavala y Millares.?? Aho-
ra, este soberbio fruto de la revista. Més fruta que fruto. Dan ganas de
gritar: ;{Viva la tierra en que se dan esas frutas! ;Tierra? Entenddmonos
bien. ;{Viva don Alfonso y su México!
Un fuerte abrazo

Raimundo Lida

87 Homenaje a Amado Alonso, Nueva Revista de Filologia Hispdnica, V11, ntims. 1-2,
1953,

88 En 1953 el Fondo de Cultura Econémica publicé de la antropéloga francesa
Laurette Séjourné (1911-2003) Supervivencias de un munde mdgico: imdgenes de cuatro
pueblos mexicanos. La traduccién estuvo a cargo de Arnaldo Orfila Reynal.

8 En 1954 el Fondo de Cultura Econémica publicé de Juan Lépez de Palacios
Rubios De las islas del mar Océano. Del dominio de los Reyes de Espana sobre los indjos. In-
troduccién de Silvio Zavala y traduccién, notas y bibliografia de Agustin Millares Carlo.
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EL CoLEecIio pE MExico

Nipoles, 5
Mé&xico, D. E

México, D. F, 19 de marzo de 1954

Sr. don Raimundo Lida,
25 Littel Hall,

Harvard University,
Cambridge 38, Mass.

Mi querido Raimundo:

En efecto, el Homenaje a Amado ha salido espléndido. Y yo me adorno
con plumas ajenas apareciendo en el segundo tomo como Director. Lo
hice muy a mi pesar, ante la actitud contundente de usted, que me co-
municé Alatorre. Pero, la verdad, ni asi vuelvo a sentirme filélogo, lo cual
me parece una etapa preparatoria en el desarrollo de mi carrera, que pasé
para siempre hace muchos afios, y nada mis.

Me asusta ponerme ese birrete que me queda muy grande. Pero, en
fin, mi sentido cldsico me hace desear que todo circulo tenga un centro,
y yo sirvo para marcar un punto, nada més. Me alegro de su excelente
impresién sobre el primoroso tomito de Laurette. Estd alcanzando un
éxito merecido.

¢«Ninguna novedad sobre la contribucién de Harvard a la revista que
esa Universidad publica y a la que nos permite afiadir nuestro nombre?

Saludos afectuosos de todos. Usted estd siempre aqui. Y creo que en
esta nueva casa estd mejor instalado que en la de antes. Un abrazo ca-
rifioso.

Alfonso Reyes
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25 Little, Harvard Univ.
Cambridge 38, Mass.

3 de abril de 1954
Querido don Alfonso:

Silvio Zavala®® le habri llevado ya saludos y noticias mias. Con €l he
pedido a Calvillo —para no hacerle perder tiempo a usted— unos datos
de la Nueva Revista que aqui necesitaban para el envio de los délares re-
unidos en el “Fondo Amado Alonso”. Espero que Calvillo no tarde en
contestarme. Los trdmites, aunque vayan despacio como todas las cosas
de este palacio, van.

Pasaré la primera mitad del verano en Middlebury®! (Villamediana,
como traducia Pedro Salinas con literaria literalidad). Pero no querria
volverme a Cambridge sin antes escaparme por unos dias a México.

Un buen abrazo de su

Raimundo Lida

9 Silvio Zavala (1909- ), prolifico historiador yucateco. Su correspondencia con
Alfonso Reyes ha sido compilada por Alberto Enriquez Perea en Fronteras conquistadas.
Méico: El Colegio de México, 1998.

91 Middlebury College, institucién ubicada en Middlebury, Vermont.
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Los amiGos
DE
Juan MAIRENA

25 Little, Harvard University
Cambridge 38, Mass.

14 de mayo de 1954

Querido don Alfonso:

1. Un abrazo y un cordialisimo jfeliz cumpleafios!”?

2. Es muy probable que me aparezca yo por Industria®® o por Du-
rango®® —unos pocos dias— dentro de unos tres meses. Dependerd del
rumbo que tomen mis cosas domésticas, que pasan en estos momentos
por una etapa grave (= aguda), como no podia menos de suceder. Deséme
usted buena suerte. Si puede, una palabrita al oido de San Pascual Bai-
16n,%> que preside la Danza universal.

3. El Yearbook of Comparative and General Literature me ha pedido
(v le he prometido) unas pdginas sobre lo que en la obra de usted hay de
comp. and gen. lit. Ayddeme usted. Digale por favor a Arellano que me
mande datos bibliogrificos. ;Por qué no me sugiere usted el plan de ese
breve articulo? O escribamelo, telegrificamente, puros huesos, para que
yo lo revuelva, lo desfigure, le agregue un poco de mi mala musica y lo
firme.

4. Péngame a los pies de dofia Manuela. Encomiéndeme a los amigos

5.Y reciba usted otro fuerte abrazo de

Raimundo Lida

92 Alfonso Reyes naci6 el 17 de mayo de 1889. Por lo tanto iba a cumplir 65 afios.
93 La casa de Alfonso Reyes estaba situada en la Avenida Industria 122.

94 El Colegio de México.

95 San Pascual Bailén, santo nacido ¢l 17 de mayo, igual que Alfonso Reyes.
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México, D. E, 17 de mayo de 1954

Sr. don Raimundo Lida,
25 Little

Harvard University
Cambridge 38, Mass.
U.S. A

Mi querido Raimundo:

1. Gracias por sus votos para mi cumpleafios. Abrazos cordiales.

2. Que se arreglen sus cosas domésticas y que le veamos aqui dentro
de unos meses, aunque sea por unos dias.

3. Ya le hago enviar mi biobibliografia al dia, y pronto le enviaré un
complemento sobre Reyes traducido, en verso y en prosa. Pero no veo
materialmente la posibilidad de abarcar tan inmenso asunto como lo es
lo que haya en mi obra de literatura comparada y general: creo que habria
que espigar en mds de 100 libros: todo yo soy literatura comparada y
general. Veremos qué se me ocurre, y ya se lo comunicaré a usted.

4. Manuela lo saluda afectuosamente. Los amigos no podrian olvi-

darlo.

5. El mismo abrazo que va y viene de

Alfonso Reyes
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México, D. E, 2 de septiembre de 1954

Querido don Alfonso:

Perdéneme esta informalidad: me llevo la conferencia de Trend®® y De
mi vida y mi obra. Se las mandaré desde Nueva York. No se enoje usted.

Otra, peor. Tomds Acosta estd sumamente enfermo. Necesita médi-
co y medicinas y no puede pagdrselas. ;No podria El Colegio ayudarle?
Elinconveniente es la terrible timidez y mutismo del propio Acosta. Con
Antonio Alatorre bien podria entenderse. De otro modo, no habri cémo
sacarle una palabra.

Mis sobre Acosta. Si El Colegio no le permite seguir viviendo en
México, el regreso a Lima —a la humedad de Lima— le va a ser fatal.Ya
ha tenido alli una gravisima enfermedad pulmonar. El clima de Mé&ico
le es, para eso, indispensable. ;No valdria la pena hacer hasta lo imposible
por salvar esa vida, quizd no muy fecunda pero muy honrada?

Perdén por todo.

Un abrazo muy fuerte de

Raimundo

% John B. Trend (1887-1958), historiador y critico inglés. Autor de numerosos libros
sobre Espafa, Portugal y México. Escribi6 también sobre Manuel de Falla, Federico Gar-
cia Lorca, Antonio Machado y Simén Bolivar.
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6.IX. 1954

Querido don Alfonso:

Aqui* le devuelvo la conferencia de Trend. Un poco desordenada ;verdad?
Pero tiene buenas ocurrencias y mucho acierto —para mi gusto— en la
eleccién de los versos que traduce.

*No; le envio la conferencia por paquete certificado. Aqui va en cambio
su Vida y obra, que Denah Levy, dngel dactilégrafo, me ha copiado, mien-
tras yo me iba por un dia a Baltimore, a ver a Wardropper?” y a Eleanor
Turnbull.?®

Un fuerte abrazo. Otro

Raimundo

97 Bruce W. Wardropper (1919-2004), hispanista estadounidense y profesor en The
Johns Hopkins University en Baltimore. Autor de estudios sobre el teatro religioso del
Siglo de Oro y la poesia religiosa.

98 Eleanor L. Turnbull (1875-1964), autora de la antologia Ter centuries of Spanish
Poctry (1951).
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México, D. E, 7 de septiembre de 1954

Sr. don Raimundo Lida,
25 Littde Hall,

Harvard University
Cambridge 38, Mass.
U.S. A

Querido Raimundo:

Gracias por su tarjeta y la devolucién de mi articulito que le copié la
angelical Denah Levy. Celebro que le agradara el pequefio Goethe.”?
Espero la conferencia de Trend. Ya hemos puesto en tratamiento al pobre
de Tomds Acosta, descuide. Saludos de todos y un abrazo afectuoso de
su muy cordial amigo

Alfonso Reyes,

Av. Industria 122,
Mé&ico 11, D. E

% El Fondo de Cultura Econémica public6 su Treyectoria de Goethe.
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Widener 46, Harvard,
Cambridge 38, Mass.

6 de octubre de 1954
Querido don Alfonso:

Su retrato, espléndido, debe estar ya en manos de Friederich. Le he pe-
dido que me lo devuelva después de utilizarlo, para mayor decoro de mi
despachito en la biblioteca.

Me he prometido terminar en pocos dias la nota para el anuario de
Comp. Lit. Y tengo que pedirle auxilio. No sé si entiendo bien algunos
apuntes que tomé en su casa.

He escrito en mi borrador:*

“El 28 de noviembre cumplird Alfonso Reyes medio siglo de plena
vida literaria. En ese dia de 1905, un peridédico de su nativo Monterrey
publicé, en efecto, tres sonetos con su firma. Antes, el precoz escritor s6lo
habia dado a la prensa una que otra pigina anénima. Y muy pronto lo
vemos ...”

¢Es exacto lo que digo en ese dltimo par de renglones? Me entran
dudas.

ftem. No tengo a mano sus Cuestiones estéticas, pero encuentro que
en México he anotado para ese libro: “Paris, 1910-11”. Me parece muy
raro ese doble afio. Busco en su lista de 1948 “Algunos datos biogrificos
y bibli...”), y veo que eso dice, en efecto. ;Lo dejo asi? ;Por qué?

Hablo en alguna parte —con discrecién, créamelo usted— del con-
tinuo “comparatismo” de sus escritos y de su conversacién. Comparatis-
mo inquieto, miltiple, critico, mesurado, modesto, inmodesto, irénico,
auto-irénico. Y diré cémo se complace usted mismo en comparar su
“Didlogo” de El suicida'® con la paribola de Animusy Anima, o su Visidn
de Andhuac'®! con ;qué de St. John Perse? Creo habérselo oido a usted.
Creo a veces haberlo leido en un articulo de Henrique Gonzilez Casano-
va sobre poesfa mexicana.!%2 Pero ;cuindo? ;d6nde?

100 EYf suicida. Madrid: Coleccién Cervantes, 1917.

10 Vision de Andhuac. San José de Costa Rica: El Convivio, 1917.

102 Eg de notar que e crftico mexiquense Henrique Gonzilez Casanova (1924-2004)
publicé “La obra poética de Alfonso Reyes”, Novedades (Suplemento), 9 de septiembre de
1952.
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Gracias por todo.
Un abrazo de

Raimundo

*No es ése el comienzo del articulo, no.
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Meéxico, D. E, 9 de octubre de 1954
Sr. don Raimundo Lida,
25 Little Hall
Harvard University,
Cambridge 38, Mass.
U.S. A

Mi querido Raimundo:

Celebro que le haya gustado mi hermoso retrato. Su apunte sobre mis ini-
ciaciones literarias es correctisimo. Antes de los tres sonetos Duda, sélo habia
dado yo una pequefia comunicacién anénima de tipo periodistico a la pren-
sa, quejdndome de las dificultades para “doblar afio” en la Preparatoria, y una
pequefia parodia politica en verso del Viejo estribillo de Nervo,'® aplicada al
Subsecretario de Guerra Rosalino Martinez, enemigo del género humano.
Pero naturalmente no considero como literatura esas dos salidas en falso.

Cuestiones estéticas se acabé de imprimir en 1910, pero sélo se le dio
salida editorialmente en libreria en 1911. Escoja usted lo que le plazca.
Sélo en el primer trimestre de este 1iltimo afio comenzé a circular.

Lo de 4nimus y 4nima no es del Suicida sino del Cazador.'® Lo he
comparado con lo de Claudel,!% pero usted sabe que tiene tradicién en
la antigiiedad cldsica muy vieja: ahora he perdido datos.

Lo de que mi Visidn de Andhuac haya podido inspirar la Anabase de
Saint-John Perse!% es una invencién de Domenchina, no incompatible
con las fechas, pero si insostenible por ¢l espiritu.

Yo he sefialado por ahi algunas otras anticipaciones. Si me acuerdo,
se lo diré. Si no, que muera.

Saludos afectuosos de todos y un abrazo de

Alfonso Reyes

103 “Viejo estribillo” de Amado Nervo empieza asi: “;Quién es esa sirena de la voz
tan doliente, ...2”

194 En “Didlogo de mi ingenio y mi conciencia”. El cazador (1921).

195 Dice Reyes al final de ese texto: “En la ‘Carta a dos amigos’ recogida en alguna
serie de mis Simpatias y diferencias, me atrevi a observar que esta pdgina juvenil anuncia,
por caminos independientes, la pardbola de Paul Claudel Animus y anima, primeramente
publicada en la Nouvelle Revue Frangaise, Paris, octubre de 1925. (Referencia a Lucrecio,
a la Psychomachia de Prudencio, y a Jung.)”

106 E| poeta francés Saint-John Perse (1887-1975) publicé Anabase en 1924,



74  ALFONSO REYES, RAIMUNDO Y MAR{A ROSA LIDA

Widener 46, Harvard
Cambridge 38, Mass.

28 de octubre de 1954
Querido don Alfonso:

Acabo de mandar al Yearbook mis paginitas alfonsinas,'%” que hubiera
querido llamar (tal vez lo haga algin dia, en que me decida a ampliarlas)
“Alfonso Reyes y sus Literaturas”.!% Mil gracias por sus datos sobre Duda
y sobre esas que califica usted de “salidas en falso”.* No las detallo en mi
articulo, claro estd, pero me gustaria tener en mi archivo la informacién
exacta —periédico, fecha, titulo— de esa su parodia de Viejo estribillo y
de su colaboracién sobre cuestiones de la Preparatoria. No serd literatura,
pero todo estd en todo, desde el primer momento.

Animus y Anima: gracias por las ampliaciones de su carta y de su
preciosa tarjeta dionisiaca.

And-huac > Ana-base: se presta a un retruécano sobre la base Ana.
¢Dénde ha hablado de eso Domenchina? No me urge, por supuesto. Es
pura curiosidad, y ganas de que no se pierdan las cosas. No me conteste,
pues, sino cuando no tenga nada mejor que hacer.

Marfa Rosa, encantada de su Goethe.!%° Por aqui, en estos dias,
Sarrailh,!1% y en el verano préximo Anderson Imbert, por seis semanas.

Mis mejores recuerdos a su esposa. Mucha salud, mucho descanso y
mucho trabajo a gusto le desea a usted su

Raimundo Lida

*Y mis gracias, ahora, por esec brillante “Hipécrates y Asclepio”!!! que

me ha llegado hace unos dias.

107 “Alfonso Reyes”, Yearbook of Comparasive and General Literature, IV, 14 (1955),
pp. 64-66. Véase el apéndice I.

108 1 ida publicé un articulo con ese titulo en E/ Nacional de Caracas (Papel literario),
el lo. de diciembre de 1955, pp. 1 y 6. Recogido en Raimundo Lida, Lezras hispdnicas,
pp- 271-279. Véase el apéndice 1.

199 Trayectoria de Goetbe.

10 Jean Sarrailh (1891-1964), hispanista francés, especialista de los siglos xvitr y xix.
Autor de Un homme d’Ftat espagnol: Martinez de la Rosa (1787-1862) (1930).

111 “Hipécrates y Asclepic” (1951), ensayo recogido en Estudios helénicos (1957) y
en OC, XVIII, pp. 160-167.
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Meéxico, D. E, 3 de noviembre de 1954

Dr. Raimundo Lida,
25 Little Hall,
Harvard University,
Cambridge 38, Mass.
U.S. A

Caro Raimundo Lida:

1. Salidas en falso:

a. Se prohibe doblar aro, breve articulo anénimo, en Los Sucesos,
diario de la ciudad de México, 21 de marzo de 1905.

b. Nuevo estribillo, versos anénimos, parodia del Viejo Estribillo de
Amado Nervo, contra el General Rosalino Martinez, Subsecretario de Gue-
tra y Marina, en Los Sucesos, México, 24 de marzo de 1905.

Supusieron algunos que estos versos eran de Nemesio Garcia Naran-
jo,112y él se lo dejaba decir: me consta, lo presencié yo, y no quise recti-
ficarlo por no romper el secreto.

2.]. J. Domenchina, Alfonso Reyes y su “Visién de Andhuac’, dos ar-
ticulos en que sostiene que mi libro inspiré la Anabase de St. John Perse:
Hoy, México, 22 y 29 de junio de 1940.113

;Recibieron ustedes los Nueve romances sordos?1'* Otras calamidades
les amenazan.

Saludos a ambos.

Alfonso Reyes

112 Nemesio Garcia Naranjo (1883-1962), oriundo de Nuevo Leén, fue un fecundo
escritor y periodista. Se destacé como orador en la politica. Autor de unas interesantes
Memorias en 10 voltimenes.

13 Recogido en Pdginas sobre Alfonso Reyes. Monterrey: Universidad Auténoma de
Nuevo Leén, vol. 1, 1955, pp. 398-412.

14 Nueve romances sordos. Tlaxcala: Huytlale, 1954.
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Widener 46, Harvard,
Cambridge 38, Mass.

14 de noviembre de 1954

Querido don Alfonso:

Sus Nueve romances sonoros, no manzana de la discordia, sino magnifico
regalo de concordia y cumpleafios (porque nos llegaron entre el de Maria
Rosa y el mio, 7 y 15 de noviembre), son nueve maravillas diferentes.
Antes habia recibido yo su carta del 3; utilisima: ya lo verd usted a su
tiempo. Y después vino el nimero con que la Nueva Revista se pone al
dia. ;Y c6mo! Lo felicito de corazén. Me quedan todavia dudas sobre su
interpretacién de la estrofa frutal, pero jqué gozo leetle! Y junto al ataque
central jqué escaramuzas marginales de sabiduria y gracia!

Cuideme usted, por favor, a Margit [Frenk] y Antonio [Alatorre]. Ya
deben tener discipulos-secretarios, discipulos-esclavos, discipulos-albafii-
les. Son grandes arquitectos.

Recuérdeme a los suyos,

Un abrazo de

Raimundo Lida
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Harvaro UNIVERSITY
DEePARTMENT OF RoOMANCE LANGUAGES AND LITERATURES

Widener 46
19 de enero de 1955

Querido don Alfonso:

Por las cartas de Alatorre veo que la Nueva Revista “va de vuelo”. Como
el Alma (;es el Alma?) en San Juan de la Cruz.!'5 Lapesa!!€ en la lista de
redactores: Espléndido. Rosemblat!!7 promete colaboracién. Y los miér-
coles del Centro de Estudios Literarios (con Margit y Antonio, con
Emma!® y Lope Blanch!!®) son semilleros de resefas.

Pero, al mismo tiempo, veo a Antonio y Margit —menos por lo que
me escriben que por lo que me dejan adivinar— con alarmantes preocu-
paciones econémicas. Clases, traducciones, enorme encarecimiento de la
vida en el dltimo par de afos. {Raro que no se atrevan a decirselo a usted!
Pero usted los animard para que le hablen con franqueza. ;Defiéndamelos,
don Alfonso!

Me dicen también que Rose, el candidato a becario, ni siquiera se
presenté al Colegio. Tanto mejor. Més beca posible para los Alatorres.
¢Vio usted lo que Bataillon ha escrito de Margit?!?° Palabras de oro.

115 San Juan de la Cruz (1542-1591), el gran poeta mistico espariol.

116 Rafael Lapesa (1908-2001), filslogo espafiol, autor de la Historia de la lengua
espariola (1942).

117 Angel Rosenblat (1904-1984), filélogo y lingiiista de origen polaco. Inici6 sus
estudios en Buenos Aires con Amado Alonso y mds tarde se establecié en Caracas. Cono-
cido por sus importantes trabajos sobre ¢l espafiol de América.

18 1 a investigadora argentina Emma Susana Speratti Pifiero publicé en El Colegio
de México La elaboracion artistica de Tirano Banderas (1957). En 1956 el Fondo de Cul-
tura Econémica sacé su edicién de Lz Florida del Inca y en 1972 la Universidad Nacional
Auténoma de México publicé la de Facundo. [Introduccién y notas sobre esta obra de
Domingo Faustino Sarmiento de Speratti Pifiero.]

19 Juan Miguel Lope Blanch (1927-2002), filélogo y lingiiista mexicano nacido en
Espafia. Profesor en la UNAM, secretario de la Nueva Revista de Filologia Hispdnica 'y autor
de multiples estudios sobre el espafiol de México.

120 E] hispanista francés Marcel Bataillon (1893-1977), conocido sobre todo por su
fundamental Erasmo y Espaia (1937), s refiti6 a Cancionero de galanes y otros cancioneros
goticos de Margit Frenk en Revue Hispanique, 55, 3-4 julio-diciembre de 1955, p. 417.
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Muy pronto jay! se me va Maria Rosa al oeste. A fin de mes llega
Rosenblat.

Recuérdeme a los amigos.

A los pies de dofia Manuela.

Salud, alegria (;por qué no?) y muchos libros.

Y un abrazo de su

Raimundo Lida
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México, D. E, 24 de enero de 1955

Sr. don Raimundo Lida,
Harvard University,
Widener Library 46,
Cambridge 38, Mass.

Mi querido Raimundo:

Todo lo bueno que se haga con la Nueva Revista atribtiyalo siempre a los
Alatorre. En efecto, nunca me han hablado ellos de sus dificultades, y en
cambio si me hablaron del caso de Emma {Speratti], a quien hemos
mejorado un poco. Ha de saber usted que no hemos podido progresar
en materia de subsidios. Y en las actuales condiciones, quedar en lo mis-
mo, equivale a retroceder, pues el precio de la vida sube en ascensor. Con
todo, el aviso de usted no serd desoido. Ya le contaré lo que podamos
hacer por esa pareja a quien tanto estimamos y queremos.

Lamento que se aleje Maria Rosa. Avisenos cuando llegue Rosenblar,
a ver si es posible traerlo unos dias a México.

¢Qué hay de aquello de mi literatura comparada?

Ya le llegardn torrentes de nuevas publicaciones mias: es una hemo-
filia, es una rara enfermedad. Sé que mis amigos son victimas, pero yo
tampoco dejo de padecer. Espero, por eso, que me perdone. Un abraci-
simo

Alfonso Reyes
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México, D. E, 3 de febrero de 1955

Sr. don Raimundo Lida,
Harvard University,
Widener Library 46,
Cambridge 38, Mass.

Mi querido Raimundo:

Tengo el gusto de manifestarle que hemos podido mejorar un poco la
situacién de nuestros amigos Alatorre, a partir de la primera quincena
del mes en curso. Ellos ni siquiera lo saben y les serd una sorpresa.

Si recibe usted la Gaceta del Fondo de Cultura, habr4 reparado en la
notita Un ndufrago rescatado'?! en que cuento cémo obtuve la transcrip-
cién del Peregrino de Lope que habia yo dejado en la casa Nelson (Edim-
burgo) desde hace 38 afios. Naturalmente, se trata de hacer la edicién en
el Colegio de México,!?? ya que este libro se publicé por tltima vez
en el siglo xvi11'? y los eruditos sélo lo han manoseado para discutir las
listas de comedias que Lope da en las dos ediciones bdsicas (prélogo). Por
supuesto, he dejado la cosa en manos de Alatorre, pues yo pricticamen-
te me he retirado del ruedo. Cualquier noticia con que usted nos ayude
respecto a trabajos que haya por ahi sobre esta obra desde 1916 hasta la
fecha serd preciosa. Por favor, no lo eche a saco roto. No serd una edicién
crudita, sino una buena edicién, simplemente.

Anhelo sus noticias. Un abrazo colegiomexicano y otro alfonsino.

Alfonso Reyes

121 [ 4 Gaceta, 11, 5, 15 de enero de 1955, p. 3.

122 No se realiz6 este proyecto.

123 E] peregrino en su patria de Lope de Vega, novela que se public6 en Madrid en
1733. Anteriormente aparecié en 1604 y 1618. Reyes trat6 el tema en la revista Univer-
sidad de México (1932) y en el Boletin de la Academia Argentina de Letras, V, 1937, pp.
643-650. Este ensayo iba a ser el prélogo para la edicién de la casa Nelson.
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10 febr. 55
Querido don Alfonso:

Feliz con la mejora de los Alatorre. Lo merecen.
Aquel par de paginitas sobre su “comparatismo” estd a punto de salir, si
no ha salido ya en el Yearbook. La versién larga, tardaré algo mis en re-
dondearla. ;Para Cuadernos Americanos? No me atreveré a mandarla si
antes no me la revisa usted.

No me ha llegado todavia su Ndufrago rescatado. Estoy atento a lo
que haya por aqui para su tema.

Un buen abrazo

Raimundo
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17 de mayo de 1955

A mi querido don Alfonso, presente en Massachusetts con mds de quin-
ce presencias,!?4 las més cordiales felicitaciones y afectos de

Raimundo
Presente también en Virginia y donde estd

Denah

Sweet Briar Virginia

124 Alusién a Quince presencias, coleccién de relatos publicada en México en 1955.
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Widener 46, Harvard University
Cambridge 38, Mass.

20 de mayo de 1955

Querido don Alfonso:

Acabo de recibir y corregir las pruebas de mis, al fin, tres paginas (!) para
el anuario de Comparative Literature, Son boberias, pero le confieso que
no me suenan mal; quiero decir: siguen siendo casi verdad para mi, des-
pués de tantos meses. Empiezo con “su” literatura mexicana; termino con
la griega y la latina. Y afiado finalmente, como para explicar qué diablo
hace su nombre ilustre en la galera de un anuario de literatura compara-
tiva:

Rérulos como “internacionalismo” o “cosmopolitismo” expresarian torpe-
mente, por si solos, la rara movilidad de espiritu de Alfonso Reyes. Los
diversos planos de su obra ilustran, cada uno a su manera, la rapidez de
sintesis en que se ejercita continuamente este apasionado hombre de letras.
A ejemplos tomados de todas las literaturas y de todas las épocas acude en
ese grupo de trabajos tedricos en que el escritor se concentra —como vol-
viendo la mirada hacia el intimo foco de su propia actividad— en el examen
del fenémeno literario mismo: Lz experiencia literaria (Buenos Aires, 1942),
El destinde (México, 1944), Tres puntos de exegética literaria (México, 1945).
Los elementos a primera vista mds dispares, lo superficial y lo profundo, lo
presente ¥ lo remoto, tanto en la geografia como en la historia, se asocian
en originales acordes a lo largo de sus reflexiones sobre formas concretas de
cultura. Nada mdés licito, para Alfonso Reyes, que esos acercamientos: “Com-
parar no es un error. Sélo confundir es un dislate” (En torno al estudio de la
religion griega, México, 1951). En fin, parecidos enlaces relampaguean aqui
y alld en sus poéticos ensayos, en sus narraciones y, claro est4, en sus versos.
Infatigable y ahincado “comparatismo” de un espiritu en permanente ebu-
llicién creadora [;no se ofenderan los lectores en permanente refrigeracién?].
Y es asombrosa la variedad de los materiales que se funden en su crisol y
reciben la estampa de esta inteligencia vibrdtil. Inteligencia personalisima,
y a la vez muy mexicana, hispana y universal, que “prend son bien ot elle
le trouve” y que fatalmente lo transforma y asimila. La sustanciosa médula
[no resulta més rabelesiana esa medula con acento en la segunda silaba?] de
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cuantos libros —innumerables— llegan al laboratorio secreto de Alfonso
Reyes, estd destinada a florecer en péginas de prosa y verso igualmente in-
confundibles, igualmente mexicanas, hispinicas y universales.

El borrador que conservo, bastante mds amplio, me servird para el
articulo que he prometido a don Jesiis.'?

Una pregunta dificil y trivial: ;menciona usted en alguno de sus
escritos a Pedro Salinas?

Recuérdeme a los suyos, y al Colegio, y a México.

Raimundo

125 Jestis Silva Herzog, director de la revista Cuadernos Americanos. No aparecié el
articulo de Lida en esta revista.
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Meéxico, D. E, 24 de mayo de 1955

St. Prof. D. Raimundo Lida,
Widener 46,

Harvard University,
Cambridge 38, Mass.

U.S. A

Mi querido Raimundo:

Mil gracias por su carta del 20 que me llega poco después de su gracio-
so saludo del 17. Mil gracias por las generosoas lineas que me transcribe
y que forman parte de su contribucién alfonsina al anuario de literatu-
ra comparada. Esperamos todo lo demés que ha ofrecido usted a Jesiis
S. H.

He mencionado a Pedro Salinas, pero sélo de pasada, y nunca sus
escritos ni de una manera critica.

El Colegio y mi casa piensan siempre en usted. Mil felicidades.
Abrazos.

Alfonso Reyes
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Widener 46, Harv. Univ.
Cambridge 38, Mass.

28 de agosto de 1955

Querido don Alfonso:

Otra vez en Cambridge. Mi madre se ha venido conmigo, después de
haberme acompafiado tres semanas en Middlebury —o digamos Villa-
mediana. A principios de septiembre nos iremos a Nueva York, donde
nos espera Denah —mi Antigona, mi baquiana— y donde mi madre
tomari el avién de regreso a Buenos Aires. Un suefio, esta visita, después
de ocho afios de ausencia.

En Villamediana, Denah y yo no llegibamos a ponernos de acuerdo
sobre Los tres tesoros.'?% Ella admira mids la novela (?) misma; yo, los
marcos y acotaciones, como esas de la pig. 82: “Pero ;no es una locura
lo que acaba de hacer el muchacho?” Con lo que sigue. O las de la pag.
84, sobre el “estremecimiento que no es puramente espiritual, aunque
también sea de orden sagrado”. Deliciosamente inteligente.

Hoy me esperaba en Widener 46 el magnifico cuaderno 2 de NRFH.
El comentario al Mena de Marfa Rosa'?” se ha hecho esperar, pero es
excelente. Preciosas también las “revistas de revistas” de Antonio [Alato-
rre]. La fama viene hablando de ciertas conferencias del mismo Antonio
en Austin y en México, sobre el espafiol de América. ;Y qué bien ha sali-
do el Curtius!!?® Mejor que el original.

i{Qué veta nueva y preciosa, querido don Alfonso, esa historia de sus
libros en la revista de la Universidad!!?* Anderson Imbert, que ha tenido
a su cargo dos cursos de verano en Harvard, estaba igualmente encanta-
do con esa autobiografia precisa y sabrosa. jQué dificil es ser critico de

126 [ o5 tres tesoros. México: Tezontle, 1955.

127 Se trata de una resefia firmada por Rafael Lapesa sobre Juan de Mena, poeta del
Renacimiento espasiol, estudio publicado en 1950 por El Colegio de México (Publicaciones
de la Nueva Revista de Filologia Hispdnica).

128 Alude seguramente a Literatura europea y Fdad Media latina de Ernest Robert
Curtius publicado por el Fondo de Cultura Econémica en 1955.

129 Desde la entrega de marzo de 1955 la revista Universidad de México empez6 a
publicar la “Historia documental de mis libros”. El texto completo se recoge en el tomo
XXIV de las Obras completas de Alfonso Reyes.
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don Alfonso Reyes después que don Alfonso Reyes se ha constituido en
critico de s{ mismo!

Maria Rosa debe de estar a punto de terminar su monumento a la
Celestina. Ya quisiera yo poder leer ese libro —otra espléndida contribu-

cién del Colegio al estudio del otofio de la Edad Media.'®®
Un buen abrazo de su

Raimundo Lida

130 F| libro de Maria Rosa Lida de Malkiel sobre La Celestina no sera publicado por
El Colegio de México.
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México, D. E, 19 de septiembre de 1955

Sr. Prof. Raimundo Lida,
Widener 46,

Harvard University,
Cambridge 38, Mass.
U.S. A.

Mi querido Raimundo:

He estado malo, cosas ya de la vejez. Siguen las curaciones: veremos si
escapo de la operacién. De aqui mi tardanza en contestar su preciosa
carta del 28 de agosto tiltimo. Me encanta ese distingo a propésito de Los
tres tesoros: a Denah, la historia; a usted, las acotaciones. Frangois de
Miomandre me puso una carta admirativa y conmovedora al respecto,!?!

131 B critico francés Frangois de Miomandre le mandé la siguiente carta que se
conserva en la Capilla Alfonsina:

Gimel (Corréze)
(adresse de vacances)
XVIIIL. VIII. MCMLV

Trés cher Alfonso:

Oui, vous allez sans doute me taxer d’hérésie littéraire, car il se peut que vous préfériez
une autre oeuvre, mais —ma conscience est en jeu— il faut que je vous dise que je tiens
Los tres tesoros pour ce que vous avez écrit de plus beau et de plus profond.

Il y a Ia-dessous un mystére, et comme qui dirait une récompense offerte par le Dieu
de la Littérature 2 un de ses plus nobles serviteurs.

Cette histoire qui commence, presque 2 ras de terre, comme le scénario d’un film
quelconque, s'éléve peu A peu et atteint (sans presque qu'on s’en soit apergu) 3 la souve-
raine hauteur de la tragedie antique avec ce je ne sais quoi d’humain, de cordial,
d’“entrafiable”, quela civilisation chrétiennc alaissé dans notre modernisme. Cette trouvai-
lle sublime de I'offre de Rosario, transformant sa jalousie possible de femme en amour
pour celle qui aime aussi Joaquin ({Tus tres tesoros, Joaquin!) vous ne pouvez I'avoir prise
que dans votre coeur, dans I'imagination de votre coeur, pour dénouer d’inextricable fa-
talité ol1 se trouvaient impliqués ces quatre étres.

(Et Je ne parle pas de l'aisance... aérienne avec laquelle vous circulez au milieu de
toutes ces évocarions, depuis la farce psychanalytique du D. Palacios jusqu’a la création
de ce personnage mystérieux de Marra (la eterna nodriza de Fedra) sorte de choeur antique
contracté en une personne, est l'incarnation de la conscience.

J'imagine Euripide et Eschyle penchés sur ce livre, et vous frappant sur I'épaule en
disant: “Bravo, mon petit Alfonso. Nous n'avons pas défriché le sentier du tragique pour
rien” ...
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pero mi agradecimiento no me perturba: creo que ya estd un poco deca-
dente y extrema el elogio y la dulzura. Ojal4 le siga contentando la NRFH.
Indtil decirle que yo alli desempeiio el papel de la mosca que, posada en
el lomo del buey, decfa: “Andamos arando”. Todo lo hacen los Alatorre.
Ella est para darnos otra sorpresa maternal, y yo pude a mi vez darles la
sorpresa de un aumento oportuno, ni siquiera solicitado por ellos. Pero
lo merecen. Me complace mucho que usted y Anderson Imbert encuen-

tren alguna miga en la Historia documental de mis libros.'? Esperamos
La Celestina de Maria Rosa. Cordiales abrazos.

Alfonso Reyes

Je ne connais personne aujourd’hui capable d’écrire, ni méme d’avoir pensé une
chose pareille.

Voues étes un homme extraordinaire.
Permettez-moi de vous embrasser avec respect, avec ferveur.
Votre

Frangois de Miomandre.

P.S. Merci pour les 2 nos. d’Universidad de México. Votre carriére est vraiment mag-
nifique. Le Méxique, pourtant si fertile en talent, peut étre fier de vous ...

132 Desde marzo de 1955 empezaron a publicarse en diversas revistas (mayormente
en Universidad de México) los 17 capitulos de esta serie (1955-1959), que serdn recogidos
por primera vez en el volumen XXIII de las Obras completas de Alfonso Reyes.
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México, D. E, 15 de noviembre de 1955

Sr. Prof. D. Raimundo Lida,
Widener Library 46,
Harvard University,
Cambridge 38, Mass.

U.S. A

Mi querido Raimundo:

Anuncia Scribner las Cartas de George Santayana editadas por su disci-
pulo Daniel Cory.!3 Parten de 1885, o sea su graduacién en Harvard.
Usted que es especialista ;cree que vale la pena de que adquiramos este
libro? Lo pregunto porque vale 7.50 délares y porque de algiin pretexto
me he de agarrar para provocar sus letras y enviatle un afectuoso saludo.
Suyo cordialmente.

Alfonso Reyes

133 The Letters of George Santayana (1955).
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Widener 46, Harvard,
Cambridge 38, Mass.

20. XI. 1955

Querido don Alfonso:

Pues no, no creo que valga la pena, para El Colegio, gastar 7.50 délares
por un libro que comprardn probablemente en la Biblioteca Franklin.
Seria muy bueno emplear el dinero disponible en tanto buen libro como
anuncian los catdlogos de anticuarios espafioles, que otras bibliotecas
publicas no toman en cuenta, sin duda.

iYa quisiera verles, don Alfonso! Hace un par de dias, Dina [Denah])
y yo hemos estado comiendo con Armillas, Malagén y un grupo de an-
tropblogos que habian acudido a su congreso anual, aqui en Boston.
Algunos de ellos, mexicanos, estaban sorprendidos del interés (y la buena
informacién) con que se seguian aqui los progresos de la arqueologia
mexicana.

Los Alatorres, conmovidisimos con la generosidad de usted. Uranga
en Alemania, segiin he visto por la reseia —flojita— de su Goethe.'34 ;Se
salvard ese muchacho, o seguird muchacho? Aqui ha empezado a nevar,
con esa gracia y belleza con que nieva el primer dia, para dorarnos la
pildora de lo que vendri.

Lo que vendrd para mi, personalmente, tiene también jvaya! su gra-
cia y belleza, y se llama Dina. Serd para poco antes de Navidad. Pero ya
estamos haciendo planes para nuestros dias de México en el verano préxi-
mo. 135

Mis recuerdos muy cordiales a su esposa. Y a Gaos, a Octavio Paz, a
todos. ;Y Silvio [Zavala]? ;No resuelve sus cosas, como parecia decidido
a hacerlo en ese semestre que pasé encerrado en Widener Library?

Un buen abrazo de

Raimundo

134 El filésofo mexicano Emilio Uranga (1921-1988), quien habfa sido investigador
en El Colegio de México, dio a conocer un estudio ticulado Goetbe y los filssofos.
135 No se realizé este viaje.
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México, D. E, 24 de noviembre de 1955
Raimundo querido:

A Dina y a Ud. nuestros votos mds carifiosos y efusivos. Todos estamos
contentos.

Gaos'% no muy contento de la Universidad. Lo han hecho catedri-
tico A, tiempo completo. Pero hay otros motivos que lo inclinan a volver
a su Colegio de México, con ayuda suplementaria del Fondo. Lo decidi-
rd el afio entrante.

Octavio Paz hace, con Fuentes y Carballo, la Revista Mexicana de
Literatura,'®” que comenzé algo torpona y creo que se ird componiendo.
Pero él, Octavio, no vive feliz en México. Y ellos, Fuentes y Carballo,
andan arrebatados por las tareas de “censura de Cine” que se pagan a
precio de oro y les toman todo el dfa. Fuentes se ha alejado momenti-
neamente, para acabar su carrera de abogado.!38

Silvio vive jen Bayona!, en posesiones de su mujer. Va a Paris una vez
por semana a documentarse. Trabaja en silencio. No quiere volver a Méxi-
co. Las autoridades de Educacién estdn algo extrafiadas, y no parece ficil le
sigan manteniendo la licencia con sueldo o sin sueldo. El Colegio serd firme
en sostenerlo, pero jes tan poco lo que podemos! O Silvio oculta planes
mejores, o anda algo desorientado, no en su trabajo sino en su vida.

{Qué bueno! Me libré Ud. de una tentacién en eso de las Cartas de
Santayana: si, aplicarise a los catdlogos de anticuarios espafioles, ésa es la ley.

Uranga se puso “algo” poliomielitico en Alemania. No estuvo a gus-
to. No hallé lo que esperaba. Ya estd en la Maison du Mexique, Cité
Universitaire, 9, Boul. Jourdan, Paris. Esperemos que se desenvuelva.

136 Jos¢ Gaos (1900-1969), filoséfo mexicano nacido en Espana. Exiliado en Méxi-
co a rafz de la Guerra Civil, fue profesor en la Universidad Nacional Auténoma de Méxi-
co. Ademis de estudios filoséficos, publicé varias traducciones de fildsofos alemanes. Su
correspondencia con Alfonso Reyes ha sido compilada por Alberto Enriquez Perea en
Ttinerarios filosdficos. México: El Colegio de México, 1999.

137 Segtin Anthony Stanton, el papel de Octavio Paz fue “invisible pero determinan-
te en la creacién de la Revista Mexicana de Literatura [...] cuyo nimero inicial, en sep-
tiembre-octubre de 1955, se estrend con ‘El cdntaro roto’ de Octavio Paz” (Corresponden-
cia Alfonso Reyes / Octavio Paz (1939-1959). México: Fondo de Cultura Econémica, 1998,
pp- 331-332).

138 E] escritor capitalino Carlos Fuentes (1928- ) todavia no se habia dado a conocer
como novelista. En 1954 publicé su primera coleccién de cuentos, Los dfas enmascarados.



CORRESPONDENCIA 93

¢{Qué mds? {Hay tanto que decir, que prefiero suspender! Hoy ente-
rramos al pobre Manuel Toussaint,'? fallecido en Nueva York a su re-
greso de Europa.

Abrazos.

Alfonso Reyes

139 Manuel Toussaint (1890-1955), prolffico poeta, narrador y ensayista mexicano,
se destacé sobre todo como critico de arte, en particular del arte colonial de México. Fue
muy amigo de Reyes como lo demuestra nuestra edicién de De casa a casa. Corresponden-
cia entre Manuel Toussaint y Alfonso Reyes. México: El Colegio Nacional, 1990.
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Widener 46, Harvard Univ.
Cambridge 38, Mass.

6 de diciembre de 1955

Querido don Alfonso:

Mil gracias por su carta. Y otras mil de mi graciosa Dina.

Rosenblat acaba de enviarme —y me dice que se lo ha enviado
también a usted— ese articulo que me pidi6 para El Nacional de Caracas:
“Alfonso Reyes y sus literaturas”. No soy aficionado a rabiar por unas
erratas mds o menos, pero, jqué infame ese corrector, o cajista, o lo que
sea, que ha puesto ese insulso “y su literatura”.

Orfila me escribe muy contento, desde el Fondo argentino. He tem-
blado al saber de ese segundo cambio de gobierno.!? Nuestros amigos
son en general optimistas. Esperamos que haya dos sin tres.

No sabia que Octavio Paz tuviera que ver con la Revista Mexicana de
Literatura. Me gustaria que la revista tuviera perfil més claro. De todos
modos, precioso ese encabezamiento del No. 2, ese si claramente alfon-
sino. 14!

No entiendo bien esa indecisién —si lo es— de Silvio. Ojal4 se
salve. De Uranga no espero mucho. ;Pobre Toussaint! A la distancia, ya
me parecia inmortal.

Un abrazo de su

Raimundo

140 Con el golpe de Estado que puso fin a la segunda presidencia de Juan Domingo
Perén (1952-1955) tomé el poder el general Eduardo Lonardi el 20 de septiembre de
1955. Tuvo que renunciar el 13 de noviembre y lo remplazé el general Pedro Eugenio
Aramburu.

141 En efecto, Alfonso Reyes colaboré con “La danza griega” en la entrega correspon-
diente a noviembre-diciembre de 1955, pp. 99-111. En este mismo niimero aparecen dos
ensayos sobre Reyes: Rafael Gutiérrez Girardot, “América en Alfonso Reyes” (pp. 112-121)
y Elena Craveri Croce, “Sobre el Goethe de Alfonso Reyes” (pp. 122-124).
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Meéxico, D. E, 12 de diciembre de 1955

St. Dr. D. Raimundo Lida,
Widener 46

Harvard University,
Cambridge 38, Mass.
U.S. A

Mi querido Raimundo:

Entre todos sus amigos del Colegio, que tanto lo echamos de menos,
enviamos un presente simbélico para Denah y para usted: unos petatitos
mexicanos que les ahorren manteles y mantelitos.

Ya corregf lo de “su literatura” y puse “sus literaturas”. {Esos tipégra-
fos! Felicidades a ambos. Saludos muy carifiosos de Manuela y de

Alfonso Reyes
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Cambridge, 17 de enero de 1956

Querido don Alfonso:

Maravillosos esos petatitos. No podia usted haber escogido mejor re-
~ galo.

iGracias muy cordiales a todos los buenos amigos! A usted y dofia
Manuela, mil afectos y saudades (hasta agosto) de

Denah y Raimundo

Widener 46
Harvard Unibv.
Cambridge 38, Mass.
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Cambridge, 12. III. 1956

Querido don Alfonso:

{Obras completas, por fin!'4? Espléndido ese tomo inicial. Todo aparece
enriquecido por la reunidn misma y por esas sobrias indicaciones afadi-
das. Muy bien asimismo ese primer tomo regiomontano de homenaje.4?
Y han salido en el Yearbook of Comp. Lit. las paginitas de marras, con ese
magnifico retrato suyo.

Un abrazo de Denah y otro de

Raimundo

142 £} Fondo de Cultura Econémica lanzé en 1955 en la serie “Letras mexicanas” el
primer tomo de las Obras completas de Alfonso Reyes. En este volumen se recogen “Cues-
tiones estéticas”y “Capitulos de literatura mexicana™y se agrega una seccién “Varia”.

143 Se refiere a Pdginas sobre Alfonso Reyes.
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Cambridge, 17. I1L. 57
Querido don Alfonso:

Ya hemos empezado a admirar lentamente ese Libro jubilar,'4 anuncia-
do por su deliciosa carta del 7.143 Me siento honrado y feliz en medio de
tales compaiieros,'4¢ reunidos por una veneracién y un carifio tan vivi-
Sficantes.

Denah y yo hemos estado calderonizando estos tiltimos dias. Permi-
ta usted que le digamos:

Viva, gran sefior, mil afios

Y que agreguemos un abrazo y otro

Raimundo

144 Libro jubilar de Alfonso Reyes. México: Universidad Nacional Auténoma de Méxi-
o, 1955. Edicién a cargo de Augusto Monterroso y Ernesto Mejia Sdnchez.

145 No se ha conservado esa carta en la Capilla Alfonsina,

146 Raimundo Lida participé con “Cémo ha de ser el privado: de la comedia de Que-
vedo a su Politica de Dios”, pp. 203-212. Es de notar que Lida dedicé numerosos trabajos
al estudio de la prosa de Quevedo.
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Cambridge, Mass. 1957
Por mayo es, por mayo, cuando se le recuerda aqui especialmente y se
cantan mafanitas en su honor.14”

Abrazos de

Denah y Raimundo

147 Se refiere al cumpleafios de Alfonso Reyes.



100 ALFONSO REYES, RAIMUNDO Y MARIA ROSA LIDA

México, D. E, 18 de mayo de 1957

Dr. Raimundo Lida,
17, Everett St.,
Cambridge 38, Mass.
U.S. A

Mi querido Raimundo:

A Denah y a usted mi muy sincero agradecimiento. Su preciosa tarjeta
de mayo llegé exactamente ayer por la mafiana, a darme las mananitas
como ustedes deseaban.

Me atrevo a pedirle consejo: ;qué labor sencilla, posible, ripida,
podria yo inventar para la Academia Mexicana de la Lengua que ahora
me toca dirigir?4® Recordemos que los académicos no son filélogos y a
veces apenas son escritores. Casi se trata de una manifestacién de buena
voluntad nada mds. ;Se le ocurre algo? Ya sé que le propongo un verda-
dero enigma. Gracias.

Otro punto. Si fuera posible para el afio entrante traer a México un
nuevo filélogo espafiol de buenas técnicas y de buen cardcter, que quisie-
ra estar entre nosotros un par de afios para ayudarnos a formar nuevos
investigadores ;en quién pensaria usted? Vengan sugestiones.

Abrazos muy afectuosos.

Alfonso Reyes

148 De 1957 a 1959 Reyes fue director de la Academia Mexicana de la Lengua.
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Widener 46
Harvard

Cambridge, 38 Mass. 6. V1. 57

Querido don Alfonso:

¢No podria usted, con algiin sefiuelo patriético o regionalista, poner la
buena voluntad de sus académicos al servicio de un fichero de mexica-
nismos? Estas tareas informes y de ratos perdidos no hacen dafio ni al
mds perezoso, y la cosecha (digamos, un duplicado de cada papeleta)
puede pasar luego a los filtros de Antonio [Alatorre] y Margit [Frenk] y
quedarse en El Colegio hasta que le llegue la hora.

De los filslogos espafoles que pudieran ensefar alli con fruto segu-
ro, el mejor me parece Angel Rosenblat. Y es que pienso en un hombre
de orientacién empirista, capaz de formar no tanto teéricos como explo-
radores entusiastas, que es lo que esa maravillosa selva lingiiistica de
México necesita con mds urgencia.

Yo mismo quisiera, por el contrario, traerme aqui (Harvard) a Alar-
cos Llorach,4? porque, después de charlar un rato con Jorge Guillén,
Teresa!®? y algtin otro par de hispanohablantes, ;qué iba a hacer en Cam-
bridge, entre hielos y vitrinas, un lingiiista explorador? En cambio, a mi
me interesa iniciarme, y con un especialista, en los misterios del estruc-
turalismo mds o menos danés. Y se me ocurre que un danés de Oviedo
(que es donde, st no me equivoco, ensefia Alarcos en estos momentos)
serd menos “rebarbativo” que uno de Copenhague.

¢Qué sugieren Margit y Antonio? ;Qué Lope Blanch?

iRecuerdos!

Y muchos afectos de

Denah y Raimundo

149 Emilio Alarcos Llorach (1922-1998), lingiiista espaiiol y catedritico de la Uni-
versidad de Oviedo. Introdujo en Espafia el estructuralismo asf como la glosemitica de
Copenhague.

150 Teresa Guillén, hija de Jorge Guillén.
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México, D. E, 11 de junio de 1957

Sr. don Raimundo Lida,
Widener 46,

Harvard University,
Cambridge 38, Mass.
U.S. A

Mi querido Raimundo:

Gracias por su carta del 6. No, los académicos no han cumplido desde
hace mucho el encargo que ya se les hizo de ocuparse de mexicanismos;
ademds hay muchos sin ninguna preparacién que harfan disparates y
hasta falsedades. A Antonio Alatorre se le ocurre hacer algunas edicion-
citas ficiles de libros curiosos que cuidamos en el Colegio obsequidndo-
le el honor de la edicién a la Academia, si es que ésta llega a tener fondos
que ahora estoy procurando para pagarse este pequefio lujo.

Las consideraciones de usted sobre los empiricos y los teéricos de la
filologia son perfectas. Sin duda lo primero es lo que nos conviene en
México. Dudamos de poder atraer a Rosenblat, que nos parece “muy
aplatanado” en Caracas. Estamos muy a tiempo para intentar esa y otras
cosas que a usted se le ocurran, pues todo el plan depende de fondos que
apenas vamos a solicitar y ni siquiera sabemos si los obtendremos, aunque
preparamos el plan ya de acuerdo con el oficial que Rockefeller ha des-
tacado a México, Sr. Harrison. Seguiremos, pues, charlando. Entretanto
a Denah y a usted, nuestros mds afectuosos y cordiales recuerdos. Su

Alfonso Reyes
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Cambridge, 22. IX. 1957

Querido don Alfonso:

Ya habr4 vuelto usted a su Industria, ya estard usted bien.
Preciosa esa edicién del cuento lopesco.!>! Y fruto cierto 1a serie que
ha de seguir. ;Qué gusto verle a usted capitaneando empresas de esa ca-

lidad!

iRecuerdos! Y carifios de

Denah y Raimundo

151 Las aventuras de Pinfilo, cuento de espantos. México: La Flecha, niim. 1, 1957. El
disefio tipogrifico de esta obra estuvo a cargo del tipégrafo e impresor holandés Alexandre
A. M. Stols, amigo de Reyes. Préximamente aparecerd en México la edicién que prepar6
Gabriel Rosenzweig de Pasién por los libros. Correspondencia entre Alfonso Reyes y Alexandre
Stols, 1932-1959.
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Cambridge, Dic. 1957

Querido don Alfonso:

Felicitaciones y mil gracias por su espléndida cosecha de 1957.132Y que
siga en 1958 —andante sostenuto, mosso, allegro, con fuoco—.

Salud, paz y robustas pesetas.

iCarifios en torno!

Denah y Raimundo

152 De 1957 son Las burlas veras (primer ciento), Estudios helénicos, Cronica de Fran-
cia, Resumen de la literatura mexicana (siglos xvi-xix) y los tomos V y VI de las Obras
completas.
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Widener 46, 18. IV. 58

Querido don Alfonso:

Tomo séptimo de su magnifica escala ascendente, del 4o de pecho al jsif
natural. No sélo los agregados; zodo resulta nuevo en este conjunto. “En-
tre libros” y “Piginas adicionales”'33 son para mi una deliciosa oportu-
nidad de ejercitarme en las suertes virgilianas: nunca me defraudan.
Nos llevamos el libro a Puerto Rico, adonde me ha invitado Margot
Arce Blanco'** para el Dfa de Cervantes.
iRecuerdos! Carifios de

Dina y Raimundo

153 Bl tomo VII de las Obras completas recoge Cuestiones gongorinas, Tres discursos a
Géngora, “Varia®, “Entre libros” y “P4ginas adicionales”.
154 Margot Arce Blanco, profesora e investigadora puertorriquefia conocida por sus

estudios sobre Garcilaso de la Vega.
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iFelicidades! (;Y qué estupenda noticia esa de que est4 reverdeciendo en
El Colegio la filologia! Rosenblat har4 alli muy buena obra.)
Abrazos de Dina y Raimundo

Cambridge, hacia el 17. V. 1958
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Cambridge 1o., XII, 58

Querido don Alfonso:

Me ha dado vergiienza que viese usted esa pigina de Reforma Universita-
ria:'> una piececita mis del mosaico —o rompecabezas— que vengo
preparando desde algiin tiempo sobre “La prosa de A. R.”

Preciosa, en cambio, esa su paribola de la Critica.!*® ;Por qué la
califica usted con tanta dureza? Un mito tan exacto y bello no vale menos
que un tratado.

Muy airoso estd saliendo aqui Carlos Ch4vez!>” de sus Norton Lec-
tures en esta universidad. Y eso que sus temas son arriesgados, y su pu-
blico diverso y exigente. Le ayuda su inglés. Y su gracia personal de di-
rector de orquesta enormemente simpdtico.

Dina y yo, conmovidos por su saludo previsor. Si no llevamos mal
las cuentas hoy empieza México su nuevo ciclo.!*® Que sea para bien de
usted, de Da. Manuela, de todos. Por lo pronto, les desecamos un afno
muy dichoso y fecundo.

Muy suyo

Raimundo Lida

iPobre Argentina! ;Qué misteriosas culpas estard pagando?

155 “La hiedra y la piedra”, Reforma Universitaria, 100, 15 de octubre de 1958.
Véase el apéndice I.

136 En el nimero 100 (julio-octubre de 1958) de Cuadernos Americanos, Reyes pu-
blic el ensayo “Génesis de la critica”, pp. 225-241.

157 Carlos Chavez (1899-1978), destacado compositor y director de orquesta mexi-
cano. En 1947 fundé la Orquesta Sinfénica Nacional.

158 E] 10. de diciembre de 1958 empez6 la gestién de Adolfo Lépez Mateos como
Presidente de México.
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Cambridge, 1°-11-59
Querido don Alfonso:

Qué alegria ver ese nimero real de Reforma Universitaria, y verme a mi
mismo —isin una errata'— participar en la fiesta.

Gracias, como tantas veces. Y gracias ademds por esos dos libros
inhallables, que he puesto piadosamente en manos de Widener Library.

Una estudiante mia, entre belga y mexicana, empieza ahora un tra-
bajo —“A. R., narrador”— que acaso se pueda ampliar en tesis publica-
ble. Ya veremos.

iRecuerdos en torno! Pronto reanudard Carlos Chévez sus conferen-
cias de Harvard.

Un abrazo,

Raimundo
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Widener 46

Harvard Univ.
Cambridge 38, Mass.
U.S.A.

Muchos “felices retornos”!?? le desean Denah y Raimundo

17.V.59

159 Cumpleafios de Alfonso Reyes. Traduccién literal de la expresién inglesa “Aappy

»

returns .
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Harvarp UNIVERSITY
DEPARTMENT OF ROMANCE LANGUAGES AND LITERATURES

Widener 46
Cambridge 38, Massachusetts

23-VIII-59

Mi querido don Alfonso:
Me llenaron de alarma los primeros renglones de su Gltimo Boletin!6°
(6-7), pero me tranquilicé muy pronto porque esos mismos renglones, y
todos los que siguen, son un alarde de salud y pulso seguro. {Cudnta
noticia, indispensable o curiosa, en las cuatro secciones! ;Qué gusto, aun
sin oirla, esa “sinfonia” de Homero en Cuernavaca!

Nos quedamos rogando por su otra salud y su otro pulso firme.
Somos muchos los que necesitamos de usted.

Recuérdenos con mucho afecto a su esposa.

Abrazos de Denah y

Raimundo

160 Entre enero y dicienbre de 1959 Reyes publicé para sus amigos 10 nimeros del
Boletin de la Biblioteca Alfonsina.
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México, D. E, 29 de agosto de 1959

Sr. Dr. D. Raimundo Lida,

Harvard University,

Widener Library 46, Cambridge 38, Mass.
U. S. A

Mi querido Raimundo:

Gracias por sus palabras siempre tan estimulantes.

Quisiera pedirle un favor. Si en aquella Biblioteca lo encuentra usted,
le ruego que, en la Revue Hispanique, tomo XII, afio 1905, de la pigina
373 en adelante, me busque y me haga reproducir fotograficamente un
retrato de Luis Vives,!! que debe de aparecer en el articulo [de] Desde-
vises Du-Dézert. Naturalmente, me manda usted la cuentecita. Mil gra-
cias y un abrazo. Saludos a todos. Recuerdos a Denah.

Alfonso Reyes

161 Jyan Luis Vives (1492-1540), erudito y humanista espariol. Péstumamente se
publicé como nitmero 3 de la serie “La Flecha” la versién preparada por Reyes de £/
convite: didlogo latino de Vives.
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5-IX-59
Querido don Alfonso:

No me escriba usted antes de que llegue la foto de ese hermoso retrato
de Vives. Me la prometen para el viernes 11. Descontando el sdbadomin-
go 12-13, calculo que hacia la mitad de la semana siguiente la tendrd
usted en sus manos. El costo es en verdad insignificante: ni merece la pena
de una mencién.

Muy suyo,

Raimundo



ALFONSO REYES -
MARIA ROSA LIDA DE MALKIEL
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[Sin fecha]

Para Don Alfonso.

No recuerdo ni hallo en el indice que Highet! mencione la novelita de
Eneas Silvio? (jqué pejera, Dios mio!). Por mis negros pecados, la Histo-
ria de dos amantes es uno de los libros que no se me caen de las manos.
Todo sea por La Celestina.? Yo le tengo franca tirria; en cierto modo, es
tipica de un lado muy poco valioso del humanismo. El estilo es un repe-
lente pastiche (no asf la Argenis de Barclay?) y el “espiritu”, una groserfa
moral y artistica que, me parece, sirvié mucho a los autores de La Celes-
tina para ensefiarles lo que no debian hacer.

Menelao es el marido viejo, celoso y burlado (prefiero no emplear la
palabreja de S. S. Pio II); para pegirscla intervienen ademis de la heroi-
na Lucrecia (el nombre es como Lucus a non lucendo), su viejo criado de
confianza y un pariente suyo: asi anda la decencia y verosimilitud de la
novela. (Esto tltimo parece frase de Moratin,’ pero la novelita es de veras
repugnante.)

Ma, Rosa Lida de Malkiel

! Gilbert Highet (1906-1978), eminente citico y estudioso escocés-americano. En-
tre sus miltiples trabajos sobresale The Classical Tradition: Greek and Roman influences on
Western Tradition (1949).

2 Eneas Silvio (1405-1464), humanista italiano, designado en 1458 papa Pio I1. Su
Historia de dos amantes, escrita en su juventud, tuvo un gran éxito editorial.

3 La Celestina (1492), tragicomedia de Fernando de Rojas. A este libro Maria Rosa
Lida de Malkiel dedicé muchos aiios de su vida.

4 John Barclay (1582-1621), escritor satirico escocés y poeta neolatino. Su obra mis
conocida es la novela escrita en latin Argenis (1621).

3 Leandro Ferndndez de Moratin (1760-1828), poeta y dramatugro neoclésico es-
panol. El sf de las nivias (18006) es la mejor obra dramdtica de la época en Espaiia.
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A propésito de la observacién de don Alfonso sobre Highet, pig. 576:

iListima no poder enviar fotocopia de esa pig. de mi ejemplar! Pues
naturalmente dibujé al margen un perfilado interrogante. Quizd hubiera
debido incluirlo entre los errores “de hecho”. No lo hice porque el caso
es algo complicado y todo él muy conjetural. Nadie cree hoy —aunque
se creyé al principio, al “descubrir” Buecheler® el acréstico del principio
al final— que sea obra de Silvio Itdlico (al cual le bastan sus propios
pecados), por razones de fecha y de estilo, bastante convincentes. Los
eruditos se dieron a buscar otro Italicus. Pero es el caso que el acréstico
que revela el nombre Italicus “resulta” sélo con colaboracién ingeniosa
de Buecheler: los mss. dicen ITALICES y sCQIPSIT. Y estos acrésticos im-
perfectos recuerdan demasiado los anagramas contenidos en E/ Quijote
y otros excesos de homo sapiens.

Ma, Rosa Lida de Malkiel

6 Franz Buecheler (1837-1908), especialista alemin en estudios cldsicos. Edité nu-
merosos textos latinos.
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México 10-IV-19407

Encantado de poseer en folleto aparte sus preciosas pdginas sobre temas
grecolatinos en la lirica espafiola,® felicito y saludo cordialmente a M=,
Rosa Lida, y quedo atento a sus nuevos trabajos, esperando que siga te-
niendo la fineza de recordarme. Saludos a su hermano.’

Av. Industria 122
Colonia Hipédromo-Chapultepec
Meéico, D. E

Direccién privada: la mds segura.

7 Carta procedente de The Bancroft Library, Berkeley (Yakov Malkiel Papers).

8 “Transmisién y recreacién de temas grecolatinos en la poesia lirica espaifiola”, Re-
vista de Filologia Hispdnica, 1, 1939, pp. 20-63.

? Raimundo Lida.
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EL CorLecio DE MéExico

México, D. E a 30 de noviembre de 1940

Srta. Maria Rosa Lida
Instituto de Filologia

Florida y Viamonte
BUENOS AIRES, Argentina.

Mi estimada y recordada amiga:

Profundamente le agradezco a usted el envio de sus excelentes notas sobre
el Libro de Buen Amor.'° Ha extremado usted su benevolencia recordan-
do aquella edicioncita popular,!! sin valor cientifico ninguno, que para
colmo ha caido ya en las degradaciones automiticas de las imprentas.
La felicito cordialmente y espero siempre seguir teniendo noticias de
su labor ejemplar.
Saludos a su hermano, si estd ya de regreso.

Muy suyo.

Alfonso Reyes

10 “Notas para la interpretacién, influencia, fuentes y texto del Libro de buen amor”,
Revista de Filologia Hispdnica, 2 (1940), pp. 105-151.

11 Se refiere a la edicién del Libro de buen amor publicada inicialmente en Madrid
por la casa Calleja en 1917.
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Er CoLecio pE M#xico

México D. E a 6 de septiembre de 1941

Srta. Maria Rosa Lida
Instituto de Filologia
BUENOS AIRES, Argentina.

Mi recordada amiga:

Le agradezco mucho su Libro de Buen Amor,'? magnifico trabajo. Es un
verdadero deleite leetlo y poseerlo. Sélo su bondad puede haber encon-
trado el medio de deslizar por ahi, en medio de pdginas tan doctas, el
recuerdo de mis superficialidades sobre Juan Ruiz. Le encargo muchos
recuerdos para su hermano y quedo muy atento a cuanto usted publi-
que.

Muy suyo

Alfonso Reyes

12 L editorial Losada de Buenos Aires publicé en 1941 Libro de buen amor, seleccién.
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New Haven, 27 de enero de 1949

Sefior don Alfonso Reyes.
El Colegio de México.
Méico, D. E

Muy sefior mio:

Escribo estas lineas de vuelta de una excursién al ambiente “gético” de
Yale (algo asi como la Edad Media que podria figurar en Alice in Won-
derland)'3 y, para inmunizarme, me tomo la libertad de reenviarle este
sobre de mi tierra que es documento genuino de una edad no menos
ingenua que la arquitectura y los vitrales yalenses.

He hecho el viaje en compafia de su Winnington-Ingram, Euripides
and Dionysus!* por el que, después de leidos los primeros capitulos, le
doy mil gracias. Pero (para decirlo cicerénicamente) es mayor atin la
gratitud que no doy, y acumulo.

Reciba Vd. mis mis cordiales saludos, que, le ruego, haga extensivos
a su Sefiora.

Maria Rosa Lida de Malkiel

13 Alices Adventures in Wonderland (1865), el célebre libro del escritor inglés Lewis
Carroll (1832-1898).
4 Euripides and Dionysus fue editado por la Cambridge University Press en 1948.
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Nueva York, 30 de enero de 1949

Sefior don Alfonso Reyes
El Colegio de México

¢{Tendré que bajar a la Riverside Drive para arrojar un anillo al rio Hud-
son, ya que el cabrilleante Egeo no estd a mano? Porque es demasiada
ventura para un mismo dia, haber gozado por la mafiana de los Cloisters
(de cuyo jardin monéstico procede la hoja de laurel que incluyo), y por
la tarde del delicioso collar de sonetos tan criticos, tan admirativos, que
encierran dentro de su circulo al primero de los criticos, admiradores y
creadores, de Homero —el autor de la Batracomiomaquia— y a don
Alfonso,'> “nombre de Reyes”, sin olvidar a don Luis, el de Cérdoba,1®
con sus rimas traviesas.

Con toda admiracién y pidiendo clemencia por mi irreprimible ras-

treo de fuentes, saludo a Vd.

Maria Rosa Lida de Malkiel

15 “Homero en Cuernavaca” (1947).
16 Bl poeta espafiol Luis de Géngora y Argote.
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Querido don Alfonso:

:Cémo darle a Vd. las gracias por su inagotable gentileza? Martin P.
Nilsson,!” tan sensato y tan fino —virtudes que no suelen reunir los
autores de la Religion-wissenschaft— es un gran favorito mio. Y el venir
de manos de Vd. le hace doblemente precioso.

Maria Rosa

Berkeley, 27 de febrero de 1949

17 Martin P. Nilsson (1874-1967), especialista sueco en temas griegos. Autor de
Homer and Mycenae (1933), Greek Piety (1948) y A History of Greek Religion (1949), entre
otros titulos.
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Berkeley, 5 de octubre de 19[49]

Sefior don Alfonso Reyes
El Colegio de México

Muy sefior mio y admirado amigo:

Como la sinceridad mantiene las amistades, me permitird Vd. protestar
con toda energia por su antipedagégica conducta. Pues con esto de rega-
larme Vd. siempre, enriquecidos con su firma, los libros que encabezan
la lista de los que estoy por comprar, me estd Vd. acostumbrando mal,
pero muy mal. ;Cémo se las compondrin mis demds amigos para com-
prarme libros, adivinar los que mds deseo y, por afiadidura, obtener au-
tégrafo de don Alfonso Reyes?

Ahora, en paz con mi conciencia, le agradezco a Vd. con toda el alma
la preciosa versién de G. Murray.!® Desespero de que nunca se haga nada
parecido en espafiol, y no por desconfianza en el futuro, sino por la cer-
tidumbre de que el pasado espafiol no permite tal lujo. En cuanto a la
comedia, la particularidad de ser la mds larga de todas las conservadas
siempre me ha parecido un testimonio de que este mundo no anda tan
desconcertado como dicen.

Con la admiracién y carifio de siempre,

Maria Rosa

P/S Cordiales saludos de mi marido.!?

18 Gilbert Murray (1886-1957), ilustre estudioso de Oxford, especialista en temas
griegos. Reconocido por sus excelentes traducciones y numerosos libros como, por ejem-
plo, The Rise of the Greek Epic (1907).

19 Yakov Malkiel (1914-1998), fil6logo y linguista nacido en Rusia, estudié en Ale-
mania antes de trasladarse a Estados Unidos en 1940. Entre sus numerosos libros sobre-
sale Three Hispanic Word Studies (1947). En la Universidad de Berkeley conoci6 a Maria
Rosa Lida y se casaron en 1948.
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Alfonso Reyes saluda atentamente a Mrs. Y. Malkiel y le agradece el
envio de Los 9 libros de Herédoto.2? Nunca lef nada mejor sobre el Padre
de la Historia. jQué condensacién de juicios admirables, y qué luminosos
reldmpagos por todas las pdginas! ;No tiene Ud. igual Maria Rosa!

Alfonso Reyes

27 junio 1950%!

20 Herédoto, Los nueve libros de la historia. Traduccién y estudio preliminar por
Maria Rosa Lida de Malkiel. Buenos Aires: W. M. Jackson, 1949.
2! Carta procedente de The Bancroft Library, Berkeley (Yakov Malkiel Papers).
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Meéxico, D. F, 15 de octubre de 1951

Sra. Maria Rosa Lida [de] Malkiel,
1, Arlington Lane,

Berkeley 7, California

U.S. A,

Querida amiga Maria Rosa:

Aunque ya le escribié en mi nombre, durante mi eclipse, don Manuel
Calvillo, quiero agradecerle especialmente la preciosa armonia de arpadas
lenguas, cortada de desgarrados acordes. Arpado qued6 mi corazén el 5
de agosto; apenas el 12 de octubre he vuelto a mi mesa de trabajo, que
ahora serd de reposo por algiin tiempo.

Muy cordiales saludos de

Alfonso Reyes
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1 Arlington Lane
Berkeley 7, California

Berkeley, 15 de marzo de 1952
Muy admirado y muy querido don Alfonso Reyes:

{Quién dijo que nunca segundas partes fueron buenas? Aunque, claro,
este Homero en Cuernavaca no es la segunda parte, sino la entelequia a
que el otro aspiraba.

Ahora puedo confesar que fui al Homero de 1952 con un poco de
temor: ni para Alfonso Reyes me parecia cosa ficil igualar la gracia y la
gallardfa de las p4ginas sonrosadas de Abside. Figtrese Vd. con qué mul-
tiplicada delicia fui saboreando los sonetos nuevecitos, cotejando los
“renovados” y admirando todos. Porque un buen soneto, de manos de
Alfonso Reyes, no es sorpresa; pero un buen soneto certeramente mejo-
rado cuando dificil era columbrar donde cabia mejora si lo es. Lo asom-
broso es el rumbo seguro que tanto retoque y variante llevan al ritmo
mids unitatrio, a la expresién mds castiza y concreta, al sentimiento mds
grave.

Y va de ejemplo. Hermoso es “la luz reposa, el 4mbito se apura...”,
pero mis firme el ritmo, mds clara la frase y sin el antipdtico se imperso-
nal: “el sosiego y la luz el alma apura...” En la edicién de Abside marqué
por magnifico el verso sobre las naves de Odisco: “Gnicas que tenian
proas de bermellén”, y aqui lo encuentro, reemplazada la tinica palabra
vacia por el castizo, ¢l elocuente mot juste: “Gnicas que lucian ...”. De mi
padre decia en 1949: “que hoy me invita a mezclarlos y a confundir sus
manes”. En 1952 una réfaga arrolladora se ha llevado la mitologia des-
vaida y la pausa indecisa: “aliento desprendido de aquellos huracanes.”

No me atrevo a disecar la perfeccién ganada retoque a retoque en los
tercetos de Tersites: don Pedro Henriquez Urefia si los hubiera subrayado,
con ese ldpiz suyo, fino como su entendimiento. Aparte el puro primor
de los sonetos humoristicos, entre “De los volcanes a la faz ...” y “De
cara a los volcanes ...”, me quedo con la versién cefiuda, modesta en lo
que confiesa, grandiosa en lo que refleja. Los sonetos “renovados” son
ganancia liquida:*

(* Con dos salvedades: en el soneto De Agamenén no me resigno al
discursivo “Tii te empenaste ...” en lugar del vivaz: “jY no! ...” En Me-
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nelao y la sombra estoy decididamente por los cuartetos de la versién
nueva. Pero los tercetos no sé, no sé: es demasiado bueno aquello de
“quebraros la cadera contra el 4ngel de Dios” y todo lo que sigue.)

En cuanto a los sonetos nuevos, ;recuerda Vd. aquel dicho de que el
buen soneto se abre con llave de plata y se cierra con llave de oro? Se me
vino a las mientes al releer Hera, Instante de Glauco y Diomedes. Oro puro
es el final de los sonetos “exegéticos”, “no la oculta raiz sino la rosa”, “la
ruta vertical, la poesia”, o el de “Desengafiado Aquiles” con su adecuacién
de ritmo romadntico, desolacién romdntica: “su frio desamparo, su arisca
soledad.” No conozco, en lengua alguna, mejor “impresion” de la fliada
que el Galope: Todos los sonetos de la preciosa serie, pero éste mds pal-
pablemente que los demds, realiza lo que parece una contradictio in adierto:
poesia critica. Estd Vd. en buena compaiiia, querido don Alfonso. Pien-
so que desde su cielo mediterrineo, Meleagro de Gadara,?? patrono del
delicado género, le tiende a Vd. su oloroso ramillete libresco.

Con toda mi admiracién,

Maria Rosa

22 Meleagro de Gadara (siglo 1 a.C.), poeta griego de la ciudad de Gadara.
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México, D. E, 22 de marzo de 1952

Sra. Maria Rosa Lida Malkiel,
1, Arlington Lane,

Berkeley 7, California
U.S.A.

Querida amiga Maria Rosa:

Le escribo a vuelapluma. Ya salié Raimundo para Ohio por un par de
meses. Dejando aparte la generosidad de sus juicios, que agradezco
de corazén, me encanta percibir que hay quien recoja todas mis inten-
ciones poéticas. No por defender errores, sino por el placer de conversar
con usted, le contesto sus dos objeciones: 1°. Efectivamente, el vivaz “y
no!” parece mis eficaz que el discursivo “td te empefiaste”, pero lo senti
prosaico, singularmente por cierto vicio del habla mexicana que, aunque
se ha corregido un poco, todavia persiste, y que consiste en decir “y no”,
como en Buenos Aires se dice: “;Arreglé su asunto fulano?” Respuesta:
“Lo arreglariola”. Asi en México: “Lo arreglé, y no”.

20. Los tercetos de Menelao y la sombra, en su forma anterior, sin
duda son defendibles, y sobre todo el verso a que usted alude: “quebraros
la cadera contra el dngel de Dios”. Pero es un error romdntico el aceptar
el valor aislado de un verso o de un grupo de versos que no corresponden
al tono y al estilo de metiforas del poema. Ademds, ese tratamiento en
“vos” no es castizo ni usual en la actual lengua espafiola. Resultaba un
ripio para aconsonantar con “Dios”. Ya guardaremos eso del 4ngel para
meterlo en otra parte, donde caiga més en su lugar. Notarfa usted que en
general paso una esponja dondequiera que el tono se me habia vuelto
algo declamatorio. Observe usted la transformacién del soneto a mi padre.
Pues a los padres y a la patria hay que amarlos, pero no hay que contarlo
a todas horas como lo hacemos los patriotas mexicanos, que abusamos
del sentimiento nacional hasta para anunciar una purga por la radio.

Un afectuoso abrazo de su muy agradecido y devoto

Alfonso Reyes

Av. Industria 122,
México 11, D. E
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México, D. E, 2 de mayo de 1952

Sra. Maria Rosa Lida de Malkiel,
1, Arlington Lane,

Betkeley 7, California

U. S. A

Amiga Maria Rosa:

No resisto al deseo de comunicarle nuevas correcciones que se me han
ofrecido al Homero en Cuernavaca. Las piginas que senalo remiten, por
supuesto, a la 22, edicién:

P 11, tercetos: ... beata soledad, quietud que aplaca
O mansa compaiiia sin hartura.
Tibieza vegetal donse se hamaca

P 16, ler. terceto: hasta cuajar en su virtud extrema (acababa yo de
[{3 " y
. (43 - - ”» 7’ - -
decir “cristalino”, y no me gusté repetir “cristal”, aunque no era feo. La
idea estd ahora mas clara.

P. 18: o bien por Anatolia y el Euxino, (sin coma).
«Hoy el pirata, y el bribén antafio?
¢Helena hoy, si ayer el Vellocino?

P. 24: si Estesicoro acierta, si Homero desvaria.

P. 25: ;Cosas de Agamemnén el impudente, (coma)
P. 28: desoye la malicia y la conseja, (coma)

P. 32: le deja la venganza una embriaguez ambigua,
P. 40: fndice: Menelao y la Sombra (maytsculas).

Perdén, gracias, saludos.
Alfonso Reyes

Av. Industria 122,
México 11, D. E
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Maria Rosa L. de Malkiel

Berkeley, 6 de mayo de 1952

Sefior Don Alfonso Reyes.
Querido amigo:

La exigencia de Vd. para consigo mismo me asombra. A su lado, todos
somos chapuceros.

En cuanto a la puntuacidn, soy totalmente ineducable. Alternativa-
mente me prendo del punto y coma o de los dos puntos. Los misterios
complejos de la coma me son inasibles. Ademds, poner coma al fin de
una oracién intercalada, como se ha puesto al principio ;no es atentar
con insoportable arrogancia a la variedad de lo real, a la 8eia 1oy y que
rige el sol y las estrellas?

Las cuatro correcciones admirables. Buenisima la primera que des-
plaza un “nos” impersonal, en pugna con el “yo” muy personal del resto
del soneto. Buena la segunda ya que, con ser tan hermoso el verso “has-
ta el cristal de su virtud extrema’, le perjudica la repeticién de “cristalino”
en distinta acepcién. La tercera y la cuarta son el matiz exacto, en sus
concretas asociaciones poéticas. Cuatro enmiendas: cuatro lecciones.

Le agradezco, querido don Alfonso, la confianza con que Vd. me
honra. Bien sabe Vd. que sigo maravillada el camino de perfeccién de su
magistral guirnalda de sonetos homéricos.

Con afectuosa admiracién,

Maria Rosa
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1 Arlington Lane
Berkeley 7. California.
U.S. A

Berkeley, 30 de noviembre de 1952
Sefior don Alfonso Reyes.
Querido don Alfonso:

iQué dificil poner en palabras la delicia de este fin de semana que se me
ha escurrido leyendo y releyendo la Obra poética®® de Vd.! Porque hay
alli la variedad inagotable de un alma inusitadamente rica, la diversidad
de experiencias y escenarios a pocos deparada y, a través de todo, una
fuerte unidad de calidad, hecha de sentido de la lengua, fino y estricto,
de hondura intelectual, de gracia torneada y exacta, de perfeccién “como
plomada de albaiiil segura”. En lo grande y en lo pequefio, en Ifigenia®t
y en los versos de ocasién: jenvidiables, los destinatarios!

Pero echo de menos a antiguos amigos. ;No le he contado a Vd.
nunca mi encuentro con su Santa Maria Egipciaca? Hace infinidad de
afios —pero lo recuerdo como si fuese ayer— trajo Raimundo la revista
con los versos de Vd. que empezaban:

Y fue maravillosa cosa
Que de la espina nacié la rosa.?

Me embelesaron tanto esos versos que corri a buscar en Rivadeyra el
“original”, y descubri entonces que los Gnicos versos hermosos de Santa
Maria Egipciaca eran los de Alfonso Reyes. Desde entonces tengo ojeriza
a aquella venerable ristra de eneasilabos.

Nacié la rosa. Y, asido a la rosa, el bicho utilitario, es decir, yo que
chipo ahora la primorosa Estampa de San Pascual Bailén (nombre y ape-
llido que parecen invento de Valle-Incldn). Pues tengo en prensa unos

23 Obra poética (1906-1952). México: Fondo de Cultura Econémica, 1952.

24 Ifigenia cruel, poema dramdtico con un comentario en prosa. Madrid: Saturnino
Calleja, 1924.

25 Versos de “Maria pecadora” (Vida de Santa Marta Egipciaca) citados por Reyes en
“Las tres hipétesis” (Horas de Burgos).
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papeles en que enumero a algunos tahures de tiempo (Jeremias, Esdras,
Onias, San Amaro, el monje de la pajarita), y San Pascualin me viene de
perlas. Pregunta confidencial: el tiempo abreviado del éxtasis de San
Pascual jes vox populi o vox Regum?

Con todo mi carifio, con toda mi admiracién,

Maria Rosa

P/S Un saludo muy cordial de mi marido.
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México, 6 dic. 195226

Sra. Marifa Rosa Lida de Malkiel
1 Arlington Lane

Berkeley 7, California

USA

Los cien afios que el pajarito de la gloria escamoteé a San Pascual: vox
populi. {Gracias y gracias! Puesto que Ud. lo cree asi, voy a ver el modo
de resucitar mi Sanza Maria Egip. Felizafio 1953 a Ud. y al Prof. Malkiel.
Suyo

Alfonso Reyes

26 Carta procedente de The Bancroft Library, Berkeley (Yakov Malkiel Papers).
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Berkeley, 19 de enero de 1953
Sefior don Alfonso Reyes.

Querido don Alfonso:

Si algin afio he comenzado bajo el patrocinio de las Musas, ese afio es
1953, en el que me interno con doble pasaporte: el precioso Romance del
Belvedere?” (“Yo, que no soy patagén ...”) y El vendedor de felicidad.?®
i{Qué hermoso, don Alfonso, qué hermoso es el largo pérrafo de la dltima
pagina! En ese sobrio espafiol, que tiene el refinamiento de llevar traje de
todos los dias, cudntas nobles voces resuenan:

Inter spem metumque, timores inter et iras
Omnen crede diem tibi diluxisse supremum:
Grata superveniet, quae non sperabitur hora.?’

Pero la fé6rmula antigua es hueca. ;Quién puede sinceramente desa-
morarse de la vida? Y Vd. pone el dedo en la viva llaga: desde cada res-
puesta acecha el mismo terror. Asf es: su Vendedor de la felicidad, como
toda la grande literatura, no se acuerda de happy ends y nos fuerza a en-
frentarnos con las cosas como son.

Por todo, mil gracias y mil buenos deseos.

Maria Rosa

%7 Se trata de “A Marfa Rosa Lida de Malkiel por sus piginas sobre ‘el patagén’ y la
métrica de la Biblia” escrito el 27 de diciembre de 1952. (OC, X, pp. 300-301.) Véase el
apéndice II.

28 “B| vendedor de felicidad”, texto escrito en mayo de 1943 y recogido en Mil feli-
cidades para 1953.

2 Del libro 11 de las Epfstolas de Horacio.
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1 Arlington Lane
Berkeley 7.

Berkeley, 2 de mayo de 1953
Sefior don Alfonso Reyes
Querido y admirado amigo:

Mil gracias por el sobretiro de las Edades hesiédicas.° Leerlo fue un raro
placer (también en sentido aurifero). Pues, jacaso es cosa de todos los
dias hallar tan discreta exégesis en tan sabroso espafiol?

Por asociacién: jcudnto desearia que tratase Vd. de la poesia didéc-
tica en si! Amalgama mds extraha y preciosa que el oricalco y el electrén:
Diganlo el propio Hesiodo y Lucrecio y Virgilio sy por qué no Landi-
var?’!

Con toda mi admiracién,

Maria Rosa

30 En una nota al final de este ensayo recogido en “Estudios helénicos” (OC, XVIII)
el editor Ernesto Mejia Sdnchez apunta: “Por el Diario de Reyes se puede seguir la elabo-
racién de este ensayo hasta su forma impresa; el 21 de enero de 1951: ‘Noche, escribo
articulo INTERPRETACION DE LAS EDADES HESIODICAS (vol. II, fol. 67). 20 de febrero: ‘A
las 5:30 a. m. encontré, lleno de alegria, el modo de atacar un tema que andaba dando
vueltas: la INTERPRETACION DE LAS EDADES HESIODICAS’ (idem, fol. 74). 3 de junio: “Voy
aderezando el breve estudio INTERPRETACION DE LAS EDADES HESIODICAS (idem, fol. 96).
27 de noviembre: ‘Corregf toda la INTERPRETACION DE LAS EDADES HESIODICAS para la
préxima Memoria de El Colegio Nacional’ (idem, fol. 120). 12 de enero de 1952: ‘Corrijo
copia en limpio de la INTERPRETACION DE LAS EDADES HESIODICAS para la Memoria de Fl
Colegio Nacional’ (idem, fol. 130). 22 de noviembre: ‘Pruebas de [la] Memoria de El Co-
legio Nacional: INTERPRETACION DE LAS EDADES HESIODICAS' (idem, fol. 197), donde al fin
aparece, vol. correspondiente al afio de 1951, pp. 9-26, con fecha al pie de ‘México, junio
de 1951°, la misma que lleva en ‘Estudios helénicos’. Véase en este mismo volumen, la se-
gunda de las ‘Dos comunicaciones’ sobre ‘Las Edades Hesiédicas’, p. 172.” En el sobreti-
ro Alfonso Reyes le dice de su pufio y letra: “A Maria Rosa Lida de Malkiel, rogdndole que
perdone esta confusién y este fracaso” (The Bancroft Library, Berkeley, Yakov Malkiel
Papers).

31 Rafael Landivar (1731-1793), poeta e intelectual guatemalteco. Desterrado en
Tralia publicd all4 su larguisimo poema escrito en latin Rusticatio mexicana (1782).
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Cuernavaca, Guttemberg 124
1°. de octubre 195332

Alfonso Reyes saluda afectuosamente a la Sra. Maria Rosa Lida de Malkiel
y le agradece el envio del desenlace del Amadis primitivo,®® gratisima
compafifa en su actual nativo de Cuernavaca. La admira, la quiere, la
recuerda. No hay pdgina suya perdida.

Alfonso Reyes

32 Carta procedente de The Bancroft Library, Betkeley (Yakov Malkiel Papers).
33 “El desenlace del Amadts primitive”, Romance Philology, V1, 1952-1953, pp. 283-
289.
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Berkeley, 18 de enero de 1954
Sefor don Alfonso Reyes
Querido don Alfonso:

Sélo dos palabras para darle a Vd. las gracias, una vez mds, por su exqui-
sita e inagotable generosidad. Ya no me sorprende, pero cada muestra me
conmueve més de lo que acierto a expresar.

Con sincera gratitud,

Maria Rosa
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Harvarp UNIVERSITY
DEPARTMENT OF ROMANCE LANGUAGES AND LITERATURES

25 de octubre de 1954
Sefior don Alfonso Reyes

Querido don Alfonso:

No hay mayor aliciente para la ingratitud que un buen libro: me ha
costado verdadero esfuerzo arrancarme de la lectura de su Trayectoria de
Goethe para escribir estas lineas, que interrumpo a cada momento para
saborear unas pdginas mds. ;Venga la coleccién de estudios goethianos
para enriquecer la estupenda bibliografia!** Me consideraré personalmen-
te defraudada si no llega pronto.

El Hipdcrates y Asclepio,® si Vd. me lo permite, lo remitiré a mi
hermano Emilio, médico, muy aficionado a la buena historia de la me-

34 Sélo en el tomo XXVI de las Obras completas (1993) se incluird una seccién de-
nominada “Estudios goethianos [1932-1954]".

35 En una nota al final de este texto recogido en “Estudios helénicos” (OC, XVIII) el
editor Ernesto Mejfa Sdnchez apunta: “Para atender a una invitacién de la revista médica
Sinopsis, escribf hasta las 3 de la madrugada un articulito: Hipécrates y Asclepio”, apunta
Reyes en su Diario el 7 de julio de 1951 (vol. 12, fol. 19). Véase Sinopsis, México, agosto
de 1951. En una lista de colaboraciones enviadas a la Cadena Ortega (Informaciones de
México) figura en quinto lugar y con fecha de remisién de 4 de marzo de 1953 el Hipé-
crates y Asclepio (24 de abril; vol. 12, fol. 19). El 1°. de marzo de 1954, “Envio AscLEPIO
E HIPOCRATES a unos jévenes de Durango, Uruguay (liceo Dr. Rubin), y otro jemplar [de
la copia en limpio] a la Memoria de El Colegio Nacional de 1953, por enviarse a la impren-
ta” (vol. 12, fol. 81), donde aparecen pp. 35-41, y con fecha al pie de “México, junio de
19517, lo que atrasa en un mes la redaccién fechada en el Diario. El 21 de septiembre de
1954: “Recibo separata de HIPOCRATES Y ASCLEPIO (Memoria de El Colegio Nacional)”,
escribe Reyes (vol. 12, fol. 128). Reyes debi6 enviar un ejemplar de este “articulito” a
Gilbert Murray, a juzgar por una carta de éste, que se conserva en el Archivo de A. R.:
“Oxford, 7-XII-1954. Many thanks for your paper on Hippocrates and Asclepius. I think
it is very interesting how early the Greeks reached some conception of scientific medicine,
and although of course religious and magical associations always clung about the subject,
and the idea of spiritual healing became very influential and specially connected with
Asclepius in Hellenestic time.” En el Archivo de A. R. se conservan recortes periodisticos
de “La cirugia en los poemas homéricos”, del doctor ]. Goyanes (£ Sol, Madrid, 4, 11,
18 y 25 de enero, y 1°. y 7 de febrero de 1921, afio V, N°* 1062, 1068, 1074, 1080, 1086
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dicina y, de los Lida, no el menor entusiasta de Vd., para lucir litotes a
la antigua.

Comprendo, querido don Alfonso, que tan preciosos dones como
los que Vd. me ha enviado exigen mds detenida respuesta, pero... La
trayectoria de Goethe apremia. ;Me perdona si le dejo a Vd. para enfras-
carme en ella?

Con toda mi afectuosa admiracién,

Maria Rosa

y 1092), y “La psychanalyse existait dans la Gréce antique. Avant Hippocrate”, de Domi-
nique Arban (Le Figaro Litteraire, Paris, 19 de abril de 1952); el primero, citado por el
propio Reyes en “Los médicos en la [lfada” (julio de 1956), N* 135 del 2°. ciento de Las
burlas veras, México, Tezontle, 1959, pp. 82-84.
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Madison, Wisconsin
11 de febrero de 1955

Sefnor don Alfonso Reyes
Querido don Alfonso:

No se alarme Vd. por mis peregrinaciones. Después de la temporada de
Harvard —inolvidable gracias a Raimundo—, y antes de volver a Califor-
nia, paso un mes en esta Universidad, dictando un cursillo sobre La Ce-
lestina ante un grupo muy simpdtico de profesores y estudiantes aventa-
jados. Calor intelectual, admirable; el otro, 15° bajo cero (Fahrenheit).

Ayer recibi carta en que mi marido me anunciaba el envio de sus
libros y me transmitia la carta de Vd. acerca de Buceta.3¢ Mil gracias por
el primero. En cuanto a la segunda:

Erasmo Buceta se marché de la Universidad de Berkeley el afio pa-
sado. Su decisién sorprendié bastante, pues se marché un par de afios
antes de jubilarse, perjudicindose bastante desde el punto de vista del
dinero. Tenia tal impaciencia por irse que desaparecié jmientras se le
estaba preparando el banquete de despedida! A principios de enero reci-
bimos unas lineas muy cordiales en que nos daba esta direccién:

Don Erasmo Buceta
Avda. de la Habana, 4
Madrid.

En Berkeley, aunque todo el mundo le respetaba, parecia muy soli-
tario y cada vez mds fuera de su elemento. Con mi marido y conmigo ha
sido siempre muy atento y comunicativo.

No s¢, querido don Alfonso, si este magro informe le servird de algo.
De todos modos, me halaga que de cuando en cuando pueda yo creer
que Vd. cree que yo creo que le puedo ser titil.

Muy afectuosamente,

Maria Rosa

3% Frasmo Buceta (1892-1964), especialista espafiol en la literatura medieval y el
Siglo de Oro, fue profesor en Berkeley desde 1919 hasta 1954. Entre sus ediciones y es-
tudios se pueden mencionar Nuevos datos sobre la diplomacia de los Reyes Catélicos (1930)
y De algunas composiciones hispano-latinas en el siglo xvir (1932).
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Berkeley, 27-VIII-1955
Querido don Alfonso:

Esta aérea criaturita sobre la tira de papel virgen trac a Vd. los mejores
saludos de una berkeleyana de pega que hubiera gustado infinito de
verle a Vd. en Berkeley con motivo o so pretexto del Congreso de Lite-
ratura Hispanoamericana.
¢Cudndo serd que nuestras constelaciones se pongan de acuerdo?
Afectuosamente,

Maria Rosa
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19-X11-1955%7

Sra. Maria Rosa Lida de Malkiel
1 Atlington Lane

Berkeley 7, California

U.S.A.

Querida amiga Marfa Rosa: de todo corazén correspondo sus amables
votos, que tanto le agradezco. Deseo a Uds. mil felicidades. La admira de
veras y la quiere

Alfonso Reyes

Av. Gral. Benjamin Hill, No. 122
Méico 11, D.E

37 Carta procedente de The Bancroft Library, Berkeley (Yakov Malkiel Papers).
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Berkeley, 17 de febrero de 1956
Querido don Alfonso:

Pocas veces un trabajo bibliogrifico me ha proporcionado tanto placer
como este Catdlogo de Indices.’® Bien por la Universidad de Nuevo Leén.
Bien por la obra de Vd., tan aguda, tan rica.* Bien por esos cincuenta
afios, maravillosamente aprovechados, del primer humanista de nuestro
tiempo.

Con afectuosa admiracién,

Maria Rosa

*Y yo que crefa conocerla! ;Qué lejos —alabado sea Dios— estoy de
haber leido todos los libros de Vd., y qué contenta se pone la carne!

38 Cardlogo de los tndices de los libros de Alfonso Reyes. Monterrey: Universidad de
Nuevo Leén, 1955.
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Yo, chapada a la antigua,
Perniquebrada,

Leo, escribo y remiendo
Desde mi sala
Pero ;qué gusto

Con los ojos de Alfonso
Mirar el mundo!

Releyendo encantada Visperas de Esparia, Calendario y Visién de Andhuac.

Maria Rosa

Berkeley, 18 de junio de 1956
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Querido don Alfonso:

No viene mal este dia del afio para formular lo que deseo los 3 o 4 res-
tantes: paz, paz, paz —en todo sentido, en toda dimensién—, para que
podamos, entre otros bienes, admirar un nuevo afo activo y glorioso de
la actividad admirable de Vd.

Con mi mis afectuoso saludo.

Maria Rosa Lida de Malkiel

Arlington Lane
Berkeley 7, California.
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México, 15. XII. 1956%°

Mil gracias a Yakov y a Ud., cuyos amables votos correspondemos muy
cordialmente. Mi 4°. tomo (Op. omu. )’ est4 al caer. Abrazos afectuosos

Manuela y Alfonso

39 Carta procedente de The Bancroft Library, Berkeley (Yakov Malkiel Papers).
40 Este tomo publicado en 1956 incluye Simpatias y diferencias, Los dos caminos,
Reloj de sol y “Péginas adicionales”.
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Berkeley, 1°. de abril de 1957

Querido don Alfonso:

Me he cansado la vista en forma tan alarmante yendo tras Centurio por
esas Italias y esas Francias, que tuve que llamarme a sosiego por varios -
dias: de ahi la demora.

Pero hay una razén mds, que apenas me atrevo a comunicarle. Y es
que he quedado tan maravillada, tan abrumada de maravilla por la pre-
ciosa décima, que no sabfa ni cémo empezar a darle a Vd. las gracias.?!

No crea Vd., sin embargo, que el mareo decimal me impidié gustar
los romances. Admiro la maestria con que maneja Vd. esas exigentes
formas consagradas. Es que le sobra pura sustancia poética que verter en
ellas. Pienso en versos como “Te faltaba este dolor”,%? que me trae el eco
de mi paisano Luis de Tejeda,*> o como “Vengo de llorar, San Pedro”,
o como la soprendente Pesadilla.*> Sorprendente victoria.

Sor Gusano
M. R. L. de Malkiel

1 Arlington Lane
Berkeley 7, California

41 Alude posiblemente a la décima “A Maria Rosa Lida de Malkiel” fechada el 22 de
febrero de 1957 (OC, X, pl 308). Véase el apéndide I1.

42 Primer verso de “La corona” escrito en Rio de Janeiro el 18 de octubre de 1938
(OC, X, p. 464).

43 Luis de Tejeda (1604-1680), poeta cuya obra fue publicada en 1916 por Ricardo
Rojas (E! peregrino en Babilonia y otros poemas de don Luis de Tejeda). En 1917 se publicé
Coronas lfricas: prosa y verso. En 1947-1948 Jorge M. Furt edité Libro de varios tratados y
noticias.

44 En “El llanto de América” (Los trabajos y los dias, 1945) aparece un romance que
empieza con “—;De dénde vienes, viajero?” y sigue con “—Vengo de llorar, San Pedro”,
versos que se repiten al final. Este poema escrito en Estampa, México, lleva la fecha 2 de
julio de 1940.

45 Poema fechado en 1943 (OC, X, p. 467).
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Berkeley, 29 de julio de 1957
Sefior don Alfonso Reyes
Querido don Alfonso:

En estos angustiosos momentos en que llegan las noticias de la catéstro-
fe, acabo de recibir su Historia de un siglo y Las mesas de plomo, tan finas,
tan cultas, tan —si puede decirse— realizacién y triunfo humanos. Para
mi siempre tendr4 ese tomo V el valor del mds alto anuncio y desafio: del
reto de eso, infinitamente frigil y al cabo vencedor —el hombre, el espi-
ritu— a la negacién bruta que le acecha.

Con toda admiracién, con toda simpatia,

Maria Rosa Lida de Malkiel

1 Arlington Lane,
Berkeley 7, California.
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México, D. E, 6 de agosto de 1957

Sra. Marfa Rosa Lida de Malkiel,
1 Arlington Lane

Berkeley 7, California,

U.S. A

Querida Maria Rosa:

Mil gracias por su carta del 29 de julio. Las catistrofes del terremoto®

fueron relativamente moderadas y limitadas. Nosotros no sufrimos nada.
Un abrazo afectuoso.

Alfonso Reyes

46 E] 28 de julio de 1957 hubo un terremoto en la capital mexicana.
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Berkeley, dia de Santa Rosa, [23 de agosto de] 1957

Querido don Alfonso:

¢Le conté a Vd. alguna vez “mi” historia de Las aventuras de Pénfilo,
Coleccién Infantil Granada,?” descubiertas en una librerfa de viejo, in-
tensamente saboreadas por esta servidora y —como supe mds tarde— por
una sirvientita de casa, perdidas luego en una mudanza?

No puede Vd. imaginar la vivisima alegria de ayer, al recibir la pla-
quette. El cuento es perfecto: no hay para qué gastar més palabras. Y la
noticia, la explicacién, las ilustraciones, la tipografia, el papel son ideal-
mente lo que deben ser. Casan tan bien con el texto, que todo deja un
mismo sentimiento de exacta perfeccién. jFeliz México!

Su agradecida

Maria Rosa

47 En 1920 la editorial Jiménez Fraud publicé en Madrid dentro de esa coleccién
Las aventuras de Pinfilo de Lope de Vega.
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Berkeley, 31 de octubre de 1957
Querido don Alfonso:

En buena ley, yo deberia leer Las burlas veras*® hasta la pig. 186, antes
de escribirle a Vd. Cémo las voy saboreando todas las noches, sobre cena,
a sorbitos despaciosos, como quien paladea un Bénédictin que no au-
menta la glucosa ni hinsidia* las asaduras.

Pero llego a las pdgs. 88-91, y me falta tiempo para clamar: “Peccani.
domine Ildephonse!” La Hispanic Review tiene en prensa una notita mia
sobre la anécdota de Turena® (“Tu trembles, carcasse ...”) que, si no me
engano, arranca de la bravada de Centurio en el acto XVIII de La Celes-
tina (“Yo te juro ..., el brago me tiembla ...”)

:Me perdona Vd.? ;Promete no sacarme a la vergiienza en la préxima
edicién de las sabrosisimas Burlas veras?

Con el saludo mis afectuoso y la enhorabuena mds cordial

Maria Rosa

*Con h es mids hinsidioso: ;Cémo no lo vio Catulo, LXXXIV, vs. 2 y 42

48 Las burlas veras (primer ciento). México: Tezontle, 1957.
49 “De Centurio al Mariscal de Turena: fortuna de una frase de Lz Celestina”, His-
panic Review, vol 27, nim. 2, abril de 1959, pp. 150-166.
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[Diciembre de 1957]

Entre los otros sacrifficios que los fijos de Israel offrescien a Dios, fazien
le, segund que Moisen e Sherorimo cuentan en el tercero capitulo del
Levitico, sacrificio otrossi por paz, que es tan buen cosa, e la allien ellos
entonces muy mester, como tan poca y ente como ellos entre todas las
otras del mundo.

¢No cree Vd. don Alfonso, que esto que hacian los hijos de Israel,
segiin el completo homénimo de Vd., General Estoria,>® 1, 5 o 32., debe-
rfamos hacerlo todos los hijos de Mercurio y Filologia (alias, mds o menos
humanistas) en esta era de industria, ciencia y armamentos? Como quien
dice: de heteos, jebuseos y amorreos.

Amén en todas y cada una de estas lenguas.

Afectuosamente,

Maria Rosa

50 General estoria, obra de Alfonso X el Sabio.
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Berkeley, 5 de abril de 1958

Querido don Alfonso:

Hoy, prosa. Después de leer los versos de veras de Vd. me avergiienzo de
mis payasadas con ¢l metro y la rima, y entro en razén, i.c., me reconoz-
co y renuncio. jFelices los que pueden no renunciar!

He saboreado con delicia todo el tomo —qué amplitud, qué agude-
za—, y me he detenido especialmente en la magnifica serie de estudios
sobre Géngora.”! Esa es filologia a mi gusto. Como todos los libros in-
teligentes, este tomo VII tiene, por afiadidura, cierto méagico don de
oportunidad. Pues estos dfas, reelaborando el cap. XI de mi Celestina
—iOjald esté pronto bajo el ala de Vd.!— me desazona la actitud de dos
criticos tan estimables y capaces como Gilman®? y Bataillon®® que, pro-
vistos cada cual de su llave maestra (conflicto existencialista, didactismo
moral), resuelven cuanto hay por resolver en La Celestina, incluso géne-
ro literario, autoria, técnica teatral, estilo. A mi, que abordo La Celestina
filolégicamente, la audacia y el simplismo de estas panaceas me descon-
ciertan. Y sospecho que los criticos més aficionados a revelar las entrete-
las del alma del autor que a examinar la obra, expresan asi su anhelo fa-
llido de ser artistas y no criticos. Vd., cabal artista en sus obras de creacién,
es cabal erudito en sus obras de erudicién. Yo creo que el artista “vale”
mds que el critico —en términos absolutos—, pero que el critico que
reconoce su papel vale més que el critico con veleidades que no le alcan-
zan para artista y le embrollan como critico.

Gracias don Alfonso, por la relectura tranquilizadora de sus Estudios
gongorinos; gracias por el resto.

Con el invariable afecto y admiracién de

Maria Rosa

31 En este tomo se recogen Cuestiones gongorinas y Tres alcances a Géngora.

52 En 1956 Stephen Gilman publicé su importante The Art of La Celestina.

33 En torno a la tragicomedia de Fernando de Rojas, Marcel Bataillon publicé “La
Celestina primitiva’, Studia Philologica (1958), pp. 39-55. En 1961 sacé “La Célestine selon
Fernando de Rojas”™.
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Berkeley, 17 de noviembre de 1958

Querido don Alfonso:

iA buen puerto! Hace muchos afios (si no por 1289, no mucho después)
picoteé algo por la historia de las teorias gramaticales: ahora estoy muy
olvidada. Lo que he hecho en cuanto recibf la carta de Vd.?* fue trasla-
darme a la biblioteca para ver la obra que a Vd. le interesa, y he averigua-
do esto:

No encuentro nada, mds o menos agustiniano, con el titulo de Prin-
cipios diddcticos. Entre lo atribuido hay dos obrillas gramaticales: De gra-
mmatica liber (editada por separado en la coleccién de Gramiticos de
Keil, t. V, con el titulo Ars grammatica), y Principia dialecticae (no existe
creo, Ed. aparte). Estas dos se encuentran en Migne, P. L., t. XXXII (I
de las obras de S. Agustin), pags. 1409 y sigs. El tomo estaba prestado,
pero por suerte no lo estaba el t. IV de las Oeuvres complétes, Paris, 1873,
con texto latino y traduccién francesa. La Admonitio de este tomo ad-
vierte que esas dos obrillas y otras mds se atribuyen a S. Agustin en edi-
ciones impresas, y que son espurias, segiin muestran su método, fin y
otros criterios. De grammatica ocupa las pags. 3-51; Principia dialecticae,
52-68; los capitulos de esta tltima son: I De simplicibus verbis. 11 Verba
coniuncta. 111 Quae simplices sententiae, quae coniunctae. IN Coniunctas
sententias subdividit. V Quomodo de rebus, verbis, decibilibus dictionibus
tractetur in logica. V1 De origen verbi: Verbum undedictum. Stoicorum de
origine verbi opinio. V11 De vi verbi. VIII Obscurum et ambiguum. Diffe-
rentiae obscuri et ambigui. Tria genera obscurorum. IX Ambiguorum gene-
ra. X Ambiguitas ex aequivocis varia. Como muestra resumo el cap. VI:
condena la etimologia como investigacién nimis curiosa et non nimis
necessaria [diganselo a Yakov]; ademds, es inacabable y conjetural. Lo
ejemplifica con la diversidad del étima de la misma palabra verbum. De
ahi pasa a la teoria de los estoicos, los cuales aislan como bases ciertas
palabras donde el sonido conforma con las cosas (no sélo onomatopeyas,
sino palabras como veluptas, que es dulce al oido, mientras crux es dspe-
ra); de estas bases derivan las palabras restantes por asociacién de seme-
janzas, contigiiidad o contraste: se critica esta teorfa por el artificio y la
arbitrariedad con que se establecen estas asociaciones. Este capitulo no

34 No se ha conservado esta carta en la Capilla Alfonsina.
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trae anotacidn, pero el rechazo de la investigacién etimolégica emana de
veras de S. Agustin, que en su tratado De musica, I, viii, &15, se habia
salido con esta barbaridad: Plane ita usurpemus ut non quaeramus origines
nominum. Multum enim habet ista res loquacitatis, utilitatis parum. Neque
enim eo minus utiliter in loquendo appellas ‘panem’, “lignum”, “lapidem’,
quod nescis cur haec ita sint appellata.

Querido don Alfonso: esto es cuanto he hecho hoy. Si me da Vd.
unos dias de plazo, voy a tratar de dar con alguna pista bibliogréfica. No
espere Vd. mucho que como baquiana no valgo el pan que como.

Mil gracias por la discretisima Génesis de la critica, y mil afectos,

Maria Rosa
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México, D. E, 21 de noviembre de 1958
Mi querida amiga Maria Rosa:

Su espléndida carta del 17 de noviembre me deja profundamente agra-

decido. En efecto, la obra en cuestién se llama Principia Dialecticae.

Lamento que se haya dado usted tanto trabajo. Lo tinico que yo necesito

saber es qué fecha se le atribuye. Si cae solo bien; si no, también.
Muchas felicidades. Mucho afecto. Su muy devoto

Alfonso Reyes
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Berkeley, 27 de noviembre de 1958

Querido don Alfonso:

Hevoslo a dezir que quiera o que non maguer que vos lo digo con rrauja
de mi coragon: de esos sactos Principios non vos se dar rrazon, de sus afios
non fabla cronica ni cronicon, ni manual, ni enciclopedia, ni bibliografia
a mi alcance sobre los estoicos o sobre San Agustin. H. Steinthal, Geschi-
chte der Sprach wissenschaft bei den Griechen und Rémern, Berlin, 1890/2,
t. I, pags. 293-296, critica la definicién estoica de la palabra como em-
brollada en un escrito “des dem Augustinus zugeschrieben wird: Principia
dialecticae. y la comenta en detalle. Pero hete aqui que don Max Pohlenz,
Die Stoa. Geschichte einer giestigen Bewegung, Gottingen, 1948-1949,
cuelga el tratadito a S. Agustin sin mds ni més (t. I, Erliuterungen, pig,.
24): “Das Verfahren der Namengeber schildert nach Varros Disciplinae
... Augustin de dialectica (Varro, L. L., p. 238, 13 G. —Sch.) sicher nach
stoischen Lehre”. En los capitulos de este libro sobre el lenguaje (Die
Sprache als Ausdrucksform des Logos, pp. 37-47; Sprach inhalte und
Denkfromen, pp. 47-51), sobre el estoicismo de San Agustin, y en los
indices no encuentro nada mds. Voy a ver si doy con esa edicién del
tratado De lingua latina, por si trae algo.

Me da vergiienza serle tan poco atil a Vd. ;Y precisamente cuando
me llega —a punto para Thanksgiving Day— su espléndido Tomo Oc-
tavo.>> No lo merezco.

Indigna pecadora,

Maria Rosa

55 Este tomo consiste en Trénsito de Amado Nervo, De viva voz, A ldpiz, Tren de
ondas, A vuelta de correo y Vato por la Universidad del Norte.
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México, D. E, 28 de noviembre de 1958

Sra. Maria Rosa Lida de Malkiel,
1, Arlington Lane,

Berkeley 7, California,

U.S A

Maria Rosa muy querida:

Ya no se incomode mds, por favor. Los famosos Principios Dialécticos no
valen tanto esfuerzo y me da pena imagindrmela all4 inclinada sobre esos
libros aburridos.

Mil felicidades, ahora y siempre. Mil veces suyo.

Alfonso Reyes



CORRESPONDENCIA 159

Aino Nuevo, Navidad:

repito el triple deseo

—ioh Gonzalo de Berceo!—
de pan

y paz

y verdad>$
Maria Rosa Lida

Berkeley, XII-1958

56 En La vida de Santo Domingo de Silos del poeta espaiiol Gonzalo de Berceo (siglo
xI111).
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Berkeley, 23 de enero de 1959
Sefior don Alfonso Reyes

Querido Alfonso:

¢Permite Vd. que le aburra con impertinencias personales? Tengo la vista
en pésimo estado; ya no me es posible leer sin hacer pausas cada 20 o 30
minutos. Pues bien: ayer, cuando acababa una de estas dosis de lectura,
el correo me trajo Los tres tesoros. Confieso que por un momento vacilé,
porque conozco demasiado el dolor que me atenacea los ojos cuando me
excedo en mis miserables dosis. Pero la vacilacién no duré mucho y, una
vez empezado el libro, ni qué decir tiene que lo lef de una sentada jsin
dolor de ojos! Y luego dirdn que no hay Apolo, que no hay Musas.

Yo no sé cémo poner en palabras, don Alfonso, el goce vivisimo que
tuve al saborear su pardbola-comedia, con sus dos notas que rara vezandan
juntas: novedad y perfeccién. ;Qué sefiorio en todo! Riqueza y sobriedad,
sabidurfa y sencillez, hondura e ingenio, “sutil artificio, fuerte e claro me-
tal”.5” Porque entre tantos primores, me encantb, como Vd. comprende-
14, la factura celestinesca: accién y didlogo archidramdtico mds acotacién
no externa. Nada me gustaria més que oir leer Los tres tesoros en cendculo
de amigos, en alta voz “a vezes con gozo, esperanga y passion, | a vezes
ayrado con gran turbacién”, como recomendaba el bueno de Alonso de
Proaza.>® ;Cémo destacaria en una lectura dramitica esa esencial finura de la
obra, que inevitablemente trae el recuerdo del otro mexicano, don Juan
Ruiz de Alarcén, el dnico “gran sefior” en la Comedia del Siglo de Oro!

¢Dije “lo lei de una sentada”? No: al llegar a la pdg. 62, me levanté
a buscar un ldpiz para subrayar lo mejor que se ha dicho y se dird nunca
sobre los cldsicos:

Con un pequerio esfuerzo de imaginacién, hallo en ellos cuanto necesito.

Otra enmienda. ;Los tres tesoros? No: un tesoro que vale por tres y
por trescientos.

Admirada y agradecida,

Maria Rosa

57 Del “Predmbulo” de La Celestina.
%8 Corrector de la impresién de La Celestina.
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Berkeley, 26 de febrero de 1959

Querido don Alfonso:

Segiin Berceo, San Bernardo de Claravalle dice a la Virgen que si ella le
cuenta c6mo pasé la Pasién, las gentes

sabrdn maiores nuevas de la tu alabangia

que non regungian todos los maestros de Frangia.

Maravilloso colmo: contar més que los maestros de Francia. Lo re-
cordé al enterarme —con mi acostumbrado retraso— del grado de doc-
tor con que la Universidad de Paris le ha honrado a Vd. —y reciproca-
mente. Bien por ella y bien por Vd., maestro de América y maestro de
Francia.

Con todo afecto,

Maria Rosa

Y mil gracias por los sabrosos boletines de la Biblioteca Alfonsina.
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Berkeley, 16 de abril de 1959
Querido don Alfonso:

Magnifica la fotografia de la hermosa biblioteca, toda llena del espiritu
y presencia de Vd. Creo que Rose Macaulay® incluyé entre los “minor
pleasures of life” la lectura de catdlogos. ;“Minor”? No cuando el catdlo-
go es de biblioteca como la suya. Yo picoteo con delicia en los sabrosos
comentarios del Boletin. Después de leido el N°. 3, miro con mds amor
mi ejemplar del Siglo pitagdrico®® (segunda edicién, claro), que compré
en Buenos Aires en 1940, con la que me pagé Gonzalo Losada por mi
edicioncita de Horacio.®!

Por correo ordinario tengo el gusto —y no es una férmula, don
Alfonso— de enviarlea Vd. mi'T. W. Allen, The homeric catalogue of ships,
que figura en las Obras solicitadas: serd para mi un gran honor saberlo
incorporado a la coleccién de Vd.

Muy afectuosamente,

Maria Rosa

59 Rose Macaulay (1881-1958), autora, entre otros titulos, de The Minor Pleasures
of Life (1936).

6 Antonio Enriquez Gémez, El siglo pitagorico y vida de don Gregorio Guadara
(1644). La segunda edici6n es de 1682.

61 Gonzalo Losada publicé en 1939 en su editorial Odas y epodos de Horacio con
introduccién de Marfa Rosa Lida.
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Berkeley, 26 de mayo de 1959
Sefior don Alfonso Reyes

Querido don Alfonso:

Hay pocas cosas mis conmovedoras en la mitologia griega que el mito de
las Horas o, si Vd. prefiere, la sensibilidad de los griegos al proceso del
tiempo, y su muy especial sensibilidad al término del proceso, personificado
como dador de lo producido durante su duracién: La Hora, la Sazén, con
las manos colmadas de los frutos en perfecta madurez. (En mis mocedades,
de empleadilla nacional, siempre pensé que si los griegos hubiesen conocido
esc raro modo de vivir que se llama, por excelencia, “empleo”, habrian
apostasiado el 1°. de mes como una diosa juvenil, portadora del mdgico
cheque.) Los griegos tenian razén: al fin el regodeo romdntico en el proceso
es puro egoismo —o virtuosismo: tanto da. Lo que cuenta es el acabamien-
10, lo que se ofrece, hecho, a los demds, lo que los demds pueden juzgar.

El mito de las Horas me ha rondado estos tiltimos dias, querido
don Alfonso, porque el girar de las estaciones y el rodar de los afios
TEPLTEAAOLL 'EVOULT PG REPLTAOUE ‘EVOIG "eVicvT '@V ha acabado
por traerme —imposible parece— el cumplimiento de mi libro. Ayer
acabé mi libro sobre La Celestina, empezado en octubre de 1947, repen-
sado y rehecho ya no sé cudntas veces. Se lo he enviado al buen amigo
Alatorre, y nada me darfa mis felicidad que verlo incorporado a las
Publicaciones de la Nueva Revista de Filologia Hispdnica: “que sea pron-
to y en nuestros dfas”, como reza la plegaria hebrea.t?

62 o cierto es que La originalidad artistica de La Celestina no se publicé en México sino
en la Editorial de la Universidad de Buenos Aires en 1962. En el borrador de una carta fecha-
da el 3 de septiembre de 1954 y conservada en el Bancroft Library, Berkeley (Yakov Malkiel
Papers), Maria Rosa Lida de Malkiel le habla a Reyes de este proyecto de edicién. Le dice:

CELESTINA
3-IX-1954

Querido don Alfonso:

Acabo de recibir de Raimundo unas apresuradas lineas en que me habla conmovido
de la generosidad de Vd. Para mi no es cosa nueva, pero si quiero darle a Vd. las mis
sinceras gracias en nombre de mi véstago de 7 afios —é] pregunta sobre la originalidad
artistica de La Celestina— por la acogida bondadosa que Vd. le dispensa al prometerle
lugar en las publicaciones del Colegio.
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Es un libro largo, no una declamacién retérica so pretexto de Rojas.
Tampoco es un ensayo freudista, existencialista, racista o alegorizante.
Vd., como verdadero scholar que es, podri apreciar mejor que ninguno
lo que he querido hacer: sencillamente estudiar una maravilla que ha sido
tema de mucha (seudo)-literatura y de poco estudio. El propésito no
puede ser mds a contracorriente, como Vd. ve pero

¢A quién contaré mis cuitas

Si a vos no?

¢A quién si no a Vd., querido don Alfonso, puedo pedir simpatia y
apoyo para un trabajo de esta indole? Confieso que he temblado al en-
tregar al correo la carga de papeles en que van casi doce afios de mi vida;
pero pienso que mi pobrecita hija Celestina no se hallard sola, peregrina
y errante en México —pais que ha sido ya tan generoso con Raimundo

Con el mayor gusto, con el mayor orgullo le expreso a Vd. mi honda gratitud a
Alatorre.

Cita textual (rigurosamente no autorizada por el autor) del comienzo y fin del 1¢
parrafo de la carta que Raimundo me envia desde México: “Todo ha sido aqui perfecto.
... Silvia, que estd hecha una maravilla”.

Ya le habr4 anunciado Rai, la doble ofensiva que sus servidores los Malkiélidas
meditamos contra Vd. Yakov: un trabajo lingiiistico que estd redactando ahora con
resultados de muchos afos de investigacién y elaboracién. Mi ofensiva es, naturalmen-
te, querido amigo A. mucho mds alevosa. Consiste en el estudio de la Celes., empezado
pronto serdn 7 afos. Es un libro largo, de unas 700 pdgs. a miquina, pero tiene en
cambio, sobre mi Mena y mi Idea de la Fama la ventaja de ser mds facil de imprimir
por tener muy pocos trazos en lenguas extranjeras, muy pocos versos y referencias bi-
bliogrificas. Aseguro a Vd. que me avergiienzo profundamente de lo abultado del
engendro y que en ¢/ borrador en ¢/ sucesiva versién he sido mis concisa y espero en
la revisién final hacer una enérgica poda (principalmente desglosando varias notas
largas). Pero Vd. que —como S. Isidoro de Sevilla— “sabe la materia”, convendri
conmigo que hay temas dificiles que vienen padeciendo de tratamientos apresurados
¥ qQue, para dejar las cosas en su punto, no hay més remedio que examinarlas deteni-
damente.

Pienso, Dios mediante, acabar mi trabajo a fin de afio. Mucho le agradeceria que me
escribiese Vd. qué le parece de mi proyecto y qué fecha aproximada de publicacén calcu-
1a Vd. Como estoy por irme a Harvard, lo mis seguro seré escribir a la direccién de Rai:
25 Licle Hall.

Espero que me perdone la perspectiva de un nuevo manuscrito mio. Apenas si me
atrevo a implorar la caridad de Margit [Frenk] y de Silvia para esta amenaza de paz y so-
siego de la familia.

Con un saludo muy cordial
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y conmigo-—, pues cuenta en la persona de Vd. con el padrino ideal que
la llevar4 a buen término.

Con los mis carifiosos votos por su salud, preciosa para todos, y con
la gratitud entera de

Maria Rosa
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México 1°. VI-1959%
Querida Maria Rosa:
Bienvenida La Celestina. La esperamos con los brazos abiertos. Ovacio-
nes y gritos de alegria. Perdone mis disparates y mala escritura: muy

enfermo. Su

Alfonso Reyes

63 Carra procedente de The Bancroft Library, Berkeley (Yakov Malkiel Papers).
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Berkeley, 28 de julio de 1959
Sefior don Alfonso Reyes
Querido don Alfonso:

Noueve, el nimero de las Musas. jQué cosecha, la de este tomo IX!® Rara
vez he gozado tanto con un libro. Y lo que mis he paladeado —lo que
siempre echo de menos en libros espafioles— es ese espiritu abierto, esa
curiosidad y simpatia que convence de provinciano tanto libro europeo
y estadounidense. Vd., don Pedro Henriquez Urefa, Jorge Luis Borges:
¢seré este espiritu excelencia hispanoamericana? {Ojal4! (Escribo esto y
recuerdo sus observacions —exactisimas— sobre el nacionalismo argen-
tino. Bueno fuera que yo, con mi horror a todo nacionalismo fuese a caer
en un continentalismo.)

Para hacerle sonreir, transcribo aqui mis apostillas:

- Pag. 42. “México en una nuez” y pig. 187, “El Brasil en una cas-
tafia’: jcon qué ganas me he quedado de la Argentina en una almendra!
(Esto no es nacionalismo, sino caridad bien entendida.)

- P4g. 62. ;Recuerda Vd. la estatua del general Belgrano® enarbo-
lando la bandera, frente a la Casa Rosada de Buenos Aires? En mi tiem-
po se decia que el pobre Belgrano estaba demostrando lo dificil que es
abrir el paraguas con una sola mano.

- P4g. 95. Las tres ventanas de mi cocina dan a un jardincillo interior
(cf. pag. 471: “civilizacién del individuo™), muy favorecido de colibries.
Pero los colibries de esta casa de Vd. no son verde esmeralda: pardo os-
curo con apenas un reflejo verde metdlico, el lomito, pardo rojizo, la
colita; apenas amarillento, el pechito; todo él, chiquitin y feito, pero
transformado por la pura gracia del movimiento, como la rueca de Las
hilanderas de Veldzquez.

- Pig. 102. Sobre Benigno Villanueva (a) Villanoff o Villnokoff (que
emparentd con la familia de Pushkin), salié un articulo bastante detallado de
Benjamin de Garay en La Prensa de Buenos Aires, del 14 de julio de 1940.

54 En este tomo se tecogen Norze y Sur, Los trabajos y los dias e Historia narural das
Laranjeiras.

65 El general Manuel Belgrano (1770-1820), lider militar en las campanas de la
Independencia en la Argentina y participante en la Declaracién de Independencia.
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- Pdg. 228. Versién portefa: jque yueva, que yueva! La vieja estd en
la cueva, / la joven se levanta, / los pajaritos cantan (la rima imperfecta
me atormenté muchos afos).

- P4g. 302. Mi maestro, Amado Alonso, contaba que un pescador le
dijo una vez a Garcfa de Diego:%¢ “Este pescado se llama trucha. (Pausa).
iY qué bien le estd el nombre!”

- Pdg. 395: ;Hans y Fricz? {Por Dios, don Alfonso, no! Rémulo y
Remo, Hildebrand y Hadubrand, FriTZ y FRANZ.

- Pig. 399. ;Conque asf aprendi6 Benjamin Constant®’ el griego?
Aprenderiola (pdg. 72). Sospecho que cualquier chico, a menos de ser
masoquista, se hubiese resisitido a tanto verbo irregular, a tanta excepcién,
a tanta multiplicacién de formas, superposicién de modos viejos y jéve-
nes... Tampoco me convence eso de que Thomas de Quincey®® para adies-
trarse en griego 4tico se traducia el periédico todas las mafianas, como si
un diario moderno fuese traducible al 4tico. No: ésas son patrafias de al-
guien o dlguienes que sabian poquisimo griego.

- P4g. 440. ;Si habré oido yo a representantes de la Plata! Asi hablaba
mi profesor de estética (excelente persona, y nada ignorante), que ademds
trabucaba b y v, como no es raro en Buenos Aires, de modo que aquello
de Boileau® le salfa:

Rien n’est veau que le brai; le brai seul est aimavle.

- Pég. 461. Bien por la novela policial. Muy de acuerdo en que su
boga es esencialmente reaccién aristotélica —forma, inteligencia— a la
novelaal uso, desarticulada, sensiblera e indecente. ;Vivala novela policial,
viva Edipo rey’® (rey entre otros, de los who dunits), viva Aritéreles!
{Viva!

- Pig 466. Lope, La Jerusalén, IX:

%6 Vicente Garcfa de Diego (1878-1978), filslogo y critico literario espafiol. Entre
sus numerosas publicaciones sobresalen el Diccionario etimoldgico de liseratura espasiola
(1954) y el Diccionario etimoldgico espariol e hispdnico (1955).

67 Benjamin Constant (1767-1830), idedlogo liberal suizo. Autor de numerosos
ensayos sobre religién y politica y de la novela psicolégica Adolphe (1816).

6 Thomas de Quincey (1785-1859), traductor, ensayista y novelista inglés. Entre
sus libros se destaca la novela Confessions of an English Opium Eater (1822). Jorge Luis
Borges reconocié la influencia de ese escritor en su propia obra.

% Nicolas Boileau (1636-1701), poeta, critico y teérico francés. Conocido por sus
sdtiras, epistolas y Art poétique (1674).

70 Edipo rey, la célebre obra dramdtica de Séfocles (595 a.C.-406 a.C.).
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Las culebras, que dejan el veneno

antes que beban en las fuentes claras.

Deleytables fontezicas de filosoffa, don Alfonso: “La civilizacién se
hace de moral y de politica”(pg. 42): gran verdad (ay, pobre Argentina).
“Nunca es ocioso meditar un poco en los universales” (pag. 323): vere

aurea.
Dios bendiga a Vd., don Alfonso,

Maria Rosa
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México, D. E, lo. de agosto de 1959

Sra. Maria Rosa Lida de Malkiel,
1, Arlington Lane,
Berkeley, California.

Mi querida Maria Rosa:

Estoy encantado con sus impresiones sobre mi tomo IX. Comienzo por
confesarle que, si prejuicio es, participo de su prejuicio respecto a cierta
universalidad de la mente hispanoamericana.

Me refiero ahora a sus diversas notas. Piginas 42 y 187. Nuez y
castafia. Le recuerdo que en las pdginas 28 y 36 algo hay de conjunto
sobre la Argentina, aunque muy sumario y de otro caricter.”!

Pigina 62. Gracias por la observacién folklérica sobre la estatua de
Belgrano frente a la Casa Rosada.

Pégina 95. Linda nota sobre el colibri.

Pégina 102. Agradezco la noticia sobre Villanueva.

Pigina 228. Agradezco la versién portefia de la evocacién a la lu-
via.

Pigina 302. Agradezco la preciosa nota semdntica sobre la trucha.

Pigina 395. Acaso usted tenga razén, y asi siento que es filoséfica-
mente. Pero debo decitle que tanto en Francia como en Espafia y en
Meéxico, siempre of decir Hanz y Fritz y nunca Franz y Fritz.

Pigina 399. Sin duda que eso del griego inventado por Constant es
pura patrafia.

Pigina 440. “La Pelata”. No hay mds que decir.

Pégina 461. Celebro su aprobacién sobre la novela policial o detec-
tivesca.

Geracias, gracias siempre. Me hace mucho bien su buena compaiifa.
Devotamente suyo.

Alfonso Reyes

71 Se refiere a “Palabras sobre la nacién argentina” y a “Apéndice” (A R. D. en Bue-
nos Aires).
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Berkeley, 15 de septiembre de 1959

Querido don Alfonso:

Sus primorosos Gedgrafos del mundo antiguo’? —ran rigurosamente doc-
tos, tan deliciosamente amenos— son la pildora que el Divino Azar me
brinda precisamente cuando estoy enfrentindome con la geografia de
nuestros dias y de nuestras tierras. Cuando estoy por tomar el avién para
dar con mis huesos en el Mid-West (Universidad de Illinois). Todo sea
para la mayor gloria de Juan Ruiz, Fernando de Rojas y el Siglo de Oro
espafiol.

Puesto ya ¢l pie en el estribo, le envio mi més cordial afecto y admi-
racién.

Maria Rosa

72 Gedgrafos del mundo antigus. Mixico: Archivo de Alfonso Reyes, 1959, que se
recoge en el tomo XVIII de las Obras completas de Alfonso Reyes.
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Utrbana, 16-X-1959
Querido don Alfonso:

No queria escribirle antes de acabar la lectura de la Filosofia helenistica,”?
que voy paladeando despacio. jQué informacién tan bien filtrada, don
Alfonso, qué claridad, qué originalidad de visién! Esto si que es hu-
manismo. Mil gracias, y mil buenos deseos de la menor de sus admi-
radoras.

Maria Rosa

73 La filosofia helenistica. México: Fondo de Cultura Econémica (Breviarios),
1959.
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Urbana, 21 de octubre de 1959

Querido don Alfonso:

Ya se ve que agosto es mes de cosecha y abundancia. En el Boletin de la
Biblioteca Alfonsina de ese mes, derrama Vd. a manos llenas esa mies de
erudicién sagaz, exacta y risuefia tan de Vd. {Hombre envidiable!

Desde la lejana Illinois, le saluda con renovada maravilla la menor
de sus admiradoras,

Maria Rosa
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I
RAIMUNDO LIDA SOBRE ALFONSO REYES

“CINCO CASI SONETOS”, DE ALFONsO REeyEs!

Una grave innovacién en la liturgia tradicional del soneto explica el casi
de estos cinco de Alfonso Reyes. La rima implacablemente exacta del
soneto ritual se ha diluido en tenues asonancias. All4 los versos se saludan
unos a otros arqueando la cintura en reverencias; a los del casi soneto les
basta una leve inclinacién de cortesia. La estrofa claveteada de simétricos
consonantes invita a distribuir imdgenes en hileras de cuatro y a instalar
un silogismo en cada tercero; el asonante, menos puntual y anguloso,
envuelve en una orla de penumbra la clara sonoridad de los catorce en-
decasilabos —*“luz en racimos, aura azul de sombra”—.

Ramas genealégicas mds escondidas que la visible hechura del verso
enlazan la poesia de Alfonso Reyes al tronco del soneto clésico: al del que
hoy exhibe en las antologias su pequefia y dorada inmortalidad. Igual fe
en la inteligencia (pero inteligencia nutrida de afecto) y en la pasién (pero
luminosamente razonada): cara y cruz de una misma y dnica moneda.
Igual timbre de aristocritico abandono en ese privilegio suyo de ver sin
mirar, de reducir a pilida decoracién —soledades, campos, estrellas, cre-
ptisculos— lo que para otros es sustancia poética irremplazable, y de
ofrecer en primera linea, en danza numerosa y perfecta, la redonda dul-
zura de sus versos. Dulzura no turbada por el dspero brillo de las cosas,
porque, para filtrarlas de rayos mortiferos, un cristal nublado de emocién
aisla nuestros ojos, hechos a tinieblas, del resplandor violento de la rea-
lidad. Y es esa emocién caritativamente interpuesta la que, al vibrar,
imprime en los cinco sonetos (ya sobra el casi: ;qué soneto legitimo les
negari entrada en la cofradia?) su resonido de cancién, de trémula voz
humana.

! Megdfono (Buenos Aires), 11, 9, diciembre de 1931, pp. 129-130.

177
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ALPONSO Reyes?

Desde uno y otro extremo de la América hispana, el mexicano Alfonso
Reyes y el argentino Jorge Luis Borges han razonado —y con las mejores
razones, incluidas las del corazén— su cosmopolitismo literario. ;Cudl
es nuestra tradicién?, se pregunta Borges; y se contesta: Toda la cultura
de occidente. Reyes ha hecho de parecida pregunta uno de los niticleos
mas fértiles de su meditacién sobre Hispanoamérica. Y su propia obra de
escritor es ejemplo de cémo un espiritu hondamente mexicano se desa-
rrolla y enriquece acogiendo en si los m4s variados estimulos de la litera-
tura universal.

El mismo ha evocado (Pasado inmediato, México, 1941) sus afios de
iniciacién en la que fue primero “Sociedad de Conferencias” y después
“Ateneo de México”. Quehacer urgente, la revisién de la literatura nacio-
nal, y a él se consagra Alfonso Reyes con su conferencia sobre el poeta
Manuel José Othén y, poco después, con un trabajo mds amplio y sereno:
El paisaje en la poesia mexicana del siglo xrx (México, 1911). Lo mexicano
siempre y, a su alrededor, ondas mds y mds vastas de lecturas y reflexiones.
Asi se nos aparecerd Reyes en sus tempranas Cuestiones estéticas (Paris,
1911). Y cuando sus deberes de diplomdtico lo lleven a Francia, Espaiia,
Brasil y Argentina, don Alfonso serd el gran Embajador de lo mexicano
mis incitante y duradero. Al cabo de los afios habré4 logrado presentar asi,
en imponente galeria, los mejores poetas y prosistas de su tierra, y habrd
desplegado en cuadros de conjunto los concretos problemas del hacer
literario en México. En obras como Lévolution du Mexique (Paris, 1923),
Simples remarques sur le Mexique (Paris, 1926), Trdnsito de Amado Nervo
(Santiago de Chile, 1937), Letras de la Nueva Espasia (México, 1948), La
X en la frente (México, 1952) y el ya citado Pasado inmediato, quedan
fijados algunos de esos brillantes panoramas.

Si su México estd cordialmente unido a la América hispana, esa Amé-
rica lo estd al mundo entero. La obra de Reyes nos exhorta a “abrir los
vasos comunicantes” (Tentativas y orientaciones, México, 1944) en pro-
cura del mds amplio y bienhechor contacto humano. El autor de 7he
Position of America (New York, 1950) conoce como pocos el alma de
nuestros pueblos —laro que no olvida al Brasil—, y figuras como las

2 Yearbook of Comparative and General Literature (Chapel Hill, N. C.), IV, 14, 955,
pp. 64-66.



APENDICES 179

de Alberdi y Montalvo, Silva y Dario, Isaacs y Graga Aranha, Rodé y
Giliraldes, los Henriquez Urefia y los Garcia Calderén, Gabriela Mistral
y Juana de Ibarbourou, Supervielle y Borges, Brull y Florit, aparecen
continuamente en su obra. Pero le fascina ademds el especticulo del Nue-
vo Mundo reflejado en Montaigne y Rousseau, en Goethe y Paul Valéry,
en Valle-Incldn, Valery Larbaud y Waldo Frank. Ni pierde ocasién de
referirse también con agradecida alabanza al Waldo Frank de Virgin Spain,
y a Havelock Ellis y Jean Cassou, y a Prescott y Washigton Irving: grande
y noble familia de hispanéfilos. Afios decisivos para Reyes son, en fin, los
que él mismo ha vivido en suelo espafiol, enlazado a aquel glorioso Cen-
tro de Estudios Histéricos que en Madrid ditigia don Ramén Menéndez
Pidal, y a su Revista de Filologia Espariola. Alli prepara los textos, prélogos
y notas de sus ediciones de cldsicos. Alli colabora con Foulché-Delbosc en
esas Obras poéticas de Géngora (3 vols., New York, 1921) en cuyo prefa-
cio el maestro francés habla del joven mexicano como del “primer gon-
gorista de las nuevas generaciones”. De aquellos afios de investigacién
fervorosa y placentera nacerdn, no sélo multitud de articulos, sino sus
sabias Cuestiones gongorinas (Madrid, 1927), sus Capitulos de literatura
espaniola (México, 1939 y 1945) y otros libros en que la antigua maestria
se reordena con miras a un puiblico més amplio (Cuatro ingenios, México-
Buenos Aires, 1950); Trazos de bistoria literaria, de igual fecha y lugar).

La literatura francesa era alimento habitual de aquella juvenil “Socie-
dad de Conferencias” y aquel “Ateneo de México”. De entonces a hoy,
nadie mds fiel que Alfonso Reyes a esa devocién. En sus Cuestiones estéti-
casya se nos aparecia reveladoramente atraido por Mallarmé. Nunca aban-
donard su culto, y a él dedicard uno de sus libros de mis bella y suelta
erudicién: Mallarmé entre nosotros (Buenos Aires, 1938). De afio en afio
lo veremos moverse con creciente agilidad por la literatura y el pensamien-
to francés de todos los tiempos. Relee, pluma en mano, sus cldsicos y sus
modernos; salta de los unos a los otros; nos muestra de pronto, con una
sonrisa, que tal o cual moderno —Henri Massis— no ha entendido ca-
balmente a tal o cual cldsico —Pascal—: red en que se entrecruzan y
combinan mil observaciones sobre poetas, moralistas, politicos, eruditos
(la novela no deja huella muy profunda en estos comentarios).

Por su primer libro desfilaban también Wilde, Pater y Shaw. Con los
afos, Alfonso Reyes traducird a Sterne, a Stevenson y, con especial con-
sagracién, a Chesterton. A todos ellos se refiere en sus continuas e in-
quietas glosas, asi como a Thomas Browne, Swift y Samuel Johnson, a
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Jane Austen y Meredith, a Browning y William Morris, a Oliver Wendell
Holmes y a los dos James de Nueva Inglaterra, a Belloc, a Joyce, a los
Huxley. En tan variado mapa, incliyase todavia el Portugal de Ega de
Queiroz, y la Italia de D’Annunzio y de Croce, y la Alemania de Nietzs-
che y de Goethe, ese Goethe cuya biografia espiritual acaba de dibujar
Alfonso Reyes con rara perfeccidn (Trayectoria de Goethe, México, 1954).
Adn habria que afiadir otras tierras mds exéticas. No vamos a detenernos
en ellas. Todas apuntan, en la obra de Reyes, hacia el aqui y el ahora del
escritor, en vivo didlogo con el lector. ;Y qué decir de las literaturas anti-
guas! Virgilio incita a Alfonso Reyes a contemplar la conquista de Méxi-
co a la luz de los triunfos de Eneas. Grecia imprime en su obra, desde el
comienzo, rastros variados y frecuentisimos. Con los afios, la meditacién
de los temas helénicos se hard mds asidua, y lo animard a nuevas empre-
sas. Asi habrd de nacer La critica en la edad ateniense (México, 1941) y,
llevado el impulso de exploracién hacia las doctrinas literarias de Roma,
La antigua retérica (México, 1942). Y la vena del helenista y la del poeta
confluirdn finalmente en un proyecto decisivo: la traduccién de la liada
en muy modernos alejandrinos aconsonantados. El primer volumen, es-
pléndido, ha aparecido ya (México, 1951) y don Alfonso avanza a buen
paso por el segundo.

Rétulos como “internacionalismo” o “cosmopolitismo” expresarian
torpemente, por si solos, la rara movilidad del espiritu de Alfonso Reyes.
Los diversos planos de su obra ilustran, cada uno a su manera, la rapidez
de sintesis en que se ejercita continuamente este apasionado hombre de
letras. A ejemplos tomados de todas las literaturas y de todas las épocas
acude en ese grupo de trabajos tedricos en que el escritor se concentra
—como volviendo la mirada hacia el intimo foco de su propia activi-
dad— en el examen del fenédmeno literario mismo: La experiencia litera-
ria (Buenos Aires, 1942), El deslinde (México, 1944), Tres puntos de exe-
gética literaria (México, 1945). Los elementos a primera vista mds
dispares, lo superficial y lo profundo, lo presente y lo remoto, tanto en
la geografia como en la historia, se asocian en originales acordes a lo
largo de sus reflexiones sobre formas concretas de cultura. Nada mis li-
cito, para Alfonso Reyes, que esos acercamientos: “Comparar no es un
error. Sélo confundir es un dislate” (En torno al estudio de la religion
griega, México, 1951). En fin, parecidos enlaces relampaguean aqui y alli
en sus poéticos ensayos, en sus narraciones y, claro estd, en sus versos.
Infatigable y ahincado “comparatismo” de un espiritu en permanente
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ebullicién creadora. Y es asombrosa la variedad de los materiales que se
funden en su crisol y reciben la estampa de esa inteligencia vibritil. In-
teligencia personalisima, y a la vez muy mexicana, hispana y universal,
que “prend son bien ol elle le trouve” y que fatalmente lo transforma y
asimila. La sustanciosa médula de cuantos libros —innumerables— lle-
gan al laboratorio secreto de Alfonso Reyes, estd destinada a florecer en
paginas de prosa y verso igualmente inconfundibles, igualmente mexica-
nas, hispdnicas y universales.

Harvard University

ALFONSO REYEs Y sus LI’I'ERATURAS3

En estos dias se han conmemorado en México y en otros lugares de
Hispano Ameérica los cincuenta afios de ¢jercicio literario incansable
de Alfonso Reyes, el gran humanista mexicano y maestro de las letras con-
tinentales. Los primeros escritos de Alfonso Reyes estin fechados en 1905
cuando era apenas un adolescente de dieciséis afios. “El Papel” se suma
gozoso a las miltiples manifestaciones de simpatia que el eminente ensa-
yista, colaborador y amigo dilecto de nuestro suplemento ha recibido en
este aniversario. El ensayo de Raimundo Lida que publicamos en esta pi-
gina alude al perenne valor de la obra de Alfonso Reyes.

Hispanoamérica se ha mostrado curiosa de literaturas extranjeras desde
mucho antes de su emancipacién politica. El Inca traduce al espaiiol los
Dialoghi d'amore. En la corte virreinal de México, Sor Juana sabrd de
autores como Athanasius Kircher, y Carlos de Sigiienza y Géngora segui-
r4 estudiosamente la huella del pensamiento cartesiano. Lecturas extran-
jeras, de Racine a Voltaire y Regnard, de Milton a Rousseau, de Pope a
Alfieri y Biirger, acompafan el tumulto de debates y guerras con que,
entre los siglos xvi1 y xix, estos pueblos de América alcanzan cierto
grado de madurez, conquistan al fin su independencia y hasta logran, en
muchos casos, organizarse en lo interior con alguna estabilidad. Tampo-
co en la eleccién de sus modelos literarios se contentan entonces con
seguir a remolque de Espaiia, y pronto se le adelantan en la exploracién

3 El Nacional (Caracas), Papel Literario, 1°. de diciembre de 1955, pp. 1y 6.
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y asimiliacién de temas y formas extranjeras. Atin espiritus de educacién y
gustos sélidamente clasicistas admiten, escogiendo, a los nuevos escrito-
res de Inglaterra y Francia.

Romadnticos, realistas, naturalistas, parnasianosy simbolistas encuen-
tran en América muchedumbre de imitadores, algunos de ellos origina-
lisimos en la imitacién, y algunos pasmosamente, microscépicamente
informados de lo que en Francia se escribe y se dice: ciertos giros y alu-
siones parisienses del mexicano Gutiérrez Néjera dejan perplejo hasta al
parisiense culto de hoy. Juan Montalvo exalta los Ensayos de Montaigne,
“cadena de oro sin eslabones, cadena larga y resonante de la cual estdn
sacando joyas los beneficiarios del espiritu, sin que se gaste jamds”, José
Marti canta a Emerson, a Whitman, a Longfellow, a Whittier; Rubén
Dario a Poe, Verlaine, Villers de I'Isle Adam, Bloy, para no citar sino unas
pocas figuras de Los raros, su galeria de poetas malditos o exquisitos. La
comunicacién pronta y 4vida con las mds diversas literaturas el sentirse
cémodos en ellas y el abrirse a su influjo, serd ya normalidad en muchos
de nuestros escritores contemporineos. Dos de los mds sobresalientes,
desde los extremos de la América hispénica, el mexicano Alfonso Reyes
y el argentino Jorge Luis Borges, han razonado —y con las mejores ra-
zones, incluidas las del corazén— su cosmopolitanismo literario. ;Cudl
es nuestra tradicién?, se pregunta Borges; y se contesta: Toda la cultura
de occidente. Reyes ha hecho de parecida pregunta uno de los ejes de su
meditacién sobre México y sobre Hispanoamérica. “El hecho de haber
sido una orbe colonial y de haber nacido a la autonomia al tiempo mismo
en que se ponia el sol en los dominios de la lengua ibérica, nos ha adies-
trado en la operacién de asomarnos a otras lenguas, a otras tradiciones,
a otras ventanas” (Ultima Tule, México, 1942). Y su propia obra de es-
critor es ejemplo de cdmo un espiritu profundamente mexicano se desa-
rrolla y enriquece acogiendo en si los mds variados estimulos de la litera-
tura universal.

El 28 de noviembre de 1955 cumplird don Alfonso medio siglo de
plena vida literaria. En ese dia de 1905, un diario de su nativo Monterrey
publicé en efecto, tres sonetos con su firma. Antes, el precoz periodista
s6lo habfa dado a la prensa una que otra pdgina anénima. Y muy pronto
lo vemos resueltamente entregado a la tarea del estudioso, el escritor y el
maestro y ligado —como Antonio Caso, Pedro Henriquez Urefia, José
Vasconcelos, todos mayores que él— a la noble empresa de renovacién
y hasta revolucién cultural llevada a cabo por la que fue primero Sociedad
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de Conferencias y después Ateneo de México. Los versos de Rubén pre-
siden el despertar literario de ese México nuevo, mientras la prosa de
Rodé empuja al inquieto grupo de jévenes a mirar fraternalmente el
conjunto de la América espafiola como una viva unidad de tradicién y
de ideal. Letras mexicanas, letras hispanas, letras universales, y sefialada-
mente las de Grecia. Alfonso Reyes se complace en recordar (Pasado in-
mediato, México, 1941) las palabras con que Henriquez Urefia ha evo-
cado el fervor de aquellos momentos: “Entonces nos lanzamos a leer a
todos los filésofos, a quienes el positivismo condenaba como intitiles,
desde Platén, que fue nuestro mayor maestro, hasta Kanty Shopenhauer.
Tomamos en serio (joh blasfemia!) a Nietzsche. Descubrimos a Bergson,
a Boutroux, a James, a Croce. Y en la literatura no nos confinamos den-
tro de la Francia moderna. Leiamos a los griegos, que fueron nuestra
pasién. Enrayamos la literatura inglesa. Volvimos, pero a nuestro modo,
contrariando toda receta, a la literatura espafola, que habia quedado
relegada a las manos de los académicos de provincia”.

Tarea premiosa, la revisién de la literatura nacional. De las seis Con-
Jerencias del Ateneo de la Juventud publicadas en 1910, cuatro se dedican
al estudio de autores mexicanos. Alfonso Reyes exalta en la suya, con
juvenil entusiasmo, los versos de Manuel José Othén. Poco después pu-
blicard su amplia y bien pensada disertacién sobre E! paisaje en la poesia
mexicana del siglo xix (México, 1911). Lo mexicano siempre y, a su alre-
dedor, ondas y mds y mds vastas de lecturas y reflexiones. Todo junto,
desde los comienzos de su carrera de escritor, y todo en iluminacién re-
ciproca. Asi se nos aparecerd Reyes en aquellas sus tempranas Cuestiones
estéticas (Paris, 1911), donde tan claro se esboza ya el sesgo de su pensa-
miento y de su fantasia. Cuando sus deberes de diplomdtico lo llevan a
Francia, Espafia, Brasil y Argentina, Don Alfonso serd el grande e infati-
gable Embajador de lo mexicano, de lo mexicano mias duradero e inci-
tante. Al cabo de los afios habri logrado presentar asi, para el piblico
culto de Europa y América, una importante galeria: desde Alarcén y Sor
Juana hasta fray Servando, Justo Sierra, Nervo, Urbina, Gonzélez Mar-
tinez, y habrd agrupado en perspectivas luminosas esos y muchos otros
escritores de su patria, ya como desfile de personalidades sefieras, ya
engrandndolos en sus cendculos y revistas y en sus mds finos enlaces con
la cultura toda del pais. Y habrd desplegado inteligentemente ante los
ojos del lector de todas partes los concretos problemas del quehacer lite-
rario en México, comprendiéndolos no sélo con pericia de profesional,
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sino como mexicano a quien nada de lo que toque a México puede ser
extrafio. En obras como L'évolution du Mexique (Paris, 1923), Simples
remarques sur le Mexique (Paris, 1926), Trdnsito de Amado Nervo (Santia-
go de Chile, 1937), Letras de la Nueva Esparia (Méjico, 1948), La X en
la frente (México, 1952) y el ya citado Pasado inmediato quedan expues-
tos algunos de esos brillantes panoramas. Por lo demds, répidos bocetos
y vislumbres nos salen al paso, inesperadamente, en multitud de articulos
de Alfonso Reyes, por él recogidos en volimenes de “varia leccién”.

Si su México estd unido al conjunto de la América hispana, esa
América lo estd al mundo entero. A Espafia, por lo pronto; pero no sélo
a ella. La obra de Reyes nos exhorta incesantemente a “abrir los vasos
comunicantes” (Zentativas y orientaciones, México, 1944), en procura del
mds amplio y bienhechor contacto humano. El autor de The Position of
America, ese bello volumen de ensayos que tradujo al inglés Harriet de
Onis (New York, 1950), conoce como pocos el alma de nuestros pueblos
—y claro que no olvida entre ellos al Brasil— a través de vividas expe-
riencias personales; figuras como las de Alberdi y Montalvo, Silva y Da-
tio, Isaacs y Graga Aranha, Rodé y Blanco Fombona, Lugones y Giiiraldes,
los Henriquez Urefia y los Garcia Calderén, Gabriela Mistral y Juana de
Ibarbourou, Supervielle y Borges, Brull y Florit, aparecen continuamen-
te en su obra. Pero le fascina ademds el especticulo del Nuevo Mundo
reflejado en ilustres espiritus europeos: Montaigne, Rousseau, Goethe, o
aquel Paul Valéry que en su Ultima Tisle nos retrata con los ojos ansiosa-
mente vueltos hacia estas tierras de esperanza, donde lo mis valioso de la
civilizacién, amenazado en su propio hogar, busca supervivir y remozar-
se. Y Alfonso Reyes, que en sus libros, su conversacién y su accién es un
incansable explorador y revelador de América, se complace en celebrar la
atraccién que nuestro continente ejerce sobre un Valle-Incldn, un Valéry
Larbaud, un Waldo Frank, o, cuando se trata de ciertos apresurados
descubridores, en descubrirlos a su vez con ironfa o con no disimulada
burla.

Para este fraternal compafiero de cuantos se acercan con carifio a lo
hispdnico, Waldo Frank no es sélo el amigo de la América espafiola; es
también el del elogio de la “Espaiia virgen”. Ni pierde don Alfonso oca-
sién de referirse con agradecida alabanza a Prescott y a Washington Irvin
a Havelock Ellis y a Jean Cassou: grande y noble familia de hispanéfilos.
Anos decisivos para Reyes son, en fin, los que él mismo ha vivido en
suelo espaiiol. Alli lo vemos enlazado al mejor periodismo y, por otra
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parte, a aquel glorioso Centro de Estudios Histéricos que en Madrid
dirigia don Ramén Menéndez Pidal, y a la Revista de Filologia Espasiola
publicada por el mismo Centro. Alli prepara los textos, prélogos y notas
de sus ediciones de clisicos. Allf colabora con Raymond Foulché-Delbosc
en esas Obras poéticas de don Luis de Géngora (3 vols., New York, 1921)
en cuyo prefacio el maestro francés habla del joven mexicano como del
“primer gongorista de las nuevas generaciones”. Hervor de investigacién
laboriosa y placentera cuyos resultados se derramardn en periédicos y en
revistas cientificas: estudios sobre el Cantar de Mio Cid, El Aicipreste,
Cervantes, Lope, Géngora —figura dilecta entre todas—, Quevedo, Cal-
derén, Gracidn... De ahi nacerdn sus sabias Cuestiones gongorinas (Ma-
drid, 1927), sus Capitulos de literatura espariola (México, 1939-1945) y
otros libros en que la antigua materia se reordena con miras a un piblico
mds amplio (Cuatro ingenios, México-Bueno Aires, 1950; Trazos de his-
toria literaria con igual pie de imprenta).

“...No nos confinamos dentro de la Francia moderna”. Pero esas
palabras de Henriquez Urefia nos estdn diciendo hasta qué punto la lite-
ratura francesa era alimento habitual de aquella Sociedad de Conferencias
y aquel Ateneo de México. De entonces a hoy, nadie mis fiel que Alfon-
so Reyes a esa devocién. En sus Cuestiones estéticas, el flamante escritor,
familiarizado desde nifio con la lengua francesa, ya se nos aparece reve-
ladoramente atraido por Mallarmé. Nunca abandonari ese culto —verso
y prosa—, y a él dedicard uno de sus libros de més bella y suelta erudicién:
Mallarmé entre nosotros (Buenos Aires, 1938). De afio en afio lo veremos
moverse con creciente agilidad por la literatura y el pensamiento francés
detodoslostiempos. No sélo le interesardn, entre los autores consagrados,
los apologistas del “bon sauvage”, ni, entre los de hoy, los hispanistas y
americanistas. Relee, pluma en mano, sus cldsicos y sus modernos; salta
de los unos a los otros; nos muestra de pronto, con una sonrisa, que tal
o cual moderno —Henri Massis— no ha entendido cabalmente a tal o
cual cldsico —Pascal—: red en que se entrecruzan y combinan mil ob-
servaciones sobre poetas, moralistas, politicos eruditos (la novela no deja
huella muy profunda, en estos comentarios). De una pégina a otra, en
chispeante conversacién, oimos a Alfonso Reyes variar magistralmente
de tono, resumir siglos en un epigrama o puntualizar detalles con cien-
tifica minuciosidad.

Por su primer libro desfilaban también Walter Pater, Oscar Wilde y
George Bernard Shaw. Con los afios, Alfonso Reyes traducird a Laurence
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Sterne, a Rober Louis Stevenson y, con especial consagracién, a G. K.
Chesterton. A todos cllos sc refiere en sus glosas continuas e inquietas,
asi como a Hobbes, Thomas Browne, Swift y Samuel Johnson, a Jane
Austen y Meredith, a Browning y William Morris, a Oliver Wendell
Holmes y a los dos James de Nueva Inglaterra, a Belloc, a Joyce, a los
Huxley. El Reyes teérico de historia frecuenta, por supuesto a Toynbee,
y no sélo para coincidir con él. Y el amante de la antigiiedad clésica vier-
te al inglés a C. M. Bowra y a Gilbert Murray. Porque lo mejor de las
modernas culturas se asocia en él intimamente con la sabiduria y la be-
lleza antiguas. No es casualidad que H. B. Trend, para rematar su pano-
rama de The Language and History of Spain (London, 1953), escogiera un
fragmento de The Ebb Tide de Stevenson, traducido por Alfonso Reyes,
ni que ese fragmento correspondiera a un vehemente elogio de los libros
clasicos incorporados para siempre a lo mis hondo de nuestra vida.

A tan variado mapa, agréguese el Portugal de Queiroz, y la Italia de
D’Annunzio y de Croce, y la Alemania de Nietzsche y de Goethe, ese
Goethe cuyo pensamiento ha evocado Alfonso Reyes tan a menudo y
cuya biografia espiritual acaba de dibujar con rara perfeccién (Trayectoria
de Goethe, México, 1945). Alin habria que afiadir otras tierras exéticas.
No vamos a detenernos en ellas. Bistenos sefialar cémo todas apuntan,
en la obra de Reyes, hacia el aqui y el ahora del escritor, en vivo didlogo
con el lector. ;Y qué decir de las literaturas antiguas! No es sélo al perso-
naje de The Ebb Tide a quien hablan las “suertes virgilianas” con palabras
eternas. El mismo don Alfonso acude a los versos de la Eneida para con-
templar la historia americana a la luz de conmovedoras aproximaciones:
la conquista de México, prefigurada en la del Lacio, Herndn Cortés en
Eneas, Moctezuma en el Rey Latino, y hasta el dguila y la serpiente azte-
cas en las del libro XI de la Eneida “Utque uolans alte raptum cum fulua
draconem fertaquila...”, con ingeniosa referencia a la fliada, X11, 200 ss.,
al I6n de Platén y a Los Caballeros de Aristéfanes.

Si el Stevenson de Alfonso Reyes lleva hacia la Roma virgiliana, su
Goethe y su Nietzsche sefialan a Grecia. “Lefamos a los griegos, que
fueron nuestra pasién”, recordaba Henriquez Urefia. Pasién de siempre,
aclarard don Alfonso. “Erayo un nifio adn... cuando, borraday didfana...
Casandra vino a mi...” Homero en Cuernavaca (México,1952). Grecia
imprime en su obra rastros variados y frecuentisimos. En los tltimos
lustros, la meditacién de los temas helénicos se hard atin mds asidua, y lo
incitard a nuevas empresas. As{ habrd de nacer su gran libro sistemdtico
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sobre La critica en la Edad Ateniense (Mé&xico, 1941), de cuyo mismo
impulso de exploracién, llevado esta vez hacia las doctrinas literarias de
Roma, brotard La antigua retérica (México, 1942) y buena parte de sus
conferencias y ensayos sobre la vida y el pensamiento de Grecia. Y la vena
del helenista y la del poeta confluirdn, finalmente, en un proyecto deci-
sivo: la traduccién de la J/fada en muy modernos alejandrinos aconso-
nantados. No se trata meramente de un suefio ambicioso. El primer
volumen, espléndido, ha aparecido ya (México, 1951) y don Alfonso
avanza a buen paso por el segundo.

Meéxico, pues, y mucho mds. Sin embargo, rétulos como “interna-
cionalismo” o “cosmopolitismo” expresarian torpemente, por si solos, la
rara movilidad de espiritu de Alfonso Reyes. Los diversos planos de su
obra ilustran, cada uno a su manera, la rapidez de sintesis en que se
cjercita continuamente este apasionado hombre de letras. A ejemplos
tomados de todas las literaturas y de todas las épocas acuden en ese gru-
po de trabajos teéricos en que el escritor se concentra —como volviendo
la mirada hacia el ndcleo mis intimo de su propia actividad— en el
examen del fenémeno literario mismo: La experiencia literaria (Buenos
Aires, 1942), El deslinde (México, 1944), Tres puntos de exegética literaria
(México, 1945). Los elementos a primera vista més dispares, lo superficial
y lo profundo, lo presente y lo remoto, tanto en la geografia como en la
historia, se asocian en originales acordes a lo largo de sus reflexiones sobre
formas concretas de cultura; nada mds licito, para Alfonso Reyes, que
esos acercamientos: “Comparar no es un error. Sélo confundir es un
dislate” (En torno al estudio de la religion griega, México, 1951). En fin,
parecidos enlaces, unas veces cargados de travesura, otras de subida emo-
cién, relampaguean aqui y alli en sus poéticos ensayos, en sus narraciones
¥, claro estd, en sus versos. Infatigable y ahincado “comparatismo”, es
verdad; pero no el de un profesional de la informacién del dia, sino el de
un espiritu en permanente ebullicién creadora, en que hasta las ideas
sobre la literatura estdn, ante todo, al servicio de la invencién literaria. Y
es asombrosa la variedad de los materiales que se funden en su crisol y
reciben la estampa de esa inteligencia vibritil. Inteligencia personalisima,
y a la vez muy mexicana, hispana y universal, que “prend son bien ou elle
le trouve” y que fatalmente lo transforma y asimila. La sustanciosa mé-
dula de cuantos libros —innumerables— llegan al laboratorio secreto de
Alfonso Reyes estd destinada a florecer en pdginas de prosa y verso igual-
mente inconfundibles, igualmente mexicanas, hispdnicas y universales.
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LA HIEDRA Y LA PIEDRA?

Lector: Hemos llegado al varén mas literario de México. Es justo que se
clogic a Alfonso Reyes el discreto, a Alfonso Reyes el sutil, a Alfonso
Reyes, el sabio. Se ha hecho ya, y muy bien, aunque no serd ficil agotar
la alabanza, ahondar en clla para iluminarla y subdividitla. Pero queda
siempre el otro Alfonso. Bajo la gracia de la hiedra —profunda, variada
y rizada por tantas brisas— la columna sélida, pétrea: la roca misma de
su hacer literario. No me refiero al pensamiento de Alfonso Reyes, ni al
plan o plano oculto de cada uno de sus libros, sino sélo a la masa, a la
ponderosa mole de su obra total. Y nada quiero decir aqui, en tan breves
renglones, de lo que esa plenitud y copia significan por si mismas. Me
limito a apuntar lo que significan para él, para su concepcién de la lite-
ratura y, en particular, de la suya propia. Alfonso Reyes siente como
pocos en este punto, la dignidad peculiar de lo cuantitativo. Retratando
a Chesterton, no se contenta con subrayar su inagotable fecundidad
—“hubsiera necesitado una casa editorial para si solo”— sino que hace
pie en su ejemplo para concluir con gustosa generalizacién: “Asf aconte-
ce con las naturalezas verdaderamente literarias, que encaminan todas sus
reacciones ante la vida, por automdticas e inconscientes que sean, hacia
la obra de las palabras”. El retrato ;no se ha hecho aqui autorretrato? ;No
estamos oyendo a Alfonso Reyes ensalzar la abundancia como signo ex-
terior de una {ntima lealtad (ciertamente correspondida) a la vocacién
literaria? Debemos oirlo, por lo menos, para comprender su poética (o
su ética de escritor). Hombre de taller, ha traspuesto el punto en que
calidad se opone ingenuamente a cantidad: se ha atrevido a verlas y vi-
virlas en benéfica alianza. No lo olvide quien se acerque a estudiar minu-
ciosamente, no sélo las doctrinas e intenciones de Alfonso Reyes, sino las
armonfias de su obra literaria concreta. No desdene la masa, la mole, el
nimero, en este sentido humilde y material. No se le escape el acorde
con que a los verdes del follaje, contesta, all en el fondo, el gris funda-
mental de la piedra.

4 Reforma Universitaria (México, D. E), 100, 15 de octubre de 1958, p. 12.
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ALFONSO REYES
SOBRE MARIA ROSA LIDA DE MALKIEL

A Maria Rosa Lipa DE MALKIEL?
por sus pdginas sobre “el patagén” y la métrica de la Biblia

Yo que no soy “patagén”
—jactancias del “pie pequefio”—
ni he practicado jamds

la métrica del hebreo,

a celebrar me dispongo

y a felicitar me ofrezco

a Maria Rosa Lida

de Malkiel, en su Afio Nuevo.
Le mando en esta “postal”,
como justo rendimiento,

la imagen del belvedere

donde recogerme suelo,
arriba de mi azotea,

donde alcanzo a ver el cielo

y donde algunas vecinas

me avisan con el pafuelo

que ya se acaba diciembre

y que ya comienza enero.
27 de diciembre, 1952.

> OC, X, pp. 300-301.
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A Marfa Rosa Lipa pE MALKIEL®

que jugaba con temas y metros de Sor Juana

Maria, Rosa y Estrella
—jqué radiosa trinidad!—
prestan su radiosidad
para alumbrarme con ella.
Si Sor Juana se querella
de quien hoy la desafia
cantando en su compaiiia,
diganle al punto a Sor Juana:
—No es tu rival, es tu hermana,
Estrella, Rosa, Maria.

22 de febrero, 1957.

A Magrfa Rosa Lipa pE MaLkieL”

que andaba entre mis libros a la vez que lefa a Alfonso e/ Sabio

6 OC, X, p. 308.

Yy a otros de sus autores

Prenda de Maria Rosa,
de su pluma y de su labio,
correspondo a su gustosa
misiva con emocién,
que, sin ser Alfonso e/ Sabio,
soy el de la soledosa
recordacién.
22 de marzo, 1958.

7 0C X, pp. 309-310.
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Marfa Rosa Lipa pE MALKIEL®

Excelente por todo concepto —gran autoridad en el humanismo antiguo
y moderno, la filologfa, la critica— Maria Rosa Lida de Malkiel (herma-
na de Raimundo Lida, arcades ambo), profesora en Berkeley, estd casada
con un profesor Malkiel, que trabaja en otra universidad de los Estados
Unidos. Tal vez se ven cada ocho dias.

Los profesores de aquellas universidades le han puesto a Maria Rosa
un graciosisimo apodo: “La Malkielida”.

1959

8 Anecdotario, OC, XXIII, p. 347.
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MARITA ROSA DE MALKIEL
SOBRE ALFONSO REYES

Tal, en pleitohomenaje a don Alfonso
(nombre de reyes), escribi, a la vera
del pacifico océano, aunque nacida
en la llanura del leonado Plata;

a tiempo que Crujiente y Rajaferro,
uno de Villalavante (= Washington),
otro en Moscovia,

empufian el timén de Este y Oeste.
jAsi merezca yo, secuaz del mate
—que es agua sola y solo olor de patria—
el elexir de México, exquisito

y denso, cual la tierra mexicana!®

9 Libro jubilar de Alfonso Reyes (1956), p. 201.
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[ESTINIONIOS

La estancia diplomdtica de Altonso Reves en Ta Areen-
tina o resultados positivos en la juventud hiterara de
ese pais. Suefemplo marco d las nuevas generaciones \
swamistad dejo huellas perdurables. Asic el destino de
fox hermanos Tida habria sido otro sin Ta bondadosa v

estimudante presencia del eseritor mexicano. Las cartas

de Raimundo Fida. quien estuvo heado a bl Colegio de

Vevieo durante varos anos. revelan sobre todo al hom-
bre. o un ser sensible. eeneroso v oexigente. Discipulo
de Pedro Henriques Urenas Amado Alonso v Alfonso
Reves. Lidase distimauio por su mtelizencia. su cultura
v st seredad. Suhermana Maria Rosa Lida de Malkiel.
roualmente preparada. muestra ser en su dialogo con Al-
fonso Reves una interlocutora docta v amena. duena de
una vasta erudicion v de un agudo sentido eritico. 1 stas
cartas constituyen un - capitulo mas en ¢l abundante

creciente hibro epistolar de Affonso Reyes.




