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1. INTRODUCCIÓN 
 

El panorama de las desapariciones en México es amplio y complejo. 
Desde que el 26 de septiembre de 2014 se dieran por desaparecidos los 43 

Resumen: La búsqueda es la acción 
fundamental del mundo de las desapariciones 
actuales en México. Tanto, que el desaparecido 
es en la búsqueda o no es. En este artículo se 
analizará la búsqueda como prácticas de 
investigación. Buscar es investigar porque 
quienes buscan han de hacerse de técnicas y 
saberes para restituir la existencia de la persona 
desaparecida. Con base en observaciones 
etnográficas y entrevistas en profundidad con 
diversos agentes del campo de la desaparición, 
se analizan las prácticas de búsqueda, las 
profesiones que en las mismas intervienen, las 
técnicas que se implementan y la generación de 
conocimiento que la búsqueda produce.  
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Abstract:  Searching is a fundamental action in 
the world of disappearance in Mexico. So much 
that the disappeared is through the search or 
not. In this article the search will be analyzed as 
research practices. Search is to investigate 
because those who search have to get with 
techniques and knowledges to restore the 
existence of the disappeared person. Based on 
ethnographic observations and interviews with 
several agents, the article analyzes the search 
practices, the professions involved in them, the 
techniques that are implemented and the 
generation of knowledge that search produces. 
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estudiantes de Ayotzinapa, el país ha estallado en casos de desapariciones. 
Ayotzinapa activó las desapariciones del pasado, las cometidas durante la 
llamada Guerra Sucia en los años setenta (González Villarreal, 2012; Katz, 2006), 
las más recientes que venían sucediéndose desde la Guerra contra el Narcotráfico 
declarada durante la presidencia de Felipe Calderón, de 2006 a 2012, y las que 
actualmente continúan dándose a lo largo y ancho del país. El caso de los 
estudiantes estableció un puente significativo entre aquellas desapariciones 
“originarias” de entonces, ejercidas contra opositores políticos y a manos de un 
plan sistemático de Estado, y estas derivadas de ahora, que afectan a poblaciones 
vulnerables, en las que no siempre está clara la participación del Estado y en las 
que, por ello, se reconoce también el ejercicio de ese delito “por particulares”. La 
manifestación en el presente de ese suceder histórico de desapariciones ha hecho 
de México en estos asuntos un caso singular y de proporciones colosales. Las 
40.180 desapariciones que contabiliza actualmente en el país el Comisionado 
Nacional de Búsqueda (Animal Político, 2019) pueden dar una idea del amplio y 
complejo mundo social que alrededor de ellas se ha ido construyendo. Colectivos 
de familiares de desaparecidos y organizaciones derechos humanos que apoyan a 
los familiares en estos asuntos brotan en todo territorio mexicano hasta dar lugar 
a un Movimientos Nacional por Nuestros Desparecidos que hoy en día cuenta un 
total de setenta organizaciones y colectivos de este tipo. Se suman a ello un 
amplio espectro de profesionales y expertos, desde antropólogos forenses, 
genetistas, psicólogos, sociólogos, juristas, abogados, etc. que con su saber 
colaboran en la causa de procurar el esclarecimiento de los diferentes casos. 

Para quien observa ese denso y enmarañado paisaje actual de la 
desaparición mexicana hay un dato que sobresale, una práctica reiterada y 
sostenida de reclamo y, al mismo tiempo, de investigación en procura de desvelar 
todo lo que la desaparición oculta. Es la búsqueda. La búsqueda es el reverso de 
la desaparición; su otra cara, a la vez desesperada e iluminadora, constantemente 
presente en la práctica de todos los agentes que participan del campo de la 
desaparición. La desaparición se materializa empíricamente en las prácticas de 
los familiares que buscan a sus desaparecidos, en las organizaciones que éstos 
conforman a lo largo y ancho del territorio del país, en la articulación de estas 
organizaciones, con sus diferencias y sus tensiones, en un “Movimiento Nacional 
por Nuestros Desaparecidos” y en el resultado de su lucha que ha terminado 
plasmándose en una ley general sobre desaparición que prevé un Sistema 
Nacional de Búsqueda, la Ley General en Materia de Desaparición Forzada, 
Desaparición Cometida por Particulares y del Sistema Nacional de Búsqueda de 
Personas, publicada en el Diario Oficial de la Federación el 17 de noviembre de 
2017. 

La búsqueda recorre, de principio a fin, en todos sus confines, el “campo 
de la desaparición mexicana” (Gatti e Irazuzta, 2019). De manera que interrogarse 
sobre lo que da nombre a ese campo, preguntarse qué es hoy en México la 
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desaparición, conduce a una respuesta inmediata, evidente en el inicio de la 
observación de ese mundo: en perspectiva sociológica, es decir, atendiendo a las 
prácticas y a las relaciones sociales que estas prácticas generan, a las fuerzas y a 
las agencias que activa, el sentido y el significado de la desaparición se halla en 
la búsqueda. Y allí radica porque la búsqueda hace a la persona desaparecida, 
puesto que no hay desaparecido si no se lo busca y porque, simultáneamente, 
buscar es investigar. En efecto, quien busca investiga, genera conocimiento, 
produce datos, activa saberes, saberes jurídicos, biológicos, psicológicos, 
sociológicos…  La búsqueda implica la reconstrucción de una trama de saberes 
y poderes que hacen a la constitución de los individuos en las sociedades 
modernas; conocimientos burocráticos acerca de la identidad de esos individuos; 
saberes acerca del cuerpo cuando a ese mismo individuo le ha devenido una 
muerte criminal que hace falta esclarecer. Son saberes especializados, propios de 
profesiones que, normalmente, funcionan al interior de las instituciones pero que, 
cuando esas instituciones no dan respuesta a la demanda por la aparición de un 
individuo, activan la investigación desde una estructura de afecto ajena a la 
institución que hace de aquel individuo ese “ser querido” que es buscado. 

Buscar es hacer valer “la realidad” frente a lo “real”, como diría Luc 
Boltanski (2016) analizando las novelas policíacas y de espionaje. La realidad, 
para el autor, es ese marco de normas “normales”, cotidianas y tomadas como 
evidentes, que pueden hacer más o menos previsible el transcurso de la vida –
realidad física y realidad social que son aseguradas por el Estado-nación, contexto 
histórico donde se ubica la novela policíaca. “Lo real”, en cambio, es lo que 
irrumpe en ese estado “normal” de la realidad y que, por eso, ha de ser 
investigado; es el acontecimiento singular, “los hechos reales” que en el 
argumento de Boltanski hacen a la trama de la novela policíaca.  

Llevando ese argumento a nuestro tema, diríamos que ese hacer valer la 
realidad frente al advenimiento de lo real que es la desaparición de una persona 
despliega toda una serie de recursos de conocimiento, de prácticas de 
investigación y de técnicas que recuerda la larga historia de constitución de lo 
que Ginzburg (2003) llamó el “paradigma indiciario”: la sucesiva aparición 
histórica de “una constelación de disciplinas basadas en el desciframiento de 
signos de diverso tipo” (2003, p. 113). Para el caso, un saber médico, otro 
arqueológico y finalmente uno criminológico a partir del cual se despliegan 
técnicas de identificación especialmente relevantes para lo que en el campo de 
las búsquedas de desaparecidos es el llamado “giro forense” (Garibian, Anstett y 
Dreyfus, 2017).  

La genealogía de ese giro forense puede hallarse en el recorrido que hace 
Ginzburg por esta forma indiciaria de conocimiento -recorrido que coincide 
además con el período de reconstrucción histórica que realiza Boltanski en su 
estudio de la novela policíaca (2016) – destaca el que se produce desde finales 
del siglo XVIII y hasta entrado el XX. Es ese período que el autor relaciona con 
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el surgimiento de las relaciones capitalistas de producción y con la emergencia 
de la institución estatal. Ambas en correspondencia, despertarán la preocupación 
por un problema derivado de la lucha de clases, dice Ginzburg: el delito contra la 
propiedad y la necesidad de identificar a los individuos que lo cometen. Según el 
autor, en la construcción de este problema participa el surgimiento de un sistema 
carcelario fundado sobre la detención prolongada. Con ello, se da el fenómeno de 
la reincidencia y el problema de la identificación de los reincidentes. De allí, 
nacen los registros policiales y comienza a desarrollarse la investigación 
científica encargada de revelar lo irreductiblemente propio de cada individuo, 
aquello que lo hace único (Ginzburg, 2003, p. 145-154). Bertillón y el retrato 
hablado en 1879; Purkyne y las huellas digitales en 1823 y, sobre ello, Galton en 
1888 y Vucetich en 1925 en la Policía de la Provincia de Buenos Aires, en 
Argentina, abren la puerta a una individualidad no elusiva que creará los sistemas 
de identificación de personas desarrollados por el Estado a través de las 
burocracias policiales. Se trata de una armazón básica de la realidad biopolítica 
que crea y ha de asegurar el Estado en correspondencia represiva con los 
principios liberales que elevan al individuo ciudadano a la cumbre de los valores 
políticos, esos que refieren a las formas de organizar la coexistencia de los 
individuos en la sociedad, una configuración histórica de producción de 
individuos y sociedades que Gatti (2011) ha sabido captar de lo que Elias (1988) 
entiende como “proceso de civilización”; cosas de correspondencia entre cuerpo 
y nombre (Gatti, 2008), de registro e identidad como identificación (Irazuzta, 
2010), cosas de individuos y Estados nacionales.  

Por los saberes que constituyen esas cosas tiene que transcurrir la 
búsqueda de una persona desaparecida. Quien busca ha de hacerse de los 
elementos de ese cuerpo de conocimiento que hace a los individuos únicos, datos 
científicos inscritos en el cuerpo de ese individuo, datos burocráticos que asocian 
ese cuerpo con un nombre para darle a ese individuo identidad. En este artículo 
se analizan las prácticas de búsqueda de los desaparecidos en el México 
contemporáneo a partir del material empírico recogido en el trabajo de campo 
realizado en el país por parte del equipo de investigación del proyecto 
Desapariciones, desde 2015 a 2017. El material es variado; comprende 
entrevistas en profundidad con organizaciones de derechos humanos y de 
familiares de desaparecidos de Nuevo León y Coahuila, en el noreste de México, 
observación participante en instancias de búsqueda o de preparación para la 
búsqueda de dos organizaciones de familiares en Nuevo León y la revisión de 
documentos periodísticos, legales y material audiovisual. De este material 
empírico se dará cuenta en el texto aclarando fecha, lugar y procedencia de 
documentos, entrevistas y diarios de campo.  

El artículo se ordena a partir de dos apartados principales. El primero 
aborda la cuestión del impulso hacia la búsqueda analizando el tipo particular de 
agencia que la desaparición produce en quienes buscan a sus desaparecidos. El 
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siguiente, enfocado en las prácticas de búsqueda, contiene dos partes: la primera 
hace un análisis de sus formas y fundamentos procurando conceptualizarlas; la 
segunda se centra en la formación/instrucción de las personas buscadoras y en los 
diferentes saberes y poderes que estas formas y prácticas generan a través de dos 
registros de observaciones etnográficas en instancias de búsqueda y de 
preparación para la búsqueda. Hacia el final, se presentan solo unas notas que, 
inconclusas, como la propia búsqueda de los desaparecidos, apuntan a una línea 
de investigación sobre lo que la búsqueda devela: la realidad precaria de las 
instituciones que han de asegurar la existencia de los individuos en la sociedad 
para prevenir así su desaparición.  
 
2. LA BÚSQUEDA COMO AGENCIA 
 

La búsqueda es la acción fundamental del mundo de las desapariciones 
actuales en México. Lo es porque aquí y ahora, invariablemente, en todas sus 
formas, la búsqueda hace al desaparecido. Es su condición de existencia. El 
desaparecido es en la búsqueda o no es. “Desaparecidos son los que fueron, son 
y serán buscados”, dice Yankelevich (2019, p. 42). Sin que alguien reclame su 
existencia, el desaparecido es una víctima total o “absoluta” (Forti, 2014, p. 195), 
puesto que le ha sido sustraída su condición de sujeto: le ha sido sustraída esa 
condición porque ya no opera en él la continuidad y la diferencia entre la vida y 
la muerte. Es por ello una realidad desubjetivada, deshumanizada. Así que no hay 
en esta figura sujeto, tampoco agencia. De no mediar la búsqueda, la desaparición 
sería un “no acontecimiento” (González Villarreal, 2012), una acción perfecta de 
ocultamiento, sin consecuencias no intencionadas. Sin embargo, su ausencia es 
potente (Irazuzta, 2017), puesto que la persona desaparecida se hace presente en 
quienes la buscan de una manera “fantasmal”, como ese pasado que acecha o esa 
ausencia que retorna (Gordon, 2008). El desaparecido produce así agencia en 
quienes lo buscan. “Agencia espectral” (Peeren, 2014) que, más que portar 
capacidad transformadora en el propio cuerpo del agente, que no está, o en la 
propia materialidad de sujeto, que no existe, la transfiere a otros; la agencia del 
desaparecido hace hacer a otros, de forma individual y también colectiva 
(Irazuzta, Martínez y Schindel, 2018). Ese hacer es la búsqueda.  

La agencialidad de la búsqueda es en principio acción individual; es la 
acción de un sujeto reclamando el carácter de sujeto de quien está desaparecido 
y es buscado: “Soy X y busco a Y”, podría decirse que es la fórmula gramatical 
prototípica en los actos testimoniales de quienes buscan. Si decimos que la 
agencia es la propiedad de un sujeto inserto en determinadas condiciones socio-
estructurales que lo hacen un sujeto normado, entonces, por el lado de Y, se trata 
de un sujeto sustraído de las condiciones socio-estructurales que lo hacen tal, 
desposeído (Butler y Athansiou, 2017), un no sujeto. Por el lado de X, sería en 
cambio un sujeto que enfrenta la situación anómica y de desposesión de Y 
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impulsado por la norma o la estructura social de afecto que hace de este “un ser 
querido” y por eso buscado. Buscar sería, en este sentido, la agencia de un sujeto 
en reclamo de la existencia como sujeto de otro.  

En la búsqueda se activa la dimensión “de la persona” desaparecida 
(Edkins, 2011); esa dimensión que pone en significación la expresión “ser 
querido”, único e irreemplazable y que se ha sustraído de una estructura de afecto, 
un entramado de relaciones que hace de los individuos personas. Cuando alguien 
desaparece para alguien, dice Edkins haciéndose eco de expresiones de Butler 
(2006), desaparece algo de ese segundo alguien, del alguien que busca, porque 
todos somos individuos hechos de tramas de relaciones que nos hacen únicos, 
irremplazables. Algo de quien queda y busca ha desaparecido al desaparecer ese 
alguien al que se busca (Edkins, 2011, p. 9-10). Es esa trama de constitución de 
la persona, trama que enlaza al individuo, único e irremplazable, con la 
comunidad política, con la sociedad, lo que explica la muy frecuente aversión de 
los familiares de desaparecidos cuando se hace referencia a éstos con un número, 
con una cifra, como cuando se dice que son 30 mil o 40 mil. Y es que la cifra sólo 
cuenta aritméticamente y no cuenta en el sentido de ser tenido en cuenta (Butler 
y Athanasiou, 2017), de importar como persona, única e irremplazable1. La 
cuenta aritmética importa a quien busca a su desaparecido cuando esa cuenta tiene 
en cuenta el vínculo que relaciona a la persona con la comunidad política, cuando 
la búsqueda de un desaparecido logra asumirse como la búsqueda/desaparición 
de toda la sociedad. La fórmula de cálculo y sentido, de cuentas que importan, es 
lo que explica la búsqueda a través de la muy frecuente representación de las 
personas desaparecidas en mantas que reproducen retratos de personas únicas e 
irremplazables de manera replicada, como conformando un todo de “seres 
queridos”; o los no menos frecuentes memoriales que de la misma manera 
inscriben los nombres, únicos e irremplazables, de las personas a las que se 
buscan; o lo que da sentido social o nacional a la expresión “nuestros 
desaparecidos” del Movimiento Nacional por Nuestros Desaparecidos de 
México. 

Así que la búsqueda, aunque esté orientada por la desaparición de una 
persona única, no es, como se ve, acción únicamente individual. No lo es porque 
quien busca no busca solo a “su” desparecido; los busca a todos (Yankelevich, 
2019). La búsqueda es acción colectiva; produce vínculo social, especialmente 
de carácter afectivo. Quienes buscan se congregan en asociaciones o 
agrupaciones que adoptan determinadas formas de cooperación y colaboración y 
dan como resultado una acción recíproca. El impulso y el resultado de estas 
asociaciones es afectivo. Moviliza individualmente el “ser querido” que es 
buscado y produce colectivamente ese tipo de “comunidades emocionales” 
  
1 Abordamos estos diferentes sentidos del contar en el grupo de trabajo que conformamos dentro del 
proyecto de investigación en el que se enmarca este artículo. Ver introducción a este número 
monográfico. 
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(Jimeno, 2008) que suele definirse por el vínculo de carácter familiar, de notable 
expresión de género en tanto que se trata de colectivos compuestos 
mayoritariamente por mujeres madres, y presentarse en el espacio público 
reclamando su aparición (Jelin, 2011). La desaparición activa la agencia de 
quienes buscan de una manera fuera de lo común, revierte las estructuras sociales 
hegemónicas en tanto que lanza al espacio público vidas privadas -privadas por 
íntimas y privadas de la presencia que la desaparición ha hecho ausencia-, revierte 
también una relación de género puesto que son mayoritariamente mujeres quienes 
sacan sus reclamos a la esfera pública de una forma que, de no haber sobrevenido 
en sus vidas la desaparición de su ser querido, no las encontraríamos allí. Al 
mismo tiempo, aunque a quien se busca es a un familiar, hijo o hija 
principalmente, y por ello se ha subrayado el carácter familista del reclamo por 
la aparición, la fuerte pulsión de búsqueda tiende a redefinir las relaciones 
familiares y afectivas previas a la desaparición. Como dice Sosa, la desaparición 
produce una intervención “brutal en la esfera de lo íntimo público” que modifica 
modos de filiación y conduce a cuestionar “las narrativas tradicionales del 
parentesco” y las relaciones sociales (2017, p. 206): 

 
ellas dicen que lo que trama su unión es el dolor, el dolor y el amor; que no deben 
llorar solas; que el dolor hay que compartirlo. Y luego dicen que todas las 
integrantes del colectivo están solas, sin compañeros. Se saben y se dicen 
mujeres, feministas, aunque ni necesiten pronunciar esa palabra. Y explican el 
proceso que les ha llevado a la adquisición de esa conciencia: con la desaparición 
los lazos se pierden. Se pierden muchas de las relaciones que tenían, “pero lo 
que viene después es más fuerte. FUNDENL es una familia”; “somos hermanas 
del dolor”; “lo que yo creía que eran mis amigas, me veían y se asuntaban”. 
(Diario de campo: reunión con integrantes de FUNDENL, Monterrey, 8 de junio 
de 2017) 
 
Revulsiva en el ámbito de los afectos y activadora de la dimensión 

personal de quien ha desaparecido, la búsqueda es también y por ello la instancia 
primordial de objetivación de la desaparición. A través de la búsqueda se 
construye y reconstruye la realidad que la desaparición pretendió ocultar. Puesta 
en el espacio público, la búsqueda opera una denuncia que revierte la antipolítica 
de la desaparición en una política de la aparición (Tassin, 2017) exigiendo la 
restitución de las propiedades que la teoría política liberal otorgó al individuo 
moderno: su vida, su identidad y su visibilidad como ser singular en el espacio 
público. La búsqueda es también objetivadora porque en esa práctica genera las 
condiciones para la producción de conocimiento sobre la persona desaparecida, 
porque quien busca investiga, produce datos, activa saberes (jurídicos, forenses, 
biológicos, genéticos, psicológicos, sociológicos...) y, en esa producción y 
activación, otorga una significación política, social y sociológica a una batería de 
recursos científicos, técnicos y profesionales que, de no haber sobrevenido la 
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desaparición, serían evidentes, funcionales y, en ese sentido, ocultos, no 
necesarios para la vida cotidiana.  
 

3. LAS PRÁCTICAS DE BÚSQUEDA 
 
3.1. Entre el papel y el hueso: herencias y disparidades en torno a las formas 
de búsqueda 

Hemos dicho ya que la búsqueda es consustancial a la desaparición, que 
desaparición y búsqueda son como dos caras de una misma moneda, que no hay 
desaparecido si no se lo busca… La apreciación no proviene solamente de la 
lógica inscrita en esa figura derivada de una “metodología de dominación” propia 
de las dictaduras (Tassin, 2017) y más específicamente de las del cono sur 
latinoamericano. Es también y principalmente una constatación empírica. La 
primera que emerge en cuanto uno se sumerge a la investigación de campo sobre 
las desapariciones actuales, que, en la mayoría de los casos, suele empezar (y 
muy frecuentemente no terminar) con las asociaciones de familiares que buscan 
a sus seres queridos desaparecidos.  

Pero entre las desapariciones actuales en México y las de los años setenta 
en el cono sur y también en México hay diferencias (Gatti, 2017; Katz, 2006; 
González Villarreal, 2012). Las hay en las formas y en el lugar social y político 
de la búsqueda entonces y ahora. Entonces, la búsqueda era principalmente un 
reclamo político por la aparición, por la “aparición con vida” de la persona 
desaparecida. La clara condición de ciudadanía de quienes desaparecieron 
entonces, su identidad perfilada por la militancia política (Calveiro, 2001) y el 
contexto de las desapariciones dado por y en un régimen dictatorial que hacía de 
quienes desaparecían enemigos políticos, imprimían entonces a la búsqueda una 
denuncia hacia el carácter “antipolítico” de la desaparición (Tassin, 2017); y la 
demanda por la aparición con vida como una restitución de las propiedades de los 
individuos-ciudadanos eliminados de la comunidad política. El reclamo de 
entonces no estaba exento de la dimensión personal y afectiva de la persona 
desaparecida; tampoco era extraña a él la dimensión “familista” y de género 
(Jelin, 2011), singular y paradigmáticamente representado todo ello por el 
movimiento de las Madres de Plaza de Mayo o por las “Doñas” del Comité 
Eureka en México. Esas dimensiones permanecen y se acentúan en las búsquedas 
contemporáneas, pero hay otras que cambian: cambia el contexto del régimen 
político, pues no se trata de dictaduras sino de democracias liberales, de estados 
de derecho; cambia el perfil de quienes desaparecen porque no son militantes 
políticos en su inmensa mayoría. Aunque amplia y compleja es esa multitud de 
cuarenta y tantos mil, si hay un rasgo general que le cabría a ese perfil es el de la 
vulnerabilidad (Irazuzta, 2017). En diferentes grados, además. Desde habitantes 
de las periferias urbanas de las ciudades o sectores rurales hasta gente que ni 
siquiera figura en los registros de identificación del Estado, como muchos de los 
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migrantes que desaparecen en el transcurso de su travesía por México. Individuos 
que, en no pocos casos, ni siquiera han alcanzado el estatus de ciudadanos, nunca 
registrados, “sin papeles”, desaparecidos antes de desaparecer (Gatti e Irazuzta, 
2019). La ley en materia de desapariciones del país es elocuente en lo que refiere 
a este perfil de vulnerabilidad cuando establece un “enfoque diferencial y 
especializado” que 
 

[debe] tener en cuenta la existencia de grupos de población con características 
particulares o con mayor situación de vulnerabilidad en razón de su origen étnico 
o nacional, idioma o lengua, religión, edad, género, preferencia u orientación 
sexual, identidad de género, condición de discapacidad, condición social, 
económica, histórica y cultural, así como otras circunstancias diferenciadoras y 
que requieran de una atención especializada que responda a las particularidades y 
grado de vulnerabilidad de las Víctimas. De igual manera, tratándose de las 
acciones, mecanismos y procedimientos para la búsqueda, localización y 
desarrollo de las investigaciones, las autoridades deberán tomar en cuenta las 
características, contexto y circunstancias de la comisión de los delitos materia de 
esta Ley (Ley General en Materia de Desapariciones Forzadas, desapariciones 
cometidas por particulares y del Sistema Nacional de Búsqueda, artículo 5º, inciso 
3). 

 
Y es diferente también la presencia de la búsqueda en el mundo de la 

desaparición de entonces y el de ahora. Tan central es ahora la búsqueda que, ante 
tal reconocimiento de la vulnerabilidad, hay personas que aparecen cuando son 
encontradas desaparecidas. Paradójico, formidable, como la propia razón social 
que hace a la organización Los Otros Desaparecidos de Iguala: surge como 
consecuencia no intencionada de la búsqueda de los estudiantes de Ayotzinapa, 
cuando se van encontrando restos que no corresponden a los de los estudiantes, 
sino a otros, otros seguramente nunca buscados. Así que ahora, a diferencia de 
entonces, la búsqueda hace al desaparecido. La búsqueda hace al campo de la 
desaparición en el México contemporáneo. 

El contexto de las desapariciones actuales, signado por una situación de 
violencia marcada por una presencia reiterada de la muerte que se incrementa en 
el imaginario colectivo, hace que muchas personas y organizaciones busquen a 
sus desaparecidos bajo la presunción de muerte de los mismos (Robledo, 2017). 
A partir de ello, se abre una fisura, una disputa en el campo de las organizaciones 
de familiares entre quienes los buscan vivos y quienes lo hacen presuponiendo su 
muerte. Así se consignaba la marca de esta división en las notas de campo: 

 
En FUNDEC buscan con vida. Así lo recalcan y el dato es importante porque nos indica 
una línea de investigación en torno a la marca de una tensión e incluso una división en 
el campo de la búsqueda: unas organizaciones los buscan vivos y otras los buscan 
muertos. Coahuila es un lugar interesante en este sentido puesto que el Estado tiene 
organizaciones de un tipo y de otro. Algunas, como el Grupo Vida de Torreón, hacen 
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rastreos en campo buscando huesos; otras como FUNDEC plantean una lucha más 
burocrática que dé con la identidad de la persona desaparecida. Al menos, dice 
Alejandra, es el acuerdo al que han llegado en la organización: lo importante es la 
identificación, que se sepa quiénes son las personas de esos restos que se encuentran. 
(Diario de campo, Saltillo, 6 de junio de 2017) 

 
La división, la disputa, el debate o el desencuentro entre organizaciones, 

concierne al gran tema de las modalidades de la búsqueda, que son variadas en 
sus manifestaciones pero que simplificando el fenómeno podrían agruparse en 
dos formas principales: una burocrática y otra en campo. 

La forma burocrática es la búsqueda materializada en el expediente de la 
persona desaparecida. Es el ejercicio más inmediato de búsqueda en la 
experiencia de una familia que ha sufrido una desaparición. Aunque no solo ni 
necesariamente, la búsqueda burocrática está asociada a la llamada “búsqueda en 
vida”. Supone una recopilación minuciosa de todo tipo de datos: recoge, recopila 
y clasifica datos de la víctima, desde fotografías y documentos de identidad como 
actas de nacimiento o títulos escolares; incluso, objetos o rastros materiales de su 
cuerpo o pertenencias personales con potencialidad de arrojar datos genéticos. El 
expediente suele contener también un registro del paso de la persona buscadora 
por las administraciones de justicia: denuncias, actas circunstanciadas, demás 
documentos presentados en esas instancias y, en general, copiosas bitácoras de 
investigaciones policiales dilatadísimas e inconclusas. Uno de esos documentos 
típicos en la investigación que realizan las víctimas es el del listado de llamadas 
telefónicas que se suelen solicitar a las compañías para rastrear los últimos 
momentos de quien desapareció (Diario de campo, abril de 2015).  

Conforme uno se acerca al campo a estudiar el tema de la desaparición y 
comienza a realizar las primeras entrevistas con buscadoras y buscadores, el 
expediente se hace presente, materialmente o en el relato. Grandes carpetas que 
le rememoran a uno el destino infausto de los cuidados álbumes fotográficos 
familiares; quizá más nutridos que éstos y recompuestos ahora por aquellos 
registros de pesquisa ya descritos. Una ardua labor de madre que es de larga data, 
bien por la tradición que comienza a aparecer con las Madres de Plaza de Mayo 
en Argentina; bien por igualmente larga tradición de “doñas” que en México 
inaugura Rosario Ibarra de Piedra instituyéndola en el llamado Comité Eureka, 
asociación que reúne la información de los desaparecidos durante la guerra 
contrainsurgente de los años 70 en el país (González Villarreal, 2015). Desde 
entonces y hasta ahora, la búsqueda burocrática es un reclamo a la (y de) 
institución sostenido en la legitimidad jurídica de los pactos de sociedad que 
constituyen y sostienen al individuo-ciudadano en la modernidad. Intentando 
hallar una expresión que sintetice la práctica de este tipo de búsqueda, diríamos 
que la burocrática es la búsqueda con papeles. 

En cambio, la búsqueda en campo es de huesos. Consiste en el rastreo y 
desenterramiento en terrenos en los que se presume pueden hallarse los cuerpos 
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de los desaparecidos buscados. Suelen ser en salidas colectivas, aunque en 
entrevistas con familiares es común escuchar relatos que refieren a búsquedas en 
solitario de este tipo en los primeros momentos de la desaparición, incluso antes 
de recurrir a instancias colectivas de reclamo como las organizaciones de 
familiares. Lo refiere, por ejemplo, Joaquín, actualmente, junto a su esposa 
María, integrante del grupo AMORES, en Monterrey, que dice haberse metido al 
monte con un machete y empezar a ver “restos óseos tirados por ahí” y haber 
conducido luego a las autoridades ministeriales hacia el lugar para que ratificaran 
el hallazgo (Entrevista a integrante de AMORES, marzo de 2015). Ese impulso 
inicial, atomizado y primordial al que mueve la falta de un ser querido, va 
adquiriendo un carácter político, de denuncia y demanda radical a medida que se 
va colectivizando la práctica y se afianza políticamente a nivel nacional como 
denuncia hacia la negligencia del Estado como efecto de los desaparecidos de 
Ayotzinapa. La búsqueda en campo suele producir hallazgos que no se 
corresponden con los desaparecidos buscados. El mencionado caso de “Los otros 
desaparecidos de Iguala” lo ilustra a cabalidad: en la búsqueda de los estudiantes 
de Ayotzinapa encuentran restos humanos de otras personas; quizá, nunca 
buscadas. 

Aunque quienes buscan en campo suelen encontrar al ras del suelo, es 
habitual el descubrimiento de la fosa. El subsuelo aloja la verdad de la 
desaparición. Eso que para otras realidades y circunstancias de desaparición 
masiva, la de la Guerra Civil española, ha sido caracterizado como “éxodo bajo 
tierra” y denominado “subtierro” (Ferrandiz, 2011, p. 526) podría serlo para la 
búsqueda mexicana. Pero en México la fosa es también razón profunda de 
formación de investigadores circunstanciales, de creación de tecnologías 
amateurs de desenterramientos, de disputas de legitimidad con las autoridades 
judiciales, de redireccionamiento político de saberes y profesiones hacia la 
verdad de las desapariciones, de constitución de movimientos sociales de 
búsqueda y, en fin, del descubrimiento de las gruesas capas de significado social 
con las que el procesos de civilización cubre y protege a la muerte (Elias, 2012) 
de la intemperie profana. La búsqueda en campo deshace el interdicto 
institucional que vuelve sagrado el tratamiento de los cadáveres; cuestiona y 
desafía el monopolio de Estado en el ejercicio de los saberes del 
desenterramiento.  

Mario Vergara, fundador de Los Otros Desaparecidos de Iguala e 
integrante actualmente de la Brigada Nacional de Búsqueda, puntualiza todas y 
cada una de estas cuestiones. Dice que un día salieron a la búsqueda ante los 
rumores de gente enterrada en los cerros de Iguala; que fueron unas treinta 
familias y muchos medios de comunicación; que llegaron al lugar buscando 
“onditas” que sobresalían del terreno como indicio de que allí hubiesen escarbado 
para enterrar; que en una de esas onditas empezaron ellos a escarbar y que 
encontraron allí un hueso; que supieron entonces que no debían “alterar la 
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evidencia”; que se enteraron de ello porque fueron advertidos y reprendidos por 
las autoridades; que desde aquella amonestación saben que deben seguir con esa 
modalidad de búsqueda porque la institución es renuente a hacerlo pero que 
siguen marcando “con banderitas” las fosas que contienen restos; y que hacen 
todo eso con su propia tecnología: “le llamamos tecnología a una varilla que tiene 
punta y un arito, y un martillo. Llegamos a una posible fosa, la metemos, 
metemos, metemos y la sacamos y le ponemos la nariz. Cuando hay algo abajo, 
recuperamos un olor putrefacto tremendo. Pero no nos importa eso, si huele feo; 
lo que nos importa es que hay algo abajo” (Testimonio de Mario Vergara 
disponible en https://www.youtube.com/watch?v=q8rceRRfkp0 Consultado el 
15 de octubre de 2019). 

La búsqueda burocrática y en campo, la del papel y la del hueso, no son 
excluyentes, sobre todo para quienes siguen la vía forense en las llamadas 
búsquedas en campo. En esas situaciones es común ver a las víctimas portando 
gruesas carpetas con expedientes y, ante cualquier circunstancia de relato sobre 
“su caso”, escucharlas hablar del interminable trajinar ante las instituciones de 
justicia. Pero la búsqueda en campo, asistida por el saber de la antropología 
forense, caracteriza singularmente a las actividades de búsqueda de algunas 
organizaciones.  

En el caso de Nuevo León, la diferencia entre estas formas de búsqueda 
es una de las líneas divisorias entre las dos asociaciones locales que congregan 
familiares de personas desaparecidas: por un lado, el Grupo AMORES 
(Agrupación de Mujeres Organizadas por los Ejecutados, Secuestrados y 
Desaparecidos de Nuevo León), integrada a Ciudadanos en Apoyo a los Derechos 
Humanos (CADHAC), una organización civil de larga data en la ciudad de 
Monterrey; por el otro, FUNDENL (Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos 
en Nuevo León), un desprendimiento de aquella integrado por mujeres que 
buscan a sus desaparecidos, encarnan estas diferencias. CADHAC es una 
organización “para”, es decir que, aunque aloje en su estructura un colectivo de 
familiares (AMORES), es en esencia y origen una organización que trabaja para 
las víctimas. FUNDENL, en cambio, es una organización “de” víctimas, 
integrada por familiares de personas desaparecidas. El método de CADHAC es 
burocrático. Consiste en hacer seguimiento de los casos de desapariciones y sobre 
ello ejercer presión en la Procuraduría local para que realicen la labor de 
búsqueda, o llevar a cabo un intenso trabajo legislativo a nivel local, como el que 
condujo a la aprobación en el Congreso de Nuevo León de la tipificación del 
delito de desaparición forzada en su Código Penal en 2012 o la Ley que Regula 
el Procedimiento de Emisión de la Declaratoria de Ausencia por Desaparición de 
2015, que permite definir la situación legal de las personas desaparecidas y de 
sus allegados en los casos en los que no haya sido esclarecida la desaparición, o 
su más reciente participación en el Comité de la ONU contra la Desaparición 
Forzada para la elaboración de los “Principios rectores para la búsqueda de 
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personas desaparecidas” (ONU-DH México, 2019). En general, la apuesta de la 
organización es por la labor de recomposición institucional frente la omisión de 
investigación sobre las desapariciones por parte del Estado. Su labor se inscribe, 
en este sentido, la llamada “cultura de los derechos humanos” (Fassin, 2010). 

Esta modalidad burocrática de búsqueda está relacionada con el hecho de 
que se trata de una de esas organizaciones “para”. CADHAC es, desde el año 
1993, una ONG que atiende vulnerabilidades múltiples, especialmente abocada a 
los problemas de la población carcelaria, integrada por activistas que se han ido 
haciendo expertos en el trabajo con derechos humanos. Con la emergencia de la 
cuestión de las desapariciones en el Estado, la organización ha transformado sus 
actividades dedicando gran parte de su trabajo a la atención de los casos de 
desaparición, sistematizando la información de esos casos recibidos 
(Observatorio sobre Desaparición e Impunidad, 2017) y acompañando a los 
familiares en su búsqueda hasta dar lugar a la formación del mencionado grupo 
AMORES. Así relata una de las trabajadoras activistas de CADHAC los cambios 
que ha supuesto la emergencia de la cuestión de la desaparición en el Estado de 
Nuevo León: 
 

Los primeros casos llegan en 2009 pero en 2011 también es un momento importante 
por lo de la Caravana2. En ese evento de la Caravana, en esa misma noche, acuden a la 
Procuraduría de Justicia (…). Van con el Procurador (…) y el procurador lo que dijo 
es: sí, pues vamos a realizar la averiguación y nos vemos aquí en un mes (…). 
Entonces, como que fue un momento importante y a partir de ahí ha habido reuniones 
cada mes. (Entrevista a integrante de CADHAC, marzo de 205) 

 
En cambio, para la otra organización de la ciudad, FUNDENL, son 

habituales las búsquedas en campos en las salidas periódicas que realizan. Las 
iniciaron a partir de los hallazgos fortuitos de restos óseos en Villa de García, 
Nuevo León, en una zona que se suponía que la Procuraduría del Estado ya había 
dado por “peinada”3. Como en la instancia burocrática de búsqueda, en esta que 
denominamos en campo, además de estar presente la presunción de muerte de la 
persona desaparecida, opera un tipo de búsqueda de mayor especialización. La 
búsqueda es una actividad de peritaje que demanda un alto grado de conocimiento 
científico en el que las víctimas se instruyen como una forma de empoderamiento 
ciudadano para exigir y controlar el trabajo de los peritos institucionales que han 
de atender las denuncias de desaparición recibidas. Desde este imperativo de 
búsqueda, FUNDENL ha organizado talleres con especialistas dirigidos a la 
instrucción de las víctimas en estas técnicas forenses (se dará detalle al respecto 
  
2 La Caravana del Consuelo es un movimiento itinerante por todo el país que encabeza el poeta Javier 
Sicilia. 
3 Puede consultarse al respecto la noticia aparecida, entre otros medios de comunicación, en Milenio 
diario: http://www.milenio.com/region/FundeNL-asegura-hallar-humanos-Garcia_0_922107805.html. 
Consultado el 2 de marzo de 2018.	
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en el apartado siguiente). La organización ha participado también en algunas de 
las actividades y pesquisas de Ciencia Forense Ciudadana, cuyo propósito es 
promocionar la participación de la ciudadanía en la creación de bancos de dato 
de ADN estableciendo “un mecanismo donde la ciudadanía sistematice y 
cogobierne las tecnologías forenses” (Schwarts y Cruz-Santiago, 2018).  

Los desencuentros entre ambas organizaciones obedecen a disputas locales, 
incluso personales, inscritas en la diferencia entre un tipo de organización -los de 
búsqueda burocrática- que presta apoyo a víctimas y otra conformada 
directamente por víctimas, una división que delinea procederes y acusaciones de 
connivencia con las autoridades que se presumen cómplices con los delitos que 
se intentan esclarecer, y otros modos, los de la búsqueda en campo, que perfilan 
actuaciones más críticas hacia el poder instituido, denunciado insistentemente 
como coludido o directamente responsable de las desapariciones. Pero más allá 
de estos desencuentros locales, las disputas ponen en significación dos formas de 
búsqueda, una más instruida en la pesquisa jurídica y policial y materializada 
simbólicamente en el papel y otra inscrita en los ruedos del llamado “giro 
forense”, esa gran empresa globalizada de las ciencias forenses que se ha anclado 
localmente en lugares de violencias y masacres masivas (Garibian, Anstett y 
Dreyfus, 2017) para formar a las víctimas en la pedagogía del hueso. 
 
3.2. La formación de una buscadora: la pesquisa judicial y la educación 
forense. Dos registros etnográficos 
 

La formación para la búsqueda es una de las instancias de conexión de 
las buscadoras con los expertos y profesionales portadores de algún conocimiento 
o función que se consideran necesarios para ese cometido. Se genera en esas 
instancias una relación de constitución mutua (Dodier, 2009) en la que quienes 
buscan se hacen de los saberes de los expertos para validar sus reclamos o 
posicionarse frente a las instituciones y en las que estos hallan en aquellos los 
fundamentos morales para movilizar sus saberes sobre la base de epistemologías 
sensibles al dolor de las víctimas. La formación en la búsqueda revela la 
constitución de este entramado; implica la adaptación del sufrimiento y el 
impulso a la búsqueda a los procederes de las técnicas y los procedimientos 
institucionales de la investigación policial o forense. 
En este apartado se reproducen dos registros etnográficos que hacen a estos 
procesos. En primer lugar, la instrucción en el proceso de investigación judicial 
en un procedimiento instituido como “buena práctica” en las labores de búsqueda, 
certificado como tal por Naciones Unidas en 2015 (CADHAC, 2015). El 
“Método CADHAC” combina el reclamo a la institución con la participación de 
la víctima en el propio proceso de investigación. Esa práctica se consigna en uno 
de los registros etnográficos a través de las notas tomadas en una de las sesiones 
que tuvo lugar en abril de 2015. El segundo registro procede de un taller de 
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formación de las integrantes de FUNDENL y otras organizaciones de familiares 
en búsqueda en campo impartido en Monterrey, en marzo de 2017, por un equipo 
de profesionales académicos relacionado con las ciencias forenses. La pesquisa 
judicial en un caso y la educación forense en el otro son presentadas como dos 
instancias que hacen a la formación de una buscadora. 
 
La pesquisa judicial 

Viernes por la mañana. Es temprano y la ciudad de Monterrey comienza 
a ponerse en movimiento. Afuera de las oficinas de CADHAC, frente a una plaza 
del centro de la ciudad, empiezan a congregarse algunas de las integrantes de 
AMORES, madres, hermanas y también algunos padres maridos de aquellas 
madres. Esos familiares y algunos voluntarios y adherentes a la organización 
esperamos a que termine la conferencia de prensa en la que se anuncia el plan del 
día para una marcha más de las que mensualmente realizan AMORES y 
CADHAC hacia la procuraduría local, distante a unas diez o quince cuadras desde 
donde nos encontramos. En esa conferencia de prensa están algunas de las 
integrantes de AMORES y la líder de CADHAC, una religiosa de la congregación 
Canónigas de San Agustín, histórica defensora de los derechos humanos en la 
ciudad e impulsora de la asociación AMORES al interior de la organización 
mayor.  

Culmina la conferencia y arranca la marcha en procesión hacia la 
procuraduría. Las señoras visten sus habituales camisetas rojas con el logo de la 
asociación y la inscripción “¿Dónde están?” Portan pancartas y las también 
habituales fotografías de sus desaparecidos. Corean cánticos exigiendo justicia. 
La llegada a la Procuraduría simboliza prácticamente una toma de las 
instalaciones: las víctimas se colocan en la entrada principal del edificio, 
depositan algunas pancartas en el suelo, otras las cuelgan en la pared, instalan un 
equipo de megafonía y, entre música alusiva a su causa, discurren en turnos sobre 
sus reclamos de justicia y verdad. Mientras, algunos de los miembros de 
CADHAC hacen las gestiones para comenzar con las mesas de trabajos en las 
que el personal de la Procuraduría va pasando revista de los expedientes frente a 
las víctimas y representantes de la ONG. 
 



Buscar como investigar: prácticas de búsqueda  

SOCIOLOGÍA Y TECNOCIENCIA, 10.1 (2020): 94-116 
ISSN: 1989-8487 

109 

 
Marcha hacia e instalación en la Procuraduría de Justicia de Nuevo León. 
Fotografías del autor. 

Cuatro mesas simultáneas, distribuidas por zonas que representan 
jurisdicciones en la entidad comienzan su trabajo: los representantes de la 
Procuraduría informan de la evolución de la investigación; las víctimas inquieren, 
sugieren nuevas líneas de investigación; discuten sus posibilidades con las 
autoridades y con los representantes de CADHAC… Para un observador 
ocasional que no conoce el expediente y llega luego de varias y sucesivas sesiones 
de indagación, la trama de la pesquisa se pierde entre parentescos, alias, lugares, 
radares, escáneres, huesos y fosas. Entre caso y caso, el representante judicial que 
dirige la mesa en la que me encuentro me comenta: “en muchos casos sabemos 
la verdad, sabemos lo que pasó, sabemos que está muerto, pero no tenemos el 
cuerpo”. En este proceso indagatorio, la víctima se activa como investigadora: 
colabora en el proceso, es escuchada y “se lleva tareas” para la siguiente sesión. 
Y todo ello sucede porque previamente la víctima ha buscado por sus propios 
medios, preguntando en el supuesto lugar de los hechos, escarbando en fosas, 
rastreando zonas quemadas, detectando allí huesos. 

Las mesas culminan su trabajo luego de aproximadamente cinco horas. 
En la sesión que presencio se desarrolla también la reunión con el equipo 
responsable del laboratorio de análisis genéticos de la Procuraduría. El encuentro 
entre víctimas y expertos es didáctico. La genetista informa del proceso de toma 
de muestras a los familiares y de las pruebas de compatibilidad con los restos que 
van llegando a la Procuraduría: las víctimas se socializan en el lenguaje de los 
expertos; éstos hablan el de las víctimas para hacerse de datos esenciales: muelas, 
cordones umbilicales, madres, padres, gorras con rastros de sudor, tenis, pelos, 
ropa... Son las palabras con las que se objetivan y se viven a los desparecidos, 
palabras que han de ser luego traducidas a genes esclarecedores, datos esenciales, 
únicos e irreductibles sobre el cuerpo a la espera de dar algún día con ese nombre 
que pronuncia la persona que busca. Es la instancia última de la búsqueda; donde 
reside el dato certero de la identidad; el momento en el que se llega a la verdad. 
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Y ésta es científica. Es la parte del gobierno biológico de la víctima: la antesala 
del duelo. La dimensión religiosa de la búsqueda, aquella que hace al duelo, 
culmina siendo un acto de fe hacia la ciencia biológica. 

La víctima se activa aquí reconstituyéndose como sujeto que busca. Allí, 
junto a otros de su mismo tipo, unidos por el dolor, hay un encuentro con el 
sentido que fue sustraído por la desaparición. En ese proceso, de forma no 
intencionada pero activa, las víctimas ejercen un trabajo fundamental de 
recomposición institucional. Lo hacen en la activación de la búsqueda y sobre 
aquellas instituciones que han cejado en la obligación de investigar. Canalizando 
su sufrimiento hacen a la labor de restitución de derechos y obligaciones. 
 
 
La educación forense 

Adriana es antropóloga social, investiga sobre desapariciones en México 
y practica ese tipo de investigación participativa guiada por el compromiso de 
generar un “conocimiento útil” para la lucha de las víctimas por conocer la 
verdad. Coordina la organización de un taller sobre “búsqueda, localización y 
hallazgos contemporáneos en el ámbito legal” dirigido a familiares que buscan a 
sus desaparecidos. El taller tiene lugar en un centro de investigaciones en 
Antropología Social de Monterrey, el 25 y 26 de marzo de 2017, a solicitud de 
una de las organizaciones de la ciudad, FUNDENL. Del mismo participan dos 
antropólogas sociales, una antropóloga física y un arqueólogo. Asisten, además 
de las integrantes de FUNDENL a quienes va dirigido, voluntarios que 
“acompañan” y colaboran con las tareas de la organización, integrantes de otras 
organizaciones de familiares de Tamaulipas y San Luis Potosí, estudiantes de 
doctorado que encaran sus tesis hacia el tema de las desapariciones y otros 
investigadores del mismo tema, como yo. En total, unas treinta personas. 

Las actividades arrancan con una presentación ante la prensa local en la 
que la líder de FUNDENL presenta al equipo instructor, cuya coordinadora toma 
seguidamente la palabra para dar detalles de la reunión. Aclara algunas cuestiones 
sobre “la búsqueda de restos humanos en campo”, formula la diferencia entre 
“búsqueda en muerte” y “búsqueda en vida” y dice que el taller está dirigido a las 
segundas de estas formas de búsqueda. Hace además consideraciones sobre el 
papel de la antropología forense en la materia, esa disciplina tan escasa en 
profesionales frente a la ingente necesidad que presenta el país, dice. El taller 
consistirá en identificar huesos, dar seguimiento legal, prestar ayuda a los 
familiares, reclamar justicia por los delitos cometidos e interpelar a la sociedad. 
Trabajan siempre sobre el supuesto de que “los huesos tienen información”.  

El programa de actividades es extenso. A lo largo de los dos días se tratará 
de entender en qué consiste una ruta de búsqueda, de la que siempre han de 
participar los familiares; la importancia de la observación en la búsqueda y su 
relación con la etnografía; la cadena de custodia para controlar la responsabilidad 
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de las autoridades, lo cual exige un conocimiento exhaustivo de la legislación en 
la materia; los fundamentos de la antropología forense; el registro arqueológico; 
la identificación del ser humano a partir de sus restos óseos; las cédulas para 
documentar los hallazgos; la fijación fotográfica y a través de videos; la 
distribución de roles en la búsqueda y la puesta en práctica de los conocimientos 
a través de una simulación de búsqueda en un terreno aledaño a las instalaciones 
donde se realiza el taller. 
 

 

 
 

Simulación de búsqueda. Taller de Búsqueda, localización y registro de 
hallazgos en contextos contemporáneos. Fotografías del autor. 

Los temas científicos, la disposición del lugar (un salón de clases), 
colegas al frente de la actividad, los recursos didácticos para la implementación 
del taller…; todo me devuelve a la cotidianeidad de mi oficio y no siento que 
estoy haciendo trabajo de campo. Incluso mis notas, que luego de leerlas veo que 
se parecen más a apuntes de clases que a un registro de observaciones extrañadas. 
Sin embargo, en ese recorte de lo real que me resulta tan familiar se dejan ver 
algunos elementos esenciales del campo, de sus agentes, de la constitución de sus 
prácticas, de sus tramas argumentales, de sus sentidos comunes. Hay allí víctimas 
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y expertos, los segundos al servicio de las primeras, pero ambos en tándem 
activando conocimientos en función de utilidad social; hay decires sobre haceres 
que van moldeando algunas prácticas que hacen existir a los desaparecidos, la 
búsqueda en campo, en este caso; hay aquello a lo que se reduce la esencia del 
desaparecido y la desaparición: el hueso. El hueso, esa materia de viejos saberes, 
es depositario de verdades fundamentales, de la verdad de quien busca a su 
desaparecido, porque en el resto óseo están las señas únicas e irreductibles del ser 
querido único e irremplazable; de la verdad de la sociedad, pues hay allí 
información sobre el crimen. Durante su intervención, la antropóloga física se 
explaya en los fundamentos de la disciplina. Hace una reseña de la criminología 
a lo largo del siglo XIX. Habla también de un proyecto en el que dice haber 
participado como investigadora, CARAMEX, enfoque somatológico y 
ontogenético sobre las caras mexicanas para establecer patrones para la 
confección de retratos hablados. Pienso en que si la biopolítica asoció esta 
inclinación científica (Lombroso; Galton; Vucetich...) con regímenes políticos 
infaustos y con el racismo, aquí la vemos reconducida a la colaboración con 
sentidos progresistas de justicia: los huesos hablan de injusticias, de impunidades, 
de sufrimientos... Y la antropología física es la que ayuda a la producción de estos 
sentidos, pero de esos sentidos son portadoras las víctimas; entre ambas, 
antropología física y víctimas, hacen hablar a los huesos, extraen de ellos verdad 
y justicia. 

En ese escenario de verdades hay, y sobresale, mucho sentido de 
comunidad, forjado en el dolor y el sufrimiento, pero expresado también en el 
jolgorio del sentir común. Y para esos momentos en los que aparece la expresión 
del dolor, también hay expertos. Hay entre el público un psicólogo social 
acompañante de la organización que pone en práctica su disciplina cuando una 
de las instructoras, en preparación para la simulación a la salida a campo dice que 
este es un momento muy emotivo para las familias: el psicólogo llama a tomarse 
de las manos y a meditar en silencio. La emotividad anunciada se despliega en el 
ambiente y el llanto de algunas de las víctimas refrenda el sentir de todas esas 
cosas fundamentales. Hay, hacia el final de la actividad, en el momento de 
reflexión de la experiencia, algo que ha estado presente en diferentes 
intervenciones a lo largo de los dos días: la crítica política, la denuncia de la 
omisión de las instituciones, la acusación al Estado, el sentir y el sentido de la 
justicia. La búsqueda es contestataria, dice una de las instructoras; buscar es 
también una crítica política.  

En la formación de una buscadora hay saberes, hay expertos, hay agentes 
judiciales, hay organizaciones, líderes de esas organizaciones, leyes, instructoras, 
recursos didácticos, acompañantes, instituciones académicas… el campo mismo 
de las desapariciones gira alrededor de la formación de una buscadora porque la 
búsqueda es lo que hace al desaparecido. Pero eso que es en esencia inexistente 
es sin embargo potente, llama espectralmente (Gordon, 2008) a su búsqueda, toca 
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a la puerta de las instituciones que prometieron su protección, moviliza la 
inmensa y variada maquinaria científica “situando su objetividad” (Haraway, 
1988; Schwarts y Cruz-Santiago, 2018) en el sentir de unas mujeres que portan 
la potencia del “ser querido”. Es una potencia real que irrumpe en la realidad 
instituida, la de la institución y la de la ciencia, y la revierte para dirigirla en su 
búsqueda.  
 

Un espectro recorre México: el espectro de las desapariciones. Es una 
fuerza potente que llama a su búsqueda. A ella concurren sus familiares, 
impulsados por el afecto que hace de sus desaparecidos “seres queridos” y por 
eso buscados. No están solos, entre todos forman movimiento, movimiento 
social. No buscan a uno, entre todos buscan a todos. Concurren armados de 
saberes, asistidos por expertos, animados por la autoridad moral de los derechos 
humanos y decididos a investigar para encontrarlos.  

No son menores los resultados que se esperan de esa búsqueda-
investigación. Prometen llegar a asuntos fundamentales de civilización, dar con 
los cuerpos para restituirles sus nombres. Eso es hacer aparecer a los 
desaparecidos, vivos o muertos. Eso es ser individuo en las sociedades 
civilizadas. Quienes han perdido ese atributo básico que nos hace humanos y 
ciudadanos se cuentan actualmente por decenas de miles en México. A esa cuenta 
de ausentes se suman día a día más, como los migrantes que atraviesan el 
territorio del país en su paso hacia los Estados Unidos. Muchos han de estar 
muertos, otros muchos quizá vivos, pero en todos opera esa desconexión entre 
cuerpo y nombre, entre hueso y papel. Es esa desconexión lo que hace de los 
desaparecidos espectros. Frente a ello solo cabe una conjura, la búsqueda. El 
desaparecido llama a su búsqueda. También y con ello a la investigación de una 
realidad que el moderno Estado-nación prometió y parece no estar cumpliendo, 
la de unas sociedades de individuos con derecho a la identidad. 
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