O’GORMAN Y LA IDEA DEL
DESCUBRIMIENTO DE AMERICA

José Gaos

EL ULTIMO libro de Edmundo O’Gorman ! no es una Historia 2
mds del descubrimiento de América, del “hecho” del descubri-
miento de América, sino la primera Historia de la idea de que
este “hecho” fué un descubrimiento de América. El libro per-
tenece, por tanto, a aquella especie del género Historia que es
la Historia de las ideas, y como tal debe ser juzgado, si se quie-
re juzgarlo con justicia.

No es del todo improbable que algun lector de las palabras
anteriores reaccione de inmediato ante ellas preguntdndose
cémo es posible que la simple idea de que el hecho del descu-
brimiento de América fué un descubrimiento de América haya
dado tema para un libro, y un libro de Historia. Un libro de
Historia de la idea del descubrimiento de América supone
una historia de esta idea, y ésta parece demasiado obvia para
tener toda una historia, y mds aun para dar materia a ninguin
libro. El hecho mismo del descubrimiento de América seria
otra cosa. ..

La cabal respuesta a la no del toda improbable pregunta es
el propio libro, pero no -estard de mas aqui empezar por dar
una respuesta, por poco cabal que no pueda menos de ser, re-
sumiendo la historia contada con gran amplitud y detalle por
O’Gorman. ‘

Coldn, buscando Asia, encuentra unas tierras que identifi-
ca como asidticas. Vespucio identifica las tierras encontradas
por Colén no como asidticas, sino desconocidas o nuevas. Por
este descubrimiento de su novedad se empieza a considerarlo
como el descubridor de ellas y a darles su nombre.

La “sensacional” especie de que las tierras encontradas por
Colén son nuevas se divulga sin que se divulgue con ella el
conocimiento, mucho menos sensacional, del descubridor de su
novedad. Pero entonces el encuentiro por Colén de unas tie-
rras desconocidas no resulta explicable en definitiva mds que
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por un azar: o de Colén mismo, o de algtn otro, por el cual
tuviera ya conocimiento de ellas Colén. Y pareciendo esto
ultimo mds verosimil al vulgo, éste cred-la leyenda del piloto
anonimo.

" Esta leyenda permitia considerar a Colén como el descubri-
dor de las nuevas tierras como tales, es decir, como nuevas,
negandole el titulo a Vespucio: por ello se apropiaron la le-
yenda, o la nocién permitida por ella, de Colén descubridor
de las nuevas tierras, los autores interesados en dar o confir-
mar a Coldn este titulo, negéndoselo a Vespucio o ignorando
a éste, Lopez de Gémara es el autor de la “consagracién histo-
riografica de la leyenda”, En Ferndndez de Oviedo “asisti-
mos. .. al parto del Colén tradicional”, de “la imagen mds
persistente de Coldn, el marino sabio y erudito”, el “Colén
doctorado por Oviedo” para poder concebir lo hecho por Co-
I6n como hecho fundamental de una concepcién de la misién
imperial y catélica de Espafia. Movido por el interés filial,
Fernando Colén, que “sabia que ese titulo podia razonable-
mente recaer en Vespucio, como razonablemente andaba ya en
vias de recaer”, “se apresuré a lanzar su equivoco y taumatur-
gico libro”, cuyo “propésito fundamental” fué el de “ocultar
que su padre habia confundido las tierras nuevas con regiones
de Asia, porque semejante circunstancia hacia imposible que,
con todo rigor, se considerase a Colén como ‘descubridor del
nueve mundo’ ”, y por tanto el propésito de presentar “a un
Colén sabedor de la existencia de ese ‘nuevo mundo’, aun an-
tes de haberlo visto”, “sabedor de unas tierras ignoradas de
un modo absoluto, pero que, no obstante, llegd a conocer por
medio y con la certidumbre de una hipétesis cientifica funda-
da en razonamientos de induccién y de autoridades. Colén
realizd, de esta suerte, en efecto, un descubrimiento en el sen-
tido plenario del concepto y de la palabra”. Finalmente, “la
interpretacion providencialista comun y corriente” de lo he-
cho por Colén, “que en mayor o menor grado encontramos en
los tratadistas espafioles antiguos”, como la que respondia mis
honda y auténticamente a la Weltanschauung de aquella edad,
logra su plenitud en el padre Las Casas, “mediante su doctrina
de la habitabilidad en si de toda la tierra y de su idea de ser
el ‘descubrimiento’ la revelacién de un camino, que es a la vez
mistico-y ndutico”: mientras que aquellos tratadistas ‘“‘se que-



470 JOSE GAOS

dan en el concepto ‘cientifico’ -del ‘descubrimiento’ ”, Las Ca-
sas “desplaza la comprensién historiogrifica de la esfera de los
intereses puramente cientificos para radicarse firmemente en
la esfera de los intereses divinos de la salvacién eterna”. Los
cuatro autores nombrados son los mds representativos de “la
etapa antigua de la historiografia colombina”.

Antonio de Herrera representa ‘el trdnsito a la historio-
grafia moderna” con su “tesis ecléctica” consistente “en tran-
sitar de la posicién adoptada por don Fernando, que presenta
dicho suceso como un descubrimiento a priori, a la posicién
menos extremosa de considerar ese mismo suceso como un des-
cubrimiento @ posteriori”. Esto significa que a la idea de
descubrimiento le es indiferente la anterioridad o posteriori-
dad, al encuentro, de la identificacién como nuevo de lo en-
contrado; lo que significa a su vez que la idea de descubri-
miento empieza a pasar, de ser la idea de la identificacion
como nuevo de algo encontrado, a ser la idea de encontrar
algo independientemente de toda identificacién de lo encon-
trado -——que es precisamente el proceso histérico de la idea del
descubrimiento de América, como muestra y demuestra el li-
bro todo de O’Gorman y puede atisbar el lector por lo que se
va diciendo.

Desde el primer afio del siglo xvi1, afio de la aparicién de la
primera de las Décadas de Herrera, hasta el tltimo tercio del
siglo xvin, ‘“‘se extiende un yermo para el historiador de las
ideas del ‘descubrimiento de América’ ”. En cambio, en dicho
tercio y la primera mitad del siglo x1x, en cuyos afios 48 v 44
escribe Humboldt su Cosmos, se apifian los autores represen-
tativos de “la historiografia moderna del descubrimiento”, ul-
tima etapa creadora en la historia de aquella idea, pucs ya se
verd lo que pasa con “la etapa contempordnea de la historio-
grafia colombina”. s

“La contradiccién herreriana. .. era ya incomulgable para
quien ya no estaba en la situacidén histérica de Herrera. . .
consistia en que, por una parte, Herrera postulaba expresa-
mente como 1nico objetivo de la empresa el propdsito que
tendria Colén de descubrir las nuevas tierras por él intuidas,
y que, por otra parte, Herrera postulaba ticitamente, al admi-
tir la confusién colombina, un objetivo diverso, o sea el pro-
posito que tendria Coldn de abrir la ruta occidental a la India.
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Para compadecer esta contradiccion lo indicado era, entonces,
admitir de algyin modo que en la mente de Colén hube dos
propésitos. .. admitiendo que el objetivo tiene dos posibilida-
des de cumplimiento”, como admiten Fray Pablo Beaumont y
Robertson, o pensando, como don Juan Bautista Muifioz, que
“el proyecto de Colén era navegar hacia Occidente, no para
encontrar unas tierras cuya existencia habia intuido y que pro-
bablemente eran la parte extrema oriental de Asia, sino para
ir a este continente que, sin género de duda, era accesible por
esa via, y hallar de paso ‘algunas tierras felices’ que estarian
situadas en el camino”, porque “el futuro almirante ‘tuvo al
fin por ciertas de todo punto ambas empresas’”. Pero de toda
esta descendencia del eclecticismo de Herrera se desprende, ya
con don Martin Ferndndez de Navarrete, pero sobre todo en
Washington Irving, la idea del “descubrimiento casual” o “for-
tuito” de América por un Colén del “objetivo asidtico’™ wnico,
idea dominadora en adelante, aun cuando de dos maneras
sumamente distintas, en cierto sentido opuestas. La una es
aquella segtn la cual se trataria de un descubrimiento casual
para Coldn, pero no para el Principio rector de la marcha
“progresiva” de la historia de la “Humanidad” en el que la
filosofia de la Ylustracién y del Xdealismo alemdn y Romanti-
cismo y aun del Positivismo de Comte secularizé a la Provi-
dencia rectora de la misma marcha dentro de la Weltan-
schauung cristiana del mundo. Esta manera, incoada por
Robertson, culmina en el Cosmos de Alejandro de Humboldt,
en el que por lo mismo se encuentra “la entelequia de la
historiografia colombina moderna”. La otra manera es aque-
lla segin la cual se trataria de un descubrimiento casual para
Coldn, y nada mds, la manera propia de *la etapa contempo-
ranea de la historiografia colombina”.

El libro mismo de O’Gorman culmina en la parte en que
narra el proceso de la secularizacién de la Providencia en el
Principio aludido y en que a continuacién expone la forma
en que Humboldt concibe lo hecho por Colén dentro de la
nueva gran concepcién del cosmos, La narracién de aquel
proceso constituye un fragmento de Historia del pensamiento
moderno digno de los mayores maestros de la Historia de la
filosofia, del pensamiento o de las ideas (de quienes se quiera,
Windelband, Dilthey, Cassirer...), por lo directo del conoci-
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miento de las fuentes y lo original y profundo de la interpre-
tacién de las mismas y de la reconstruccién de los hechos
ideolégicos. Es cosa de destacar justamente los extremos ini-
cial y terminal del proceso: la exposicién de la filosofia de la
historia de Bossuet, con su aparicién de “la Humanidad” en
plena concepcién providencialista todavia, y su influencia so-
bre la filosofia de la Ilustracién; y la exposicién de la filosofia
de la historia de Condorcet, con su insercién del descubri-
miento de América entre los hechos decisivos del progreso
humano por el triunfo de la razén, “antecedente inmediato
de Humboldt”. Este “beneficia a un tiempo el de las conquis-
tas que representan la linea de Herder y el postkantismo y la
linea que, partiendo siempre de Bossuet, pasa por el marqués
de Condorcet y aflora en Augusto Comte”. Mds en particu-
lar, “de aquel gran nudo filoséfico que es Kant, de esa con-
juncién y hermandad de la razén pura, de la razdn préctica y
de la razén bella se desprende el pensamiento de Alejandro
von Humboldt, el cientifico roméntico, enamorado por igual
de la armonia mecdnica de las leyes fisicas del Universo; de
las instituciones de los estados libres que reconocen como
base la unidad fundamental de la especie humana; y de la
sublimidad de la béveda celeste junto con la belleza salvaje
de las regiones tropicales de América. Sostén de esos amores
es la nocién de la humanidad y su destino en este mundo, y
dentro de este complejo postkantiano, insertari von Hum-
boldt al ‘descubrimiento de América’ todo él trascendido por
esta. magnifica visién de un cosmos racional, bueno y bello”.
Para esta visién, “la historia, o sea lo significativo del pasado,
consistird en la progresion lenta y penosa del espiritu huma-
no hacia la conquista de [una] posibilidad suprema”, a saber,
la de la “transmutacién de la visiéon histérica y relativa del
universo en vision eterna y absoluta” en “la ciencia del cos-
mos”. “Por consiguiente, la historia es... el titulo justificati-
vo de la ciencia del cosmos; pero a su vez, sélo esa ciencia
puede revelar el sentido de la historia. En una palabra, que
el ‘Cuadro de la naturaleza’ es la meta de la mas alta discipli-
na cientifica, y a un tiempo la entelequia del discurso histé-
rico. La historia, pues, contiene la condicién de posibilidad
para que el hombre pueda alcanzar una visién divina del
universo; pero, a su vez, tal visién es donde se cumple y agota
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la historia”. Esta relacién entre historia y ciencia del cosmos
o cuadro de la naturaleza se articula mds concretamente por
medio de “un factum que siendo un acontecimiento histérico
en el sentido mds estricto del término es al mismo tiempo, por
su contenido y direccién, algo que de suyo supera su historici-
dad, en cuanto que sélo es significativo en el plano metahisto-
rico a que remite el anhelo connatural o constitutivo del hom-
bre de poseer un conocimiento absoluto del universo. Tal
hecho, en efecto, no es sino el hecho, obvio y universal, del
contacto inmediato que establece el hombre con el mundo que.
lo rodea por medio de la percepcién sensible. El -hombre, en
efecto, al restablecer ese contacto, a diferencia de los otros
seres orgdnicos, recibe un mensaje, una revelacién, revelacién
o mensaje cuyo estudio conduce a Humboldt a formular su
doctrina de tinte kantiano acerca de la ‘influencia o reflejo del
mundo exterior sobre la imaginacién y el sentimiento’, doctri-
na que le sirve de puente o conexién entre los dos planos
estructurales de su sistema”. Pues bien, Colén fué un instru-
mento capital, por medio de esta influencia o reflejo, del pro-
greso de la historia hasta la ciencia del cosmos. Habiendo
descubierto Américaspor casualidad para él, pero “cediendo
ante el poderoso influjo de la belleza de la naturaleza, supo
convertirse en fiel portavoz, en inspirado ordculo del trépico
esmaltado de una vegetacién y de una fauna desconocidas,
revelando de ese modo la existencia de una nueva provincia
del universo que, décil, se entregaba a la observacién cientifi-
ca de los sabios, los portavoces de la humanidad”. Este “Colén
humboldtiano no es; pues, visto del lado del acontecimiento,
sino un instrumento de la teleologia inherente y fatal del dis-
currir histdrico, y visto del lado del sujeto a quien debe atri-
buirse dicho acontecimiento, sino un mecanismo del engrana-
Je de los goces que acarrea la contemplacién de la naturaleza,
mecanismo que. .. sirve para transitar del plano histérico del
acontecer concreto y relativo al plano meta-histérico del saber
abstracto y absoluto de la ciéncia del cosmos, constituida, pre-
conizada e instaurada por Alejandro von Humboldt”., Y “el
verdadero Humboldt es el autor en cuanto tal del Cosmos, es
decir en cuanto es el instrumento despersonalizado de que
se vale, a manera de portavoz, la humanidad para realizar su
alto y metahistorico destino”,
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“He aqui, pues, la entelequia de toda la tradicién historio-
gréfica colombina que, pasando por la disolucién de la entele-
quia cristiana providencialista contenida en la interpretacién
lascasiana, viene a florecer lozana y magnifica en la interpreta-
ciéon teleolégica que nos ofrece Humboldt en las inspiradas
péginas de su esclarecida vejez”. Mas “mostrar que en el Cos-
mos la historiografia colombina moderna, es decir, la tesis del
‘descubrimiento casual de América’, encuentra su fundamen-
tacién conceptual y su articulacién dentro de una visién total
del mundo... es tanto como mostrar que, mientras aquella
tesis sea vigente, la labor historiografica colombina carece de
objetivo auténtico o, si se quiere, carece de programa vital.
Pero tal carencia es tanto como la condenacién a una activi-
dad detallista de tipo puramente erudito y polémico que nece-
sariamente degenera pronto en bizantinismo, pues que se
pierden de vista las grandes perspectivas de donde ha brotado
la tesis que todos sostienen, pero cuyos fundamentos, supues-
tos y condiciones de posibilidad ya nadie vera”. Tal, la etapa
contempordnea de la historiografia colombina.

Y tal, la historia de la idea del “descubrimiento de Amé-
rica”. Reducible a tres formas de la idea de “descubrimien-
to’”: el descubrimiento de la identidad de un ente por un
individuo plenamente consciente de su descubrimiento; el des-
cubrimiento en el mismo sentido, pero por un individuo no
plenamente consciente de su descubrimiento, mas instrumento
de un principio supraindividual; el descubrimiento casual o
“tropezén”, con un ente, de un individuo, sabedor o ignorante
de la identidad del ente y no instrumento de ningtn princi-
pio supraindividual, sino simple pieza, él, y simple momento,
su tropezdn, de un curso puramente mecanico del universo. A
cada una de estas formas de la idea de “descubrimiento”
corresponde una forma de la idea del “descubrimiento de
América” en torno a una idea de Coldn: el Colén “fernandi-
no, aquel de las intenciones descubridoras de las Indias Occi-
dentales”, parto de Oviedo; €l Colén criatura del romanti-
cismo cientifico del postkantismo, incoado por Robertson; el
Coldén del positivismo. Pero esta historia responde, a su vez,
a toda una historia mucho mds amplia y profunda. “La histo-
riografia colombina antigua. .. surgié y se desplegé dentro de
una visién del mundo elaborada con anterioridad al suceso y
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que, si bien amenazaba ruina por los afios finales del siglo xv,
aun dominaba todos los resortes de la vida espiritual de la
época. .. la visién religiosa —catélica— del mundo era el arca
de donde salian ya hechas las soluciones fundamentales que
permitian el desarrollo historiografico. .. Puede decirse, pues,
que la historiografia antigua, tomada en conjunto y aun -des-
bordada hasta mas alld de Herrera, se da dentro de un sistema
0, como diria Ortega, dentro de un repertorio de creencias que
en el fondo se afiliaba a un providencialismo -trascendental.
Distinto es el caso. .. de la historiografia colombina moderna.
A ella, en efecto, se le plantea la tarea de ajustarse a esa visién
del mundo que ha impulsado su desarrollo”. Finalmente, se
llega a “un ambiente de interpretacién del suceso como un
acto solo significativo dentro de una teleologia mecanicista
del Universo. .. todos dirdn a una voz que Colén sabia que
habia llegado al Asia; todos, no obstante, dirdn que el 12 de
octubre de 1492 Colén descubri6 Ameérica, y llegara el mo-
mento en que un historiador contemporaneo (Morison), em-
pujando la consecuencia légica hasta su extremo piense que
la historia del ‘descubrimiento’ consiste en relatar ‘lo que hizo
Colén; no lo que se propuso hacer’, idea que es el limite a que
puede llegar el supuesto bdsico de la interpretacién mecanica
y ahistérica constitutiva de la historiografia moderna”. En
particular, “el proceso historiografico. .. desde Herrera hasta
Irving es... el proceso de la deshumanizacién de la historio-
grafia, o si se quiere de la enajenacién del pasado como cons-
titutivo de la existencia humana, o si se quiere es el proceso de
la cultura occidental encaminado hasta la meta del idealismo
trascendental. .. todo se reduce... a que la historiografia en
general y esta colombina en particular reflejan las corrientes
sustancialistas, ahistoricistas e idealistas que alientan en la
historia moderna del hombre de Occidente”. En singular refe-
rencia a las “transfiguraciones ideales del ser del aconteci-
miento histérico y del ser de su protagonista” por Humboldt,
“en su base estd una previa y no menos ideal comprensién de
la totalidad del mundo que reconoce por hondas raices un
apriorismo substancialista del existir humano”; pero, con total
generalidad, este apriorismo es “‘el mismo apriorismo, en defi-
nitiva, que explicitamos. .. como cimiento de todo el proceso
historiogréfico colombino”. Este proceso ha respondido, en
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suma, al proceso ideoldgico fundamental de Occidente, proce-
so que, providencialista, idealista o mecanicista, ha sido fun-
damentalmente sustancialista, lo que significa lo que se apun-
tard un poco mis adelante.

Topa esta historia estd contada por O’Gorman como un dra-
mdtico proceso de concepciones cuya problematicidad lleva de
unas a otras en busca de una solucién, no sélo a los autores
del pasado,.-sino con ellos a los lectores de hoy. Y el dramatis-
mo del proceso esti realzado, sobre todo en los pasajes “car-
dinales”, por el estilo de O’Gorman, en que alternan de la
manera mds lograda valores como los del énfasis patet1co y
el humor sarcastico.

Mas si O’Gorman cuenta, y con tanto arte, la historia de la
idea del descubrimiento de América, no es por.el puro gusto
de contarla, sino porque “intentar una historia de la historia
[Historia] del ‘descubrimiento de América’... es... la sola
manera de hacerle frente al iinico problema auténtico que
ofrece el estado actual de la historiografia del ‘descubrimiento
de América’”. “Haber convertido en objeto de nuestra con-
sideracién, no ya el ‘descubrimiento de América’, sino la no-
cién misma de que la realidad histérica asi mentada sea un
‘descubrimiento’. .. significa... que hemos puesto en estado
de cuestion semejante idea, o lo que es lo mismo, que hemos
abierto la posibilidad para afirmar su contraria, es decir, que
la realidad histérica de que se trata no es un ‘descubrimien-
to’... hemos logrado poner en duda legitima, no ya cémo y
por quién se ‘descubrié Ameérica’, que es el problema tradi-
cional, sino en duda el ‘hecho’ de- que América haya sido
‘descubierta’, cuestién que, por-afectar la manera misma de
concebir €l ser del suceso, nos planta en un estrato hermenéu-
tico situado mds alld de la estructura donde sélo tienen senti-
do las limitaciones y posibilidades del plano interpretativo
tradicional”. “Al haber logrado el desmonte de la estructura
historiogréfica colombina tradicional para quedarnos tan sélo
frente al supuesto bdsico de donde depende su ‘verdad’, se ha
logrado, ni mds ni menos, remover el impedimento que exis-
tia para establecer nuevo y directo contacto con la realidad
histérica tan contradictoria y ciegamente mentada en la tesis
vigente del llamado ‘descubrimiento fortuito’. Porque, en
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efecto, a esto se traduce, en definitiva, el haber logrado poner
en estado de cuestién el concepto mismo de ‘descubrimien-
to’, en cuanto nocién adecuada para contener ontolégicamen-
te la realidad de que se trata, de donde se ve que insinuamos
la posibilidad de dotar de un ser distinto al que tradicional-
mente se le concede a esa entidad llamada América. - Por todo
esto no nos parece ni excesivo, ni infundado que este libro
que contiene la historia-del cuento y la cuenta de la historia
del ‘descubrimiento’ de esa entidad, puede ofrecerse como una
contribucién positiva, el primer paso, al problema capital de
la comprensién de nuestro pasado, al problema, hasta ahora
intacto, del ser histérico de América”. Y- O’Gorman promete
un nuevo libro cuyo asunto serd la revisién de la idea misma
del “descubrimiento de América” con vistas a la presenta-
cién de una idea del ser de la entidad 1lamada “América”.
Tan espléndida Historia como la del libro de O’Gorman;
tan original y profunda concepcién critica como la de revisar
" la idea misma del “descubrimiento de Ameérica”, y no conten-
tarse una vez mds con debatir los “hechos” asi “ideados” o con
investigar mds “hechos” igualmente “ideados”; y tan incitante
y subida promesa como la del nuevo libro, sélo han sido o son
posibles sobre la base de toda una verdadera filosofia de la
Historia de las ideas en especial y de la Historia en general,
centrada en torno a una filosofia de las ideas, de los hechos y
de la historia; que sélo de tales profundidades hechas cons:
cientes puede salir una renovacién tan radical de un gran
tema. No, pues, un libro de filosoffa so capa de Historia, sino
un libro de auténtica Historia, pero (?!) enraizada en una
filosofia. -
La Historia de la idea del descubrimiento de América
escrita por O’Gorman resulta ante todo la Historia de la idea
en una serie de autores o una Historia filolégico-literaria. Pero
las razones no son la de que la historia de las ideas se reduzca
a la de las ideas de los autores y la de que la Historia de las
ideas se reduzca la Historia filoldgico-literaria, sino estas
obras. La historia de las ideas comprende las de todos los
hombres, autores o andnimos, o las propias, en cierto sentido,
ya de determinados individuos, ya de una u otra colectividad;
pero las de los autores, aun cuando no sean mds importantes
histéricamente que las de los anénimos miembros de colectivi-
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dades, tienen en su expresion en las obras de los autores una
“aprehensibilidad” tan relevante, que por ellas hay que em-
pezar. Si, pues, ya en la Historia en general tiene tanta im-
portancia el documento como fuente de conocimiento, mayor
aln es la importancia de los textos en la Historia de las ideas
como fuente de conocimiento de éstas, Por eso, si la Historia
en general implica una primera labor filolégico-literaria, esta
labor es singularmente fundamental en la Historia de las
ideas. Asi, pues, la historia de la idea del descubrimiento de
América abarca la presencia y accién de esta idea en todos los
hombres que la han tenido, pero entre estos hombres han sido
decisivos para la concepcidn, formulacién, difusién y repercu-
sién toda de la idea los autores de ciertos textos. Por eso la
analitica interpretacién de estos textos hecha por O’Gorman
constituye la bdsica porcién filolégico-literaria de su libro.
Estos andlisis interpretativos son verdaderos modelos del gé-
nero, que pueden servir para mostrar algo muy importante
dentro de la metodologia de la Historia. Se postula que el
conocimiento de las fuentes debe ser exhaustivo, pero este pos-
tulado se ha entendido corrientemente en un-sentido cuanti-
tativo o extensivo, conocimiento del mayor numero posible
de fuentes, al precio de conocer sélo superficialmente cada
una, cuando quiz debiera entenderse en un sentido cualitati-
vo, conocimiento lo mas ahondado que sea posible de sélo
ciertas fuentes bien elegidas como particularmente representa-
tivas.

Pero la Historia de las ideas no debe quedarse en Historia
filolégico-literaria de ellas como pura Historia “‘doxogréfica”.
La Historia de las ideas no puede menos, no ya de ser, sino
de empezar por ser doxogréfica, pero no debe reducirse a tal,
si quiere ser realmente Historia. Las ideas necesitan ser expli-
cadas o comprendidas histéricamente por el resto entero de la
realidad de que forman parte. Si el libro de O’Gorman culmi-
na en las piginas anteriormente sefialadas, no es sélo porque
la historia de la idea del descubrimiento de Ameérica cul-
mine en Humboldt, sino porque O’Gorman comprende y ex-
plica la idea en Humboldt por toda la Weltanschauung de
éste y de su momento histérico como no lo hace igualmente
con los demds autores. Pero la razén de este desigual trato no
es tanto la de que las Weltanschauungen de los primeros y de
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los ultimios autores, la cristiana y la contempordnea, sean mds
vulgarmente conocidas que la de los autores intermedios; la
de la Ilustracién y del Idealismo aleman y Romanticismo filo-
séfico, cuanto la de que, mientras que “la historiografia co-
lombina antigua. .. surgi6 y se desplegé dentro de una visién
del mundo elaborada con anterioridad al suceso” o “dentro de
un sistema o. .. de un repertorio de creencias”, a “la historio-
grafia colombina moderna. .. se le plantea la tarea de ajustar-
se a esa visién del mundo que ha impulsado su desarrollo”.
La diferente relacién, pues, entre la idea del descubrimiento
de América en los distintos autores y la respectiva Weltan-
schauung, se ha traducido en el diverso tratamiento dado pre-
cisamente a esta relacién por el historiador.

La explicacién o comprensién de las ideas por el resto
entero de la realidad de que forman parte, implica una selec-
cién de esta masa de materiales, hecha con sujecién a un
principio valorativo, y una reagrupacién de lo selecto en ar-
ticulaciones autéctonas, por decirlo asi, del material mismo y
no impuestas a éste por ideas generales previas. En el libro de
O’Gorman tales seleccién, principio valorativo y articulacio-
nes estdn representadas o constituidas por los autores elegidos
como mds representativos de las sucesivas etapas de la his-
toriografia colombina y por las que de éstas se distinguen y sus
subdivisiones.

Finalmente, si en otros tiempos se concibié la Historia
como arte que podia ser ciencia y en los nuestros se la conci-
be como ciencia, hay que afiadir: que debe ser arte —en la
definitiva plenitud de su composicién. Lo mismo, la Histo-
ria de las ideas, aunque el empefio de componerla y escribirla
artisticamente resultara mas dificil que en los géneros histo-
riograficos donde se trata en primer término de acontecimien:
tos y personalidades quizds mds susceptibles y hasta exigentes
de tratamiento artistico que esos entes de apariencia tan es-
pectral e inerte que son las ideas. Ello sélo querria decir que
el cabal historiador de las ideas seria mucho mis artista que el
cabal historiador de cualquier otro género. En todo caso,
el libro de O’Gorman es una buena muestra de hasta dénde
puede realmente llegar la potencia artistica de un historiador
de ideas.

Mas todo lo anterior tiene su clave en una filosofia de las
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ideas, de los hechos y de la historia, que puede reducirse a dos
parejas de proposiciones o tesis complementarias entre si —Ilas
proposiciones de cada una de las parejas y éstas—y opuestas a
otros tantos errores, mas o menos vulgares y divulgados: los
hechos no son independientes de las ideas, pero no se reducen
a las ideas; las ideas son unos hechos diferentes de los demas,
pero no aparte de éstos.

La tesis de que los hechos histéricos son independientes de
las ideas que los hombres nos hagamos y tengamos de ellos
parece tan obvia para cualquiera, que no es de extrafiar que
muchos historiadores la hayan sostenido y sigan sosteniéndola,
sacando de ella la norma de que el historiador debe atenerse a
los hechos, procurando todo lo posible prescindir de las ideas
acerca de ellos para no alterarlos con ellas. Ya se consignd
como O’Gorman sefiala como ejemplar superlativo de estos
historiadores al reciente de Colén, Morison, que ha rehecho
las navegaciones de Colén en la idea de rehacer los hechos
mismos de Colén y de que ello seria el mejor medio de cono-
cerlos. “Opina Morison que el material para el conocimiento
de los viajes colombinos es abundante, pero que no se ha sa-
bido beneficiar. ¢Por qué? Porque, dice, ‘ninguin bidgrafo de
Colén se ha lanzado al mar en busca de la luz y de la ver-
dad’... Postula, pues, como método de investigacién histéri-
ca, lo que en derecho procesal se llama la ‘reconstruccién de
hechos’... Por eso censura a los hitoriadores que le han
precedido por sus. ‘navegaciones de gabinete’”. jComo si los
hechos de Coldn fuesen tan independientes de las ideas de
éste, que pudieran ser rehechos por ¢él, por Morison, a pesar
de la diferencia de ideas entre Col6n y ¢l ¢Habra sido reha-
cer la arribada de Colén a una tierra nueva para él el 12 de
octubre de 1492, con la idea empero de que aquella tierra te-
nia que ser tierra del Gran Kan, arribar el dia del afio de este
siglo que haya sido un Mr. Morison a una tierra tan paca
nueva para él, que arriba a ella con la idea de que es aquella
tierra de América a la que habia arribado Colén como a
una tierra nueva para ¢l el 12 de octubre de 1492, con la idea
empero de que tenia que ser tierra del Gran Kan? Los pano-
ramas percibidos por Colén estaban interpretados por é1 me-
diante sus ideas preconcebidas acerca de las tierras del Gran
Kan. Los panoramas de Mr. Morison han estado interpreta-
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dos por ¢l mediante sus ideas preconcebidas acerca de Coldn.
Mucho mds, pues, que rehacer el antiguo viaje de Coloén sobre
las tierras del Gran Kan, Mr. Morison hizo el novisimo viaje.
de Mr. Morison sobre las tierras de Colén. Lo que no es ma-
yor obstdculo para que, asi como se ha interpretado lo hecho
por Colén mediante la idea del descubrimiento de América,
Mr. Morison interprete lo hecho por él mediante la idea de
un descubrimiento de Coldn, que es a lo que equivale el pre-
tender conocer lo hecho por Colén mejor que ningén histo-
riador anterior gracias al novisimo viaje. “El método postula-
do por Morison. .. es un imposible. De tomarlo en serio seria
menester que todo historiador del ‘descubrimiento’ fuese tan
buen marino como el sefior Morison. Pero jqué decimos! se-
ria menester que fuera un marino idéntico a Coldn, es decir,
que fuera Colén mismo. Y en efecto, bueno serd preguntarle
al sefior Morison que ¢por qué no empled naves idénticas a
las carabelas colombinas? que spor qué se valié de instrumen-
tal moderno y cartas del almirantazgo norteamericano? Su
‘reconstruccién de hechos’ es una ilusién tan ilusoria como
pueden serlo las de sus menospreciados colegas que se quedan
al seguro de sus bibliotecas. La ‘luz y verdad’ que Morison
salio a buscar en el liquido elemento las llevé con ¢l al em-
barcarse: iban, su ‘luz y su verdad’, en sus libros, en sus ma-
pas, en sus propdsitos, en sus prejuicios y creencias y en su
admirable ingenuidad. Como reflexién final pensemos que st
el método de investigacion: histdrica es la ‘reconstrucciéon de
hechos’, buena la vamos a pasar el dia en que un-historiador
se meta a investigar ‘la luz y la verdad’ de la dltima guerra”.
Por fortuna, la reconstruccién de hechos que debe llevar a
cabo el historiador no es la reconstruccién de unos hechos en
si que no sélo por pasados-ya no son ni pueden ser, sino que
nunca fueron: es la reconstruccién, de hechos dados en ciertas
tdeas, en otras ideas.3

El fondo de semejantes métodos y de la tesis que los inspi-
ra es un fondo filoséfico, por muy inconscientes de ¢l que sean
en el expreso antifilosofismo sélito en ellos los historiadores de
esta observancia. Es, en efecto, la concepcién sustancialista
dominante en la tradicién ideoldgica de Occidente, degradada
en la concepcién mecanicista dominante en las etapas mds re-
cientes de esta tradicién: la realidad se integra de sustancias
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inmutables y permanentes, y objetivas o independientes de los
sujetos, o de las ideas de éstos, o se integra de hechos concebi-
dos no sélo con esta objetividad, sino atn con aquella sus-
tancialidad, en cuanto fijados espacio-temporalmente en su
secuencia mecdnica; y tal objetividad es la verdad de los he-
chos, que, por lo mismo que los hechos la poseen indepen-
dientemente de los sujetos, éstos no pueden hacerle mds
que descubrirla en y con los hechos mismos. “¢Cémo y por qué
piensa Morison que en el mar hallard ‘la luz y la verdad’? es
algo que no aclara; pero es evidente que en el fondo de ese
pensamiento alienta la inveterada idea de que ‘la verdad’ es
algo que estd en las cosas en espera de que venga alguien a
mostrarla”. “Todo se despliega en un plano meta-histérico en
cuya base estd aquella concepcién substancialista de la cosa
como siendo en si o de suyo una cosa nueva, un ‘nuevo mun-
do’... Todo parte, pues, de una comprensién inicial de la
cosa que la dota de un ser absoluto y predeterminado”.

- Pero bastan unos simplicisimos ejemplo y reflexién para
mostrar que no hay para nosotros, los hombres, hechos inde-
pendientes de nuestras ideas acerca de ellos, porque no puede
haberlos. El hecho del descubrimiento de América es ante
todo un hecho. Pero esto de que es un hecho es algo que pen-
samos del hecho que es por medio de los conceptos de “hecho”
y de “ser”. El hecho del descubrimiento de América es, en se-
gundo término, el hecho de un descubrimiento. Pero esto de
que es el hecho de un descubrimiento es algo que pensamos
del hecho por medio del concepto de “descubrimiento”. FEl
hecho del descubrimiento de América es, por ultimo, el hecho
del descubrimiento de América. Pero esto de que es el he-
cho del descubrimiento de América es algo que pensamos del
hecho por medio del concepto de “América”. Ahora bien, este
concepto, el de “América”, es un concepto que tiene toda una
historia, desde que se lo forjé para conceptuar unas tierras de
identidad disputada, hasta el dia de hoy, en que es el concepto
de una parte de la Tierra, del conjunto de pueblos que la
habitan, de una cultura peculiar de estos pueblos, de un ideal
de vida o utopia que representaria esta cultura... El concep-
to de “descubrimiento” no tendri una historia semejante, pero
tiene un sentido por el cual es problematico, cuando menos,
el emplearlo para conceptuar el hecho de la arribada de Colén
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y sus compaiieros el 12 de octubre de 1492 a una tierra de la
que se conceptué posteriormente de “América”. (Fué aquella
arribada, realmente, auténticamente, un “descubrimiento’? ...
‘La cuestién se complica, notoriamente, si se pregunta si la
arribada fué un ‘““descubrimiento” de “América”, es decir, de
unas tierras conceptuadas de “América” sélo después del “des-
cubrimiento”... En fin, el concepto de “hecho” serd un con-
cepto forzoso e insustituible para conceptuar la arribada, sea
ésta 0 no un descubrimiento de América, ni siquiera un des-
cubrimiento, pero es un concepto con un sentido con el cual
precisamente conceptuamos o concebimos la arribada como un
hecho —mas gcudl es este sentido?; ¢qué se quiere decir cuan-
do se dice que algo es un “hecho”?. .. Como se empezd por ver,
se quiere decir que el algo que es un hecho es algo indepen-
diente de las ideas acerca de ¢él, pero, como se va viendo, el algo
que es un hecho no es algo independiente de las ideas acerca
de él. Pensando lo primero y conceptuando de hecho el des-
cubrimiento de América, se piensa que éste es precisamente
un hecho independiente de los conceptos de “América”, “des-
cubrimiento” y “hecho”, del cual debe el historiador hacer la
Historia prescindiendo de estas ideas. Pensando lo segundo y
conceptuando aun de hecho, y aun de descubrimiento, y de
Ameérica, el hecho se pensard que éste depende de los concep-
tos de “América”, “descubrimiento” y “hecho” hasta el punto
de que la Historia del hecho bien pudiera consistir funda-
mentalmente en la Historia de estas ideas. Pero la cosa es
todavia mas grave. Porque ¢de veras es el concepto de “hecho”
tan forzoso e insustituible para conceptuar o concebir la arri-
bada, sobre todo si ésta no fuese un descubrimiento de Amé-
rica, ni siquiera un descubrimiento? Porque si la arribada no
fué un descubrimiento de América, ni siquiera un descubri-
miento, el descubrimiento de América ¢serd un hecho o no se
reducird, mds bien, a una simple idea? ... El hecho del des-
cubrimiento de América bien puede conceptuarse o conce-
birse, pues, muy de otra manera: la simple idea del descubri-
miento de América, un concepto que quizd debiera sustituirse
por el del hecho de la invencién historicamente paulatina de
una entidad la concepcién de la cual como América seria el
meollo mismo de la invencién.®* Lo que es imposible es no
conceptuarlo o concebirlo mediante unos u otros conceptos o
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ideas sin dejar de conceptuarlo o concebirlo en absoluto. La
razén es que los hombres no podemos hacer sino como hom-
bres cuanto hagamos, entre ello enfrentarnos a los “hechos”,
y entre aquello en que consistimos como hombres figuran, no
sélo las percepciones sensibles que nos hacen percibir los
“hechos” sensibles, sino las ideas, con las que no podemos me-
nos de “interpretar” los “hechos” perceptibles sensiblemente,
hasta el punto de que la interpretacién por medio de las ideas
es un ingrediente constitutivo de la percepcion sensible e in-
cluso, en cierto sentido, las ideas mismas un ingrediente cons-
titutivo de los “hechos” percibidos sensiblemente. Fuese lo
que fuese lo pensado por Colén de la tierra a que arribaba,
digamos “tierra del Gran Kan”, lo que percibia lo percibia
como tal tierra, por interpretarlo con una idea, en el caso
la idea “tierra del Gran Kan”, idea preconcebida. Y en'lo an-
terior, cuando se ha querido no conceptuar de “descubrimien-
to de América” el hecho de la arribada de Colén, se ha tenido
que conceptuarlo de esto, de hecho de “la arribada de Co-
16n”, lo que es también una idea, la de que no fué mas que
una “arribada” y no un “descubrimiento”, y no padecido por
el objeto “América”, sino actuado por el sujeto “Colén”. Los
historiadores, pues, que sostienen la tesis de que los hechos
histéricos son independientes de las ideas, historian el hecho
del descubrimiento de América, no prescindiendo de todas las
ideas acerca de él, porque ello es imposible, sino empleando
precisamente esta idea de “hecho del descubriminto de Amé-
rica”, pero no dindose cuenta de que la emplean, sino pen-
sando que no emplean ninguna y que se atienen exclusiva-
mente al hecho mismo, por ser tal idea tan tradicional y
divulgada, que no se la advierte como tal, sino que se la toma
por el hecho mismo y nudo de toda idea.

De semejante “inconsciencia” son consecuencia los errores
de la Historia colombina contemporinea denunciados por
O’Gorman: desde el empleo de grandes métodos imperantes
hasta la perseveracién inveterada en una concepcién errénea
del hecho y en historiar un hecho erréneamente conceptuado
o concebido, lo que no equivale a hacer la Historia de un
error, sino a prolongar la historia de un error haciendo la
Historia del mismo tomado por verdad: la Historia del error
Ia hace solo el libro de O’Gorman. En cambio, los primeros,
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historiadores o no, que emplearon la idea de “descubrimien-
to” para conceptuar o concebir lo hecho por Colén, la emplea-
ron de otra manera y por otros motivos, que se apuntardn mds
adelante. Porque es que estas ideas con las que no podemos
menos de interpretar los hechos, cualquiera que sea su origen
~—que es lo que se acaba de prometer apuntar mds adelante—,
tampoco pueden menos de ser preconcebidas, previas o a prio-
71 de los hechos que vienen a ser interpretados con ellas. Asi,
la Historia colombina moderna entrafia un a priori de ideas
que van desde las del “objetivo asidtico” y del “descubrimien-
to” hasta las sustancialistas puestas de manifiesto anteriormen-
te. Sin unas u otras ideas previas no es posible al historiador
ni abordar los hechos histéricos que se propone historiar, ni
siquiera proponerse historiar unos y no otros. Sélo que no son
lo mismo unas ideas previas que otras, como aun se vers,

Los hechos no son, en conclusién, independientes de las
ideas. Pero ahora no se saque de esta conclusién esta otra,
opuesta a la tesis de que los hechos son independientes de las
ideas, pero no menos errénea que esta misma tesis: los hechos
se reducirian a las ideas. No. Ni los hechos son independientes
de las ideas, ni se reducen a ellas. No hay para nosotros, los
hombres, hechos no integrados, en cierto sentido, por las ideas,
pero esta integracién es sélo parcial: en la integridad de los
hechos entran, ademds de las ideas, otros ingredientes. Pero
en estos otros ingredientes no es necesario aqui detenerse,
pues no son materia de un error —el de la tesis “idealista” de
la reduccién de los hechos a las ideas— tan peculiar de la His-
toria y de la filosofia de la Historia contemporineas como la
tesis “‘empirista” o “positivista” de la independencia de los
hechos respecto de las ideas, aunque es un error peculiar de la
Historia y de la filosofia de la Historia “idealistas” de la épo-
ca de Humboldt —piénsese en Hegel. En cambio, es ya ur-
gente pasar aqui a otra tesis errénea: la de que las ideas no
serian hechos en ningun sentido.

A primera vista puede parecer la mera tesis reciproca de la
tesis de que los hechos son independientes de las ideas. La in-
dependencia de los hechos respecto de las ideas puede enten-
derse como distincién radical y mutua entre los hechos y las
ideas. Si esta distincién se entendiera, a su vez, exclusivamen-
te en el sentido de que los hechos sensibles, a pesar de tener
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por ingredientes ideas, no son en su integridad ideas, y de que
las ideas no son hechos sensibles, ni siquiera las integrantes
de los hechos sensibles, nada habria que objetar a la distincién.
Pero si ésta se entiende en el sentido de que las ideas no son
hechos en el sentido de objetos que pueden ser precisamente
esto, objetos, de un conocimiento tan objetivo e historiografi-
co por lo menos como los hechos sensibles, a la distincién hay
que objetarla de falsa. Para ver esta falsedad bastan de nuevo
el mismo simplicisimo ejemplo y una reflexién tan simplicisi-
ma como la ya hecha sobre este ejemplo. La idea del descu-
brimiento de América no es un hecho como el hecho sensible
de la mera arribada material de Colén a una tierra. Tampoco
es un hecho como el hecho de un descubrimiento, que es du-
doso, cuando menos, que sea un hecho sensible como la mera
arribada material. Pero, a pesar de todo, la idea del descubri-
miento de América es un hecho tan histérico como hubiera
podido serlo el del descubrimiento, y hasta como lo sea el de
la arribada, si no mds que ambos, y en todo caso tan hecho
como ambos en un sentido irrecusable del término. La idea
del descubrimiento de América tiene la historia que se ha vis-
to. Es una idea que concibieron por primera vez ciertos
hombres, y que comunicada de unos a otros y concebida por
unos y otros en relaciones sumamente variadas con otras ideas,
ha seguido siendo concebida por los hombres de nuestros
dias, hasta serlo por O’Gorman como tema de su libro. La
idea del descubrimiento de América seria, pues, un hecho mds
historico que el hecho sensible de la arribada y hasta que el
hecho del descubrimiento, por lo menos en el sentido de que
el hecho de la arribada y hasta el del descubriminto habrian
tenido lugar el 12 de octubre de 1492, exclusivamente para
siempre, un muy breve y tnico tener lugar, por tanto; mien-
tras que la idea del descubrimiento ha venido teniendo lugar
durante cuatro largos siglos en las mentes de los hombres, y
por intermedio de la accién de los hombres, inspirada por las
ideas de sus mentes, ha venido teniendo accién sobre la reali-
dad extramental y lugar en esta realidad: asi ha tenido accién
sobre y lugar en una realidad tan extramental como la del via-
je de Morison, inspirado por la idea de comprobar como antes
nadie la idea del descubrimiento de América por Colén. El
hecho de la arribada o del descubrimiento fué aquel dia para
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no ser ya mds, por no poder ser ya mds. Lo que pudo ser ya
aquel dia y fué sin duda otro posterior, y ha podido seguir
siendo desde este dia hasta el de hoy, y puede seguir siendo
aun en los dias futuros, a pesar del libro de O’Gorman, es el
hecho de la idea del descubrimiento. Pero hay mis. Sélo
como conceptuado de “arribada” o de “descubrimiento” por
medio de estas ideas, o por medio de otras, cualesquiera
que puedan ser, ha podido ser y puede seguir siendo el hecho
asi conceptuado objeto de la Historia, es decir, objeto de la
idea, por ejemplo, del descubrimiento, a lo largo de la historia
de ésta, de la idea. Lo que equivale a decir que el cardcter de
hecho histdrico, o su historicidad, lo debe el hecho del descu-
brimiento al tener historia la idea de €l, o al caricter de hecho
histérico de la idea del descubrimiento, o a la historicidad de
esta idea: una segunda y mds profunda razén para tener la
idea por un hecho mds histdrico, y en este sentido mds hecho,
que el hecho del descubrimiento y hasta que el sensible de la
arribada. Primero se presentaron de suyo la idea y el he-
cho como mas histérica aquélla que éste; ahora se presentan
como siendo histérico el uno por obra de la otra. Y por lo
mismo no es el conocimiento historiografico de las ideas pre-
cisamente menos “objetivo”, o mds “subjetivo”, que el de los
hechos. Cada uno tiene sus peculiares y correlativas objetivi-
dad y subjetividad, que no es posible detenerse a puntualizar
mas aqui.

Las ideas son, en conclusién, hechos tan histdricos como
cualesquiera otros hechos histdricos, y hasta mas histéricos, y
en cuanto tales, tan hechos, por lo menos, como cualesquiera
otros. Pero tampoco se saque de esta conclusion esta otra: las
ideas serian unos hechos independientes de los demds y posi-
bles objetos de una Historia de las ideas —puras, esto es, de
una Historia de las ideas hecha tratando de las ideas exclusi-
vamente o prescindiendo de todos los demas hechos, como la
Historia puramente doxografica de la progenie hegeliana, ya
antes mentada—y de la mayoria de los manuales y aun trata-
dos de Historia de la Filosofia —arquetipo de la Historia de
las ideas—, segun les criticaba Unamuno ya por 1912, afto en
que estd fechado Del sentimiento trdgico de la vida, donde
se lee: “En las mds de las historias de la filosofia que conoz-
co se nos presenta a los sistemas como origindndose los unos de
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los otros, y sus autores, los filésofos, apenas aparecen sino
como meros pretextos. La. intima biografia de los filésofos,
de los hombres que filosofaron, ocupa un lugar secundario. Y
es ella, sin embargo, esa intima biografia, la que mas cosas
nos explica”. Y se desarrolla la idea. Semejante Historia de
las ideas ha negado recientemente que la haya Ortega y Gas-
set justo en el prélogo a una Historia de la Filosofia; no en
¢l sentido de que no haya toda una literatura que trata de
ideas exclusivamente o prescindiendo de todos los demds he-
chos y que se llama “Historia”, sino en el sentido de que esta
literatura no es auténticamente aquello que se llama, no es
auténtica Historia. Modelo de auténtica Historia de las ideas
es, en cambio, un trabajo como Leibniz y su tiempo, en
que Dilthey, quizi el mdas grande de nuestrc tiempo entre
los auténticos historiadores de ideas, incluye apartados sobre
“condiciones politicas y sociales”, “literatura y poesia”, “el
teatro” y hasta “el cantico religioso” y “la gran musica reli-
giosa”. Porque las ideas de que cabe hacer Historia son ideas
de los hombres o en relacién con todo lo que, ademds de ellas,
integra la realidad de los hombres y del mundo en el cual son
reales los hombres con sus ideas-—comoquiera que todos es-
tos hechos o fendmenos se interpreten metafenoménica o me-
tafisicamente. En rigor, Historia no hay mds que una: la
Historia de la historia de los hombres y de su mundo, o mun-
dos, en su integridad, o en la complexién mutua de los dis-
tintos sectores: de la vida y cultura humanas y de los distintos
aspectos del mundo o mundos, desde los mas colectivos, los ge-
nerales humanos, hasta los individuales irreducibles, absolu-
tos, o los mds personales. Tan s6lo en definitiva la limitada
capacidad del individuo humano impone una divisién del
trabajo historiografico colectivo en Historias llamadas politi-
cas, de la literatura, del arte, de las ideas, etc., etc., que si
quieren ser auténticamente Historias no pueden ser sino His-
torias de la historia poniendo en primer término la politica, o
la literatura, o el arte, o las ideas, o el sector de la cultura
que se prefiera, y tratando de explicarlo o comprenderlo por
todos los demds, dejados en segundo término, pero no dejados
del todo. Auténtica Historia de las ideas, sean politicas, lite-
rarias, artisticas, filoséficas, cientificas, o lo que sean, es, pues,
s6lo aquella que trata la historia de las ideas, por ejemplo,
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politicas, no sélo en sus relaciones con los hechos politicos o
con las demds ideas, sino con todos los demds hechos integran-
tes de la historia. Las ideas son unos peculiares hechos en
relaciones histéricas con otros hechos, una de las cuales es la
de una integracién parcial de éstos por aquéllas. Justo por
estas relaciones hay ideas e ideas en el sentido de unas mis
importantes histéricamente que otras, y obras de Historia de
las ideas mds importantes unas que otras por la importancia
histérica de las ideas objeto de las unas y de las otras, aparte
la diversa importancia que pueden tener las obras de toda
Historia por su desigual perfeccién como Historia, Pero la
variada importancia histérica de las ideas no debe conducir a
entender la Historia de las ideas como Historia exclusiva-
mente de ciertas ideas de mdxima importancia histdrica, segun
la entiende el mdximo promotor de la Historia de las ideas
en los Estados Unidos, A. Lovejoy. En ningin caso debe ce-
fiirse a prior: la Historia de las ideas a ningun grupo de éstas.
Justo estas mismas relaciones entre todos los ingredientes de
la historia requieren y permiten la articulacién de su masa
a lo largo del tiempo. Pero lo mis interesante aqui es cémo
son las relaciones de las ideas con los hechos que, integrados
por ellas parcialmente, por esto mismo no se reducen total-
mente a ellas, lo que decide de que no sean indiferentes las
ideas previas con que se aborden los hechos, ni las sucesivas
con que se interpreten, o lo que suministra un criterio para
discernir entre la adecuacién y la inadecuacién o verdad y fal-
sedad de las ideas, en que estd entrafiado el origen de las ideas
previas y subsiguientes o a priori y a posteriori de un deter-
minado hecho. No sélo el proceso de confeccién de la His-
toria, sino ya el de efectuacién de la historia misma, es pre-
cisamente un proceso .espiral indefinido de revalidacién o
invalidacién de ideas a priori de los sucesivos hechos por
estos mismos y de interpretacion de estos mismos con las ideas
revalidadas o con ideas nuevas a posteriori de los hechos. Lo
fundamental es la espiralidad de este proceso, promovida sin-
gularmente por lo que puede llamarse la estructura dindmica
de la limitacién o finitud de las soluciones a los problemas.

“Es habitual suponer ingenuamente que los procesos inter-
pretativos del pasado son indefinidamente progresivos, y la
nocién de que se trata de estructuras hermenéuticas constitui-
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das por una problemitica de posibilidades limitadas resulta
de dificil admisién”, Sin embargo asi es, como muestra exce-
lentemente justo el caso tema del libro de O’Gorman. “Una
vez conceptuada la hazafia colombina sub specie de ‘descubri-
miento’. .. comenzé el desarrollo de un proceso interpretativo
de ese suceso, cuya problemdtica consistié en explicitar y articu-
lar adecuadamente el elemento de intencionalidad implicita-
mente postulado en aquella manera de concepcién. Mas si
esto es asi, resulta claro que el proceso solamente alberga en
su seno las posibilidades de solucién que pueda ofrecer aquel
problema”. “Estas solamente pueden ser dos, porque la inten-
cionalidad del ‘descubrimiento’ solamente puede licitamente
radicarse, a su vez, en dos lugares, a saber: en el agente que
lleva a cabo el acontecimiento, es decir, en Cristobal Colén, o
en el acontecimiento mismo, es decir en el discurrir histérico.
Pero, precisamente, estas dos unicas posibilidades de solucién
al problema son las que representan, la primera, la etapa anti-
gua de la historiografia colombina, la segunda, la etapa mo-
derna tan plenamente encarnada en la tesis teleoldgica hum-
boldtiana del discurrir histérico. Para la etapa posterior no
queda, pues, solucién propia posible”. “Es asi, pues, que po-
demos licitamente afirmar que la etapa contemporianea es un
desarrollo o desbordamiento que ya no responde a ninguna
posibilidad auténtica, sino que es una prolongacién tradicio-
nalista de la solucién moderna que no encierra novedad ni
promesa alguna.” El dinamismo de la susomentada estructura
en general es, pues, el siguiente. Un problema sufre desde
luego una alteracién cuando sobreviene un dato nuevo, pero
también “puede sufrir una alteracién sin que... sobrevenga
un dato nuevo que mude los términos de su planteamiento.
En efecto, un problema se altera radicalmente cuando sobre-
viene un cambio de la situacién histérica en que se origind, es
decir, cuando el plexo de referencias en que el problema cobra
su significacién deja de tener vigencia”., Mas incluso “la alte-
racién en los términos légicos del problema involucra tam-
bién una mudanza de la situacién histérica general, porque de
otra manera el ‘nuevo dato’ que cambia el planteamiento
del problema no es operante, es decir, no es un ‘dato’. Asi se
ve en ¢l caso de los historiadores antiguos y particularmente
en el padre Las Casas, para quien el conocimiento del objeti-
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vo asidtico de Colon no alteré el problema, como lo alter
para Herrera. . . de todos modos los dos casos no son idénticos:
en uno la situacién nueva se revela por el reclamo de atencién
del nuevo ‘dato’; en el otro se revela por la ausencia de seme-
jante salida”. Hasta que “no pudiendo tener un nuevo senti-
do, por mis que una situacién nueva lo requiera, el problema
no puede sino replantearse con su ultima significacion, la cual,
sin embargo, ya no es significativa, justamente porque ya no
responde adecuadamente a las exigencias y circunstancias en
que lo seria”. Es el punto y hora de reemplazar una interpre-
tacién basica por otra, como la de *descubrimiento de Amé-
rica” por la de “invencién de América”., Pero lo verdadera-
mente fundamental es la espiralidad indefinida de todo el
proceso. “Los contempordneos” ‘‘parecen no saber que la his-
toria es irreversible, porque a eso equivale pensar que las es-
peculaciones y polémicas colombinas post-humboldtianas no
pueden tener mas sentido que venir a confirmar una verdad
ya establecida. Ese es un pensamiento profundamente ahistd-
rico, porque es un pensamiento que supone que la ‘verdad’ de
un suceso es algo desligado e independiente de la situacion
y de la persona para los cuales esa verdad es una verdad”.
“Todo, por consiguiente, estd en admitir que la ‘verdad’ no
es algo ajeno o externo al hombre, sino que es algo relativo a
las exigencias de su vida o si se quiere, de sus circunstancias.
De este modo, en efecto, se nos abre la comprensién del
pasado y del presente y podemos entender, sin violencia, la
dialéctica entre las ‘verdades’ de generaciones pasadas y las
nuestras”. “Y no nos hagamos los sorprendidos, ni nos llame-
mos a engafio: a diario en nuestras vidas. .. trastrocamos ‘ver-
dades’ para relegar al reino de lo fabuloso verdades a que
habiamos concedido nuestra adhesion y que, en vista de algu-
na nueva ‘evidencia’, abandonamos para substituirlas por
otras”. Y semejante proceso no es otro que el de la compren-
sién de nuestro presente por nuestro pasado, comprendido
por nuestro presente, con reciprocidad ineluctable y mds ra-
dical, por ser cada presente nuestro en cuanto tal o presente
lo absoluto: el proceso, en suma, de autocomprensién en que
se efectia nuestro ser temporal. Comprensién del presente
por el pasado: “A las estructuras hermenéuticas historiografi-
cas unicamente puede llegdrseles por su historia misma, de se-
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mejante modo que a un hombre no se le conoce sino biogra-
ficamente, asi sélo sea por la minima porcién de su vida
transcurrida desde el momento en que nos lo presentaron”.
Comprension del pasado por el presente: “Era irremediable,
en efecto, que este Colén humboldtiano, este instrumento de
la teleologia idealista de la interpretacién romdntica de la his-
toria, fuese, también €él, un romaéntico cientifico a semejanza
de Alejandro von Humboldt, su creador. Irremediable, por
cierto, como que el Colén de Oviedo fuese, a semejanza de
Oviedo, un imperialista; o como que el Colén lascasiano fue-
se, como Las Casas, un providencialista. Tal el tejido mds
intimo de toda verdad historiogrifica: siempre el pasado lo
transfiguramos en imagen a nuestra semejanza”.

Es EL LUGAR que el libro de O’Gorman viene a ocupar en la
historia de la Historia de las ideas y de la Historia en general,
y aun en la historia a secas, lo que decide de su valor en con-
junto. En la historia de América y de su Historia parece un
lugar literalmente Unico: en la historia de la Historia de las
ideas sobre Ameérica, por ser la primera Historia de la prime-
ra, en todos sentidos, de las ideas sobre América; en la historia
de la Historia de los “hechos” americanos, por la dependen-
cia en que los “hechos” estin de las ideas sobre ellos; y por
las dos razones acabadas de enunciar y.ser las ideas y la His-
toria de ellas hechos integrantes de la historia, en esta misma.

En la historia de la Historia de las ideas en general queda
determinado el lugar del libro por su ejemplar perfeccién
metodolégica, incluyendo la artistica, y la profundidad vy el ri-
gor de la filosofia que es su fundamento. Por la conjuncién
de estas condiciones cabe invocar como términos de compa-
racién los titulos y nombres mds conspicuos de la Historia
universal de las ideas, sin temor alguno de abrumarle con
ellos ni de pecar de falseamiento de los tamafios por descono-
cimiento de la perspectiva. La idea del descubrimiento de
América sin duda esta lejos de ser tan monumental como la
Historia de las ideas estéticas en Espafia o la Historia de los
heterodoxos espafioles; pero el tratamiento de los autores es
metodolégicamente tan perfecto -—en casos, mucho mds rigu-
rosamente metodolégico y perfecto—; la limitacién del tema,
expresién de un rigor mucho mayor en metodologia y con-
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cepciones capitales; los fundamentos filoséficos, mucho mds
conscientes y unitarios, en forma como la que echaba precisa-
mente de menos Croce en la Historia de ideas de D. Marceli-
no. La idea del descubrimiento de América sin duda estd
lejos de ser tan monumental como la parte mds estrictamente
de Historia de las ideas en la obra total de Dilthey; pero es un
libro completo, redondo, acabado en el conjunto y en el deta-
lle como ningun escrito de Dilthey, unos por una razén y en
un sentido y otros en y por otros sentido y razén. Me atrevo
a concluir diciendo que presumo que el libro de O’Gorman
hard quedar a éste en la historia de los estudios americanos
como aquel autor que desde Humboldt mds mereceria ponerse
a la zaga inmediata de éste.

NOTAS

1 La idea del descubrimiento de América. Historia de esa interpreta-
cidn y critica de sus fundamentos. México: Ediciones del 1v centenario de
la Universidad de México. Centro de Estudios Filoséficos, 1g51.

2 Se escribira historia cuando se haga referencia a la realidad historica;
Historia cuando se haga referencia a las obras de literatura cientifica y
artistica sobre la historia. La Historia es parte de la historia y por eso hay
una historia de la Historia y una Historia de la Historia. De esta 1ltima
cabe decir lo mismo que de la simple Historia. Tal superposicén de tér-
minos es una de las estructuras fundamentales de la historia.

3 Es notable la coincidencia entre el behaviourism, tan norteamerica-
no, y la Historia. .. behaviourista de Mr. Morison.

4 Que es lo que creo saber piensa O'Gorman vy serd el tema del libro
prometido por el actual como su complemento.



