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E L Ú L T I M O libro de Edmundo O ' G o r m a n 1 no es una Historia 2 

más del descubrimiento de América, del "hecho" del descubri

miento de América, sino la primera Historia de la idea de que 

este "hecho" fué un descubrimiento de América. E l libro per

tenece, por tanto, a aquella especie del género Historia que es 

la Historia de las ideas, y como tal debe ser juzgado, si se quie

re juzgarlo con justicia. 

N o es del todo improbable que algún lector de las palabras 

anteriores reaccione de inmediato ante ellas preguntándose 

cómo es posible que la simple idea de que el hecho del descu

brimiento de América fué un descubrimiento de América haya 

dado tema para un libro, y un libro de Historia. U n libro de 

Historia de la idea del descubrimiento de América supone 

una historia de esta idea, y ésta parece demasiado obvia para 

tener toda una historia, y más aún para dar materia a ningún 

libro. E l hecho mismo del descubrimiento de América sería 

otra cosa... 

L a cabal respuesta a la no del toda improbable pregunta es 

el propio libro, pero no estará de más aquí empezar por dar 

una respuesta, por poco cabal que no pueda menos de ser, re

sumiendo la historia contada con gran amplitud y detalle por 

O'Gorman. 

Colón, buscando Asia, encuentra unas tierras que identifi

ca como asiáticas. Vespucio identifica las tierras encontradas 

por Colón no como asiáticas, sino desconocidas o nuevas. Por 

este descubrimiento de su novedad se empieza a considerarlo 

como el descubridor de ellas y a darles su nombre. 

L a "sensacional" especie de que las tierras encontradas por 

Colón son nuevas se divulga sin que se divulgue con ella el 

conocimiento, mucho menos sensacional, del descubridor de su 

novedad. Pero entonces el encuentro por Colón de unas tie

rras desconocidas no resulta explicable en definitiva más que 
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por un azar: o de Colón mismo, o de algún otro, por el cual 

tuviera ya conocimiento de ellas Colón, Y pareciendo esto 

último más verosímil al vulgo, éste creó la leyenda del piloto 

anónimo. 

Esta leyenda permitía considerar a Colón como el descubri

dor de las nuevas tierras como tales, es decir, como nuevas, 

negándole el título a Vespucio: por ello se apropiaron la le

yenda, o la noción permitida por ella, de Colón descubridor 

de las nuevas tierras, los autores interesados en dar o confir

mar a Colón este título, negándoselo a Vespucio o ignorando 

a éste. López de Gomara es el autor de la "consagración histo-

riográfica de la leyenda". E n Fernández de Oviedo "asisti

mos.. . al parto del Colón tradicional", de "la imagen más 

persistente de Colón, el marino sabio y erudito", el "Colón 

doctorado por Oviedo" para poder concebir lo hecho por Co

lón como hecho fundamental de una concepción de la misión 

imperial y católica de España. Movido por el interés filial, 

Fernando Colón, que "sabía que ese título podía razonable

mente recaer en Vespucio, como razonablemente andaba ya en 

vías de recaer", "se apresuró a lanzar su equívoco y taumatúr

gico libro", cuyo "propósito fundamental" fué el de "ocultar 

que su padre había confundido las tierras nuevas con regiones 

de Asia, porque semejante circunstancia hacía imposible que, 

con todo rigor, se considerase a Colón como 'descubridor del 

nuevo mundo' ", y por tanto el propósito de presentar "a un 

Colón sabedor de la existencia de ese 'nuevo mundo', aun an

tes de haberlo visto", "sabedor de unas tierras ignoradas de 

un modo absoluto, pero que, no obstante, llegó a conocer por 

medio y con la certidumbre de una hipótesis científica funda

da en razonamientos de inducción y de autoridades. Colón 

realizó, de esta suerte, en efecto, un descubrimiento en el sen

tido plenario del concepto y de la palabra". Finalmente, " la 

interpretación providencialista común y corriente" de lo he

cho por Colón, "que en mayor o menor grado encontramos en 

los tratadistas españoles antiguos", como la que respondía más 

honda y auténticamente a l a Weltanschauung de aquella edad, 

logra su plenitud en el padre Las Casas, "mediante su doctrina 

de la habitabilidad en sí de toda la tierra y de su idea de ser 

el 'descubrimiento' la revelación de un camino, que es a la vez 

místico y náutico": mientras que aquellos tratadistas "se que-
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dan en el concepto 'científico' del ' d e s c u b r i m i e n t o ' L a s Ca

sas "desplaza la comprensión historiográfica de la esfera de los 

intereses puramente científicos para radicarse firmemente en 

la esfera de los intereses divinos de la salvación eterna". Los 

cuatro autores nombrados son los más representativos de "la 

etapa antigua de la historiografía colombina". 

Antonio de Herrera representa "el tránsito a la historio

grafía moderna" con su "tesis ecléctica" consistente "en tran

sitar de la posición adoptada por don Fernando, que presenta 

dicho suceso como un descubrimiento a priori, a la posición 

menos extremosa de considerar ese mismo suceso como un des

cubrimiento a posteriori". Esto significa que a la idea de 

descubrimiento le es indiferente la anterioridad o posteriori

dad, al encuentro, de la identificación como nuevo de lo en

contrado; lo que significa a su vez que la idea de descubri

miento empieza a pasar, de ser la idea de la identificación 

como nuevo de algo encontrado, a ser la idea de encontrar 

algo independientemente de toda identificación de lo encon

trado —que es precisamente el proceso histórico de la idea del 

descubrimiento de América, como muestra y demuestra el l i

bro todo de O'Gorman y puede atisbar el lector por lo que se 

va diciendo. 

Desde el primer año del siglo XVII, año de la aparición de la 

primera de las Décadas de Herrera, hasta el último tercio del 

siglo XVIII, "se extiende un yermo para el historiador de las 

ideas del 'descubrimiento de América' ". E n cambio, en dicho 

tercio y la primera mitad del siglo XIX, en cuyos años 43 y 44 

escribe Humboldt su Cosmos, se apiñan los autores represen

tativos de "la historiografía moderna del descubrimiento", úl

tima etapa creadora en la historia de aquella idea, pues ya se 

verá lo que pasa con "la etapa contemporánea de la historio

grafía colombina". 

" L a contradicción herreriana... era ya incomulgable para 

quien ya no estaba en la situación histórica de Herrera. . . 

consistía en que, por una parte, Herrera postulaba expresa

mente como único objetivo de la empresa el propósito que 

tendría Colón de descubrir las nuevas tierras por él intuidas, 

y que, por otra parte, Herrera postulaba tácitamente, al admi

tir la confusión colombina, un objetivo diverso, o sea el pro

pósito que tendría Colón de abrir la ruta occidental a la India. 
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Para compadecer esta contradicción lo indicado era, entonces, 

admitir de algún modo que en la mente de Colón hubo dos 

propósitos... admitiendo que el objetivo tiene dos posibilida

des de cumplimiento", como admiten Fray Pablo Beaumont y 

Robertson, o pensando, como don Juan Bautista Muñoz, que 

"el proyecto de Colón era navegar hacia Occidente, no para 

encontrar unas tierras cuya existencia había intuido y que pro

bablemente eran la parte extrema oriental de Asia, sino para 

ir a este continente que, sin género de duda, era accesible por 

esa vía, y hallar de paso 'algunas tierras felices' que estarían 

situadas en el camino", porque "el futuro almirante Tuvo al 

fin por ciertas de todo punto ambas empresas' ". Pero de toda 

esta descendencia del eclecticismo de Herrera se desprende, ya 

con don Martín Fernández de Navarrete, pero sobre todo en 

Washington Irving, la idea del "descubrimiento casual" o "for

tuito" de América por un Colón del "objetivo asiático" único, 

idea dominadora en adelante, aun cuando de dos maneras 

sumamente distintas, en cierto sentido opuestas. L a una es 

aquella según la cual se trataría de un descubrimiento casual 

para Colón, pero no para el Principio rector de la marcha 

"progresiva" de la historia de la "Humanidad" en el que la 

filosofía de la Ilustración y del Idealismo alemán y Romanti

cismo y aun del Positivismo de Comte secularizó a la Provi

dencia rectora de la misma marcha dentro de la Weltan-
schauung cristiana del mundo. Esta manera, incoada por 

Robertson, culmina en el Cosmos de Alejandro de Humboldt, 

en el que por lo mismo se encuentra "la entelequia de la 

historiografía colombina moderna". L a otra manera es aque

lla según la cual se trataría de un descubrimiento casual para 

Colón, y nada más, la manera propia de "la etapa contempo

ránea de la historiografía colombina". 

E l libro mismo de O'Gorman culmina en la parte en que 

narra el proceso de la secularización de la Providencia en el 

Principio aludido y en que a continuación expone la forma 

en que Humboldt concibe lo hecho por Colón dentro de la 

nueva gran concepción del cosmos. L a narración de aquel 

proceso constituye un fragmento de Historia del pensamiento 

moderno digno de los mayores maestros de la Historia de la 

filosofía, del pensamiento o de las ideas (de quienes se quiera, 

Windelband, Dilthey, Cassirer...), por lo directo del conocí-
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miento de las fuentes y lo original y profundo de la interpre

tación de las mismas y de la reconstrucción de los hechos 

ideológicos. Es cosa de destacar justamente los extremos ini

cial y terminal del proceso: la exposición de la filosofía de la 

historia de Bossuet, con su aparición de 'Ta Humanidad" en 

plena concepción providencialista todavía, y su influencia so

bre la filosofía de la Ilustración; y la exposición de la filosofía 

de la historia de Condorcet, con su inserción del descubri

miento de América entre los hechos decisivos del progreso 

humano por el triunfo de la razón, "antecedente inmediato 

de Humboldt". Éste "beneficia a un tiempo el de las conquis

tas que representan la línea de Herder y el postkantismo y la 

línea que, partiendo siempre de Bossuet, pasa por el marqués 

de Condorcet y aflora en Augusto Comte". Más en particu

lar, "de aquel gran nudo filosófico que es Kant, de esa con

junción y hermandad de la razón pura, de la razón práctica y 

de la razón bella se desprende el pensamiento de Alejandro 

von Humboldt, el científico romántico, enamorado por igual 

de la armonía mecánica de las leyes físicas del Universo; de 

las instituciones de los estados libres que reconocen como 

base la unidad fundamental de la especie humana; y de la 

sublimidad de la bóveda celeste junto con la belleza salvaje 

de las regiones tropicales de América, Sostén de esos amores 

es la noción de la humanidad y su destino en este mundo, y 

dentro de este complejo postkantiano, insertará von H u m 

boldt al 'descubrimiento de América' todo él trascendido por 

esta magnífica visión de un cosmos racional, bueno y bello". 

Para esta visión, "la historia, o sea lo significativo del pasado, 

consistirá en la progresión lenta y penosa del espíritu huma

no hacía la conquista de [una] posibilidad suprema", a saber, 

la de la "transmutación de la visión histórica y relativa del 

universo en visión eterna y absoluta" en "la ciencia del cos

mos". "Por consiguiente, la historia es... el título justificati

vo de la ciencia del cosmos; pero a su vez, sólo esa ciencia 

puede revelar el sentido de la historia. E n una palabra, que 

el 'Cuadro de la naturaleza' es la meta de la más alta discipli

na científica, y a un tiempo la entelequia del discurso histó

rico. L a historia, pues, contiene la condición de posibilidad 

para que el hombre pueda alcanzar una visión divina del 

universo; pero, a su vez, tal visión es donde se cumple y agota 
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la historia". Esta relación entre historia y ciencia del cosmos 

o cuadro de la naturaleza se articula más concretamente por 

medio de "un factura que siendo un acontecimiento histórico 

en el sentido más estricto del término es al mismo tiempo, por 

su contenido y dirección, algo que de suyo supera su historici

dad, en cuanto que sólo es significativo en el plano metahistó-

rico a que remite el anhelo connatural o constitutivo del hom

bre de poseer un conocimiento absoluto del universo. T a l 

hecho, en efecto, no es sino el hecho, obvio y universal, del 

contacto inmediato que establece el hombre con el mundo que 

lo rodea por medio de la percepción sensible. E l hombre, en 

efecto, al restablecer ese contacto, a diferencia de los otros 

seres orgánicos, recibe un mensaje, una revelación, revelación 

o mensaje cuyo estudio conduce a Humboldt a formular su 

doctrina de tinte kantiano acerca de la 'influencia o reflejo del 

mundo exterior sobre la imaginación y el sentimiento', doctri

na que le sirve de puente o conexión entre los dos planos 

estructurales de su sistema". Pues bien, Colón fué un instru

mento capital, por medio de esta influencia o reflejo, del pro

greso de la historia hasta la ciencia del cosmos. Habiendo 

descubierto América por casualidad para él, pero "cediendo 

ante el poderoso influjo de la belleza de la naturaleza, supo 

convertirse en fiel portavoz, en inspirado oráculo del trópico 

esmaltado de una vegetación y de una fauna desconocidas, 

revelando de ese modo la existencia de una nueva provincia 

del universo que, dócil, se entregaba a la observación científi

ca de los sabios, los portavoces de la humanidad". Este "Colón 

humboldtiano no es, pues, visto del lado del acontecimiento, 

sino un instrumento de la teleología inherente y fatal del dis

currir histórico, y visto del lado del sujeto a quien debe atri

buirse dicho acontecimiento, sino un mecanismo del engrana

je de los goces que acarrea la contemplación de la naturaleza, 

mecanismo q u e . . . sirve para transitar del plano histórico del 

acontecer concreto y relativo al plano meta-histórico del saber 

abstracto y absoluto de la ciencia del cosmos, constituida, pre

conizada e instaurada por Alejandro von Humboldt". Y "el 

verdadero Humboldt es el autor en cuanto tal del Cosmos, es 
decir en cuanto es el instrumento despersonalizado de que 

se vale, a manera de portavoz, la humanidad para realizar su 

alto y metahistórico destino''. 
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" H e aquí, pues, la entelequia de toda la tradición historio-

gráfica colombina que, pasando por la disolución de la entele

quia cristiana providencialista contenida en la interpretación 

lascasiana, viene a florecer lozana y magnífica en la interpreta

ción teleológica que nos ofrece Humboldt en las inspiradas 

páginas de su esclarecida vejez". Mas "mostrar que en el Cos
mos la historiografía colombina moderna, es decir, la tesis del 

'descubrimiento casual de América', encuentra su fundamen-

tación conceptual y su articulación dentro de una visión total 

del m u n d o . . . es tanto como mostrar que, mientras aquella 

tesis sea vigente, la labor historiográfica colombina carece de 

objetivo auténtico o, si se quiere, carece de programa vital. 

Pero tal carencia es tanto como la condenación a una activi

dad detallista de tipo puramente erudito y polémico que nece

sariamente degenera pronto en bizantinismo, pues que se 

pierden de vista las grandes perspectivas de donde ha brotado 

la tesis que todos sostienen, pero cuyos fundamentos, supues

tos y condiciones de posibilidad ya nadie verá". T a l , la etapa 

contemporánea de la historiografía colombina. 

Y tal, la historia de la idea del "descubrimiento de Amé

rica". Reducible a tres formas de la idea de "descubrimien

to": el descubrimiento de la identidad de un ente por un 

individuo plenamente consciente de su descubrimiento; el des

cubrimiento en el mismo sentido, pero por un individuo no 

plenamente consciente de su descubrimiento, mas instrumento 

de un principio supraindividual; el descubrimiento casual o 

"tropezón", con un ente, de un individuo, sabedor o ignorante 

de la identidad del ente y no instrumento de ningún princi

pio supraindividual, sino simple pieza, él, y simple momento, 

su tropezón, de un curso puramente mecánico del universo. A 

cada una de estas formas de la idea de "descubrimiento" 

corresponde una forma de la idea del "descubrimiento de 

América" en torno a una idea de Colón: el Colón "fernandi-

no, aquel de las intenciones descubridoras de las Indias Occi

dentales", parto de Oviedo; el Colón criatura del romanti

cismo científico del postkantismo, incoado por Robertson; el 

Colón del positivismo. Pero esta historia responde, a su vez, 

a toda una historia mucho más amplia y profunda. " L a histo

riografía colombina antigua... surgió y se desplegó dentro de 

una visión del mundo elaborada con anterioridad al suceso y 
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que, si bien amenazaba ruina por los años finales del siglo xv, 

aún dominaba todos los resortes de la vida espiritual de la 

época... la visión religiosa —católica— del mundo era el arca 

de donde salían ya hechas las soluciones fundamentales que 

permitían el desarrollo historiográfico... Puede decirse, pues, 

que la historiografía antigua, tomada en conjunto y aun des

bordada hasta más allá de Herrera, se da dentro de un sistema 

o, como diría Ortega, dentro de un repertorio de creencias que 

en el fondo se afiliaba a u n providencialismo trascendental. 

Distinto es el caso... de la historiografía colombina moderna. 

A ella, en efecto, se le plantea la tarea de ajustarse a esa visión 

del mundo que ha impulsado su desarrollo". Finalmente, se 

llega a "un ambiente de interpretación del suceso como un 

acto sólo significativo dentro de una teleología mecanicista 

del Universo... todos dirán a una voz que Colón sabía que 

había llegado al Asia; todos, no obstante, dirán que el 12 de 

octubre de 1492 Colón descubrió América, y llegará el mo

mento en que un historiador contemporáneo (Morison), em

pujando la consecuencia lógica hasta su extremo piense que 

la historia del 'descubrimiento' consiste en relatar 'lo que hizo 

Colón; no lo que se propuso hacer', idea que es el límite a que 

puede llegar el supuesto básico de la interpretación mecánica 

y ahistórica constitutiva de la historiografía moderna". E n 

particular, "el proceso historiográfico... desde Herrera hasta 

Irving es... el proceso de la deshumanización de la historio

grafía, o si se quiere de la enajenación del pasado como cons

titutivo de la existencia humana, o si se quiere es el proceso de 

la cultura occidental encaminado hasta la meta del idealismo 

trascendental... todo se reduce... a que la historiografía en 

general y esta colombina en particular reflejan las corrientes 

sustancialistas, ahistoricistas e idealistas que alientan en la 

historia moderna del hombre de Occidente". E n singular refe

rencia a las "transfiguraciones ideales del ser del aconteci

miento histórico y del ser de su protagonista" por Humboldt, 

"en su base está una previa y no menos ideal comprensión de 

la totalidad del mundo que reconoce por hondas raíces un 

apriorismo substancialista del existir humano"; pero, con total 

generalidad, este apriorismo es "el mismo apriorismo, en defi

nitiva, que explicitamos... como cimiento de todo el proceso 

historiográfico colombino". Este proceso ha respondido, en 
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suma, al proceso ideológico fundamental de Occidente, proce

so que, providencialista, idealista o mecanicista, ha sido fun

damentalmente sustancialista, lo que significa lo que se apun

tará un poco más adelante. 

T O D A esta historia está contada por O'Gorman como un dra

mático proceso de concepciones cuya problematicidad lleva de 

unas a otras en busca de una solución, no sólo a los autores 

del pasado, sino con ellos a los lectores de hoy. Y el dramatis

mo del proceso está realzado, sobre todo en los pasajes "car

dinales", por el estilo de O'Gorman, en que alternan de la 

manera más lograda valores como los del énfasis patético y 

el humor sarcástico. 

Mas si O'Gorman cuenta, y con tanto arte, la historia de la 

idea del descubrimiento de América, no es por el puro gusto 

de contarla, sino porque "intentar una historia de la historia 

(Historia] del 'descubrimiento de América'... es... la sola 

manera de, hacerle frente al único problema auténtico que 

ofrece el estado actual de la historiografía del 'descubrimiento 

de A m é r i c a ' " H a b e r convertido en objeto de nuestra con

sideración, no ya el 'descubrimiento de América', sino la no

ción misma de que la realidad histórica así mentada sea un 

'descubrimiento'... significa... que hemos puesto en estado 

de cuestión semejante idea, o lo que es lo mismo, que hemos 

abierto la posibilidad para afirmar su contraria, es decir, que 

la realidad histórica de que se trata no es un 'descubrimien
to'. . . hemos logrado poner en duda legítima, no ya cómo y 

por quién se 'descubrió América', que es el problema tradi

cional, sino en duda el 'hecho' de que América haya sido 

'descubierta', cuestión que, por afectar la manera misma de 

concebir el ser del suceso, nos planta en un estrato hermenéu-

tico situado más allá de la estructura donde sólo tienen senti

do las limitaciones y posibilidades del plano interpretativo 

tradicional". " A l haber logrado el desmonte de la estructura 

historiográfica colombina tradicional para quedarnos tan sólo 

frente al supuesto básico de donde depende su 'verdad', se ha 

logrado, ni más ni menos, remover el impedimento que exis

tía para establecer nuevo y directo contacto con la realidad 

histórica tan contradictoria y ciegamente mentada en la tesis 

vigente del llamado 'descubrimiento fortuito'. Porque, en 
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efecto, a esto se traduce, en definitiva, el haber logrado poner 

en estado de cuestión el concepto mismo de 'descubrimien

to', en cuanto noción adecuada para contener ontológicamen-

te la realidad de que se trata, de donde se ve que insinuamos 

la posibilidad de dotar de un ser distinto al que tradicional-

mente se le concede a esa entidad llamada América. Por todo 

esto no nos parece ni excesivo, ni infundado que este libró 

que contiene la historia del cuento y la cuenta de la historia 

del 'descubrimiento de esa entidad, puede ofrecerse como una 

contribución positiva, el primer paso, al problema capital de 

la comprensión de nuestro pasado, al problema, hasta ahora 

intacto, del ser histórico de América". Y O'Gorman promete 

un nuevo libro cuyo asunto será la revisión de la idea misma 

del "descubrimiento de América" con vistas a la presenta

ción de una idea del ser de la entidad llamada "América". 

T a n espléndida Historia como la del libro de O'Gorman; 

tan original y profunda concepción crítica como la de revisar 

la idea misma del "descubrimiento de América", y no conten

tarse una vez más con debatir los "hechos" así "ideados" o con 

investigar más "hechos" igualmente "ideados"; y tan incitante 

y subida promesa como la del nuevo libro, sólo han sido o son 

posibles sobre la base de toda una verdadera filosofía de la 

Historia de las ideas en especial y de la Historia en general, 

centrada en torno a una filosofía de las ideas, de los hechos y 

de la historia; que sólo de tales profundidades hechas cons

cientes puede salir una renovación tan radical de un gran 

tema. No, pues, un libro de filosofía so capa de Historia, sino 

un libro de auténtica Historia, pero (?!) enraizada en una 

filosofía. 

L a Historia de la idea del descubrimiento de América 

escrita por O'Gorman resulta ante todo la Historia de la idea 

en una serie de autores o una Historia filológico-literaria. Pero 

las razones no son la de que la historia de las ideas se reduzca 

a Ta de las ideas de los autores y la de que la Historia de las 

ideas se reduzca la Historia filológico-literaria, sino estas 

obras. L a historia de las ideas comprende las de todos los 

hombres, autores o anónimos, o las propias, en cierto sentido, 

ya de determinados individuos, ya de una u otra colectividad; 

pero las de los autores, aun cuando no sean más importantes 

históricamente que las de los anónimos miembros de colectivi-
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dades, tienen en su expresión en las obras de los autores una 

"aprehensibilidad" tan relevante, que por ellas hay que em

pezar. Si, pues, ya en la Historia en general tiene tanta im

portancia el documento como fuente de conocimiento, mayor 

aún es la importancia de los textos en la Historia de las ideas 

como fuente de conocimiento de éstas. Por eso, si la Historia 

en general implica una primera labor filológico-literaria, esta 

labor es singularmente fundamental en la Historia de las 

ideas. Así, pues, la historia de la idea del descubrimiento de 

América abarca la presencia y acción de esta idea en todos los 

hombres que la han tenido, pero entre estos hombres han sido 

decisivos para la concepción, formulación, difusión y repercu

sión toda de la idea los autores de ciertos textos. Por eso la 

analítica interpretación de estos textos hecha por O'Gorman 

constituye la básica porción filológico-literaria de su libro. 

Estos análisis interpretativos son verdaderos modelos del gé

nero, que pueden servir para mostrar algo muy importante 

dentro de la metodología de la Historia. Se postula que el 

conocimiento de las fuentes debe ser exhaustivo, pero este pos

tulado se ha entendido corrientemente en un sentido cuanti

tativo o extensivo, conocimiento del mayor número posible 

de fuentes, al precio de conocer sólo superficialmente cada 

una, cuando quizá debiera entenderse en un sentido cualitati

vo, conocimiento lo más ahondado que sea posible de sólo 

ciertas fuentes bien elegidas como particularmente representa

tivas. 

Pero la Historia de las ideas no debe quedarse en Historia 

filológico-literaria de ellas como pura Historia "doxográfica". 

L a Historia de las ideas no puede menos, no ya de ser, sino 

de empezar por ser doxográfica, pero no debe reducirse a tal, 

si quiere ser realmente Historia. Las ideas necesitan ser expli

cadas o comprendidas históricamente por el resto entero de la 

realidad de que forman parte. Si el libro de O'Gorman culmi

na en las páginas anteriormente señaladas, no es sólo porque 

la historia de la idea del descubrimiento de América cul

mine en Humboldt, sino porque O'Gorman comprende y ex

plica la idea en Humboldt por toda la Weltanschauung de 

éste y de su momento histórico como no lo hace igualmente 

con los demás autores. Pero la razón de este desigual trato no 

es tanto la de que las Weltanschauungen de los primeros y de 
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los últimos autores, la cristiana y la contemporánea, sean más 

vulgarmente conocidas que la de los autores intermedios, la 

de la Ilustración y del Idealismo alemán y Romanticismo filo

sófico, cuanto la de que, mientras que "la historiografía co

lombina antigua... surgió y se desplegó dentro de una visión 

del mundo elaborada con anterioridad al suceso" o "dentro de 

un sistema o . . . de un repertorio de creencias", a "la historio

grafía colombina moderna... se le plantea la tarea de ajustar

se a esa visión del mundo que ha impulsado su desarrollo". 

L a diferente relación, pues, entre la idea del descubrimiento 

de América en los distintos autores y la respectiva Weltan-
schauung, se ha traducido en el diverso tratamiento dado pre

cisamente a esta relación por el historiador. 

L a explicación o comprensión de las ideas por el resto 

entero de la realidad de que forman parte, implica una selec

ción de esta masa de materiales, hecha con sujeción a un 

principio valorativo, y una reagrupación de lo selecto en ar

ticulaciones autóctonas, por decirlo así, del material mismo y 

no impuestas a éste por ideas generales previas. E n el libro de 

O'Gorman tales selección, principio valorativo y articulacio

nes están representadas o constituidas por los autores elegidos 

como más representativos de las sucesivas etapas de la his

toriografía colombina y por las que de éstas se distinguen y sus 

subdivisiones. 

Finalmente, si en otros tiempos se concibió la Historia 

como arte que podía ser ciencia y en los nuestros se la conci

be como ciencia, hay que añadir: que debe ser arte—en la 

definitiva plenitud de su composición. L o mismo, la Histo

ria de las ideas, aunque el empeño de componerla y escribirla 

artísticamente resultara más difícil que en los géneros histo-

riográficos donde se trata en primer término de acontecimien-. 

tos y personalidades quizás más susceptibles y hasta exigentes 

de tratamiento artístico que esos entes de apariencia tan es

pectral e inerte que son las ideas. Ello sólo querría decir que 

el cabal historiador de las ideas sería mucho más artista que el 

cabal historiador de cualquier otro género. E n todo caso, 

el libro de O'Gorman es una buena muestra de hasta dónde 

puede realmente llegar la potencia artística de un historiador 

de ideas. 

Mas todo lo anterior tiene su clave en una filosofía de las 
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ideas, de los hechos y de la historia, que puede reducirse a dos 

parejas de proposiciones o tesis complementarias entre sí—las 

proposiciones de cada una de las parejas y éstas—y opuestas a 

otros tantos errores, más o menos vulgares y divulgados: los 

hechos no son independientes de las ideas, pero no se reducen 

a las ideas; las ideas son unos hechos diferentes de los demás, 

pero no aparte de éstos. 

L a tesis de que los hechos históricos son independientes de 

las ideas que los hombres nos hagamos y tengamos de ellos 

parece tan obvia para cualquiera, que no es de extrañar que 

muchos historiadores la hayan sostenido y sigan sosteniéndola, 

sacando de ella la norma de que el historiador debe atenerse a 

los hechos, procurando todo lo posible prescindir de las ideas 

acerca de ellos para no alterarlos con ellas. Ya se consignó 

cómo O'Gorman señala como ejemplar superlativo de estos 

historiadores al reciente de Colón, Morison, que ha rehecho 

las navegaciones de Colón en la idea de rehacer los hechos 

mismos de Colón y de que ello sería el mejor medio de cono

cerlos. "Opina Morison que el material para el conocimiento 

de los viajes colombinos es abundante, pero que no se ha sa

bido beneficiar. ¿Por qué? Porque, dice, 'ningún biógrafo de 

Colón se ha lanzado al mar en busca de la luz y de la ver

dad'... Postula, pues, como método de investigación históri

ca, lo que en derecho procesal se llama la 'reconstrucción de 

hechos'... Por eso censura a los hitoriadores que le han 

precedido por sus 'navegaciones de gabinete' ". ¡Como si los 

hechos de Colón fuesen tan independientes de las ideas de 

éste, que pudieran ser rehechos por él, por Morison, a pesar 

de la diferencia de ideas entre Colón y él ¿Habrá sido reha

cer la arribada de Colón a una tierra nueva para él el 12 de 

octubre de 1492, con la idea empero de que aquella tierra te

nía que ser tierra del Gran Kan, arribar el día del año de este 

siglo que haya sido un M r e Morison a una tierra tan poco 

nueva para él, que arriba a ella con la idea de que es aquella 

tierra de América a la que había arribado Colón como a 

una tierra nueva para él el 12 de octubre de 1492, con la idea 

empero de que tenía que ser tierra del Gran Kan? Los pano

ramas percibidos por Colón estaban interpretados por él me

diante sus ideas preconcebidas acerca de las tierras del Gran 

Kan. Los panoramas de M r . Morison han estado interpreta-
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dos por él mediante sus ideas preconcebidas acerca de Colón. 

M u c h o más, pues, que rehacer el antiguo viaje de Colón sobre 

las tierras del Gran Kan, Mr. Morison hizo el novísimo viaje. 

de M r . Morison sobre las tierras de Colón. L o que no es ma

yor obstáculo para que, así como se ha interpretado lo hecho 

por Colón mediante la idea del descubrimiento de América, 

M r . Morison interprete lo hecho por él mediante la idea de 

un descubrimiento de Colón, que es a lo que equivale el pre

tender conocer lo hecho por Colón mejor que ningún histo

riador anterior gracias al novísimo viaje. " E l método postula

do por M o r i s o n . . . es un imposible. De tomarlo en serio sería 

menester que todo historiador del 'descubrimiento' fuese tan 

buen marino como el señor Morison. Pero ¡qué decimos! se

ría menester que fuera un marino idéntico a Colón, es decir, 

que fuera Colón mismo. Y en efecto, bueno será preguntarle 

al señor Morison que ¿por qué no empleó naves idénticas a 

las carabelas colombinas? que ¿por qué se valió de instrumen

tal moderno y cartas del almirantazgo norteamericano? Su 

'reconstrucción de hechos' es una ilusión tan ilusoria como 

pueden serlo las de sus menospreciados colegas que se quedan 

al seguro de sus bibliotecas. L a l u z y verdad' que Morison 

salió a buscar en el líquido elemento las llevó con él al em

barcarse: iban, su l u z y su verdad', en sus libros, en sus ma

pas, en sus propósitos, en sus prejuicios y creencias y en su 

admirable ingenuidad. Como reflexión final pensemos que si 

el método de investigación histórica es la 'reconstrucción dé 

hechos', buena la vamos a pasar el día en que un historiador 

se meta a investigar l a luz y la verdad' de la última guerra". 

Por fortuna, la reconstrucción de hechos que debe llevar a 

cabo el historiador no es la reconstrucción de unos hechos en 
si que no sólo por pasados ya no son ni pueden ser, sino que 

nunca fueron: es la reconstrucción, de hechos dados en ciertas 

ideas, en otras ideas.3 

E l fondo de semejantes métodos y de la tesis que los inspi

ra es un fondo filosófico, por muy inconscientes de él que sean 

en el expreso antifilosofismo sólito en ellos los historiadores de 

esta observancia. Es, en efecto, la concepción sustancialista 

dominante en la tradición ideológica de Occidente, degradada 

en la concepción mecanicista dominante en las etapas más re

cientes de esta tradición: la realidad se integra de sustancias 
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inmutables y permanentes, y objetivas o independientes de los 

sujetos, o de las ideas de éstos, o se integra de hechos concebi

dos no sólo con esta objetividad, sino aún con aquella sus-

tancialidad, en cuanto fijados espacio-temporalmente en su 

secuencia mecánica; y tal objetividad es la verdad de los he

chos, que, por lo mismo que los hechos la poseen indepen

dientemente de los sujetos, éstos no pueden hacerle más 

que descubrirla en y con los hechos mismos. "¿Cómo y por qué 

piensa Morison que en el mar hallará Ta luz y la verdad'? es 

algo que no aclara; pero es evidente que en el fondo de ese 

pensamiento alienta la inveterada idea de que Ta verdad' es 

algo que está en las cosas en espera de que venga alguien a 

mostrarla". " T o d o se despliega en un plano meta-histórico en 

cuya base está aquella concepción substancialista de la cosa 

como siendo en sí o de suyo una cosa nueva, un muevo mun

d o ' . . . T o d o parte, pues, de una comprensión inicial de la 

cosa que la dota de un ser absoluto y predeterminado". 

Pero bastan unos simplicísimos ejemplo y reflexión para 

mostrar que no hay para nosotros, los hombres, hechos inde

pendientes de nuestras ideas acerca de ellos, porque no puede 

haberlos. E l hecho del descubrimiento de América es ante 

todo un hecho. Pero esto de que es un hecho es algo que pen

samos del hecho que es por medio de los conceptos de "hecho" 

y de "ser". E l hecho del descubrimiento de América es, en se

gundo término, el hecho de un descubrimiento. Pero esto de 

que es el hecho de un descubrimiento es algo que pensamos 

del hecho por medio del concepto de "descubrimiento". E l 

hecho del descubrimiento de América es, por último, el hecho 

del descubrimiento de América. Pero esto de que es el he

cho del descubrimiento de América es algo que pensamos del 

hecho por medio del concepto de "América". Ahora bien, este 

concepto, el de "América", es un concepto que tiene toda una 

historia, desde que se lo forjó para conceptuar unas tierras de 

identidad disputada, hasta el día de hoy, en que es el concepto 

de una parte de la Tierra, del conjunto de pueblos que la 

habitan, de una cultura peculiar de estos pueblos, de un ideal 

de vida o utopía que representaría esta cultura.. . E l concep

to de "descubrimiento" no tendrá una historia semejante, pero 

tiene un sentido por el cual es problemático, cuando menos, 

el emplearlo para conceptuar el hecho de la arribada de Colón 
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y sus compañeros el 12 de octubre de 1492 a una tierra de la 

que se conceptuó posteriormente de "América". ¿Fué aquella 

arribada, realmente, auténticamente, un "descubrimiento"?... 

L a cuestión se complica, notoriamente, si se pregunta si la 

arribada fué un "descubrimiento" de "América", es decir, de 

unas tierras conceptuadas de "América" sólo después del "des

cubrimiento"... E n fin, el concepto de "hecho" será un con

cepto forzoso e insustituible para conceptuar la arribada, sea 

ésta o no un descubrimiento de América, ni siquiera un des
cubrimiento, pero es un concepto con un sentido con el cual 

precisamente conceptuamos o concebimos la arribada como un 

hecho —mas ¿cuál es este sentido?; ¿qué se quiere decir cuan

do se dice que algo es un "hecho"?... Como se empezó por ver, 

se quiere decir que el algo que es un hecho es algo indepen

diente de las ideas acerca de él, pero, como se va viendo, el algo 

que es un hecho no es algo independiente de las ideas acerca 

de él. Pensando lo primero y conceptuando de hecho el des

cubrimiento de América, se piensa que éste es precisamente 

un hecho independiente de los conceptos de "América", "des

cubrimiento" y "hecho", del cual debe el historiador hacer la 

Historia prescindiendo de estas ideas. Pensando lo segundo y 

conceptuando aún de hecho, y aun de descubrimiento, y de 

América, el hecho se pensará que éste depende de los concep

tos de "América", "descubrimiento" y "hecho" hasta el punto 

de que la Historia del hecho bien pudiera consistir funda

mentalmente en la Historia de estas ideas. Pero la cosa es 

todavía más grave. Porque ¿de veras es el concepto de "hecho" 

tan forzoso e insustituible para conceptuar o concebir la arri

bada, sobre todo si ésta no fuese un descubrimiento de Amé
rica, ni siquiera un descubrimiento? Porque si la arribada no 
fué un descubrimiento de América, ni siquiera un descubri
miento, el descubrimiento de América ¿será un hecho o no se 

reducirá, más bien, a una simple idea? . . . E l hecho del des
cubrimiento de América bien puede conceptuarse o conce

birse, pues, muy de otra manera: la simple idea del descubri
miento de América, un concepto que quizá debiera sustituirse 

por el del hecho de la invención históricamente paulatina de 

una entidad la concepción de la cual como América sería el 

meollo mismo de la invención.4 L o que es imposible es no 

conceptuarlo o concebirlo mediante unos u otros conceptos o 
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ideas sin dejar de conceptuarlo o concebirlo en absoluto. L a 

razón es que los hombres no podemos hacer sino como hom
bres cuanto hagamos, entre ello enfrentarnos a los "hechos", 

y entre aquello en que consistimos como hombres figuran, no 

sólo las percepciones sensibles que nos hacen percibir los 

"hechos" sensibles, sino las ideas, con las que no podemos me

nos de "interpretar" los "hechos" perceptibles sensiblemente, 

hasta el punto de que la interpretación por medio de las ideas 

es un ingrediente constitutivo de la percepción sensible e in

cluso, en cierto sentido, las ideas mismas un ingrediente cons

titutivo de los "hechos" percibidos sensiblemente. Fuese lo 

que fuese lo pensado por Colón de la tierra a que arribaba, 

digamos "tierra del Gran Kan", lo que percibía lo percibía 
como tal tierra, por interpretarlo con una idea, en el caso 

la idea "tierra del Gran Kan", idea preconcebida. Y en lo an

terior, cuando se ha querido no conceptuar de "descubrimien

to de América" el hecho de la arribada de Colón, se ha tenido 

que conceptuarlo de esto, de hecho de "la arribada de Co

lón", lo que es también una idea, la de que no fué más que 

una "arribada" y no un "descubrimiento", y no padecido por 

el objeto "América", sino actuado por el sujeto "Colón". Los 

historiadores, pues, que sostienen la tesis de que los hechos 

históricos son independientes de las ideas, historian el hecho 

del descubrimiento de América, no prescindiendo de todas las 

ideas acerca de él, porque ello es imposible, sino empleando 

precisamente esta idea de "hecho del descubriminto de Amé

rica", pero no dándose cuenta de que la emplean, sino pen

sando que no emplean ninguna y que se atienen exclusiva

mente al hecho mismo, por ser tal idea tan tradicional y 

divulgada, que no se la advierte como tal, sino que se la toma 

por el hecho mismo y nudo de toda idea. 

De semejante "inconsciencia" son consecuencia los errores 

de la Historia colombina contemporánea denunciados por 

O'Gorman: desde el empleo de grandes métodos imperantes 

hasta la perseveración inveterada en una concepción errónea 

del hecho y en historiar un hecho erróneamente conceptuado 

o concebido, lo que no equivale a hacer la Historia de un 

error, sino a prolongar la historia de un error haciendo la 

Historia del mismo tomado por verdad: la Historia del error 

la hace sólo el libro de O'Gorman. E n cambio, los primeros, 
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historiadores o no, que emplearon la idea de "descubrimien

to" para conceptuar o concebir lo hecho por Colón, la emplea

ron de otra manera y por otros motivos, que se apuntarán más 

adelante. Porque es que estas ideas con las que no podemos 

menos de interpretar los hechos, cualquiera que sea su origen 

— q u e es lo que se acaba de prometer apuntar más adelante—, 

tampoco pueden menos de ser preconcebidas, previas o a prio-
ri de los hechos que vienen a ser interpretados con ellas. Así, 

la Historia colombina moderna entraña un a priori de ideas 

que van desde las del "objetivo asiático" y del "descubrimien

to" hasta las sustancialistas puestas de manifiesto anteriormen

te. Sin unas u otras ideas previas no es posible al historiador 

ni abordar los hechos históricos que se propone historiar, ni 

siquiera proponerse historiar unos y no otros. Sólo que no son 

lo mismo unas ideas previas que otras, como aún se verá. 

Los hechos no son, en conclusión, independientes de las 

ideas. Pero ahora no se saque de esta conclusión esta otra, 

opuesta a la tesis de que los hechos son independientes de las 

ideas, pero no menos errónea que esta misma tesis: los hechos 

se reducirían a las ideas. No. N i los hechos son independientes 

de las ideas, n i se reducen a ellas. N o hay para nosotros, los 

hombres, hechos no integrados, en cierto sentido, por las ideas, 

pero esta integración es sólo parcial: en la integridad de los 

hechos entran, además de las ideas, otros ingredientes. Pero 

en estos otros ingredientes no es necesario aquí detenerse, 

pues no son materia de un e r r o r — e l de la tesis "idealista" de 

la reducción de los hechos a las ideas— tan peculiar de la His

toria y de la filosofía de la Historia contemporáneas como la 

tesis "empirista" o "positivista" de la independencia de los 

hechos respecto de las ideas, aunque es un error peculiar de la 

Historia y de la filosofía de la Historia "idealistas" de la épo

ca de Humboldt—piénsese en Hegel. E n cambio, es ya ur

gente pasar aquí a otra tesis errónea: la de que las ideas no 

serían hechos en ningún sentido. 

A primera vista puede parecer la mera tesis recíproca de la 

tesis de que los hechos son independientes de las ideas. L a in

dependencia de los hechos respecto de las ideas puede enten

derse como distinción radical y mutua entre los hechos y las 

ideas. Si esta distinción se entendiera, a su vez, exclusivamen

te en el sentido de que los hechos sensibles, a pesar de tener 
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por ingredientes ideas, no son en su integridad ideas, y de que 

las ideas no son hechos sensibles, ni siquiera las integrantes 

de los hechos sensibles, nada habría que objetar a la distinción. 

Pero si ésta se entiende en el sentido de que las ideas no son 

hechos en el sentido de objetos que pueden ser precisamente 

esto, objetos, de un conocimiento tan objetivo e historiográfi-

co por lo menos como los hechos sensibles, a la distinción hay 

que objetarla de falsa. Para ver esta falsedad bastan de nuevo 

el mismo simplicísimo ejemplo y una reflexión tan simplicísi-

ma como la ya hecha sobre este ejemplo. L a idea del descu

brimiento de América no es un hecho como el hecho sensible 
de la mera arribada material de Colón a una tierra. Tampoco 

es un hecho como el hecho de un descubrimiento, que es du

doso, cuando menos, que sea un hecho sensible como la mera 

arribada material. Pero, a pesar de todo, la idea del descubri

miento de América es un hecho tan histórico como hubiera 

podido serlo el del descubrimiento, y hasta como lo sea el de 

la arribada, si no más que ambos, y en todo caso tan hecho 
como ambos en un sentido irrecusable del término. L a idea 
del descubrimiento de América tiene la historia que se ha vis

to. Es una idea que concibieron por primera vez ciertos 

hombres, y que comunicada de unos a otros y concebida por 

unos y otros en relaciones sumamente variadas con otras ideas, 

ha seguido siendo concebida por los hombres de nuestros 

días, hasta serlo por O'Gorman como tema de su libro. L a 

idea del descubrimiento de América sería, pues, un hecho más 
histórico que el hecho sensible de la arribada y hasta que el 

hecho del descubrimiento, por lo menos en el sentido de que 

el hecho de la arribada y hasta el del descubriminto habrían 

tenido lugar el 12 de octubre de 1492, exclusivamente para 

siempre, un muy breve y único tener lugar, por tanto; mien

tras que la idea del descubrimiento ha venido teniendo lugar 

durante cuatro largos siglos en las mentes de los hombres, y 

por intermedio de la acción de los hombres, inspirada por las 

ideas de sus mentes, ha venido teniendo acción sobre la reali

dad extramental y lugar en esta realidad: así ha tenido acción 

sobre y lugar en una realidad tan extramental como la del via

je de Morison, inspirado por la idea de comprobar como antes 

nadie la idea del descubrimiento de Amé rica por Colón. E l 

hecho de la arribada o del descubrimiento fué aquel día para 
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no ser ya más, por no poder ser ya más. L o que pudo ser ya 

aquel día y fué sin duda otro posterior, y ha podido seguir 

siendo desde este día hasta el de hoy, y puede seguir siendo 

aún en los días futuros, a pesar del libro de O'Gorman, es el 

hecho de la idea del descubrimiento. Pero hay más. Sólo 

como conceptuado de "arribada" o de "descubrimiento" por 

medio de estas ideas, o por medio de otras, cualesquiera 

que puedan ser, ha podido ser y puede seguir siendo el hecho 

así conceptuado objeto de la Historia, es decir, objeto de la 

idea, por ejemplo, del descubrimiento, a lo largo de la historia 

de ésta, de la idea. L o que equivale a decir que el carácter de 

hecho histórico, o su historicidad, lo debe el hecho del descu

brimiento al tener historia la idea de él, o al carácter de hecho 

histórico de la idea del descubrimiento, o a la historicidad de 

esta idea: una segunda y más profunda razón para tener la 

idea por un hecho más histórico, y en este sentido más hecho, 
que el hecho del descubrimiento y hasta que el sensible de lá 

arribada. Primero se presentaron de suyo la idea y el he

cho como más histórica aquélla que éste; ahora se presentan 

como siendo histórico el uno por obra de la otra. Y por lo 

mismo no es el conocimiento historiográfico de las ideas pre

cisamente menos "objetivo", o más "subjetivo", que el de los 

hechos. Cada uno tiene sus peculiares y correlativas objetivi

dad y subjetividad, que no es posible detenerse a puntualizar 

más aquí. 

Las ideas son, en conclusión, hechos tan históricos como 

cualesquiera otros hechos históricos, y hasta más históricos, y 

en cuanto tales, tan hechos, por lo menos, como cualesquiera 

otros. Pero tampoco se saque de esta conclusión esta otra: las 

ideas serían unos hechos independientes de los demás y posi

bles objetos de una Historia de las ideas—puras, esto es, de 

una Historia de las ideas hecha tratando de las ideas exclusi

vamente o prescindiendo de todos los demás hechos, como la 

Historia puramente doxográfica de la progenie hegeliana, yá 

antes mentada— y de la mayoría de los manuales y aun trata

dos de Historia de la Filosofía —arquetipo de la Historia de 

las ideas—, según les criticaba Unamuno ya por 1912, año en 

que está fechado Del sentimiento trágico de la vida, donde 

se lee: " E n las más de las historias de la filosofía que conoz

co se nos presenta a los sistemas como originándose los unos de 
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los otros, y sus autores, los filósofos, apenas aparecen sino 

como meros pretextos. L a íntima biografía de los filósofos, 

de los hombres que filosofaron, ocupa un lugar secundario. Y 

es ella, sin embargo, esa íntima biografía, la que más cosas 

nos explica". Y se desarrolla la idea. Semejante Historia de 

las ideas ha negado recientemente que la haya Ortega y Gas-

set justo en el prólogo a una Historia de la Filosofía; no en 

el sentido de que no haya toda una literatura que trata de 

ideas exclusivamente o prescindiendo de todos los demás he

chos y que se llama "Historia", sino en el sentido de que esta 

literatura no es auténticamente aquello que se llama, no es 

auténtica Historia. Modelo de auténtica Historia de las ideas 

es, en cambio, un trabajo como Leibniz y su tiempo, en 

que Dilthey, quizá el más grande de nuestro tiempo entre 

los auténticos historiadores de ideas, incluye apartados sobre 

"condiciones políticas y sociales", "literatura y poesía", "el 

teatro" y hasta "el cántico religioso" y "la gran música reli

giosa". Porque las ideas de que cabe hacer Historia son ideas 

de los hombres o en relación con todo lo que, además de ellas, 

integra la realidad de los hombres y del mundo en el cual son 

reales los hombres con sus ideas—comoquiera que todos es

tos hechos o fenómenos se interpreten metafenoménica o me-
tafísicamente. E n rigor, Historia no hay más que una: la 

Historia de la historia de los hombres y de su mundo, o mun

dos, en su integridad, o en la complexión mutua de los dis

tintos sectores de la vida y cultura humanas y de los distintos 

aspectos del mundo o mundos, desde los más colectivos, los ge

nerales humanos, hasta los individuales irreducibles, absolu

tos, o los más personales. T a n sólo en definitiva la limitada 

capacidad del individuo humano impone una división del 

trabajo historiográfico colectivo en Historias llamadas políti

cas, de la literatura, del arte, de las ideas, etc., etc., que si 

quieren ser auténticamente Historias no pueden ser sino His

torias de la historia poniendo en primer término la política, o 

la literatura, o el arte, o las ideas, o el sector de la cultura 

que se prefiera, y tratando de explicarlo o comprenderlo por 

todos los demás, dejados en segundo término, pero no dejados 

del todo. Auténtica Historia de las ideas, sean políticas, lite

rarias, artísticas, filosóficas, científicas, o lo que sean, es, pues, 

sólo aquella que trata la historia de las ideas, por ejemplo, 
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políticas, no sólo en sus relaciones con los hechos políticos o 

con las demás ideas, sino con todos los demás hechos integran

tes de la historia. Las ideas son unos peculiares hechos en 

relaciones históricas con otros hechos, una de las cuales es la 

de una integración parcial de éstos por aquéllas. Justo por 

estas relaciones hay ideas e ideas en el sentido de unas más 

importantes históricamente que otras, y obras de Historia de 

las ideas más importantes unas que otras por la importancia 

histórica de las ideas objeto de las unas y de las otras, aparte 

la diversa importancia que pueden tener las obras de toda 

Historia por su desigual perfección como Historia. Pero la 

variada importancia histórica de las ideas no debe conducir a 

entender la Historia de las ideas como Historia exclusiva

mente de ciertas ideas de máxima importancia histórica, según 

la entiende el máximo promotor de la Historia de las ideas 

en los Estados Unidos, A . Lovejoy. E n ningún caso debe ce

ñirse a priori la Historia de las ideas a ningún grupo de éstas. 

Justo estas mismas relaciones entre todos los ingredientes de 

la historia requieren y permiten la articulación de su masa 

a lo largo del tiempo. Pero lo más interesante aquí es cómo 

son las relaciones de las ideas con los hechos que, integrados 

por ellas parcialmente, por esto mismo no se reducen total

mente a ellas, lo que decide de que no sean indiferentes las 

ideas previas con que se aborden los hechos, ni las sucesivas 

con que se interpreten, o lo que suministra un criterio para 

discernir entre la adecuación y la inadecuación o verdad y fal

sedad de las ideas, en que está entrañado el origen de las ideas 

previas y subsiguientes o a priori y a posteriori de un deter

minado hecho. No sólo el proceso de confección de la His

toria, sino ya el de efectuación de la historia misma, es pre

cisamente un proceso espiral indefinido de revalidación o 

invalidación de ideas a priori de los sucesivos hechos por 

estos mismos y de interpretación de estos mismos con las ideas 

revalidadas o con ideas nuevas a posteriori de los hechos. L o 

fundamental es la espiralidad de este proceso, promovida sin

gularmente por lo que puede llamarse la estructura dinámica 

de la limitación o finitud de las soluciones a los problemas. 

"Es habitual suponer ingenuamente que los procesos inter

pretativos del pasado son indefinidamente progresivos, y la 

noción de que se trata de estructuras hermenéuticas constituí-
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das por una problemática de posibilidades limitadas resulta 

de difícil admisión". Sin embargo así es, como muestra exce

lentemente justo el caso tema del libro de O'Gorman. " U n a 

vez conceptuada la hazaña colombina sub specie de 'descubri

miento' . . . comenzó el desarrollo de un proceso interpretativo 

de ese suceso, cuya problemática consistió en explicitar y articu

lar adecuadamente el elemento de intencionalidad implícita

mente postulado en aquella manera de concepción. Mas si 

esto es así, resulta claro que el proceso solamente alberga en 

su seno las posibilidades de solución que pueda ofrecer aquel 

problema". "Éstas solamente pueden ser dos, porque la inten

cionalidad del 'descubrimiento' solamente puede lícitamente 

radicarse, a su vez, en dos lugares, a saber: en el agente que 

lleva a cabo el acontecimiento, es decir, en Cristóbal Colón, o 

en el acontecimiento mismo, es decir en el discurrir histórico. 

Pero, precisamente, estas dos únicas posibilidades de solución 

al problema son las que representan, la primera, la etapa anti

gua de la historiografía colombina, la segunda, la etapa mo

derna tan plenamente encarnada en la tesis teleológica hum-

boldtiana del discurrir histórico. Para la etapa posterior no 

queda, pues, solución propia posible". "Es así, pues, que po

demos lícitamente afirmar que la etapa contemporánea es un 

desarrollo o desbordamiento que ya no responde a ninguna 

posibilidad auténtica, sino que es una prolongación tradicio-

nalista de la solución moderna que no encierra novedad ni 

promesa alguna." E l dinamismo de la susomentada estructura 

en general es, pues, el. siguiente. U n problema sufre desde 

luego una alteración cuando sobreviene un dato nuevo, pero 

también "puede sufrir una alteración sin que.. . sobrevenga 

u n dato nuevo que mude los términos de su planteamiento. 

E n efecto, un problema se altera radicalmente cuando sobre

viene un cambio de la situación histórica en que se originó, es 

decir, cuando el plexo de referencias en que el problema cobra 

su significación deja de tener vigencia". Mas incluso "la alte

ración en los términos lógicos del problema involucra tam

bién una mudanza de la situación histórica general, porque de 

otra manera el 'nuevo dato' que cambia el planteamiento 

del problema no es operante, es decir, no es un 'dato'. Así se 

ve en el caso de los historiadores antiguos y particularmente 

en el padre Las Casas, para quien el conocimiento del objeti-
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vo asiático de Colón no alteró el problema, como lo alteró 

para H e r r e r a . . . de todos modos los dos casos no son idénticos: 

en uno la situación nueva se revela por el reclamo de atención 

del nuevo 'dato'; en el otro se revela por la ausencia de seme

jante salida". Hasta que "no pudiendo tener un nuevo senti

do, por más que una situación nueva lo requiera, el problema 

no puede sino replantearse con su última significación, la cual, 

sin embargo, ya no es significativa, justamente porque ya no 

responde adecuadamente a las exigencias y circunstancias en 

que lo sería". Es el punto y hora de reemplazar una interpre

tación básica por otra, como la de "descubrimiento de Amé

rica" por la de "invención de América". Pero lo verdadera

mente fundamental es la espiralidad indefinida de todo el 

proceso. "Los contemporáneos" "parecen no saber que la his

toria es irreversible, porque a eso equivale pensar que las es

peculaciones y polémicas colombinas post-humboldtianas no 

pueden tener más sentido que venir a confirmar una verdad 

ya establecida. Ese es un pensamiento profundamente ahistó-

rico, porque es un pensamiento que supone que la 'verdad' de 

un suceso es algo desligado e independiente de la situación 

y de la persona para los cuales esa verdad es una verdad". 

"Todo, por consiguiente, está en admitir que la 'verdad' no 

es algo ajeno o externo al hombre, sino que es algo relativo a 

las exigencias de su vida o si se quiere, de sus circunstancias. 

De este modo, en efecto, se nos abre la comprensión del 

pasado y del presente y podemos entender, sin violencia, la 

dialéctica entre las 'verdades' de generaciones pasadas y las 

nuestras". " Y no nos hagamos los sorprendidos, ni nos llame

mos a engaño: a diario en nuestras vidas... trastrocamos 'ver

dades' para relegar al reino de lo fabuloso verdades a que 

habíamos concedido nuestra adhesión y que, en vista de algu

na nueva 'evidencia', abandonamos para substituirlas por 

otras". Y semejante proceso no es otro que el de la compren

sión de nuestro presente por nuestro pasado, comprendido 

por nuestro presente, con reciprocidad ineluctable y más ra

dical, por ser cada presente nuestro en cuanto tal o presente 

lo absoluto: el proceso, en suma, de autocomprensión en que 

se efectúa nuestro ser temporal. Comprensión del presente 

por el pasado: " A las estructuras hermenéuticas historiografi

cas únicamente puede llegárseles por su historia misma, de se-
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mejante modo que a un hombre no se le conoce sino biográ

ficamente, así sólo sea por la mínima porción de su vida 

transcurrida desde el momento en que nos lo presentaron". 

Comprensión del pasado por el presente: "Era irremediable, 

en efecto, que este Colón humboldtiano, este instrumento de 

la teleología idealista de la interpretación romántica de la his

toria, fuese, también él, un romántico científico a semejanza 

de Alejandro von Humboldt, su creador. Irremediable, por 

cierto, como que el Colón de Oviedo fuese, a semejanza de 

Oviedo, un imperialista; o como que el Colón lascasiano fue

se, como Las Casas, un providencialista. T a l el tejido más 

íntimo de toda verdad historiográfica: siempre el pasado lo 

transfiguramos en imagen a nuestra semejanza". 

Es E L LUGAR que el libro de O'Gorman viene a ocupar en la 

historia de la Historia de las ideas y de la Historia en general, 

y aun en la historia a secas, lo que decide de su valor en con

junto. E n la historia de América y de su Historia parece un 

lugar literalmente único: en la historia de la Historia de las 

ideas sobre América, por ser la primera Historia de la prime

ra, en todos sentidos, de las ideas sobre América; en la historia 

de la Historia de los "hechos" americanos, por la dependen

cia en que los "hechos" están de las ideas sobre ellos; y por 

las dos razones acabadas de enunciar y ser las ideas y la His

toria de ellas hechos integrantes de la historia, en esta misma. 

E n la historia de la Historia de las ideas en general queda 

determinado el lugar del libro por su ejemplar perfección 

metodológica, incluyendo la artística, y la profundidad y el ri

gor de la filosofía que es su fundamento. Por la conjunción 

de estas condiciones cabe invocar como términos de compa

ración los títulos y nombres más conspicuos de la Historia 

universal de las ideas, sin temor alguno de abrumarle con 

ellos ni de pecar de falseamiento de los tamaños por descono

cimiento de la perspectiva. La idea del descubrimiento de 
América sin duda está lejos de ser tan monumental como la 

Historia de las ideas estéticas en España o la Historia de los 

heterodoxos españoles; pero el tratamiento de los autores es 

metodológicamente tan perfecto—en casos, mucho más rigu

rosamente metodológico y perfecto—; la limitación del tema, 

expresión de un rigor mucho mayor en metodología y con-
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cepciones capitales; los fundamentos filosóficos, mucho más 

conscientes y unitarios, en forma como la que echaba precisa

mente de menos Croce en la Historia de ideas de D. Marceli

no. La idea del descubrimiento de América sin duda está 

lejos de ser tan monumental como la parte más estrictamente 

de Historia de las ideas en la obra total de Dilthey; pero es un 

libro completo, redondo, acabado en el conjunto y en el deta

lle como ningún escrito de Dilthey, unos por una razón y en 

u n sentido y otros en y por otros sentido y razón. Me atrevo 

a concluir diciendo que presumo que el libro de O'Gorman 

hará quedar a éste en la historia de los estudios americanos 

como aquel autor que desde Humboldt más merecería ponerse 

a la zaga inmediata de éste. 

NOTAS 

1 La idea del descubrimiento de América. Historia de esa interpreta

ción y critica de sus fundamentos. México: Ediciones del 1° centenario de 
la Universidad de México. Centro de Estudios Filosóficos, 1951. 

2 Se escribirá historia cuando se haga referencia a la realidad histórica; 
Historia cuando se haga referencia a las obras de literatura científica y 
artística sobre la historia. La Historia es parte de la historia y por eso hay 
una historia de la Historia y una Historia de la Historia. De esta última 
cabe decir lo mismo que de la simple Historia. Tal superposicón de tér
minos es una de las estructuras fundamentales de la historia. 

3 Es notable la coincidencia entre el behaviourism, tan norteamerica
no, y la Historia... behaviourista de Mr. Morison. 

4 Que es lo que creo saber piensa O'Gorman y será el tema del libro 
prometido por el actual como su complemento. 


