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LA EXPERIENCIA SURREALISTA

HISPANOAMERICANA

El surrealismo es un acto de revelacion. Intenta iluminar las profundidades no
racionalizadas del ser y del pensamiento con el fin de hallar la fuente donde la
existencia aparece mas pura y plena; y con la esperanza de traer esa fuente del plano
del interior mitico al de la realidad historica. Su estrategia es una bisqueda intuitiva y
asociativa que apunta a desentrafar la materia de los suefos y lleva al hallazgo y toma
de conciencia de formas insélitas que declaran con cierta familiaridad el sentido de la
vida en el mundo. El surrealismo es asi un acto fascinado de conocimiento. Y su
hallazgo se resuelve como una serie de signos fabulosos donde la realidad aparece
atemperada y la existencia es pura animacion.

Uno de sus puntos de partida es la nocién de crisis de la civilizacion moderna,
que amenaza al ser humano. De ahi intenta un escape por via de la afirmacion de la
esencia pristina del hombre. Asi, entre la busqueda y el hallazgo, el surrealismo es un
evento de /fiberacion total, de las restricciones aparentes del pensamiento y de las
coerciones de la historia. De ahi que también lo caracterice un sentimiento de
esperanza que se va tornando en una busqueda que se remonta a la conquista de lo

desconocido para poder renovar el mundo. Es decir, se torna en un heroismo. Asf es



como el surrealismo se reconoce en la férmula célebre de transformar el mundo y
transformar la vida.

Los factores que lo haran posible son el amor, la poesia y la libertad. El amor
restituye las relaciones simpaticas del ser humano con la naturaleza. Desde la relacién
de la pareja amorosa parten los elementos del mundo. El deseo libera la imaginacion;
postula espacios y experiencias habitables. La posibilidad de esa exploracién incesante
es la libertad. En el fondo, la accién reveladora y liberadora que es el surrealismo
coincide con el hallazgo del don del sentido.

Se rescata del polvo la significacion; se la encuentra en una nocién intuida del
origen, donde la existencia subjetiva y objetiva se integran. El surrealismo intenta
restablecer el orden del mundo; su discurso es la atraccion violenta de los fragmentos
de Babel. El surrealismo se ocupa de expresar la posibilidad de esta experiencia, de
manera que su mecanica se asemeja a la inspiracion. La experiencia intuitiva y
amorosa tiene una resolucién verbal. El surrealismo promueve la conciencia, el
conocimiento, del mundo desde las partes esenciales que definen nuestra vida en la
realidad. Fuera del plano de la razén y de la historia, el sentido se halla hacia el fondo,
en la dimension mitica de la existencia. Las menciones de una Edad de Oro, con
visiones edénicas y noches fértiles, simbolizan esta situacion.

El hallazgo (o la esperanza de hallazgo) de formas pristinas donde se esclarece
el sentido de la vida se define en la articulacion de un lenguaje. Su materializacion es
una escritura poética azarosa en apariencia, pero consecuente con las fuerzas que la

animan. Sus elementos discursivos apuntan a la idea de lo incivilizado; pues quiere
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seguir un proceso de movimientos silvestres que revelen el sentido elemental de la
existencia. Por ello se da un rompimiento simbolico con la discursividad racionalista y
se prefieren temas distantes del establecimiento social.

El surrealismo busca el paso del ideal a la materia verbal y a la acciéon histérica;
pero también requiere la vuelta de la existencia contingente del ser humano hacia el
principio mitico y absoluto de la realidad. He aqui el cruce del idealismo surrealista
con sus tentativas politicas. Busca la vuelta hacia la luz por la sumersion en la
oscuridad aparente de la persona histérica. Al mismo tiempo, por su tactica expresa
de accion, los surrealistas abrazan un materialismo histérico en sus blasones. El
resultado quimérico se resuelve en el hecho de que el surrealismo busca reconciliar
todas las oposiciones como meras apariencias. Su parte idealista no se conforma con
reconocer una dimensién mas pura correspondiente a los impuros elementos de la
realidad inmediata; por el contrario, se distingue porque quiere traer el s alli al aqui
y al ahora. Quiere abrir y ser un canal que comunique la parte mitica con la historica.

El surrealismo es en primer grado un movimiento de ideas humanistas y
estéticas que, como todo movimiento, es a la vez consecuencia y motor. La
circunstancia que lo distingue ubica su origen o su foco de irradiaciéon en las
publicaciones y los actos que llevaron a cabo André Breton y su circulo a partir de
1924 en Paris. Su consecuencia inmediata y primera constancia es una postulacién
poética donde se erigen sus principales valores estéticos a manera de tactica verbal y

social. El surrealismo se resuelve entonces en un movimiento literario, engastado y
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disuelto por la historia. Pero no es ése su limite preconcebido. Fse es el punto de
partida de donde se lo conoce; y es su punto de partida para conocer.

Uno de los primeros actos del surrealismo fue el reconocimiento de afinidades
con escritores del pasado (Rimbaud, Lautréamont, Baudelaire, Nerval, Sade; Blake,
Swift...). La constancia de las influencias es mas que un homenaje; forma parte de la
busqueda surrealista. Los “vasos comunicantes” tienen una funcién organica en el
surrealismo, pues son su via, su estrategia de exploracion de las formas de rebelién y
de revelacion en la historia. Se observa que otras tacticas iluminan la proposicion en
turno. Otros horribles trabajadores estan presentes en la perspectiva vital del surrealismo.
Ello ocurre en el pasado, pero no se descarta que ocurrird en el futuro, como
evidencié Rimbaud.! El surrealismo, que es también esperanza, asume esto desde su
principio.

Como actitud liberadora del espiritu humano, el surrealismo se traduce en una
literatura, es decir, en una suma de escrituras. L.a mecanica de la evolucion literatria
(desde el surrealismo) es la de una fuerza expansiva, de ejecuciones peculiares en cada
uno de sus movimientos. Las resonancias del surrealismo no se deben unicamente a
las semejanzas formales externas, sino al encuentro bullicioso de preocupaciones
estéticas e ideoldgicas afines en otros autores y tiempos. A esta razéon se debe que el
surrealismo se convirtiera en parte del espiritu de la modernidad. En lo particular, el

surrealismo cedi6 a escritores de otras latitudes historicas y estéticas un principio de

! Arthur Rimbaud, “Carta a Paul Demeny” (en Iuminaciones [Illuminations] seguidas de Cartas del vidente, ed.
de Ramoén Buenaventura, Hiperién, Madrid, 1985, p. 141): “Alcanza [el poeta] lo desconocido y, aunque,
enloquecido, acabara perdiendo la inteligencia de sus visiones, jno dejaria de haberlas visto! Que reviente
saltando hacia cosas inauditas o innombrables: ya vendran otros horribles trabajadores; empezaran a partir de
los horizontes en que el otro se haya desplomado.”
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critica de la realidad que tiende a inaugurar un lenguaje subversivo. Coincide en
puntos diversos con otros movimientos artisticos o politicos. Hay notas surrealistas
en general en la literatura moderna. Mas sus raices estéticas y sus postulados son mas
dificiles de hallar de manera integra. Aquello que distingue a la participacion en el
movimiento surrealista como tal es la cercania histérica con el grupo que lanzé el
Primer Manifiesto, asi como la ejecucion y practica de sus postulados ideologicos,
teéricos y estéticos de manera consciente. En quienes asi lo siguen puede haber
variaciones en la realizacion formal de los poemas, pero no se implica una
inconsistencia.

En la poesia hispanoamericana, como en toda la poesia del siglo XX, se
encuentran resonancias surrealistas de diversa indole y consecuencia. Algunos de sus
ideales, tonos y rasgos estilisticos se hallan disgregados, activos, en el decurso del
lenguaje creativo. En muchos casos se habla sélo de una influencia o de un tono
anecdotico surrealista. Pero hay escrituras donde se presenta un nimero mayor de
notas e ideales del surrealismo; éstas, a su vez, interactian con la idiosincrasia de la
escritura poética en nuestro idioma y continente. Los poetas en esa situacion
continuan el movimiento surrealista con mas o menos semejanzas o variaciones en la
forma. Pero conservan las motivaciones surrealistas originales: la idea de revelacion, la
exploracion en las zonas oscuras del ser, la nocién de un wds alld que se trata de traer
al presente, la esperanza en el amor y la definicién de un lenguaje que conmueve

magicamente el mundo.
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OBJETIVO Y PROBLEMAS PRELIMINARES

El objetivo de este trabajo es distinguir y describir un grupo significativo de escrituras
surrealistas en la poesia hispanoamericana atendiendo a sus preocupaciones estéticas
y, a partir de ahi, a sus figuraciones formales. En concreto, se elabora un analisis de
obras de un grupo de autores que reconocen su encuentro consciente con el
surrealismo; asimismo se estudia su interpretacion critica y su reinvencion en formas
poéticas peculiares, asi como su aporte al flujo del movimiento surrealista y a la
poesia en lengua castellana.

El registro de la actitud y la actividad surrealista en la literatura en lengua
espafiola es muy variado. Va de la noticia distante al coqueteo estilistico a la plena
participaciéon y adopciéon de sus postulados. Muchas veces la posibilidad de
reconocimiento de un autor como surrealista se nubla por la envergadura y variedad
de las obras en cuestién, como puede suceder con las de la Generacién del 27 o las de
Octavio Paz. Es facil desembocar en ligerezas de juicio, pues se pueden reconocer
elementos surrealistas en buena parte de los poetas modernos, pero considero que
ello no basta para declarar surrealista ninguna escritura. S6lo en aquellos libros donde
el surrealismo se halle de manifiesto, con sus postulados y preocupaciones integros,
en la articulacién expresiva de los poemas, puede reconocerse una actuacion y

participacion surrealista. No sera raro que historicamente los autores de dichos libros
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estén asociados de alguna manera a la figura de André Breton; pero no siempre la
asociacion serd, como sefialaré en su momento, estrecha o exclusiva.

Un sistema sencillo de acotacion es necesario; aun si es dificil de precisar pues
requiere a su vez de una concepcién cerrada del surrealismo en general, cosa que por
si misma permanece en discusiéon. Pero es posible establecer un criterio de
reconocimiento, que concibo como la convergencia de los elementos fundamentales
de la estética surrealista —sus ideales, concepciones, propuestas y metas— con las
motivaciones y determinaciones centrales del material verbal, la poesia, de autores
idéneos por su encuentro con el surrealismo en la historia y en las ideas. Una
seleccion hipotética de autores en esta situacion incluye a aquellos a quienes
tradicionalmente se ha dado un papel estelar en el surrealismo hispanoamericano; y
que a su vez hicieron de sus ciudades centros de difusion surrealista. A la distancia se
reconoce asi Buenos Aires, Lima, México y Santiago. Y tras acercarse, destacan los
nombres de Enrique Molina, César Moro, Octavio Paz y Enrique Goémez-Correa; de
quienes no es dificil percibir su deuda con el surrealismo.? Considero util la
observacion pormenorizada de los valores de sus escrituras cuando mas cerca
estuvieran del surrealismo en todo caso. Ello permite aclarar en términos concretos,
en los momentos mas notables, el papel que el surrealismo cumple en sus obras. Ello
ofrece una serie de muestras para comprender el alcance real del movimiento

surrealista en nuestro continente. Y, en ultimo término, con este trabajo se ilustra una

2 Estos poetas representan nucleos de actividad surrealista. En torno de Molina y de Gémez-Correa hubo
circulos bien organizados. Junto a César Moro estaba Emilio Adolfo Westphalen. Y aunque la imagen de Paz
resulta solitaria en el surrealismo en México, llegd a participar en un “grupo” surrealista, que fue directamente el
de André Breton.
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parte de la dindmica de la evoluciéon literaria de uno de los episodios mas

esperanzadores de la condicién humana, cerca de nosotros.

RECEPCION Y CRITICA

Desde su origen, el surrealismo tuvo un proceso de recepcidén y critica en
Hispanoamérica, el cual se determiné tanto por las condiciones de asimilacién como
por la difusiéon surrealista. Hay que notar en primer lugar que el surrealismo se
concibié como un movimiento ideolégico internacional, al que con el tiempo se
fueron agregando o disgregando participantes de diversas areas creativas y reflexivas.
Un poco a la manera en que el comunismo fue también un movimiento abierto a
recibir simpatizantes de diversas latitudes, el surrealismo recibifa colaboradores de
diversas nacionalidades o medios creativos.? Y ademas de recibir simpatizantes,* el
surrealismo también dispuso su foco de impacto en lugares diversos. Tuvo una
difusion notable, entre las artes plasticas y la literatura, que incluye los manifiestos, las
revistas, las exposiciones y los contactos personales.

Las exposiciones surrealistas son marcadores elocuentes de esta actitud plural.

Alli participaron artistas tan célebres como De Chirico, Ernst, Dali, Duchamp, Lam,

3 Véase la obra de Gérard Durozoi, Histoire du monvement surréaliste (Hazan, [Patis], 2004); es el material mds
completo para revisar la historia del surrealismo desde su origen y en sus diversos alcances y contextos
internacionales.

4 Como emblema de la apertura surrealista, recuérdese la frase que aparecia en la contraportada del
ndmero uno de La Révolution Surréaliste: “Nous sommes 2 la veille d’une REVOLUTION / SURREALISME /
Vous ponvez y prendre part...” Fuente en La Révolution Surréaliste. Collection compléte. Jean-Michel Place, Parfs,
1975. El subrayado es mio.
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Matta, Mird, entre tantos otros. Una exposicion, como una revista surrealista, era una
provocacion estética y moral. Se esparcieron como avanzada del movimiento
surrealista. Sobrevinieron las exposiciones internacionales, para 19306, en Londres y en
Nueva York; en Lima,> México y Santiago mas adelante; se reiteraron, con los afios,
en Paris y en Nueva York. En cuanto a los grupos que resultaron de la marea
surrealista, ya en 1926 habia un grupo surrealista en Bélgica; en los afios treinta se
desarroll6 un grupo en Birmingham, otro en Santiago, la Mandragora; en los cuarenta
apareci6 otro mas en Quebec, Les Automatistes; apareci6 la revista Dyz en México;
en los afios cincuenta surge A Partir de Cero en Buenos Aires; en los sesenta aparecio
el grupo de Chicago; en los ochenta, otro mas, en Estocolmo.

El surrealismo ya contaba con el interés de los poetas de Contemmpordaneos
cuando ocurre la visita de André Breton a México en 1938. Antonin Artaud ya habia
explorado estos territorios dos afios antes y en 1941 llegaria Benjamin Péret. En el
dominio de las artes plasticas se desarrollé una labor surrealista en este pafs, visible en
el grupo de Dyn% y en la obra de Leonora Carrington y Remedios Varo.

La difusion devolvié aun mas resonancias. César Moro escribia La fortuga
ecuestre en México; en Chile el grupo de la Mandragora presentaba sus primeras
publicaciones; Aimé Césaire se encuentra con Breton en Martinica en 1941. Tiempo
después, a finales de los afios cuarenta, diversos escritores latinoamericanos se

encontraron con Breton en Paris. El grupo de Aldo Pellegrini y Enrique Molina no

5> Véase Emilio Adolfo Westphalen, “La primera exposicién sutrealista en América Latina”, en Eseritos
varios sobre arte y poesia, FCE, Lima, 1996, pp. 305-311.

¢ Entre las personas que animaron la revista Dyzn, destacan los nombres de Wolfgang Paalen, Remedios
Varo, Leonora Carrington, Gordon Onslow-Ford y César Moro.
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tardarfa en presentar sus propias actividades surrealistas.” Es comprensible asi que
ante una sifuacion surrealista en Hispanoamérica apareciera también la necesidad de
reflexion sobre la misma.

La recepcion critica del surrealismo en Hispanoamérica comienza en 1924 con
algunas menciones de la prensa cultural regular; y, mas tarde, se dan observaciones
mas profundas, por ejemplo, en las revistas Amanta, Sur o Contempordneos. La actitud
general fue reticente, pero puede observarse que se conocia bien el movimiento.® Se
sabe por las memorias de los poetas que analizo en este estudio, que los libros de los
surrealistas eran relativamente accesibles. Entre los poetas consagrados y los jovenes
promisorios, el surrealismo se lefa. Existen también los diagnoésticos de aquellos
escritores célebres que pertenecen a la generacion de la vanguardia hispanoamericana
propiamente dicha. Algunos de ellos vieron con desdén las técnicas y posturas del
surrealismo; otros reconocieron sus valores mas hondos. Vale subrayar esas notas
como sefas de las reacciones diversas que el surrealismo suscito.

Una de las criticas de Vicente Huidobro revisa los problemas de la parte

formal y técnica:

¢Creéis que el control de la razén no se lleva a cabo? ¢Estais seguros de que estas
cosas de apariencia espontanea no os llegan a la pluma ya controladas y con el pase-
libre horriblemente oficial de un juicio anterior (tal vez de larga fecha) en el instante
de la produccion? |[...]

7 La revista Qwué (1928 y 1930), de Aldo Pellegrini, tiene el mérito de ser la primera publicacién surrealista
en el continente americano, pero el momento estelar del surrealismo en Argentina vendria hasta tiempos de la
revista . Partir de Cero, de Pellegrini y Enrique Molina, a principios de la década de 1950.

8 Algunos textos de acercamiento al tema de la primera recepcion del surrealismo en América Latina son:
Hugo J. Verani, Las vanguardias literarias en Hispanoameérica (Manifiestos, proclamas y otros escritos), FCE, México, 2003;
Luis Mario Schneider, México y e/ surrealismo (1925-1950), Arte y Libros, México, [1978]; Kira Poblete Araya, E/
surrealismo en la Argentina a través de sus revistas literarias, EFU, San Juan [Argentina], 2004.
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Desde el instante en que os preparais para escribir, el pensamiento surge controlado.

Sois victimas de una apariencia de espontaneidad. [...]

Sé que el automatismo entra en gran medida en la produccién de las obras de arte;
, . . L. . . . ., 9

pero éste no es el automatismo del impulso que proclamais sino el de la inspiracion.

Por su parte, es famoso el denuesto de César Vallejo, “Autopsia del
surrealismo”, donde desdefia las cualidades de su técnica poética y la efectividad
nimia de su participacién comunista: “En verdad, el superrealismo, como escuela
literaria, no representaba ningin aporte constructivo. Era una receta mas de hacer
poemas sobre medida [...] Toda la pomposa teoria y el abracadabrante método del
superrealismo fueron condenados y vienen de unos cuantos pensamientos esbozados
al respecto por Apollinaire.”10

Bernardo Ortiz de Montellano reitera la inspiracién como punto nodal
surrealista, entre sus antecesores y sus tentativas: “Lo que mejor estudia el surrealismo
es la mecanica de la imagen poética, ya que con ella fija algunas de sus reglas técnicas.
Considera con Reverdy que la imagen es creacion pura del espiritu... ;No es ésta una
nueva, mas dislocada y mas romantica forma de la inspiracion?” 1!

Las observaciones de José Carlos Mariategui y Alejo Carpentier arrojan
mayores esperanzas sobre el surrealismo. Mariategui reconoce la profundidad, mas
que literaria, del surrealismo y su alcance como movimiento espiritual. Mas aun, nota
que la estrategia reflexiva no puede conformarse con una de sus partes o productos

verbales; para entender el surrealismo, hay que ir a su fuente:

? Vicente Huidobro, “Manifiesto de manifiestos” [1925], en Verani, pp. 251 y 252.
10 César Vallejo, “Autopsia del supertealismo” [1930], en Verani, p. 218.
11 Bernardo Ortiz de Montellano, “Notas de un lector de poesia” [1930], en Verani, p. 116.
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La insurrecciéon superrealista entra en una fase que prueba que este movimiento no
es un simple fenémeno literario, sino un complejo fendémeno espiritual. No una
moda artistica sino una protesta del espiritu. [...]

...el superrealismo, como tendencia artistica, es un fenémeno mundial, que se
manifiesta en muchos escritores y poetas no calificados como suprarrealistas... [...]
Ignora totalmente al suprarrealismo quien se imagina conocetlo y entenderlo por una
férmula, o una definicién de una de sus etapas.1?

Carpentier destacé la parte magica y maravillosa de las exploraciones

surrealistas, que modifican la realidad desde su raiz esencial:

¢Y doénde buscar lo maravilloso, sino en nosotros mismos, en el fondo de esa
imaginacion, capaz de crear en el mas completo sentido de la palabra?

[..]

...nuestro esfuerzo creador debe tender a liberar la imaginacién de sus trabas, a
hurgar en la subconsciencia, a hacer manifestarse el yo mas auténtico del modo mas
directo posible

[..]

Sus poemas nos revelan un mundo de milagros cuyas puertas acaban apenas de
abrirse para nuestra sensibilidad. Los objetos mas alejados encuentran inesperados
vinculos, que los unen en una danza césmica. Las comparaciones mas insolitas se
hacen posibles. El orden de los prodigios se altera. LLa magia reclama sus derechos.
La esfinge devora a Edipo. La piedra filosofal existe."

Puede observarse que las criticas son mas acres en la superficie, en lo referente
a la técnica y la orientacién politica; el valor que llama mas en comun la atencién es la
inspiracion como base reflexiva del movimiento. Y Mariategui y Carpentier notan que

la naturaleza trascendental del surrealismo le permite comunicar la experiencia

12 José Carlos Mariategui, “El grupo surrealista” [1926], en Verani, p. 207, y “El balance del
suprarrealismo” [1930], en Verani, p. 209.

13 Alejo Carpentier, “En la extrema avanzada. Algunas actitudes del ‘surrealismo™ [1928], en Verani, p.
164. La obra creativa de Carpentier recogio los términos con que aqui habla del surrealismo para llegar a
momentos mas personales y maduros. Sobre este tema véase Emir Rodriguez Monegal, “Surrealism, Magical
Realism, Magical Ficton: A Study in Confusion”, en Peter G. Eatle y Germéan Gullén (eds.), Survealismo /
Surrealismos. Latinioamérica y Espana, Universidad de Pennsylvania, Filadelfia, [1977], pp. 25-32.
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surrealista mas alld de sus primeros resultados historicos. Mas aun, le reconocen al
surrealismo una trascendencia que supera su primer marco de “vanguardia”.

Después, parte de la generaciéon inmediatamente posterior a la vanguardia de
Hispanoamérica, nifios o adolescentes cuando el surrealismo surgi6, lo retomé en la
reflexion y en la experiencia poética misma. Con menos beligerancia se identificaron
con €l y lo asimilaron. Sus alcances son materia de los estudios de este trabajo y se
comentan oportunamente. Segun se vera, su época de mayor actividad ocurre entre
1938 y 1954. Justo dentro de ese periodo inicia la etapa de critica del surrealismo
como fenémeno hispanoamericano, que reviso ahora.

La idea del surrealismo en Hispanoamérica, aparte de la practica efectiva de
sus postulados, se ha afincado bajo la afirmacién de que el surrealismo resultaba
natural para América. Esta premisa funciond principalmente como pantalla para
legitimar las obras artisticas del surrealismo en estas tierras. El continente americano
se avino bien a la idea de mds alli buscada por los surrealistas, que a su vez era la
evolucion de los ideales de distancias exéticas del romanticismo y de las utopias del
Renacimiento. Su apariencia distante —geografica, historica, lingiiistica, étnica— sugerfa
la zona antipoda de la razén que era espacio acorde de la inspiracion. Este espacio
coincide con el mundo arcadico de los ensuefos primitivistas que el surrealismo

heredd de los romanticos.’* Antonin Artaud se aventurd al encuentro de ese ideal

14 El primitivismo es “la critica de la propia sociedad por medio de su comparacién con un estilo de vida
menos ‘avanzado’ cultural o tecnolégicamente”. Si en principio fue un sistema de representacion de un o#ro
necesario, se lo puede comprender como parte de la subconsciencia cultural: una presencia arguetipica en la vida
psiquica. Para los surrealistas, la nocién de una Edad de Oro se perfilé con la postulacién de una tactica para
acceder a ella, por medio de la rebelién, ya fuera en los actos, en el lenguaje o en la experiencia del mundo.
Sobre el tema, véase: Michel Bell, Primitivism, Methuen, Londres, 1972; Andrew Welsh, Roots of Lyric: Primitive
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entre los tarahumaras. Breton, un poco menos literal, lo mencioné como sefia de
simpatia en su visita a México en 1938; y dio con ello inicio a la nocién del “pais

surrealista’”:

Pero México no es un mito, es un México que esta vibrante, no sélo para el oido del
poeta, sino para el de todos los hombres que tienen cuidado de distinguir la
condicién social de la condicién humana, y se esfuerzan, como se hace aqui, en
determinar los medios colectivos, para asegurar su compatibilidad.

—cHay un México surrealista? Si Ud. cree que lo hay, ¢dénde lo ha encontrado? —
Aparte de todo lo que he dicho, México tiende a ser el lugar surrealista por
excelencia. Encuentro el México surrealista en su relieve, en su flora, en el
dinamismo que le confiere la mezcla de sus razas, asi como en sus aspiraciones mas
altas.”

Esta idea funcionaba desde la mentalidad europea y acarreaba el problema de
que la prefiguracién romantica de lo distante no coincide necesariamente con el
momento y problemas historicos particulares del lugar elegido por la fantasia. La idea
se presta a malos entendidos en la observacién somera y para el entusiasta de paso. Se
la debe interpretar dentro de su propio contexto histérico, como parte del discurso de
exploracion surrealista. No es, por otra parte, un argumento valido de analisis de la
motivaciéon del surrealismo hispanoamericano en si mismo, sino una férmula de
adhesion al ideario surrealista. Dudo que haya una base distintivamente “surrealista”
en el inconsciente colectivo en nuestra zona cultural; mucho menos en los elementos
tangibles de nuestra topografia. Querer reconocer como surrealistas esos elementos

no es mas que parte de una bisqueda apresurada —no menos valida por lo demas—,

Poetry and Modern Poetics, Princeton University Press, Princeton, 1978; la cita, en: Preminger y Brogan (eds.), The
New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, Princeton University Press, Princeton, 1993, 5. ». PRIMITIVISM. La
traduccién es mia.

15 Rafael Heliodoro Valle, “Dialogo con André Breton”, citado por Schneider, p. 136. Aparecié
originalmente en Universidad de México (junio de 1938), pp. 5-8.
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por una parte de la critica, de determinacion de identidad cultural. Esa afirmacién es
una manera de aproximacion a la experiencia surrealista hispanoamericana, pero no la
tuente de actividad surrealista por si misma.

De hecho, la experiencia surrealista en Hispanoamérica consiste en el
activismo y obra de un grupo de artistas cuyas preocupaciones esenciales coincidian o
se reconocfan en las del movimiento surrealista: la busqueda simbdlica de las
profundidades miticas del ser humano, dondequiera que éste se encuentre; pues la
busqueda del origen ocurre en una dimension interna; y como la realizaciéon de un
lenguaje determinado por esa busqueda. Por parte de los poetas estudiados aqui, sélo
Enrique Goémez-Correa llegd a enarbolar la idea de un determinismo geografico
surrealista, y no de manera central. El resto postulé mas profundamente su vision de
interiorizacion espiritual y mitica.!® En todo caso, lo que se podria ahora llamar la
koiné del surrealismo, la suma de variantes internacionales de sus postulados estéticos
y poéticos, dependié mas de un estado histérico en crisis, compartido a nivel
mundial. Este promovié un lenguaje critico que desgajaba la realidad en turno.

Cuando César Moro escribe en México la presentacion de la Exposicion
Internacional del Surrealismo en 1940, declara la disposicién natural, atavica, del
Nuevo Continente al surrealismo, por su cauda atesorada de magia visible en el cielo

nocturno de América:

16 Octavio Paz y César Moro expresaron su interés en culturas americanas antiguas. En Paz y en Enrique
Molina, como se vera en su momento, es notoria la conciencia de la busqueda del origen en un plano
arquetipico genésico. De esta manera, adelanto, sus textos son surrealistas porque coinciden con las busquedas
que animan al movimiento, méas que por una determinacion avant la lettre.

23



Por primera vez en México, desde siglos, asistimos a la combustién del cielo, mil
siglos se confunden y se distinguen en la conjuncién de constelaciones que reanudan
la brillante noche precolombina. I.a Noche purisima del Nuevo Continente en que
grandiosas fuerzas de suefo entrechocaban las formidables mandibulas de la
civilizacion en México y de la civilizacién en el Perd. Paises que guardan, a pesar de la
invasion de los barbaros espafioles y de las secuelas que atn persisten, millares de
puntos luminosos que deben sumarse muy pronto a la linea de fuego del surrealismo
internacional.’
Esta afirmacion, aparte de lo ya dicho, reconoce como un vertedero de signos el
paisaje latinoamericano, que de inmediato se torna simbdlico; y sefiala un abrazo
completamente atemperado del movimiento surrealista. Por otra parte, la idea de
luces —revelaciones— entre la oscuridad no es inexacta. Pues en efecto los puntos
luminosos del surrealismo en México o Pert contrastan con el ambiente general de
incredulidad, aversion, rechazo o esnobismo ante ese movimiento.

El surrealismo se adoptdé contra marea; entre la incomprension y el
conocimiento de iniciados. Que es lo mismo que decir que se conocié poco aunque
sus animadores lo experimentaran intensamente. La obra poética plenamente
surrealista se tardé en dar a conocer, se entendié mal o se olvidé. A pesar de todo, el
movimiento surrealista tuvo una etapa efectiva en Hispanoamérica.

La idea de Artaud y de Breton, quienes visualizaron el continente americano
como una posible realizacién historica de los ideales a que aspiraban, tuvo una parte

correspondiente en Juan Larrea, que habia tenido probados contactos con la

vanguardia europea e hispanoamericana. En 1944 aparece E/ surrealismo entre 1iejo y

17" André Breton, César Moro, Wolfgang Paalen (organizadores), Exposicidn Internacional del Surrealismo.
Enero — febrero de 1940 [catilogo], Galeria de Arte Mexicano, México, 1940, s.p. Véase también L. M.
Schneider, “De la exposicién al éxodo”, en su libro ya citado, pp. 167-233. La presentacion de Moro aparece en
la pagina 173.
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Nuevo Mundo,'® que desarrolla y reformula la misma idea: “La trascendencia surrealista
[...] apunta de un modo decisivo hacia el Nuevo Mundo”. Para sustentarlo establece
una critica del movimiento surrealista en su circunstancia historica y en su

consistencia:

El surrealismo, como fenémeno histérico, constituye un fruto poético extremo de la
civilizacién occidental que en ¢l formula sus impulsos de superacién o tendencia
mutativa hacia la universalidad; fenémeno que forma parte de un sistema histérico
mas amplio —rapto de Europa— correspondiente a la transferencia o soluciéon de
continuidad entre un mundo antiguo y un nuevo mundo.

el surrealismo cumple su cometido que es llegar hasta el extremo limite de su mundo,
al lugar desde donde se divisa la prometida Realidad."”

La reflexion sobre el surrealismo se hace converger con la preocupacion sobre
la posicion histérica de América, que se quiere ver como resolucion en la realidad de

los ideales de la decadente Europa:

He aqui la clave del firmamento americano. La actitud especifica del Nuevo Mundo

—el contenido que justifica su plenaria calidad de continente verdadero— ha de ser,

por primera vez en la Historia de la humanidad y como consecuencia de esa Historia,

un Realismo con mayuscula en cuyo seno se convenzan organicamente las

antinomias polares.”

En 1945, un afio después de la obra de Larrea, aparece la Histozre du surréalisme,
de Maurice Nadeau, que consolida el inicio de la reflexién y la toma de distancia

critica sobre el surrealismo en tanto que movimiento histérico mas o menos

cumplido.

18 Juan Larrea, E/ surrealismo entre VVigjo y Nuevo Mundo, Cuadernos Americanos, México, 1944.
19 1bid., pp. 68 y 72.
20 Ibid., p. 96.
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En 1950 aparece el primer trabajo académico —de que tengo noticia— sobre el
surrealismo en un contexto hispanico. Es E/ superrealismo en la poesia espaiola
contempordnea, tesis publicada de Manuel Duran Gili,>! que revisa la presencia del
surrealismo en poetas de la Generacién del 27. Entre sus observaciones, distingue la
etapa de desarrollo de “tendencias superrealistas en Espafia” entre 1925 y 1930, y
destaca que “el surrealismo no es en Espafia un movimiento autéctono. [...] Es, mas
que un movimiento autbnomo, una etapa en la evoluciéon de los poetas que —en su
mayorfa— van acercandose a ¢l lentamente, se detienen un instante en su umbral, y
luego se apartan, buscando su renovacion por otros caminos”.??> A partir de ahi, la
vertiente de estudios sobre el surrealismo y la Generacion del 27 ha requerido de un
enfoque que conciba el surrealismo como una modalidad expresiva —no una adopcion
estética plena— que se independiza rapidamente de su origen doctrinario en Francia.
Esta es la postura critica general ante los poetas que muestran algtin filon surrealista
en su bloque verbal, sin estar asociados al surrealismo de manera fija. No obstante, ha
de cuidarse de no rebasar una acotacién historica congruente con esa modalidad
surrealista, que no se puede extender ni alejar demasiado. Los poetas de este estudio,
en cambio, superan la sola modalidad expresiva; estan mas apegados al cuadrante
histérico y teérico del surrealismo. Y los problemas que de ahi surgen son también

diferentes.?3

2t Manuel Durdn Gili, E/ superrealismo en la poesia espariola contempordinea, UNAM / FFL, México, 1950.

22 Ibid., pp. 38 y 39.

2 La cuestion del surrealismo en Espafia escapa de mi trabajo, pero vale anotar algunos textos para la
orientacion general al respecto: Vittorio Bodini, I poeti surrealisti spagnoli, Einaudi, Turin, 1963 (en espafiol: Los
poetas surrealistas esparioles, trad. de Carlos Manzano, Tusquets, Barcelona, 1971); Paul Ilie, The Surrealist Mode in
Spanish Literature, Universidad de Michigan, Ann Arbor, 1968 (en espafiol: Los surrealistas espasioles, Taurus,
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Aparecié en 1961, de Jean-Louis Bédouin, Vingt ans de surréalisme (1939-
1959).24 Alli se reconoce que el movimiento surrealista persiste mas alla de 1939; y se
observa en su fase internacional la latitud hispanoamericana, en los chilenos de la
Mandragora y en la revista Dyn de México. A los tres afios aparecio, del mismo
Bédouin, La poésie surréaliste,”> la antologia final y “oficial” del surrealismo, donde se
incluyen poemas de César Moro y de Octavio Paz. Por los mismos afos, el
surrealismo también entré en la historiografia literaria latinoamericana, como
tendencia cultural y parte del ambiente de nuestra vanguardia. En la Historia de la
literatura hispanoamericana de Enrique Anderson Imbert, de 1961, aparecen ya los
nombres principales del surrealismo en nuestro continente. Se reconoce a estos
poetas dentro de su contexto nacional mas un ingrediente surrealista caracteristico en
alguna etapa o en sus obras en general.?® Mais concreta es la observacion de
Guillermo de Totre en Historia de las literaturas de vanguardia,”’ que reconoce como
repercusion surrealista en Hispanoamérica a las revistas Dyn, Leitmotiv y A Partir de
Cero. Y destaca en la accion surrealista los nombres de César Moro, E. A. Westphalen,

Braulio Arenas, Jorge Caceres, Enrique Gomez-Correa, Octavio Paz, Enrique Molina,

Madrid, 1972); C. B. Mortis, Surrealism and Spain, 1920-1936, Cambridge University Press, Cambridge, 1972 (en
espafiol: E/ surrealismo y Espana, 1920-1936, Espasa Calpe, Madrid, 2000); Domingo Pérez Minik, Faccion espariola
surrealista de Tenerife, Tusquets, Barcelona, 1975; Victor Garcia de la Concha (ed.), E/ surrealismo, Taurus, Madrid,
1982; Jesus Garcia Gallego, La recepcion del surrealismo en Espaiia (1924-1931) (La critica de las revistas literarias en
castellano y catalin), Ubago, Granada, 1984; Angel Pariente, Antologia de la poesia surrealista en lengna espasiola, Jicar,
Madrid, 1985.

24 Jean-Louis Bédouin, 17ngt ans de surréalisme (1939-1959), Denoél, Paris, 1961.

% Jean-Louis Bédouin, La poésie surréaliste, Seghers, Patis, 1964.

2% Enrique Anderson Imbert, Historia de la literatura bispanoamericana, 11: E'pam contempordnea, FCE, México-
Buenos Aires, 1961.

27 Guillermo de Totre, Historia de las literaturas de vangnardia, Guadarrama, Madrid, 1965.

27



Julio Llinas y Aldo Pellegrini. Fsta es a la fecha la lista minima de este movimiento en
nuestro continente.

En 1968 aparece el primer estudio sobre el surrealismo hispanoamericano
elaborado por Stefan Baciu,?® que dio paso a la serie de trabajos que se ocupa de
reconocer y discutir la presencia efectiva del surrealismo en nuestro continente. En
1971 Julio Ortega sefiala la reunién de la tradicién literaria hispanoamericana y el
surrealismo,?’ que da pie a la liberacién de una eseritura peculiar del surrealismo y de
nuestra poesia. Y, mas alld, que da pie a la “escritura de la modernidad” en
Hispanoamérica. En el radio de accion del surrealismo, entre nosotros, se menciona
el “periodo surrealista” de Octavio Paz; el “lugar” primordial de César Moro, de
quien ofrece Ortega un analisis sucinto de su lenguaje poético, asi como del de
Enrique Molina.?® El propio Paz, en 19723 reflexiona sobre el papel unitario e
internacional del surrealismo, del que se desprenden “actividades surrealistas” pero
no “surrealismos”. Entre los poetas hispanoamericanos que participaron en el
surrealismo, sefiala a César Moro, E. A. Westphalen, Braulio Arenas, Enrique
Gomez-Correa, Jorge Caceres, Enrique Molina, Aldo Pellegrini, y a si mismo. Esta es
la némina central de los actores surrealistas en Hispanoamérica, de la que

originalmente he partido.

28 Stefan Baciu, “Points of Departure towards a History of Latin-American Surrealism”, Cabiers Dada-
Surréalisme, 2, Lettres Modernes Minard, Paris, 1968.

2 Julio Ortega, “La escritura plural (notas sobre tradicion y surrealismo)”, Revista Iberoamericana, 37 (1971), pp.
599-618.

30 Otros autores mencionados, en un muestrario amplio, son Pablo Neruda, Francisco Madariaga, Juan
Sanchez Pelaez, E. A. Westphalen, Marco Antonio Montes de Oca, Homero Aridjis, etc. Algunos de éstos son
autores en quienes se reconoce, si no los postulados surrealistas, si su naturaleza disruptiva del lenguaje literario
tradicional.

31 Roberto Gonzilez Echeverria y Emir Rodriguez Monegal, “Interview: Octavio Paz”, Diacritics, vol. 2,
nam. 3 (1972), pp. 35-40.
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En 1974 aparece por fin la Antologia de la poesia surrealista latinoamericana, de
Stefan Baciu.?? Durante su preparacion (que se remonta a 1955), conté con las
observaciones de Benjamin Péret, André Breton y Octavio Paz, quienes orientaron,
comentaron o aprobaron el trabajo. Su primera aportacion consiste en reconocer en
el surrealismo de Hispanoamérica un movimiento bien definido y mas consistente
respecto al de otras manifestaciones surrealistas fuera de Francia. De hecho,
simpatiza con la idea de un “continente surrealista”, cuya geografia e historia sefialan
una afinidad innata con el surrealismo. De mayor importancia es su seleccion de
autores, que fija a los poetas que “han participado, siz excepeion, en los grupos locales
vinculados al Movimiento Surrealista.33 De entre ellos, destaca como “valores
definitivos” a Octavio Paz, Enrique Gémez-Correa, Braulio Arenas, César Moro y
Magloire-Saint-Aude.

Pero la literatura moderna en general ha incorporado las preocupaciones y las
estrategias del surrealismo en una gama diversa de matices, donde es posible que no
haya ningin contacto real con el movimiento surrealista en si mismo. Baciu llama
surrealizantes a aquellas escrituras que presentan algin elemento surrealista, mas bien
estilistico, sin tener una identificaciéon con los ideales estéticos fundamentales del
surrealismo; y llama parasurrealistas a las escrituras que “coinciden o han coincidido
con el movimiento o con su expresion poética”,?* es decir, que coinciden con el

ideario surrealista aunque no participaran en ¢l. De aqui se deriva que el criterio de

32 Stefan Baciu, Antologia de la poesia surrealista latinoamericana, Joaquin Mortiz, México, 1974.

3 Jbid., p. 21. La lista de poetas es la siguiente: Argentina: Catlos Latorre, Julio Llinds, Enrique Molina,
Aldo Pellegrini, Antonio Porchia; Chile: Braulio Arenas, Jorge Caceres, Teéfilo Cid, Enrique Gémez-Correa;
Haiti: Magloire-Saint-Aude; México: Octavio Paz; Perd: César Moro y Emilio Adolfo Westphalen.

34 Ihid., p. 119.
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reconocimiento de Baciu favorece la situacion historica e ideoldgica, para observar
desde alli el desempefio estilistico. A diferencia de la critica sobre el surrealismo en
Espafia o sobre visos surrealistas en momentos posteriores de Hispanoamérica, que
trata de reconocer un zodo surrealista que supera al surrealismo historico.

Lo cierto es que el surrealismo es aprehensible como objeto sélo desde su
situacioén historica, su origen de vanguardia europea y sus alcances siempre enlazados
a la figura de André Breton. En los movimientos aledafios y posteriores se pueden
sefialar caracteristicas surrealistas, pero esos movimientos tienen otros rasgos
centrales mas definitorios, de manera que no podra decirse como rasgo central que un
poeta es surrealizante o parasurrealista. El surrealismo creé una conciencia que
participa en muchos movimientos ideolégicos del siglo XX, y en ese sentido es
reconocible en ellos. Octavio Paz le asigné la idea de enfermedad sagrada, con la que se
entiende que el surrealismo es una condicién que afecta a la modernidad en general.
Pero eso no hace de cada movimiento o escritura que tenga un rasgo suyo parte
efectiva y distintiva del movimiento surrealista. Los términos surrealizante y
parasurrealista son entonces sélo parcialmente utiles, pues presuponen la valoracion de
otras escrituras desde el mirador surrealista y no desde sus propias problematicas. Asi
parece mas viable la idea de modo, que no soslaya otras cualidades en la escritura
donde se lo reconoce, cuando las escrituras que estudia no estan directamente ligadas

al movimiento surrealista reconocido en la historia.
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Los poetas de la Antologia de Baciu3> participaron en efecto en el movimiento
surrealista propiamente dicho; se relacionaron con el surrealismo —a veces
brevemente— tanto en su historia como en sus ideas. Para el caso, existe un producto
verbal derivado de esa relacion. Esto no niega la fuerte influencia surrealista en otros
autores de Hispanoamérica. Pero la escritura derivada de la resonancia surrealista
constituye quizas otro problema. Para entender dicha escritura considero mas util la
postulacién de Julio Ortega, que sostiene que el surrealismo se reune con la tradicion
y evolucion de nuestra literatura de vanguardia sin la necesidad de sefialar limites
mayores; y edificando con ello un fexto de/ cambio.

La Antologia de Stefan Baciu representa la verdadera fundacién del tema y sus
problematicas. Es la relacion del evento y la reunién de los textos. La critica posterior
suma articulos, congresos y nuevas antologfas donde se problematiza el lugar del
surrealismo hispanoamericano y sus caracteristicas. Vale destacar un par de ideas.

En 1985 apareci6 una Antologia de la poesia surrealista en lengua espariola de Angel
Pariente.3¢ Alli se incluyen poetas ibéricos y americanos por igual, atendiendo al orbe
cultural hispanico como un todo. El surrealismo se entiende como modalidad
expresiva de la poesia moderna. De tal grado que caben nuevos poetas en quienes se
reconoce algun filin estilistico o tematico surrealista, pero cuya participaciéon o
simpatia hacia el surrealismo es discutible (la Generaciéon del 27, sin ir muy lejos;

yendo mas lejos: Vallejo, Girondo, Gilberto Owen, Novo, Neruda, Camilo José Cela).

% Octavio Paz (“Sobre el surrealismo hispanoamericano: el fin de las habladurias”, Plural, 35 [agosto de
1974], pp. 74-76) sefala dos omisiones: Francisco Madariaga y Aimé Césaire. Otro articulo derivado de la
publicacién de la Antologia es el de Manuel Duran, “Hacia una definiciéon de la poesia surrealista
latinoamericana”, Artes VVisuales (México), 4 (octubre-diciembre de 1974), pp. 21-23.

36 Angel Pariente, Antologia de la poesia surrealista en lengna espariola, Jicar, Barcelona, 1985.
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El marco temporal, no obstante, se mantiene restringido a poetas nacidos antes de
1930. En 2004 aparece Un nuevo continente. Antologia del surrealismo en la poesia de nuestra
América, de Floriano Martins.?” Su esquema comprende un desdoblamiento del
surrealismo en sus primeros tiempos hacia nuestro continente, donde fue asimilado
organicamente, sin continuidad doctrinaria requerida, por poetas que se distancian en
tiempo y espacio. Esto permite la inclusién de poetas como el venezolano Juan
Calzadilla, el argentino Alejandro Puga (n. 1957), el canadiense Roland Guigere, el
brasilefio Sérgio Lima (n. 1939).

La necesidad de ampliar los esquemas surrealistas en ambas antologias
corresponde probablemente con la idea de Stefan Baciu, de seguir el camino que el
surrealismo en Hispanoamérica traza hacia los poetas parasurrealistas: “Otro libro que
incluyera a los parasurrealistas y a los rebeldes (nunca a los surrealizantes) podria dar
una buena imagen de este vasto territorio de la poesia latinoamericana; empresa
excitante y peligrosa a la vez porque nos encontrarfamos en un terreno donde, con
frecuencia, se borran las fronteras.”3® El modo surrealista verificable en muy diversos
autores, considero, constituye por si mismo otro tema de analisis, mas alla del de la

participacion en el movimiento surrealista de algunos de nuestros poetas.

37 Flotiano Martins, Un nuevo continente. Antologia del surrealismo en la poesia de nuestra América, Andrémeda,
San José (Costa Rica), 2004. El antecesor inmediato de este trabajo, del propio Martins —y de titulo que refleja
el de un célebre libro de Paz—, es O comego da busca. O Surrealismo na poesia da América Latina, Escrituras, Sao
Paulo, 2001. Este libro ofrece un excelente panorama de la actividad surrealista en Latinoamérica, en su mas
amplio espectro, donde se destaca la revisién del surrealismo en el Brasil y en movimientos hispanoamericanos
posteriores, como Poesia sorprendida o El techo de la ballena.

38 Baciu, Antologia de la poesia surrealista latinoamericana, p. 119
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En cuanto a las caracteristicas de esfos poetas, Anna Balakian3® confirmé el
empleo de técnicas surrealistas tales como el manejo desfasado de la imagen, la idea
del azar en la vision del mundo y del lenguaje, el deseo como tema primordial. Pero
hay un énfasis —agrega— en las fuergas misteriosas del universo; y mas particularmente, esta
la “vision monista de Breton”, que podia integrar los elementos del mundo con el

objeto amoroso. En este sentido:

In the case of the Latin-American poets the human eye and ear achieved even greater
penetration into the movements of the earth, which in turn opened up into the
movements of the cosmos, giving this body of poetry a distinctively orphic quality.

[.]

The Latin-American poets who have come to my attention under the caption of
surrealism have captured this notion of unity and totality and this new, convulsive
beauty.”

Esta idea pareciera fortalecerse por el entorno fisico e histérico de estos poetas; por
ejemplo, en Ja loca geografia chilena. (Y con ello se resiente un eco de las ideas de
Larrea.) Pellegrini y Molina se identifican como poetas cdsmicos (piénsese en el
nomadismo de los paisajes de Molina). Paz semeja otro magus del lenguaje, como
Breton. Se reconoce en general, en la peculiaridad del trato del paisaje, la nostalgia de
una Edad de Oro, visible ante el paisaje propio. Mary Crow*! complementa esas
observaciones precisando la idea —ya comun en parte de la critica— de que hay un
telurismo, que a veces recurre al origen mitico indigena americano, en la escritura

surrealista latinoamericana.

% Anna Balakian, “Latin-American Poets and the Surrealist Heritage”, en Peter G. Eatle y German
Gullén, edicién citada, pp. 11-19.

40 Ibid., pp. 16 y 17.

4 Mary Crow, “El suttrealismo latinoameticano”, La Torre: Revista de la Universidad de Puerto Rico, vol. 9,
nam. 34 (1995), pp. 193-200.
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Joaquin Roy#? subraya la importancia de observar la manera y las razones por
las que un escritor americano asimila o rechaza los fundamentos del surrealismo. En
efecto, para nosotros es mas pertinente reconocer que la presencia y la disputa sobre
el surrealismo en Hispanoamérica es parte de la historia de las ideas de nuestro
continente. Las motivaciones de las adhesiones y de los rechazos son de por sf
reveladoras. En general, afirma Roy siguiendo a Leopoldo Zea, la asimilacién
surrealista americana es parte de la busqueda de identidad americana; y el resultado
forma inevitablemente parte de nuestra literatura. En ese sentido, se puede decir que
parte de nuestra vanguardia si no es surrealista, tiene en el surrealismo una de sus
preocupaciones centrales.

Pierre Rivas® sefnalo la cualidad evolutiva del surrealismo en Hispanoamérica,

entre la herencia y la mutacion:

la présence du surréalisme en Amérique Latine excede de beaucoup les strictes

filiations d’école et qu’il y a comme une osmose entre surréalisme et vision latino-

américaine du monde. D’ou ce paradoxe que s’il y eut peu de surréalistes stricts,

Pesprit du surréalisme a fécondé durablement ce continent.™

El surrealismo por tanto debe entenderse aqui —y sin faltar nunca a su origen—
como una suma de preocupaciones que definen una actitud vital; y que segun las

condiciones de su movimiento, va definiendo nuevas formas, significativas segin el

medio donde aparece.

4 Joaquin Roy, “¢Hay un surrealismo hispanoameticano?”, La Palabra y e/ Hombre, 38-39 (1981), pp. 32-36.

43 Pietre Rivas, “Le surréalisme en Amérique Hispanique. Heritage et mutation”, en Joseph Alonso ez al.
(eds.), Avatares del surrealismo en el Perii y en América Latina, IFEA / PUCP, Lima, 1992.

4 Ibid., p. 67.
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El surrealismo en la poesia de Hispanoamérica consta de al menos dos etapas. En la
primera ocurren los eventos de asimilacion y reinvencion. Allf caben los poetas de la
Antologia de Baciu, los surrealistas propiamente dichos. Sus escrituras representan una
exploracion atenta de las posibilidades surrealistas en nuestra lengua. La segunda
etapa es de disgregacion de los elementos surrealistas en escrituras posteriores a las
analizadas en este estudio; ya sean de los mismos autores, de escritores cercanos o de
poetas mas jovenes. Esta segunda etapa, correspondiente al parasurrealismo de Baciu
o al postsurrealismo de Paz,* no puede ya reconocerse puramente surrealista. Pero
lleva consigo la conciencia del surrealismo.

El proceso de recepcion y asimilacion que ayuda a determinar el
comportamiento del arte de vanguardia hispanoamericano es una caracteristica de
cualquier intercambio cultural, donde, a final de cuentas, el desarrollo de valores
novedosos, que atiende a una nueva circunstancia, termina por ser un acto de
expresion identitaria propio. El surrealismo, por complemento, se bas6é en valores
que trascendieron facilmente su momento histérico, pues apuntaban a
preocupaciones universales; de ahi su éxito internacional. La ideologia surrealista
impacto en diversas medidas a cada medio expresivo.

Aparte de la poesia, la pintura y la narrativa tienen una pronunciada influencia
surrealista y no podrian entenderse sin ella. Deben subrayarse como ejemplo central

las figuras de José Carlos Mariategui y de Alejo Carpentier, cuyas exploraciones en el

4 Asf considera Paz (resefia citada en la nota 34) a los autores posteriores al movimiento sutrealista, pero
afines al mismo.
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indigenismo y en lo real maravilloso se ensamblaron en dialogo con el espiritu
surrealista. Asimismo, las obras pictoricas de Wifredo Lam —poblaciones,
pululaciones de insospechadas formas animicas y térreas— y de Roberto Matta —
asistencia no figurativa al parto del pensamiento— transitaron por el surrealismo a la vez

que son altos referentes de la expresividad americana.

Ante el panorama recién expuesto, la relevancia de este trabajo consiste en confirmar
la presencia de la poesia hispanoamericana en el movimiento surrealista con base en
los elementos estéticos fundamentales del surrealismo. Y la tarea principal, una vez
que se ha fijado apropiadamente el material de estudio, es analizar y describir
pormenorizadamente esas escrituras que mejor caracterizarfan el surrealismo en
nuestra lengua, con el fin de aportar elementos para comprender este movimiento de
una manera integral. Por afiadidura, los cuatro estudios ofrecen a su vez luces en

periodos creativos de estos poetas no especialmente revisados por la critica.

CRITERIO DE SELECCION

Con el fin de conocer con precision los aspectos del surrealismo en la poesia de
nuestra area cultural, mi seleccion parte de aquellos poetas que la critica coincide en
destacar casi sin reparos dentro del movimiento surrealista en Hispanoamérica: Moro,

Westphalen, Arenas, Caceres, Gémez-Correa, Paz, Enrique Molina y Aldo Pellegrini.
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Para dar contexto a ese primer grupo deben distinguirse los lugares donde el
surrealismo tuvo representacion notable y asumida como tal: México, Santiago, Lima,
Buenos Aires. Ello se verifica en la aparicion de publicaciones surrealistas: Mandrigora,
El! Uso de la Palabra, A Partir de Cero, Dyn;*¢ o en exposiciones (en México y en
Santiago). En las revistas el surrealismo se esgrime como una ideologia actual y
patente, y se publica obra lirica de cepa surrealista. Entre los poetas que ahi
participaron he elegido a aquellos de especial talento que hayan abrazado los valores
de la estética surrealista, tanto en la escritura de poemas como en el activismo
surrealista, en la reflexion, el periodismo, la organizacion o disrupcion de eventos. De
aquellos cuatro puntos cardinales se toman sendos poetas: Moro de Pert, Gomez-
Correa de Chile, Molina de Argentina, Paz de México. Elegi asimismo la etapa en la
que ellos se identificaron abiertamente con el movimiento surrealista y escojo, de
acuerdo con las circunstancias del poeta y de la critica sobre el mismo, un libro de
poesia correspondiente a ese momento en cada caso. En cada uno de los estudios
sobre estos poetas se ofrecen mayores detalles al respecto de sus aproximaciones al
surrealismo.

El surrealismo en Hispanoamérica se avivo hacia la década de 1930, con la
aparicion fugaz de Qué (1928 y 1930) y los primeros libros de Westphalen. (LLas insulas
extranas es de 1933.) Pero la aparicion del grupo Mandragora, la escritura de La fortuga
ecuestre, la visita de Breton, marcan un quehacer surrealista mayor a partir de 1938. La

década de 1940 es el espacio de convergencia de las preocupaciones sobre el

4 La revista Dyn representa a México. Su interés, no obstante, gira en torno a las artes plasticas.
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surrealismo de todos los autores revisados aqui y de las revistas y las exposiciones. Es
el tiempo de los contactos con Breton y Péret. Es el tiempo de los viajes a Parfs y del
convivio en el café de la Place Blanche. Mas adelante, en la década de 1950, ocuttre un
fenémeno de disgregaciéon o maduracion. La Mandragora se desmiembra; dos de sus
integrantes desaparecen y los restantes eligen la evolucion o la soledad. Moro habia
escrito sus principales libros y moriria en 1956; Westphalen guardara silencio; Molina
y Paz cerraron sus periodos mas puramente surrealistas, aunque prosiguieron su
desarrollo poético acompanandose del surrealismo de una manera menos estricta.
Semillas para un himno, de 1954, bien puede cerrar esta etapa de auges. Este
movimiento no se detuvo desde luego en seco y hubo mas libros surrealistas
(Distribucion del silencio de Pellegrini es de 1966). Pero su mejor empuje se dispersé en
nuevas preocupaciones y nuevas vias, no menos destacables en la historiografia
literaria, que ya no necesariamente partian del surrealismo.

De este modo, el espacio de muestras se reduce y fija entre 1938 y 1954, etapa

de maxima labor surrealista en Hispanoamérica.

SISTEMA DE ANALISIS, ELEMENTOS DE ARTICULACION

Una vez definidos los poetas, mi intencién es observar como funciona la estética
surrealista en sus poemas y como se articulan sus eserituras bajo la influencia explicita

del surrealismo. El punto de partida para encontrar las caracteristicas esenciales del
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surrealismo es su nivel estético; es decir, en sus preocupaciones sobre la percepcion y
la experiencia de la realidad, que se buscan alienadas de la experiencia habitual.
Desvirtuan la percepcion mediatizada por la razén en de favor una experiencia mas
inmediata, azarosa, onirica y, con todo ello, liberadora. Para el surrealismo éste es el
medio de acceso a la posibilidad de la existencia plena. Desde alli es visible el
desarrollo de su ideologia, sus valores emotivos, morales y politicos; asi como los
valores poéticos, los de la produccién de formas precisas, que definen la técnica. Es
en aquel punto de partida donde un artista puede plenamente coincidir con el
surrealismo.

Los elementos estilisticos del surrealismo son consecuencia de los
fundamentos ideoldgicos, por lo tanto atender a la escritura automatica o a tematicas
oniricas no es el punto de partida en ningun caso ni una prueba terminante de la
accion surrealista. Los elementos formales desde luego confirman el fundamento
estético, pero debe evitarse suponer que aproximaciones estilisticas al surrealismo —de
s{ variable y diverso— bastan para adscribir un texto a ese movimiento. También se
descarta cualquier prejuicio por el que se haya impuesto previamente la corona
surrealista a un poeta o poema sin atender a sus valores expresivos e ideologicos
primero.

Cada poemario aqui estudiado requiere acercamientos singulares y segun
necesidad se intensifica la revisiéon de areas problematicas; pero, en la medida de lo
posible, se trata de proceder de acuerdo con un lineamiento general. En todos ellos se

busca comprender su principio estético; su manera de formular el mundo y de
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experimentarlo (e/ lugar y la formula). Esto significa establecer constantemente el lazo
entre la meta comunicativa, su sentido (que suele ser la revelacién), y su posibilidad
(la tactica expresiva). De manera que, siempre alrededor de los poemas, se observara
la intencién ideolégica y sus artefactos. Para determinar mejor el comportamiento de
los textos se atiende primero a la descripcion de elementos histéricos, especialmente
al encuentro del poeta en cuestiéon con el surrealismo —activo o razonado. Puesto que
la experiencia surrealista evoluciona rapidamente, en ideas y estilos (por ejemplo en
Molina o en Paz), es importante fijar ese momento de adhesion al surrealismo con
ayuda de manifiestos u obra critica y de la comparacion sincronica de tales textos de
reflexién con la obra creativa. Para ello se ubican y citan los documentos biograficos
o teoricos pertinentes. Con esto se procura seflalar las primeras impresiones y
vinculos del autor con el surrealismo; no obstante, no es mi objetivo historiar por
completo la experiencia surrealista de cada poeta, sino sélo aquella que los haya
llevado a la escritura del poemario en cuestién. Para eligir cada uno de los libros del
estudio, se recuperan los textos que coincidan con el momento de maxima adhesién
surrealista, en vida y en obra. Cuando aun asi se requiere elegir entre mas de un
poemario, se atiende a parametros de conveniencia critica, como pueden serlo la
lengua (francés, espafiol) o el nivel de valoracién que ya exista para el autor estudiado.
Por ejemplo, la obra de Enrique Gémez-Correa es practicamente desconocida, de
manera que es util aportar nociones sobre su texto —acaso— mas valioso; en
contraparte, el exceso de obra académica sobre Octavio Paz permite revisar un libro

un poco desatendido. En todos los casos, la revision de cada texto permite iluminar
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partes de la obra de sendos poetas, posteriores o desentendidas en apariencia del
surrealismo. A partir de alli se describen las preocupaciones estéticas y poéticas del
autor con base en sus materiales criticos. Allf se sefialan los elementos comunes con
el surrealismo, adhesiones expresas, desarrollos de preocupaciones. En todos los
casos resulta facil ubicar elementos comunes entre la reflexiéon y la creaciéon. A
medida que se precisan estos elementos se va cerrando el marco de revision, para
aproximarse al andlisis del poemario.

De los libros seleccionados, se describe primero el origen de su escritura, que
suele estar ligada a activismos surrealistas. El objetivo central del analisis de los textos
es destacar sus valores expresivos, su principal orientacién comunicativa, lo que
implica un ejercicio hermenéutico (a veces cerca del psicoanalisis), dada la habitual
oscuridad y patetismo del discurso. Se intenta averiguar la materia y orientacién de la
imagen. El principio del analisis es precisar el fundamento estético que anima la
produccion lirica; el cual se apoya con la obra revisada en prosa. En cuanto al analisis
concreto de los poemarios, se revisa el sentido de sus discursos; se los comenta y se
sefialan las partes mas representativas, de donde se elige un grupo de poemas para su
analisis. Fste consiste en la revisién del encuentro de los ideales estéticos y su
efectividad comunicativa. La descripcion de los textos atiende a sus temas y a sus
recursos, en los niveles de lenguaje pertinentes. Se hacen alternativamente
observaciones sobre el léxico, campos semanticos, la construccién sintictica, las
peculiaridades prosodicas, cuando es pertinente para esclarecer el todo. En cuanto a

las figuras de diccion o de pensamiento, se llama la atencién sobre los usos mas
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notorios o recurrentes, como la anafora, la geminacién, la acumulaciéon o la
amplificacion, en la medida que iluminen el objetivo primordial.

Se tiene en cuenta de antemano que el lenguaje surrealista es plenamente
analogico y tiende al empleo de la metafora, del equivoco, de la polisemia y la libre
asociacion. Hsta riqueza promueve que los textos sean tan multivalentes como
inaccesibles; pero el estilo intrincado es mas bien una peculiaridad casual del discurso
surrealista. Este hermetismo discursivo, esa oscuridad casual, tiene una honda
motivacion en la nocién hermetismo como cualidad de un discurso misterioso y
taumaturgico, el cual es parte de la estrategia de revelacion y liberacion surrealista. El
texto surrealista invita constantemente al abandono en la intuicién, en lo onirico,
como clave para una interiorizacion orfica, con el fin de descubrir el sentido del
mundo y la vida. Las afinidades —pero no lazos explicitos— con la tradicion del corpus
hermeticum, en realidad, declaran la raiz idealista del sutrealismo. De acuerdo con lo
anterior, se ha de buscar el sentido de los textos en la motivacion reveladora mas que
en la peculiaridad estilistica. Por esta misma razon, para la aproximacion a los poemas
tengo en cuenta también el analisis del mito y del nivel arquetipico.#

Se atiende entonces al comportamiento estilistico de los versos cuando éste
alumbra el sentido y la preocupacion estética central; y se evita la mera observacion
de los caprichos formales de su escritura, que puede llevar a juicios inexactos. Se

atiende a la motivacién de la forma; a la marea y no a la ola. Tampoco se intenta

47 He procurado establecer un método de analisis que se deriva de las peculiaridades de los propios textos
y que a su vez ayuda a determinar las cuestiones alrededor de ellos. Las estrategias de aproximacién atienden
principalmente a estructura y nivel significativo, donde se alcanza el nivel mitolégico. Véase la seccién final de
la Bibliografia.
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redescubrir las operaciones estilisticas surrealistas;*® pero se las reconoce y se procede
a partir de ellas. Por lo tanto, sera comun ver en las paginas que prosiguen reflexiones
que atienden a problemas de interpretacion primero y de reflexion, percepeién, moral
y emotividad en el fondo; pues son éstas las que aportan mayor significado a los
poemas.*” A final de cuentas, la lectura de los poemas atiende a sus valores vitales, a

la medida en que el verso resignifica la existencia en el mundo.

HACIA EL SURREALISMO

Para dar una mejor idea de los términos pertinentes en los analisis que prosiguen,
deseo sefialar algunas lineas mas de aproximacion al surrealismo y sin pretender, claro
esta, resumirlo.%V

En cuanto a su historia, el surrealismo se desarrolld en varias etapas. Ayudan a
definirlas las revistas que produjo, las disensiones entre sus miembros, las variaciones
de los acentos en preocupaciones poéticas y estéticas diversas. Para efectos de este

trabajo, basta distinguir tres grandes periodos.’! El primero, dorado o heroico,

48 La critica ha desarrollado ya ese trabajo. Véase por ejemplo Michael Riffaterre, “Extended Metaphor in
Surrealist Poetry” y “Semantic Incompatibilities in Automatic Writing”, en su libro Tex? Production, trad. de
Terese Lyons, Columbia University Press, Nueva York, 1983, pp. 202-220 y 221-239 respectivamente.

% Se sigue constantemente la clase de observaciones de Ferdinand Alquié, Filosofia del surrealismo, trad. de
Benito Gémez, Barral, Barcelona, 1974.

50 La bibliografia sobre el tema, en su historia, filosofia e interpretacion, es vasta. Dejo algunas obras de
referencia en la bibliograffa. Pero destaco la serie de trabajos de Anna Balakian, entre los que sobresale
Surrealism: The Road to the Absolute, The University of Chicago Press, Chicago, 1986.

51 Para esta seccién de la semblanza puede verse Maurice Nadeau, Histoire du surréalisme, Editions du Seuil,
Parfs, 1964; y, mas recientemente, Gérard Durozoi, Histoire du monvement surréaliste, Hazan, [Paris], 2004. Sigo a
Rodolfo Alonso (“Vida y pasion del surrealismo”, Plural, 113 [febrero de 1981], pp. 32-35) en el esquema
tripartita.
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contemporaneo de las vanguardias, se inicia en 1924 con la aparicién del Primer
Manifiesto y de los doce numeros de La Révolution Surréaliste. Aparecen, como parte del
movimiento, las primeras experiencias de escritura automatica, de busca de estados de
médium, juegos de azar creativo y la actitud politica beligerante en todos los medios
que apunta hacia la revolucién. Al segundo periodo, que inicia hacia 1930, lo
caracterizan una mayor participacion politica, en Le Surréalisme an Service de la
Reévolution, el Segundo Manifiesto, y la disension o expulsion de miembros del grupo, que
a su vez termina desenganandose del comunismo y recobrando distancia. Durante la
Segunda Guerra Mundial aparece el tercer periodo, cuando Breton estd en América y

escribe los Prolegdmenos a un tercer manifiesto del surrealismo o no. Segin Rodolfo Alonso:

Los métodos y las ideas del movimiento se ponen de manifiesto en los mayores
artistas de vanguardia de la época, acepten o no ser denominados surrealistas, y por
todo el mundo aparecen discipulos y grupos enteros dispuestos a asumir y sostener
los postulados surrealistas fundamentales de libertad, amor y poesia. El movimiento
se enriquece asi con el aporte de otras latitudes. ..

Esta tercera etapa es mas reflexiva y madura. El surrealismo toma caminos diversos:
es motivo de aparicién de grupos simpatizantes, pero también ha alcanzado,
subterraneamente a veces, a la poesia del siglo XX en general. Sobre esta influencia

dijo Breton en 1952:

Es evidente, por otra parte, que después de treinta afios de existencia y en razén
misma de la influencia por oleadas mas o menos fijas que ha ejercido, no podria sélo
limitarse a aquellos que desean vivamente formar parte del actual entramado. No

52 R. Alonso, “Vida y pasién del surrealismo”, p. 34.
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dejan de producirse hoy obras que, sin ser exactamente surrealistas, lo son mas o

menos profundamente por su espiritu.”

En ese punto, entre el anhelo de participar en el movimiento y la fundacién de una
voz propia, asisten los poetas hispanoamericanos al surrealismo.

En cuanto a sus valores ideologicos, el surrealismo parte de la nocién de que
el mundo moderno oprime y enajena al ser humano. Lo desnaturaliza. De ahi se
desprende la necesidad de subversion, de protesta y de liberacién, que propone
transformar el mundo y la vida. Como el marxismo, el surrealismo quiere la liberacion
del hombre. Esto se instrumentaria con una bisqueda de conciencia de la situacién
del ser humano en la historia respecto de su fase originaria, tras cuyo choque se
procura un nuevo equilibrio. Este se emprende, en la realidad, por la accién artistica,
atipica e iconoclasta y con la participacion social. El ansia de recuperar un estado
pleno del ser humano lleva a la rebelién, a la negaciéon y a la violencia contra los
6rdenes sociales establecidos. Es decir que el motor original para la violencia

surrealista es el deseo. Al respecto comenta Ferdinand Alquié:

la violencia contra la sociedad, contra la religién, contra el mundo, recobra su origen
primero en lo que el deseo tiene de mas profundo, de mas puramente natural. |[...]
Pero el deseo puede tomar otro camino, el de lo imaginario. Entonces, desrealiza el
mundo, olvida sus leyes y se satisface cambiando la manera misma en que lo

aprehende: ésa es la via de la emocién, del suefio, de la ilusion, de la poesia y del
delirio.™

53 Angel Pariente, Diccionario tematico del surrealismo, Alianza, Madrid, 1996, p. 353.
5 Alquié, pp. 71 s. y 76.
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El deseo emparejado con la violencia tiene como emblema el fuego en muchos de los
poemas del surrealismo. Pues el fuego figura claramente el efecto escurridizo, la
variacion y la urgencia de las formas que el deseo descubre y se propone. Estas
preocupaciones apareceran en diversa medida en los poetas de este estudio.
Especialmente los de la Mandragora recogeran la idea del poeta como héroe perverso.
Los valores de la estética surrealista se sostienen en buena medida en un
idealismo. Hay una nocién de experiencia mas pura mas alla de lo visible; se acaricia
la idea de busqueda, en lo preconsciente, de una experiencia mas pura del uno mismo
y de la realidad. Las vias tienen formas cambiantes, que se enfocan a un #ance, sea el
suefo, la locura o el amor y el deseo. Las basquedas se definen en la postulacion de
imagenes internas y pristinas, que refieren el hallazgo de la parte primordial del ser
humano. Con ello se intenta aniquilar los limites de que la historia y su coercién
rodean la vida. Este idealismo se refleja en la constante exploracion en la memoria y
el deseo, de donde se postulan imagenes participes del presente. Es decir, se intenta
atraer un s alld ideal al mas aca del presente histérico.5 El proceso de exploracién

implica la detonaciéon del mundo histérico, que se reconoce caduco, para permitir

5 El trabajo de Ferdinand Alquié sigue siendo el resumen mas certero de estos valores en el surrealismo.
“|E]n Breton se trata de descubrir el infinito en nuestras propias potencias, de actualizar directamente y segin
los caminos del deseo la totalidad de esas potencias, consideradas como capaces de trastornar el orden intimo
de la realidad con la cual se sienten en cierta afinidad secreta. Si el hombre debe convertirse en sefior de la
naturaleza, es en un sentido nuevo; en ese punto estamos mas cerca de la esperanza magica que de la esperanza
cientifica; ya no es cuestiéon de reconstruir técnicamente el Mundo sometiéndose a las leyes objetivas y
rehaciendo las cosas conforme a procesos puramente mecanicos, diferentes de aquellos por los que la
naturaleza los cred; se aspira a una conmocion que, al mismo tiempo que transforme el Mundo, cambie la vida.
La esperanza en semejante conmocién supone el parentesco entre las potencias que construyen el Universo y
los principios que dirigen nuestros pensamientos; conduce a la liberacién de las fuerzas comunes al hombre y a
la Naturaleza, fuerzas cuya imagen mas aproximada nos la suministra el deseo. [...] Espera extasiada del
porvenir, interpretaciéon de lo maravilloso como signo de un mas alld, no obstante humano, deseo de
recuperacion del pasado, preocupacién en levantar todas las prohibiciones para alcanzar Tla vida de la
presencia’, esperanza de cambiar el mundo liberando el deseo...” (p. 48).
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asomarse, a la distancia, a veces antipoda, al escenario paradisfaco donde el ser
humano descifra su angustia existencial y su origen mitico. En ese escenario edénico
esta la fuente de las esencias y de la vida: es la llegada de los viajeros, el origen de los
torrentes, la luz infatigable de los cuentos de hadas. La forma esencial de las cosas
habita allf sin contingencias. No es forma angustiada, como el fuego; sino forma en
reposo, como el agua, que es otro de los simbolos emblematicos del surrealismo. El
agua, esencial y sustancialmente religiosa,> purificadora, “[m]as bien se vincula a la fluidez
del deseo y opone al mundo de materia sélida de la cual pueden construirse objetos
en forma de maquinas, un mundo pariente de nuestra infancia, donde no reinan las
coercitivas leyes de la razén”.57 La fluidificaciéon de los elementos del mundo, en sus
variantes simbolicas de fuego y de agua, constituye a la vez la destruccion de las leyes
y el hallazgo del paraiso.

Pero representar las emanaciones del deseo, con el fin de vivirlas de nuevo,
lleva a los problemas de cualquier idealismo: supremacia eventual de la imagen sobre
la realidad, evanescencia de las experiencias invocadas, aislamiento del sujeto que
proyecta imagenes (sea que suefie o que desee), por ellas mismas.>® El surrealismo es
una lucha en términos abrumadores entre la presencia y la figura. Por eso, mas que la
certeza de la presencia, el surrealismo es la certeza de la basqueda. Y la busqueda es a

su vez una esperanza en el porvenir. Dice Breton en el Primer Manifiesto: ““Je crois a la

56 Alquié, p. 96, recuerda esa frase de Bachelard en L'ean et les réves.

57 1d.

58 Hscribié Robert Desnos (“Tanto sofié contigo”, en Aldo Pellegrini, Antologia de la poesia surrealista en
lengna francesa, Argonauta, Buenos Aires, 2006, p. 131): “Tanto sofié contigo, tanto caminé, hablé, me tendi al
lado de tu fantasma que ya no me resta sino ser fantasma entre los fantasmas, y cien veces mas sombra que la
sombra que siempre pasea alegremente por el cuadrante solar de tu vida.” Véase ademas mi capitulo sobre
César Moro.
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résolution future de ces deux états, en apparence si contradictoires, que sont le réve et
la réalité, en une sorte de réalité absolue, de swrréalité, si on peut ainsi dire.”
Ferdinand Alquié matiza: “el surrealismo pretende reconciliar el deseo y la
representacion; pero, a pesar de su esperanza en el futuro, concibe esa reconciliaciéon
sobre todo bajo el signo de un retorno al mas aca”.>

En cuanto a los valores formales, la preocupacion central en la elaboracion de
cualquier poema surrealista es la posibilidad expresiva del encuentro azaroso e
intuitivo de las palabras. El vocablo esconde posibilidades sorpresivas cuando se lo
sabe atizar. Témese como ejemplo el “Glosario” de Michel Leiris, de donde cito:
“INGENU — le génie nu”. De esta nocién del lenguaje parte la mecanica para formar
imagenes. Las palabras se ordenan segun relaciones intuitivas; su resultado supera
cualquier preconcepcion racional, de modo que el discurso terminado tiende a ser
sorpresivo. Asi se vislumbran ademas, puros e inmaculados, los elementos interiores,
no del poeta, sino del lenguaje. En palabras de Anna Balakian: “the poet must look
for the secret ramifications of words in the entire domain of language, the canals
created by the association of sounds, of forms, and ideas”.®! La metafora no depende
tanto de la analogfa, sino de la divergencia y de la contradiccion. Es decir, la imagen

se obtiene de la corrupcién del sentido. El famoso encuentro fortuito de elementos que

5 Filosofia del surrealismo, p. 195.

60 Michel Leiris, “Glossaire: i’y setre mes gloses”, La Révolution Surréaliste, 3 (abril de 1925), pp. 6 y 7. No
deja de ser curiosa la coincidencia de estas exploraciones creativas con la etimologfa medieval como estrategia
de conocimiento y aproximacion a la realidad: estrella: stella: stans luna: luna parada.

1 Anna Balakian, Surrealism: The Road to the Absolute, p. 146. Oftezco en estas lineas un resumen de las
observaciones sobre “La imagen surrealista” de esta autora.
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chocan entre si es a su vez la postulacién de un efecto expresivo. Por tanto, la
yuxtaposicion es una de las circunstancias —mas que recurso— del lenguaje surrealista.

De la imagen surrealista, destaca Balakian,®> se pueden resumir algunos
aspectos, como la contradiccion, visible en las series de afirmaciones, en apariencia
congruentes, que van negando los elementos —o sus caracteristicas—, recién descritos.
También estd la estructuracion atipica de la imagen en si misma, que no siempre
completa en apariencia su sentido o que conduce a un cierre abrupto de lo que
parecia sugerir. También las imagenes dan la impresion de visiones alucinantes, donde
elementos comunes padecen efectos ajenos a su naturaleza (verbi gratia: la oxidacion
de un desierto). Lo abstracto se presenta muchas veces como objetos concretos y los
objetos padecen la deformacioén de sus rasgos caracteristicos. Por ultimo, la imagen, al
presentar elementos en contextos atipicos, promueve el humor.

El discurso intenta organizarse a la manera del comportamiento de los suefos:
por condensaciéon y transposiciéon. Es decir, las imagenes representan varias
situaciones o emociones a la vez; y los sighos cambian constantemente sus valores
significativos. L ’union libre de Breton es ejemplo paradigmatico; 1éanse sus versos
finales: “Ma femme aux yeux de bois toujours sous la hache / Aux yeux de niveau
d’eau de niveau d’air de terre et de feu”. En su libro aqui elegido, escribira Paz:
“Palabras locas peces vivaces frutos rapidos”. Suele haber en la representacion de un

elemento una calificacién que lo violenta y que transforma su funcién significativa

% Ibid., pp. 152-156.
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normal. Las imagenes tienen al mismo tiempo cargas de polisemia y de ambigtiedad.
Cada espacio vacio de sentido es el anuncio de un nuevo signo.

Muchas veces, el poema surrealista es una reaccion en cadena de imagenes. Si
cada imagen parte de un quiebre de sentido, éste se resuelve en una nueva imagen que
repite la operaciéon: “The composition of a poem is like an upside down pyramid,
beginning with a word or metaphor, leading to an image and through conscious or
unconscious associations to a series of images. Some of these poems consist of
simple series, one image provoking the next one.”% Se procura la libertad absoluta de
las palabras, situacion que conduce hacia la escritura automatica. El anhelo de
esencias se refleja en la profusion de sintagmas nominales en la escritura de poemas.
Los elementos gramaticales de transicion o enlace entre los intervalos de cada imagen
se suprimen y quedan sélo la yuxtaposicion y la aposicion. Las imagenes, de signatura
trivial, contundente y naturalista, se oponen entre si tal cual aparecen en el discurso y
sin justificacion racional de su presencia. Ello promueve encuentros imprevisibles y
quiebres sintagmaticos.

La sintaxis no se ausenta; ni lo procura, como en dadd. Ocurre en cambio la
postulacion de una nueva sintaxis, de una nueva y explosiva estrategia de sentido que
niega la percepcion anterior y procura detentar una percepcion renovada de la
realidad. Idealmente, esta sola percepcion ayuda a modificar la realidad. He ahi que el
poema es un principio de revolucién. La aglomeracion de imagenes no es de ningun

modo carente de sentido, de hecho hay una base fuertemente metaférica debajo.

03 Ibid., p. 157. Véanse también los articulos citados de M. Riffaterre.
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Cada elemento sugiere una relaciéon intima, y muchas veces interpretable, con los
deseos y preocupaciones internos del hablante. Mas aun, he encontrado, cada
elemento —sea un paisaje desolado, partes del cuerpo femenino, estatuas caidas— a su
vez reitera un mensaje constante: el signo senala su propio hermetismo. El poema es
un carro alegdrico sin direccion necesaria y a veces en llamas. Con ello se da un aviso
de irracionalismo u oscuridad, cuyo segundo mensaje es la invitacién a experimentar
cada escena postulada en si misma, sin procesarla. La interpretacion no es
indispensable; la experiencia abrumadora, si. De aqui que la estrategia de analisis del
poema surrealista yazca mas en comprender su orientacion y su vitalidad, en lo
emotivo de sus valores superficiales. La tarea de interpretaciéon ofrece un festin
freudiano, aunque monoétono si sélo eso ofreciesen los poemas. Las escenas a lo
Giorgio de Chirico se reiteran comunmente. En ellas aparecen referencias a las
ataduras que la sociedad mantiene sobre la vida humana; ataduras rotas o por
romperse, en el encuentro de elementos literalmente desenterrados de otro ambiente
y que refieren el deseo.

Los temas del surrealismo describen sus prefiguraciones teodricas. Es decir,
giran en torno al deseo, a la rebelién y a la busqueda del origen. En el amor se enlazan
estos elementos. Se celebra en el erotismo y el deseo la presencia de la persona
amada, quien se erige en simbolo del orden del mundo. En el amor “se recobran
todos los prestigios del Universo, todos los poderes de la conciencia, toda la agitacién
del sentimiento; por €l se efectia la sintesis suprema de lo subjetivo y de lo objetivo, y

se nos devuelve el encantamiento que los desgarramientos surrealistas parecian hacer
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imposible. Del amor es de donde los surrealistas esperan la gran revelacion...”.¢* El
surrealismo es una forma de conocimiento en el amor.

Por su linaje romantico, el surrealismo enlaza la situacién del sujeto amante
con la naturaleza, que se convierte en referente de sus anhelos y en manera de su
conciencia. El surrealismo va mas lejos y problematiza la relacion con la realidad y
procura experimentar lo surreal: el mundo se convierte asi en pantalla del suefio y

creacién verbal por si mismo.

Dicho lo anterior, los cuatro estudios que prosiguen exploran en sendas escrituras las
resonancias de estas concepciones, la manera como se reinterpretan y su originalidad

y valores propios.

04 Alquié, p. 108. Memorables libros ilustran estas reflexiones; baste mentar: André Breton, Arcane 17,
Robert Desnos, Corps et Biens; Paul Eluard, L amonr la poésie, del cual recupero el primer poema:

A haute voix

L’amour agile se leva

Avec de si brillants éclats

Que dans son grenier le cerveau
Eut peur de tout avouer.

A haute voix

Tous les corbeaux du sang couvrirent
TLa mémoire d’autres naissances

Puis renversés dans la lumiére
L’avenir roué de baisers.

Injustice impossible un seul étre est au monde
L’amour choisit 'amour sans changer de visage.
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LA INTERPRETACION DELIRANTE

DE LA REALIDAD: CESAR MORO

Tu nombre aparece intermitente

[...]

A veces puebla el cielo en forma de minusculas abejas

Siempre puedo leetlo en todas direcciones

Cuando se agranda y se complica de todas las palabras que lo siguen
O cuando no es sino un enorme pedazo de lumbre

O el paso furtivo de las bestias del bosque

O una arafia que se descuelga lentamente sobre mi cabeza

O el alfabeto enfurecido

César Moro es el mejor representante del surrealismo en el continente americano.
Luego de participar en el movimiento surrealista en Parfs, animé las mas notorias
manifestaciones surrealistas en Hispanoamérica; y atrajo la estética surrealista a la
lengua espafiola dandole flujo propio. Su poesia, que representa de por si un
momento estelar de la poesia hispanoamericana, es el punto de partida para entender
las consecuencias que el surrealismo llegd a tener entre nosotros.

Por su parte, en la escritura de La fortuga ecuestre se hace visible la madurez
expresiva en la obra de César Moro (1903-1956). Es un libro especialmente revelador
al que dan contexto la participacién en el movimiento surrealista; la adquisicion de la
lengua francesa —y los retornos al espafol—; el intercambio de paisajes culturales entre

Lima, Parfs y México; el principio iluminador de la independencia intelectual y de la
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libertad artistica, de las cuales se derivé su relaciéon con el surrealismo y la

peculiaridad de su lengua poética.

LA VIDA ESCANDALOSA

En su juventud en Pert, la actitud e intereses artisticos de Moro inclufan, junto a la
poesia, las artes plasticas y la danza. Moro inici6 una carrera consistente en la pintura,
cuyas primeras noticias se alejan hasta antes de 1922 en un dibujo del que Emilio
Adolfo Westphalen da cuenta,! y “tiene realizada una obra importante como
dibujante y pintor. Lo sabe, y por eso quiere sa/zr de Lima, para que lo reconozcan, ya
que entre los suyos se lo sigue considerando como un chiquillo”.2 En la pintura inicia
su viaje hacia las vanguardias con una primera predileccion por los estilos del arz
nonvean 'y del art déco, que lo dispuso a recibir pronto nuevas influencias, como el
cubismo. Pinta lo que después constituy6 sus Scenes péruviennes, principal motor de su
viaje proximo a Europa, y en las que un critico llega a reconocer gran admiraciéon por
Picasso. Escribe a su hermano: “;No piensas ir a Paris? Esa es mi idea, irme a Paris.

[...] Sé que en Paris no todo es comprension, en cambio sé que alli hay mas gentes

! Emilio Adolfo Westphalen, “César Moro en 19227, en Escritos varios sobre arte y poesia, pp. 170-176.
(Recopilado de Debate, 32, Lima, mayo de 1985.) Segiin Westphalen (“Pinturas y dibujos de César Moro”, en gp.
¢t., p. 296-298), ilustré algunos libros: de José Vasconcelos (Ideario de accion, “de estilo cubista”), de Roberto
MacLean y Estends (Alma errante, en 1920) y de Federico Bolafios (1922).

2 André Coyné, “César Moro: sutrealismo y poesia”, Biblioteca de México, 13 (enero-febrero de 1993), p. 15.
(Originalmente en Avatares del surrealismo en el Perii y América Latina, pp. 189-202.)
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selectas reunidas que en todo el mundo. [...] En Paris por lo menos tengo la
seguridad de hacer una exposiciéon que sea nueva en Parfs.”?

En esta época, idea el nombre con que firma en adelante y emblematiza asi su
nacimiento y su independencia como artista.* Coyné da noticia de una carta (del 6 de
septiembre de 1923), del poeta a su hermano, con la mencién del nombre César Moro:
“Cuando lleg6 tu carta, hace cuatro o cinco dias, ya tenfa —después de mucho pensar
y no encontrar— un nombre: CESAR MORO...” En cualquier caso, prosigue Coyné,
“no cabe duda de que dicha eleccién patentiza, mucho mas que sus primeros versos,
el nacimiento en Moro del poeta. Un acto fundador que, cuando llegue el caso, le
permitira elegir ser poeta en francés, porque dispone del nombre —tan magnifico
como ‘eufénico’— que ha de legitimar su derecho.”>

El registro de poemas de Moro empez6 con la publicacion de tres textos en E/
Norte de Trujillo, en el numero del 25 de enero de 1925. Estos y demds poemas de
esos afnos fueron recuperados —bajo la rubrica de “Primeros poemas (1924-1926)”—
en la primera edicién de La fortuga ecuestred por André Coyné. Fl mismo comenta:

“Son poemas de juventud de categoria desigual pero todos ellos manifiestan la

3 Coyné, “César Moro: surrealismo y poesia”, p. 15.

4 Westphalen da cuenta del nombre en una acuarela, firmada César Moro, con fecha de 1921 (“César Moro
en 19227, p. 172). Otras pinturas coetaneas aun dicen “Alfredo Quispez Asin”, nombre legal de Moro.

5 Coyné, “César Moro: sutrealismo y poesfa”, p. 15. Otra circunstancia propicia para su joven vocacion
poética fue el frecuentar la casa de José Marfa Eguren en Barranco, de cuya poesia permanecié devoto en los
afios posteriores, y de cuyo temperamento admiraria siempre la integridad y la dignidad del poeta por excelencia.
(Coyné, “No en vano nacido”, Eeo, 243 [enero de 1982], p. 303). Westphalen a su vez recuerda la incorruptibilidad
poética y vital de Eguren (“Surrealismo a la distancia”, en Escritos varios sobre arte y poesia, pp. 151-152).

6 César Moro, La fortuga ecuestre y otros poemas 1924-1949, con una nota de André Coyné, Ediciones
Tigrondine, Lima, 1958. Este material trata de reunir toda la poesia en castellano de Moro. De hecho, el
colofén declara el 31 de diciembre de 1957 como término de la impresion. Una pequefia nota preliminar en la
pagina 8 dice: “La edicién original / de la Tortuga Ecuestre / se ha limitado / a 50 ejemplares / sobre papel
Bond / con una xilografia en colores / original de Fernando de Szyslo [si] / numerados del 1 al 50.”
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libertad y la riqueza de una fantasfa a la cual muy poco falta para que nos deslumbre
con nuevas evidencias, sin dejar ni un momento de desconcertarnos.””

Los textos de “Primeros poemas”, todos en verso libre, muestran una labor
poética involucrada si no con una vanguardia especifica, si con cierta busqueda de
modernidad. En general prescinden de puntuacién y no hay una base ritmica regular,
aunque se presiente una intuicion bien afinada que sabe extender o abreviar las frases
de cada verso. Hay poca tendencia a la rima, que en sus raras apariciones alterna
asonantes y consonantes. Se delata la predileccion de lecturas francesas, de
simbolistas en particular.® En la seccién “Jaula de la serpiente” del poema “Parque
zoologico™ aparecen las siguientes lineas que muestran la noticia e interés de Moro en

la vanguardia:

Esta es la serpiente dada
semeja un gigantesco tornillo férreo

Ha inaugurado escuelas avanzadas
Y ahora desde su caja
Mira aviesamente

7 André Coyné, “Nota sobre la edicién”, en La fortuga ecuestre y otros poemas, p. 82. “Viking”, el primer texto
de los “Primeros poemas” de que se tiene noticia antes de la salida a Francia, estd firmado en noviembre de
1924. Westphalen (“César Moro en 19227, p. 171) aclara que en Amanta, 14 (abril de 1928; Ricardo Silva-
Santisteban, anota enero de 1928), ya habian aparecido tres poemas: “Infancia”, fechado “Lima 1924”;
“Oraculo”, fechado en “Cannes, setiembre de 1927” —y del que Coyné no da cuenta; y “Following you
around”, fechado en “Paris 1928”. La rubrica que Westphalen da del primer poema no coincide con ninguna de
la seccion “Primeros poemas 1924-1926” de la edicion de Coyné: “Viking” esta fechado en 1924, pero no da
informacién de “Lima”; el texto inmediato, sin titulo, dice al inicio (casi a manera de titulo) “(para R. en
Lima)”, pero esta fechado “25. 1. 25”. “Following you around” aparece en Coyné, ed. cit., p. 48, en la seccién
“Poemas 1927-1949”, con el titulo “Abajo el trabajo” y fechado “Patis febrero 1928”.

8 Hay un epigrafe, en el tercer texto de “Primeros poemas”, en francés, de “Li Tai Po”; pudiera el quinto
poema, “El corazén luminoso”, tener algin eco de Rimbaud y el séptimo recuerda en su titulo, “Esplin”, a
Baudelaire. Pueden subrayarse algunos versos significativos, en “Esplin”, que anuncian la predileccién tematica
de Moro y la apertura estilistica de ese entonces, que a mi parecer preludian y atemperan el encuentro posterior
con el surrealismo: “Como el fuego en la cancién ardiente de la llama / como las lenguas innumerables del
deseo / alegre roja ingenua / mi alma se adiestra / para la fiesta luminosa del pensamiento mio”.
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Girar el mundo convulsionado’

“Parque zoologico” esta dedicado a Alfonso de Silva, con quien una prima de Moro,
Alina, se casé. Ella, que inicié en Francia una carrera de cantante, lo presentara mas
adelante con el grupo surrealista. Sali6 Moro por fin del Pert a Paris en agosto de
1925,10 cuando tenfa veintidés afios y sus expectativas artisticas reposaban
principalmente en la pintura y de manera secundaria en la poesia y la danza.!!

El Paris al que llegd6 Moro era el gran cruce de tendencias artisticas. Es

(13

comprensible que no fuera necesariamente el surrealismo su interés inicial: “el
surrealismo surgfa se expandia y ganaba adeptos entre los artistas plasticos. Es de ese
afio [1925] la primera exposicion surrealista en Paris —pero a Moro le atraen entonces
el rigor y la armonia de composiciones geométricas y cubistas.”’!? Si bien participé en

dos exposiciones (en Bruselas —Cabinet Maldoror, marzo de 1926— y en Paris —

Societé Paris-Amérique Latine, marzo de 1927), los primeros tiempos en la capital

° En las dltimas lineas de este texto se alude a uno de los personajes dilectos del surrealismo: “Aqui estd el
gato negro / hieratico guardian / de la jaula de los asesinatos / El sidico y profundo / gato negro / El
fara6nico conocedor del bien y del mal”.

10 Durante el viaje escribe “La carga de azicar”, poema casi circunstancial fechado en “Puerto Chicama,
1-9-25”. Tres semanas después firma otro poema ya en Francia, “Arcachon, 22-9-25”, al que Coyné agrega
otros cuatro, escritos también probablemente en Arcachon y uno mas, del “14-1-26”, firmado en Parfs. Estos
textos son bastante diferentes de los anteriores. Cuatro de ellos estan escritos en largas lineas que apuntan al
versiculo o sencillamente al poema en prosa. Algunos tienen tono epistolar y de vez en cuando recurre Moro a
frases en lengua francesa. De nuevo aparecen algunas lineas afines al surrealismo: “Qué crueles mis suefios,
cuando me hicieron ver aspectos agradables, cuando me mostraron que el suefio es mas real que la vigilia, qué
cruel la vida cuando me dio en suefio lo que en la vigilia no supe yo tomar...” Otro texto, de tema erdtico,
presenta un bombardeo de imagenes reforzado por el asindeton y los juegos fénicos: “Vacilante visién
vidriosos / ojos de volubles vetas / humo de barcos a vapor...” Este tipo de frases da cuenta del estilo
contundente de articular imagenes, tan caracteristico del peruano.

11 Comenta Rafael Vargas (“Notas acerca de la relaciéon entre César Moro y André Breton”, en Amour a
Moro. Homenaje a César Moro, Signo Lotéfago, Lima, 2003, p. 106): “Moro se habia embarcado a Patfs con la
intencién de convertirse en bailarin profesional, para lo cual parece haber tenido especial talento —de hecho en
Parfs vivira practicando, entre muchos otros oficios, el de maestro de baile.”

12 Anota Westphalen, “César Moro en 19227, p. 173.
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francesa fueron dificiles y de estrechez;!3 por falta de tutiles dejé de pintar y la
enfermedad lo distancié de la danza. Asi, en esta época su labor como poeta empieza
a cobrar mayor importancia.

De los anos siguientes en Europa sélo se conservan tres poemas en espafiol,
de los cuales el primero acusa ya la influencia directa del surrealismo. El poema, de
titulo francés y texto castellano, “Scarabée ou maman” (fechado “Paris 19277), lleva
un epigrafe de Louis Aragon, del que el poema es una variacién bastante libre.!* El
ultimo poema en espafol en Francia esta fechado en septiembre de 1928, sin titulo y
con dedicatoria a Alina de Silva, quien fue su principal amistad en esos primeros
afios.’> El gusto de Moro completa su orientacién hacia la literatura francesa. Asi

como encontraba en Moreau, Redon y Picasso sus ascendientes en pintura, en

13 Sobre la actividad y obra pictérica de Moro, pueden verse E. A. Westphalen, “Pintura y dibujos de
César Moro” [con reproducciones, en Amaru, 9, marzo 1969] y “La primera exposicion surrealista en América
Latina” en Escritos varios sobre arte y poesia, pp. 296-298 y 305-311. También véase Con los anteojos de azufre, Centro
Cultural de Espafia, Lima, 2000; especialmente Rodrigo Quijano, “Con Los Anteojos de Azufre: Notas sobre
Moro y las Artes Visuales”. Hay reproduccion en linea en: http://websetvet.rep.net.pe/convenios/moro/
videamoro.htm También hay una antologfa de la plastica en la antologia de César Moro, Prestigio del amor, ed. de
Ricardo Silva-Santisteban, PUCP, Lima, 2002, pp. 463-482.

4 Westphalen (“Sobre surrealismo y César Moro entre los surrealistas”, en Eseritos varios sobre arte y poesia,
ed. cit., pp. 205-217) comenta que también hay otro poema en espafiol anterior a 1930, con epigrafe de Eluard.
La recopilacién de Coyné no lo registra. El segundo poema recuperado de esa época por Coyné implica algunos
problemas filolégicos. En la recopilacién de Coyné se titula “Abajo el trabajo” y estd fechado “Patis febrero
1928”. Como ya se indicé en la nota 7, Westphalen recuerda que apareci6 este texto en Awanta, 14, en abril de
1928, con el titulo de “Following you around”. Empero, Silva-Santisteban, en la cronologia incluida en Prestigio
del amor, aclara que el poema aparecié en efecto en Amauta, 14, pero en el mes de enero. Otro dato y otra
cuestion al respecto aporta la lectura del primer texto en francés conocido de Moro: “Con motivo del afio
nuevo” (firmado “Parfs, 1930”). Su tercer parrafo inicia (versién de Armando Rojas, en Biblioteca de México, 13
[ene.-feb. de 1993], p. 13): “Un dia of un grito: ‘Abajo el trabajo’.” En ese punto, el propio autor hace una
llamada a nota que dice: “Cfr. nam. 4 de ‘La révolution surréaliste. De hecho, la portada de La Révolution Surréaliste,
4, complementa el titulo con la frase en tamafio menor: “et guerre au travail”. Sin mayor complicacion, se esta
ante sefiales de adscripcién al surrealismo.

15 Alina era la mujer de Alfonso de Silva, “el célebre pianista peruano y entrafiable amigo de Vallejo” (R.
Vargas, p. 110 n.). Luis Cardoza y Aragon (E/ rio, FCE, México, 1996, pp. 219 y 268) cuenta que Alina, pdlida,
mty joven y muy bella, interpretaba tangos acompafada de su esposo. También, que en 1927 podia encontrarse en
los cafés (como Le Dome y La Rotonde) la grata o sorprendente compaiiia de gente como Carpentier, Tofio Salazar,
César Vallejo, A. de Silva, César Moro, M. A. Asturias, y a veces Huidobro o Larrea. Pedro Favaron (Caminando
sobre el abismo: vida y poesia en César Moro, Antares, Artes y Letras, Lima, 2003) ofrece una iconografia donde
pueden verse algunas fotos de Alina.

58



literatura los poetas modernos franceses marcaron su paleta verbal. Al respecto

observa Westphalen:

[el vehiculo] de la literatura francesa, sobre todo, el de su esplendorosa poesia
moderna: el amor por Nerval, Rimbaud y Lautréamont, por Baudelaire y Mallarmé vy,
en este siglo, por Apollinaire, Raymond Roussel, Breton y Tzara, en especial, por su
predilecto, Pierre Reverdy; le harfan adoptar su idioma para la expresion poética,
exaltarse y sentirse a sus anchas tratando de utilizar al maximo las posibilidades
inéditas que le ofrecia un idioma tan diverso del nuestro. Luego, la adhesion al
surrealismo sellarfa definitivamente esa aceptaciéon mutua del poeta y su nuevo
ambiente. '’

Hacia 1928 Alina lo presenta a los surrealistas, a cuyas tertulias empezd a
asistir y con quienes hizo amistad. “Ingresé al surrealismo, convencido de que se
trataba del “dnico movimiento’ de la ‘época’ que ‘intentara llevar la existencia humana
hasta su grado maximo de incandescencia.”’!” Moro participa de sus discusiones y se
involucra profundamente con sus ideas sin que falte la polémica. Mientras tanto, su
presencia no dejaba de ser requerida por personajes de la talla de Breton, Fluard o
Péret.

En estos aflos Moro adquiri6 el francés y lo hizo el medio natural de su
expresion poética; “ello se deberia al reconocimiento por Moro del francés como la
lengua adecuada para la especie de poesia que €l privilegiaba. Las ambigiiedades de
sonido y sentido —tan abundantes en el francés— se adaptan bien a las sutilezas y la

duplicacion de significados de buena parte de su obra poética.”!® Por su parte, Coyné

16 E. A. Westphalen, “Nota sobre César Moro”, en Escritos varios sobre arte y poesia, p. 110. Publicado
originalmente en Revista de Cultura Pernana (Lima), 4, enero de 1965.

17 Coyné, “César Moro: surrealismo y poesfa”, p. 16.

18 E. A. Westphalen, “Para una semblanza de César Moro”, en Escritos varios sobre arte y poesia, p. 196.
Américo Ferrari, “Tres exiliados”, Eco, 230 (diciembre de 1980), p. 186, reflexiona también sobre esta cuestion:
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agrega: “no bien ‘oy6 la voz surrealista’, Moro quiso ser el instrumento que tan sélo
sirviera a ‘orquestar la maravillosa participaciéon’ tal como la oy6 desde un principio:
en francés.” 1

El manejo de la lengua francesa, que lo caracterizara ya casi siempre, empieza a
hacerse visible a principios de los afios treinta, con “A POccasion du Nouvel An”
(marzo 1930) y “On réve comme on sort le Dimanche” (diciembre de 1931). En 1932
muestra algunos poemas a Paul Eluard y a André Breton, quienes reiteraron en
repetidas ocasiones su interés por el peruano.?? A ellos dedica una coleccion fruto de
esos afnos. “Estos poemas y su sombra consecuente y su luz consecuente estan
dedicados a André Breton a Paul Eluard con la admiracion sin fin de César Moro”,
dice al principio de la serie organizada al parecer en 1937, que no llegd a publicarse y
que ahora se conoce como Ces poémes. ..;?! este poemario es la primera coleccion del

todo surrealista de Moro.

“Vano serfa aventurar una respuesta a este por qué [el francés|; porque asf lo quiso; una profunda afirmacién de
libertad, sin duda, incluso ante aquello que mas suele atar a un hombre con su lengua materna. [...] El poeta
poseia perfectamente las dos lenguas, pero su dedicacion a la poesia y los inicios de su verdadera labor de poeta
se identifican con la vida en medio de esa familia espiritual que fue para él el grupo surrealista de Patfs; prefirio
escribir en la lengua de sus amigos, como otros optan por escribir en la lengua de sus padres.”

19 Coyné, “César Moro: surrealismo y poesia”, p. 16.

20 Coyné, Joc. cit., recupera los siguientes fragmentos: “ “Tengo siempre en la mente el recuerdo del poema
perfecto que Ud. me ha dado’, le escribe, por ejemplo, Breton; y Eluard, mas explicito: ‘Quiero manifestarle
con qué placer estoy leyendo y releyendo los admirables poemas del primer cuaderno que Ud. me ha confiado
(...). Pocas cosas pueden unirme tanto a lo que todavia conservo de mi juventud’.” Breton lo invité afios
después a escribir sobre arte magico (misma encuesta que se dirigié a Octavio Paz) y todavia después escribi6 la
breve esquela “Noétre ami César Moro” (Le Surréalisme Méme, 1 [1956], p. 60), en ocasion de su muerte.
Westphalen (“Sobre surrealismo y César Moro entre los surrealistas”, en Escritos varios sobre arte y poesia, p. 214
n.) copia la siguiente linea de una carta de Breton a Tzara, del 19 de julio de 1932: “Eluard y yo hemos recibido
sendos poemas de Moro, alguien que sabe agradecer.”

2L Ces poémes | Estos poemas. ..., ed. de André Coyné y trad. de Armando Rojas, Libros Maina, Madrid, 1987.
La rabrica de estos textos los ubica entre 1930 y 1936. Américo Ferrari (“Lord Moro y las moradas del amor”,
en su libro La soledad sonora, PUCP, Lima, 2003, pp. 241 y 243) ha comentado sobre este libro: “Estos poemas,
por la libertad con que se asocian las imagenes y por el automatismo de la escritura, atestiguan la identificacién
de Moro con las lineas directrices de la actividad poética del surrealismo. [...] La poesia de Ces poémes. ..
describe una parabola en la que se esboza la historia de un amor desde que el amante se acerca al amado e

595

ignora la ausencia porque ‘mi fuerza nace de tu rostro’.
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Sus participaciones mas visibles en el surrealismo se revelan ademas en las
colaboraciones en el manifiesto La mobilisation contre la guerre n’est pas la paix (1932), en
el libro colectivo de homenaje a [7olette Nozzéres (1933) y en la publicacion del poema
“Renommée de 'amour” en Le Surréalisme an Service de la Révolution (nim. 5, mayo de
1933, p. 38).2

Esta es la época cuando la lengua poética de Moro empieza a encontrar sus
matices mas peculiares y caracteristicos. En el francés y en el surrealismo descubre el
medio apropiado para su desarrollo estilistico, mismo que permanecera intacto aun
fuera de esa lengua y distanciado de ese grupo afios después. Sus textos muestran ya
el manejo del automatismo, su profusion de letanfa de frases nominales de las que se
deriva el ritmo del poema, y su brillantez caracteristica. Sus preocupaciones
emparentan la posibilidad de un mundo en la revelacion de un paisaje donde el
lenguaje, el deseo y el amor se confunden. Versos de un poema de la época lo
sugieren: “C’est pout ta présence que la mer se leve / Nous on viendra toujours au
paysage de nous-mémes”.?> Mas “Renommée de l'amour” es representante

espléndido:

Iamour dédicace a 'amour

Les jours sans pluie

Et comme il convient les beaux jours
Pour 'amour et ses préférences

Au renom du plus vieil amour

A la pluie du mot amour

22 Westphalen (“Sobre surtealismo y César Moro entte los surrealistas”, p. 214) da noticia de otro poema,
en prosa, con el mismo titulo, fechado “20 de agosto de 1933”, que ha aparecido en Escandalar (Nueva York),
3 (julio-septiembre de 1980), p. 60.

23 Aparece en la antologia Prestigio del amor, ed. de Ricardo Silva-Santisteban, PUCP, Lima, 2002, p. 50.
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Au seul amour sans regret sans bonheur sans retour
A Tavenir des fous

Aux fossoyeurs aux gais compagnos du bagne
Au poignant au bralant souvenir du tatouage
A ma chére mort

A ceux qui doutent encore

Aux trésors des aveugles

Aux larmes

A Peau au vent au feu a 'amour

A Tespoir de celui qui brise son amour

Au torment de feu et de glace...”

Coyné recuerda: “mientras escribia la extraordinaria secuencia de Estos poemas... Moro
experimenté como nadie que ‘lo maravilloso es siempre bello’, que ‘cualquier tipo de
maravilloso es bello’, que no hay ‘nada bello fuera de lo maravilloso’.”?> La entrega
con que se habia dedicado a la plastica, de visos hedonistas y desesperados, no es
diferente de la que emprendera en su poesia. Observa Westphalen: ““...vemos a Moro
como ese pintor a quien ve entregado de lleno, plenamente gozoso a su tarea de hacer
tangibles, vivientes, concretos, los volumenes, las formas, la transparencia, la distancia
y el color de su deseo.”2

César Moro salié de Paris en 193327 y, tras un breve paso por Londres, vuelve
a Lima a finales de afio. De 1934 data la organizacién de otra serie de poemas, Coulenr

de bas-réves téte de négre, que tampoco llegd a publicarse;? y el articulo sobre la situacién

24 En ocasion de traducitlo, ha dicho Alvaro Mutis (“Encuentro con César Moro”, Amarn, 9 [marzo de
1969], p. 52): “Este poema es una muestra hermosisima de una poesia que, por su rigor y sus vastos dominios
de sombra luminosa y transparente delitio, no tiene igual ni antecedente en la lirica de nuestra América.”

%5 Coyné, “César Moro: surrealismo y poesia”, p. 16.

26 Westphalen, “Sobre César Moro”, en Escritos varios sobre arte y poesia, p. 193.

27 Westphalen (“Pata una semblanza de César Moro”, p. 200): “es de suponer que hubo razones
personales muy poderosas que obligaron a Moro a abandonar Parfs. En su caso habra que tener —desde luego—
en cuenta la crisis social politica econémica por la que atravesé Europa al comienzo de los afios treinta.”

28 Conlenr de bas-réves téte de négre, Altaforte, Lisboa, 1983. También en Liengo (Lima), 7 (mayo de 1987), pp.
47-67.
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cultural que el Peru enfrentaba, “Los anteojos de azufre”, donde se destaca su

adhesion al surrealismo:

En este medio triste y provincial, sordido como un tonel vacio, donde el medioevo se
prepara a festejar dignamente al fundador de Lima, la bella bomba mortifera del
surrealismo nos llega para ayudarnos a desesperar mas y mas, para destruir hasta en
sus raices el reflejo tristemente idiota del tal orden pernicioso y vicioso. [...] Nada
[...] puede impedir que [...] salude al movimiento surrealista como un navio de nieve
cargado de explosiones y que nada podra detener en su devenir de transformar el
mundo por el hombre y para el hombre —verdadera aurora boreal a cuyo solo
resplandor empiezan a caer los muros de la bestialidad humana que nos separan del
mundo implacable del suefio.”

A principios de 1935, cuenta Coyné, Moro “asiste a la cépula de un par de
tortugas elefantinas, a las que ve como monstruos antediluvianos. Lo que mas le
impresioné fue el grito lanzado por el macho al lanzarse sobre la hembra para
penetrarla. Nunca lo olvidarfa. En seguida adquirié una pequena tortuga terrestre, a la
que nombré Cretina.”’? Se contentarfa luego paseandola con correa por la Alameda
Central de México, a la manera en que Nerval sacaba a pasear una langosta en Patfs.
Con esto aparece y empieza a tomar importancia el que sera —en palabras de Breton—
el ‘animal totémico’ de Moro?! y simbolo central en el poemario que me ocupara.

En su etapa americana, el surrealismo de Moro se volvié mas febril. Con

Emilio Adolfo Westphalen y la artista chilena Maria Valencia, organiza en la academia

2 “Los anteojos de azufre”, en Los antegjos de azufre, texto completo reproducido en Amwur @ Moro, pp. 166
y ss. Es curioso que Moro y Paz elijan una misma imagen para sugerir las imdgenes posibles por la estética del
surrealismo. Compidrese el “navio de nieve cargado de explosiones” con los siguientes versos del poema
“Semillas pata un himno™: “como en la infancia cuando decfamos ‘ahi viene un barco cargado de...” /Y
brotaba instantinea imprevista la palabra convocada [...] Y asi ahora de mi frente zarpa un barco cargado de
iniciales”. Véase znfra mi capitulo correspondiente.

30 Citado por Silva-Santisteban en su “Cronologia”, en Prestigio del amor, p. 34.

31 “Nétre ami Cesar Moro”, p. 60. También en Amour a Moro, p. 111.
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Alcedo en Lima en mayo de 1935 la primera exposicion surrealista de Latinoamérica,
compuesta en buena medida por trabajos propios. Entre las informaciones del
Catalogo de la exposicion, hay “una declaracion de la tortuga Cretina (La comodidad de
la ropa | No es ¢jercicio suficiente)”’;32 hay también un prologo cuya beligerancia —en
concordancia con la destemplanza de “Los anteojos de azufre”— se anuncia desde el
epigrafe de Picabia: “El arte es un producto farmacéutico para imbéciles”; su
contenido, destructivo y autodestructivo, ataca todo tipo de complacencias. Hay un
“Aviso” del que se desprende una invectiva a Vicente Huidobro, quien, con respuesta
afrentosa, da pie a un altercado repleto de diatribas e insultos entre ambos.?? Y un
poema de tono acre, donde el registro en espafiol reaparece en su poesia.

Entre otros poemas, hacia 1937 compone un “Poema recortado”, collage de
recortes de periddicos; y “Suefio de un dependiente de barberia a las tres de la tarde”,
que Coyné considera “tal vez el mas estrictamente surrealista” de este periodo.?*
También escribe —o dibuja—, en francés, un conjunto de poemas visuales, Raphael.3

Por entonces, también con Westphalen, y Manuel Moreno Jimeno, edita
CADRE, boletin de apoyo a la Republica Espafiola, que les conlleva presiones
politicas y persecuciones policiales. En marzo de 1938, vuelve a salir Moro de Pera
para llegar a México, donde permanece diez afios. Aqui prosigue su activismo

surrealista y comienza el periodo de su madurez creadora.

3 Informacion de Coyné en su comentario al texto en Los antegjos de azufre, en Amour a Moro, p. 169.

3 La resefia de este evento y los textos que de él dan fe (como Vicente Huidobro o el Obispo Embotellado y
“La bazofia de los perros”) son comentados por Julio Ortega, “Moro, Westphalen y el surrealismo”, Biblioteca de
Meéxico, 13 (enero-febrero de 1993); también aparece en Julio Ortega, Arte de innovar, UNAM, México, 1994, pp.
43-68.

34 La tortuga ecuestre y otros poemas, pp. 53 'y 54. Véase la “Nota sobre la ediciéon”, de Coyné, p. 83.

% “Raphael”, trad. de Armando Rojas y R. Silva-Santisteban, separata de Liengo (Lima), 11 (junio de
1991).
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De inmediato Moro tomo parte trascendental en la animacion del surrealismo,
sobre todo con motivo de la proxima venida de André Breton a México. Hasta ese
momento, buena parte de los medios mexicanos mantenia distancia y reticencia hacia
el movimiento surrealista. En cambio, Agustin Lazo, a quien Moro conocié tal vez
desde Francia, acababa de publicar una “Resefia sobre las actividades
sobrerrealistas”.30 Breton llegd en abril de 1938 y Letras de México le dedicé su nimero
de mayo, donde Moro, Villaurrutia y Lazo publican traducciones de textos surrealistas

y Moro un poema titulado “André Breton”, que homenajea el mejor estilo surrealista:

Como un piano de cola de caballo de cauda de estrellas

Sobre el firmamento ligubre

Pesado de sangre coagulada

Arremolinando nubes arco-iris falanges de planetas y mirfadas de aves

El fuego indeleble avanza

Los cipreses arden los tigres las panteras y los animales nobles se tornan

incandescentes
El cuidado del alba ha sido abandonado
Y la noche se cierne sobre la tierra devastada

: 37
LLa comarca de tesoros guarda para siempre su nombre

El poema sugiere el quiebre de las formas comunes de la realidad. Su devastacion
permite acceder a un espacio mas profundo de la existencia humana, a un paraje mas
docil y ductil al deseo y al inconsciente, cuyo asomo final semeja la dicha de una tierra

encantada.

36 Cuadernos de Arte (Universidad Nacional de México), 3 (marzo de 1938). Véase Luis Mario Schneider,
México y el surrealismo (1925-1950).
37 Letras de México, 5 (mayo de 1938), p. 4.
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El mismo mes aparece, en el suplemento del nimero 3 de la revista Poesia, su
antologia “La poesia surrealista”,3® de utilidad y actualidad aun ahora. Para el poeta
que ya habfa hecho del francés su medio predilecto, esta antologia representa un
nuevo equilibrio para su expresion espafiola, aclimatada asi al estilo surrealista. La
nota introductoria es un pequeflo manifiesto de los valores estéticos del surrealismo
escrito con el lenguaje caracteristico de Moro, que incluye la postulaciéon de frases
nominales de imagenes de una naturaleza violenta cuyos términos se desgajan
constantemente en nuevas imagenes. Como si este paisaje fuera el pensamiento del

hombre, y su violencia la cicatriz por donde se asoma a su interior misterioso:

El surrealismo es el cordén que une la bomba de dinamita con el fuego para hacer
volar la montafia. La cita de las tormentas portadoras del rayo y de la lluvia de fuego.
El bosque virgen y la mirfada de aves de plumaje eléctrico cubriendo el cielo
tempestuoso. La esmeralda de Neron. Una llanura inmensa poblada de sarcéfagos de
hielo encerrando lianas y lamparas de acetileno, globos de azogue, mujeres desnudas
coronadas de cardos y de fresas. El tigre real que asola las tierras de tesoros. La
estatua de la noche de plumas de paraiso salpicada con sangre de jirafas degolladas
bajo la luna. El dia inmenso de cristal de roca y los jardines de cristal de roca. Los
nombres de Sade, Lautréamont, Rimbaud, Jarry, en formas diversas y delirantes de
aerolito sobre una sibana de sangre transparente que agita el viento nocturno sobre
el basalto ardiente del insomnio.”

Tras este momento de participacion surrealista, Moro viaja en mayo a San Luis
Potosi, donde conoce a Antonio, destinatario de los poemas de La tortuga ecuestre,

poemario que empieza a escribir ahi mismo. La rabrica del libro se ubica entre 1938 y

3 Aparecié después en Estaciones, 1 (primavera de 1956), pp. 130-148. L.a nota en homenaje que ahi
escribe Elias Nandino informa que La tortuga ecuestre corresponde al afio de 1942; probablemente de entonces
data una de las tentativas de publicacién. Hay una editio minor. César Moro, Los surrealistas franceses, ed. y prélogo
de Luis Mario Schneider, UNAM, México, s. a. (Material de Lectura. Serie Poesia Moderna, 75). Las mismas
traducciones también estan en La poesia surrealista, presentacién de Ricardo Silva-Santisteban, PUCP, Lima, 1997.

% Moro, Los surrealistas franceses, p. 7.
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1939; de esos afos se conservan otros poemas, que suelen iluminar o desarrollar
algunos aspectos de los textos. Especial interés tienen las “Cartas” dirigidas a Antonio
—casi poemas en prosa— en 1939 y algunos poemas sueltos. “El amor al despedirse
dice suefia conmigo...”#0 introduce algunos términos recurrentes en lo que se ha
dado en llamar el ciclo de La tortuga ecuestre: el nombre del amado, el alfabeto
simbdlico que lo invoca, el paisaje desolado que lo circunda. A la vez, puede verse la

influencia de Xavier Villaurrutia y el “Nocturno de la estatua”:4!

El amor al despedirse dice suefia conmigo

el suefo es una bestia hurafia

que hace revolverse los ojos con la respiracion
entrecortada pronunciar tu nombre

con letras indelebles escribir tu nombre

y no encontrarte y estar lejos y salir dormido
marchar hasta la madrugada a caer en

el suefo para olvidar tu nombre

y no ver el dia que no lleva tu nombre

y la noche desierta que se lleva tu cuerpo

Algo posterior es “Libertad — Igualdad” (26 de abril de 1940), donde los
simbolos del poemario se vuelven a presentar: la tortuga ecuestre y el tigre, y el tono
recrudecido que se hara visible mas tarde en la culminaciéon del “ciclo”, en Lettre

‘amounr. Coyné recupera un poema sin titulo ni fecha,*? que sigue a “Libertad —
Igualdad”; entre sus ultimos versos se lee: “En el agua dorada el sol refleja la mano

dorada del zenith”, que también es epigrafe de la tercera seccion de La fortuga ecuestre;

40 Coyné lo recoge en La tortuga ecuestre y otros poemas, p. 58 (se confunde con el final del poema anterior).
Esta también en Prestigio del amor, p. 209.

# Cierta aventura en los territorios del suefio anima ambos textos. Apatte del uso reiterado de infinitivos,
pueden compararse los siguientes versos de Villaurrutia: “Correr hacia la estatua y encontrar s6lo un grito”, con
éstos de Moro: “y no encontrarte y estar lejos y salir dormido”.

42 La tortuga ecuestre y otros poemas, p. 62.
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y: “En el paisaje: el fuego y la poesia”, es igualmente el titulo que sera adjudicado al
primer poema de esa misma seccion.

La eleccion de la lengua de La fortuga ecuestre y sus poemas adlateres puede
resultar controvertida. Bajo el argumento de que Moro se inclinaba ya por el francés,
ha parecido necesitar justificacién su retorno al espafiol. Una hipétesis sugiere que se
escribi6 en la lengua del destinatario. Debe tenerse en cuenta también que su lengua
contextual era el espafiol desde hacia cinco afios, cuando dejé Francia. Lo cierto es
que Moro era un artista pleno y llegado el momento justo sabia elegir el medio
apropiado para la mejor expresion de sus imagenes. Esto lo acerco al francés; esto
mismo ocurre en el idioma de La fortuga ecuestre. La apariciéon del espanol en la
escritura de Moro, en términos de la misma, es un rasgo de actitud creadora, una
predileccion y peculiaridad de una misma, y mas profunda, voz poética.

En 1939 aparece en Pert el unico namero de E/ Uso de la Palabra, publicacion
que Moro organizé a la distancia con Westphalen. La pagina liminar de la revista tiene
el mismo tono desafiante del Catalogo de la exposicion de afios antes en Lima. Se alza
contra /la bestia fascista y quiere restituir “en su primitivo valor la objetividad de la
palabra, quiere mostrar su esplendoroso poder corrosivo hiriendo de muerte los
anacrénicos residuos fatales que ain se agitan en este continente”. Y se identifica con

el surrealismo:

Sobre esta vida de hojarasca levemente ruidosa y lamentablemente nula, el ojo
carnivoro del surrealismo lanza sus rayos mortiferos, lo “irracional concreto” abre
sus fauces de catapulta. Toda especie de actividad de consecuencias imprevisibles,
peligrosas y vertiginosas, como la masturbacion soporifera o el incesto luminoso nos
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ha de abrir nuevos capitulos del conocimiento, es decir de la transformaciéon de la
realidad.”

En otro texto de Moro en la misma revista, “A propésito de la pintura en el
Pert”, aparece otra de las declaraciones donde se observa su temperamento artistico:
“No propongo ninguna escuela en reemplazo de otra. Sélo quiero suscribir al
postulado de ‘toda licencia en Arte’. Contra las escuelas que no hacen sino dar
térmulas para mejor entretener al comprador y no quitarle el suefio ni interrumpir su
digestion. El arte empieza donde termina la tranquilidad. Por el arte guzta-suesnio, contra
el arte adormidera.”# La transformacion de la realidad, el conocimiento alcanzado
por medios irracionales, el deseo y el suefo, y la transgresion del orden emparentan
estas tomas de postura con los surrealistas y describen —como se vera— parte de la
estética de La tortuga ecuestre. De hecho, en la primera pagina de E/ Uso de la Palabra
aparece “Varios leones al creptsculo lamen la corteza rugosa de la tortuga ecuestre”,
poema final de La tortuga ecuestre.

En México César Moro continud en su colaboracion con Letras de México.*> En
febrero de 1940 organiza con Breton y Wolfgang Paalen la Exposicion Internacional
del Surrealismo, que se abre en la Galerfa de Arte Mexicano, para la que escribe la
presentacién, suerte también de manifiesto,* donde se reconoce la importancia de las

vanguardias, se reitera la oposicién al fascismo, se ensalza el papel de los surrealistas y

43 Cito de Los antegjos de azufre, en Amour a Moro, pp. 173-174.

4 Thid., p. 177.

4 Dos textos de Moro en Letras de México, y de titulo elocuente, son: “La trayectoria del suefio” [resefia
sobre un trabajo de Breton], 10 [octubre de 1939], p. 5; y “La realidad a vista perdida” [comentario sobre la
situacion politica de la época —y debe notarse la cercanfa de este titulo con uno de sus poemas de La tortuga
ecuestre], 11 (noviembre de 1939), p. 8. Mas tarde, en 1944 y 1945, escribe critica de arte.

4 Véase la resefia en Schneider, México y e/ surrealismo, pp. 167-233; especialmente la pagina 173.
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sus predecesores (Lautréamont, Sade) y se manifiesta la adscripcion de México y Pert
al “surrealismo internacional”.#’ El parrafo final recupera una frase de Breton que
sustenta una esperanza de un porvenir casi idilico: habri una vezg (il y aura une fois),*®
ubicada en el futuro verbal, apunta a la posibilidad de cambiar la vida del hombre y la
historia, en un tiempo cercano pero no subordinado a los hechos contemporaneos.
Es un tiempo mas vivificante que caducible, como sugiere la alusiéon a la férmula

liminar de los cuentos de hadas:

Pero, habri una veg; el muro que nos impide ver el mar total, la noche total, caera; las
puertas del suefio abiertas a todo batiente dejaran libre el paso, apenas perceptible, de
la vigilia al suefio; el amor dejara para siempre sus muletas y las heridas que cubren su
cuerpo adorable serin como soles y estrellas y todo género de planetas en su

constelacion de devenir eterno. Olvidado el lenguaje, se cumplira la profecia del

Cisne de Montevideo “la poesia debe ser hecha por todos, no por uno”.”

En México Moro participé principalmente en Dyn y en E/ Hijo Pridigo (merced
a la amistad que tenfa con Villaurrutia). Las premisas de Dyz heredan la preocupacién
moral en buena medida surrealista pero procuran seguir una linea mas independiente,
segun sugieren el manifiesto liminar “Suggestion for an Objective Morality” y el texto

“Farewell au Surréalisme” de Wolfgang Paalen.>0

47 César Moro, presentacion del Catilogo de la Exposicion Internacional del Surrealismo. Enero-febrero de 1940.
André Breton, Wolfgang Paalen, César Moro (organizadores), Aparicion de la Gran Esfinge nocturna. Relojes videntes,
Perfume de la 5° dimension, Marcos radioactivos, Invitaciones quemadas, Galerfa de Arte Mexicano, Milan, 18, México,
D.F., 1940, s. p.

4 André Breton, “Il y aura une fois”, Le Surréalisme an Service de la Révolution, 1 (julio de 1930), pp. 2-4.

# Moro, presentacion del Cadtalogo. .. La primera frase de ese texto es “El siglo XIX estalla en una granada
fantastica, se abre en un sostenido fuego de artificio, el arbol de la sangte al desnudo, en un crater manando
maravillas...” Es curiosa la semejanza de términos, una vez mas, con el poema de Octavio Paz “El prisionero”,
que en su quinto verso dice: “atraviesas el siglo diecinueve con una granada de verdad en la mano”.
Probablemente los anima una misma fuente, quizas de Breton.

50 Las publicaciones de Moro en Dyn constan de cinco poemas en francés (“Buisson”, “Lueur”, “Pierre-
mere”, “Au fond du temps” —que se reunieron en Le chatean de grisou; y “Le temps” —que aparecié en Pierre des
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Mientras que algunos textos de La forfuga ecuestre aparecieron de manera
dispersa (el libro completo no llegbé a editarse en vida de Moro),>" su produccion
francesa prosigue visiblemente desde el inicio de los afios cuarenta. Escribié entre
1939 vy 1941 Le chatean de grison (publicado en 1943);52 en diciembre de 1942 firma
Lettre d’amour (publicado en 1944), magistral culminacién del estilo afincado en La
tortuga ecuestre (Coyné lo ha considerado su epilogo).>> En 1944 comienza a escribir la
serie Pierre des soleils (1944-1946). En el mismo afio diside de André Breton, luego de
que éste, a la zaga en Nueva York y en la direccion de la revista 11717, hubiera
publicado Arcane 17. En la resefia, Moro sefiala la pérdida de rigor y lucidez en el
maestro. No obstante, ni la diferencia con la militancia surrealista, ni el desacuerdo

con Breton significaron un alejamiento completo.>* “La ruptura de 1944 fue, de ese

soleils); de la firma al manifiesto susodicho y del texto “Coricancha”, también llamado “Biografia peruana”.
Colaboré 17 veces en E/ Hijo Pridigo, entre resefas, traducciones, critica de arte y fragmentos (tomo 1V, p. 239)
de “El fuego y la poesia”, que es un poema de La fortuga ecuestre.

51 En 1942 aparecen mds textos de La fortuga ecuestre en una antologia bilingtie realizada en Norteamérica:
Dudley Fitts (ed.), Anthology of Cotemporary Latin American Poetry, New Directions, Norfolk, Conn., 1942, pp.
380-391. En Prometens, 1 (febrero de 1949) aparecié “El mundo ilustrado”, cuando Moro ya habia partido al
Peru.

52 Xavier Villaurrutia escribi6 una resefia de este libro (E/ Hijo Pridigo, 7 [octubre de 1943], p. 81), donde
destaca la cercania y eficacia de Moro en el uso de recursos surrealistas: “[El titulo del libro] confirma la
predilecciéon de los poetas sobrerrealistas que pusieron en juego el famoso ejemplo de los objetos disimbolos
que se desplazan y se dan cita en un lugar que la razén comuin encuentra inadecuado. [...] Un castillo de grisa
resulta un enlace de ideas y materias que sitdan al lector, de pronto pero ya patra siempre, dentro de una mina de
lo poético. [...] Los inesperados encuentros de objetos y palabras; las frecuentes y finas aliteraciones; las
imagenes que a menudo sorprenden por una novedad que no sabemos si esta lograda por la vigilia propia del
poeta o por un abandono también premeditado, confirman la idea de que los poemas de César Moro [...]
merecen una atencién verdadera.” E. A. Westphalen escribi6 otra resefia (“Moro: Le chétean de grison”, La Prensa
(Lima), 20 de febrero de 1944; recopilado en Eseritos sobre arte y poesia, pp. 35-306.), de la que cito una descripcion
precisa del estilo de Moro: “Siempre me ha sobrecogido esta aparicién del auténtico poeta, asegurando poema
tras poema una visiéon primigenia de un mundo sellado e inaccesible, que gracias a €1, de pronto, se nos abre
con su misterio persistente y su belleza desolada.”

5 Coyné, “César Moro: surrealismo y poesia”, p. 19.

5 . critica y distancia con Breton aparece en una resefia: César Moro sobre André Breton, Arcane 17, E/
Hijo Pridigo, 30 (septiembre de 1945), pp. 181-182. Cuenta Coyné (“No en vano nacido”, Eco, 243, enero 1982,
pp. 287-306; p. 293) que: “Moro habfa tenido una primera diferencia con Breton cuando éste, en 1938,
suscribiera, junto con Diego Rivera, el manifiesto Por un arte revolucionario independiente, en parte inspirado por
Trotsky [...] lo que le chocaba, para el caso, era que Breton estampara su rubrica al lado de la de Rivera,
personaje por el que sentfa el mas profundo desprecio: se trataba, antes que todo, de una cuestioén de ética.”
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modo, la conclusion de un ‘lento proceso de apartamiento’ que se iniciara tiempo
atras y que explican las circunstancias —el lugar y el momento— asi como ‘la pérdida de
toda fe en el porvenir’ que, paralelamente, Moro experimentaba ante el crecimiento
de la mentira y del horror en el mundo que lo rodeaba.”> Aun asi, Moro no renegd
del surrealismo propiamente; he aqui algunas de sus palabras al respecto: “Sabemos lo
que debemos al Surrealismo, sabemos aun que nuestra expresiéon en el terreno
poético le debe mas que mucho al Surrealismo. Raramente se reunieron en grupo
alguno tales capacidades poéticas, tal sentido de humanidad en lo que éste tiene de
dinamico y rebelde...”%0 Se comprende asi la autenticidad artistica de Moro. No fue
para €l el surrealismo una mera escuela, ni normatividad poética ni manierismo; fue la
confluencia de ideales afines a sus propias busquedas. “Fl nunca renegd del
surrealismo, sino que [separd] lo que en ese movimiento era lo esencial —la
persecucion de la maravilla...”; escribe Coyné.>’

Moro sali6 de México en 1948. Un asomo a la vida que habia llevado aqui es
visible en sus cartas a Westphalen, publicadas afios después.>® La imagen principal es

la del aislamiento, la soledad unida a la escasez, los placeres privados de la literatura y

% Coyné, “No en vano nacido”, p. 296.

% Citado por André Coyné en “César Moro entre Lima, Paris y México”, prologo a César Moro, Obra
poética 1, p. 18. Aparece también en Julio Ortega (ed.), Comvergencias /| divergencias | incidencias, Tusquets,
Barcelona, 1973, pp. 215-227.

57 “César Moro: surrealismo y poesfa”, p. 20.

8 Vida de poeta, Lisboa, 1983. Reproducido en 1uelta, 95 (octubre de 1984), pp. 24-30. En la carta del 5 de
julio de 1946, p. 26, dice: “Si pudiera decirte cuanto me agobia la vida, como se organiza para matar toda
esperanza, todo deseo, antes de matarme fisicamente. Darse enteramente a una idea o a un amor y después de
ocho afios de dedicacién, encontrarme peor que al comienzo, es decir, mas solo por esta derrota y tan
magullado.”
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la pintura, la depresiéon y la enfermedad.® En algunos textos escritos ya en el Pera
puede verse que la poesfa, y la vida entregada a la poesia, siguen guiando las
preocupaciones del poeta. Colabora en Las Moradas, donde presenta una traduccion
de poemas de Pierre Reverdy, “el mas grande poeta viviente, el solitario, el pajaro de
la melancolia” (nums. 7-8, 1949). Publica una “Carta a Xavier Villaurrutia”, donde

reconoce en la poesia la reivindicacién humana:

No sé si la Poesfa deba situarse en el presente, en el futuro o en el pasado. Sola, se
sitia en el tiempo barriendo con las pueriles antinomias que quieren separarla de la
vida como si precisamente en Ella no estuvieran contenidas y resueltas de antemano
todas las reivindicaciones humanas, desde las mas elementales hasta las mais
elaboradas y complejas. Fuera de Ella —hilo de Ariadna—, la desesperacion, el fragor
estéril de las simulaciones, la ceguera que inmoviliza dentro del Laberinto.%0

Semejante esperanza se observa también al final de “Viaje hacia la noche”, uno de sus

ultimos poemas en espafiol:

y todas las piedras arrojadas

al vendaval a los cuatro puntos cardinales
vuelven como pajaros sefieros

devorando lagunas de afios derruidos
insondables telarafas de tiempo caido y lefioso
oquedades herrumbrosas

en el silencio piramidal

mortecino parpadeante esplendor

para decirme que adn vivo

respondiendo por cada poro de mi cuerpo
al poderio de tu nombre oh Poesia

% Mejor panorama deja la némina de sus allegados, los “amigos indispensables” Agustin Lazo,
Villaurrutia, Pellicer, Novo, Gilberto Owen, Wolfgang Paalen y Alice Rahon, J. Vazquez Amaral, Remedios
Varo y Benjamin Péret, Leonora Carrington, Antonio Acosta Martinez, E. Francés, Gordon Onslow-Ford.

60 César Moro, “Carta a Xavier Villaurrutia”, Ias Moradas, 7-8 (1949) pp. 117-120. Cito de la p. 118.
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La poesia es el medio de salvaciéon para su condicién de exilio, de ser ajeno al
medio que lo circunda: Lima, a la que llama /a horrible. De 1949 a 1950 escribe Amonr
a mort, uno de sus libros mas bellos, de tono mas mesurado y melancélico (véase por
ejemplo “Encore t6t”). En 1953 escribe los tres textos de Trafalgar Square, su ultimo
trabajo publicado por separado, en 1954. En el nimero uno de A Partir de Cero
(1952), revista dirigida por Enrique Molina, habian aparecido algunos poemas de La
tortuga ecuestre, que no se publico sino hasta el final de 1957, a casi dos afios de la

muerte del poeta, ocurrida el 10 de enero de 1956.

UN SENOR DE LEVITA RECIBE LAS FELICITACIONES DEL VIENTO:

MORO ANTE LA CRITICA

La obra de César Moro tuvo durante muchos afios un caracter marginal, que ha ido
perdiendo poco a poco, a la par que comienza a iluminarse su lugar en la literatura
hispanoamericana y en el surrealismo internacional. Aunque se cuenta ya con varias
ediciones parciales, y no es dificil toparselo en antologias, ni aquéllas son después de
todo tan accesibles, ni éstas son tan elocuentes como para permitir juicios mayores.
En efecto sélo existe una poesia completa,®! que desde su misma presentacion sefnalaba
la necesidad de recuperar atn otros textos. La aparicion de la Obra completa en la

Coleccion Archivos, detenida indefinidamente ahora, hubiera significado el término

61 César Moro, Obra poética, 1, prefacio de André Coyné, edicién, prélogo y notas de Ricardo Silva-
Santisteban, Instituto Nacional de Cultura, Lima, 1980. Acaso esta promesa de un “2” sugiera una recopilacion
de los textos sueltos.
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de un largo recorrido de recuperaciéon y reivindicacion. La recuperacion sigue de
cualquier forma. (Quiza su condicién inevitable de poeta secreto asegura el asombro
reiterado de descubrirlo.) De La fortuga ecuestre, por otra parte, existen al menos seis
ediciones,®® de las que la primera y las apariciones de sus poemas por separado,
dispersos en una antologia y en publicaciones periddicas anteriores a 1956, siguen
siendo la base de analisis.®3

Pese a las dificultades filolégicas, las valoraciones de la personalidad y obra de
César Moro no han faltado. Mas aun, su entrada al canon latinoamericano, por parte
de sus lectores al menos, es indiscutible. El primero que sugiere esto —quiza— es
Estuardo Nufiez, quien en 1938, en un Panorama actual de la poesia pernana, da fe de las
diligencias de Moro: “Inspirados por César Moro, que permanecié varios afios en
Francia y que trajo de alli el espiritu pugnaz, se ha publicado en 1935 un cuaderno-

catalogo de trabajos sobrerrealistas peruanos y chilenos realizada en Lima, y que

62 Ricardo Silva-Santisteban, Prestigio del amor, PUCP, Lima, 2002, ofrece una Bibliografia de Moro y sobre
Moro. He aqui las ediciones: La tortuga ecuestre y otros poemas; 1924-1949, ed. de André Coyné, Tigrondine, Lima,
1957 [como sefialé mas arriba, esta edicién se propuso recuperar la obra poética en castellano]; aparece
completo en Julio Ortega, Palabra de escindalo, Tusquets, Barcelona, 1974; La tortuga ecuestre y ofros fextos, ed. de
Julio Ortega, Monte Avila, Caracas, 1976; aparece en la ya citada Obra poética, pp. 47-69; en la antologia Prestigio
del amor, seleccion, traduccion y prélogo [mismo de la Obra poétical de Ricardo Silva-Santisteban, PUCP, Lima,
1998 [con reedicion aumentada en 2002|; y La tortuga ecuestre y otros poemas en espaiiol, edicién e introduccion de
Américo Ferrari, epilogo de A. Coyné, Biblioteca Nueva, Madrid, 2002. Tengo noticia de una edicién francesa,
lo cual significarfa un hito para otro canon, al cuidado de Américo Ferrari, en prensa hasta donde sé.

% En su Bibliograffa, Silva-Santisteban toma nota de ellas: “Vatios leones al crepusculo lamen la corteza
rugosa de la tortuga ecuestre”, en E/ Uso de la Palabra (Lima), 1 (diciembre de 1939), p. 1; “Vienes en la noche
con el humo fabuloso de tu cabellera”, “Visién de pianos apolillados cayendo en ruinas” y “El mundo
ilustrado”, en Dudley Fitts, An Anthology of Contemporary Latin-American Poetry | Antologia de la poesia americana [sic|
contempordnea, New Directions, Norfolk, Connecticut, 1942, pp. 380-387; “El fuego y la poesia” (partes II, I1I y
V), en E/ Hijo Prédigo, 15 (junio de 1944), pp. 161-162; “El mundo ilustrado”, en Prometens (México), 1 (febrero
de 1949), p. 27; “Un camino de tierra en medio de la tierra” y “Batalla al borde de una catarata”, en A Partir de
Cero (Buenos Aires), 1 (noviembre de 1952), s. p.; “La leve pisada del demonio nocturno”, en Dominical, supl. de
E/ Comercio (Lima), 15 de enero de 1956, p. 2; “El olor y la mirada” y “Oh furor el alba se desprende de tus
labios”, en Literatura (Lima), 1, febrero de 1958, pp. 3-4.
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contiene sugestivos documentos literarios.”® Llama la atencién también que Moro
fuera incluido en una Awntologia de poesia latinoamericana hecha en Estados Unidos en
1942, con textos que no habian aparecido ain en ninguna parte.%> Tratandose de
alguien que aun no publicaba un libro, resulta notorio que se lo incluyera en trabajos
académicos. En efecto, la marginalidad de Moro acusa mas a su desconocimiento
relativo que a su valoracién. Significativamente, José Miguel Oviedo lo incluye en su
Historia de la literatura hispanoamericana,’® no sin aclarar su insercién dificil a causa de
que la lengua en que regularmente escribié fue el francés. No es, no obstante, un
lugar en el canon la cuestién central en Moro. Apenas si lo requirid por cincuenta
afios; lo cual revela, en su independencia y en su singularidad, su autenticidad poética:
la supremacia de su habilidad creadora sobre las nacionalidades o las lenguas. Como
su propio nombire, ¢l las eligié.

Los sobrevuelos de la critica coinciden en que la etapa mexicana de Moro es la
mas brillante. Oviedo y Silva-Santisteban consideran La fortuga ecuestre la obra maestra
de Moro: “en La tortuga ecuestre tenemos razones mas que suficientes para declarar que
Moro es uno de los mas grandes poetas surrealistas de nuestra lengua en este siglo.”¢’
Julio Ortega, por su parte, reconoce la excelencia de Moro en este poemario. (Al igual
que en Le chatean de grison 'y en Amour a mort; todos a su vez coinciden en que Lettre

d’amonr es ya su poema central, ya su texto mas conocido, ya su obra mas alta.)

% Estuardo Nufiez, Panorama actnal de la poesia peruana, Antena, Lima, 1938, p. 40.

5 Fitts, An Anthology of Contemporary Latin-American Poetry. Esa aparicién significé una de las primeras
publicaciones de poemas de La fortuga ecuestre.

% José Miguel Oviedo, Historia de la literatura bispanoamericana, 3: Postmodernismo, 1V angnardia, Regionalismo,
Alianza, Madrid, 2001, pp. 418-421.

7 J. M. Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana. . ., p. 419.
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Sumese a lo anterior el hecho de que La fortuga ecuestre se escribié en la misma
época de la visita de Breton a México y de los trabajos a favor del surrealismo de
César Moro. Sus circunstancias verbales, estéticas e ideoldgicas sugieren el momento
de articulacion de un lenguaje plenamente surrealista. Resulta por lo tanto terreno
conveniente tanto para conocer al mejor Moro como para observar el mas puro

surrealismo en su escritura.

[.A TORTUGA ECUESTRE

La tortuga ecuestre ocupa pues un centro en torno del cual otros poemas gravitan
significativamente. A esto Américo Ferrari ha llamado el “ciclo de La tortuga
ecuestre” %8 En las “Cartas” a Antonio y en algunos otros textos, hasta llegar incluso a
Lettre d’amonr, transitan las mismas preocupaciones y el mismo destinatario. El libro
propiamente dicho consta de trece poemas desde su primera edicion de 1957. Coyné
informa que Moro descarté cuatro textos, mismos que ¢l insertd en esa primera

ediciéon como ‘“Poemas separados de ‘La tortuga ecuestre”™; el primero (¢o los

% Américo Ferrari, “Lord Moro en las moradas del amot”, La soledad sonora. 1 oces poéticas del Persi ¢
Hispanoamérica, PUCP, Lima, 2003, pp. 239-249. La agrupacion bien puede incluir algunos textos mas, pero hela
aqui (p. 244): “Asi pues, lo que podriamos llamar el ciclo de ‘La tortuga ecuestre’ integra en total: 7) El
poemario La tortuga ecuestre —mayo de 1938-1939 segun la cronologfa establecida por André Coyné (1957: 83)—
constituido por 18 poemas con titulos o numerados. 2) Cuatro poemas separados de La fortuga ecuestre que,
segun Coyné, pertenecian a la primera versiéon del poemario pero que el poeta descartd por meros motivos de
presentacion editorial (v. nota a pie de pagina en la presente edicion). 3) Dos poemas anexos a La fortuga ecuestre
(“Antonio es Dios” y “Libertad-Igualdad”, el cual, fechado en agosto de 1940, cierra este ciclo de poesia
eroético-lingtifstico-geografico: poemas de amor en castellano escritos en México). 4) Siete cartas dirigidas al
mismo inspirador de los poemas, cuatro de las cuales (IT; IIT; IV; V) no se diferencian en nada de lo que se suele
llamar ‘poemas en prosa’. En total: 31 textos.”
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cuatro?) bajo el titulo “La guerra de los siglos” y los siguientes con indicacion
numérica del 1 al 3. Ninguno de éstos habia sido publicado antes en revistas.

Los trece textos parecen estar divididos en tres secciones® precedidas de
sendos epigrafes. El primero de ellos es de Baudelaire (que tradicionalmente ha
preludiado todo el libro en ediciones posteriores), el segundo de Calderén de la Barca
(que parecia sélo referirse al séptimo poema, “El humo se disipa”, salvo que aparece
antes del titulo), el tercero es del propio Moro y es fragmento también de un poema
externo.” Esta division parece distinguir la preferencia, sugerida por el epigrafe, de
algunos motivos sobre otros; pero esa agrupacion tampoco es del todo contundente o
excluyente. El segundo epigrafe parece inclinarse mejor a los temas de los dos
poemas que lo siguen: “Adonde voraz y ciego / es el Minotauro el fuego / y es el
laberinto el humo”. El fuego y el humo, y el humo como sombra, son elementos
recurrentes en “El humo se disipa” y “Vienes en la noche con el humo fabuloso de tu
cabellera”, lo que no implica que tales elementos no aparezcan en otras secciones. De
otro modo, los epigrafes sugieren tematicas presentes en los poemas a lo largo de
todo el libro. Estas se analizarin mas adelante. De cualquier manera, en general, el
lenguaje del libro es bastante congruente consigo mismo, no se restringe ni deja de
recurrir a todos los términos posibles cuando asi lo requiere la expresion. De hecho

hay otros parametros bajo los cuales mejor se distinguen los bloques tematicos o

0 “La separacion en tres partes de La fortuga ecuestre se debe a la indicacién de Ivan Ruiz Ayala, quien
consulté uno de los manuscritos del libro”, informa Silva-Santisteban en “Esta edicion”, en Prestigio del amor, p.
30.

70 Coyné lo ubica en la seccion “1927-1949”, en La fortuga ecuestre y otros poemas, p. 62. No tiene titulo y la
primera frase del parrafo con que inicia es: “Teniendo en cuenta lo siguiente y lo préximo y lo demas...”
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intenciones en la escritura; son visibles en aquellos textos sobre el amor y en aquellos

sobre la posibilidad del poema.

EL PAISAJE QUE BROTA DE TU PRESENCIA

En cuanto a la tematica, se observan dos vertientes: la mayoria de los textos son de
caracter erdtico, mientras que los otros atienden a las capacidades de la palabra
poética.” En todos los poemas la preocupacion parece ser el intento de poblar de
imagenes un espacio vacio. El tema, pues, es el amor y la posibilidad de convivencia
amorosa merced a las palabras, en un espacio recreado al instante por la
contemplacién, rememoracion o invocacion de la imagen amada. Julio Ortega explica:
“La tortuga ecuestre es un libro breve y radical: poesia del amor y amor como poesia;
Moro crea aqui un mundo verbal absoluto: perfecto y autosuficiente como toda gran
poesia. La imaginacién verbal, el amor interrogado, la poesfa haciéndose: signos de
una poesia que nace de la pasiéon amorosa y que se dobla en la meditacién poética.””?
Y, puesto que el tema amoroso se lleva a su dltima consecuencia, la preocupacion que
en el fondo unifica todos los poemas —y que también es premisa surrealista— es

transformar la realidad. Transformarla violentandola, detentando su orden para

" Segun Ivan Ruiz Ayala (César Moro y La tortuga ecnestre, Banco Central de Reserva del Perd, Lima, 1998,
pp. 25-26), hay dos grupos, amatorios y auténomos. Los poemas del segundo grupo son a su juicio: “Visién de
pianos apolillados cayendo en ruinas”, “A vista perdida”, “La vida escandalosa de César Moro” y “Varios
leones al crepisculo lamen la corteza rugosa de la tortuga ecuestre”.

72 Julio Ortega, “Introduccién a César Moro”, Revista de Bellas Artes, 31 (enero-febrero, 1970), p. 5.
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acordarlo con las intuiciones de su deseo. Tras el quiebre y en su transfiguracion, el

mundo se recrea; al mismo tiempo la palabra es destructora y generadora.

La representaciéon de ese mundo estd asi intimamente ligada al deseo. La

fuerza que anima sus movimientos y transfiguraciones es el erotismo; a la presencia o

ausencia del amado debe sus generaciones o sus cataclismos. Ha comentado Elena

Altuna:

En los textos que integran La tortuga ecuestre asistimos a la construcciéon de una zona
de pasaje, de contacto entre lo extenso y continuo —el reino de la naturaleza
metaforizado en la ‘tortuga divina’— y lo discontinuo, el cuarto, el cuerpo, que
desatan sus limites al operarse en ellos la transformacién de la realidad. Esta
permutabilidad de zonas y universos discursivos se presenta a la base de la revolucion
del lenguaje del surrealismo y tiende a la disolucién de las oposiciones elaboradas por
la cultura.”

Constantemente se observa en los poemas que su mundo es una consecuencia

del amort: y ¢/ paisaje que brota de tu presencia cuando la cindad no era no podia ser sino el reflejo

iniitil de tu presencia de hecatombe, dice en “El mundo ilustrado”. El poema “Antonio es

Dios” y las Cartas respaldan esta idea:

Antonio es el origen de la Via Lactea [...] Antonio es el nombre genérico de los
cuerpos celestes [...] Antonio puede crear continentes si escupe sobre el mar /
Antonio hace dormir el mundo cuando cierra los ojos [...] Antonio ocupa toda la
historia del mundo [...] México crece alrededor de Antonio. [...] Te puedo dar todos
los nombres: cielo, vida, alfabeto, aire que respiro. [...] En tu deseo todas las formas
reprimidas, exaltadas, demenciales, absurdas se resuelven y se hacen |[...]. Crece la
realidad y por primera vez la muerte no existe.”*

73 Elena Altuna, “César Moro: esctitura y exilio” Revista de Critica Literaria Latinoamericana, 39 (1994), p.
111.
74 Cito de la Obra poética, ed. cit., pp. 73 'y 75.
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En cierto modo, La tortuga ecuestre es la liberacion de aquellas formas reprimidas en el
verbo poético. La forma y eficacia de la realidad se activa al mismo tiempo que el
lenguaje, apasionada y patética. El gemir de un ave, el canto de una sirena, el paseo
misterioso de los peces son todos revelaciones de los habitos animicos de la voz
poética.

El deseo que anima y articula a esta poesia consiste en una conciencia de
alienacién, de distancia entre la voz del poeta y el objeto amado. Esto afantasma en
principio su realidad; la desrealiza. Es decir: lo real no se destaca por dar fe de algin
objeto o evento, sino por ser constancia de la ausencia. “El libro asume la presencia
del amor pero, desde su plenitud como ausencia. [...] La irrealidad instalada como lo
real suscita asi desde la ausencia una presencia ideal, y esta operacion es la aventura
verbal del deseo, el espacio de la magia poética.”’> En el mismo lugar, Ortega
reconoce esta poesfa como un “ejercicio del deseo amoroso que quiere trocarse en la
realidad misma desde la intensa intuicién de un vacio como signo, de un revés como
agobio”.

El deseo, como angustia y como voluptuosidad; sus fantasmas, es decir, sus
imagenes anheladas en una fase en negativo; y su encuentro —ya en positivo— en las
palabras y en las imagenes, constituyen el moévil estético fundamental de esta poesia.

Su problematica, bien arraigada en la poesia occidental,’® muestra también una de las

75 J. Ortega, “Introduccion a César Moro”, p. 6.

76 Altuna, p. 117, obsetva que este tipo de operaciones amatorias son cotrespondientes con aquellas de la
poesia trovadoresca y cortés: “Segun este cuerpo de doctrinas la génesis del amor era explicada como un
proceso fantasmatico: no un cuerpo externo, sino una imagen interior —esto es, el fantasma impreso a través de
la mirada en los espiritus fantasticos— es el origen y el objeto del enamoramiento, y sélo la elaboracién y la
contemplaciéon de esta imagen puede [si] generar una auténtica pasiéon amorosa. La fantasfa, la memoria y el
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principales y mas profundas empresas del surrealismo: hacer que aquello ausente, el
vacfo constituido por el anhelo, se pueble merced a la explosividad de la palabra
poético-magica. En la poesia de Moro se busca “ganarle a los mecanismos disolventes
de la memoria y de la realidad trivial una presencia destellante en medio de su
ausencia”, comenta Guillermo Sucre.”” Al hacer de la sombra una iluminacién, una
sombra licida, el mundo se vuelve un paraiso recuperado.

El erotismo se erige en el libro, y en concordancia con el surrealismo, como
una forma de experiencia absoluta. Y, mas atn, como una forma de conocimiento.
Los poemas se efectuan en un espacio donde la dimension erética y el aspecto del
mundo coinciden. I.a conciencia del mundo, el deseo y las palabras convergen. El
deseo y el amor promueven un hedonismo ante un espacio vacio que se resuelve en la
invocacion de iméagenes. El Mundo asi enunciado es entonces una gesta de la
memoria que a si misma se ha conquistado, una edificacién instantanea o, mejor, una
materializaciéon de fuerzas internas que sorpresivamente, merced del automatismo
surrealista, se revela, lacido, preciso e instantineo, como el espacio iluminado por el
relampago. I.a valencia de los espacios vacios del deseo se torna positiva. Y la
actuacion ahi del poeta implica una empresa de recuperacién, una aventura
promovida por la soledad vy, al fin, un heroismo; pues ha descendido a los territorios

de lo subconsciente, ha robado un fuego, se ha inmolado, con el fin de recrear el

suefio concurrfan a dar existencia a una imagen cuya visién interior permanecfa aun en ausencia del objeto
sensible.” Esta ascendencia no es extraordinaria en el surrealismo. De hecho, ya Ferdinand Alquié (Filosofia del
surrealismo) ha estudiado las relaciones de las posturas surrealistas con el platonismo.

77 Guillermo Sucte, La mdscara /| La transparencia, Monte Avila, Caracas, 1975, p. 402.
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mundo.” Debe subrayarse aqui que la conciencia del deseo y la postulaciéon de una
experiencia gozosa en las palabras, se resumen en la escritura como conciencia y
conocimiento.” “El erotismo, pues, como experiencia de la continua fugacidad de %

otro”, concluye Sucre.

EL ALFABETO ENFURECIDO

Largas lineas configuran el verso libre de sus poemas, que a veces tienden al versiculo
y a veces hacen contrapunto en versos de apenas una palabra. L.a construccion de
imagenes esta finamente ligada al ritmo de los poemas. Cada enunciado origina un
verso que desarrolla variadas prosecuciones de la imagen o postulado inicial, de modo
que la extensiéon de los versos depende de la consecuencia de imagenes que la
escritura automadtica permita. Y en esa marea ritmica la capacidad significativa de las
imagenes se precisa. La repeticion anaférica sugiere un ritmo de cataclismo y de
ceremonia® que delata un verso cercano a la letania y al sortilegio, conque empieza a
delinearse la invocaciéon maravillosa en la forma, que se vera también en el contenido
de los poemas. El patrén ritmico de cada texto suele hallar un rompimiento o

cambio, ya sea por la variaciéon de una forma verbal, por el uso de un modificador de

78 Sobre el mito de Prometeo en la poesia de Moro, véase Martha Canfield, “César Moro, ladro di fuoco”,
Singpia (Padua), 8 (1987), pp. 20-24.

7 Véase J. Ortega, “Introduccion a César Moro”, p. 7.

80 Segtin Coyné, “Al margen”, en Julio Ortega, Palabra de escindalo, Tusquets, Barcelona, 1974, pp. 448-
451. El editor informa que “Esta nota de André Coyné es el prélogo que escribié en 1967 para una frustrada
edicion de La tortuga ecuestre en Buenos Aires.”
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modo o finalidad o por cualquier otro elemento que corte el flujo ya establecido. Al
cambiar el Zempo del poema se dota de tono conclusivo a las frases inmediatas, donde
suele empezar otro ciclo anaférico.

La ausencia de puntuaciéon subraya la ambigliedad sintactica y significativa.
Aunque muchas veces el discurso arroja oscuridades en su sentido, no es impreciso
en las imagenes. Las imagenes, yuxtapuestas, encuentran sus propias relaciones en la
disposicion de versos, en la simpatia y temple armoénico que las reune sin requerir
mayor racionalizacién de sus relaciones. Alli se funda una especie de sintaxis propia,
cabal para el poemario, por la que las imagenes, en su postulado visible y sonoro,
predican su propia existencia y sus funciones apuntan siempre a la posibilidad de
seguir enunciandose. La naturaleza de esa sintaxis es metaférica, pues delega en el
acercamiento de circunstancias en apariencia ajenas entre si el hallazgo de relaciones
sorpresivas (como sugeria Reverdy). En adicién a esto hay algunos modificadores
(conjunciones, modificadores de modo; polisindeton, asindeton) cuya aparicién
estratégica aumenta o disminuye la tensién emocional de los textos.

En el desarrollo de los enunciados destaca la abundancia de frases nominales y
la escasez de verbos. Mas como se ha sugerido, la falta de predicacion sintactica por
medio de los verbos se suple por las relaciones metaféricas entre las imagenes. Mas
ain, pese a la apariencia estatica que pudiera suponerse, esta lengua poética es
especialmente movil y dinamica. Ello es posible por diversas razones que dan fe de la
capacidad creativa de Moro: el flujo nominal se anima, en principio, por las elecciones

semanticas y léxicas que lo organizan y que encuentran afinidades y funciones por
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virtud metaférica; por el ritmo, cuya insistencia o silencio refuerza un elemento o una
accion; y por las pocas mas efectivas apariciones verbales. En realidad, al interior de
las tiradas de frases nominales abundan vocablos de ascendencia verbal: participios
adjetivados, verboides o complementos propios de una predicacion verbal.8! Puede
especularse incluso sobre la acciéon o afirmacion sugerida por los calificadores de los
sustantivos.8? Aparte, los verbos suelen tener aqui un aspecto mas bien imperfectivo,
principalmente si estan conjugados en presente (la gran mayoria) o si son infinitivos o
gerundios, pues su condicién de no acabados, de estar en proceso, apoya la sensacion
de transcurso y de fugacidad. En algunos casos el uso del futuro sugiere la realizacion
del proceso visto en el desarrollo del poema: “Seras un mausoleo a las victimas de la

peste o un equilibrio pasajero entre dos trenes que chocan”, escribe en “Visién de

;
pianos apolillados cayendo en ruinas”. En otro caso se declara una postura: “No
renunciaré jamas al lujo insolente al desenfreno...”, dice en “A vista perdida”.

Ahora bien, la profusiéon nominal es también consecuencia de la escritura
automatica. La articulacién del poema hace estallar la imagen en escenas insélitas que
conducen a nuevas e inusitadas figuraciones. El hecho de que las imagenes
transcurran como un listado apunta a su aparicion intempestiva e inexplicada. Y su
presencia, contundente y sin subordinacién, afirma su existencia. Como se explicara

mas adelante, la secuencia de frases nominales reitera la propia capacidad recreativa

de esta poesia. Y debe notarse también que cada una de esas frases sustantivas, a la

81 Como es el caso de “A vista perdida”, donde todos los versos entre el primero y el ultimo pueden
interpretarse como complementos de verbo de régimen prepositivo, que es alli /no] renunciar a.

82 Por ejemplo, en un verso como “El drbol como una lamparilla minima”, de “A vista perdida”, se
sugiere la idea de brillar.
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distancia, es la variaciéon o la busqueda de un solo sujeto, su origen: “T'u imagen
aparece a cada instante debajo de todas las imagenes, de todas las representaciones”,
dice Moro en la Carta 1V.83 De manera que cada una de estas instancias es predicado
nominal del ser, asi divinizado, que las anima.

La voz poética se cubre bajo la profusion de los enunciados nominales, a la
vez que el sujeto hablante y consciente se esfuma y su unico rastro es la aparicion
interminable de paisajes, objetos o eventos. Pero no desaparece; su conciencia, su
saber de las cosas y de s{ mismo, esta disgregada entre las entidades que conciertan la
totalidad del paisaje. El sujeto se despersonaliza en el paisaje que inventa o el paisaje
es el aspecto ilimitado del sujeto, lo cual también implica una despersonalizacion. En
momentos estratégicos reaparece. Se revela en los verbos conjugados en primera y en
segunda persona. L.as mas de las veces la presencia de la segunda persona se ve en los
complementos, pero en general se observa una direccion del decir poético; del sujeto
que padece el deseo y produce la voz poética hacia la segunda persona, de la que
parten los espacios simbélicos de los textos.

Esta intencion de los textos, esta orientacion de la escritura, dota al libro de un
tono epistolar, no lejano del de las “Cartas” a Antonio y principio de lo que sera la
Lettre d’amonr. Es un requerimiento constante, una convocacion. A esta luz, el libro
debe un tono elegiaco a la interpelacion de un ser querido, con mayor o menor
certeza de su cercanfa, con deseo del mismo que roza la zozobra, bajo un tono

lamentatorio. La nostalgia caracteristica del modo elegiaco se origina con la

8 Obra poética, p. T7.
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conciencia de la carencia; ya sea del cuerpo amado, ya de la patria perdida. En la
poesia de Moro, se deplora por igual el amor y el paisaje del exilio. Pero a veces el
resultado es opuesto; bajo el principio del deseo, la figuraciéon del amado, que se
desglosaba en paisajes desolados, ocurre exuberante, como celebraciéon. Ambos
resultados provienen de una misma base, que es la experiencia inmediata del deseo: el
estupor. Es decir: la experiencia en su formato mas puro, con aristas en el delirio, la
conciencia, el conocimiento, el suefio, la locura y el regocijo.

El rasgo principal en la construcciéon de los enunciados es la repeticion y
enumeracion anaférica, que Elena Altuna ha estudiado y caracterizado en Moro como
geminatio, la “repeticion textual de una parte de la frase que, a la vez que ancla el
objeto poetizado en la iteratividad, desencadena la acumulacién de elementos
disimiles; ello produce un doble efecto de fijeza y dispersion, el uno en el orden de lo
paradigmatico, el otro en el orden de lo sintagmatico”.8* O mas simple, la geminatio es
“la variacion a partir de un patrén que opera por repeticion”.8> Esto es posible por la
postulacién recurrente de intervalos nominales, verbales o de modo, a veces con una

misma palabra o un sonido semejante, al inicio del verso, por ejemplo:

El estupor
El estupor de cuentas de cristal
El estupor de vaho de cristal de ramas de coral de bronquios y de plumas...*

8 Altuna, p. 111.

85 Ibid., p 122. Cabe aclarar que ‘geminacién’ es el recurso retérico que duplica un término patra
desarrollarlo de otras formas: una concatenacion. En su articulo, Altuna le da un sentido mas abstracto (que
refuerza con el latin y las negritas), pues de éste se desarrollan otros recursos mas sencillos, como la anafora, las
reiteraciones, etc.

86 Hay minimas variantes entre las ediciones consultadas. Para La tortuga ecuestre, sigo su edicion principe.
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“La geminatio opera, pues, por iteratividad y el ritmo se produce como
resultado de la alternancia entre repeticion y variante del patréon nominal. ILa anafora
fija el eje paradigmatico, lo que produce un movimiento de atraccion hacia este eje de
la variacién operada en el sintagmatico, absorbiéndola, lo que ademas es forzado por
la ausencia de puntuacion.”®” Lo anterior se resuelve en que las “repeticiones”
ocurren como reiteraciones; o sea, determinaciones por desarrollo o aposicion,
variacion de un mismo motivo en diversas circunstancias, mismos que apuntan hacia
una amplificacién en la expresividad y en la emociéon de que esta cargado el poema.
Hay una consecucién metaférica constante, una iteraciéon, mas que de una imagen o
elemento fijos, de la facultad recreadora y de la fuerza imaginativa. Las imagenes se
desarrollan asi en términos que las modifican o precisan, de los que se desprenden
nuevas imagenes. El poema subraya asi su propio proceso expresivo, determinado
instantaneamente por la propia expectacion que la proposicion de una imagen
provoca. Esto no es otra cosa que la escritura automatica surrealista bajo el dominio
de Moro. El abandono al automatismo no es absoluto; muchas veces el poema gufa
su transcurso por la repeticiéon de una frase nuclear o Leitmotiv en el cual se engarzan
tantas variaciones como pueda requerir la intuicién del poema. El nombre y el
renombre acaban por ser las insignias de esta forma de versificar.

Los campos semanticos confluyen natural o sorpresivamente. El desorden o el
choque son aparentes, pues el mundo de estos poemas es especialmente congruente

consigo mismo; sus elementos conservan una contigiidad aun en las instancias mas

87 Altuna, p. 112. La misma autora le da mayor profundidad al vocablo ‘iteratividad’, que mds alld de ser la
repeticién de un elemento, es la variacion, la alternacién, la otredad engendrada por la profusiéon de términos
que siempre anuncian nuevas posibilidades de desarrollo o enunciado.

88



dispares. De nuevo, lo que retne aun sus vuelos mas excéntricos es la conciencia del
deseo y el requerimiento verbal de poblar el paisaje que en aquél se origina. Su
seleccion léxica sefiala asi los términos de una Naturaleza de aspecto y actos siempre
asombrosos, siempre en trance de transfiguracién; y junto a ésta hay aspectos u
objetos banales de un mundo mas trivial, mas moderno o inclusive rea/. Elementos
del mar, del bosque, del espacio o del cuerpo amado; todos son un conjunto de
animalia, ya bestias ya proliferaciones vegetales ya la vitalidad con que los elementos
de la Naturaleza conquistan y conmueven ese mundo. Ello implica una suerte de
collage verbal en los poemas. Superpuestos en el paisaje, surgen, como apariciones
(todo parece volverse encantamiento), objetos como una pluma, un trapo, un
columpio. Aqui puede explicarse que la ausencia de verbos sirva también a un efecto

de simultaneidad cubista. Dice en “La leve pisada del demonio nocturno™:

Y te levantas como un astro desconocido

Con tu cabellera de centellas negras

Con tu cuerpo rabioso e indomable

Con tu aliento de piedra humeda

Con tu cabeza de cristal

Con tus orejas de adormidera. ..

Sin embargo, estos términos y objetos estan en constante movimiento, el de la

reiteracion constante de imagenes sobre si mismas, lo que da paso a otras nuevas
imagenes.

Puede observarse que dos términos clave en Moro son el /o y el estupor. El

lujo se debe a la profusién de imagenes prédigas en significaciéon y multiplicidad
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sémica. El estupor ocurre ante el ostentarse de estas visiones pasmosas entre frases
insolitas; el estupor es consecuencia de la predisposicion erdtica que las animo y que
subyuga a la voz poética. El estupor es asi conciencia en el deseo y en el lenguaje. De
acuerdo con Julio Ortega: “El estupor es por ello la contemplacién de este canje que
liga, ‘El estupor como ganzia derribando puertas mentales’ conocimiento y vértigo,
lucidez y totalidad.”88

Estos poemas son una declaracion constante del prestigio, del renombre, del
amor. Su exposicion sigue transformaciones de imagenes agonicas donde confluyen el
gozo y la desesperacion, la fruicién y el padecer: “La imaginacion es el comienzo del
juego: un juego que contempla su nacimiento, que lo vigila con placer y con ductil
ironia; pero es también el espacio de las conjunciones que el poema recoge: figura y
sentido, a la vez, de una persona en el amor, en el mundo, en la poesia.”’8 Asi,
algunos poemas hacen mas hincapié en la descripcion del cuerpo amado, verbi gratia:
“El olor y la mirada”, “El humo se disipa”, “La leve pisada del demonio nocturno”;
mientras que otros seflalan alguna accién respecto del amor: “Un camino de tierra en
medio de la tierra”, “El mundo ilustrado”, “Oh furor el alba se desprende de tus
labios”, “Vienes en la noche con el humo fabuloso de tu cabellera”, etc. Los textos
donde es visible principalmente una reflexién sobre la expresividad del poema mismo
tienen el aspecto de un manifiesto —“A vista perdida”—, de un presagio —“Visioén de

pianos apolillados cayendo en ruinas”—, de una invocacion —“La vida escandalosa de

88 1. Ortega, “Introduccién a César Moro”, p. 6.
8 1bid., p. 5.

90



César Moro”— vy, rasgo del que todos los poemas participan, de conjuro —“Varios
leones lamen al crepusculo la corteza rugosa de la tortuga ecuestre”.

La construccion de las imagenes concede especial importancia al campo de lo
visual. Si, como he dicho, se procura en esta poesia poblar un vacio, la profusion de
formas visibles es su acto ptrimordial. Langue délice: /| Horrenr du vide, dird en “La
fenétre de la Meduse”.? La angustia del deseo promueve el poema, el acto. Y la
poesia es una secuencia de actos, el decir, y de efectos, la imagen; situacién que se
reitera constantemente, abrumadora, hipnética, novedosa. A la distancia, el enunciado
basico de los poemas apunta a la propia capacidad recreativa, derivativa, de las
imagenes. Su consecuencia son los paisajes poblados de elementos que en su
presentacion ya empiezan a ser otra cosa que solo anuncia otra mas. Tw mirada de
holoturia de ballena de pedernal de lluvia de diarios de suicidas hiimedos los ojos de tu mirada de pie
de madrépora, dice, por ejemplo, en “El olor y la mirada”. Precisamente en /a mirada los
elementos encuentran su constancia instantanea; sin que medie la razéon —se quiere,
como el automatismo surrealista— se deja a las formas transitar a nuevas posibilidades
de su existencia. Todo ocurre en los ojos; su ragzon se establece mejor alli que en el
cetebro: Je fuis les avengles car ils ne pourront me comprendre | Tout le drame se passe dans ['wil
et loin du cervean.®' Segin Guillermo Sucre, “sus imagenes, deberfa decirse con mas
precision, son cristalizaciones del ver. Si el estupor es lo que las desencadena, se trata,
como ¢l mismo lo dice, de un ‘estupor de cuentas de cristal’ [...] No se trata de que

nazcan o no de la fascinacion, sino que ellas mismas por su naturaleza o su situacién

0 En Le chatean de grison, en Obra poética, p. 106.
N Thid., 110.
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en la estructura del poema, son la fascinacion: fijas y vertiginosas, translicidas y
espejeantes.”9?

El drama ocurre en los ojos, bacia adentro. Pues las imagenes buscadas tampoco
estan en la superficie de lo real, sino mas al fondo, en el subconsciente, en el suefio y
en el deseo. El cuerpo del amado es la forma predilecta; de ella se parte o a ella se
lega: Cierro los ojos y tu imagen y semejanza son el mundo, dice en “Oh furor el alba se
desprende de tus labios”. De allf surge el principal problema de su actitud estética. La
imagen del amado es un fantasma; cada nueva imagen es una tentativa por
materializarlo. Como en la férmula de los poetas de cancionero, sélo hay ver y desear.
La idea es traer la imagen hacia la luz de una experiencia mas plena, en términos
platénicos, de modo que la propia vida también se ilumine: Y me sumerges en el mar
Jfosforescente  donde acaece tu estar. En “El fuego y la poesia”, por ejemplo, es
especialmente visible el claroscuro padecido por la palabra entre la presencia y la
ausencia del amado; mientras que en la seccién tercera se sabe su ausencia, en la

cuarta, tras su invocacion, se lo establece en el presente:

Amo la rabia de perderte

Tu ausencia en el caballo de los dias

Tu sombra y la idea de tu sombra

Que se recorta sobre un campo de agua

Tus ojos de cernicalo en las manos del tiempo
Que me deshace y te recrea

Ahora serfa facil destrozarnos lentamente
Tu cabeza gira tus piernas me envuelven
Tus axilas brillan en la noche con todos sus pelos

92 Sucte, La mdscara | La transparencia, p. 400.
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Las secuencias de imagenes suelen estructurar listados que en algunas
ocasiones desembocan en la mencién del amado. Aunque de acuerdo con el propio
poemario, todas las imagenes son ya su mencion, su busqueda: Szempre puedo leer [tn
nombre| en todas direcciones. La voz poética es exploracion en las imagenes de un solo
deseo: como un camino que se pierde en otro continente (“El mundo ilustrado”). Al inicio de
la Carta II dira después: “Estoy libre de deseo. Vivo al interior de él y siendo €l ya no
sufro. [...] Desearte es ver todos los arboles y el cielo y el agua y el aire en ti.”?3 Los
aspectos del paisaje son versiones de él; mas que glosa, el poema es transfiguracion;
signos en efervescencia que conservan su fijeza apenas unos instantes para ser otra
cosa, un alfabeto enfurecido. Aun cuando el paisaje aparece desolado, es referente de
aquél: “El abrir y cerrarse de puertas que conducen al dominio encantado de tu
nombre / Donde todo parece / Un inmenso campo baldio de piedras y pedruscos
interpretables”. A veces el paisaje se puebla del nombre: “Tu nombre aparece
intermitente [...] A veces ocupa el hotizonte / A veces puebla el cielo en forma de
mindsculas abejas / Siempre puedo leetlo en todas direcciones”. Si el nombre y figura
del amado se reviste de multitud de imagenes, a veces, a fuerza de agotarlas,

reaparece, desnudado de sus referentes, su cuerpo:

Sobre altas mareas tu frente y mas lejos tu frente y la luna es tu frente y un barco
sobre el mar y las adorables tortugas como soles poblando el mar y las algas
némadas y las que fijas soportan el oleaje y el galope de nubes persecutorias el
ruido de las conchas las lagrimas eternas de los cocodrilos el paso de las ballenas

93 Obra poética, p. 75.
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la creciente del Nilo el polvo faraénico la acumulacién de datos para calcular la
velocidad del crecimiento de las ufias en los tigres jovenes la prefiez de la
hembra del tigre el retozo de albor de los aligatores el veneno en copa de plata
las primeras huellas humanas sobre el mundo tu rostro tu rostro tu rostro

[.]

Cierro los ojos y tu imagen y semejanza son el mundo

[“Oh furor el alba se desprende de tus labios”]

La construccion de las imagenes, especialmente las metaforas, denota la
busqueda de acceder a una realidad mas profunda por el quiebre de la superficial. Ello
se logra por la reunién de realidades atipicas entre si, de escenarios insolitos y de
actos inauditos. La contigiiidad de elementos que no pertenecen al mismo campo es
el primer rasgo de oposiciones en convivencia que crean la sensaciéon de azoro. Se
concede a las palabras la libertad de encontrar correspondencias, de que se ejerza una
atraccion verbal entre los elementos que acabe por asemejarlos, como en las
metaforas de Reverdy. Estas imagenes sefialan que en el pensamiento profundo, en el
subconsciente, aquello que afuera es improbable, convive, ocurre naturalmente, aun a
reserva de resultar opaco su sentido en el exterior. Y cada elemento nuevo vuelve a
sugerir una imposibilidad. La escena poética no se construye de acuerdo con una
logica, sélo subraya su secuencia caprichosa y azarosa. El poema surrealista, aqui
como nunca, es un frottage hecho sobre el subconsciente. Las fisuras no necesitan
razon para estar ahf; sencillamente, ocurren. El poema final, “Varios leones al
crepusculo lamen la corteza rugosa de la tortuga ecuestre”, es el ejemplo mejor
logrado de lo dicho. Es un bombardeo de escenas precisas de gran fuerza metaforica,

cuyos referentes, huidizos, parecen apuntar al subconsciente en sus regiones mas
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complejas: el deseo, la infancia, lo sagrado, el superego desfigurado; e incluso un viso
metalinguistico del lenguaje que puede atraer, de forma instantanea, esos ambientes.

Véanse algunas lineas como ejemplo:

en el rincén mas hermético de una superficie accidentada como el rostro de la luna

en la espuma de la rabia del sol anocheciendo en el beso negro de la histeria

en el lenguaje de albor de los idiotas o en el vuelo impecable de una ostra
desplazandose de su palacio de invierno a su palacio de verano

entre colchones de algas ninfémanas y corales demente-precoces y peces libres como
el viento empecinado golpeando mi cabeza nictalope

[.]

a mil pies bajo el mar

una mujer desnuda hasta la cintura
un hombre y un nifio desnudos varios guijarros desnudos bajo el frio de la noche

[.]

un caballo acostado sobre un altar de 6nix con incrustaciones de piel humana

En resumen, el mapa del libro parte de un decir amoroso hacia una
celebracién, invocacion y lamento del deseo; hacia una tentativa de cambiar su figura,
de rellenar sus sombras; hacia la posibilidad de transformar la realidad por la
inmersién verbal en el subconsciente, hacia la suerte de las fuerzas emotivas
inexplicadas; hacia el desarrollo de paisajes enteros, de una Naturaleza, donde la
imagen del amado se cifra y descifra; hacia la conquista de esos paisajes en el gozo o
su pérdida en la zozobra. Asi, los poemas se agrupan en dos preocupaciones que se
entrelazan constantemente: aquellas sobre el amor y aquellas sobre las palabras.
Considero por el momento que los epigrafes introducen algunos de los motivos mas
recurrentes y significativos a lo largo de todo el libro. En los poemas inmediatos se

puede probar la recurrencia de los motivos, en grado menor, pero no encuentro
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alguna distincion funcional mayor, especialmente a la luz de las otras gufas tematicas
del libro.

Los textos que se centran en las cualidades del poema son “Visiéon de pianos
apolillados cayendo en ruinas”, “A vista perdida”, “La vida escandalosa de César
Moro” y “Varios leones al crepusculo lamen la corteza rugosa de la tortuga ecuestre”.
Estan distribuidos un poco hacia los extremos. Los primeros aqui citados ocupan los
lugares uno y cuatro, mientras que los siguientes, las posiciones doce y trece, de trece
poemas en total. El primero, introduccion al libro, sugiere el rompimiento con lo real
aparente. “A vista perdida” muestra tanto las cualidades del verbo surrealista
(variaciones del estupor), como la postura moral inscrita en su ejercicio verbal (70
renunciaré). “La vida escandalosa de César Moro” tiene vinculos con los textos
amorosos (no son estrictas las distinciones) al tiempo que se solaza en sefialar algunas
maneras de la estrategia de exploracién interna. Este poema, al igual que el dltimo,
“Varios leones al crepusculo lamen la corteza rugosa de la tortuga ecuestre”, muestra
imagenes sobre la inmersion en el subconsciente y se solazan en el automatismo.

Los textos mas amorosos quedan hacia el centro del libro. El principal
marcador para reconocerlos es la interpelacion a una segunda persona. Ademas,
puede observarse que algunos textos destacan la presencia del amado (“El olor y la
mirada”, segundo poema; “El humo se disipa”, “Vienes en la noche con el humo
fabuloso de tu cabellera”, séptimo y octavo); otros subrayan la relacion entre éste y
los elementos visibles de la naturaleza (“Un camino de tierra en medio de la tierra”,

“El mundo ilustrado”, poemas tercero y quinto); otros mas acusan la nostalgia y
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ensayan figuraciones del amado ausente (“Oh furor el alba se desprende de tus
labios”, sexto; “Batalla al borde de una catarata”, “La leve pisada del demonio
nocturno”, noveno y décimo). El poema once, “El fuego y la poesia”, muestra en sus
secciones uno, dos y cuatro la constancia del amado; la tres y la seis, su ausencia; la
cinco, su relacién con el paisaje. El libro no concluye en la conquista de la presencia o
la meditaciéon de lo ausente, mas bien se ocupa de mostrar las diversas estaciones
adonde para el verbo poético, al que le delega especial importancia colocandolo al
principio y al final del libro. Con eso se recalca que el poemario fue concebido como
una aventura de la palabra.

Prosigue la lectura del titulo y de los epigrafes. Analizaré los poemas primero y
cuarto, respecto del lenguaje; el quinto, en cuanto al paisaje de signos que es el
amado; el octavo, sobre la presencia conquistada del mismo; el sexto, por lo que se
refiere al deseo en ausencia. Comentaré también algunas imagenes surrealistas de los

poemas once, doce y trece.

La tortuga ecuestre es una frase por demas evasiva. Se tiene noticia de la tortuga zerrestre
que el poeta adquirié en Pert y llamoé Cretina, tras haber contemplado la cépula de
una pareja de tortugas en el zooldgico. El libro no abunda en tortugas. Aparece en

) <cC

“Vision de pianos apolillados cayendo en ruinas” “una tortuga musical divina y

cretina”; también en “El fuego y la poesia”, seccién V, tras un listado de nombres de
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personajes famosos por sus pasiones: “Armodio* Neron Caligula Agripina Luis II de
Baviera / Antonio Cretina Césat”; y en el titulo del poema final: “Varios leones al
crepusculo lamen la corteza rugosa de la tortuga ecuestre”. En textos exteriores,
aparece, en la Exposicion surrealista en Pert, “una declaracion de la tortuga Cretina
(La comodidad de la ropa | No es ejercicio suficiente)”, segin informa Coyné. Resulta, en

cambio, bastante iluminador al respecto el poema de 1940, “Libertad / Igualdad™:

La divina tortuga asciende al cielo de la selva

Seguida por el tigre alado que duerme reclinada la cabeza sobre una almohada
viviente de tenuirrostros

[...]

En vano los ojos se cansan de mirar

La divina pareja embarcada en la cépula

Boga interminable entre las ramas de la noche

De tiempo en tiempo un volcan estalla

Con cada gemido de la diosa

Bajo el tigre real

[Que para el tigre y la tortuga sea interminable la boda en la boga interminable por las
ramas de la noche]”

La opinién de Américo Ferrari sugiere que hay una especie de idilio-tragedia tramado
entre la tortuga y el tigre, que serfan las imagenes de César y de Antonio. De acuerdo
con la naturaleza divina del amado en el libro, el tigre vendria a ser su representacion
totémica. En “La leve pisada del demonio nocturno” se caracteriza como tigre al
amado: “Esa porcion en que se esconden los designios nefastos y la sospecha que

tuerce la boca del tigre que en las mafanas escupe para hacer el dia”. El tigre es

% Harmodio y Atistogiton, amantes, asesinaron al tirano Hiparco en el siglo VI a. C. Se les reconocié
como martires de la libertad. Véase Tucidides, VI, 56-59.

% Este ultimo verso no aparece ni en la primera edicién ni en Renombre del amor, pero lo cita Américo
Ferrari (“Lord Moro y las moradas del amor”, p. 247) sin mayor explicacion.

% Ihid., pp. 245-247.
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creador del mundo. Comparese con el siguiente verso del poema “Antonio es Dios™:
“Antonio puede crear continentes si escupe sobre el mar”;%7 o con la frase de la Carta
1I: “Hermoso demonio de la noche, tigre implacable de testiculos de estrella, gran
tigre negro de semen inagotable de nubes inundando el mundo.” Puesto que la
tortuga también es divinizada, puede suponerse que de su trato celeste con el tigre
ocurren transformaciones en el mundo. El trato consiste en la copula; la tortuga gime
bajo el tigre real. Si la tortuga es montable, ello explicaria quiza el epiteto de ecuestre.

A ese respecto Ferrari trae a colacion la frase de la Carta IV: “Abrasame en tus
llamas poderoso demonio [como en otra parte llama al tigre]; consimeme en tu
aliento de tromba marina, poderoso Pegaso celeste, gran caballo apocaliptico de patas
de lluvia, de cabeza de meteoro, de vientre de sol y luna, de ojos de montafa de
luna.” Ferrari también se cuestiona si acaso la tortuga anda sobre el Pegaso. Es dificil
lanzar mas suposiciones. Desde luego debe tenerse en mente que la expresion fortuga
ecuestre denota una tortuga a caballo, aunque no he encontrado elementos bastantes
para sustentar esa lectura.”® Baste la observacion de que, segun lo visto, bien puede
aludir el titulo del libro a la reunién de los dos animales totémicos que lo rigen, de
manera que el idilio entre ambos serfa el tema y anécdota anunciados desde el
principio.

André Breton reconoci6 la tortuga como el animal totémico de Moro.” La idea

es acertada, pues el totemismo resultaba en efecto, en su cualidad de vincular

97 Obra poética, p. 73, v. 11.
98 Véase infra la nota 105.
9 “Nétre ami Cesar Moro”, p. 60.
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organicamente al individuo con la Naturaleza, afin a las busquedas surrealistas.!® De
por si, la tortuga suele simbolizar un vinculo entre un sujeto y lo divino, y no obstante
no deja de ser un actor del mundo natural inmediato. De ese modo, individuo y
totem comparten destinos semejantes, como ocurre aqui en la identificacién
tortuga/César o tigre/Antonio.!?! En términos discursivos, el tétem es un emblema,
es decir, el enunciado simbélico de un concepto. En el poemario, la tortuga funciona
en dos niveles significativos: como un elemento mas de la animalia prédiga del libro; y
como una de las estelas que organizan los movimientos y pugnas del mundo verbal
creado. El versiculo de “Visiéon de pianos apolillados cayendo en ruinas” —“Un
cabestro sobre el lecho esperando un caballero moribundo de las islas del Pacifico
que navega en una tortuga musical divina y cretina”— orienta un poco la lectura del
animal en el libro. Dos mitos griegos saltan a la mente: el de la invencién de la lira por
parte del dios Hermes, a partir del caparazén de una tortuga, tributada después a
Apolo; y de ahi, la lira divina, mégica, de Orfeo.192 De lo que se desprenderia que la
tortnga simboliza aqui la poesia, especialmente la lirica.

Sin ir mas lejos, del verso recién citado puede colegirse que la tortuga es

marina y sirve de cabalgadura a un caballero moribundo de las islas del Pacifico. El

100 Tias cuestiones entre el tétem y la expresion artistica formaron parte de las preocupaciones de
Wolfgang Paalen, quien en 1939 lleg6 a México. Fundé Dyz en 1941, en cuyo grupo estaba Moro. Véase de
Paalen, Totem Art, México, s. p., [19427].

101 T éase la explicacion de Joseph Campbell (The Masks of God: Primitive Mythology, Penguin Compass,
Nueva York, [1991], p. 295): “totemism is but one aspect or inflection of a larger principle, which is
represented equally well in the ‘animal master’ and in the ‘animal guardian’ or personal patron”. Véase también
Claude Lévi-Strauss, E/ totemisno en la actualidad, trad. de Francisco Gonzalez, FCE, México, 1965.

102 T a tortuga ha podido representar sabiduria, para los orientales, por las formas que semejaban signos en
su caparazon; sexualidad para los griegos. A Afrodita y a Pan llegé a consagrarse la tortuga; a ella por la
fertilidad; al dltimo, por la forma falica de su cabeza. Véase Marianne Oesterreicher-Mollwo, [Diccionario de]
Simbolos, trad. de Purificacién Murga, Rioduero, Madrid, 1983, 5. ». TORTUGA. A la distancia, estos elementos
matizan el signo opaco y explosivo que es la tortuga en el libro de Moro.
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epiteto ecuestre halla mejor explicacién aqui. Ahora, la idea de la tortuga marina
sugiere que es capaz de internarse al fondo del mar, que en el libro suele representar
al subconsciente. La idea de que procede de las islas del Pacifico la ubica en una
simbdlica zona antipoda de la realidad. El Pacifico es el océano mas grande del
mundo, se tiene por primitivas a la vez que inaccesibles las culturas que han habitado
sus islas. Ello da materia conveniente para la formacién de imagenes surrealistas. En
cierto modo, decir islas del Pacifico es decir islas lejanisimas y extrafas. Teniendo en
mente el verso célebre de San Juan de la Cruz, las insulas estraiias, 1a idea de isla en un
mar distante bien puede sugerir un estado subconsciente e iluminado a la vez, un
nadir racional. Esta isla significa el horizonte promisorio de las tentativas surrealis-
tas.19 El caballero moribundo que la navega puede representar a la razén misma. Asi,
la tortuga ecuestre serfa emblema de la operacion estética surrealista por excelencia: el
rompimiento con las formas triviales y superfluas de la realidad, el reencuentro con lo
divino, en un flujo de imdgenes que suple a la razén, con lo que se explicaria el
nombre y adjetivo cretina.

El libro, o una primera seccion al menos, tiene el siguiente epigrafe de
Baudelaire: “Les téncbres vertes dans les soirs humides de la belle saison”. Procede de
“Fusées” 1, de los Journanx intimes. Dada su importancia, el rededor de la cita podria

considerarse revelador también en cuanto al significado del libro:

103 “Tas {nsulas estrafias / los tios sonorosos”. Moro declara su admiracién por el carmelita en catta a
Westphalen del 4 de octubre de 1946 (“Vida de poeta”, 1uelta, 95 [octubre de 1984], p. 28): “Estoy en contra
cuando hablas de San Juan de la Cruz y lo llamas Juan de la Cruz. Nada de eso; él era un santo y no un seflor
cualquiera.” El verso fue recuperado por Westphalen para titular un libro. Octavio Paz escribe en el poema
“Semillas para un himno™: “Estrépito de plumas blancas en el cielo nocturno / Islas en llamas en mitad del
Pacifico / Mundos de imagenes suspendidos de un hilo de arafia”. ¢Existe alguna fuente comun en el dmbito
del surrealismo para esta imagen, quizd de Breton? Véase 7zfra mi capitulo correspondiente sobre Paz.
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L’amour veut sortir de soi, se confondre avec sa victime, comme le vainqueur avec le
vaincu, et cependant conserver des priviléges de conquérant.

Les voluptés de Pentreteneur tiennent a la fois de I'ange et du propriétaire. Charité et
térocité. Elles sont méme indépendantes du sexe, de la beauté et du genre animal.

Les téncbres vertes dans les soirs humides de la belle saison.

Profondeur immense de pensée dans les locutions vulgaires, trous creusés par des
générations de fourmis.

Anecdote du chasseur, relative a la liaison intime de la férocité et de 'amout.

La reunién amorosa, la relacién de dominio sexual, la ferocidad son elementos de este
fragmento y del libro de Moro. El hecho de que la caridad y la ferocidad de quien se
entrega y domina el placer se consideren independientes del sexo, de la belleza y del
género, puede aludir en Moro a una defensa de la homosexualidad.'%* Las finieblas
verdes en las tardes hiimedas de la bella estacion es una frase sin predicacion sintactica. Por
su contexto, semeja una imagen instantanea con la reflexion anterior como referente.
(Podria ser aposicion de caridad y ferocidad.) Al menos puede verse aqui la idea de que
una problematica erdtica se ve reflejada en una imagen de la naturaleza; o puede
notarse que las tinieblas verdes es una conquista de la imagen sobre una reflexion
erdtica. La ultima linea citada es atn mas reveladora: la union intima de la ferocidad y del
amor explica a la perfeccion el titulo y tema de La tortuga ecuestre. E1 producto del
encuentro de la ferocidad y el amor es el deseo; y /a tortuga ecuestre es la imagen de una

reunion amorosa.

104 En la resefia de Arcane 17, comenta Moro (Prestigio del amor, pp. 360 s.): “Desde luego la afirmacién de
que todo ser humano busque un tnico ser de otro sexo nos parece tan gratuita, tan obscurantista que setfa
necesario que el estudio de la psicologia sexual no hubiera hecho los progresos que ha hecho para poder
aceptarla o pasarla por alto siquiera.”
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Por dltimo, cabe sefialar sencillamente que el titulo del libro es la primera
constancia de la construccion violenta y abrumadora de las imagenes. La sola frase
articula dos elementos dispares e inverosimiles (lo lento de la tortuga contra lo veloz
del caballo, por ejemplo) que manifiestan en breve la belleza que habita en lo
descabellado. Sin atender siquiera a sus materias, la frase anuncia el tipo de ecuaciones

poéticas que se desarrollaran al interior del poemario.105

EL LENGUAJE AFASICO Y SUS PERSPECTIVAS EMBRIAGADORAS

El “amor supone el previo derrumbe de las apariencias (nos introduce a ¢l una
‘Visién de pianos apolillados cayendo en ruinas’)”.19 En efecto, ésa resulta la premisa
del primer poema del libro. El titulo anuncia la decadencia de lo establecido a la vez
que informa sobre la naturaleza del poema: es una visidn, que para los usos surrealistas
de Moro viene a significar una sucesion de imagenes, es decir, escritura automatica. El
texto, de quince versos, parece consistir en la predicacion nominal, en futuro, de

extensos atributos para pdjaro de plomo, que aparece en la cuarta linea.

El incesto representado por un sefior de levita
Recibe las felicitaciones del viento caliente del incesto
Una rosa fatigada soporta un cadaver de pajaro
Pajaro de plomo donde tienes el cesto del canto

Y las provisiones para tu cria de serpientes de reloj

105 Veronica Zondek (“Al galope con La fortuga ecuestre”, en Amonr a Moro, pp. 54-56) ha llegado a sugerir
la relacion de /o ecuestre con el ritmo libre y vertiginoso de los poemas.
106 Coyné, “Al margen”, p. 449.
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Cuando acabes de estar muerto seras una brajula borracha
Un cabestro sobre el lecho esperando un caballero moribundo de las islas del
Pacifico que navega en una tortuga musical divina y cretina...

Los dos primeros versos no presentan relacion sintactica directa con el cuerpo
general del poema. Su funcién es precisamente el derrumbe de las apariencias. Pues el
incesto funciona como uno de los principios del rechazo de los surrealistas, que
querfan atentar contra el orden de las cosas. Ferdinand Alquié ha explicado que “la
violencia contra la sociedad, contra la religion, contra el mundo, recobra su origen
primero en lo que el deseo tiene de mas profundo, de mas puramente natural.”107 El
propio Moro habia suscrito la siguiente afirmacion en E/ Uso de la Palabra: “Toda
especie de actividad de consecuencias imprevisibles, peligrosas y vertiginosas, como la
masturbacion soporifera o el incesto luminoso nos ha de abrir nuevos capitulos del
conocimiento, es decir de la transformacion de la realidad.”'%® El encuentro
contrastante —y fortuito— de wiento caliente y seiior de levita sugieren un primer
rompimiento —incesto— con lo racional y lo establecido. El tercer verso, “Una rosa
fatigada soporta un cadaver de pajaro”, puede implicar una critica de la idea canénica
de la belleza. Pues la rosa representa tradicionalmente el objeto bello por excelencia.
En este caso, en cambio, se sugiere el intercambio de valores por el intercambio literal
de la flor en si misma por el cadaver de un péjaro. La muerte que éste representa no
es negativa, sino una via de liberacién y de rompimiento de normas de la realidad,
como lo indica el verso seis: “Cuando acabes de estar muerto seras una bridjula

borracha”. Tras el intercambio de valores sugerido, sigue la cuestion de la busqueda

107 Alquié, Filosofia del surrealismo, pp. 71 s.
108 Ein Los anteojos de azufre, en Amonr a Moro, pp. 173-174.
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de la nueva estética: “Pajaro de plomo doénde tienes el cesto del canto / Y las
provisiones para tu cria de serpientes de reloj”. Una vez mas, se sugiere el
rompimiento de las apariencias por la perversion del mecanismo tipicamente racional
de un reloj.

El verso seis inserta el verbo regente de la tirada de versos siguiente. “Cuando
acabes de estar muerto serds una brajula borracha” afirma las atribuciones futuras del
péjaro y establece un campo de esperanza vital en su capacidad de transformacion.!%?
Tampoco esta lejos el serds de la expectativa depositada en el tiempo fabulistico futuro
de la frase i/ y aura une fois, de Breton, y que Moro habifa seguido en su Presentacion
para la exposicion surrealista en México. Cada nueva afirmacion es un rechazo del
orden anterior; cada una es una propuesta estética sobre el destino del canto del ave
que se ha posado en el lugar de la belleza.

Ya he explicado el verso séptimo. Ahi se consuma el acceso al orden opuesto
al racional, visto en las islas del Pacifico, por mediacién del animal divino de la
tortuga. El verso octavo, “Seras un mausoleo a las victimas de la peste o un equilibrio
pasajero entre dos trenes que chocan”, vuelve a implicar el cambio de valores
estéticos, pues encuentra el azoro de la belleza en la muerte (el mausoleo la dignifica)
y en el instante supremo de un choque. Con ello, se sugiere la concepcion del
equilibrio por medio de la destrucciéon, que se opone a columnas simétricas y

estaticas. Los versos siguientes son:

109 Alquié (p. 15): “El surrealismo nos propone la esperanza de existir antes de cualquier desarrollo critico,
antes de cualquier reflexién sobre sf mismo, y proyecta la existencia a una especie de mas alld de la vida natural,
sin embargo inmanente a ella y no posterior, que parece manifestarse a quien quiere interpretar el Mundo bajo
el aspecto de lo maravilloso.”
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Mientras la plaza se llena de humo y de paja y llueve algodén arroz agua cebollas y
vestigios de alta arqueologia

Una sartén dorada con un retrato de mi madre

Un banco de césped con tres estatuas de carbon

Ocho cuartillas de papel manuscritas en aleman

Algunos dias de la semana en cartén con la nariz azul

Pelos de barba de diferentes presidentes de la republica del Perd clavandose como
flechas de piedra en la calzada y produciendo un patriotismo violento en los
enfermos de la vejiga

El verso nueve (“Mientras la plaza...”) vuelve a procurar la transgresion del
orden al insertar elementos atipicos en la plaza, representacion de la vida civica.
Contra la edificacion ordenada se opone el humo, materia deleznable por
antonomasia. Y luego de los elementos vegetales, los vestigios de alta arqueologia aluden a
la exploracién surrealista —o a su esperanza— en las culturas antiguas. Dignificado el
elemento doméstico —la sartén dorada—, la imagen de la madre aparece como repre-
sentante de cepa freudiana de las profundidades de la psique, terreno al que se quiere
arribar. Los tres versos siguientes (“Un banco de césped...”) son especialmente
oscuros. Pueden apuntar a la desaparicion de lo edificado y a lo deleznable de las
nuevas entidades; al raudal del sinsentido (suponiendo que no se entiende el aleman);
al absurdo en la agenda regular. El verso con los pelos de barba reitera la caida del
orden politico. Esta critica es especialmente intensa por cuanto alude a la madre
patria de Moro. La barba representa el respeto y el prestigio social a la vez que una
especie de mascara que iguala a dichos personajes. Al caer, sus barbas agreden la
calzada, edificio de la institucién como la plaza. El patriotismo se ridiculiza.

El verso final es “Seras un volcan mindsculo mas bello que tres perros

sedientos haciéndose reverencias y recomendaciones sobre la manera de hacer crecer
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el trigo en pianos fuera de uso”. El pajaro, que es el referente original y simbolo del
lugar de la belleza, se equipara con un volcan. Este es el colmo de la belleza; es el
origen de la incandescencia, cifra del deseo y de la destruccion. Recuérdese que el
propio Breton habia escrito en I'air de /ean: “El marqués de Sade ha regresado al
interior del volcan en erupcién / De donde habia venido”.110 Los perros sedientos
ridiculizan la idea del orden del didlogo y su hipocresia. Y hacer crecer el trigo en pianos
fuera de uso es otro postulado de reformulacion de la belleza. No se seguird ya un
canon tradicional (como en la rosa); se violentara su funcién y reanimara su sentido
(con el trigo).

El titulo del poema “A vista perdida” es un calco de la expresion francesa a4
perte de vue, que puede referir una actitud de entrega contemplativa.!'l Dos premisas
verbales rigen el texto, mismas que se presentan por repeticion anaférica a lo largo
del poema. La primera de ellas parte del nicleo 7o renunciaré. Fsta manifiesta el

compromiso con la propia manera de interpretar la realidad:

No renunciaré jamas al lujo insolente al desenfreno suntuoso de pelos como fasces
finfsimas colgadas de cuerdas y de sables

[...]

La palabra designando el objeto propuesto por su contrario

[.]

La pérdida de las facultades y la adquisicion de la demencia

El lenguaje afasico y sus perspectivas embriagadoras

La logoclonia el tic la rabia el bostezo interminable

La estereotipia el pensamiento prolijo

El estupor...

10 André Breton, Antologia (1913-1966), trad. de Tomas Segovia, Siglo XXI, México, 2002, p. 110.

11 Como el propio Moro sugeria a Westphalen hacer en carta del 1-2 de octubre de 1946 (“Vida de
poeta”, p. 27): “Conoces cuadros de Bonnard? Miralos hasta perder la vista y comprenderas como no existen
junto a ¢l la mitad de los pintores modernos...” El subrayado es mio. Recuérdese también el articulo “La
realidad a vista perdida” (en Letras de México, 11 [noviembre de 1939], p. 8; y en Prestigio del amor, p. 322), que
hace critica social a partir de la contemplacion de las condiciones barbaras de la civilizacion.
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Aquello a lo que no se renuncia es a las formas surrealistas de interpretar
(experimentar, habitar y violentar) la realidad. El lujo insolente y el desenfreno
encarnan el rechazo surrealista. El resto de los versos del ejemplo muestran el
dislocarse del discurso de formas diversas. Se quiebra el convenio semantico de la
palabra, el orden de la razén, la capacidad de enunciar el discurso convencional en
tavor de las perspectivas embriagadoras del afasico; se procura la convulsién de las
palabras (logoclonia), la entrega al deseo y al suefio, la multitud de imagenes (escritura
automatica). Todo ello se resume en el solo estado del est#por, que es la segunda
premisa del poema.

Las condiciones del lenguaje surrealista se resumen en el estupor. Parten de él
incontables imagenes sobre el rechazo y la violencia, el deseo, los paisajes del
subconsciente y de nuevo la palabra desaforada. El estupor es la via de busqueda de la
satisfaccion del deseo, es fuente de imagenes, dislocacion del lenguaje comin pero
articulacion de una gramatica de lo divino: es decir, es una estrategia para reestablecer
el vinculo con un estado original y eficiente del mundo. Todo signo que de alli surge
es inasible en su sentido completo y resplandeciente; no se lo descifra, pero si se

experimenta.

El estupor submarino y terso resbalando perlas de fuego impermeable a la risa como
un plumaje de anade delante de los ojos

El estupor como ganzta derribando puertas mentales desvencijando la mirada de
agua y la mirada que se pierde en lo umbrio de la madera seca Tritones velludos
resguardan una camisa de mujer que duerme desnuda en el bosque y transita la
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pradera limitada por procesos mentales no bien definidos sobrellevando
interrogatorios y respuestas de las piedras desatadas y feroces teniendo en cuenta
el ultimo caballo muerto al nacer el alba de las ropas intimas de mi abuela y grufiir
de mi abuelo de cara a la pared

[.]

El grandioso crepusculo boreal del pensamiento esquizofrénico

La sublime interpretacion delirante de la realidad

No renunciaré jamas el lujo primordial de tus caidas vertiginosas oh locura de
diamante

Aunque las secuencias de imagenes pueden resultar oscuras, debe recordarse que el
acto significante primordial es el flujo mismo, que es consecuencia y variacion del
deseo. El mensaje por tanto no se malogra. Ante la tentacién interpretativa, puedo
sefialar que muchos elementos naturales aqui son facilmente relacionables con la
psique (submarino, bosque, creprisculo...) o con el deseo (tritones, desnudez, caballo, piedras
feroces). 12 El lugar de la experiencia mental se desgaja de la razén para disgregarse
sobre el deseo. Elena Altuna ofrece un resumen de las operaciones de este poema:
“El acceso a esa realidad mas plena supone, entonces, un doble movimiento: la
marginaciéon del sujeto y la objetivacion del deseo (el estupor). Se postula asi la
peticion de un lenguaje otro a partir de un método: el ‘pensamiento prolijo’” que fija al
significante; es ese significante el que metonimicamente convoca a otros significantes,
mostrando las posibilidades ilimitadas de la geminatio.”!13

El poema quinto, “El mundo ilustrado”, es una muestra delicadisima del arte
de César Moro. El texto problematiza la representaciéon del amado y del amor; libra
sus justas con el atavico problema platonico del deseo y su conciencia; y define por

fin un espacio de realizacién del amor, un paisaje a la vez metaférico y literal. Las

112 Recuérdese la ferocidad y la caridad del poema citado de Baudelaire.
13 Altuna, p. 113.
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imagenes del amor ilustran un mundo entero; el mundo se define merced a las magias

del lenguaje amoroso:

Igual que tu ventana que no existe

Como una sombra de mano en un instrumento fantasma

Igual que las venas y el recorrido intenso de tu sangre

Con la misma igualdad con la continuidad preciosa que me asegura idealmente tu
existencia

A una distancia

A la distancia

A pesar de la distancia

Y toda tu presencia sin cerrar los ojos

Y el paisaje que brota de tu presencia cuando la ciudad no era no podia ser sino el
reflejo inatil de tu presencia de hecatombe

Para mejor mojar las plumas de las aves

Cae esta lluvia de muy alto

Y me encierra dentro de ti a mf solo

Dentro y lejos de ti

Como un camino que se pierde en otro continente

La accion principal en el poema es la caida de la lluvia, que encierra al
momento al hablante. En este acto esta la presencia del amado y la generacién del
mundo. Como los continentes que nacen tras escupir aquél, aqui el paisaje se expande
y nutre su vastedad al recibir la lluvia. Los demas versos son modificadores de lugar y
de modo, mismos que determinan la naturaleza del logro magico. El problema clasico
de la representacion, donde el elemento referente, el signo, no puede ser el ser
referido, quiere resolverse en este poema. La presencia y la figura celebran sus bodas
sin menoscabo ni contingencia. La ventana (como luego en el poema sexto) simboliza
la capacidad de percepcién o su imposibilidad. La figura deseada se invoca a /
distancia de la memoria, que es ejecucion de sombras. El anhelo es el principio de la

realidad; es la yesca de la exploracion surrealista. La distancia indeterminada se precisa
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y se salva; hace presente e instantaneo el cuerpo del amado, con tu frente y tu rostro. Su
presencia ya no requiere interiorizacion (gjos cerrados); y el paisaje brota bajo un mismo
principio creativo que enlaza palabra, deseo y cuerpo —antes fantasma.!'* La primera
manifestacion de la realidad divinizada son aves, que estan ungidas, en la parte de su
vuelo, de la materia divina que cae. El amante, la voz, encuentra espacio habitable
recién creado y conoce otra forma de la soledad: la que habita en el cuerpo del deseo,
porque lo ha hecho su mundo. Dice al inicio de la carta 1I: “Estoy libre de deseo.
Vivo al interior de él y siendo él ya no sufro de él. Ya no es multiple en los fines, si
polifacético en el deseo. Ya no vivo sino en el deseo.”!!> El riesgo de esta operacion
es que quizas el mundo no se materializo, sino que el sujeto se afantasmo al mismo
nivel de sus visiones.

El segundo epigrafe del libro es “Adonde voraz y ciego / Es el Minotauro el
fuego / Y es el laberinto el humo”. Los versos son de Calderén de la Barca y
proceden de Amar después de la muerte o El Tuzani de las Alpmjarras, 111, V11, 409-411.
Aparecen durante una reflexion del protagonista sobre la necesidad de encontrarse
con su amada. En cuanto al poemario, introducen el motivo del humo y el fuego en el
libro. El primero alude grosso modo a la bisqueda de la figura del amado en sus
inagotables representaciones, varias como el humo; el fuego es la constancia del

deseo.!1® El poema que le sigue, “El humo se disipa”, destaca por cierto la imagen

114 Véase Altuna, pp. 116-117.

Y5 Obra poética, p. 75.

116 Vale la pena recordar que afios después Moro esctibe a Villaurrutia sobre la poesia y su cualidad de hilo
de Ariadna en el laberinto. Véase la nota 60.
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precisa del amado. También en el poema octavo, “Vienes en la noche con el humo

fabuloso de tu cabellera”, se ejecuta la figuracion positiva del ser deseado:

Apareces

La vida es cierta

El olor de la lluvia es cierto

La lluvia te hace nacer

Y golpear a mi puerta

Oh irbol

Y la ciudad el mar que navegaste

Y la noche se abren a tu paso

Y el corazén vuelve de lejos a asomarse
Hasta llegar a tu frente

Y verte como la magia resplandeciente
Montana de oro o de nieve

Con el humo fabuloso de tu cabellera

El humo es aqui un elemento notorio. Sus cualidades maleables e inasibles
parecen sugerir la busqueda azarosa de la representaciéon de lo deseado o la
imposibilidad de lograrla.!'” El ambiente nocturno del poema vuelve a coincidir con
los parajes predilectos del surrealismo. El humo de la cabellera, llamado fabuloso,
destaca el poder creativo que emana del cuerpo amado. En la fabula se encuentra un
nivel ideal de existencia y un tiempo guardado de su agotamiento. El tema del texto es
la aparicion milagrosa del sujeto amado y las consecuencias en el espacio a su
alrededor. Dado que se lo considera divino, el primer verso resulta milagroso:

Apareces. Y la aparicion es instantanea como la palabra y es invariablemente verdadera,

17 Vale reiterar que esta problematica es ativica en la lirica amorosa de Occidente. Por ejemplo casual,
véase la cancién I de Fernando de Herrera, vv. 6-16: “Ahora que esta sombra tenebrosa / s’entrepone a mi
Lumbre ventutosa, / su esplendor me fallece’n el desietto, / cetcado de tetror y niebla oscuta, / i crece’l mal i
el daflo s’apressura. / Procuro salir d’él con passo incietto, / i doi en la espessura, / donde todo m’estotva, ila
esperanca / desmaya con dolor de la mudanca; / cualguier fulgor, presente a la memoria, | buelve de mi perdido bien la
gloria.” El subrayado es mio.
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cierta. Loos demas elementos solo requieren de la invocacion para existir, empezando
por la vida misma y siguiendo con elementos que celebran la fertilidad (¢/ agua, e/
drbol): “La vida es cierta / El olor de la lluvia es cierto...” De inmediato, cualquier
paisaje hace del amado su centro, a €l tiende y se hace magico, como en un cuento
maravilloso: “Y la ciudad el mar que navegaste / Y la noche se abren a tu paso / Y el
corazén vuelve de lejos a asomarse / Hasta llegar a tu frente / Y verte como la magia
resplandeciente / Montafia de oro o de nieve / Con el humo fabuloso de tu
cabellera”. La invocacién y la presencia de la figura amada es el principio de una
naturaleza vivida y brillante —la primavera— que se ha originado en la sombra, en la
memoria y en el deseo: ...y la noche se abren a tu paso.

La serie de versos que sigue es un listado anaférico y celebratorio de las

cualidades y consecuencias en el paisaje trastornado tras el paso del amado:

Con las bestias nocturnas en los ojos

Y tu cuerpo de rescoldo

Con la noche que riegas a pedazos

Con los bloques de noche que caen de tus manos
Con el silencio que prende a tu llegada

Con el trastorno y el oleaje

Con el vaivén de las cosas

Y el oscilar de luces y la sombra mas dura

Y tus palabras de avenida fluvial

Luego de esta exposiciéon optimista hay una recapitulacién del aspecto
preliminar del deseo, con el anhelo, 1a espera, la zozobra, la distancia y el tiempo, sélo

para trocar de nuevo esta conciencia oscura por la iluminacién ante la presencia:
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Tan pronto llegas y te fuiste

Y quieres poner a flote mi vida

Y solo preparas mi muerte

Y la muerte de esperar

Y el morir de verte de lejos

Y los silencios y el esperar el tiempo

Para vivir cuando llegas

Y me rodeas de sombra

Y me haces luminoso

Y me sumerges en el mar fosforescente donde acaece tu estar
Y donde sélo dialogamos ti y mi nocién oscura y pavorosa de tu ser

En ese instante, de nuevo, el cuerpo se posee en sus diversas ramificaciones. El
mundo es una arborescencia del cuerpo deseado; puede culminar en astros, en el mar,
en la historia y de nuevo en el cuerpo. Sus transformaciones alinean también las
estaciones del ser del poeta; y si brillan o se ensombrecen lo arrastran, no en su

paisaje, sino en la misma materia de su existencia:

Estrella desprendiéndose en el Apocalipsis

Entre bramidos de tigres y lagrimas

De gozo y gemir eterno y eterno

Solazarse en el aire rarificado

En que quiero aprisionarte

Y rodar por la pendiente de tu cuerpo

Hasta tus pies centelleantes

Hasta tus pies de constelaciones gemelas

En la noche terrestre

Que te sigue encadenada y muda

Enredadera de tu sangre

Sosteniendo la flor de tu cabeza de cristal moreno
Acuario encerrando planetas y caudas

Y la potencia que hace que el mundo siga en pie y guarde el equilibrio de los mares
Y tu cerebro de materia luminosa

Y mi adhesion sin fin y el amor que nace sin cesar
Y te envuelve

Y que tus pies transitan

Abriendo huellas indelebles

Donde puede leerse la historia del mundo

Y el porvenir del universo
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Y ese ligarse luminoso de mi vida
A tu existencia

Este es sin duda uno de los textos mas emotivos y mejor logrados de César Moro.
Ademas de las variaciones de imagenes, notese el ritmo constituido por la extension y
tematico de los versos. A partir de la secuencia anaférica que inicia con Y /a potencia,
se desarrolla un dramatico crescendo que culmina en la historia del mundo y el porvenir
del universo ligados a los habitos emocionales del hablante. Al término del poema,
donde concluye la magica aparicion del principio, no es ya el amado el fantasma, sino
el hablante, que se reconoce subordinado a los movimientos de la imagen revelada.
En el sexto poema, “Oh furor el alba se desprende de tus labios”, se concentra
la atencién en la fase negativa del deseo: la constancia de la ausencia; la figuracién que
para en sombras; la distancia inevitable que se establece entre el yo y el resto de las
cosas, es decir, la alienaciéon del mundo. El principio del texto discurre sobre el
momento y disposicion de la contemplacién, simbolizada en la ventana. De ésta se
enuncia su posibilidad multiple de formas; puede ser luminosa y precisa o fragil y
oscura. Y puesto que ocurre en una vuelfa, puede suponerse aqui un ejercicio de la

memotia:

Vuelves en la nube y en el aliento

Sobre la ciudad dormida

Golpeas a mi ventana sobre el sol y la luna
A mi ventana de nubes

A mi ventana de senos sobre frutos acidos
Ventana de espuma y sombra

Ventana de oleaje
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A partir de alli continda la profusion de imagenes y sus pensamientos delirantes,
simbolizados al principio por las mareas altas. Notese también que alta marea es buena
imagen para describir la poesia de César Moro, pues su mensaje se cumple gracias al
desarrollo ritmico de iteraciones, geminaciones y enumeraciones de la misma imagen
emblematica del amado. Las imagenes en este poema empezaran a orbitar a partir de
la frase #u frente. Su desarrollo apunta a diversos elementos de fauna: tortugas,
ballenas, tigres, aligatores; dispara su atencién a tiempos antiquisimos, donde vuelve a
topar con el cuerpo amado a partir de su rostro, como si todas las imagenes
anteriores hubieran sido tentativas de esta palabra que lo designa; totems los animales;
pasajes miticos la historia. L.a poesfa es la via de revelacion; el desglose que intenta

retornar a la palabra original. Prosigue este sexto poema:

Sobre altas mareas vuelven los pefiascos en delirio y la alucinacién precisa de tu
frente

Sobre altas mareas tu frente y mas lejos tu frente y la luna es tu frente y un barco
sobre el mar y las adorables tortugas como soles poblando el mar y las algas
némadas y las que fijas soportan el oleaje y el galope de nubes persecutorias el
ruido de las conchas las lagrimas eternas de los cocodrilos el paso de las ballenas
la creciente del Nilo el polvo faraénico la acumulacién de datos para calcular la
velocidad del crecimiento de las ufias en los tigres jovenes la prefiez de la
hembra del tigre el retozo de albor de los aligatores el veneno en copa de plata
las primeras huellas humanas sobre el mundo tu rostro tu rostro tu rostro

Se empieza a dar noticia de la violencia del mundo: “nubes persecutorias”
pronto seran el humo como materia primordial, pero también recordatorio del vacio
y de la fantasmagoria de la imagen final a la que ya en este momento se avanza. De la
difunta tortuga queda solo el caparazén, como inicio de la pérdida de vitalidad. Y se

anuncia que el referente de las imagenes no reaparecera: “Vuelven como el caparazén
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divino de la tortuga difunta envuelto en luz de nieve / El humo vuelve y se acumula
para crear representaciones tangibles de tu presencia sin retorno”. Las imagenes que
prosiguen muestran la Naturaleza que ya sélo anuncia el vacio préoximo. El paisaje
mengua bajo la tempestad, aun la casa se vaci6!!'® y el amante queda postrado en su

pugna contra el olvido. La memoria no ocurre a ojos abiertos, sino como aislamiento.

El pelo azota el pelo vuelve no se mueve el pelo golpea sobre un tambor finfsimo de
algas sobre un tambor de rafaga de viento

Bajo el cielo inerme venciendo su distancia golpea sin sonido

La fatalidad crece y escupe fuego y lava y sombra y humo de panoplias y espadas
para impedir tu paso

Cierro los ojos y tu imagen y semejanza son el mundo

La noche se acuesta al lado mio y empieza el didlogo al que asistes como una lampara
votiva sin un murmullo parpadeando y abrasaindome con una luz tristisima de
olvido y de casa vacia bajo la tempestad nocturna

El dia se levanta en vano

Yo pertenezco a la sombra y envuelto en sombra yazgo sobre un lecho de lumbre

La cabellera fabulosa de dos poemas adelante es apenas el azote del pelo, verdadera
escena del simbolo herido, al que se deslava su significado. El viento es el elemento
dispersor, que torna deleznable el mundo, como a nubes o humo. La fauna totémica
ha desaparecido y su ultimo rastro es una /impara votiva. La tempestad, como afos
después en Lettre d'amounr, semeja el olvido encarnizado contra el espiritu vaciado de
imagenes. El dia aparece, pero no sirve ni es accesible; se convierte en signo vacio. El

amante ha quedado cautivo en el tormento de la sombra.

118 Permitaseme recordar aqui, en el espiritu de sefialar insospechados vasos comunicantes de la poesia
amorosa en lengua espafiola, los versos 28-31 del Didlogo entre el amor y un vigjo: “Ya la casa se deshizo / de sotil
labor estrafia / y torndsse esta cabafia / de cafiuelas de carrizo.”
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Asi se completa el panorama de las estaciones emocionales y expresivas de La
tortuga ecuestre. El analisis del resto de los poemas, interesante en suma, reiterara las
operaciones, funciones y elementos aqui resumidos. Sirva recordar que el sello
emblematico del libro es la premisa de la busqueda amorosa que articula un lenguaje
que abre paso a la imagen maravillada del amado, que modifica la realidad, la recrea al

capricho alucinante e insélito del amor o la asuela.

SOLO EL VIENTO QUE TRAE TU NOMBRE

César Moro, entre los cuatro poetas que guian este estudio, fue el tnico que cumplié
una agenda surrealista completa. Principalmente porque participé en el movimiento
en su misma sede, al lado de Breton y Fluard; y especialmente porque condujo su
vida y su obra por ese camino una vez hallado. Su originalidad, a prueba de
manierismos o militancia ciega, le permitié dotar de independencia a su estilo y a sus
actos. Moro es surrealista porque hizo suyo el surrealismo, no porque descansara a su
sombra. Desde sus raices, su material poético esta baniado de las preocupaciones y de
los términos que también afectaban al resto de los surrealistas. Esto le permitié hacer
elecciones estilisticas propias. En Moro, el amor, la esperanza, el deseo y la libertad
animan naturalmente su lenguaje, donde las apariencias regulares dejan de funcionar
para abrir paso a otras posibilidades. Estas circunstancias hicieron de él el primer

puente, el primer vinculo comunicativo con el desarrollo expresivo de la poesia en
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espafiol en América. Después de ¢él, la originalidad surrealista de la obra de la
Mandragora, de Enrique Molina o de Octavio Paz puede entenderse con claridad.

Se debe a Moro el que la escritura automatica haya podido violentar y poner a
prueba los alcances del espafiol. Junto a él, otros intentos parecen apenas coqueteos.
En sus textos, la imagen surrealista no es eco sino reinvencion y redescubrimiento. La
escritura automatica, bien mirada, no puede ser otra cosa. Lo aclara bien José Miguel
Oviedo: “para encontrar un poeta que se haya asomado tanto como Moro a los
ultimos extremos de la experiencia verbal, hay que pensar en el Vallejo de Trike o el
Neruda de las Residencias: ese grado cero que es también el de la incandescencia,
reclama para La fortuga ecuestre un lugar de privilegio que habra pronto de ser

admitido.” 119

119 J. M. Oviedo, Historia de la literatura bispanoamericana. .., p. 419. La entrada de César Moro al canon de la
poesia hispanoamericana sigue en un proceso auroral. Queda pendiente la aparicion de las obras completas, el
desarrollo de estudios independientes para cada uno de sus libros, la difusién cabal de su obra y la empresa de
revisar su obra francesa, que ha empezado ya Yolanda Westphalen, en César Moro: La poética del ritual y la escritura
mitica de la modernidad, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, 2001.
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LA INSPIRACION DE LA MANDRAGORA:

ENRIQUE GOMEZ-CORREA

Con sus raices turbias y profundas
Es seguramente la floracién de la noche

COMPETENCIA DE CENTELLAS

El surrealismo, que no tuvo parte efectiva en la primera vanguardia de Chile,
dominada por los nombres de Huidobro, Neruda o Pablo de Rokha, sélo se puso en
practica con la generacion inmediatamente posterior, con el grupo de la Mandragora.
Aun asi, éste marcoé una época de rupturas y busqueda de renovacion. A ellos, por
medio de actos y publicaciones, tocé iniciar y ejecutar el lenguaje surrealista, al que
dieron su propio sello, el de poesia negra. Braulio Arenas, Enrique Gémez-Correa y
Teoéfilo Cid vislumbraron en sus anos del liceo (hacia 1935) lo que harfan vivir,
aproximadamente, entre 1938 y 1948 como la Mandragora, que constituye uno de los
puntos nodales de la experiencia surrealista en Hispanoamérica.

La Mandragora consistié en un periodo de furia creativa por parte de sus

actores,! visible en un par de revistas, en la editorial que fundaron y en algunas

! Para este encuadre cronoldgico tomo en cuenta la aparicion de la revista Mandrdgora y la tltima
exposicion de obra plastica en la que participaron miembros del grupo. Otro encuadre vélido, mas laxo, irfa de
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exposiciones de arte plastico. Sus intereses versaban sobre el poder de la poesfa para
transformar el mundo y la vida, sobre la creaciéon de imagenes liberadoras e insolitas,
y sobre la critica del orden social, ejemplificado regularmente en la complacencia de
los literatos de renombre. La intensidad y el escandalo caracterizan sus actividades;
mas su intransigencia con el ambiente literario, que les dio simpatias y enconos,
también los distancié del mismo #edio y los relegd, si no al olvido, si a la memoria
subterranea o para iniciados. Su linea expresiva, de cualquier modo, representa una de
las manifestaciones del surrealismo, una pagina de la poesia hispanoamericana y una
urgencia a reevaluar constantemente la vida y la imaginacion.

Mandragora fue los poetas que la idearon y animaron: es decir, Braulio Arenas,
Enrique Goémez-Correa, Tedfilo Cid y poco después Jorge Caceres (mas algunas
presencias fugaces, como Fernando Onfray o un joven Gonzalo Rojas). Se habian
conocido, hacia 1935, en el Liceo de Hombres en Talca,”> donde compartieron el
asombro por las literaturas de caballerfas, la isabelina, las literaturas romanticas inglesa
y alemana, la novela de terror y el simbolismo francés (Matlowe, Arnim, Blake,
Baudelaire, Rimbaud...). Algunas de sus primeras publicaciones aparecieron en el

diario L.z Masniana y en la Revista Dirigible; poco después publicaron también en

1935 a 1953 (cuando Gémez-Correa aun publicaba bajo el sello de la Editorial Mandragora) 6 1957, fecha de la
ultima publicacién en conjunto de los integrantes del grupo; aunque esta publicacion, E/ AGC de la Mandragora
(Mandragora, Santiago, 1957), tuvo un sentido antolégico, de memoria y homenaje a Jorge Caceres, pero no
una presencia novedosa.

2 Para trazar las estaciones de Mandragora son indispensables los libros de Luis G. de Mussy, Mandrigora.
La rasz de la protesta o el refugio inconcluso, Universidad Finis Terrae, Oaxaca, 2001 (parte de este material y algunos
otros pueden consultarse en http://www.mandragora.uchile.cl); y Eduardo Vassallo, “Mandragora chilensis”,
en Vassallo, Barrientos y Artigas, Mandrigora, Pentagrama, Santiago de Chile, 2000, s. p. Ambos libros
recuperan todos los numeros de la revista y algunos otros documentos. También son de utilidad las entrevistas
a Enrique Gémez-Correa y a Braulio Arenas realizadas por Stefan Baciu en Swurrealismo latinoamericano. Preguntas y
respuestas, Cruz del Sur, Valparaiso, 1979. Sigo todos estos textos para esta semblanza.
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Multitud, de Pablo de Rokha, y en Tozaly en 177tal, de Vicente Huidobro. Con ellos, ya
en Santiago, establecieron amistad y dialogo. Cuando prepararon su revista
emblematica, discutieron con el autor de Alfagor el nombre que ésta llevaria.
Aparentemente, el nombre Mandrigora vino de Gémez-Correa. Un relato de Achim
von Arnim, “Isabela de Egipto”, y una pelicula, Akanne (1928),> parecen haberlo
sugerido. La carga semantica, cultural y literaria de la palabra mandrigora basta para
comprender la elecciéon. Bajo su sentido de narcotico y de afrodisfaco, es una
invitacion a lo oculto, a la noche y al amor; y es un tésigo: descompone la percepcion
pero desemboca en visiones. El término se configura y se enriquece con los
postulados de cada edicion de la revista, que siempre destaca una actitud vital
subversiva y una propuesta estética donde sobresale el interés por las regiones oscuras
de la mente, lo desconocido moral y cultural y el descubrimiento del ser en su
crudeza. Ello explica en parte el tono de revelacion y enigma en sus experiencias
verbales.

El 12 de julio de 1938, ante el desconcierto de su publico, hicieron una lectura
de poemas en la Universidad de Chile, donde ademas empiezan a formular la
posicion del grupo. Ya tenfan el afan de pasmo, la protesta y la critica que los
caracteriz6 desde entonces. Poco después, en diciembre, aparecié el nimero uno, de
siete en total, de la revista Mandrdgora y fundan la editorial del mismo nombre, donde
publican textos propios y traducciones (trabajo que les interesé siempre). Sus

publicaciones constan de textos de creacion y ensayos que forman el corpus estético

3 De Henrik Galeen, basada en la novela homénima de 1911 de Hanns Heinz Ewers. Braulio Arenas, con
germandfilo exceso, preferia el nombre A/raune para la revista. Huidobro lo disuadio.
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del grupo; aparte de ello, escriben resefias de libros y de los eventos donde
participaban asi como invectivas a algunos personajes.

El numero uno, pues, incluye articulos teéricos de Arenas y de Gémez-Correa
(“Intervencion de la poesfa”, suma de aforismos acordes); un texto de Alfred Jarry,
“La queja de la Mandragora”; resefias sobre obras de Huidobro, de Paul Eluard (Conrs
naturel) y de André Breton (I amonr fou); todos ellos dejaron su influjo. También hubo
poemas del equipo completo: Arenas, Gémez-Correa, Cid, Caceres (jovencisimo);
poemas de Huidobro y de Holderlin y una loa de Calderén de la Barca, que les
recordo la parte de las vocales de Une saison en enfer; y presenta por ultimo la seccion
“La visibilidad de los objetos”, donde dan cuenta de eventos, peliculas y de sus
propias hazafias.

La revista da inicio con “Mandragora, poesia negra” de Braulio Arenas, que es
una primera toma de posiciéon de la revista. Con el tono de un manifiesto de
vanguardia y consideraciones de orden claramente surrealista, Arenas defiende la
importancia de la imaginacién, las regiones del suefio y la poesia. El objetivo es
desenterrar, liberar, la parte de imaginaciéon y del ser genuino del hombre de las

antinomias de la realidad y la aparente oposicion entre realidad y poesia:

El hombre, con desesperacion, planea su propia fuga y, de semejante tensién de sus
sentidos, deliberada o inconscientemente, nace la llama arrebatadora del dictado
profético, es decir, de la poesia. Donde se ve solamente el desborde de la naturaleza
interior del hombre o donde se habla de desarraigados internacionales, yo amo a los
que el tormento de un enigma obligd a preferir las encantaciones, la poesia o el
sobrenatural terror como medios simples para conseguir arribar a los primeros
atisbos de su verdadero ser.*

4 Braulio Arenas, “Mandragora, poesia negra”, Mandrdgora, 1 (diciembre de 1938), p. 2.
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La poesia como acto de liberacion proveniente de las profundidades del ser y de la
psique humana se llama poesia negra y su simbolo es la mandragora. Su encuentro,
legendario, es azaroso y terrible. Ocasiona la muerte al que la arranca; se la halla al pie
de las horcas o a las afueras de los prostibulos; pero cede fascinantes dones a su
poseedor. Obtenerla o alcanzarla es una empresa de riesgo y de fascinacion: “Yo amo
entrar a la zona de semejante paraiso llevado por el iman que se orienta desde mi
sueflo hasta los centros inexplorados atn desde sus capas mas profundas.”> El texto

muestra ademas el tono profético-mitico de los surrealistas —i/ y aura une fois—:

Un dia, esta perpetua oscilacion de los caracteres de la vida habra de llegar a su punto

de maxima ruptura, y se luchara dentro y fuera del organismo humano, como en una

suerte de reflejo sobrenatural [...] Se volvera, pues, a elegir los nombres vanamente

queridos y aborrecibles de poesia, libertad, unidad y placer, dandoseles otros

significados; es decir, una clasificacién verdadera.’

También hay observaciones en cuanto a la experiencia de la escritura y, por
ello, a la técnica. La cual se asemeja tedricamente a la escritura automatica. Con ella
atizan lo irracional esperando el hallazgo de la imagen como una revelacion. Decir en

efecto poesia negra es hablar de una exploracién en las zonas oscuras del alma, la

medianoche de la creacion poética:

Que vuestra mano de media noche tome convulsamente el lipiz veloz y no haya
alivio para vuestros sentidos durante esa faena manual de poesfa. [...] Que vuestro
lapiz corra por el pergamino del cerebro —un pufio golpea ahi con desesperada

51d
§ Ibid, p. 3.
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mudez. [...] He aqui el nombre repentino de POESIA con su fugacidad desgarrante,

Ella es NEGRA como la noche, como la memoria, como el placer, como el terror,

como la libertad, como la imaginacién, como el instinto, como la belleza, como el

conocimiento, como el automatismo, como la videncia, como la nostalgia, como la

nieve, como la capital, como la unidad, como el arbol, como la vida, como el

relampago.”
El plan de la Mandragora es atentar contra los limites de la razén en literatura y en
sociedad. En cierto sentido —bien distante del que tendria esta frase ahora— hacian
ataques poético-terroristas® con que buscaban sacar de equilibrio el tradicional discurso
literario y las restricciones del hombre social. En concordancia con el surrealismo,
aspiraban a un humanismo que entendiera las preocupaciones del hombre desde su
parte original y subconsciente.

La poesia negra implica una ruptura con el mundo entendido como discurso
racional; y esa ruptura, violenta, equivale a la negacion de los valores cotidianos para
acceder a un espacio de libertad completa, “de manera que sélo sea posible ver en la
oscuridad de un lenguaje resplandeciente, agitindose en el hielo de la noche”.? De ah{

que quisieran signarse con una parte de crimen. Su experiencia, el asombro y el

estupot, se llama aqui zerror:

Y si yo defiendo la validez del terror como sentido poético, es porque él nos permite
vivir en panico, es decir, vivir alertas, vivir despiertos, vivir acechando lo
desconocido a cada segundo [...] El terror es el sentimiento instintivo del hombre,
que le empuja a buscar, alejandose de toda preocupacion inmediata, la raiz genérica
de su destino en las fuentes secretas del subconsciente, y encontrar ahi valiéndose del
hilo conductor de la poesia, la relacion estrecha entre su vida y los fenémenos del
suefio, de la violencia, de la locura [...]"

7 1bid., p. 4.

8 Un precedente chileno de su actitud fue el grupo runrunista (ver Mussy, “Epilogo”).
? Gomez-Correa, “Yo hablo desde Mandragora”, Mandrdgora, 2, s. p.

10 Arenas, “Mandragora, poesia negra”, pp. 3 y 5.
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El terror, como subrayado de la Mandragora al surrealismo, acaso no supone
un crecimiento vertical, pero si un acto de interpretacion y recreacion que los libra de
ser meros epigonos. Los hace una consecuencia enriquecida, como lo fue el

surrealismo respecto de los romanticos:

SURREALISMO: Para nosotros el surrealismo es lo que para Baudelaire fue el
romanticismo: la expresiéon mas reciente de la belleza (G)."

Braulio Arenas, para cerrar su texto inaugural, reconoce su deuda con el surrealismo

desde una perspectiva evolutiva:

Es facil poner en evidencia los antecedentes de la Poesia Negra, si miramos hacia los
fenéomenos del SURREALISMO, el tnico enunciado que haya tenido hasta hoy la
fuerza capaz de asimilar todas las manifestaciones del inconsciente y rendir al
hombre un servicio liberador.

Gomez-Correa resulta mas impulsivo en sus textos teéricos. Complementa la
postura expuesta por Arenas con una parte antisocial e iconoclasta. La mandragora es
el envenenamiento de la razén para descomponerla (Rimbaud, Daumal), la

perturbacion, la entrega al deseo, a la locura, a lo demonfaco y al terror:

Era necesario que una luz terriblemente dura penetrara en la zona de las tinieblas, en
la encrucijada; digo, que era necesaria la intervencioén de la mano cargada de Rayos X,

11 Arenas, Gomez-Correa, Caceres, E/ AGC de la mandrigora, Mandragora, Santiago, 1957, p. 20. Con
alguna frecuencia en los textos del grupo de la Mandragora hay peculiaridades y distracciones ortograficas y
sintacticas. Aclaro que las dejo intactas para no abundar en sis.

12 Arenas, “Mandragora, poesia negra”, p. 5.

127



para encontrar no solo la raiz de nosotros mismos, sino que el don del poema como
3
el supremo envenenador.'

En junio de 1939 dictan las conferencias conocidas como Defensa de la poesia,
en las cuales —segin Arenas— defienden la posicion surrealista como respuesta a una
conferencia previa del argentino Gonzales Tufién. Ocasionan revuelo y polémica. Se
publicaron como cuadernillo en el mismo afio y aparece también otro, Ximena, de
apenas siete paginas, donde Arenas, Caceres, Cid y Gémez-Correa, con sendos
poemas, homenajean a la mujer de Huidobro. Todavia ese afio aparece el nimero dos
de Mandrdgora, con poemas del grupo mas Fernando Onfray y Gonzalo Rojas, ademas
de un poema de Benjamin Péret y un fragmento de la La inmaculada concepeion de
Breton y Eluard.

Entre los ensayos esta “Yo hablo desde Mandragora”, de Enrique Gémez-
Correa. Alli desarrolla algunos elementos no vistos con tanta precisiéon antes, como el
placer y la relacion del poeta mandragorico con el lenguaje: “Puesta asi de manifiesto
la realidad, forzosamente, habremos de entroncarla al PLACER, como principio
unico determinante de nuestros actos, aun los mas elementales.”’* Y la relacion,
explosiva, con la realidad promueve la experiencia de las palabras. Todo acto es

permisible si estimula el instinto poético:

Este caudal poético, obtenido a costa de una violenta beligerancia debera expresarlo
[e] poeta] mediante la palabra, como vehiculada hasta el momento, el mas seguro y
aproximado de una renunciaciéon del mundo. De aqui, que la actitud primordial del
poeta sea [...] la eleccion de un sistema de palabras |[...] es el sentido oculto de ellas,

13 Enrique Gémez-Cotrea, “Intervencion de la poesia”, Mandrdgora, 1 (diciembre de 1938), p. 9.
14 Gémez-Correa, “Yo hablo desde Mandragora”, Mandrigora, 2 (diciembre de 1939), s. p.
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su misterio, su enigma, su azar, el choque imprevisto y sorpresivo de ellas, lo que
, . . P . . ., . . 15
habra de constituir, en tltima instancia, su obsesion principal. >

Y la finalidad con las palabras como actos es hallar su cara oscura; es decir, su
trasfondo de revelacion. Respecto de la realidad criticada, este lenguaje seria
“diabdlico”.

En junio de 1940 ve la luz el nimero tres de la revista. Con articulos
respectivos de Cid, Arenas y Gomez-Correa, se sigue discutiendo la problematica de
la literatura en ese momento y la postura de la Mandragora. Hay nuevos poemas y la
seccion “La visibilidad de los objetos”. Las “Notas sobre la poesia negra en Chile”, de
Gomez-Correa, vuelven a repasar los autores que les resultan significativos y
precursores (Swift, Sade, el surrealismo). Y describe nuevamente, no sin cierta
verbosidad, la estrategia de la violencia en el encuentro con la realidad; y sefiala el

lugar del principio del placer y sus consecuencias y trastornos:

No viene a ser por lo tanto la violencia, sino el desencadenamiento repentino, de
todas las energfas concentradas y dirigidas hacia un mismo objetivo. La ruptura con
el medio, se produce al amparo de ciertas imagenes organizadas y desmesuradamente
ininteligibles a primera vista. El espiritu ya no argumenta. La razén por lo tanto esta
saturada. Bastara el menor gesto que contradiga al espiritu, para que él reviente en los
actos mas brutales |[...]

[..]

La vida [es] una sucesion ininterrumpida y ascendente de grandes actos que
tengan por caracteristica la extralimitacion del principio del placer.

Ahora, por lo que hace a la Revolucion agregaremos: cuando se halla logrado
encauzar el sentir de las masas proletarias, bajo la direccién ilimitada del principio del
placer, entonces ellas estaran capacitadas para llevar la Revolucién a todos los
6rdenes de las cosas [...] [El poeta] estara al lado de todo acto que implique el

15714
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desmoronamiento de los principios basicos de la sociedad presente hasta llegar al
derrumbe de todo el sistema institucional vigente. '’

Mas adelante en el mismo articulo, su autor reflexiona sobre el papel de la
belleza como el valor inmediato del acto de liberacion estética, cuya manifestacion

tiene el mismo mecanismo de ruptura, azar y alucinacion:

Este “azar” que dirige en este instante mi vista, constituye la clave de mis minimos
actos. Con esta elecciéon se ha dado el impulso inicial al poema, su suerte esta ya
jugada. En seguida, lo bello toma cuerpo, merced al agrupamiento de las palabras.
[...] Lo bello salta a mis ojos gracias al imprevisto, para el que yo he preparado mi
espiritu. La imaginacién entonces lo invade todo, y mi cerebro y todos mis sentidos
se propagan en los mas exquisitos deleites."”

El ritmo se definira segun la apariciéon de estas imagenes y cualquier correccion,
cualquier estrategia retorica, arruinara el resultado.

El articulo de Braulio Arenas, “La transmisiéon del pensamiento”, repasa las
preocupaciones principales del grupo y las lineas basicas de la poesia negra. Pero hace

hincapi¢ ademas en la parte de organizaciéon social y econdmica; y en la

responsabilidad sobre el sentido histérico de la vida del ser humano:

En este preciso momento, ¢sobre cual suefio, sobre cual locura es preciso insistir
para que el presente que nos fulmina —en esfuerzo de estar aliado a las peores
prerrogativas del capitalismo— se abra y desprenda de si la verdadera solucién de la
vida?

A nadie se escapara la importancia que tiene conciliar, en cierto modo, la tendencia
instintiva del hombre de buscar los mas remotos antecedentes de su pensamiento
con la del lenguaje revelado. En este verdadero combate entre el hombre y su

16 Enrique Gémez-Correa, “Notas sobre la poesia negra en Chile”, Mandrdgora, 3 (junio de 1940), pp. 1-7.
La cita proviene de las pp. 4-5.
17 1bid., p. 5.
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destino, la poesfa juega un papel principal. Ella interviene como el centro mismo,
como el nivel preciso donde se debaten estos pensamientos. A ella no podra
escaparsele ninguna de las prerrogativas del saber, al ser ella misma quien da origen al
conocimiento [...]"

Si por una parte la Mandragora va cumpliendo las lineas surrealistas, aun en sus
cauces mas profundos, como el problema del conocimiento como estrategia literaria y
social, es justo decir que hicieron suyas estas problematicas y las experimentaron
concordes a su ambiente propio.

La Mandragora fue radical, subversiva y polémica en sus postulados y
acciones. Aparte del medio artistico (las palabras), consideraron la importancia de la
batalla en el entorno social. Asi, su relaciéon con los escritores de la escena inmediata
fue espinosa. Huidobro era la presencia benéfica del comienzo, pero tras los afos y
algunas diferencias Gémez-Correa no dudo en atacarlo en el numero siete, ultimo, de
la revista. Con Pablo de Rokha tuvieron cercania con discusiones constantes. (A
Gabriela Mistral ni la conocieron ni los conocio.) Pero el blanco de sus increpaciones
fue Pablo Neruda. Lo acusaron de vanidad, de plagiario y de fantoche. Es memorable
la interrupcién que hicieron a su despedida cuando viajarfa como cénsul a México:
Arenas subi6 al escenario, arrebatd los papeles del discurso del vate y los rompi6 en
pedazos ante un publico que no tardé en vapulearlo.

El nimero cuatro de la revista esta dedicado casi por entero a la relacién de
este evento sobre Neruda con sus secuelas criticas. Ademas, hay una nueva

explicacién, enriquecida con la preocupaciéon politica, sobre lo que es

18 Braulio Arenas, “La transmision del pensamiento”, Mandrdgora, 3 (junio de 1940), p. 10.
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“MANDRAGORA”, que consiste en un texto sin firmar dispuesto en nueve apartados.
El apartado uno recuerda la definiciéon taxondémica y cultural de la planta. El dos

explica la equivalencia entre la mandragora y la poesia negra:

2. Poéticamente, ella representa la poesia negra, es decir a la poesia cuyo estado se
transmite tanto en forma de poemas como de actos revolucionarios. La poesia negra
es la organizaciéon mas fria de la palabra, la dispersion mas absoluta del amor, la
necesidad mas vehemente del placer, el ansia mas sedienta del peligro. La poesia
negra quiere destruir la valla convencional de los principios del bien y el mal, segin la
clasificaciéon vigente. Ella presta toda su confianza a la revolucién para hacer
desaparecer estas fronteras [...] Para la mejor solucién de todos los problemas, la
mandrigora admite como tactica la violencia fisica y la violencia moral."”

El apartado tres insiste en atacar el principio de bien y mal; y la ilegalidad es el medio
natural de la Mandragora. El cuatro pondera la posibilidad de la lucha por medio del
acto y de la palabra poética. Pero el apartado cinco recorre novedosamente hasta aqui
el punto de la inspiracién de estos poetas, misma que tendra que ver con el poemario
que me ocupa mas adelante. El proceso creador de imagenes consiste en el encuentro
de los impulsos instintivos con la memoria de quien escribe, materia prima que

devuelve formas insolitas. Una especie de frortage incendiario sobre el subconsciente:

5. En cuanto a los antecedentes que sirvan para la inspiracion total del poeta
“negro”, podemos decir que ellos flotan en las aguas de la memoria, donde fomentan
los impulsos animicos de la inteligencia, del pensamiento y del instinto, aguas que, al
agitarse convulsivamente por el placer, se separan en sensaciones aisladas, provocan-
do la ruptura inmediata de su unidad central para reproducir fragmentariamente los
estados cadticos y deliciosos del crimen, del vicio, de la inspiracién y el desencanto.”

19 “Mandragora”, Mandrigora, 4 (julio de 1940), p. 7.
20 14
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En el apartado sexto se destaca el humor en variadas manifestaciones: “dandysmo”,
crueldad, moral, terror, descripcién... En el siete se reconoce a sus precursores, que
van de Dante a los isabelinos, de los romanticos a los simbolistas y de los surrealistas
a la Mandragora. El apartado ocho otorga mérito al papel de Huidobro en la
renovacion de la poesia en espafiol. En el apartado final se reflexiona sobre el papel
histérico de la Mandragora, ocupada de dar voces de protesta y alarma. Y culmina en

uno de los maximos valores de toda la literatura y de todo humanismo:

Hemos incendiado el cielo. Ante la inminencia del peligro todos deben correr,
incluso para despedazarnos. Nosotros queremos fomentar una carrera de centellas.
Nuestro optimismo y nuestro pesimismo poético, unidos forman la mas bella
fisonomfa del amor.*

Mandrdgora 5 aparecié en junio de 1941; mas rica ahora en poemas y en textos
en prosa. El nimero seis, de septiembre de 1941, continta con la poesia, critica el
nazismo y presenta algunas resefias.

Mas amigable fue el encuentro con escritores distantes. En 1939, en visita al
grupo de Sur en Buenos Aires, Enrique Gémez-Correa habia conocido a Roger
Caillois y pronto sobrevendrian mas contactos. Mientras continué la publicacién de
Mandragora fueron apareciendo poemarios completos de sus integrantes; entre ellos,

Las hijas de la memoria, de 1940.22 Después llegd un saludo epistolar de Benjamin Péret

21 14

22 Arenas publica E/ mundo y su doble (1940) y La mujer mnemotécnica (1941); Jorge Caceres, Sobre los pasos'y
René o la Mecanica celeste (1941) y Por el camino de la gran pirimide polar y Monumento a los pajaros (1942); Fernando
Onfray, Trillada fabula en pro de la abolicion del colmillo (1941); Tedfilo Cid, Brouldoud (1942); Gémez-Correa, Las
hijas de la memoria (1940), Cataclismo en los ojos y Sociologia de la locura (1942).
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a Braulio Arenas, “primer contacto con el surrealismo internacional”,?* en junio de
1942, y la postura mandragorica legitimoé asi su accion en el surrealismo. El sentido de
la Mandragora se avenia perfectamente con él. Aun asi cabe notar que la exploracion
radical y oscura de René Daumal y L Grand Jen también habia ejercido alguna
influencia. Su afinidad surrealista también se declar6 en la serie de exposiciones que
organizaron con esa orientacion. La primera en la Biblioteca Nacional, a finales de
1941 y luego en la Galeria Rosenblatt en 1943; hubo una tercera en la Galeria Dédalo,
a finales de 1948, con obras de Magritte, Hérold, Breton, Arp, Matta, Lam, Arenas,
Caceres, etc.

En el nimero 2-3 (marzo de 1943) de la revista 7171/ la estacion surrealista
de André Breton en Nueva York, aparece una carta de Arenas a Breton, donde le

declara su simpatia y afiliacion y le da cuenta de las actividades de Mandragora:

Santiago, 7 noviembre 1942.
St. André Breton,

Querido amigo, quiero agradecetle primeramente las expresiones de amistad y de
confianza que ha tenido la bondad de dirigirnos con respecto al desarrollo en Chile
de nuestra actividad surrealista. Desde 1938 —época en la cual conseguimos crear un
grupo que vefa en el surrealismo la unica manifestaciéon alta de la personalidad
humana— hasta el momento presente (en que este grupo, superados ya todos los
obstaculos que se oponfan a manifestar de un modo palmario su adhesién a esos
postulados, tiende a constituir en Chile el tnico punto de resistencia, uno de los
ultimos quiza de que pueda vanagloriarse el mundo), hemos trabajado en la Incom-
prension y hostilidad mas grandes, manifestadas por el “medio” en que estas
actividades se desarrollaban. Es por esta razéon que nosotros consideramos
doblemente precioso el estimulo vuestro hacia nuestra labor.”

2 Declara Arenas, “Letter from Chile”, 1”171, 2-3 (marzo de 1943), p. 124.
247,
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En el mismo nimero de V1717 aparecen también poemas del propio Arenas, de
Caceres y de Gémez-Correa (“El prestigio del cuerpo humano”).

Una etapa menos agresiva del grupo, o busqueda de reinvencion, sefialaron las
dos ediciones de la revista Leitmotiv (1942-1943), a cargo de Arenas. La primera
aparecio un mes después (diciembre de 1942) de haber sido enviada la carta a Breton.
Contiene articulos de Arenas y de Goémez-Correa, poemas de Péret y Onfray, un
collage de Caceres y la traduccion “autorizada” de los Prolegdmenos a un tercer manifiesto del
surrealismo o no de Breton. En la “Justificacion del tiraje” se declara como creencia
fundamental que “solo el pensamiento libertador, que el proceso de la memoria o que
los fenémenos del conocimiento, pueden servir de fundamentos a cualquiera empresa
destinada a interpretar los grandes destinos del presente”.?> Leitmotiv se interesa en
publicar textos en cuyo sentido y origen estén estas ideas.

El primer texto, “Actividad critica”, de Arenas, reflexiona sobre la postura
politica de la juventud y el papel de la imaginacién para lidiar con la realidad, /oba
tlusoria. Bl cambio requiere revolucion, guerra, para llevar a la humanidad a un mejor
estadio de su existencia. Esta clase de afirmaciones ocurtio, hay que decitlo, en la
época de arduas disensiones politicas en Chile y en el mundo; y corresponden a un
discurso que actualmente resultarfa inquietante. Pese a hacer eco de expresiones
surrealistas que inclufan revélveres y disparos, la Mandragora en realidad estuvo en

contra de los totalitarismos y de cualquier empresa que mermara el estado del hombre

25 “Justificacion del tiraje”, Leitmotiv. Boletin de Hechos & Ideas, 1 (diciembre de 1942), p. 2.
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en el mundo. Los medios de liberacion seran en efecto la poesia, la imaginacion, el
amor.

Al final del articulo, Arenas reconoce su deuda con el surrealismo, sélo para
anotar que lo ira dejando atras en favor de una continua maduracién. Se distancia sin
rompimiento y conserva las mismas preocupaciones. Por tanto, desde una trinchera
mas inclusiva y reflexiva, Leitmotiv continuara dando cauce a sus preocupaciones. La
primera guardia de Mandragora, de hecho, permanece alli.

El siguiente articulo, “El entusiasmo”, es de Gémez-Correa. Consiste en un
repaso de su actitud ante la sociedad y la urgencia del entusiasmo en la juventud para
saber transformarla. El entusiasmo, por su sentido etimolégico de accién divinizante, es
una version de las vias de la Mandragora, de cuya estrategia aporta un repaso util.
Inicia en la violencia, que abre paso a la mejor conciencia del todo. Las palabras con
que ¢l la denota y emblematiza son partir, el tiempo, los incendios, y sus posibilidades

combinatorias. A continuacion describe la tictica:

Justamente, con un método andlogo, he tratado de resolver el sistema contradictorio
de mis fuerzas ocultas, llegando al examen desnudo de todas ellas, a la luz de lo que
yo he creido el instrumento mas adecuado para mi propio conocimiento interno, esto
es, echando mano del suefio, o con mucho mejores resultados practicos, de mis
propios delirios [...] [La finalidad es] la recuperacién de los tesoros mas valiosos de
la personalidad, desde los calculos frios dictados por la razén hasta los contenidos
irracionales, los mas ocultos y los mas obscuros del alma [...] Se quiere tnicamente
restablecer el justo equilibrio entre el instinto y la razoén, eliminando todo conflicto
de primacia entre ellos... Puesto que en la culminacién del delirio es posible alcanzar

. ., e . .. 26
una especie de confusion con la divinidad o, al menos, “hacerse divino™.

2% Enrique Gomez-Correa, “El entusiasmo”, Leitmotiv. Boletin de Hechos & Ideas, 1 (diciembre de 1942), pp.
10-11. La cita proviene de la p. 11.
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Esta postura sirve también a la literatura. Pues en ella el entusiasmo es la wédula de la
inspiracion; es el furor que en confabulacién con la memoria produce imagenes.

Un mes antes de la aparicién del segundo numero de Leitmotiv, Gémez-Correa
public6 el numero final, séptimo, de Mandrigora (octubre de 1943). Consta de
dieciséis paginas y un solo texto critico, “Testimonios de un poeta negro”, de
Gomez-Correa, que a su vez presenta poemas de ¢l mismo, de Rosamel del Valle, de
Caceres y de Cid. El ensayo es un recorrido por la experiencia de la Mandragora hasta
entonces. Repasa sus fundamentos, la poesia negra, su situacion y su necesidad
historica. Comienza con un elogio de la palabra revolucion y su enlace con las regiones
mds inauditas del pensamiento. El objetivo es liberar el espiritu de toda servidumbre
intelectual y llevar al pensamiento a una nueva Edad de Oro. Asi vuelve a coincidir
con el surrealismo, esta vez en cuanto al ideal de un pasado mitico, accesible por la
exploracion subterranea del ser. La manera de explorar es la poesia negra,
acompafiada de la imaginacién y de la memoria. Esta poesia que sabe sumergirse y
alumbrar las regiones oscuras del alma se sirve de “lo negro”, que es “esta actitud del
ser que, desligandose de toda sistematizacion intelectual, le permite captar al hombre
a través de lo negativo, repentinamente el placer en su forma fugaz, y vivirlo como
categoria espiritual”.?’

Mas adelante, Goémez-Correa critica a personalidades literarias. Para
Huidobro, De Rokha y Neruda invoca una frase de Arenas: “los tres chiflados de la

poesia chilena”. Humberto Diaz Casanueva y Eduardo Anguita tampoco se libran de

27 Enrique Gomez-Correa, “Testimonios de un poeta negro”, Mandrdgora, 7 (octubre de 1943), 17 pp. La
cita esta en la p. 4.
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reproches que los dejan como arribistas, serviles y aduladores. “Sélo Rosamel del
Valle puede haber pertenecido a Mandragora”, dice. Esto lo lleva a reflexionar sobre
la importancia de los efectos de la Mandragora en el arte, el conocimiento y la conducta
humana. Es decir, la lleva claramente a una dimensién moral. Después, en cuanto al
surrealismo, reconoce que no lo puede considerar su meta ultima; incluso deplora el
gusto de Breton por la poesia de Garcia Lorca. Y de la Mandragora, sefiala a Arenas y
su “nominalismo” como el elemento de dispersion de las mejores posibilidades del
grupo. Aun asi, rescata la importancia de Jorge Caceres y de Teéfilo Cid. De esta
manera, solo, Gomez-Correa declara su confianza en el advenimiento de “lo negro”
en todos los niveles de la vida humana y en que sus resultados seran bellos co//ages.

En el namero 2-3 de Leitmotiv (diciembre de 1943) se da noticia de la “Soirée
Surrealista” llevada a cabo en Santiago el 28 de junio de 1943, con la participacion de
Arenas, Caceres, Roberto Matta y Erich G. Schoof. Incluye poemas de Juan Sanchez
Pelaez, Aimé Césaire, André Breton, Benjamin Péret (a la sazén en México), Enrique
Rosenblatt, Arenas, Caceres y Gomez-Correa; plastica de Arenas, Caceres, Matta y
Man Ray. Hay ademas una variedad de textos ensayisticos, que incluyen trabajos de
los integrantes de Mandragora. También una cita firmada A. B. (André Breton sin
duda). En el primer ensayo, “La entrevista”, Arenas reflexiona sobre la importancia
del surrealismo y de seguir adelante constructivamente a partir de éL

Esa fue la pendltima publicacién de los integrantes de Mandrigora. Mas
adelante hubo eventos importantes, como el encuentro con Breton, alguna

exposicion y publicaciones de poemarios.

138



En 1948, Jorge Caceres viaja a Paris, donde expone, establece contactos y se
retne con el grupo de Breton. Al afo siguiente, Enrique Gémez-Correa llega a la
misma ciudad y se incorpora al co/lage de personalidades de la tertulia en el Café de la
Place Blanche, con Breton. En esos afos, entre 1948 y 1950, coincidieron alli Octavio
Paz, Caceres, Gomez-Correa y Elias Piterbarg, del grupo de Pellegrini. Uno de los
resultados visibles para la Mandragora fue el que Goémez-Correa conservara las
amistades de Magritte y Hérold, que ilustraron algunos de sus libros. En septiembre
de 1949 Gomez-Correa, aun en Parfs, se entera de la muerte repentina de Caceres en
Santiago. Breton lamentaria que solo hubiera venido para decir adids.

Siguieron apareciendo publicaciones de libros bajo el sello Mandragora. En
1957 aparecié6 E/ AGC de la mandrigora,®® antologia de sus principales ejes, Arenas,
Gomez-Correa y Caceres (Cid se habia distanciado ya), mas un bloque de léxico, a

manera de diccionario, donde dan interpretaciones de diferentes vocablos. Ejemplo:

AZAR: TG venias con el azar y sabras que no hay azar que por angustia no venga.

(G)29

Después de la muerte de Caceres, el resto de la Mandragora tomé caminos
diversos. Teofilo Cid, ensimismado y alcohdlico, murié algunos afios después. Braulio
Arenas sigui6 diferentes vias creativas y la memoria de ¢l ya no se cierra en la

Mandragora. A la distancia, Enrique Gémez-Correa reconoce que la razén no podia

28 Arenas, Gomez-Correa, Caceres, B/ AGC de la mandrdgora, Mandragora, Santiago, 1957. Este material
antolégico sigue el estilo del Dictionnaire abrégé du surréalisme, que prepararon Paul Eluard y André Breton en
1938. He aqui un ejemplo notorio: “PATAPHYSIQUE. — ‘La pataphysique est la science des solutions imaginaires,
qui accorde symboliquement aux linéaments les proprietés des objets décrits par leur virtualité.” (Jarry.)”

2 Ibid., p. 11.
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desaparecer del todo de la labor creativa,® el mismo reparo de Octavio Paz al
surrealismo; lo racional y lo irracional se equilibraban de hecho en la palabra. Ya de
por si, Gomez-Correa no se sentia del todo satisfecho con la tactica del surrealismo
(Mandragora, 7). Después, comisionado en el servicio diplomatico de su pais, se
distanci6 de la literatura por mas de una década. Viajo por el mundo, estuvo presente
en desastres aéreos —uno lo dejo varado en Siberia—, y casi se queda a vivir en los
Himalayas. Su tltimo poemario antes de eso, Reencuentro y pérdida de la Mandrdgora,™!
habia salido en 1953. Con él terminan los tiempos notorios —mas en solitario— de la
Mandragora; asi como la primera época creativa de su autor.

Después del cese de sus manifestaciones publicas, la emociéon de la
Mandragora ha persistido de manera subterranea. Evolucioné en Arenas, murié con
Caceres y Cid, qued6 en memoria en el pasajero Gonzalo Rojas; y se cristalizé o
petrificé) en Gémez-Correa. Invisible ante los espectadores del pais de Huidobro y de
Neruda, se consider6 a si misma como una fuerza invisible pero activa en la
influencia literaria. Completo su ciclo y se diseminé como parte de la herencia de los
poetas de la modernidad. LLa Mandragora asi se practico en el tiempo y en la memoria

perdida y recuperada.

30 Gémez-Correa responde en entrevista a Hernan Ortega Parada (Arguitectura del escritor Enrigue Gomez-
Correa, Huelén, Santiago, 1999, p. 46): “Hay una diferencia [con el surrealismo francés|: la Mandragora queria ir
mas lejos... Yo no me oponia —todo lo contrario— al surrealismo; pero querfa ir mas lejos: era el manejo de la
palabra. Queria que se produjera un equilibrio entre lo irracional y lo racional. Un equilibrio entre la razén y el
inconsciente... No solamente el dictado automatico, que de hecho fracasoé.”

31 Poematio de profunda belleza, con mayor mesura en su estilo, tiene un tono de Cantico espiritual. Baciu
(Prefacio a Poesia explosiva, Mandragora/Aire Libre, Santiago de Chile, 1973, p. 23) lo considetd de excepcional
importancia entre los libros mas notables de Gémez-Correa; idea repetida por José Miguel Oviedo (Historia de la
literatura hispanoamericana, vol. 3, p. 410).
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En efecto, la muerte prematura, la necesidad de evolucién o el puro fastidio
distanciaron a los miembros de Mandragora. Enrique Gémez-Correa, con todo y los
afios y el olvido, a finales de los afios sesenta, volvié a escribir poemarios publicados
bajo el sello Mandragora, con lo cual inicié6 su segunda época creativa. Fue el
integrante mas fiel al grupo y, en tanto que parte de Mandragora, uno de los poetas
latinoamericanos que se mantuvo mas tiempo en la practica del surrealismo, sélo
superado hoy dia por Ludwig Zeller.

En perspectiva, Goémez-Correa fue el principal animador del grupo
Mandragora, su teérico mas constante y su poeta mas copioso. Vale comenzar el
estudio de la Mandragora en la obra de este poeta, pues fue él su centro. Desde luego,
seguira siendo necesario el recorrido y valoraciéon de los otros poetas del grupo, que

no pocas paginas brillantes dejaron.

EL OJO TRASTORNADO O EL OJO DEL SUENO

La creacion lirica de Enrique Gémez-Correa puede dividirse en dos etapas separadas
por el hiato de ocio en la década del sesenta. La primera época se caracteriza por la
declaraciéon constante de valores estéticos, no sélo en las prosas, sino en los
poemarios. Luego de un momento en el que se da cuenta clara de la tactica poética,
verificable en Las hijas de la memoria (1940), prosiguen variaciones, perfecciones,

excursiones, notas de bitacora y poemas a final de cuentas un poco anecdoéticos de las
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preocupaciones centrales del poeta negro, sin que falten crestas de excepcional visiéon y
madurez lirica. Los poemarios de esta primera etapa son Las bijas de la memoria (1940),
Cataclismo en los ojos (1942, aunque firmado 7936), Mandragora, siglo XX (1945), La noche
al desnudo (1945), E/ espectro de René Magritte (1948), En pleno dia (1949), el poema
“Carta-clegia a Jorge Caceres” (1949), Lo desconocido liberado seguido de Las tres y media
etapas del vacio (1952) y Reencuentro y pérdida de la Mandragora (1953).

Este bloque conserva las mismas lineas tematicas y técnicas con algunas
variaciones en la forma. Cataclismo en los gjos muestra ya una influencia clara del
surrealismo; quizas mas precisamente del surrealismo de los afios treinta, de L amour
fon32 Los poemas de Las hijas de la memoria son por si mismos manifiestos de la
estética de la Mandragora; exploran la posibilidad del lenguaje negro, a partir de la
memoria, del placer y de la introspecciéon. Ademas, incluye un texto en prosa, “La
violencia”, donde se describe el proceso creativo, cuyo centro es el pensamiento puro.
A partir de aqui, los demds poemarios reiteran esa vision. Mandragora siglo XX contintia
esas preocupaciones. La noche al desnudo y En pleno dia son cada uno un largo poema
dividido en cincuenta secciones, que prestan atencion especial a la figura de la mujer
amada. Esos libros tienden a la profusiéon verbal y al desglose anecdético de la
experiencia referida; por esas razones, parecen perder un poco en expresividad. Otros
textos, como E/ espectro de René Magritte, mas breves y concisos, demuestran
maduracion en el poeta. Reencuentro y pérdida de la Mandrdgora es el dltimo poemario de

esa época. Su tono es profundo y delicado, quizas menos sujeto a las formas de la

32 En la primera edicién aparece un epigrafe de A. Breton: “A flanc d’abime, construit en Pierre philoso-
phale, s’ouvre le chateau étoilé.” Esa linea de L'amonr fou es de 1937. Con que el epigrafe es posterior a la
escritura del poemario. En todo caso, muestra las inclinaciones de su autor.
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técnica surrealista negra, a esas alturas ya endurecidas. Por ello y puesto que se
encuentra al final de una etapa, puede mostrar un lenguaje poético mas decantado,
pero también mas restringido. Por contraste, Las hijas de la memoria ofrece un
panorama mas amplio y los poemas no corren aun —o no tan gravemente— el riesgo
del manierismo que persigui6 a cualquier surrealista pasajero.

La obra poética de Enrique Goémez-Correa muestra una constante
preocupacién amorosa y una reflexion sobre los fenémenos emotivos, subconscientes
y sensoriales. Sus imagenes, instantaneas y herméticas, recurren a elementos y
fenémenos naturales y a la menciéon de zonas corporales. Su enunciado basico es la
constancia del rompimiento violento y aterrador con “la realidad”; y, partiendo de la
memoria, trata de descifrar el vinculo entre las cosas y lo “absoluto”;, que suele
ubicarse en el amor, la libertad o el suefio. Son poemas que afirman las mismas
fuerzas que animan su estro: la violencia y la visién. Mantienen un aparato simbolico
bien definido que funciona por reiteracién, con que los poemarios muestran
variaciones sobre la misma operacién de rompimiento, fuga y hallazgo de la imagen
poética.

El tema de fondo en los poemas es su propia posibilidad de rompimiento de
las percepciones y orden preestablecidos, y las revelaciones que ello promueve. El
erotismo y el sefalamiento del poeta como explorador de regiones oscuras del
inconsciente aportan linea argumental a los textos. Imagenes naturales, corporales,
oniricas y violentas se suceden en progresiones poéticas que en sus mejores

momentos logran el efecto de delirio. En cualquier caso, hay que reconocer en su
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obra una tipologfa surrealista, visible en la recurrencia de algunos campos semanticos,
temas, construcciones: natura, cuerpo; amot, pasion, rebeliéon; oximoros, oposiciones.

Cercana al automatismo, la escritura de Gémez-Correa yuxtapone imagenes en
apariencia inverosimiles (verbi gratia: “Ese ojo me grita”), tipicas del surrealismo. Es
decir, que suelen ser representaciones de elementos o acciones relativos a la
percepcion sensorial, modificados por circunstancias correspondientes con el mundo
interior. El montaje final son imagenes insélitas (“Adorna su cabeza con lanzas
llameantes”), y, mas especialmente, es una idea y experiencia de la belleza mas
genuina a ojos del poeta. La imagen insélita consta pues de una construccion a la vez
literal (su parte de azoro) y simbolica (su parte de clave y de revelacion). Bien miradas,
funcionan estas imagenes a manera de un emblema, donde el sentido se sume en una
figuracién clara en su forma pero hermética en su sentido. Su cuflo, inaccesible en
apariencia, debe su turbadora naturaleza indescifrable no al sinsentido, sino a la
nocién de misterio e iluminacién que lo acompafia. Muchas veces, aqui en el poema
surrealista, lo que mejor significa el emblema no es un contenido dado, sino su
naturaleza significante: su condicién de signo erratil. Pues estas construcciones
simbolicas, en toda su pureza, se comportan por la variacién asociativa de sus
términos. En el mejor de los casos, el emblema, su figura y su simbolo actian
fundiéndose entre si. La clave de articulacién —formar parte del misterio— abre
puertas insospechadas y el sentido final puede acercar, en concordancia con los

paralelos religiosos de esta tradicion, a una revelacioén de lo absoluto, que retne al ser
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con el mundo y vence la separacion entre realidad (el mundo ajeno de las cosas) y el
yo.

Cada imagen presentada se desarrolla en nuevas imagenes, como es comuin en
el lenguaje metaférico del surrealismo. Su sentido es el del paso hacia el interior
después de un quiebre violento. De ahi que su palabra clave sea la diseccion; diseccion
de estados y percepciones, desglose de palabras, para llegar a pensamientos mas
puros.

La fuente de las imagenes es la memoria, en la que uno se sumerge como en
un cuerpo liquido. Cada imagen preliminar es una reminiscencia y una pista; mas se
afantasma conforme se avanza en la exploracion del ser, a través de sus imagenes.
Cada imagen proxima es mas pura; mas arquetipica, si se quiere. En el fondo oscuro
de ese cuerpo liquido de imagenes, conmovido por el principio del placer, se llega a
un estado completo de libertad; y 1a persona, tan a fondo adentrada, se desdibuja.

El proceso de la Mandragora implica bajo estos efectos, ante la desazon del
mundo, rebelién, desequilibrio de los sentidos y de los o6rdenes, proscripcion,
expresion de los ambientes internos con que se quiere reorganizar la realidad;
experiencia pura y conocimiento.

Por otra parte, hay que decir en general que un exceso de confianza en la
construccion de imagenes pudo obrar en menoscabo de la precision expresiva. Por
tanto, en algunos poemarios sera la suma de valores al final lo que permite aquilatar

mejor la lectura. En casos varios, no obstante, se equilibran los valores poéticos
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descritos y el resultado permite gozar del vértigo —horror— de quien efectivamente
dinamita los limites del uno y del ello.

La segunda etapa creativa de Enrique Gomez-Correa (que empieza con E/
calor animal, 1973) queda fuera de los alcances de este estudio. Vale asentar por el
momento que esos libros parecen rendir homenaje a veces a los tiempos mas
radicales del poeta. Sospecho que su valor se diluye en la costumbre viciosa de la

sobreproduccion de imagenes.

LA PALABRA QUEMADA POR SU PROPIA IMAGEN

La primera época donde Mandragora se reconocié surrealista fue durante la edicion
de las revistas y las exposiciones, de 1938 a 1943, y no habia aun distancia ni entre
ellos ni con el surrealismo. Los libros fundacionales de Gémez-Correa, en esa época,
son Cataclismo en los ojos y Las hijas de la memoria. Y como he dicho, el segundo es el
mas pleno y maduro de los dos. Otra época importante en el surrealismo del grupo es
cuando Caceres y Gomez-Correa estuvieron en Parfs, cerca de Breton (1948-1951).
Pese a la aparente distancia con el surrealismo, marcada en Leitmotiv y Mandrdgora 7,
los chilenos se entendieron bien con el surrealismo de entonces. Esto corresponde
con la época de sublimacién de la escritura de Gémez-Correa (con sus posibilidades
de estilizacién o de amaneramiento). Por razén de orden de analisis, elijo la primera

época para comentar, puesto que muestra la fundaciéon de la expresividad surrealista
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de su autor. Las hijas de la memoria, ademas, es el libro mas notable de Gomez-Correa
en la época de mas ocupacion surrealista del grupo. Tiene un espectro amplio de
preocupaciones estéticas, que incluye una prosa, “La violencia”, que Stefan Baciu
considerd la base arquitecténica de toda su obra.33 Mas aun, el propio poeta, muchos
afios después, lo destaca como su trabajo mas completo y representativo: “Yo creo
que es el mejor libro que he escrito, ‘Las Hijas de la Memoria’. Es un vertedero
poético, por donde usted lo mire. Todavia es como fuente termal. Esta hirviendo.”3*
Entonces, en atencién a su época, a su construccion y a su valoraciéon, me concentro
en Las hijas de la memoria.>

Este libro recopila obra escrita entre 1935 y 1940, que a su vez se agrupa en
cuatro secciones: “Las hijas de la memoria”, con veinte poemas; “El arte erético”,
con diez secciones-poemas; “La violencia”, texto poético en prosa, firmado “12 de
Julio de 19377; y “Rayos X”, con veintiocho poemas. Cincuenta y nueve textos en
total. Después de su primera edicién y alguna reimpresioén, el poemario volvio a
aparecer, reducido, en la poesia reunida preparada por Stefan Baciu.?” Esta labor de

edicion debié contar con la aprobacién, si no con la iniciativa, del propio autor. En

3 Stefan Baciu, “Enrique Gémez-Correa, poeta de la violencia”, prefacio a E. Gémez-Correa, Poesia
explosiva (1935-1973), Mandragora / Ediciones “Aire Libre”, Santiago de Chile, 1973.

3 Respuesta a la pregunta de Hernan Ortega (Arguitectura del escritor Enrigue Gomez-Correa, p. 46).

% Enrique Gémez-Cotrea, Las hijas de la memoria. El arte erdtico. La violencia. Rayos X, Mandragora, Santiago
de Chile, 1940, 124 pp.

% El ejemplar que he consultado se presenta como “segunda edicién... tirada sélo en CINCUENTA
ejemplares”; el pie de imprenta lo ubica en Santiago de Chile / 1940, mismo afio de la primera edicién. La
dedicatoria manuscrita esta fechada en abril de 1942. Aunque no se descarta que hubiera cambios,
probablemente se trata s6lo de una reimpresion.

3 Entique Gomez-Correa, Poesia explosiva (1935-1973), prefacio de Stefan Baciu, Mandrigora / Ediciones
“Aire Libre”, Santiago de Chile, 1973. Esta recopilacion recupera todos los poemarios del poeta hasta 1973,
pero disminuye el nimero de poemas. En el caso de libros de poemas numerados, como Exn pleno dia, se
adiciona la nota de “fragmentos”. No ocurre asi con Las hijas de la memoria, no obstante que también de este
libro se hace una seleccién. El numero de 59 textos de la primera edicién se reduce a 32 en Poesia explosiva.
Ademas, el texto “La violencia” se extrae para colocarse como texto aislado antes de Las hzjas de la memoria.
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todo caso, fuera por necesidad de espacio o fuera por autocritica, la coleccion restante
sugiere una primera criba de textos valiosos.3® Las tres secciones en verso mantienen
coherencia tematica y técnica. Su distincién probablemente consista en el momento
de su escritura, proyectada tal vez como poemarios aislados.

En cuanto a variantes entre los poemas, no he observado ninguna de
importancia; apenas alguna variaciéon ortografica y de puntuacion, de si escasa, pues
se limita a comas y puntos a veces al final de las estrofas. Y, excepcionalmente, en “El
azar mio” en la ediciéon consultada, hay un verso extra anotado de pufio y letra del
autor (“Entre un mundo poblado de perros, el lobo”) que se integra en Poesia
explosiva. Asi el balance, es visible que la manera de corregir su poesia no era alterando
las imagenes, sino restringiendo la cantidad de poemas.3°

Los poemas tienden en general hacia la treintena de versos. Claro, los hay
mayores (de unos cincuenta versos) y algunos mas breves (de diez o poco menos). El
verso es libre, de lineas largas (mas de diez silabas en general) sin llegar al versiculo y
con algunos contrapuntos de brevedad que pueden hacer un verso en una sola
palabra. No hay puntuacion regular, sélo algunas comas y puntos. Las imagenes rigen
el ritmo: “Dejad la respiracion entregada al viento”, dice en “El arte erético” (111, 8).40
Las estrofas se construyen como oraciones compuestas y cerradas regularmente por

un punto. Su extension y la de los versos dependen de la cantidad de modificacion

3 En mi andlisis comento poemas que aparecen en ambas ediciones, ya por disponibilidad para el lector,
ya porque también me han patecido asaz notables; mas alguno exclusivo de la primera edicién.

% En “Notas sobre la poesia negra en Chile”, p. 6, Gémez-Correa escribi6: “De un peligro es preciso
ponerse también en guardia. El fue en cierto modo, sefialado por el surrealismo: la introduccién de tachaduras
puede arruinar el principio de la inspiracién total.”

40 Cito Las hijas de la memoria segin la edicion de 1940. En adelante, se sigue siempre esta edicion, salvo
menciones debidamente sefialadas.
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gramatical que se da a la idea base de la imagen. Los versos modifican y constituyen la
imagen principal de la estrofa por medio de sintagmas nominales u oraciones simples
(con frecuencia dispuestos en anafora); los adjetivos y frases prepositivas modifican
los versos. La construccion es pues mas regular de lo que puede suponerse; una idea
se reitera a lo largo de la estrofa y se precisa en cada verso. Cito, como ejemplo de las

caracteristicas mencionadas, un poema de la secciéon “Rayos X

VERSION DEL OJO

Mentira los labios calcinados

La leche sobre el labio

Los cocoderilos divididos en dos

La restauracion del imperio

Suprimir la marina la socorrida luciérnaga
Su pecho desunido

Las colinas se dejaban crecer paso a paso
Se pervertian en la sombra las vértebras
Los ciclones echaban rafz

Sus sedimentos

LLa mirada dejaba huellas en la pared
Preferible

La humillacién del ojo al vuelo.

El sentido de los verbos puede aparecer sélo declarativo, con que la
experiencia de exploraciéon de lo subconsciente se coloca en tiempo verbal presente:
“La colera y el estupor sorprenden el ojo”. También se destaca un tono de
exhortacién que invita a los procesos de ruptura y revelacion: “Que la vertiente tenga
aun su provision de visiones / Que la nube sea todavia el autégrafo / Que yo lo diga

sin miramientos”. El manejo del imperfecto, como en otros surrealistas, apunta a la

memoria de una temporalidad mitica: “Entonces su amor deslizaba en circulos
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cabalisticos / Aguas arriba con un lenguaje de piedra / Que a ella internaba al sentido
de su alma / [...] / Yo era aun el ojo trastornado o el ojo del suefio”. Como una
suma del sentido de exhortacién y de anhelo mitico aparecen también el futuro y el
infinitivo: “Yo veré como la imagen mia / Renacera en las piedras / [...] / Y serd la
mas tetrible llama”; “Ser dngel a toda costa / Precioso vampiro arrancarse el pelo”.4!
El tema de los poemas gira siempre en torno de la posibilidad de adentrarse en
una experiencia mas pura del mundo y de uno mismo; donde ni el sujeto ni el objeto
se hallen escindidos, ni sujetos a lastres o ataduras. Las vias para lograrlo son la
ruptura y la videncia (disociacién y recreacion), que se rigen por el placer y se definen
en la palabra poética. La revelacion asi alumbra una experiencia pristina del mundo.
El poemario senala siempre esos elementos que, en la perspectiva de la poesia
surrealista, son la inspiracién misma. Esta constituye el tema y el valor principal de
Las hijas de la memoria.*> Este titulo sugiere de por si el lugar preponderante de las
imagenes y de la inspiracioén. Su alusion a la cultura helénica lo aclara: las hijas que
Mnemésine, la memoria, tuvo con Zeus fueron las Musas, encargadas de recordar las
hazafias divinas e imagen tradicional de la inspiracion.* Sirve observar en torno de

este libro otros guifios hacia el mundo clasico en un epigrafe de Lucrecio y en la

4l Las citas provienen, respectivamente, de los poemas “La femme — ’homme”, v. 1; “Los degolladores”,
vv. 1-3; “El arte erético”, I, vv. 8-10 y 13; “El arte erdtico”, IX, vv. 9-10 y 13; “Prever los corsarios”, vv. 1-2.

#2 Conviene repasar el resumen de Octavio Paz sobre la inspiracion y el surrealismo (“La inspiracion”,
en E/ arco y la lira, en Obras completas, 1: La casa de la presencia. Poesia ¢ historia, Circulo de Lectores / FCE, México,
1994, p. 177): “La idea surrealista de la inspiracién se presenta como una destruccién de nuestra vision del
mundo, ya que denuncia como meros fantasmas los dos términos que la constituyen [sujeto y objeto]. Al
mismo tiempo, postula una nueva vision del mundo, en la que precisamente la inspiracién ocupa el lugar
central. La visién surrealista del mundo se funda en la actividad, conjuntamente disociadora y recreadora, de la
inspiracion.”

43 Las musas celebran no sélo las hazafias divinas; también se adentran a los origenes distantes de lo que
es divino; celebran a “los que nacieron de la tenebrosa noche” (Hes{odo). El surrealismo coincide cons-
tantemente con la mitologfa. I.a reconoce como una de las fuentes y vias al reconocimiento profundo del set.
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mencion del furor poeticus, poco después, en “El entusiasmo”, donde se aclara la

inspiracion de la Mandragora:

Desde luego —como ya se reconocia en la antigliedad— en el aspecto poético, el
entusiasmo va a construir la médula misma de la inspiraciéon total y en su
culminacién habra de encender los fuegos de la memoria por sus cuatro costados,
lanzandonos después a lo que los romanos llamaban el furor poeticus;, en el aspecto
mistico, religioso o puramente mistico, crea un clima de violencia, de frenesi, una
predisposicion al sacrificio, a las ceremonias y al culto politico, sin cuya mediaciéon es
imposible concebir cualquier empresa con caracteres de grandiosidad, en los
momentos de ahora; el entusiasmo profético o de la videncia, superagudeza los
sentidos llenando el corazén de presentimientos que permiten la adivinacion de los
acontecimientos del futuro; y el entusiasmo amoroso, que en el aspecto ideal
constituye una atracciéon césmica (Platéon, Juan de la Cruz) y vuelto a la tierra, el amor
carnal desenfrenado (Kleist, Sade).*
Los elementos regulares en cada poema son pues la violencia y la revelacion.
La violencia, en cualquier imagen invocada, comienza el rompimiento con el mundo
tradicionalmente comprendido. El poema es una forma de wiolentar la realidad, de
desgarrarla con el fin de notar las formas y las experiencias en un estado mas
depurado. (Por el incendio se nota la madera.) La impresiéon inmediata se entiende
como pensamiento puro, cuyos ejemplos son las imagenes en los poemas. Su aspecto
inverosimil detalla el rompimiento con el plano de lo real en direccién del plano de lo
subconsciente, lo oscuro y lo mitico. Las imagenes son precisiones formales que,
motivadas por el deseo, emanan de la memoria, es decir, del cimulo de experiencias e
intuiciones preexistentes en el campo de la conciencia y de la subconciencia.

Los motivos recurrentes problematizan la idea y experiencia de la percepcion

sensorial (especialmente visual; el vocablo ¢i es comun). Sefalan el desfile de

# Gomez-Correa, “El entusiasmo”, p. 11.
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imagenes “puras” o liberadas desde la memoria (sacudir la escritura). Declaran la
relaciéon con el sexo femenino y especificamente con la presencia sustancial de la
amada como una de las fuentes de las imagenes. Muestran una naturaleza en
movimiento: planetas, aguas, flora, aves, llamas. Motivos principales son el amor
(punta de todo), el placer y el deseo (“El arte erético”) y los suefios.

La situacion comun en los poemas ubica al poeta o a la pura nociéon de
experiencia en circunstancias atipicas, comunmente violentas (corria la lama a lo largo de
las playas). La voz de la persona poética declara las posibilidades de la percepcion pura
como circunstancias materiales de naturaleza o de acciones perniciosas a su alrededor
(Cuando hablo en la sombra o en la oscuridad | Me figuro tener el agna hasta el cuello). Si la
percepcion es pura, las imagenes anuncian las cosas en su esencialidad: Seré... entre los
incendios, el fuego. El elemento que motiva las busquedas, las impresiones y las imagenes
es el deseo, anhelo de presencia, experiencia e imagen. Late as{ una nocién idealista de
las cosas, como en el surrealismo en general. Es decir, que el mundo tiene una version

mas pura de si mismo, que subyace en cada cosa que lo compone.

T.A FLORACION DE LA NOCHE

El epigrafe de Lucrecio ayuda a explicar la nociéon de imagen poética en Las hijas de la

memoria. “Aunque el alma fuera un liquido / Tendtfa también su nacimiento y su
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muerte.”* A la parte profunda del ser humano, aqui el a/ma, se la representa de
consistencia liquida, como una fuerza potencial e indomable de la naturaleza. Esa
misma consistencia tiene la materia de los suefios, de manera que el agua profunda es
la imagen de la fuente de las imagenes, donde el yo se sume. Un poema de

Mandrdgora, siglo XX (1945) es un desarrollo de esta idea. Cito su dltima estrofa:

Yo aprieto las articulaciones del alma
Preparo la epidermis a los rigores del vacio
Se siente que una soledad

Nos devora con la rapidez del alga

Se parte hacia la tormenta

Y por un instante solo

Huido diez veces de los ojos

Veo la celeste conversion del suefio

En un liquido

De golpe.*

Ya el primer poema de Las hijas de la memoria, en la seccion del mismo nombre,

sefiala al suefio como el ambiente idoneo de la estrategia poética:

Sélo el sueno puede permitirme la transfusién de sangre
Su irradiacién de nebulosa
Abre su brecha en ese pozo de luz
Igual a una nueva imagen
Utilizable como fantasma.
[“Los cadaveres metalicos”|

4 1a cita parece provenir del De rerum natura, 111, vv. 698-711, que en la versién de José Marchena, vv.
952-969, llevan el siguiente subtitulo: “Si fuera un fldido exterior también pereceria”. Los versos mds
aproximados setfan los 968-969 de esa traduccion: “...por lo cual [el alma] no estd privada / de nacimiento, ni
de muerte exenta”. En el original se lee: “quapropter neque natali privata videtur / esse die natura animae nec
funeris expers”, 111, vv. 711-712. De Ja naturaleza de las cosas, en su libro tercero, habla en efecto del alma, de su
naturaleza material, mas sutil que si fuese aérea o liquida, y de su muerte. El alma forma parte de los fenémenos
fisicos del cuerpo humano; comparte su enfermedad y su salud. Su menuda consistencia la hace imperceptible,
pero sus efectos comprueban su intervencién en todos los actos del hombre.

4 Gomez-Correa, “El alma envuelve al cuerpo y lo aprisiona”, en Poesia explosiva, p. 131. De esta ediciéon
cito los poemas de libros distintos de Las hijas de la memoria.
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“La marca de fuego”,*” segundo poema, muestra en su primera estrofa las
figuras emblematicas del ojo y del agua, que representan la percepcion y la inmersion

al suefo y a las profundidades del alma:

Ese ojo que veo al fondo del agua

Con sus raices turbias y profundas

Es seguramente la floracién de la noche.
La floracion de la noche corresponde simbolicamente a la producciéon verbal en el
panorama del subconsciente. Mas adelante, la percepcion, en la figura del ojo, se

relaciona con la violencia; “es una herida movible”, escribe. El poema termina al

integrar el amor como elemento activo en esas profundidades:

En otros lugares

También devastados por el escorbuto
El amor

El obscuro amor de su amor

Es como si restableciera sus escamas

Por dignidad.

Los otros lugares donde hay escorbuto permiten pensar en un aislamiento marino. Los
espacios antipodas como sefialamiento simbolico de la distancia con el mundo
habitual de la razén han aparecido ya en otros poetas surrealistas, como en este

mismo estudio se anota. En ese espacio opuesto y por definiciéon ignoto, el amor es

47 Al requerimiento de Hernan Ortega (Arquitectura del escritor Enrigue Gdmez-Correa, p. 26) a que Gémez-
Correa escribiera un autégrafo libre en su ficha personal, el poeta decide transcribir este poema.
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aun oscuro; porta escamas cual un monstruo marino, cuyo papel simbolico refiere a
una vez violencia, terror, vida y movimiento.

“Estudios grafolégicos” refiere una escena con la contemplacién de una
mujer, por momentos en compafifa del amante. De ahi se sirve para marcar la
experiencia amorosa como puerto de escape de la realidad trivial, merced al registro y
constancia de la escritura que describe la escena. El titulo del poema ofrece las ideas
de psicoanalisis y de la naturaleza hermética de los signos, ambos alusivos a la
escritura surrealista. La primera de cuatro estrofas anuncia la presencia de la mujer,
cubierta de agua: cascadas en la frente, y la experiencia del amor, de violenta induccion

como en A/tazor, y el cuerpo refiere a su vez un mundo desconocido:

El amor entonces dispara por entre tatuajes
Y cae de golpe en golpe
Hasta las extremidades de dormidas peninsulas.

La segunda estrofa declara la presencia de los amantes. Su encuentro lleva a un
proceso de transfiguracion de los sujetos (como en Rimbaud, je suis un antre); y en el
ambiente lleva a un flujo metaférico que invade todo aspecto: una cosa es otra y otra.
Ella es acacia, ¢l grifo; su encuentro, mesa de algodon. El grifo de por si es imagen de
aglomeracion de imagenes; su marca mitica alude al tiempo no histérico. En
congruencia con un suefio, el mundo visible se mueve a la misma velocidad de la
percepcion. La mirada deja su rastro sobre aquello en que se posa (resina). La mujer,

de nuevo, es representacion del mundo. Su cuerpo es caudal y, mas atun, puerto de
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partida a lo subconsciente, representado por el espejo, y a lo ignoto, representado por

el mar:

Somos otros somos otros

Acacia y grifo sobre la mesa de algodon
Estira sus caderas

Sus caudales

La resina resiente la mirada

Se sienta ella al borde de un espejo

Al borde de una playa

Y sus senos

Sus senos semejantes a hojas de acanto.

La estrofa tres presenta una vez mas a la mujer como sujeto al que rodean las
posibilidades de revelacion, tales como el suefio impalpable y explosivo (comparte
con Moro el grisii). A la revelacion sigue la escritura, cuya naturaleza es también
atipica. Una imagen en particular, pienso, puede sugerir tanto la experiencia erdtica
como la escritura: /la arborescencia lameante de las manos. La interpretacion del oso es
ardua; su presencia se puede deber a puro automatismo. Aunque también alude a lo

silvestre y violento, foco de atencién del poema surrealista. Por ultimo, se subraya la

percepcion como una experiencia violenta:

Vive sola

Sola para ese grisu de los suefios

Correspondidas en la espuela en el llanto el cambio de manos
Sacudir la escritura

Salpicarla de aguas

El oso el oso negro

El oso pertenecido al corazén

A la arborescencia llameante de las manos

Como la tlcera colgada del parpado.
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La ultima estrofa resume la experiencia ya lograda:

Esto es la vida

Ojo castillo alga

El bosque al viento

El cerebro condenado
Los labios la flot 1a locura
La vergiienza publica.

La vida es percepcion, construccion de imagenes y vida subconsciente (a/ga). Al
propio subconsciente lo conmueve la violencia del deseo.*® Se mantiene desconfianza
en la razén y se prefiere lo erdtico, las posibilidades verbales, la locura; que ante el
mundo social pasarfan por vergiienza.

Mas adelante, el poema “L.a memoria permitida” agrega el papel de la memoria
en los procesos preconscientes de la formacion de imagenes. Alusiones al ambiente
de lo subconsciente son imagenes como catdstrofes interplanetarias y ciudades extrasnias
amenazadas por algas carnivoras. El papel de la memoria es el de la presencia de las

imagenes en su forma mas pura. Estas son el espectro de aquélla:

Mientras oigo ese sonido horrible
De la luz que pasa a través del espacio
Y que es puramente la memoria.

Las imagenes representan a veces la conciencia de lo o#70 que habita en uno: “Digo
esos seres invisibles que transitan / Amparados por el suefio”, vv. 8-9. Pero

representan también el paisaje interno que se forma a partir del pensamiento puro

4 Lucrecio (I, vv. 271 ss.): “Disipa en un instante / un crecido montén de adormideras / el soplo més
ligero...” El viento: el deseo; las adormideras: la posibilidad desencadenada de imagenes.
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que es la memoria. Su panorama tiene una consistencia elemental (cielo, espacio) y
primigenia (limites antiguos), proxima al origen o a su disipacion en el vacio (como el

alma en Lucrecio). Con esto se trata de dar idea de los estados preconscientes:

Y como el cielo volvia

A sus antiguos limites

Se supo que el Espacio moriria
Entre dos paredes confusas

Y decididamente devorantes.

El poema “El ojo del sabio” resume los motivos principales de esta seccion,
“Las hijas de la memoria™: el ojo (la percepcion); la luz, la memoria; el deseo, la
mujer; las imagenes, los pensamientos puros. En la primera estrofa aparece la mujer en
el contexto de la luz. Esta es una de las combinaciones més sublimadas en el ideario
de Gomez-Correa, pues si la luz implica la memoria en su estado latente y mas puro,
la mujer implica a su vez la imagen mas depurada, por su relacion zustantinea con el
deseo, motor de las figuraciones. La memoria y sus procesos estan signados también
por la violencia; por eso, aqui la luz es, como sefia de mayor intensidad, fuego.
Alrededor de ella las imagenes del mundo descubierto también se purifican (se
Simplifican). Su percepcion basta para cambiar el aspecto de las cosas, como se observo

en el poema anterior:

Es por esta luz y s6lo por esta luz

Que ella inclina la cabeza

A menos que el fuego haya devorado todo su cuerpo
Su lengua y sus ojos simplifican el aire.
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La segunda estrofa muestra la inmersion en el subconsciente y el encuentro
con sus imagenes azarosas. Muwuro y serpiente sugieren la busqueda erratil; el ojo
maritimo implica la percepcion en las zonas profundas; la flor, la imagen revelada. El

ojo y la flor son el simbolo de la materializacion del subconsciente en imagenes:

Por otros lados el muro la serpiente

El ojo maritimo golpeando la flor

Es ojo la llama por la cual se devora el cuerpo
Idéntico el peligro de la memoria.

Todo hallazgo de imagenes es percepcion de las zonas preconscientes del ser, reverso

purificado de la vida; en ultima instancia, el alma. El ojo es asf espejo de la memoria.

En la estrofa siguiente dice:

Al mismo tiempo aves grises

Ruedan por el pecho

Lo que toca su mano se transforma en ojo
Y son miradas puras que lamen los pies.

La estrofa final reconoce la evanescencia como problema en las imagenes de la
memoria. Si se mantiene la nocién del yo, la nocién de las cosas alienadas es
inevitable, conque la opcién al interior es desvanecerse la memoria o desvanecerse

uno —las formas del deseo son luz y fantasma:

Se escucha y desaparece

Y es su imaginacion desnuda

La que desmenuza cada uno de mis dedos

Ella es veloz

Pero si en el fondo de la llama se encuentra al hombre
Perderemos necesariamente a la mujer.
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“El arte erético”, segunda seccion de Las hijas de la memoria, mantiene la base
simbolica del libro. Cada poema es una tentativa de rompimiento y fuga, de
percepcion pura y de revelacion verbal. El contexto es el de la pareja amorosa y, mas
particularmente, el del amor. El erotismo es via de liberacion, revelacion y recreacion.
El amor figura y transfigura las imagenes de los amantes y de su entorno. La fuente
de las imagenes es la memoria; ella es la base en principio oscura de la que surgen las
imagenes, ya incendiadas (dedicada al fuego de la memoria); es, acorde con los postulados
del surrealismo, un flujo subterraneo que al emerger revela sorprendentes figuras.

En concordancia, el punto de partida de la voz gramatical es el copretérito
(...en otro tiempo un murciélago anidaba). No obstante, en cuanto aparecen las imagenes,
se las describe en presente: “Y ahora que somos fantasmas que medran los antiguos
mitos”. Aparecen también tonos de exhortacioén, que invitan al rompimiento y a la
liberacién. Estos, en cierto modo, semejan apuntes de una poética: “Cavad las tumbas
/ Si en ellas encontriis vuestro placet”. La frase titular, el arte erdtico, se puede
entender asi en la misma linea que arte poética. En efecto, en los poemas las imagenes
son reiteraciones de formas de liberacion y escritura. Por fin, como muestra de fe en
la revelacion y en la ulterior transformacién del mundo, se acude al futuro: “Yo veré
cémo la imagen mia / Renacerd en las piedras”. Anoto a continuacion los ejemplos
mas notables de los poemas.

El poema uno presenta a la mujer y al hombre en el ambiente de la

interiorizacion al subconsciente. (Cabe pensar, por supuesto, que el amor atrae al
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subconsciente a la superficie; cosa en la que estriba su maravilla.) Los dos primeros

versos cifran la idea del deseo y su consecuencia en el paisaje:

La avispa giraba en tan locos movimientos

Que el aire imponia un oleaje insospechable
La avispa sugiere el instante violento que anima las imagenes; en este caso, se trata del
erotismo. La consecuencia del vuelo en el aire y en el oleaje es sefial de las imagenes
insolitas. La inmersion en el pensamiento es casi del todo literal: “Adentro mas
adentro del arbol de su craneo”, v. 6. En el interior de la conciencia toda nocion se
purifica; asi, el cuerpo de la mujer “...era bellamente desnudo”, v. 7.

En la segunda estrofa, la experiencia erdtica tiene consecuencias verbales.

Experiencia amorosa, vision y verbalizacion se equilibran:

Entonces su amor deslizaba en circulos cabalisticos
Aguas arriba con un lenguaje de piedra
Que a ella internaba al sentido de su alma

En la tercera estrofa se establecen las vias de interiorizacion. La violencia (el
“desarreglo”) y el suefio encabezan la lista a la vez que presentan a la primera
persona, que porta y ejecuta la percepcion: “Yo era el ojo trastornado o el ojo del

sueno”, v. 13. La siguiente via alude a la emblematica mandragora:

A las plantas coléricas

Que sentia crujir adentro adentro

Yo las transformaba en venenos ligeros
En el vértigo de sus pestanas iluminadas
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No siendo en un campo destinado al placer
Sino el gran busca-suefios

Las partes II y III conservan este ritmo de presentaciéon de escenarios y
consecuencias. La parte I mds orientada a la mujer; la 111, al hombre. La parte IV da
un panorama de la transfiguracion constante del mundo interno, aqui movido por el
erotismo. LLa memoria se menciona como origen invocatorio —sagrado, cabalistico: 7—

de la escena:

En tantas alcobas yo no sé si de nuevo descubiertas
Al amparo de lenguas con plumas

Que de repente se agitaban como pajaros raros
En una atmésfera de fastidio

Donde a su tiempo las cortinas iban

Tomando las formas de animales prehistoricos
Y andaban tomados de la mano

Con el terror que a todos nos excita

Después de haber oido siete horas

Mi triste lengua

Dedicada al fuego de la memoria.

La parte VIII de “El arte erdtico” reconoce la cercania de la desaparicién de las

experiencias: “Sin embargo la muerte a dos puntos del amor”, v. 1. En consecuencia,

incluye una exhortacién a permanecer en el estado pristino:

Era pues necesaria la luz?

Volvamos volvamos a nuestras cajas obscuras |[...]
Seamos todavia el agua la tierra el relampago
Antes que sus senos sus terribles senos

Caigan devorados por el hambre.
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La parte final, décima, adquiere un tono reflexivo. Se considera lograda la
liberacion y la convivencia con una realidad mas pura: “Y ahora que somos fantasmas
que medran los antiguos mitos”, v. 1, p. 54. Pero, como en toda experiencia de
revelacion, referitla es imposible sin distanciarse un poco al menos. En la segunda
estrofa la voz gramatical no forma parte ya del encuentro de los amantes: “Yo los
oigo en este silencio”, v. 8. El amor a fin de cuentas también fue una emanacion de la
memoria: “Si el amor reconstituido con fragmentos de suefio”.

“La violencia”, tercera seccion de Las hijas de la memoria, es un largo poema en
prosa escrito en seis partes. El tema es la fuga como estrategia de salvacion ante el
medio pertinaz del mundo moderno. La fuga consiste en los temas predilectos de los
poemas de la Mandragora: el rompimiento con el medio social, el desarreglo de la
percepcion habitual en favor de una revelacion interior y la verbalizaciéon de las
visiones obtenidas. De ahi que, como en los poemas en verso, en “La violencia” la
proliferaciéon de imagenes sea la nota recurrente; y su sentido dltimo, iluminar la ruta
del verdadero destino. Declaraciones, exhortaciones y sefias de fe en la posibilidad de la
fuga gufan el tono de sus enunciados. Una clave de acceso al texto aparecié afios

después; alli, la fuga es sencillamente una expresion entusidstica de la vida:

Que mis ojos salten de las 6rbitas y rueden en la obscuridad de la noche; pero
mientras esté asediado por un medio a cuyo alrededor se ha cerrado el circulo de la
muerte, no me quedara personalmente otra via de salvaciéon que la fuga —como
expresion ésta entusiastica de la vida o, al menos, como equivalente— y por lo que
toca a la juventud, en general, a la recuperaciéon del entusiasmo que le proporcionara
su conocimiento profundo y la comprensién de su verdadero destino.”

4 Gomez-Correa, “El entusiasmo”, p. 11.
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Los enunciados del poema constan sobre todo de las imagenes con que se
afirma la fuga; también se declara la necesidad de ella con un tono apremiante. A
veces, la primera persona se dirige a una acompanante femenina, a la que en otros
momentos distancia hacia la tercera persona. Esa presencia da contexto a las
menciones que el deseo también tiene en el discurso tactico. También aparece un
tono de previsiéon de un futuro préximo al estado de iluminacion urgido por la voz
poética. El sentido de las afirmaciones puede dividirse asi en: apremio, revelacién y
vislumbre.

La primera parte da constancia de la situacién perentoria del poeta y sefiala las
consecuencias inmediatas de la fuga, que a su vez es entrada al espacio preconsciente
(o mitico o depurado): “...el cielo rasgaria su fondo duro y en un maravilloso vuelo
derramarfa todos sus lechos de algas y de gigantes...”. Ese es el anuncio de los
elementos del paisaje: el hallazgo del origen por medio del acto que violenta la corteza
rutinaria de la realidad (fondo duro). Este fondo duro también parece hacer alusion a una
base profunda, como en el fondo del mar; de modo que el cielo serfa la suma de lo
subconsciente; y su manifestacion, una tempestad (rasgar e/ fondo duro; maravilloso vuelo).
A partir de alli se enuncia la presencia de la maravilla: lo interno (a/gas) y lo
asombroso (gzgantes). Poco mas adelante se precisa el papel del sujeto que asi se

interna:

Aqui, a no dudarlo, es el lugar preciso para cruzar un espejo con una sandalia, y
obtener, como por arte de magia, la casta de guerreros heroicos, dispuestos como
siempre a no dejarse arrebatar la orquidea de la época glacial, la misma orquidea tan
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predispuesta a los derramamientos de sangre, o a las sonrisas conservadas desde la
edad de piedra.

El carroliano cruce del espejo implica el encuentro con la parte del uno mismo que
habita mas alld del mundo consuetudinario. Es el encuentro con las fuerzas del
subconsciente, que por arte de magia, es decir, al revés de las leyes habituales, reune al
ser humano con su origen mitico, que lo transfigura en guerrero heroico. El héroe es
quien puede a su vez transformar el mundo y la vida, tras haber emprendido el viaje a
lo distante, ajeno o desconocido. La orquidea mantiene por su parte un simbolismo
romantico, donde el hombre sostiene una relacién empatica con la naturaleza. No
casualmente he dicho esto, pues uno de los medios de fuga dichos a continuacion es:
“precipitarme a cortar las amarras de los cisnes narcotizados”, donde cisnes puede
representar facilmente al romanticismo mientras que su situacion narcotizada serfa el
aporte de extralimitar la locura y la liberacion que el surrealismo habia ofrecido a sus
predecesores.® De ahi en adelante abundan las imagenes que refieren la inmersioén en
o la iluminacién de las profundidades: “coleccionar los buzos abandonados en el
tondo del mar”, al que wn relampago alumbra. Una de las primeras revelaciones, que
conjunta ahora lo profundo con el deseo y lo femenino, es ésta: “Aqui en el fondo del
mar estd una sirena agonizando. ;Comprendes lo que puede significar la muerte de

una sirena a la temperatura de mil grados bajo cero?”.

50 Aunque el cisne puede hacer pensar primero en el modernismo, me parece que el trasfondo de esa
imagen es el poema LXXXIX, de Las flores de/ mal “El cisne”, dedicado a Victor Hugo. En dicho poema, un cisne
se ha librado de su jaula, en un ambiente urbano, y su busqueda de su ambiente natural (el agua y el cielo)
resulta en la siguiente frase: “Fau, quand donc pleuvras-tu? Quand tonneras-tu, foudre?”. En todo caso, un cisne
narcotizado representa la deformacién y liberacion de recursos, y de la idea de la belleza, tradicionales. Por via del
texto de Baudelaire, me parece, la esperanza romantica se ha convertido, en Gémez-Correa, en rebelién
surrealista.
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La segunda parte subraya que el resultado luego de la inmersion es el hallazgo
de fuerzas misteriosas, herméticas y grandiosas: “Las excavaciones submarinas pronto
revelaran el mas profundo secreto. Ya pueden divisarse a flor de agua las piramides
hechas construir por el mas soberbio de los faraones, tal como se lee en los
jeroglificos extrafios, encontrados al fondo de nosotros mismos.” Esta explicacion
literal se equilibra con un periodo de aspecto automatico en el resto de la seccion.
Muy a tono del surrealismo, el Conde de Lautréamont aparece como personaje,
quien, aparte de la piramide, es acompafiado de un jaguar y una multitud espectadora.
La nota automatica se caracteriza ademas con la contundencia de las frases y una
fluidez que ignora lo insolito u oscuro de los hechos narrados. He aqui un fragmento:
“El conde de Lautréamont, con una agilidad fuera de uso, se coloca unos guantes de
goma y empieza a raspar los cantos de la piramide. A estas alturas nadie ha visto saltar
un jaguar a través de una jaula. La muchedumbre aplaude entusiasmada.” La piramide
representa apropiadamente el orbe significativo de la revelacion; por si misma rica en
tesoros antiguos y desconocidos. El Conde de Lautréamont es el vinculo que ha
hecho posible el hallazgo; los cantos son a la vez sus ejecuciones verbales y el aspecto
de la revelacion. En este panorama la violencia es libre, lo cual regocija todos los
aspectos internos.

Los siguientes fragmentos abundan en aglomeraciones de imagenes parecidas
al ejemplo anterior. Del tercero rescato la frase: “Voy en direccién opuesta a la que
me marca a cada paso la rosa de los vientos.” La negacién de los puntos cardinales,

como emblema de la razén, es clara; y llama la atencién el que también se hubieran
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adjudicado a la memoria, fuente de las imagenes preconscientes, a manera de cuatro
costades. Es una relacion de puntos equivalentes pero sentidos inversos; las dos
direcciones del espejo —la razoén, la locura: “habra de encender los fuegos de la
memortia por sus cuatro costados’, en “El entusiasmo”. En el cuarto fragmento
aparece la frase: “Los adversarios se preparan para el asalto del velero cargado de
topacios.” La imagen del velero alude al tonadilla tradicional, cuya relaciéon con el
mundo infantil, como con el primitivo, también fue grata al surrealismo. El velero, de
por si, tiene un valor simbodlico semejante al de la piramide; ambos son los orbes
significativos que afesoran las revelaciones.

Las imagenes nauticas prosiguen en el fragmento cinco:

Las olas se levantan con elegancia y vienen a lamernos la cara... Podran asf sus ojos
ver mejor que los Rayos X las deformaciones internas de mis huesos... Meli, a mi
lado, llorarfa por besar la boca del géyser, del gran géyser que se levanta frente a la
isla desconocida donde nosotros vamos. La isla de los tiempos prehistéricos que
asciende a las antipodas. jAqui, en esta misma isla, estan enterrados todos los ricos
tesoros de la alquimia...!

El tema de la siguiente seccién del libro se anuncia: los rayos X son la posibilidad de
ver mas alla de lo aparente. L.a meta de la exploracién en el subconsciente se
representa como una rica isla lejana en espacio y tiempo, ajena al curso de la

historia.>! En ella esta el géiser como acto espontaneo de liberacion del espiritu desde

51 Tanto la isla en las regiones antipodas como el navio cargado de tesoros son motivos compartidos por
los poetas de este estudio.
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regiones subterraneas. Meli es la acompafiante femenina y vinculo con el espacio
deseado.>?

El dltimo fragmento asume la llegada a /z is/a como el éxito en el pasaje hacia
las regiones desconocidas. En su ultimo parrafo se ofrece un resumen de los valores
que el poema subraya, a saber: el deseo, el retorno al origen, el secreto revelado de la
vida, el desarreglo de los sentidos y de la razon, el placer, el encuentro del sigho como

elemento del panorama subconsciente:

Aqui nos quedaremos, despojados los vestidos, enarbolando la diadema resplande-
ciente, cuyos fulgores van a rozar los labios de la Esfinge. Solos en este paisaje que
me encanta por sus cuatro costados, solos en este inmenso desierto de los instintos,
listos para los ataques al cielo [...] Hemos logrado, por fin, localizar los fulgores del
maravilloso géyser |[...] las miradas se han cruzado, lejos de toda huella humana, ahi,
con la sangre terrible, cuyos torrentes bafian las circunvoluciones del cerebro; de pie,
con los deseos relampagueantes en la punta de los dedos; aun asi nos convertiamos
en los angeles boreales, a medida que iban cayendo en un juego sucesivo las hojas
fosforescentes del delirio, y para sellar los cielos con una marca de fuego
EL FENIX NACIA YA DE SU PROPIA JAULA.

La ultima seccién del libro, “Rayos X”, mantiene coherencia con las otras
partes de Las hijas de la memoria. Presenta escenas en las cuales la ruptura con la
percepcion comun lleva a diferentes paisajes insolitos donde se ejecutan los valores
fundamentales de la estética de la Mandragora. Aparte de la cita de “La violencia”,
una frase de Mandrigora 1 ilumina el sentido de su titulo: “era necesario la
intervencion de la mano cargada de Rayos X, para encontrar no sélo la raiz de

nosotros mismos, sino que el don del poema como el supremo envenenador”.> La

52 Su nombre resulta ambiguo. Hay en Chile un drbol de ese nombre.
53 Gémez-Cortrea, “Intervencion de la poesia”, p. 9.
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penetracion y la iluminacion, bajo la imagen de los rayos X, son para el poeta la
condiciéon natural de la poesia. En la secciéon resaltan los titulos con temas
relacionados con alguna forma de percepcion o con la proscripciéon social, como el
crimen, la infamia, la pura violencia y el terror.

El poema “Version del 0jo” ofrece un ejemplo de lenguaje “automatico”, que
quiere dar impresiones instantaneas tomadas de la zona preconsciente del yo. La
sucesion de sus imagenes es una perspectiva hacia el interior. No hay concesiones que
racionalicen ni expliquen mas que la presencia de lo nombrado; de ahi que la
supremacia nominal sea contundente al principio. Lo abstruso de su comprensién es
ya su primer mensaje: se esta ante un lenguaje sobre lo misterioso que se quiere ver
como una experiencia de revelaciéon. Cada imagen muestra la corrupcién, alteracion o
la resignificaciéon de alguna cosa, que promueve la apariciéon de otras. La primera de
dos estrofas es principalmente nominal; la segunda incluye verbos en copretérito.
Pese al perfil sustantivo, cada escena alberga alguna forma de accién. El mensaje claro
al final es que en la pura percepcién, al interior de uno, esta la base de toda

revelacion. De ahi la importancia del ojo como simbolo:

Mentira los labios calcinados

La leche sobre el labio

Los cocodtilos divididos en dos

La restauracion del imperio

Suprimir la marina la socorrida luciérnaga
Su pecho desunido
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La palabra mentira parece regir, como predicado nominal, el resto de la estrofa. Un
primer sentido niega los sujetos, que ocupan los versos siguientes. Los versos a su vez
presentan elementos en alguna forma andémala que puede implicar su corrupcion
(caleinado, divididos, suprimir, desunido). De tal manera, la estrofa puede afirmar de hecho
la presencia plena de los elementos mostrados: labios, cocodrilos, luciérnaga. Un
segundo sentido puede sostener que la cualidad de mentira es una afirmacién del
elemento presentado, tal y como se lo presenta, desde el subconsciente; mientras que
hacia el exterior, en el mundo regular, pasarian por cosas improbables. En cualquier
caso y en atencion a la estética de la Mandragora, la misién del poema es presentar
imagenes violentas, quiebres con el mundo cotidiano para acceder a un espacio mas
profundo (bien simbolizado en la luciérnaga marina). Asi, esa sumatoria de
negaciones es invocaciéon de mayores experiencias. La segunda estrofa muestra el

paisaje del interior, donde cada cosa obedece a una Naturaleza azarosa:

Las colinas se dejaban crecer paso a paso
Se pervertian en la sombra las vértebras
Los ciclones echaban raiz

Sus sedimentos

La mirada dejaba huellas en la pared
Preferible

La humillacién del ojo al vuelo.

La idea de la percepcion, la mirada, deja de ser receptora para convertirse en creadora:
“La mirada dejaba huellas en la pared”. El acto de contemplar revela y crea los
objetos del interior, donde todo se anima por la conciencia de ello mismo. El

panorama encontrado, acorde con la idea de la violencia, es destructivo, razén que
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dota de angustia al poema. El ojo es el punto donde esas escenas constan su
presencia; es quien padece. No tiene la percepcion postulacion firme (ojo al vuelo); se
la ha cedido al comportamiento azaroso de la Naturaleza (humillacion).

El poema “Los degolladores” contribuye a la reflexion del problema moral en
la estrategia de la Mandragora. De hecho, mantiene un tono de exhortacién, afin a los
manifiestos de Mandrdgora 1, en donde también aparecié (p. 10). El texto se hace asi
notable por ser la eleccion para el primer nimero de la revista y porque su tema
subraya la importancia de la actuacion de la poesia en el mundo para modificarlo. El
mensaje del poema es la transformacion esencial de las cosas por virtud de los actos,
entre los que se halla el de deczr. El cambio de estos actos implica también modificar
las costumbres a nivel social, lo que resulta en apariencia reprobable y da caracter de
malditos a sus perpetradores.

Las primeras lineas exhortan a la mejor percepcion, que ya bien afinada puede
encontrar sus revelaciones en la naturaleza. La naturaleza es sujeto de lectura y su
experiencia es un acto poético. Ello se acompafia de un desfase de la preocupacion

social:

Que la vertiente tenga aun su provision de imagenes
Que la nube sea todavia el autégrafo
Que yo lo diga todo sin miramientos

El verbo decir es la clave del poema. Decir es hacer posible la transformacion del

mundo; no extrafa que este verbo rija las imagenes de los siguientes versos:
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La luz petrificada las pesadillas horrendas

El descenso de los craneos
La llave y los enigmas de la mano
El beso que cae a causa de la gravedad
El cadaver y su espuma
El corazoén y sus calambres
Las costumbres y sus calambures
Las imagenes orbitan la idea mandragérica de romper con lo cotidiano por vias del
“ ” . . . . .
terror”, es decir, por medio de valores atipicos para la regla social o contrarios a lo
preconcebido. Asi, la luz se presenta ajena a su naturaleza habitual pero es comun
dentro de ofra naturaleza. Estas imagenes representan en general vias de desarreglo de
la percepciéon normal y de acceso a una percepcion iluminada, tales como lo
aterrador, el suefio y sus figuras o la inmersion en la psique. Estas seran, en la
perspectiva del poema, las claves para resolver los arcanos del espiritu; por ende, el
lenguaje sera de si enigmatico. Solo el deseo impone su norma sobre el
comportamiento de las cosas en torno. La verdadera vida se halla en el trastrueco de
las costumbres, en la negacién de los valores impuestos hasta el momento. Por ello
sus contrarios, como la idea de las afecciones corporales y espirituales o la muerte, se
vuelven ideas caras a la exploracion poética. La vida es transgresion.
El inicio de la tercera estrofa se rige por el verbo pensar, de sentido

exhortativo. El pensar también es un acto de transformacion. Le sigue, como con

decir, una serie de imagenes; esta vez dedicadas a la presencia de la mujer:
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Pensar de nuevo en la cana de azucar

La aureola que forman sus sienes

Los arrecifes alrededor de la garganta

Los finos dedos que pasan

Los cabellos convertidos en gusanos

Los heliotropos y las raices de sus cuerpos
Los grandes crimenes los alambiques

La historia de sus ojos

La cafia de azucar sugiere el sentido sensual de esta estrofa. La presencia de la mujer
es luminosa, su cuerpo es semejanza o gracia del paisaje. Ella misma es
transfiguracion y fuerza turbulenta (nétese la alusion a Medusa, v. 25). A su lado esta
la quintaesencia de las cosas (alambigunes), precedida de los grandes hallazgos en el
fondo del subconsciente. Y si los ojos en otro poema eran un motor de imagenes; los
de ella, que es de por si una imagen, distribuyen imagenes a su vez.

La estrofa cuatro enuncia el estado puro, en el subconsciente, que el poeta se
plantea: “Las horas transcurren bajo el agua”. Mas adelante, la ultima exhortacion
invita a permanecer en la experiencia de las vias hasta aqui sugeridas: ser y sentir. Si
estas experiencias se oponen a lo socialmente estimable, su actor se torna un criminal.
“Los degolladores” son quienes, reprensibles para la justicia, liberan la vida (la sangre)

de su prision. Es éste el desarrollo extremado del motivo romantico del corsario:

Ser el eterno condenado a muerte

Sentir el peso de una mujer huida del cementerio
Con las mismas arrugas de la muerte

Con los mismos fuegos fatuos

Y el cielo con sus excrementos amortajados

La muerte es una negacion sélo aparente de la vida; es el panorama de otro medio

donde la mujer y el deseo se destacan. La mencién de elementos estéticos
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desagradables sugiere la negaciéon de los valores tradicionales y la bisqueda de lo
opuesto. Solo asi se hace emerger, de la oscuridad subterranea, una poesia valiosa,
impredecible e incendiaria (fuego fatuo).

El motivo de la corrupcién de la materia se maneja en esta poesia como una
via eminente de revelacion estética. Hay que reconocer en los elementos comunes su
materia deleznable. La desintegraciéon de la materia, por corrupcion o diseccion, es el
principio de apertura a las nuevas percepciones; pues de esta manera se permite notar
la esencia divina de las cosas. De igual manera, se intenta corromper el lenguaje para
liberar la significacion. El poema “La merde souriante” explora de lleno esta
problematica, pues su tema seflala un cadaver en descomposicion de donde parte la
oportunidad del suefio. El modelo mas probable de este poema, al grado de hacerlo
una variacion, es “Una carrofia”, poema XXIX de Las flores del mal, donde se observan
elementos desarrollados ahora por el chileno.>

La primera estrofa presenta el cuerpo, de lengua rigida, “pero la voz no obstante
sobre el patibulo”. Subraya asi la pertinencia de la poesia bajo estados descompuestos.
Este es el desarreglo de los sentidos en su maxima expresion. De la descomposicién

brotan las sombras interiotes, el remate de la razon, los suefios:

Ahora el cadaver adopta una posicion distinta
Hormiguean las sombras como gusanos su vientre

5% Del poema de Baudelaire destaco algunos versos afines con la obra de Gémez-Correa: “Les moches
bourdonnaient sur ce ventre putride, / D’ou sortaient de noirs bataillons / De latves, qui coulaient comme un
épais liquide...” vv. 17-19; “Les formes s’effacaient et n’etaient plus qu’un téve, / Une ébauche lente a venir, /
Sut la toile oubliée, et que P'artiste achéve / Seulement par le souvenit”, vv. 32-35; “Alors, 6 ma beauté! dites a
la vermine / Qui vous mangera de baisers, / Que j’ai gardé la forme et Pessence divine / De mes amours
décomposés!” vv. 48-51. La idea de aversion, el liquido, el suefio, la memoria y un idealismo que subyace en las
cosas son elementos facilmente notorios en la idea de subconsciente en Las hijas de la memoria.
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Sin embargo ella desvanecida a su lado™
Esperando el ultimo disparo de los suefios

La tercera estrofa continda la descripcion de la decadencia del cuerpo, pero al
final se menciona “el mismo grado de todos los martirios” (v. 16). La mencién de
martirio abre el campo semantico donde el padecimiento es una via hacia la gracia.
De hecho, se lee mas adelante: “Pero sus cabellos se transforman / Lentamente / En
vapores dulces” (vv. 21-23). Después se liga esta imagen al amor, al relampagueante

amor; mismo que persiste luego de la conversion liquida del cuerpo.

Y entonces

Entonces sus pupilas entregadas a la lepra

Bendeciran para siempre su carne

Porque ella es adorable.
Esta ultima estrofa unifica el elemento de la percepcion con el de la descomposicion.
Allf esta el origen de la beatitud que el poema a fin de cuentas invoca.

Otro tema notorio de Las hijas de la memoria es la conciencia y busqueda del

origen, sea representado por la infancia o por un tiempo distante en demasia.
También en e/ principio se encuentra la articulacion del lenguaje, la inspiracion. El

poema “Los cabellos conyugales” comienza con la imagen de un nifio que promueve

violentamente la percepcién del interior del alma:

El nifio en la espada el parpado deshoja
Sostiene la mirada y desciende al vértigo

% Aparte de los fragmentos citados, nétese el desmayo en el mismo poema de Baudelaire: “La puanteur
était si forte, que sur ’herbe / Vous crites vous évanouit”, vv. 15-16.
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Cuando el alma despojada de sus estalagmitas
Se siente redimido en el beso de la novia

Entonces, de nueva cuenta con sentido de exhortaciéon, la segunda estrofa
distribuye verbos en infinitivo que aclaran el fenémeno poético: llegar, ver, renacer.
Estos son los términos de una cesdrea victoria sobre la experiencia. Fl tertitorio
interior incluye un paisaje simbolico donde se da el encuentro con fuerzas césmicas,

cuyo plano mitico libera de las ataduras corrientes, incluso del tiempo historico:

Llegar a los pantanos solitarios

Ver al dios furibundo convirtiendo en plumas
Las estrellas

Renacer en la boca celeste fuera del tiempo

Se mira aqui desde el otro lado de la descomposicién del poema anterior. Su

reverso es la vida en el fondo de las cosas:

El cuerpo destruye sus pisos supetiores
Enarbola la soledad en el fondo de las cosas
Los rostros resecos mantenidos en la vida
Por la muerte

Se opera en el nivel mitico, el de los cuentos de hadas. Como el dios antes, un rey
representa las fuerzas demoniacas en oposicion a las fuerzas puras del alma (la nina).
De alli parte el encuentro con la palabra, que adquiere valor de objeto magico. (En
efecto, la imagen surrealista no es otra cosa que un abracadabra desglosado en la

modernidad.) Asi se repatria el alma en toda su entereza a la propia concepcion:
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Rey alimenta la nifia por entre el sub-suefio
Y afronta el talisman sus labios de lampara
Para restituir en definitiva
El angel reventado de nuestra propia imagen.
Vale invocar aqui también el final del poema “Jean-Arthur Rimbaud”. Su

conclusion resume el valor magico y secreto de la palabra poética y su origen en el

firmamento de la memoria y de los suefios:

Los suefios petrificados para siempre

Sangre, ceniza, ojo celeste de la memoria

Y la PALABRA quemada en el reino invisible
Por su propia imagen

HERMETICA.

El poema final es “La certidumbre del terror”, titulo que constata el proceso
de revelacion expuesto a lo largo de todo el libro. En esta ocasion, la materia son las
cosas, los elementos del paisaje interno. La conciencia aterradora del interior es la via
y la revelacion. Como tantos poemas anteriores, éste describe una manera de
inspiracion poética que acude igualmente a la emancipacién violenta de la realidad, a
la sumersién en el yo y a la descripcion de un paisaje simbolico donde se cifra la

relaciéon del uno con su existencia en el cosmos. La imagen es la imagen del azar:

figura una cosa que apunta a otra y otra; y solo su elemento comun es el deseo:

Mas atras

Mas atras las cosas los pozos el baile de mascaras
La frente y las puertas girantes

Y por fin la profunda luz de sus pechos relucientes
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Los términos visuales del subconsciente (aqui el océano) son simbolos de la

formulacién verbal:

Entonces vefan un alga con formas de amante

Con gestos con lenguas con las precipitaciones del terror
Tocaban la muerte al fondo de las aguas

Mas puras que nunca en el reino de las bocas

Y bien alimentadas
En busca de ese cuerno que divide los cielos
Y aun los archipiélagos y las islas de su alma...

La figura del alma aparece en varios momentos a lo largo del libro, siempre bajo la
idea de ser una puntualizacion de la forma hallada en las zonas oscuras del ser, donde
no hay definicién de formas. La forma es un proceso y un evento; una precipitacion
nacida puramente. La cumbre de la inspiracién aqui es que finalmente es una forma
de conocimiento. Esto es conciencia, certidumbre, donde no suele haberla. Y ése es el
principio del poema. Apropiadamente se cierra asi la construccion del poemario.

Las hijas de la memoria tiene entonces por tema el hallazgo, como queria
Rimbaud, del /Jugar y la formula poéticos. Es decir que las posibilidades de
contemplacién procurada por el desarreglo de los sentidos y de la convivencia social
generan un paisaje simbolico regido por la disgregacion de sentidos en cada imagen.
Y cada imagen es siempre el emblema de este fenémeno. Las variables son algunos
temas reiterados como el problema moral, la percepcion, la revelacion, la creacion, los

valores estéticos y la busqueda de la imagen primordial de uno mismo.
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Como se vio hasta aqui, la Mandragora incorpora los elementos fundamentales del
surrealismo, especialmente en su estrategia estética y social. En lo literario, dieron un
sello propio a los resultados verbales. También compartieron los problemas poéticos
y filosoficos surrealistas. La estrategia verbal no tarda en gramaticalizarse; la materia
de los poemas se hace predecible y su estilo pisa el borde del manierismo. Mas grave
aun es el peligro del solipsismo que su vena idealista arrastra. Pero sus logros no
desmerecen por esto. La poesia puede transformar la vida de una manera eficaz, es
una estrategia de conocimiento inusitada que clarifica la vision del mundo. La
Mandragora intenta devolver a la experiencia humana la fe en la escritura y en el ser
humano. La autenticidad de esta esperanza ha de entenderse, por lo menos, como un

instante memotrable de nuestra historia literaria.
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LA FOSFORESCENCIA DEL DESEO INFINITO:

ENRIQUE MOLINA

Con personajes de pulso eterno que laten en la oscuridad

Inalcanzables como toda dicha humana

Y convertidos en el resplandor de las cosas que rozaron poseyeron
o sofiaron alguna vez

En carne y hueso

Entre la llamarada de la tierra

EL TREN DE PLUMAS

En 1925 la revista Proa daba noticia de la existencia del surrealismo al medio cultural
argentino. Esta labor la continuaron, poco después, Martin Fierro y, en los afios
treinta, Sur.! Se lo recibié con alguna reticencia, lo cual no sorprende si se considera
que estas revistas tenfan sus propias agendas estéticas, centradas, animadas, o
polémicas, en el ultraismo. Habia de cualquier manera nocién del surrealismo. Estaba
en el aire entre los demds movimientos y en el aprecio de la novedad, la biasqueda
expresiva y la rebelion comunes a la vanguardia en general. Por tanto toc a las
generaciones de poetas mas jévenes percibir su influjo o participar de su encuentro

con mayor entusiasmo. Aldo Pellegrini, entonces joven estudiante de medicina, lo

! Kira Poblete Araya (E/ surrealismo en la Argentina a través de sus revistas literarias, EFU, San Juan [Argentinal,
2004) refiere las noticias y las participaciones del surrealismo en diversas revistas argentinas. La primera es la de
Guillermo de Torre, “Neodadaismo y superrealismo”, Proa, 6 (enero de 1925), pp. 51-60.
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encontré de primera mano en 1926, luego de recibir el primer nimero de La
Reévolution Surréaliste y el Primer manifiesto de Breton. A la vez compartia el interés de los
surrealistas por Apollinaire, Jarry y otros. Cautivado, con sus compafieros de la
escuela de medicina formo una fraternidad surrealista “que realizaba experiencias de
escritura automatica”,? lo cual pronto se convirtié en la edicién de los dos nimeros
de la revista Oué en 1928 y 1930.3

En sus paginas son ubicuos la rebelién y el ataque a las convenciones de la
sociedad tradicional. Se repudian sus ideales y sus proyecciones en las costumbres, en
el lenguaje y en el arte, y se contempla en cambio la aspiraciéon surrealista de la
transformacion de la vida. Junto a la protesta estuvo también la conciencia del
lenguaje poético como via de revelacion de lo subconsciente. En su manifiesto inicial,

“Pequefio esfuerzo de justificacion colectiva”, Pellegrini declara:

Buscar en la expresion la evidencia de nuestra propia y oculta estructura [...] no
entendemos [la introspeccién] como planteamiento de problemas estériles, sino
como una manera de dejarse poseer por uno mismo, estando lo consciente
puramente dedicado a revelar por el signo de cada palabra una profunda realidad
constitutiva.®

Los poemas de la revista exploran consecuentemente la escritura automatica. Véase

por ejemplo el siguiente fragmento de Elias Piterbarg:

2 En carta a Graciela de Sola (Proyecciones del surrealismo en la literatura argentina, Ediciones Culturales
Argentinas, Buenos Aites, 1967, p. 111), el mismo Pellegrini recuerda esos eventos. Véase también la entrevista
virtual a Pellegrini que Stefan Baciu publicé en “Vida, pasién y muerte del sutrealismo argentino”, en Surrealisno
latinoamericano. Preguntas y respuestas, pp. 15-21.

3 Participaron Elfas Piterbarg, Mariano Cassano, Ismael Piterbarg, y David J. Sussman. Todos usaton a su
vez seudénimos. Los de Pellegrini fueron Filidor Lagos y Adolfo Este.

4 “Pequefio esfuerzo de justificacion colectiva”, Q#é, 1 (noviembre de 1928), pp. 1-2; la cita, en la p. 1. Los
dos numeros de la revista Oué son verdaderas rarezas bibliograficas. Pero puede consultarse este manifiesto en
Aldo Pellegrini, a valjja de fuego, Argonauta, Buenos Aires, 2001, p. 19.
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Misterio enfardado en el dia.

Luz en la panoplia de las palabras largas:
Santiniketan.

Fajo de arboles desnudos

atados a si mismos

y azotados

por los crueles deseos de las hojas.

Labio, tembloroso,
Sobre la mano hendida
del héroe.

Silencio de la voz crucificada en el blanco del ojo.”

Juan José Ceselli, otro surrealista argentino, recordara afios después la postura

ética y estética de Qué:

El punto de partida serfa la “libertad absoluta” del Yo. Pudiendo por este medio
manifestarse el individuo sin traba alguna, aflorarfan de su interior las fuerzas
instintivas mas puras, portadoras de las verdades esenciales del hombre, confinadas
durante largufsimo tiempo en la subconsciencia de su recéndita personalidad.®

Las actividades de Q#é no tuvieron repercusion inmediata. Sélo al cabo de
veinte afios, en 1948, Aldo Pellegrini edité una nueva revista: Ciclo. Arte, Literatura y
Pensamiento Modernos.” Elias Piterbarg, Pellegrini y David Sussman sobreviven alli
desde los tiempos de Qué. Ciclo no se restringié al surrealismo, pero permitié que en

sus paginas continuara la reflexién sobre su estética, sus problemas y su actualidad.

5> Oué, 2 (diciembre de 1930), pp. 6-7.

¢ Juan José Ceselli, Poesia argentina de vanguardia. Surrealismo e invencionismo, Ministerio de Relaciones
Exteriores y Culto, Buenos Aires, 1964, p. 13.

7 Hubo un conato antes, que deja fe de las convergencias entre los poetas hispanoamericanos surrealistas.
“En 1944 [cuenta Pellegrini] con la presencia de Braulio Arenas, de Chile, integrante de la revista surrealista
chilena ‘Mandragora’, se intent6 en Buenos Aires la publicacién de una nueva revista que fracasé por las
disensiones entre los posibles integrantes” (Baciu, “Vida, pasién y muerte del surrealismo argentino”, p. 17).
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Ademas, aparecen textos de Henry Miller, Georges Bataille, René Char y André
Breton, entre otros. Y llama la atencion la resefia que Piterbarg dedica a su visita y
experiencias en Parfs con Breton: “Surrealismo y surrealistas en 1948”8 donde se
describe la discusion sobre la actualidad politica del surrealismo, que ya habia perdido
su vigor revolucionario y su postura frente al comunismo y Stalin. Pellegrini publica
en el nimero dos una reflexiéon sobre “La conquista de lo maravilloso”,’ ensayo de
indole filoséfica donde se discute la experiencia poética. Asi, segun Kira Poblete

Araya, termina la primera etapa —de zniciacion y biisqueda— del surrealismo en Argentina

(1928-1949).10

QUE LA PALABRA SE PLIEGUE A LO MARAVILLOSO

Para entonces una nueva generacién de poetas jovenes habia surgido en los afos
cuarenta.!! Entre ellos, Enrique Molina comparte un tenue sentimiento elegfaco!? vy,

con aleunos pocos, una mesuradal3 tendencia de aspiracion surrealista.1*
gu >

8 Ciclo, 1 (noviembre-diciembre, 1948), pp. 65-73. Por esos afios alternaban también Jorge Caceres (de la
Mandragora) —mencionado por Piterbarg—, Enrique Gémez-Correa, a partir de 1949, y Octavio Paz en Paris
con Breton.

9 Ciclo, 2 (marzo-abril, 1949), pp. 51-70.

10 Poblete Araya, E/ surrealismo en la Argentina a través de sus revistas literarias. También véase un resumen de
la misma autora en “El surrealismo argentino y su praxis”, en Catlos Garcia y Dieter Reichardt (eds.), Las
vanguardias literarias en Argentina, Urngnay y Paraguay. Bibliografia y antologia critica. Vervuert / Iberoamericana,
Madrid / Francfort del Meno, 2004, pp. 233-241.

11 Cabe notar la naturaleza neorromdntica, por una patrte, de la Generacién del 40, asi como la
concurrencia en ella de poetas que habrian de seguir caminos diversos afios después.

12’En sus dos primeros libros: Las cosas y el delirio de 1941 y Pasiones terrestres de 1946.

13 Sobre la reticencia al surrealismo, véase Alfredo Roggiano, “El surrealismo en Argentina y Enrique
Molina”, en Peter G. Eatle y German Gullén (eds.), Surrealismo | Surrealismos. Latinoamérica y Esparia, pp. 81-91.
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Al iniciar la década del cincuenta Enrique Molina publica Costunmibres errantes o
La redondez de la Tierra (1951), donde experimenta abiertamente con la escritura
automatica y donde inicia la etapa de discurso mas puramente surrealista de su obra.
Y en la reflexién y postura intelectual, edita y dirige, con la participaciéon de Aldo
Pellegrini, A Partir de Cero.’> Revista de poesia y antipoesia (1952-1956); esta publicacion
consolida la fase mas intensa, de ¢ristalizacion y ange,'® del surrealismo en Argentina.
Los primeros dos numeros de A Partir de Cero aparecieron en 1952; el tercero y
ultimo, en 1956. En el receso aparecié Letra y Linea, dirigida por Pellegrini y con tenor
parecido. Estos también fueron los afios donde coincidieron los poetas que pueden
considerarse plenamente surrealistas en Argentina. Aparte de Molina y Pellegrini,
destaca la presencia de Carlos Latorre, Juan José Ceselli, Francisco Madariaga, Julio

Antonio Llinas y Juan Antonio Vasco.!”

14 César Fernandez Moreno (La realidad y los papeles. Panorama y muestra de la poesia argentina contempordnea,
Aguilar, Madrid, 1967) distingue cinco grupos en la Generacién del 40. A la quinta, donde ubica a Molina, la
llama de aspiracion surrealista.

15 Vale observar que en el titulo de la revista, en los dos primeros nimeros, las letras A y O aparecen
agrandadas y resaltadas (A partir de cerO; véase el Apéndice grafico al final de este capitulo), lo cual, por su
disposicién grafica, sugiere la reunién simbolica de las letras griegas alfa y omega. La alusion puede connotar la
bisqueda de totalidad (el inacabable deseo de absoluto y comunicacion que Molina menciona en la primera pagina);
también la rebeldfa sostenida por la reinterpretacién o apropiacién del simbolo mesianico. Por otra parte, sin
duda una casualidad surrealista, las mismas letras son las iniciales de azar objetivo, que serfa un espléndido titulo
secreto.

16 Segtin Kira Poblete Araya, entre 1950 y 1957. Aldo Pellegrini habia dictado un par de conferencias
sobre el surrealismo en el Colegio Libre de Estudios Superiores de Buenos Aires, en julio de 1950. Los ensayos
sobre arte y poesia de Pellegrini, incluidos varios de los que aparecen en las revistas aqui comentadas, pueden
consultarse en su libro Para contribuir a la confusion general. Una vision del arte, la poesia y el mundo contempordneos,
Nueva Vision, Buenos Aires, 1965. Véanse especialmente: “La accién subversiva de la poesia”, “El poder de la
palabra” y “El huevo filoséfico”. El mérito de estos trabajos consiste en reconsiderar y resistematizar las
preocupaciones surrealistas y del arte moderno en general. Expanden sin duda la dimensién del surrealismo en
Argentina. Los ensayos de Molina, aunque menos filoséficos, tienen semejantes simpatias mesuradas ante el
surrealismo.

17 Esta némina consta de los participantes de A Partir de Cero y alguno de Lefra y Linea. Graciela de Sola
(pp. 110 ss.) y Aldo Pellegrini (Baciu, “Vida, pasion y muerte del surrealismo argentino”, p. 17) reconocen estos
poetas como los mas representativos del surrealismo en Argentina.
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A Partir de Cero constituyé una experiencia surrealista consciente y bien
definida aunque desligada del grupo francés. Animan sus paginas la poesia y la
reflexion sobre la poesia, como acto liberador y como protesta contra las costumbres
coercitivas. Alli, Molina y Pellegrini aclaran su simpatia con el surrealismo destacando
su ideal: la poesia se entiende como forma de vida y efecto de libertad. En “Via libre”,
texto de Molina al inicio del primer ndmero, se presentan los postulados
fundamentales de la revista. Su premisa es, como en Rimbaud, cambiar la vida; lograr
la liberacién del espiritu por la identificacion de vida y poesia; con un temperamento
de compromiso, equilibrar el suefio y la accién; hacer de la poesia una conducta
fundamental, donde confluyen el amor y la libertad, como en Breton. Esto es,
“conducir de nuevo al hombre hacia la gran sintesis que le devuelva la unidad
perdida”.'® Por medio de la imaginacién y el deseo, se promueve la revolucion, que se
opone a la servidumbre y la domesticidad. Se defiende el derecho del hombre a
“explorar el mundo abisal del espiritu y a ceder al lenguaje y a las formas —siempre en
constante renovacion— que cada una de sus conquistas exige para ser expresada”.!? El

lenguaje poético cobra los movimientos, evoluciones y mutaciones del subconsciente:

La poesia que habra de liberarse tarde o temprano para llegar a ser la version
instantanea del pensamiento y del mundo interior mas profundo. [...] Ante todo hay
que comenzar por liberar la palabra, demasiado sometida al orden exterior de la
razén. Es necesario que la palabra se pliegue a lo maravilloso, a lo imprevisto, como
las ropas al cuerpo de Ofelia. [...] Que la poesia tome su forma con la misma
radiante velocidad del fuego o del océano. Que devore los materiales vivos de la
realidad, profundizada en una nueva sintesis de lo objetivo y lo subjetivo, reposando

18 Enrique Molina, “Via libre”, A Partir de Cero, 1 (noviembre de 1952), pp. 1y 7-8[¢?]. La cita proviene de
la p. 1. El texto también se puede encontrar parcialmente en Graciela de Sola, pp. 238-242.
19 Molina, “Via libre”, p. 1.
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s6lo en el poder incantatorio del lenguaje librado a si mismo y por primera vez en

libertad.”

El escape constante de lo sedentario en favor de la aventura; elementos de la
naturaleza, como el fuego o el mar, y la realidad redescubierta constantemente; la
fuerza evocativa y magica del lenguaje; son los valores con que Molina en “Via libre”
orienta su nocion del surrealismo. Y también, se vera, son aspectos destacados en su
libro Costumbres errantes o La redondez; de la Tierra.

El resto del numero incluye un ensayo de Aldo Pellegrini, “El poder de la
palabra”, que discurre sobre el papel de la poesfa; también hay poemas de Benjamin
Péret, Pellegrini, Latorre, Llinas, Molina —“Donde quiera que estés”, no incluido en
ninguna coleccion, pero afin a Costumbres errantes— y de César Moro, a quien se le rinde
admiracién como poeta surrealista. Se incluye una serie de citas de André Breton,
bajo el titulo de “Linea de fuego”, tomadas de los manifiestos y del reciente “Alta
frecuencia” (1951); alli se declara, entre otros valores bien conocidos, la continuidad
del movimiento, su caracter internacional, su condicion de aventura.

El nimero dos de A Partir de Cero contiene nuevos ensayos de Molina y de
Pellegrini; poemas de Paul Eluard, traducidos por los mismos; textos de Latorre,
Vasco, Antonio Porchia y Georges Schehadé; un texto sin firmar sobre Lautréamont,
“La poesia debe ser hecha por todos, no por uno”; y un fragmento de una entrevista
a André Breton, donde se vuelve a discutir la actualidad del surrealismo. El titulo del

ensayo de Molina, “Un golpe de su dedo sobre el tambor”, sigue una linea de

20 Ibid., p. 8. Dadas las peculiares condiciones de encuadernacion y el registro electrénico con que cuento,
es dificil precisar de vez en cuando la paginacién correcta de la revista.
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Rimbaud: “Un coup de ton doigt sur le tambour décharge tous les sons et commence
la nouvelle harmonie.”?! Alli vuelve a enunciar algunos ideales surrealistas: el
anticonformismo y la busqueda de un conocimiento del ser en un nivel profundo,
inocente y magico.

Los cuatro nameros de Letra y Linea (1953-1954) no se cifieron estrictamente
al surrealismo. En el nimero uno, no obstante, Enrique Molina presenta un ensayo
sobre Aimé Césaire, del cual destaca una serie de valores no primordiales en los
surrealistas franceses. La belleza violenta del paisaje tropical, la desarticulacion légica
en un lenguaje de imagenes brillantes, de ramificaciones constantes e imprevisibles,
son todos elementos que admira en el antillano. Esos elementos a su vez se destacan
en la poesia de Enrique Molina, especialmente a partir de Costumbres errantes y en
Amantes antipodas.

El numero tres de A Partir de Cero, de 1956, abunda mas bien en textos
creativos y su formato es un poco diferente del de los nimeros anteriores. Es mas
ladico y se dedica espacio a las ilustraciones hechas por algunos miembros del grupo
editor. Hay un texto de Antonin Artaud en traducciéon de Aldo Pellegrini, asi como
textos de Latorre, Llinas, José Madariaga, Olga Orozco, Blanca Varela, etc.

Hay un dibujo firmado por Enrique Molina, de caracter primitivista. Es dificil,
y probablemente superficial, precisar si representa en particular a un ser humano, a un
animal o a una entidad magica. Pero es notable alli la cercanfa con la obra de Wifredo

Lam. Con él, en la pintura, comparte una simplificaciéon de trazos para designar un

21 Primera frase de “A une raison”, en I/uminations.
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personaje, que a su vez esta recubierto de detalles profusos. Si de Lam se contempla
un cuadro como “La jungla”, se encontrara una naturaleza intrincada cuyos
personajes, que son también esa naturaleza, participan de su misterio. De manera que
se pone al espectador ante la parte de magia hallada en el trasfondo de la realidad. El
sentido de la poesia de Molina no dista mucho de esa concepcion de las cosas. Por su
parte, el dibujo de Molina coincide en estilo con la vifieta que funciona como titulo,
que sin duda él mismo dibuj6 (véase el Apéndice grafico). Esta primera ilustracion, de
temple ya infantil ya primitivo, disefia las letras con figuras vagamente animales que
dan la impresién de movimiento, de pululacién y de vida misteriosa.

En la época de A Partir de Cero Enrique Molina precisa en sus textos en prosa
la apropiacion e ideal de practica del surrealismo, su necesidad en la obra y en la vida.
Acoge sus ideales de manera critica y creativa; es decir, coincide con ellos y los
reformula dentro de su horizonte tedrico personal. En el panorama poético su
constancia mas precisa de la experiencia surrealista es Costumbres errantes o La redondez;
de la Tierra (1951). Alli el manejo de técnicas y los fundamentos estéticos del
surrealismo motivan claramente la escritura de los poemas. En la perspectiva del
poemario el mundo se redescubre y transfigura por la acciéon del deseo y el flujo libre
y liberador del lenguaje. En libros posteriores permanecera esta influencia, pero no de
una manera tan franca. Este es de hecho el tnico libro de Molina considerado

plenamente surrealista por ¢l mismo:

mi primer libro no tiene nada de surrealista... El segundo tampoco... El tnico libro
que tiene un cierto sentido... tal vez hecho sobre la base de la escritura automatica. ..
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[...] El que podria decir verdaderamente surrealista es Costumbres errantes o La redondez
de la Tierra. Ahora, en ese momento yo tenia, a pesar del automatismo y todo, un
sentido americano, una experiencia vital...*

El surrealismo trascendié en Molina como una experiencia vital y creadora. La
preocupacién por la vida se descubre incansablemente en el amor, la libertad y la
poesia, valores dilectos de los surrealistas. De esos ideales se desprende la concepcion
de la forma, que, queriendo ser liberada, adquiere la profusiéon de imagenes enlazadas
y las alusiones a lo subconsciente. No hay sin embargo un abandono a una técnica
concreta ni a un estatuto prefijado. A partir de Costumbres errantes o La redondez de la
Tierra la obra de Molina queda signada con esas formas surrealistas. Luego en Amantes
antipodas (1961), su libro mas notorio, mostrara una adopcién mas personal del
surrealismo, aunque se involucra menos con él en tanto que poética estricta, y su
obra, sin dejarlo del todo, gana en originalidad.?3

Costumbres errantes 0 La redondez de la Tierra es el principio surrealista en Enrique
Molina. Se escribi6 en la época de mayor interés en Argentina por el surrealismo, casi
a la par de manifiestos afines por parte de su autor y de escritores cercanos. El
poemario por si mismo defiende la postura surrealista. Su obra anterior debi6 poco a
ese movimiento, pero este libro marca el punto donde la escritura de Molina
encuentra madurez y perfila su desarrollo poético posterior. Por estas razones es

objeto de reflexion en este capitulo.

22 Edgar O’Hara, “Enrique Molina: Soy un acompafiante del surrealismo”, entrevista, Plural, 13
(noviembre de 1983), pp. 9-13. La cita proviene de la p. 10.

2 “Ahora, en Amantes antipodas puede ser que tenga, no sé, un sentido general del surrealismo, el sentido
del amor, la libertad y la poesfa; pero no una técnica ortodoxa surrealista [...] Amantes antipodas y Las bellas furias
no son libros que vos podés decir surrealistas, sino que han incorporado de alguna manera la experiencia del
surrealismo por la que uno pas6 también, pero elaborada en un idioma personal.” En O’Hara, p. 10.
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EL LLAMADO DE CAZADORES

Hay que reiterar que la practica surrealista de Enrique Molina no ocurrié a la par de
sus primeras tentativas poéticas. Este poeta ya se habfa formado bajo la fuerza de la
poesia moderna en general. Se pueden destacar, para entenderlo mejor, aquellas
influencias que dejaron marcas prominentes o resonancias en su obra. En principio,
el poeta se orienta en la tradicion que va de Baudelaire, Rimbaud y Lautréamont, sus
tiguras tutelares, a la vanguardia de la generacion inmediatamente anterior a él. Al
coincidir en ese arco con diversos poetas, al seguirlos, se va atemperando hacia la
estética surrealista. El verso de largo aliento y profusion verbal de Saint-John Perse se
nota en sus textos,? también se presiente la observaciéon depurada y cruda de los
objetos y seres de la naturaleza de Rainer Maria Rilke.?> Algunos elementos de la obra
de Oskar de Lubicz-Milosz, como la intuicién de un Paraiso Perdido, la melancolia
que torna hacia un pasado mitico, resuenan armoénicamente, junto con el influjo del

surrealismo mismo, en algunas paginas de Molina.?0 Aparte de la lectura de los

24 Sobre esta relacion, véase Guillermo Sucre, “La belleza demoniaca del mundo”, en su libro La mwdscara la
transparencia, Monte Avila, Caracas, 1975, pp. 413-421; y Victor Gustavo Zonana, “El hijo prédigo de la poesia
del *40: Enrique Molina”, Revista de Literaturas Modernas, 31 (2001), pp. 193-218.

% Con las siguientes palabras Molina (“La divinidad esta en las cosas”, Revista de la Universidad de México,
vol. 37, num. 9 [enero de 1982], pp. 32-33) recuerda la leccién de Rilke, la cual aqui parece converger con la
bisqueda sutrealista: ““T'odo angel es terrible’ ha dicho Rilke. Toda cosa es terrible también, investida, sea lo
que sea, por esa belleza sobrenatural, conteniendo un destello de lo absoluto. Las cosas nos sumen en un
estado de revelacion, de todas ellas se eleva sin fin un reclamo desesperado, una especie de embriaguez, que es
el reino exaltante y torturado de la tentacién. [...] La divinidad esta en las cosas, en cada forma de la tierra, en
cada cuerpo vivo y carnal, en el dia y la noche.” La cita proviene de la p. 33.

26 Molina cuenta a Danubio Torres Fietro (“Un poeta en la intemperie. Entrevista a Entique Molina”,
Revista de la Universidad de México, vol. 37, nim. 9 [enero de 1982], pp. 31-35) “Su clima de infancia [de Milosz],
con la vasta resonancia del Parafso Perdido, de una majestuosidad melancoélica, con la profunda nostalgia de un
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clasicos espafioles,?” aprecio6 a la Generacion del 27, de donde se llega a notar algin
eco de Luis Cernuda en sus propios versos. De la influencia del Pablo Neruda de las
Residencias, de su vision vital y vasta de la Naturaleza, no pudo tampoco, como casi
nadie entonces, sustraerse. Mas cerca, admira Espantapdjaros de Oliverio Girondo, a
quien reconoce como maestro.?8 Y entre las influencias de sus contemporineos
aparecen sefieras las de Aldo Pellegrini, quien le presenté el bagaje de surrealismo, y la
de César Moro, que tan bien y plenamente lo ejercio.

El lazo principal de Enrique Molina con el surrealismo fue sobre todo
ideolégico. Se identifica con su estética en la busqueda de la liberacion del espiritu
humano por medio de una exploracién de las cosas y las experiencias en su esencia y
trasfondo mitico. La viz es la liberacion completa —la rebelion— de la experiencia y el
lenguaje, lo cual conduce al amor y a la poesia y deja atras el establecimiento social.
Ello se traduce en el manejo del automatismo o libre fluir verbal y en algunas
preocupaciones tematicas, como el erotismo, la percepcién y la experiencia de la
realidad. Estos son los principales atributos surrealistas de la poesia de Enrique

Molina. Junto a ellos, ademas, se conciertan otros elementos mas personales pero

pasado mitico, tuvo mucho eco en nuestra poesfa. Fue la aparicion de un universo poético desconocido, y de
algin modo influy6 decisivamente en el tono elegiaco de una generacién.” La cita proviene de la p. 34.

27 Cuenta a Jacobo Sefami, (“Itineratio de memorias: Entrevista con Enrique Molina”, Chasqui. Revista de
Literatura Latinoamericana, 23 [noviembre de 1994], pp. 143-149): “En Corrientes [...] empecé a leer Zorrilla,
Espronceda, algunos clasicos espafioles. [...] El [poema] que mas recuerdo es el “Nocturno” de Asuncién Silva.
[...]1 El Quijote me fasciné mucho cuando tenfa 14 6 15 afios; y las novelas de aventuras, Julio Verne, Salgari,
Victor Hugo.” La cita proviene de la p. 145.

28 Con ¢él tradujo Una temporada en el infierno. Molina a Sefami (pp. 148 y 149): “E/ Espantapdjaros [...] es el
libro [de Girondo] con el que mds me he identificado... En ese clima me he sentido cerca del maestro. [...]
Neruda tuvo una fascinacién no sélo para mi sino para toda la poesia hispanoamericana y espafiola. [...] Mi
primer vinculo con la generacién del 27 espafiola: Aleixandre, Guillén, Garcia Lorca, Alberti, y sobre todo
Cernuda. Eran poetas del ambito cultural en que uno se movia entonces. Pero después aparecieron Neruda y
Vallejo, grandes poetas. La primera Residencia es un libro fundamental en la poesia de lengua espafiola: cambia el
tono, cambia todo. [...] Alli, el clima de sensualidad, de exotismo, de soledad, de fascinacién, porque es un
libro también cargado por el asombro del mundo, aunque la situacién de exilio y de lejanfa no sea un motivo de
felicidad. Pero hay una avidez de vida, de suefios, de aventuras, con lo que me siento identificado.”
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igualmente reveladores de la preocupacion surrealista del poeta. Son los signos con
los que elige destacar su experiencia vital, tales como la naturaleza y el viaje existencial
—de exilio y de aventura.

Como se ha mencionado, Costumbres errantes y A Partir de Cero son los
principales espacios donde Enrique Molina pone en practica el surrealismo. Practica
pero no participacion oficial, si se supone que habia que suscribirse al movimiento
francés para ser surrealista oficial (como lo tante6 Mandragora). Su relacién con el
surrealismo ocurrié como una influencia medular y como una reflexién. Lo tuvo a la
vista tempranamente,?’ en textos de Breton, Eluard, Péret, Artaud, etc., pero son los

ideales antes que el activismo los que resaltan en su obra:

Breton y el surrealismo me dieron conciencia, muy pronto, de la poesia como
revelacién, como ruptura de los estrechos limites que encierran a los seres y les impi-
den una fraternidad profunda entre si y el universo. Asi, poco a poco tuve la impre-
sion de que toda la poesia es una expresion del sentimiento de soledad esencial del
hombre, ese llamado de “cazadores perdidos entre los grandes bosques” de que
habla Baudelaire.”

Son visibles en la poesia de Molina habitos verbales comunes a los surrealistas.
La pura nocién de lenguaje en libertad resalta los elementos armoénicos que sostiene
junto a poetas como André Breton, Robert Desnos o Benjamin Péret. Hay la

mencion de la naturaleza como parte del escenario interior del poeta. El mar es, como

2 Responde a Sefami (p. 146): “Dos o tres afios después de que salié el primer Manifiesto Surrealista (1924)
empecé a interesarme por el surrealismo. Después, a través de mi amistad con Pellegrini, uno de los pocos
poetas en América verdaderamente surrealistas (otros serfan César Moro y Emilio Adolfo Westphalen).”

3 Entrevista con Danubio Totres Fierro, p. 34. Se refiere a un verso de “Les phares”, poema VI de Las
flores del mal. Dicho poema se refiere a las busquedas de los grandes artistas plasticos. La referencia esta en la
penultima estrofa: “Clest un cti répété par mille sentinelles, / Un ordre renvoyé par mille potte-voix; / Clest un
phare allumé sur mille citadelles, / Un appel de chasseurs perdus dans les grands bois!”
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en el surrealismo en general, un simbolo de las profundidades del espiritu y de la
distancia con lo establecido. Hay semejanzas notables con Robert Desnos, por
ejemplo, en la experiencia amorosa vista un poco como una deriva en un paisaje
dominado por fuerzas turbias, muchas veces acudticas, como el mar o las
tempestades.?! Con cualquier surrealista Molina comparte la esperanza en el amor y el
desarrollo de cuadros erdticos donde se menciona el cuerpo femenino. Al mismo
tiempo hay una busqueda del origen donde la vida se presiente mas plena; la cual
puede tomar las formas del horizonte infantil, del principio edénico, de tiempos
pristinos. En cuanto a la técnica, las imagenes, que muestran objetos de atributos
insolitos, dan la impresion de instantaneas sucesivas por su distribucion ritmica y por
la colindancia de sintagmas nominales. También cabe insistir en la admiracién por
autores surrealistas excéntricos, como Georges Schehadé, del Libano, y Aimé Césaire,
de Martinica. Y llegd a admirar un lenguaje, como el de Perse, mas proximo a las
potencias naturales de los paisajes americanos. Mas adelante su poesia seguird un
curso mas personal y menos comprometido con las lineas del surrealismo.

Los rasgos mas particulares de la poesia de Costumbres errantes, y afines al
surrealismo, se hallan asi en la valoraciéon de la naturaleza, el deseo, la memoria y el

lenguaje, ya vacio ya rebosante, tornado hacia si mismo en busca de las revelaciones.3?

3 Incluyo el fragmento inicial de “Es de noche” de Desnos: “Te irds cuando quieras / El lecho se cifie y
se afloja con las delicias igual que un corsé de terciopelo negro / Y el insecto resplandeciente se posa sobre la
almohada / Para estallar y entonces reunirse con lo oscuro / El oleaje llega martilleando y se calla / [...] / El
naufragio se acenta bajo los parpados / Relato y desctibo el suefio”. Tomado de Aldo Pellegtini, Anstologia de la
poesia surrealista de lengua francesa, Argonauta, Buenos Aires, 2006, pp. 128-129.

32 Raul Antelo ha sefialado el perfil hermético de cufio surrealista de la poesia argentina de esta época:
“Poesfa hermética y surrealismo”, en Noé Jitrik (ed.), Historia critica de la literatura argentina, t. 9: El oficio se afirma,
Emecé, Buenos Aires, 2004, pp. 373-400.
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En la obra de Enrique Molina, que pasé sus primeros afios junto al rio Parana,
en Corrientes, la memoria de la infancia y el entorno silvestre quedan enlazados y

preciados como plaza originaria del espiritu; y su destino deseable:

Unas formas violentas que ardieron y se extinguieron antafio. Mucho después uno se

inclina sobre ellas. Entonces aparecen transparentes, inmoviles en lo profundo del
. z . . . 33

alma. Aun ahora oigo la voz de sus campos. Esa es mi patria, mi lugar en el mundo.

La conciencia del origen mitico promueve en su obra una necesidad de busqueda que
se compone a la vez de retorno y de aventura. La consecuencia es un estar errante y
siempre a la intemperie; y una emocién siempre a la zaga del descubrimiento
interminable de la Tierra y del éxtasis erotico. Al margen de inhibiciones y en los
hallazgos de formas deslumbrantes, armoénicas con el deseo, este andar semeja al
suefno.’ Es similar a un exilio en tanto que se distancia de lo consuetudinario para
situarse a/ borde del mundo.’> Hay asi en Costumbres errantes o La redondez; de la Tierra una
nota elegfaca, una invocacion de formas y de espacios anhelados; acusa una condicién
de desarraigo que se asume sin lamentaciones. En cambio, a veces llega a alcanzar un
animo celebratorio.

Asf se establece una preocupacion por el movimiento constante y el viaje de

escape y descubrimiento. Se lo reconoce como emblema de su propia humanidad:

33 Enrique Molina, “Noticia autobiografica” [1945], en Fernandez Moreno, La realidad y los papeles, p. 545.

3 Roseanne Mendoza (“La poesia de Entique Molina: Aventura del deseo”, tesis doctoral, Universidad de
Pittsburg, 1978, p. 159) ha explicado: “La existencia a la intemperie, desprovista de inhibiciones, puede
compararse con el mundo de los suefios.” Mas aun, véanse mas adelante las relaciones con la “metafisica del
suefio”, de Ignaz Paul Vitalis Troxler.

% Frase célebre y seminal de Saint-John Perse, en Exil.
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[El viaje] es la situacion existencial del ser. El viaje es perpetuo; también es un deseo
de conocimiento del mundo (no en el sentido turistico, sino existencial), una avidez
por la belleza que no se puede alcanzar. Esto es lo que yo llamo el sentido tantalico
del mundo.™

El viaje es una forma de expresar que la experiencia de la realidad, en sus
formas originarias, es incesante y sorprendente. Sus apariencias revelan la belleza
demoniaca del mundo; o sea, el mundo es una poblaciéon de formas animadas. El
encuentro amoroso, o una dialéctica del amor, en este escenatio, lleva a un instante de
revelacién cuyos resultados son la maravilla y la fruicion. El aspecto normal de esta
experiencia es el deseo, como instinto de la experiencia amorosa y como anhelo y
figuracion de las formas ausentes. De manera que la poesia se vuelve una busqueda
reiterada de las formas deleitables en la memoria o en la intuicién de una forma
proxima, venidera.?” El viaje vital es basicamente una acciéon de deseo, movido por un
anhelo nostalgico de lo distante y desconocido. El erotismo y la mujer tienen en

consecuencia el lugar principal en su travesia:

Uno esta siempre frente al esplendor de la tierra y, al mismo tiempo, como una gran
tentaciéon, como una gran imposibilidad, se siente constantemente una suerte de
frustracion y de desastre, pero es un desastre espléndido el de cada instante que se va
y se pierde y de la vida que se va extinguiendo. Es espléndido porque lo tnico que
queda es el deseo de repetirlo constantemente. Entonces, uno se siente ante una
belleza inmensa que se le ofrece, pero que jamas puede llegar a poseerla.”

3 Explica Molina a Sefami, p. 147.

37 Molina, como los surrealistas, muestra un idealismo subyacente. Recuérdese que ya San Agustin habia
sefialado la intuicién de lo venidero como una forma iluminada de la memoria. Mas en primer plano estd
presente la idea de profecia poética de Ignaz Paul Vitalis Troxler (central para Molina, segin se vera); es decir,
la idea de que de la revelacién del estado original por medio del suefio es posible un conocimiento poético, del
origen y del porvenir. Explica Albert Béguin (E/ alma romdntica y el sueio, FCE, México, 1954, p. 131): “La memoria
y el presentimiento son los dos aspectos mas asombrosos de este vigor de la imaginacién y de esta percepcion, a la
vez infrasensible y suprasensible, que resulta de la fusién de nuestras dos almas.” Por almas se refiere a las dos
psiques: el sueno y la vigila, experiencias naturales y fundacionales de nuestra existencia.

38 Molina a Sefami, p. 147.
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La naturaleza del mundo es fantilica; sus horizontes son las formas esquivas del deseo,
ya ansiedad, ya avidez, ya descanso iluminado. Este autor ha resumido su poética como
“la permanente tentacién de la vida movida por el deseo”.®

La Naturaleza suele aparecer en sus composiciones como parte de un didlogo
establecido con el deseo. Esta es la factoria del sueio.* Forma el panorama metafético
de la memoria y el deseo y es casi siempre el canto de una experiencia apasionada. Se
la representa con un paisaje exuberante que se despliega con motivos dinamicos y
eficaces, sean vegetales, marinos —el oleaje—, minerales —rocas preciosas— o
meteorologicos —tormentas—, o sean animales, que suelen ser pajaros viajeros o
alimafias. En una selva transparente de puertas tornasoladas girando bhasta la locura... Su
experiencia es deslumbrante y aterradora. El paisaje, como los cuadros de Lam, lleva
implicitas figuraciones de una conciencia mas profunda, mas oscura y magica. ...Por
la que entran y salen fignras de mujer completamente envueltas en raices. Relatarlo es el eco
agonizante de la experiencia amorosa. Los amantes convertidos en una llamarada inbumana
en la mads espléndida de las ceremonias del fuego. En cualquier caso, el verso de Molina sigue
y recorre sus evoluciones; se ocupa de descubrirla y padecerla.

La poesia de Costumbres errantes o La redondez de la Tierra muestra la experiencia
humana como una desgarradura vital y amorosa. Es una busqueda entre los términos
del suefio, la memoria, la presencia y el éxtasis. Por ello el libro abunda en encuentros

amorosos y saldos de la memoria. A veces, el ambiente natural se cambia por espacios

% Frase de Molina a Raul Vera Ocampo, “Un lenguaje nacido de la intuicién y del asombro” [entrevista
con Enrique Molina|, Zona Franca, 13-14 (mayo-agosto de 1979), pp. 21-23. Cito de la p. 23.
40 Intercalo, a manera de ejemplos incidentales, versos de Costumbres errantes en cutsivas.
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civiles cuyo aspecto es decadente o deleznable: callejuelas, antros, chozas. Poblaciones
de paja corrompida. Fsstas son pistas sobre el inconformismo y el rechazo de los 6rdenes
estipulados socialmente. Se los retiene mas bien en la memoria como estacion de las
busquedas amorosas. El poemario es asi un itinerario erratico del amor en un espacio
desmesurado. La contingencia tanto del amor como del ambiente promueve el gesto
de maravilla de lo azaroso inevitable, que consta en cada imagen recuperada. Lanzado
por estrellas salvajes sobre la lanura de un cuerpo. E1 azar objetivo de los surrealistas aparece
en la obra de Molina como la parte de maravilla de la naturaleza.*!

Ahora bien, la busqueda de las imagenes es una exploracion del lenguaje de lo
inmediato; es a veces un abandono a las imagenes del deseo o también un rescate de
las imagenes del suefio. Cada imagen es una invocacién o una recolecciéon de la
memoria. Pueden aparecer, en el afan de la inmediatez, como una instantanea del
subconsciente —Hierro de canciones de mar de ndaufrago de golpe de sueiios contra los arrecifes de
cocina ennegrecidos por el uso. La memoria, como en toda escritura del deseo, es un
principio de exploracién. El recuerdo puede ser esperanza de recuperar un estado
primordial, pero no deja de ser constancia del estado mutilado del hombre, exiliado del
Paraiso.#> El deseo parece satisfacerse cuando se aviva la memoria en el lenguaje,

pero su resplandor es momentaneo y hay que perseguirlo continuamente. El mito de

4 Registro el desglose del concepto, segan Patrick Waldberg (Dadd. La funcion del rechazo. E/l surrealismo. La
biisqueda del punto supremo, FCE, México, 2004, pp. 62 s.): “El azar presidia esta apasionada exploracién de la
noche fértil, un azar casi divinizado, revelador de las correspondencias y las analogfas, estimulador de las
verdades ocultas. Breton calific6 de azar objetivo los encuentros fortuitos o, si se quiere, el concurso de
circunstancias y las manifestaciones inopinadas, cuyo efecto sorpresivo se ve acrecentado por el sentimiento de
que éstos fueron guiados, de antemano, por alguna oscura necesidad. Tales hechos pertenecen a lo que él
denomind magia cotidiana, gracias a la cual las coincidencias y los contrastes adquieren un valor premonitotio y
se convierten en una llave que permite el acceso al conocimiento del ser y de su destino.”

4 Véase Roseanne Mendoza, pp. 225 ss.
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Tantalo se cumple asi en la memoria; como una contemplacién vertiginosa del deseo;
con el anhelo y con la angustia. Pero su ejercicio logra la aparicién maravillosa de la
forma deseada, atraida desde una profundidad mitica que se ha convertido en fuente
edénica. Por eso tiene esta poesfa algo de rito, como ha visto Guillermo Sucre: “La
memortia es un nuevo rito ceremonial y su poder magico, lacerante, se instala ‘como
una peste real’ en la médula del poeta. En definitiva, es otra forma —no menos

radical— de la Presencia.”#

El brillo némade del mundo

Como un ascua en el alma una joya del tiempo

Se abre tan sélo al paso de ciertos lechos tormentosos
[“Los hoteles secretos”]*

En el lenguaje poético de Costumbres errantes hay tonos de invocacion y
celebracion; de arenga e imprecacion; de registro onirico. Asi se equilibra el
desenfreno verbal del automatismo surrealista. En todos los casos es visible la
premisa de que la poesia se pliegue a lo maravilloso y que se desprenda de la zusaciable
mutacion de la vida. La experiencia se prolonga en el lenguaje.®> El ritmo de los poemas

es una consecuencia de la experiencia vital. Su aliento y su profusiéon son derivaciones

inmediatas —se quiere asi— del suceso o memoria que refieren.*® El evento poético,

43 Sucre, “La belleza demoniaca del mundo”, p. 420.

4 Enrique Molina, Costumbres errantes 0 La redondez, de la Tierra, Botella al Mar, Buenos Aires, 1951. Citaré
en adelante de esta primera edicién; no obstante, sera sefialada cualquier variante respecto de ediciones
posteriores. Particularmente, respecto de la Obra poética, Monte Avila, Caracas, 1978, pp. 91-128, que también
tengo a la mano.

4 Véase Julio Ortega, “Notas sobre Enrique Molina”, Revista Iberoamericana, 35 (1969), pp. 531-538.

46 El poema en Molina intenta restituir los elementos troxlerianos de la Vida: sueflo y vigilia; lo terrestre y
lo divino. Estos a su vez implican la experiencia completa de la naturaleza. El poema sigue las mutaciones
naturales. Aun sobre Troxler, comenta Béguin (p. 131): “La vigilia y el dormir, que ‘nacen de una oscura regién
donde lo uno es todavia lo otro’, estan, pues, ligados a la existencia terrestre; no sélo porque su ritmo refleja el
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extension del evento amoroso, también es un encuentro con la realidad. Al
reconocerla, el poema se convierte a su vez en forma de conocimiento. Se puede
existir poéticamente, pero también es la poesia una conciencia de la vida. La poesia es
acontecimiento.

Y los poemas dan constancia del maravillarse ante el mundo. Destacan el
escenario desarrollando preocupaciones vitales con imagenes metaféricas y atributos
maravillosos. Ald lejos donde las esfinges del mar alzan sus rostros de sal verde. Pero mas
precisamente, cada verso desarrolla la imagen precisa de una pugna con el deseo en el
mundo. Cada clausula tiene asi una extension diversa, que puede tender al versiculo o
a la frase contundente. Cada imagen es un accidente del deseo. Las imagenes tienen
una resonancia que concatena nuevas imagenes, de atributos imprevistos, en nuevos
versos. Peguerios fragmentos de eternidad. De ahi la impresiéon de movimiento y celeridad
abrumadora del ambiente. E/ brillo ndmade del mundo. En su apariencia cadtica se
celebran las armonias insélitas de la Tierra, su frescura primigenia, sus

transfiguraciones procelosas, su vinculo con los amantes.

ritmo césmico, sino también porque el dualismo que nos constituye es necesario para la manifestaciéon de la
unidad en la naturaleza dividida.”
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LLOS TRABAJOS DE LA POESIA

La editorial Botella al Mar publicé el 20 de junio de 1951, en Buenos Aires, y bajo la
direccion grafica de L.[uis] S.[eoane], Costumbres errantes o La redondez de la Tierra.*” No
hubo, que yo sepa, apariciones previas en revistas ni reedicién alguna del libro de
manera autonoma. Hay empero dos reapariciones completas del poemario: la primera
en la Obra poética (Monte Avila, Caracas, 1978) v la segunda en las Obras completas 11
(Corregidor, Buenos Aires, 1987). La primera edicién tenfa veinte textos; en las
ediciones posteriores se omitieron dos poemas.*® Fuera de ello, de una edicion a otra,
hay algunas pocas correcciones y cambios en los poemas. Se eliminaron las
dedicatorias, que incluyen a César Moro (en “El canto de las furias”) y a André Coyné
(en “Ahora llueve muy lejos de esa noche”).4?

Los poemas rondan en general los treinta y cincuenta versos, que se
distribuyen en cumulos estroficos desiguales. Estos son, naturalmente, las marcas
ritmicas exteriores. Solo los poemas “Cancién amarilla”, “Llave perdida” y “El

instinto de orientacion” seflalan una tendencia a la regularidad en las estrofas (de

4 En la pasta muestra una vifieta apenas distinguible que representa una serie tal vez de tres rostros. A
Luis Seoane también se debe, al inicio del volumen, un dibujo del autor, quien aparece de pie, reclinado sobre
una silla. En el ejemplar que he podido consultar, el dibujo esta modificado por el propio poeta, quien ha
agregado el disefio de un pajaro parado sobre su cabello. De la cabeza y lomo del pajaro crecen motivos
vegetales y de su pico se desprende una linea o cuerda que desciende para cefirse, en nudo corredizo, en el
cuello del personaje. Al pie del dibujo aparece entrecomillado: “El gusto de estar de pie” (cuatto verso del
poema “Cancién amarilla”); y se firma con las letras “EM”. Todo lo anterior fue hecho con la misma tinta y
letra de la dedicatoria “A Raul de Verneuil”, en la pagina anterior. Llama la atencién que sobre la dedicatoria
esté la siguiente fecha, de pufio y letra del autor: “BUENOS AIRES / JULIO DE 1950”. Es de suponer una
distraccién momentanea, pues jamas se desmintié la fecha de 1951.

4 Son “Hoteles en viaje”, que aparece después de “Cancién amarilla”, y “Las apariencias terrestres”,
después de “Mercado”. Los incluyo en el Apéndice.

4 Enrique Molina tenfa aprecio y admiraciéon por César Moro. Programé, incluso, la que serfa la primera
edicién de La fortuga ecuestre, sin éxito.
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entre cuatro y siete lineas) y en la medida de los versos (alrededor de nueve o diez
silabas por verso).?V Este contraste probablemente sugiera un cambio de perspectiva
o de intensidad. Esos textos parecen proyectar un espacio mas profundo del
subconsciente respecto de los demas poemas (asi se representa el suefio en “Cancién
amarilla”). Se ha elegido, pues, la prosodia tradicional como recurso de quiebre del
discurso general del poemario, con el fin de sefialar una mayor intensidad en la
profundizacién. Como si las profundidades del alma fueran en fin mas armonicas.>!
También es notable que en los otros dos poemas se problematice la percepcion de las
imagenes rescatadas, cuya presencia no tarda en hacerse evanescente. Lo cual vuelve a
situar al sujeto en la posicion de desesperanza tragica que origina las exploraciones
subconscientes. De aqui se puede suponer que el cambio en la prosodia implica una
alteracion ocasional del registro del poemario, en su tono y en el trato de los temas.
Son esos tres poemas, respecto del libro entero, un remanso ritmico y un
contratiempo en el flujo intenso de los demas versos.

En los demas poemas dominan las formas libres. Tienen versos tan breves
como cuatro silabas mientras que otros se extienden hasta volverse versiculos. Estas
extensiones variables en estrofas y versos obedecen al desarrollo tematico de sus

contenidos. Su medida sigue el ritmo espontaneo de los elementos y eventos

0 En la primera edicién los tres poemas aparecen en cursivas. “El instinto de otientaciéon” esta escrito en
endecasilabos y alejandrinos.

51 Lo anterior es valido si se asume que la prosodia hispanica pueda funcionar como un recurso de sentido
positivo dentro de una poesia que desdefiaba la poética tradicional. Molina, de cualquier forma, no era un
especial detractor de ella.

202



naturales o emotivos descritos.>? Salvo en los tres casos sefialados, el verso es libre y
no hay mas puntuacién que ocasionales signos de exclamacion e interrogacion. De
vez en cuando dos puntos marcan el paso de un verso a otro. Este detalle destaca el
desglose de una imagen en otra en sincronia con el ritmo del verso. A veces la
repeticién anaforica resalta los cortes ritmicos. Cada linea inicia con capitales, lo que
refuerza la idea de que cada verso desarrolla una imagen completa. Cada verso es un
latido en esta poesfa destacada por lo vital: “Latido y palabra van trazando la forma
del deseo.”?? El ritmo de los poemas, apegado al tema de la naturaleza, sugiere un
proceso de respiracion, con sistoles y didstoles donde se mece el desarrollo de las
imagenes.

Por lo comun los versos incluyen una declaraciéon (predominan las nominales)
seguida de modificadores que van refigurando la forma o frase inicial y que presentan
nuevos sintagmas nominales, que nuevamente se califican. Esto hace de los textos un
encadenamiento continuo de imagenes que muestra al mundo en un movimiento de
generacion y de transfiguracion. La falta de puntuacion lleva al comportamiento libre
de los términos —que sugiere el vértigo de la experiencia—, pero no hay de hecho
demasiadas ambiguedades sintacticas. Las preposiciones marcan relaciones entre los
sintagmas y también se destaca la yuxtaposicion de imagenes, a manera de co/lage.

En el nivel semantico hay un extrafiamiento que se propone a partir de

contextos y atributos inusuales. Be/la como el deseo de las venas terrestres. Mientras que con

52 Béguin (p. 129): “Ese ritmo [el pase alternado de la vigilia al suefio, congruente con los movimientos de
la naturaleza], en el cual todos los romanticos ven la forma humana de un ritmo universal, es para Troxler algo
mas todavia: la expresién mas clara de nuestra doble naturaleza esencial, de nuestra orientacién alterna hacia la
naturaleza y hacia el espiritu.”

53 E. Molina, “El hotizonte del deseo”, Gaceta del Fondo de Cultura Econdmica, 111 (marzo de 1980), p. 14.
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ello se semeja el toque del estilo surrealista, no se llega a un sentido inconexo ni del
todo indescifrable. Por el contrario, siempre existe la coherencia —naturalista y
pasional— del cufio estético del libro.

Las imagenes de los poemas se entienden como revelaciones. Cada escena
propuesta es una realidad alcanzada verbalmente, de ahi que el libro no quiera actuar
tanto metaféricamente como magicamente. Cada imagen es un evento y una
iluminacién congruente para si misma, y no una mera serie de elementos correlativos
con otra realidad. Por el contrario, este lenguaje procura decir, como el mejor lenguaje
surrealista, que precisamente asi es la realidad. Pese a su aparente distancia semantica,
los elementos de los textos guardan relaciones misteriosas entre si. El deseo es el
factor comun o el vaso comunicante entre los encuentros sorpresivos a que lleva la
libre asociacién verbal.

El tema del poemario es un viaje de exilio que se equilibra entre el rechazo de
las costumbres, arrasadas por la fuerza terrible de lo natural, y los encuentros
resplandecientes del deseo, atraidos desde una memoria que lidia en el presente con /
desesperacion de la belleza. Se distinguen facilmente motivos de vida y natura: mar, aves,
rocas, vegetaciones, paisajes; y elementos decrépitos: civiles o corporales en clave
degradada (edificaciones ruinosas, actos pertinaces). Hay dones y hay heridas. Todas
las formas y todas las experiencias estan sujetas a la desintegraciéon por desgaste, a la
erosion. Pero a cada tentativa desahuciada prosigue una forma brillante. Las sistoles y

diastoles aqui son tematicas.
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Los amantes interactian en ese medio. A veces se llama a la mujer con una
segunda persona; también se la incluye en un nosotros. Amantes y naturaleza son
correlativos; son reflejos que pugnan.

La belleza del mundo y del amor no queda intacta ni es inmoévil. La vulneran
las costumbres y el olvido. Esta a la suerte de mutaciones que la desfiguran y
recuperan constantemente. Por eso alternan escenarios corrompidos con acciones y
eventos gratos. La felicidad como quietud lleva al conformismo: E/ dngel de la dicha /
E/ impecable. El deseo es desequilibrio y solo se lo puede encontrar persiguiéndolo,
pues tiene el comportamiento de los movimientos terrestres. Girando dulcemente en la
oscuridad con la rotacion de la tierra. Mejor se prefieren las Heridas centelleantes para aquellos
que adoran el aletear de la gaviota tormentosa. En este sentido, Molina se distrae de una
observacion serena de las cosas —actitud clasica— en favor de una experiencia fugaz y
dinamica —postura barroca.>*

La operacion expresiva comun consiste en seflalar la condicion desgarrada de
la existencia por medio de elementos violentos. Una caida, un incendio, una
descomposicion. Pero la herida es a la vez experiencia vital y erética, de modo que
hay una iluminacién constante. La vida, la tierra y los amantes son una llamarada.
Acto que consume, destruye e ilumina. El epigrafe del libro, firmado Ignaz-Vitalis
Troxler, marca esa pauta de los poemas: “Desde cualquier angulo que se quiera

examinar el hombre esta desgarrado por una herida que hace sangrar cuanto vive en

5% Con ocasién del surrealismo, Alejo Catpentier y el lenguaje batroco, Molina rectificé a Edgar O’Hara
(p. 11): “Pero a mi me parece que si hay en mi poesfa un barroquismo —a veces excesivo— porque da el sentido
de vueltas y vueltas y se reitera y regresa y se va ampliando y esa precision...”
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él, y que le ha causado quizas la vida misma.”>> La referencia a las meditaciones de
Ignaz Paul Vitalis Troxler® animan en buena medida las preocupaciones y la
articulacion del poemario de Molina; la busqueda del espacio central de la existencia
(Gemiit: animo, brio, corazon), la consistencia de la Vida, radica en la reunién en el
suefio de los estados de la vigilia —hacia la supraconsciencia— y del dormir —hacia la
infraconsciencia. En la perspectiva de la vida historica, dichos estados destacan una
situaciéon alienada del ser humano respecto de lo divino. La busqueda hase de
practicar entre el sentido divino y su antipoda, la sensualidad. Y ante el mundo, la
busqueda se torna viaje, entre el ser y la apariencia, en lo terrestre.>’

El titulo del poemario resume las observaciones ya hechas sobre su estética.
Las costumbres errantes son la negacion de las costumbres domésticas e impuestas; por
tanto, declara desde alli su rebeldia. En concreto, las costumbres errantes son la
consecuencia del deseo. Son las elecciones vitales, en las que se hallan también las
verbales, como los versos mismos. Por ello, un espejismo de este titulo es la frase de
“Via libre”: “...que la palabra se pliegue a lo maravilloso, a lo imprevisto, como las

ropas al cuerpo de Ofelia. [...] Que la poesia tome su forma con la misma radiante

% La frase proviene seguramente de Albert Béguin, E/ alma romdintica y el sueio, cuyo capitulo seis,
“Metafisica del suefio”, estd dedicado a Troxler. Molina debi6 conocer el libro en alguna de sus ediciones en
francés (1939, 1946). En el mismo capitulo de Béguin aparece la frase que serfa epigrafe en Molina; en la
version citada del FCE (p. 124) dice: “Desde cualquier angulo que se le examine, el hombre presenta en si
mismo una herida que desgarra todo lo que en él vive, y que tal vez le causé la propia vida.”

% Ignaz Paul Vital Troxler (1780-1866) fue un médico, filésofo natural y politico suizo, discipulo de
Schelling, amigo de Beethoven. Su metafisica, sustentada en cuatro perspectivas (cuerpo, soma, alma, espiritu)
encuentra su centro en el suefio. Describié, ademas, en 1804 un fenémeno, ahora llamado Efecto Troxler, de
desvanecimiento de las percepciones, especialmente aquellas de la visién periférica. La preocupacion por los
sentidos y sus percepciones parece coincidir aqui con los intereses de Molina. Por otra parte, la eleccién de este
epigrafe muestra una concordancia con los surrealistas en cuanto al toque mas bien lidico de incluir
ilustraciones de almanaques viejos o de vetustos tratados de anatomfa en sus collages o en la formacion de sus
publicaciones. El mismo procedimiento puede verse en 4 Partir de Cero (véase Graciela de Sola, pp. 118 s.).

57 A lo largo del capitulo “Metafisica del suefio” apatrecen algunos vocablos, y maneras de entendetlos,
recurrentes luego en Molina: ferrestre, antipoda, viage. . .
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velocidad del fuego o del océano”. Las costumbres errantes son los actos y
experiencias cambiantes, tal como la factura de cada verso. De la misma forma, las
costumbres corren parejas con la naturaleza —el fuego, el océano; de acuerdo con su
perfeccion totalizadora: la redondez de la Tierra.

Los poemas, bajo la misma actitud creativa, destacan diversos motivos. Estan
los movimientos del mar, como reiteracién de lo cambiante y como acercamiento de
lo misterioso y mitico en el mundo. Hay tempestades, imagen de la naturaleza en
movimiento, nutricia y destructora. Hay parajes desolados, desiertos o paramos, que
actian como diastole de las imagenes de lo organico. Los pajaros reaparecen como el
emblema de la condiciéon de los amantes y de la poesia como accion vital: Hay un
instante en que el ser, como el cuerpo de un pdjaro entre sus dos alas, en pleno vuelo, hace mds clara
la ecuacion total del mundo, oscilando entre lo absoluto y las apariencias de la realidad.>® La
mencion de las plumas muchas veces sugiere la accion de dispersion de la presencia y
la memoria: De plumas erizadas por la sal del olvido. 1.a misma accion de busqueda y
olvido suele representarse con la imagen de un tren en movimiento, ¢/ tren que se
deshace el tren de plumas. La presencia de la mujer se combina con los movimientos
naturales, como la gran mujer del oleaje. Su cabellera de rdfaga de niebla. Y es participante y
presencia trascendental en el mundo del poeta: VVigjera de sollozo de luna en las piedras.
Heroina invisible.

Acorde con el surrealismo, hay en esta poesia la nocién de trascendencia en

una dimensién mitica: que es un encuentro con el origen, del uno y del todo y del

58 Molina, “El horizonte del deseo”, p.14.
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Tiempo. Allf esta el principio del Mundo y del amor. El tiempo mitico se reconoce en
una distancia inescrutable: Hace mzil anios abandonamos el iiltimo beso en una noche devorada
por las montanias. Se lo desigha a veces con el copretérito, que subraya aqui el
transcurrir constante subyacente a otro tiempo inmévil. El tiempo mitico escondido
en el tiempo histérico: Tenia el sueiio | Sus cavernas sagradas. Del mismo modo, su
espacio simbdlico son profundidades que implican inmersién, excursiéon y
exploracion. Junto al origen de lo natural, en la dimension mitica, de la que una
version es el tiempo idilico de los cuentos de hadas, se halla también a la mujer: Esa
mimjer que fuiste con tu carne dorada | Cuyos cabellos aparta el tiempo para descifrar su misterio /
—Bella Durmiente— se irisa con la linterna donde arden las ligrimas. El emblema de este
centro vital y mitico son las piedras preciosas y su resplandor inalterable: E/ brillo
nomade del mundo | Como un ascua en el alma una joya del tiempo | Se abre tan sélo al paso de
lechos tormentosos. O: Las joyas eternas de la melancolia. O: En la caverna de cristal donde se abre
las venas el relampago. O: La esmeralda de la juventud que se pierde a lo lejos. Por lo anterior, el
poema se parece también a una forma verbal dilecta de los mitos: /a leyenda del amor que
nunca muere.

En general los poemas muestran los elementos hasta aqui mencionados.
Algunos destacan la naturaleza rica y cambiante: “El aire libre”; “El amor a lo lejos”,
“Hoteles en viaje”, “El instinto de orientacién”, “Las apariencias terrestres”. Otros se
concentran en la condicién de los amantes: “Los hoteles secretos”, “Amantes
vagabundos”, “La voluptuosidad de las aves migratorias”, “Costa peruana”. Otros

apuntan un poco mas a la mujer: “La estrella polar”, “Escena de tormenta”. Hay los
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que muestran la naturaleza de la experiencia errante, el exilio y el olvido: “Regreso del

2

prodigo”, “Ahora llueve muy lejos de esa noche”, “Llave perdida”, “De la erosion de
las nubes o discurso sobre los desplazamientos de la realidad”. Y hay los que
contemplan la estrategia de exploracion poética: “Cancién amarilla”, “Mercado”, “La
maleta de piel de pijaro”, “Los trabajos de la poesfa”. Por supuesto, cualquiera de
estas concentraciones es una aproximacion.” La seleccion de poemas para analizarse
aqui incluye la gama completa de temas y motivos del libro.

Se exponen de manera que puede verse el sistema poético del libro. Se parte
del enunciado de liberaciéon de la experiencia y la aparicion de la poesia (“El aire
libre”). Después se pone atencion al espacio de paisajes simbolicos del subconsciente
y al espacio idealizado de los amantes (“Los hoteles secretos”). Se observa entonces la
manera de entenderse el deseo y sus posibilidades expresivas (“Ahora llueve muy
lejos de esa noche”). De alli se desprende la revision de un poema que problematiza
las concepciones estéticas del poemario (“Llave perdida”). Al final se revisan las
posibilidades de la poesia y la situacién maravillada y desesperada del ser humano. Al

mismo tiempo, los textos elegidos dan buena cuenta de las estrategias técnicas de la

poesia surrealista de Enrique Molina.

%Y hay excepciones que no ameritan una categorizacion excesiva, como “El canto de las furias”, poema
que resume potencias femeninas y movimientos de la naturaleza. Sin duda este poema goza de otros elementos
ya descritos, pero no es mi intencién asignar taxonomias a un proceder verbal que busca precisamente el escape
de las normas.
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T.AS FORMULAS MAS PURAS DEL DESEO

“El aire libre” abre el poemario y establece la escena caracteristica de los textos
siguientes: la naturaleza mutable, la corrupcion de elementos, la mujer, el deseo, la
rebelion, el éxtasis y la definicion del ritmo verbal. Anuncia también desde el titulo la
condiciéon de uno y de todos los elementos de la naturaleza. La libertad del aire es
referente de la libertad de la palabra poética, de mutaciones y evoluciones aéreas. Es
un titulo paralelo a “Via libre”, donde se expresa el ideal de la palabra poética: gue se
pliegue a lo maravilloso.

La operaciéon basica del poema consiste en presentar la experiencia de la
intemperie como espacio de acceso a la revelacion de imagenes. El paisaje de la
intemperie abre paso, por medio de desgarraduras en la percepcién comun, a las
imagenes en su construccion, colindantes con el suefio, el deseo y la memoria. En
cada una de las tres estrofas del poema,® se ofrece dicho proceso. El paisaje, el acto
de contemplacion y las visiones obtenidas estan ricamente modificados, pero pueden
aislarse las frases regentes. La primera: “El aire libre [...] deja ver sin embargo a
través de sus grietas / Un caballero [...] y dos piernas de mujer...” La segunda: “Alla
lejos [...] las cuerdas de cristal [...] balancean su péndulo [...] en una selva |[...] por la
que entran y salen figuras de mujer...” La tercera: “Alla lejos [...] se desliza la barca

alada [...] Alza la tapa para ver: [...] Esta es la factorfa del sueno”. El aire libre sirve

6 Hay cuatro estrofas o tiradas en ediciones posteriores, donde se divide la tercer estrofa a pattir del
verso: “Alza la tapa para ver”.
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de introito apropiado, pues resume lo que en diversa medida sera visible en los
poemas por venir.

En la primera estrofa, de diez lineas, se presenta el aire como un aspecto de la
naturaleza que permite entrever simboélicamente la decadencia de las costumbres
establecidas y la aparicion del deseo, de formas diversas, femeninas vy

resplandecientes:

El aire libre hecho de adiés como el olvido

Tejiendo espumas en el corazén

Hecho de fuego azul y de imprevisto cuando emerge vestido de terciopelo salvaje
sobre los detritus

Con sus labios en forma de tormenta

En un lugar desierto

Entre las negras ramas que cristalizan en el corazén

Deja ver sin embargo a través de sus grietas

Un caballero en ruinas comido por las ratas

Y dos piernas de mujer enmalladas en seda sombria que se alejan sobre las cornisas
hasta perderse en el viento

Con la fosforescencia del deseo infinito

La imagen del aire en el poema signa al mundo con la idea de lo pasajero y
cambiante. El paisaje es una escena emocional (el corazén). A la vez que promueve el
olvido, reanuda formas, efimeras como espumas. Las imagenes se animan segun el
capricho del viento. El aire es la esencia del mundo y es a fin de cuentas su escenario
mutable. Por ¢l es visible también una herida esencial del paisaje interior, donde
comienza el flujo de las visiones. Una imagen que alude a la manera de la formacién
de imagenes es la del fuego fatuo (becho de fuego azul y de imprevisto cuando emerge vestido de
terciopelo salvaje sobre los detritus), cuya aparicion es intempestiva, su forma siempre es

insolita y proviene de lo profundo.
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En la segunda parte de la estrofa se apunta de nuevo al padecer emocional
(entre las negras ramas que cristalizan en el coragon) que sirve de apertura a las nuevas
percepciones. A través de sus grietas se observa la decadencia o la insulsez del yo
social; el caballero en ruinas®! sugiere costumbres rigidas, mascaras sociales, la razon, el
hombre historico. Sigue como contrapeso la presencia del deseo (dos piernas de mujer).
De aqui partiran las siguientes imagenes, cuya naturaleza es parecida a la del fuego:
son una inflamacién fragil y de facil disipacién (basta perderse). Pero no importa la
materia de la imagen en si misma (y caprichosa), sino su cualidad de revelacion: /
Jfosforescencia del deseo.

La segunda estrofa comienza con una nueva alusion a la intemperie donde se
operan los eventos del paisaje interior. Sus imagenes constantemente refieren una
forma de resquebrajar la razén para permitir las apariciones del deseo. La frase a/li
lejos recuerda el titulo de Cernuda, Donde habite el olvido. 1.a alusion es apropiada, pues
como demuestra la estética tantalica de Enrique Molina, el deseo es un movimiento

cuyo reverso necesario es el olvido:

Alld lejos donde las esfinges del mar alzan sus rostros de sal verde
Tatuados por el sol
Abriendo sus abanicos feroces entre las arenas

Las esfinges marinas dan la marca de lo femenino, al que suman lo misterioso y lo

atemporal; y la practica comunicativa entre los espacios divino y terrestre. Pero sus

61 César Moro menciona también un “caballero” en “Visién de pianos apolillados cayendo en ruinas™
“Un cabestro sobre el lecho esperando un caballero moribundo de las islas del Pacifico que navega en una
tortuga musical divina y cretina”.
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rostros son también sencillamente las formas que cobra el agua. La sa/ verde actia
como metonimia de mar. Son las esfinges una de las figuraciones del mar, que es, a
semejanza del subconsciente, el cuerpo de donde surgen fuerzas internas. Estas
fuerzas y figuraciones aparecen bajo el ritmo y la fuerza del oleaje, que se presenta
con notable metafora: abanicos feroces entre las arenas. Notese como el oleaje tiene el
ritmo de pulsaciones, de crecimientos y disminuciones, preponderante en todo el
poemario.

La naturaleza encarna bellezas y misterios. Establecido el lugar, alla lejos con
las esfinges, se describe una tempestad interna, que es el principio del rompimiento
del personaje en primera persona con el mundo cotidiano. Esto le abrira el paso al

mundo interno e impredecible:

Cada noche las cuerdas de cristal y las poleas furiosas suspendidas del techo
Balancean su péndulo sobre mi cabeza
En una selva transparente de puertas tornasoladas girando hasta la locura

Estas imagenes muestran por medio metaférico una idea de la fatalidad y de lo
cambiante. Todo se expresa requiriendo imagenes inverosimiles o al menos
semanticamente distantes. El resultado es la sensacion de azoro ante un mundo que
se ha transformado en tormenta. No es escenario de una; todo ¢l es tempestad. Y si
se piensa que éste es un panorama interior, una espuma del corazon, se esta ante un

paisaje aterrador del espiritu. Como en la primera estrofa, continia el proceso de
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revelacion, que encuentra ahora su fase de deseo. A través de la selva —imagen

tradicional del alma conturbada%?— se descubren las imagenes del deseo:

Por la que entran y salen figuras de mujer completamente envueltas en raices
Entre las radiantes desdichas talladas en la niebla de cambiar de lugar:

A partir de los dos puntos prosigue una serie de versos en los cuales se
disgrega la revelacion encontrada. Un resplandor es la patina natural del deseo, que es
imagen de la vida cambiante: “Relampagos perdidos en el confin de un beso / Y el
sortilegio de la desesperacion insaciable”. El relampago, imagen del deseo, es un
evento intenso pero inaprensible; bello y destructor. El beso, como unién amorosa,
se ha constituido en su firmamento. La desesperacion insaciable remite de nuevo el
poema a su estética: la experiencia del poeta es la experiencia de Tantalo. La parte de
sortilegio anuncia lo magico en los hallazgos erdticos y poéticos. Los versos
siguientes reiteran el modelo inicial de olvido, inmersién, formas errantes, poema.
Entre ellos destaca: “En la ciudad lacustre —el ruinoso vampiro roncando en su ataud
de viejas aguas”. El vampiro es el caballero transfigurado, que ahora habita por virtud
del suefio la ciudad de lo subconsciente (lacustre, viejas aguas); y es, a diferencia del
caballero, un ser proscrito socialmente, entregado al deseo (segun cualquier
interpretacion freudiana) y cuya esencia es el consumirse inevitable (ruinas).

Las imdagenes en adelante se tornan mas cripticas; mas instantaneas en

realidad. Ia base estética del poema no deja de ser visible no obstante. Sin afan de

62 Se puede recordar aqui el verso dos de la Divina comedia y, mejor atn, “La jungla” de Lam.
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deshilar cada una de ellas, puede reconocerse el vaivén de los dos valores de
destruccion y recreacion brillante bajo las formas del deseo. Al final de la estrofa se
menciona el encuentro de una choga —imagen del recinto pasajero de los amantes— y
las sombras —imagen de la entrega a las fuerzas internas. El resultado es una cancidn
irresistible, que es la verbalizacion lirica del deseo y de la imaginacion liberada. La parte
de irresistible recuerda el relato popular del flautista de Hameln, de manera que

también se reitera la idea de la poesia como lenguaje magico:

iAy! ella suefia con voz tan dulce bajo las palmeras

En la ciudad lacustre —el ruinoso vampiro roncando en su ataid de viejas aguas—

Rodeado de prostitutas y espumas en esas callejuelas del viento donde agita sus aletas
palidas a la luz de la luna con un gemido mas hondo que la melancolia

Pero la costa esta llena de garras azules

O de chozas que exhalan una cancién irresistible al tocarlas la sombra

En el aire grasiento

En la tercera estrofa el esquema permanece igual: hay un espacio a la
intemperie donde las fuerzas del interior liberan la imaginacién y aportan
revelaciones. Una serie de versos ordenados por repeticiéon anaférica desarrollan los
atributos del espacio del suefio y las profundas corrientes de lo subconsciente. Se inicia
con la reiteracion del espacio interior (alla lejos), que es también un espacio almo de
origen vital (leche terrestre), enlazado (hiedras suspendidas) al suefio. En este espacio
se opera el encuentro con lo waravilloso, sefialado aqui por la presentacion de una barca
aérea semejante a una nube en lo mutable. Las serpientes del cielo entre las que se desliza

sugieren relampagos, que a su vez son imagen del deseo:
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Alla lejos

Donde la leche terrestre solo alimenta criaturas solemnes de largas trenzas tejidas con
las hiedras suspendidas del suefio

Donde ruedan las profundas corrientes

De fuera del mundo

Se desliza la barca alada de la noche inflando sus andrajos inmensos entre las
serpientes del cielo

La segunda seccion de esta estrofa sefiala la variedad de formas que adquiere
esa noche simbolica (la barca), retrato del mundo subconsciente y de los designios del

deseo, de su condicion transitoria y deleznable, y de sus encuentros azarosos:

Con sus solemnes mascaras de cera colgando en las bordas

Y los demonios que ocultaba el follaje

Iguales a un camino cualquiera

A una taza de restaurant incierto

A una gota de lluvia en un vidrio extranjero

O un poco de ropa misteriosa caida desde lo alto de una mujer de paso
En su cueva de fuga o de tormenta

Las madscaras y los demonios representan las figuraciones y las fuerzas ocultas del
espiritu, en el que estan imbricadas.®® Las imagenes siguientes son instantaneas de la
memoria. Representan elementos circunstanciales de un encuentro amoroso al que se
hace alusiéon con imagenes de lo mindsculo (la taza, la gota). Con esto se afirma la
idea de que el deseo anima todos los elementos del mundo figurado, inclusive los
minimos. La visiéon de la mujer, en su cueva de fuga o de tormenta, aporta un aire

mitico por su analogia con Circe, entidad femenina encantadora y terrible.%*

63 Esta nueva semejanza con la obra de Lam, si no acusa influencia, sf concepcion y operacién semejantes.
4 HEsta imagen resulta precursora de “Circe”, primer poema de Amantes antipodas (1961).
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La ultima seccion de la estrofa exhorta a la percepcion y experiencia de lo
subconsciente. A/a la tapa para ver. Esta es la meta del poema y del libro entero. Lo
visto es la condiciéon del interior humano, su desgarradura vital y desguarnecida
donde las reglas se ignoran y lo fugaz y lo resplandeciente se hacen visibles. Ahi se

accede a la fuente de las imagenes del suefio y del delirio:

Alza la tapa para ver:

Pillaje y miseria

Pillaje de cosas en viaje y luces vespertinas
Esta es la factorfa del suefio

Factorfa de ladrones para reposar al sol
Factorias sin agua para delirar en el sol

Alzar la tapa, que puede ser del atazid o de la cueva, simboliza la forma de
conocimiento idéneo del poeta, al que se llega por el delirio. La revelacion surgida del
interior, la inspiracion, es el resultado. Asi se encuentran, en su circunstancia mads
cruda, los suefios y su manera de formarse. Aquello que perteneceria a lo oscuro,
secreto o desconocido queda a la luz. El sol es la ultima sefia que compone este
paisaje surrealista. Sugiere una iluminaciéon de las profundas corrientes y ratifica una
postura vitalista ante la naturaleza. El primer verso del poema, el aire libre, destacé lo
fugaz de las cosas; este dltimo sefiala la ladera de eternidad a que guian las formas
iluminadas.

Uno de los poemas que destaca la relacion con la mujer es “Los hoteles
secretos”’; mas se ocupa también de destacar el espacio de los amantes, suerte de /ocus

amenus en su version surrealista, pero, a fin de cuentas, figuracién del deseo y de la
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memoria. Metonimia del amor. Establece el escenario cambiante y la busqueda erratil
en el recuerdo (primera de tres estrofas), que deviene en invocacion y reflexion, lo
cual aporta un tono elegfaco al poema (segunda estrofa). Mas adelante, ya establecido
un paisaje de destierro y un destinatario amoroso, prosigue la reafirmacién del espacio
donde se yerra y donde el deseo aparece. Y se reconoce el origen del amor, que se
verbaliza en leyenda, y la clave del mundo con ello.

Los hoteles secretos son los diversos paraderos de los amantes. Cada escena
que los acoge es un cuarto, un antro solemne, donde el amor se ha encendido. (El amor
no se actua ni se prepara; es una inflamaciéon.) El primer verso plantea la circunstancia
varia del espacio amoroso: E/ brillo némade del mundo. El segundo verso sefiala que el
brillo es la fuente primigenia de ese mundo: Como un ascua en el alma nna joya del tiempo.
El ascua acota la actitud incendiaria, activa y patética del ambiente; la joya sugiere la
permanencia: si el mundo cambia, el brillo es inalterable y central. Estos son los
elementos que el encuentro de los amantes abre como por arte de magia; Se abre tan
solo al paso de ciertos lechos tormentosos... Adelante prosigue la escena del espacio
amoroso. Su aspecto refleja la condiciéon inestable de los amantes. Donde termina la
parte social o racional de la experiencia (simbolizada en la edificaciéon civilizada:
escaleras) comienza la parte natural, con fuerzas que los estremece y conduce (el mar:
imagen de la eternidad de la naturaleza). A su vez, el espacio amoroso esta poblado de
imagenes herméticas de la memoria (estatuas...). El deseo se ocupa de animar esas

imagenes:
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Arrastrados por la corriente

Hasta las escaleras cortadas por el mar

En ciertos antros de lujuria de bordes sombtios

Poblados por estatuas de reyes

Casi irreconocibles entre el reverberar de las antorchas cuya luz es la hiedra que

cubre los muros

La estrofa termina con una invocaciéon a si mismo y a la memoria, operacion
principal en este poema, a la cual siguen las imdgenes del deseo: “{Oh corazén
orgulloso! / Entrégate al fantasma apostado en la puerta”.

La segunda estrofa continta el discurso que se dirige al coragon orgulloso,
ahora criatura melancolica. En rigor, como en la poesia elegfaca, aunque el poeta parece
dirigirse a la amada, se dirige a si mismo. Habla a la imagen anhelada que radica en la

materia oscura de su memoria, de la que trata de iluminar la figura. De nuevo, la base

de este discurso es invocatotia:

Ahora que tan bien te conozco

Sin otra sed que tu memoria

Criatura melancoélica que tocas mi alma de tan lejos

Invoca en las alcobas el éxtasis y el terror

El lento idioma indomable de la pasion por el infierno

Y el veneno de la aventura con sus crimenes
La aventura (las experiencias del deseo y del viaje en una frase) es nociva porque atenta
contra todo orden premeditado. En ese sentido es rebelién y es criminal. La estrofa
continia declarando que el deseo domina la relacién de los amantes. Sin mayor marca

de autoridad, éstos giran en torno de si mismos, cautivos de si mismos. Son

merecedores de la proscripcién social. Suyo es el trance de la distancia y destierro al
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mar, a lo subterraneo, al pasado aureo y perdido o a la oscuridad y la muerte.%> Todos
son destinos de destierro, pero también son reencuentros con la realidad del mundo

en estado puro:

jOh! invoca una vez mas el gran soplo de antafio

En estas camaras de piedra enlazada a tu amante

Y ambos envueltos en la lona de los dias perdidos como el muerto en el mar

Y prontos a deshacerse en las hogueras instantaneas

Sobre lechos de un metal misterioso que brilla en las tinieblas bajo la zarpa de los
candelabros

Este metal misterioso recuerda el asombro de Novalis ante las vetas de oro en bruto.
Recuérdese que €l reconocié en la exploracion geologica una forma de la exploracion
de los misterios del espiritu y de la Naturaleza. Las “hogueras instantineas” apuntan a
varios significados: el de la consumaciéon amorosa, el del castigo social, el de la imagen
surrealista —automatica— incluso. Con varios sentidos aparece el ultimo verso de la
estrofa: “Y el coro de pajaros lascivos girando con furia en las habitaciones selladas
por el hierro de otras noches”. El tumulto de aves es una figuracién del consumirse
amoroso en el escenario, cuarto de hotel secreto, de las noches. Su coro implica la
produccion de sonido, que conduce de nuevo a la expresion poética. Pero su sentido
mas notable es el que recuerda el pasaje célebre de Dante, donde los amantes

transgresores giran de deseo sujetos como en un vendaval de estorninos. %

% Vale recordar aqui la novela de Enrique Molina, Una sombra donde sueiia Camila O’Gorman, 1osada,
Buenos Aires, 1973. Su tema profundiza también en una relacién amorosa cuestionable y perseguida.

66 Infierno, V, vv. 37-45: “Entendi que merecen tal tormento / aquellos pecadotes que, carnales, / someten
la razén al sentimiento. / Cual estorninos, que en los invernales / tiempos vuelan unidos en bandada, / aci,
alla, aculla, por vendavales / la turba de almas malas es llevada, / sin esperanza —que les preste aliento— / de
descanso o de pena aminorada.” Versién de Angel Crespo (RBA, Barcelona, 1995).
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La tercera estrofa prosigue caracterizando los espacios amorosos, que son aqui
una estructura huidiza asediada de fuerzas que pugnan por desmembrarla. Los
elementos representantes de lo claro o lo firme padecen decadencia. Cada imagen esta
cruzada por un atributo negativo. De manera que los siguientes versos, no escasos en
oximoros, muestran de nuevo el equilibrio tenso de los contrarios vitales y naturales.
Son fuerzas de vida y fuerzas destructivas que conducen por igual a la experiencia del

amot, que, como certeza de origen mitico, también es experiencia verbal, leyenda:

Pues tales antros solemnes cubiertos de flores carnivoras

Con marmoles que se pudren a la sombra de cabelleras opulentas

Se balancean labrados pomposamente desde el portal hasta la ctpula

Como la nave anclada sobre el abismo

Agitando con lentitud sus espejos para adormecer a la mujer desnuda entre los
verdugos que incineran el corazén de la noche

Y el zaguan donde se cruzan la lluvia y la frustracion

Los camareros con el rostro podrido por el tufo de las flores acumuladas en los
pasillos infinitos

El rumor de los suspiros sofocados

Los besos entretejidos en nacar tristisimo

La hierba sin nombre en que se hunden sus huéspedes

Repiten una vez mas entre la sombra

La leyenda del amor que nunca muere

Los antros (o alcobas u hoteles) tienen la misma cualidad cambiante del cielo nocturno
en el poema anterior: son la pantalla de las imagenes del deseo y la memoria. Se
balancean como la nave anclada sobre el abismo y alli inician su formulacién de
imagenes, agitan sus espeos. Esta es una de las imagenes mas explicitas de la situacién
existencial a que cada observacion se ha sometido: todo es referente del deseo. Hay
una serie de znstantineas que funcionan como sujetos de una oraciéon cuyo verbo es

repiten, en el pendltimo verso. Los camareros, el rumor, los besos, la hierba, y sendos

221



atributos, como aristas inesperadas del paisaje amoroso, repiten la leyenda del amor.
Son sus imagenes reiteradas. Desde la sombra y la destruccidn, el amor reaparece,

siempre, como vida.

De algin modo, todos los poemas del libro son registros de la experiencia de /
intemperie, o sea la experiencia del interior del espiritu de donde parte la labor poética.
En la intemperie se suman las nociones de aventura y exilio, de olvido y de memoria.
“Ahora llueve muy lejos de esa noche”,; desarrolla las posibilidades de la memoria y
del deseo en el espacio proyectado simbolicamente.

El poema postula al inicio un par de imagenes donde se marca la pugna de
valotes en la poesia de Enrique Molina: “Las joyas eternas de la melancolia / Los
grandes pajaros de adi6s girando sin fin en el azul de una sonrisa”. El verso uno da la
idea de lo permanente y el dos la de lo erratico. Ambos son la condicién del deseo,
constante y de formas huidizas. El segundo, al mismo tiempo, puede leerse como
aposicion del primero. Las formas fugaces son animaciones de lo eterno; verso y
anverso. A partir de aqui estas imagenes se desarrollan (girando sin fin) en nuevos
versos de figuras diversas, pero que reflejan la misma situacion. Cada imagen presenta
también una via o estrategia de aventura hacia el mundo interior de la psique y de la
razén, que se figura como zntemperie. Esta implica la simbolizacién de una experiencia
pura y sin tergiversaciones.

De las tres estrofas del poema, la primera muestra los atributos, accién y

circunstancias del sujeto doble joyas-pdjaros. He aqui la primera parte:
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Las joyas eternas de la melancolia

Los grandes pajaros de adiés girando sin fin en el azul de una sonrisa

Lentos como el Océano Pacifico cuando se envuelve la garganta a la luz de la luna
con una cinta blanca para disimular la herida de la degollacién

Clavan en nuestros pechos sus ufas afiladas por el roce de la lima con empufiadura
de nieve que pule las grandes cifras del afio arrancadas de cuajo en un claro del
alma donde todavia persiste el olor de sus raices:

La primera imagen, sea el vuelo sea el azul elemental de la sonrisa, es un gesto
originario como #n golpe de dedo sobre el tambor que da pie a nuevas imagenes o armonias.
El color azul empareja el gesto con simbolos de lo eterno, como el cielo o el mar. El
verso tres tiene valor predicativo: Lentos como el Océano Pacifico...%7 El Pacifico como
imagen conserva la idea de lo distante y misterioso. Es una simbolica regiéon antipoda:
reverso de la razén y del espiritu. Ya otros, como César Moro, habfan usado de esta
imagen con semejante sentido,%® acaso heredada de surrealistas mas tempranos. La
garganta herida corresponde al Océano que corresponde a su vez a los pajaros y bien
puede simbolizar la voz. Sobre ella incide la luna, imagen romantica del espiritu, de
los reinos de la noche y de la ensofacion. La herida en forma de degollacion es una
ventana hacia la versién nocturna del ser cuyo desangrarse tiene consecuencias
verbales.®

En el verso cuatro aparece el verbo principal, cuyo sujeto es pajaros. Su

sentido es de nuevo el de la herida: “Clavan en nuestros pechos sus ufias afiladas por

67 Este verso termina con un punto en las ediciones posteriores a la primera. Fsta tiene de vez en vez
mindsculas manchas de tinta que al final de una linea pudieron sugerir un punto a un editor distraido. Asi hay
dos o tres casos mas. Sélo los dos puntos y guiones (: 0 —) presenta el original.

%Y lo harfa Paz. Véanse mis capitulos correspondientes a sendos poetas.

% Es notable aqui la semejanza de sentido con el poema “Los degolladores”, de Enrique Gémez-Correa.
Véase su estudio en el capitulo correspondiente.
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el roce de la lima con empufiadura de nieve que pule las grandes cifras del afio
arrancadas de cuajo en un claro del alma donde todavia persiste el olor de sus rafces”.
En este verso se nota cémo, por merced de la subordinacién, una imagen
desencadena otras nuevas, que transcurren como introspeccion. Las imagenes van a
parar a un claro del alma, destino subterraneo (raices) del poema. Lo que prosigue,

anunciado por dos puntos, son los paisajes vistos en las profundidades del espiritu:

La comarca del viento cuyo rostro es un grito de ebrios o un camino que se pierde de
vista

La soledad en las montafias

Los amantes convertidos en una llamarada inhumana en la mas espléndida de las
ceremonias del fuego

A través de sonrisas

A través de estaciones

A través de sollozos

En la caverna de cristal donde se abre las venas el relampago

Estos versos desarrollan simbdlicamente el caro del alma. La comarca del viento es el
principio de la aventura (camino que se pierde) hacia el subconsciente.”V La soledad es
simbolo tradicional de la contemplacién y el conocimiento. Los amantes-llamarada
representan la experiencia satisfecha del deseo; su variacion de formas, su brillo y su

violencia. El relampago, en la caverna de cristal, es imagen de la iluminacion instantanea

70 Probablemente Molina debe esta imagen a César Moro. Acaso ya conocia todos los poemas de La
tortuga ecuestre. Este poema de Molina esta dedicado por cierto a André Coyné. En A Partir de Cero, 1 (noviembre
de 1952), p. 3, uno de los poemas incluidos de Moro es “Un camino de tierra en medio de la tierra”. Copio aqui
el verso seis: “El suefio en la tormenta sirenas como relimpagos el alba incierta un camino de tierra en medio
de la tierra y nubes de tierra y tu frente se levanta, como un castillo de nieve y apaga el alba y el dfa se enciende
y vuelve la noche y fasces de tu pelo se interponen y azotan el rostro helado de la noche”. También el final de
“El mundo ilustrado”, de Moro, sefiala una semejanza semantica y sintactica: “Y el paisaje que brota de tu
presencia cuando la ciudad no era no podia set sino el reflejo inutil de tu presencia de hecatombe / [...] /
Como un camino que se pierde en otro continente”.
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e inaprensible. Las lineas emotivas o memoristicas aparecen cifradas a #ravés de sonrisas,
estaciones o sollozos.

El sentido de la segunda estrofa reitera la idea de un espacio simbdlico donde
se observa la experiencia interior. Alli, en figura de una herida, esta el trance hacia el

punto supremo de la experiencia del ser, el deseo y sus imagenes:

Pero la tierra pura enamorada

Rie con risa sorda en las tinieblas

Vierte su dura sangre de hojas secas en otras tumbas
Tras el hilo que cose la herida de los suefios

Llama la atencién el metro de los versos; endecasilabos los dos primeros,
alejandrino el ultimo, imperfecto el tercero (7 + 9). Basta para que la estrofa funcione
como una especie de interludio ritmico. Por momentos, se observa en algunos textos
(como estos versos y otros en poemas como “Llave perdida”) que la expresion
poética tiende a un fluir cantado, sugiriendo con ello lo irresistible y hechicero.

La tercera estrofa comienza con un requerimiento a si mismo, con que retoma

el tono elegfaco:

Deja que el lobo atlle a la intemperie
Déjalo que se abrigue al gran sol de la duda
Poniendo en carne viva el misterio de toda combustion y de toda ceniza

El lobo y la intemperie subrayan la idea de un interior emocional e instintivo;
el sol de la duda probablemente reitera la calidad cambiante e inesperada del paisaje.

El tercer verso de este segmento acentda el valor doble del deseo visto por el poeta:
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combustion y ceniza; es decir, deseo como experiencia y como memoria. Aparte se le ha
dado el caracter de misterio en carne viva, lo cual da una idea religiosa de redencion.
A partit de aqui el poema atrae imagenes de la memoria: “Entonces el
fantasma de hiedras cautivo en tu corazén se levanta en silencio vestido de seda
sangrienta como asesino”. Sus visiones, variadas por la casualidad, conducen a la
estela de la mujer, ya ausente. Y mas alla o mas adentro de esta imagen, esta la idea de

la belleza, constante:

En un rincén de su pasado hay un arpa de negro plumaje de golondrina para
despertar los besos de ayer

Y a sulado se sienta en actitud melancoélica

La mujer palida en cuyos labios frios brilla el destello de lo irrealizable

Belleza defendida por el cristal de otro mundo

Belleza de lampara inmévil que siempre espera

De la imagen de la mujer se desprende la de la belleza. Esta hace del resplandor fragil
de la memoria una experiencia mas plena que desemboca en un acto verbal de
caracteristicas magicas. El hechizo con que se produce el llamado de la mujer tiene la

capacidad de dar vida a lo que parecia ausente y olvidado:

Repitiendo con fascinacién su llamado
Como el hechizo de la existencia en la ardiente bahia que resucita en tu memoria
amortajada por el viento

En efecto, la poesia puede transformar la vida, pues reaviva los valores empanados u

olvidados, valores predilectos del ser humano.
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Luego de la exposicién del proceso de interiorizacion al subconsciente y de la
descripcion de sus imagenes, aparece un momento en el que Molina reconoce sus
limitaciones estéticas y gnoseolégicas. Dicho de otro modo: encuentra las trampas de
la percepcion y de la figuracion. Mismas que aplican al surrealismo.

“Llave perdida” sefiala ese reparo haciendo un contrapunto, casi un silencio,
respecto del discurso del poemario. Ello es notable desde su variacion formal, pues es
uno de los poemas del libro que tienden a la regularidad ritmica y que aparecieron en
cursivas en la edicion principe. Consta de seis estrofas; cinco cuartetos y un sexteto al
final. LLos versos oscilan alrededor de nueve silabas. I.a idea de presentar un poema
atendiendo a sus cualidades sonoras concuerda con la idea, ya presente en el libro, de
poesia como acto musical encantador, magico, y como forma de revelacion del
interior del espiritu humano. Aunque funciona en ese plano, hay que decir que va mas
alla de la dimension de los demas poemas. Es una especie de paréntesis que la
sublimacién del lenguaje le permite hacer. Si bien el texto muestra el exilio como el
estado natural del poeta, al ir un poco mas alla topa con el problema filoséfico que el
surrealismo en general también padece.

El poema es una critica de la forma de percibir el mundo en el poemario.
Todas las cosas estan ez viaje; todo es volatil, de ahi la sensacion de aventura o exilio.”!
Asi se logra un maximo de pureza en la experiencia del mundo, sea natural o interior.
Es una forma de conocimiento de la realidad. Pero encierra el problema de que no

aporta mas informacién que la de lo inmediato. Al no ceder a racionalizacién alguna,

7 Béguin (p. 124) sobtre Troxler: “Sélo hay perfeccién en la reconciliacion entre el alma y el cuerpo,
convertidos de nuevo en lo que eran en su inocencia original. ‘Después del estado de inocencia, la Vida
emprende un largo viaje, a través de su caida en Ser y Apariencia, hasta su reconciliaciéon consigo misma.””
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no otra cosa que la experiencia, el padecimiento de lo real, es lo tnico cognoscible.
Interminable e inescapable. I.a observacion de este problema, terreno de la filosofia,
representa un momento de reflexion respecto de la estética surrealista. Puede marcar
una base para conservar una distancia respecto de la entrega completa a ella.

Las primeras tres estrofas del poema describen la marcha en el paisaje
tornadizo en el presente, el encuentro con las figuras del deseo y la busqueda del
origen en la infancia. Las ultimas tres estrofas problematizan en el futuro las
posibilidades existenciales del poeta en el paisaje que se ha formado. Consisten-
temente, se elige un tono elegfaco de reflexion, que se dirige a una segunda persona
que es el mismo poeta. La imagen de los alcatraces rige el poema. Son una alusion
simbolica al cielo y a las nubes, y al parecer un emblema de lo cambiante. Esta imagen
se transfigura en pajaros en el inicio de la segunda estrofa y en espumas en la tercera.
Las sensaciones y las experiencias guian al poeta —se deriva del poema; la razén esta
en segundo término. Ello permite que cada imagen pueda transfigurarse constan-
temente. Cualquier cosa es so6lo el paso hacia otra cosa; no existen limites nominales

ni racionales:

Bajo estas alas de alcatraces
Todo limite desaparece
Miras el sol pero es el agua
Miras el mar y no es el mar’

72 'Todas las cosas patticipan del mismo origen. Béguin (p. 127): “tanto el corazén como la sensualidad
designan e/ centro del ser, segun que viva “en la verdadera realidad” o en la Maya, en las fronteras de la nada”.
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En concordancia con la estética sutrrealista, donde los contrarios se reunen,
cada cosa no es por definicién la negacién del resto de las cosas. Con una imagen
acuatica que alude a las profundidades subconscientes se senala la figura del deseo en

la mujer:

Bajo este golpe de grandes alas
Se une el silencio y el fragor
El verde rostro de lo profundo
La mujer que gira en su fondo
Se reitera la idea de lo mudable al presentar ahora en el primer verso de la
tercera estrofa la frase espumas en viaje. Y aparece la siguiente manera de exploracion

del subconsciente, a través de la infancia, de su percepcion particular de las cosas (sus

bellos ojos), y de la busqueda del origen:

Bajo estas espumas en viaje

El sabor de la infancia perdura
Sobreviven sus bellos ojos
Mas ligeros que las espumas

Las espumas simbolizan las imagenes del mas profundo interior espiritual, sublimes y
deleznables.
Hasta aqui se han mostrado vias para acercarse al centro mitico del ser

humano. El deseo y el anhelo de origen son los puntos de donde parten los
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elementos del mundo. Quiza por esa razon se ha elegido una métrica mas regular, que
representa la sensaciéon de armonia en la vida.”

Desde la cuarta estrofa aparece un tono reflexivo que sentencia el futuro del
poeta que vive bajo estas circunstancias. Pero también delata un problema de
percepcion propio del empirismo, pues la conciencia aqui descrita no tiene ni puede
dar mas razén de su propia existencia que las percepciones crudas que reconoce. En

este sentido, el olvido parece deseable:

Nada se aparta de tu aliento
Aunque violes las cerraduras
Jamas te iras aunque te vayas
Elige el viento o el olvido
En este punto, el trance de Tantalo aparece en su fase mas angustiosa. Solo la
aniquilacion permite terminar el anhelo interminable.
La quinta estrofa da cuenta de lo inutil del intento de permanecer o de

escapar:

Puedes decir adids con la mano
Saborear tu grano de exilio
Llorar en tu guarida nocturna
Recorrer tu oscuro arrabal

La condicion inevitable es la de las costumbres errantes, el viaje sin metas ni

receso. Al final el poeta queda cautivo en sus propias imagenes, en su actitud sensual

73 Cuando Fausto se dirige amorosamente a Margarita, su voz se transfigura magicamente. En concreto en
el libro de Goethe, aparece en verso rimado.
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ante la realidad. Incluso las imagenes de lo inconsistente no dejan de ser

representaciones; todo es fugaz:

No saldras nunca sin embargo
De tu gran prision de alcatraces
Aunque te ocultes en arenas
Aunque huyas entre suefios
Aunque des vuelta la cabeza
Para mirar entre los muertos

El poema final, “Los trabajos de la poesia”, suma muchos de los elementos vistos
hasta ahora. Su desarrollo marca las estrategias de aventura al interior y la manera de
darle forma verbal instantinea. De hecho, es uno de los ejemplos de libre fluir del
subconsciente mejor logrados del libro. El texto se desarrolla con una aglomeracién
de frases nominales ricamente modificadas. Lo cual representa escenas del
subconsciente, formas y maneras de la memoria, experiencias del deseo y del olvido.
Las variaciones de la imagen obedecen a lo sucinto y espontineo de la escritura
automatica. A ello se debe la intensidad del poema, asi como al tono de celebracion,
de cantico incluso, que se toma por momentos. Rito de explosion verbal.

Hay cuatro estrofas o tiradas en total. La primera muestra en los nueve versos
iniciales varias formas de anunciar el paso a lo subconsciente. Cierra con un registro

de su experiencia:

El lejano bramido de una noche cuya verde coraza se abre como un pescado

La infancia de la lluvia con mejillas de invernaculo en ruinas empafiado por el vapor
de las plantas

Las ligaduras sueltas que dejan cicatrices invisibles
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La musica de dos cuerpos escogidos por el amor para estatuas del fuego levantadas
en una llanura infinita
O en la sombra de un puerto perseguida por una garra de plata
Con las ufias iluminadas como ventanas de hogares distantes en los que se ve a una
pobre muchacha preparando el alimento para las bestias del suefio
Los rojos candelabros de palmeras donde silba el exilio
Las agujas de sangre viva los pajaros hacia el fin de las nubes los trajes de lentejuelas
marinas
Y el golpe de las pisadas en el extrafio planeta llamado Tierra
El primer verso es el llamado de un evento de la memoria, cuya primera
imagen se parte para dar paso a nuevas imagenes; operacion comuin en el libro. El
siguiente verso muestra la idea de retroceso al origen (la infancia de la lluvia acaso es
una nube); de viaje a lo primigenio (plantas) en oposicion a lo racional (inverndculo en
ruinas). Lo edificado o cultivado decae ante lo silvestre. El tercer verso, a mi parecer,
declara la liberacion de las /gaduras de lo racional y de lo social, sin dafno alguno. La
siguiente es la primera imagen descubierta en el paisaje intetior (Janura infinita). Los
amantes como estatuas de fuego son registro del deseo, su emblema. El ambiente del
poema recuerda los textos de Saint-John Perse (el exz/zo silba entre las palmeras). Mas
adelante se ve un ejercicio de introspeccion vertiginosa, pues la observaciéon de una
imagen conduce a su interior, donde ocurre otra imagen que lleva todavia mas
adentro: “Con las ufias iluminadas como ventanas de hogares distantes en los que se
ve a una pobre muchacha preparando el alimento para las bestias del sueno”. El
mundo, por fin, resulta un espacio vital renovado.
El verso diez retoma las imagenes anteriores como sujetos. Es su predicado:

“Hacen el gusto a liquen de los dias”. Al introducir dZas se expresa que el escenario es

pasajero y diurno, es decir, luminoso. La idea del gusto remite a que el evento es un
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experimentar cercano. El /iguen sugiere la convivencia con la naturaleza. Los versos

con que cierra la tirada son también objetos directos de hacen:

La paciencia insaciable de los hombres
La ahogada del invierno arrojada a otra costa por el viento

Con la paciencia insaciable reaparece la premisa de la experiencia constante del deseo. La
abogada del invierno recuerda a Ofelia, personaje ahogado en Hamlet, que Molina
mencioné en su texto de .4 Partir de Cero, “Via libre”. La palabra y la experiencia se
pliegan a lo maravilloso segin los motivos del deseo. Ese es el trabajo de la poesfa.

La segunda tirada del poema presenta y explaya la idea del paisaje de lo

subconsciente. Su primera linea tiene un eco de “Llave perdida” y la percepcion de la

realidad:

Ahora veo el pais de grandes alas
Limitado lagrima a lagrima por todo aquello que no vuelve jamas
Atravesado por la emigracion de las almas arrastrando sus pesados cubos de sangre y
sus utensilios de pasion y colera
Habitaciones invadidas por helechos gigantescos en los que acecha la fiera de aire
gris de las mujeres olvidadas
Posando sus zarpas de seda en una sonrisa
El verso tres marca una nocién de idealismo. Hay espiritu y hay materia; la
vivencia de la pasion afecta a ambos. En la linea inmediata, de nuevo lo establecido
cede ante la fuerza de lo indémito para revelar el emblema del deseo: “Habitaciones

invadidas por helechos gigantescos...” Mas adelante aparece una clave sobre la

poética de Enrique Molina, sobre su concatenacion de imagenes y su temperamento:
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Pero el solitario acaricia la cabellera de la distancia cubierta de plumas centelleantes y
estremecida por el horror al vacio

En un reverbero de canciones y faroles en el amanecer de una estaciéon desconocida
torturada por los viajeros

Faroles que brillan con un hechizo venenoso

La distancia es el horizonte de emociones del poeta; las plumas centelleantes son la
profusiéon de imagenes invocadas para poblar el vacio. (Aqui muestra una postura
barroca.) O de otro modo, son la necesidad imperante de mantener activa la
memoria. El producto es el poema surrealista (el reverbero de canciones) y su ideal de
alcances magicos (hechizo) y de rebelién (venenoso).

Si el poema se puede desglosar en tantas imagenes, también logra contraerse
en una tirada de un solo verso que redne el sentido de “Los trabajos de la poesia™
“Un desvan de cenizas”. Este es la suma de memorias; almacén de posibilidades para
atizarla. La ceniza es el simbolo del deseo desde la memoria.

La dltima tirada muestra de nuevo valores patentes en el libro. El poeta (¢/
hombre) confronta su memortia (fantasma) por medio de la interiorizacion (s#eno), que lo
lleva al desbordarse de imagenes variadas que presentan y aun celebran un tiempo
mitico:

Un hombre avanzando con su fantasma contra la bocanada del suefio

Contra esos torbellinos de plumas engastados en ciertos anillos de pajaro muerto
jOh son los antiguos dfas!

Prosigue entonces una consecucion de zstantaneas. Imagenes que rednen copia

de elementos dispares (verbi gratia: momia primaveral, hielo dorado, caliz ofrecido a monos)
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como atisbos de los parajes indescriptibles de la incursion al subconsciente (bajo la
maldicion marina).

La busqueda de imagenes es como una visita a una #enda de antigiiedades, donde
aguardan las memorias que se avivaran por su contemplacién. Se las convierte en
apariciones: “Hasta el instante de sorprender una escalinata secreta que conduce al
sétano donde se guardan las apariciones”. La memoria y sus desvarios son como
hogueras enterradas: resplandores afantasmados cuya apariciéon es caprichosa. Y su
representacion principal es la del deseo entre dos personajes; los actores del drama
mitico del poemario son los amantes: “personajes de pulso eterno que laten en la
oscuridad”. Y su condicién es la de la herida y la de lo cambiante. Su estado y su
paisaje es el amor; arrebatados como los amantes dantescos, habitan y padecen

“Entre la llamarada de la tierra”. Y en Jamarada se esconden los verbos lamary amar.

Al final de cuentas, el valor surrealista central de Costunmibres errantes o La redondez de la
Tierra es el rechazo de las costumbres domésticas y de la razén mediatizada por un
discurso insuficiente. En cambio, se prefieren imagenes zustantineas donde coinciden
los contrarios. Hay un aparato metaférico consistente cuyo campo recurrente son las
escenas del suefo o de la naturaleza marina, subterranea y aérea, pero siempre
mutable. Sus versos presentan y reiteran la preocupacion del deseo, la memoria y el
olvido. Suele repetirse una férmula, con variadas formas, que consta de un quiebre y
herida que permite la entrada al espacio interior (del subconsciente, del tiempo

histérico hacia el origen mitico, de la experiencia sensual), su exploracién como
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paisaje simbolico y la conciencia fatal de su degradacion y pérdida. Su busqueda
incesante acaba por emblematizar el deseo. Tantalo y sus manzanas son el emblema
de la experiencia. Se destacan la conciencia de los limites de la percepcién propuesta y
su destemplanza.

La poesia se considera una emanacion de todas estas preocupaciones. Por esa
razon, casi cualquiera de los poemas del libro es una aproximaciéon a los mecanismos
intimos de la poesfa. Es un recorrido por los pasajes subterraneos de la inspiracion.
Costumbres errantes da fe del mundo interior y de la postura moral que lo revela. El
deseo es la fuerza que anima toda figuracion subconsciente. LLas palabras, plegadas al
deseo, son el descubrimiento y la revelacion tangibles al final.

El evento deslumbrante y terrible al que se atiende en el poemario tiene algo
de cataclismo, de bitacora de lo maravilloso y de celebracién del mundo. Y su
lenguaje se dedica a nombrar, a designar las formas de un mundo en constante

descubrimiento.

EL TREN QUE SE DESHACE

Sin duda el surrealismo forma parte fundamental en la maduracién del lenguaje

poético de Enrique Molina. Reconocié en €l un norte, que llegd a hacer resplandecer,
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pero no una escuela.” Costumbres errantes o La redondez de la Tierra ocupa un lugar
notable en la experiencia surrealista latinoamericana, pues equilibra el entusiasmo de
sus ideales y sus consecuencias técnicas con la necesidad de conservar una escritura
original. Mientras que César Moro y Enrique Goémez-Correa asumieron el
surrealismo casi desde el principio de su labor poética y se conservaron siempre
cercanos a esta experiencia, Enrique Molina, a semejanza de Octavio Paz, se enlista
en el surrealismo cuando ya tenfa obra publicada y su presencia alli no duraria
siempre. La adopciéon del surrealismo se fundié en sus habitos creativos, los
incorpord a su estro y siguié adelante sin reconocerse necesariamente surrealista. El
lugar donde se halla mejor la influencia del surrealismo es en los ideales, que le
permitieron templar sus versos en sus claves creativas sin que perdieran en
originalidad. Este poemario brinda la oportunidad de observar el surrealismo en una
época menos incendiaria, mas reflexiva y como origen de voces aun mas modernas
para nosotros.

Ahora bien, aunque no todos los poetas bajo la influencia del surrealismo
llegaron a llamarse surrealistas, el surrealismo permed la expresiéon de muchos de
ellos. Los que mas experimentaron su influencia, la percibieron de una manera critica
y vivaz. Siguieron sus postulados e ideales mas o menos cerca de sus técnicas. Ello no

significa que esos poetas permanecieran cercanos siempre al surrealismo en sus obras.

74 En perspectiva, la senda definida por las afinidades de Molina revela una creatividad acendrada; sensual,
vitalista y explosiva; en oposicién a una poesia mas cerebral y reflexiva. Baudelaire sobre Mallarmé. Dice en
entrevista: “Considero que la poesia no tiene que dividir al hombre en intelectual o inconsciente, sino conservar
la integridad del ser. La poesfa tiene que nacer, no de ideas intelectuales sino de vivencias profundas. [...] Hay
dos caminos en la poesfa: uno es Baudelaire y el otro es Mallarmé.” Fernando Loustanau y Javier Barreiro,
“Enrique Molina: a partir de cero”, entrevista en Internet: http://triplov.com/surreal/molina.html
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En la mayoria de los casos, el surrealismo signific6 un encuentro breve y una
asimilaciéon mas o menos efectiva. Un momento catartico que fue cediendo sus luces
a la evolucion de cada poeta en cuestion. En entrevista con Edgar O’Hara explicaba

Enrique Molina afios después:

El surrealismo es fascinante para cualquier poeta. No lo puedes ignorar ni dejarlo de
lado. Y ademas los elementos surrealistas ya estan en la atmosfera intelectual de este
tiempo, asimilados, incorporados a la poesfa moderna actual, ¢no? Yo soy un
acompanante del surrealismo [...] Pero con absoluta libertad para hacer lo que a mi
me parecia en el campo de la actuacion propia, sin someterme a ningin dogmatismo,
a ninguna categorfa prefijada de hacer esto o lo otro para ser surrealista. No me
interesaba en lo absoluto ser un surrealista titular.”

En realidad, puesto que Molina y el circulo de A Partir de Cero no conservaban
lazos estrictos con André Breton, tenfa poco sentido disidir o no del movimiento. Y
cuando existié ese contacto, por parte de Aldo Pellegrini, éste evitd seguir la linea
propuesta por Breton para la confeccion de la Antologia de la poesia surrealista de lengua
francesa en 1961. Eso no impidié6 que Breton la reconociera como “el aporte mas
importante para el conocimiento de la poesia surrealista en cualquier idioma”7¢ hasta
el momento. Si Molina se reconoce personalmente acomparnante del surrealismo, en
perspectiva ¢l y sus acompafiantes enriquecieron, con una nota personal que valida la
aportacion, el surrealismo internacional.

Para cerrar el cerco contextual, vale decir que en los siguientes afios el

surrealismo en Argentina, como en todo el mundo, mantuvo una marcha de evolucion y

> Entrevista con Edgar O’Hara, p. 10.
76 Baciu, Surrealismo latinoamericano, p. 20.
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transformacion (1958-1973).77 Otras revistas, Boa y La Rueda, dedicaron paginas, si no
manifiestos, donde los ideales surrealistas son todavia patentes sin que por ello
puedan llamarse publicaciones plenamente surrealistas. En ellas llama la atencion el
hecho de que el surrealismo muestra un proceso de dispersioén o dilucién, pero no de
desaparicion completa. Al cabo de casi cincuenta afios el surrealismo ya habia
cumplido un ciclo de escandalo, polémica, discusiéon y apropiacion final. Las
generaciones nuevas lo recuperaron bajo circunstancias un poco diferentes a las que
existfan cuando lo hall6 Molina por primera vez. Ya habia bastante distancia y el
propio Molina, con Pellegrini, formaban parte de su panorama.

Después de poetas como Molina y Paz, la experiencia surrealista puede
entenderse como un momento de la poesfa moderna del que vale aprender el anhelo
de aventura verbal antes que entenderlo como una actitud estricta a seguir. Al adoptar
asi el surrealismo, permitieron que se dejara atras su parte de historia, museografica,

pero que se conservara su ideal de aventura y busqueda del punto supremo.

77 Véase Poblete Araya, E/ surrealismo en la Argentina a través de sus revistas literarias.
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APENDICE LITERARIO

Los siguientes dos poemas aparecieron por unica vez en la primera ediciéon de
Costumbres errantes o La redondeg de la Tierra. El tercero soélo aparecié en el primer
namero de A Partir de Cero. Ambas publicaciones son ahora dificiles de encontrar.

Dejo aqui memoria de esos poemas olvidados.

HOTELES EN VIAJE™
A Enrique Lucas

Sus lamparas de carne de mariposas sobre pies de espumas

Consumidas por la fiebre

Peinan sus cabellos de huérfanas en rincones sordidos

El ataud de la lujuria se desliza a menudo como un suspiro rozando sus flancos

Flotando en la corriente irisada de labios que fluye entre blasfemias a la orilla del amor

Y el ojo de madera podrida abierto en el fondo de los roperos solo se cierra con el alba

Vigilando los jardines obscenos donde pululan ratas

Los rincones presas de insectos y quemados por las ascuas desprendidas de la miseria

O la escalera por donde ascienden con su negra tea los habitantes de lo desconocido
envueltos en vendas

Y las estatuas de viajeros estrangulados en la noche

Con un lado del rostro cubierto de felpa

Y a punto de sucumbir bajo la adulacion de las rosas

8 Aparece este poema entre “Cancion amarilla” y “Ahora llueve muy lejos de esa noche”.
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Pero da miedo almorzar aqui

El pasillo tan l6brego huele a desvan de posada en suefios lleno de infamias

Y los vampiros numerados que cuelgan de las puertas

Beben siempre la misma sangre anénima de los pasajeros abandonados en sus lechos al
retirarse la marea

El agua de la aventura arrastrando su ahogada a través de las canciones marchitas

Y las jarras usadas para crimenes adulterios insomnios

Caballeros de ropas fatigadas

Y damas envueltas en gasas que sontien entre los intersticios

Donde pende la toalla de secar la navaja

La toalla de muerte con dos filos

Si tienes valor

Contempla el mantel de las injurias grasientas
La desterrada piel de este lugar

Como un epitafio flotante que el viento agita
Como una irremplazable senal dejada alli

Para indicar el sitio de tus lagrimas

Pero aléjate aléjate

Sombra de fondo de viaje de ciénaga estancada

Las cariatides una a una en el corredor sin fin que tapizan las hierbas
Se iluminan al sonar tus pasos

Y se apagan cuando caen tus ropas

Como las alas de un ser inaudito

Plegadas con lentitud
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LLAS APARIENCIAS TERRESTRES”

Donde el deseo de vivir

Elabora sus filtros para alcanzar la locura perfecta

A condicién de no perder la memoria

En ciertos lechos voluptuosos de seda de adiés

Las gargolas del amanecer que depositan frascos de leche sobre un periédico

Anuncian como antafio agitando un globo de colores en lo mas alto del cielo

El paso de esos pesados sepulcros de canciones nocturnas que flotan como una gran nube
sobre los campanarios con la bandada de sus cirios tallados a manera de grandes péjaros
marinos

Y en el fondo de ciertas aguas jamas tocadas por la luz

Una anciana inclinada sobre su costura borda implacablemente con un hilo de nieve

Hoja por hoja

La hiedra asciende hacia los rostros perdidos

O esas aparecidas que el Otofio abandona en la rampa de los parques hasta cubrirlas con la
caida del follaje

Aungque sus sonrisas perduren bajo los sacrilegios

Pero tan lejos que su boca es transparente

Y cast irreconocible el bello vampiro de sus promesas suspendido del corazon

Casi irreconocibles sus ternuras y su vehemencia

Su garra posada sobre mi cabeza hasta el Juicio Final

7 Aparece luego de “Mercado” y antes de “La maleta de piel de pajaro”.
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DONDE QUIERA QUE ESTES"

Tengo mi casa alld lejos donde nacen los lobos

Excelente para dormir a la intemperie para hacer fuego en el desierto

El lecho es esa tierra dorada donde germinan las plantas ardientes del amor

Con sus raices flotando entre las espumas de la memoria

Cada dia ruedan sobre el techo las enormes piedras desprendidas del cielo

Con un ruido atronador que es sélo el murmullo imperceptible de los besos

La casa se hunde lentamente en viejas razas desaparecidas

En musicas monétonas de tambores

En espejismos salvajes con mujeres que cantan en la noche

Bruscamente sus ojos cambian de color y crean con una sonrisa la mecanica de lo imprevisto

Bruscamente sus vestidos se abren y muestran esos paisajes arrebatadores de borde de
abismo

O se cierran de golpe formando la erosion de las lagrimas en las llanuras melancélicas donde
viven los muertos

Pero la casa emerge de nuevo a flor de tierra

Enroscandome su larga cabellera a la garganta con una dulzura cada vez mas feroz

A riesgo de estrangularme

Los salones recorridos por la linea del horizonte abren sus espejos inmensos cubiertos de
darsenas y filtros de tormenta los muros son una montana el mugido lejano de un buey
el océano dormido en girones

Las escaleras se precipitan como fieras detras de mis pasos

Se hunden en la eternidad y se prolongan hacia lo alto

A veces los trenes silban en las habitaciones y corren esos sirvientes misteriosos que pululan
por los corredores conduciendo antorchas y haces de lefa

Detras de las cortinas las viejas momias de plata labradas por las costumbres errantes

80 Este poema aparecié en A Partir de Cero, 1 (noviembre de 1952), p. 5, y no fue recopilado después.
Notese en el verso 20, arriba de esta nota, la frase costumbres errantes.
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Destellan con una claridad lunar

Las tapicerfas transparentes de las caricias

Las nostalgias desesperadas la violencia de las despedidas

El fulgor de los paises perdidos y de las cabezas a la deriva flotando en otros afios
Yo te espero eternamente en mi casa junto al mar

Para siempre bajo el presagio de las mas bellas aventuras
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APENDICE GRAFICO

Presento aqui los titulares de los nimeros 1 y 3 de A Partir de Cero y un dibujo del

namero 3, firmado por Enrique Molina.

Segundh época - Sapt, de 1995 - Buenos Alras

REDACCION:
] Carlas Latorre, Julio Llinds, F. . Madariaga, Enrigue Melira;
u-l ’ Aldo Peltegrini, 3 AN as o .

Titular del tercer nimero de A Partir de Cero.

245



% miq- A -

Dibujo de Enrique Molina, publicado en el nimero 3 de A Partir de Cero.

Aparece junto a un poema, “Museo del hombre”, de Ingemar Gustafson.
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UNA FORMA VELOZ ABRE LAS ALAS: OCTAVIO PAZ

Del suefio a la vigilia
Del deseo al acto

En la balanza de una lengua que delira

El surrealismo tiene parte esencial en el desarrollo del lenguaje poético de Octavio
Paz. Su relaciéon con esa estética, que inicid con momentos de reticencia en su
juventud, paso a la reflexion de sus valores y a la asimilacion creativa en su madurez.
A partir de entonces, en diversa medida, el registro surrealista aparecié en sus
poemas. Aunque Paz no tuvo la necesidad de autodenominarse surrealista “oficial”, el
surrealismo encontré tierra fértil en su escritura; y el resultado fueron ramificaciones
inesperadas, como conviene al mejor surrealismo.

Desde luego, ubicar los alcances del surrealismo en toda la obra de Paz
requiere un estudio mayor, de modo que me concentraré en la fase donde la estética
surrealista tiene entrada y presencia cenital en la construcciéon de los poemas y en las
postulaciones tedricas. Aunque gAguila 0 s0/? ha ocupado, por las circunstancias de su

escritura y recepcion, el primer foco de interés sobre la presencia del surrealismo en la
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obra de Paz,! Sewillas para un himmno resulta ser el primer libro en verso del poeta una
vez que el encuentro pleno con el surrealismo habia ocurrido. Es, ademas, una
culminacién de exploraciones expresivas que se venian reflexionando desde muchos
afios atras.?

Desde los textos que ahora forman Primeras letras, se observa que el
surrealismo formaba parte de la lectura de la modernidad de Paz.3 En ese entonces,
su reflexion sobre la poesia moderna y sus notorios ascendentes* se encontraba con
las preocupaciones expresivas que lo llevarfan poco a poco a posturas cercanas a las
surrealistas. Ademas, la presencia de Xavier Villaurrutia acercaba al joven poeta por
partida doble al movimiento francés. Le presentd en sus traducciones a Breton y a
Eluard, y su propia obra lirica le ofrecerfa formas y preocupaciones del surrealismo:
las poéticas del suenio, del deseo y atisbos de escritura automatica. La influencia de
Villaurrutia permitié que la reflexion sobre el surrealismo se orientara no a un
conjunto de técnicas o maneras, sino a un problema y un proceso creativo. A su vez,

entre A Ja orilla del mundo (1942) y la primera Libertad bajo palabra (1949) se perfila un

! Recuérdese que “Mariposa de obsidiana” fue el texto elegido para apatecer en el Almanach surréaliste dn
demi-siecle, nimero especial de La Nef, 63-64 (marzo-abril de 1950), pp. 29-31. Véase ademds Hugo J. Verani,
““Mariposa de obsidiana’: una poética surrealista de Octavio Paz”, Literatura Mexicana, 5 (1994), pp. 429-442.

2 Para la crénica de las actividades surrealistas de Paz, puede verse especialmente de Jason Wilson, Octavio
Paz: A Study of His Poetics, Cambridge University Press, Londres, 1979 y Octavio Pag, Twayne, Boston, 1986; Luis
Mario Schneider, “Octavio Paz en los avatares del surrealismo”, en Joseph Alonso (ed.), Avatares del surrealismo
en el Perii y en América Latina, pp. 69-78; José Emilio Pacheco, “La batalla del surrealismo (Octavio Paz y la
revista Estaciones)”, en Petet Eatle (ed.), Surrealismo | Surrealismos. Latinoamérica y Espara, pp. 49-54.

3 Debe sefialarse que la recepcién del surrealismo en México habia sido tecelosa, aunque hubo
aproximaciones visibles en el grupo de Contemporaneos y en algunos intelectuales de los afios veinte y treinta.
Sélo hasta 1938, con la presencia en México de André Breton y de César Moro, y mas adelante con la revista
Dyn, llegd a haber actividades surrealistas en México. Véase Luis Matio Schneider, México y el surrealismo (1925-
1950).

4 En sus lecturas de juventud estd la cercania y aficién a autores dilectos de los surrealistas —Blake,
Rimbaud, Lautréamont...— o ya influidos por ellos: la Generacién del 27, Cernuda especialmente.
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sistema poético donde se percibe la linea intuitiva que se acerca al surrealismo y

prepara su conocimiento y practica mas plenos de afios después.

DONDE LA VID SE ENROSCA A COLUMNAS SOLARES

En la obra de Paz aparecida entre 1931 y 1943 pueden encontrarse preocupaciones en
torno a la poesia que seran centrales después en sus reflexiones sobre el surrealismo:
la postura moral del artista, la mitologfa y la historia, la vigilia y el suefio; la soledad, la
conciencia, la comunién y la inocencia. A la par estan las primeras valoraciones de su
entorno literario.> La critica al surrealismo acusa sus aspectos manieristas; no
obstante, se da en el marco de una toma de posicion moral ante la labor artistica, que
formara parte, con el tiempo, de su actitud surrealista.®

El punto central en las tempranas expresiones poéticas de Paz (en textos como
A la orilla del mundo [1942] o “Poesia de soledad y poesia de comunién” [1943]), que lo

encaminan al surrealismo, es la conciencia, limite y entronque entre lo racional y lo

5> En 1931 Paz no diferfa de la mayor parte de la critica mexicana que miraba con recelo el surrealismo a
causa de sus técnicas y de sus vinculos con el comunismo. Dentro de las premisas del artista, el surrealismo es a
sus ojos “extra-artistico”: “En el otro bando, el artista pone toda su vida y su potencia al servicio de motivos
extra-artisticos. Motivos religiosos, politicos o simplemente doctrinarios, como el surrealismo. Estos grupos
[...], como no estan situados en una posicion racionalista y abstracta, sino mistica y combativa, y se creen los
realizadores de nuevas formas de la cultura, no les importa por ahora el mérito técnico de su obra, sino el
impulso de elevacion y de eternidad que ella posea.” “Etica del artista” (1931), en Primeras letras, en sus Obras
completas, t. 13: Primeros escritos, FCE, México, 1999, p. 186.

¢ En el marco de esas criticas parece atisbarse otra disensién de las posturas surrealistas (1/77gilias: diario de
un sonador, 11 [1939], en las Obras..., t. 13, pp. 154-155): “...resultan ingenuamente racionalistas los que
combaten el predominio de la razén, como si este predominio fuera, en efecto, un resultado del poder de la
raz6n y no el fruto de la soledad del hombre hueco. [...] A cierta clase de ‘irracionalistas’ los mueve, mas que la
desesperacién o la fe, el apetito impotente, la desesperacion pequefia. [...] La razén es una servidora del apetito
y de la voluntad; por esto no justifica nunca los dispersos deseos de los hombres que niegan la voluntad.”
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irracional, y cuyo acto minimo es la percepcion casi siempre visual o tactil. En esta
poesia, la conciencia, en alguna de sus percepciones inmediatas, reconoce una
situacion critica en torno a las formas y las apariencias; el deseo es el catalizador por
excelencia. La solucién se encuentra por una invocaciéon a fuerzas elementales e
incontrolables de la Naturaleza —aunque no se abandone en ellas—, que a la postre
resolveran el problema de la experiencia de la realidad, pues satisfacen los vacios con
que la razén se encontraba.

Mas adelante, en la primera edicion de Libertad bajo palabra (1949)7 aparecen
seflales de aproximacion efectiva al surrealismo, en los poemas “El prisionero” e
“Himno entre ruinas”, y en la coleccion de “El girasol”. El deseo, entre los principios
que rigen esos textos, representa en efecto el limite entre la desolacién y la plenitud. A
partir de él se pasa a la contemplacién, casi siempre con imagenes nocturnas o de
aguas subterraneas, de la realidad en su polo cadtico y disforme. Desde ese punto
puede reactivarse una forma patente de la realidad; es decir, un principio de la
experiencia vital mds plena, representada por la accién erdtica con la pareja y el
encuentro de formas naturales. La forma, la version mas genuina de la experiencia, es
el resultado de la espontaneidad imaginativa y, especialmente, de una eleccion donde
se funda la libertad del sujeto. Pero esa libertad no es abandono absoluto; es el
resultado del entendimiento, por lo que no se podria reconocer la dimisiéon de la

conciencia ni una entrega completa a lo irracional. Aqui se encuentra el sello de

7 Octavio Paz, Libertad bajo palabra, Tezontle, México, 1949.
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lucidez en la apropiacion surrealista de Octavio Paz.8 Atn otro elemento esencial, de
ese Libertad bajo palabra, es el tono de los poemas de “El girasol” —compuestos hacia
1947 y 1948, afios de trabajo del poeta en Paris y de su encuentro con André
Breton’—, plenamente afirmativo y de imagenes que declaran la existencia de una

realidad luminosa. Con ello se anuncia Sewzillas para un hinmno.

LA IMAGEN INSTANTANEA DEL MUNDO: SEMILI.AS PARA UN HIMNO

La composicion de Sewillas para un hinmo participa de una época estelar en la escritura
de Octavio Paz. Luego de la aparicién de g Aguila o s0l? y de El laberinto de la soledad,® y

coetanea de la escritura de libros como Las peras del olmo y La estacion violenta,\V Sensillas

8 En “El prisionero”, uno de los primeros textos tipicamente surrealistas de Paz, las dos fuerzas de la
reflexion nietzscheana, lo apolineo y lo dionisiaco —vastos patios donde la vid se enrosca a columnas solares—, simbolizan
la imaginacién y hallazgo de Sade: las lineas fijas de una razén brillante se ven asediadas por lineas oblicuas, por
las espirales del abandono sensual. Es en este momento preciso donde la reflexién de Paz se encuentra con el
surrealismo. El deseo y la rebelién significan liberaciéon cuando ofrecen una nueva conciencia del quiebre de la
realidad comun.

9 Para 1949 Octavio Paz no sélo estaba en contacto con Breton y los surrealistas, al mismo tiempo se
reunfa semanalmente con intelectuales y artistas latinoamericanos llegados a Paris. La idea de una revista estaba
en el aire; su nombre habria sido E/ pobrecito hablador y plantearia “los problemas y [reconocerfa] las conquistas
de las nuevas generaciones de artistas de nuestros pafses”. Fernando de Szyszlo, “Dias de Parfs del 497, Insula,
vol. 46, nams. 532-533 (abril-mayo de 1991), pp. 50 s.

10 Estos libros prosiguen la articulacién del surrealismo en la obra de Octavio Paz. Se destacan por la
busqueda del origen por medio del lenguaje y por la incursion reflexiva en los mitos emblematicos de la cultura
mexicana. Ambos prefiguran una incursién y descenso cuyo fin era articular un lenguaje y una forma de
entender y experimentar la realidad y la historia. En s Aguila o s0i? el azar detenta la realidad. Se opera una
bisqueda entre la posibilidad y la casualidad, la experiencia y la imagen. En E/ laberinto de la soledad se observa,
en una reflexion sobre la realidad mexicana, una exploracién sobre sus origenes. El encuentro con esta
memoria ativica es una etapa promisoria, es decir, la prevision de nuevas formas de la realidad de caracter
benigno. Al respecto, Rocfo Oviedo (“El tiempo de la historia en Octavio Paz”, Insula, vol. 46, nims. 532-533
[abril-mayo de 1991], p. 25) define esta bisqueda como “la averiguacién del tiempo primigenio, el tiempo
original donde la armonia se hacia presente y ocupaba el universo. [...] el tiempo se convierte en busqueda del
origen temporal que conduce a la armonizacién del tiempo anterior a la historia.”

1 Aunque Las peras del olmo se publico en 1957, los textos que lo componen retroceden a lo largo de mas
de diez afos. La estacion violenta se publicé en 1958, no obstante en 1948 se firman “Himno entre ruinas” en
Napoles y “Mascaras del alba” en Venecia; en 1950, “Fuente” en Avifion y “Tercera vigilia” (lamado después
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para un himno se convirtié en la primera obra en verso donde aparece la experiencia
surrealista en la obra paciana. Y en esos mismos afios la labor poética propiamente
surrealista entré en conjuncion con la reflexién sobre el mismo tema.

Del mismo afio de la publicacion de Sewillas para un himmo, 1954, es la
conferencia que Paz dicté sobre “El surrealismo” (luego llamada “Estrella de tres
puntas: el surrealismo”), en el marco de una serie organizada por la Universidad de
México, llamada “Los grandes temas de nuestro tiempo”. Alli Paz no sélo describe
los rasgos principales del surrealismo, sino que deja cuenta de los valores que para ¢l
son mas valiosos de ese movimiento y aclara su manera de entenderlos; no pierde, sin
embargo, la desconfianza que la adscripcion ciega de sus técnicas le provoca. Mas que
monografia o juicio, la conferencia es una declaracion fascinada de principios que se
funden con los propios. Un afio después aparece la respuesta a la encuesta iniciada
por el propio André Breton sobre “Arte magico”. Mientras que en 1940 consideraba
retorizante el surrealismo,!? en 1955 lo entiende como actitud vital y posibilidad
existencial. También en esos afios se llevaba a cabo la composicion de E/ arco y la lira
(publicado en 1956), donde el surrealismo —junto al existencialismo y la
fenomenologia— es parte primordial de las reflexiones de Paz sobre los fenémenos

poéticos.!?

“Repaso nocturno”) en Paris; en 1952 se firma “Mutra” en Delhi, y en Tokio “cNo hay salida?”; y en Ginebra,
en 1953, “El rio”. Sélo “El cantaro roto” (1955) y “Piedra de sol” (1957) fueron escritos después de Sewzillas
para un himno.

12 Véase de Octavio Paz, “Respuesta a una encuesta de Romance”’, en Obras. .., t. 13, pp. 209 y 210.

13 Sobre la recepcion de esa primera version de E/ arco y la lira y las preocupaciones sobre el surrealismo
que la acompafiaron, véase Anthony Stanton, “Postfacio: prehistoria y recepcion de un libro insélito: B/ arco y la
Jira (1956)”, en Octavio Paz, E/ arco y la lira, edicién facsimilar conmemorativa, 50 aniversario (1956-2006), FCE,
México, 20006, pp. XXI-LV.
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Los textos anteriores permiten reconocer la profundidad con que el
surrealismo aparecié en la obra del poeta. Sélo los poemas de La estacion violenta
bastan para ofrecer un corpus de analisis que rebasa las intenciones de este trabajo.
En los libros de las décadas siguientes tampoco es dificil encontrar buenos ejemplos,
pues ya son componentes de una trama expresiva donde se ha fusionado el
surrealismo a una muy personal actitud creadora. Dado mi objetivo, he preferido
destacar Sewzillas para un himno como un tiempo menor entre acordes mayores, donde
si no alcanza la voz paciana sus mayores alcances, si resume delicadamente sus
presupuestos. Serviran, no obstante, los textos mencionados arriba para esclarecer
algunos detalles de los poemas por analizarse; que resultan a veces consecuencia o
complemento de las ideas en prosa. Son su comportamiento vivo. Por tanto, en
breve, destacaré la teoria poética de orden surrealista presente en estos poemas. 14

Para Paz, la poesia surrealista, o la poesfa como acto surrealista, es la expresion
concreta de observaciones de orden estético animadas por preocupaciones vitales.
Ante el aspecto desolado del mundo moderno, el surrealismo pugna por encontrar
una experiencia mas plena de la vida. El punto de partida es la problematizacion de la
experiencia del sujeto en relaciéon con los objetos. Aislado €l y aislados ellos, no se
tiene mas remedio que dudar del aspecto de la realidad y de buscar otras vias de

conocimiento. Explica Paz en E/ arco y la lira:

14 Un estudio completo sobre la poética de Paz a partir del surrealismo ha sido realizado por Jason
Wilson, Octavio Pag. A Study of His Poetics. Mi interés aqui consiste sélo en marcar las lineas que guian a Sewillas
para un himno.
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El surrealismo se presenta como una radical tentativa por suprimir el duelo entre
sujeto y objeto, forma que asume para nosotros lo que llamamos realidad. Para los
antiguos el mundo existia con la misma plenitud que la conciencia y sus relaciones
eran claras y naturales. Para nosotros su existencia asume la forma de disputa
encarnizada: por una parte, el mundo se evapora y se convierte en imagen de la
conciencia; por la otra, la conciencia es un reflejo del mundo. Lla empresa surrealista
es un ataque contra el mundo moderno porque pretende suprimir la contienda entre
sujeto y objeto.”
La realidad moderna, representacion inerte de la vida, deja de ser eficaz en su exterior
visible para ser apenas una ficcion, sombra del punto absoluto que el lenguaje
surrealista busca. Por eso, uno de sus primeros actos suele ser un ataque y una
revuelta contra el mundo contemporaneo. Entre la experiencia del sujeto hacia el
exterior —que es problemitica porque el exterior es improbable y deleznable— y la
experiencia interior —en riesgo de anularse por su aislamiento— se procura “una
desesperada tentativa por encontrar la via de salida”.1¢
Esa via tiene una meta: “una empresa revolucionaria que aspira a transformar
la realidad vy, asi, obligarla a ser ella misma”.1” El cambio, no obstante, no radica en el
empefo por modificar la naturaleza (con que la parte marxista de la frase anterior se

restringe), sino que consiste en modificar la manera de conocer la realidad (conque se

acerca mas al ideal de Rimbaud: cambiar la vida. . .):

15 El pasaje sobre “La inspiracion” en E/ arco y la lira (en Obras completas, t. 1: La casa de la presencia, FCE,
México, 1994) es rico en reflexiones sobre el surrealismo. La cita, en la p. 176. Sobre la relacién entre
surrealismo e inspiracioén, ha comentado Stanton (“Postfacio: prehistoria y recepcién de un libro insélito: E/
arco y la lira [1956]”, pp. XXIX-XXX) que uno de los nucleos centrales del libro es “la idea de que la inspiracién se
manifiesta como acto poético en su modalidad de escritura o lectura, pero siempre como algo que tiene que ser
vivido y experimentado. Asimismo, el acto poético es la revelaciéon que el ser humano hace de si mismo, de su
‘otredad constitutiva’ [...]. La expetriencia poética permite nada menos que un descubrimiento de nuestra
verdadera naturaleza, un reconocimiento de que el uno siempre es otro. El ser dividido, fragmentado y
enajenado se completa o se reconcilia con la zona olvidada de su ser en esos instantes privilegiados que son
accesibles en las tres experiencias andlogas de la poesia, el amor y la religion”.

16 Cito la conferencia “El sutrealismo” desde Las peras del olmo, UNAM, México, 1965. La cita, en la p. 165.

7 1bid., p. 168.
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El surrealismo no parte de una teorfa de la realidad; tampoco es una doctrina de la
libertad. Se trata mas bien del ejercicio concreto de la libertad, esto es, de poner en
accion la libre disposicion del hombre en un cuerpo a cuerpo con lo real. Desde el
principio la concepcién surrealista no distingue entre el conocimiento poético de la
realidad y su transformacién: conocer es un acto que transforma aquello que se
conoce. La actividad poética vuelve a ser una operacién magica.'®

De esa manera, el aspecto de la realidad y su comportamiento estan inalienablemente
ligados a las fuerzas emotivas del ser humano. A partir de éstas se inicia el

rompimiento con el exterior y la busqueda interior. Esas fuerzas

constituyen nuestra manera propia de ser y se llaman: imaginaciéon y deseo. El
hombre es un ser que imagina y su razén misma no es sino una de las formas de ese
continuo imaginar. En su esencia, imaginar es ir mas alld de s{ mismo, proyectarse,
continuo trascenderse. Ser que imagina porque desea, el hombre es el ser capaz de
transformar el universo entero en imagen de su deseo. Y por esto es un ser amoroso,
sediento de una presencia que es la viva imagen, la encarnaciéon de su suefio. Movido
por el deseo, aspira a fundirse con esa imagen y, a su vez, convertirse en imagen. "’
La imaginacion, liberada de cualquier restriccién de las leyes dictadas por la ya abolida
realidad, cede sus representaciones al deseo. La figura por fin consuela la dolencia de
lo ausente y ese vacio se puebla de imagenes insdlitas, aunque familiares en el fondo.
El objeto, antafio distante, pasa al dominio del deseo: “El objeto [...] siempre esta
fluminado por el ojo que lo mira, siempre esta moldeado por la mano que lo acaricia,
lo oprime o lo empufia”.?0

Cada imagen es experiencia positiva, intuicion sorpresiva y, por fin, revelacion.

Es encuentro del hombre, en plano inesperado, consigo mismo; pero también es

814
19 Ibid., pp. 166 s.
20 Tbid., p. 169.
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conocimiento de algo que ya no es €l: es intuicion de algo que lo sobrepasa. Paz lo
llama otredad, que puede ser descifrada como “otra voz” o nspiracion;?' es decir, como
una forma de conocimiento intuitiva. L.a otredad implica también exterioridad; la
fundacion de una Naturaleza que ofrece acceso a la dimensién divina del mundo. Alli
la experiencia es revelacién, o sea: manifestacion de una verdad y experiencia
supremas; a fin de cuentas, lenguaje. Y el lenguaje es el ser mismo en su manifestaciéon
(concepto antiguo recuperado por Heidegger y seguido por Paz); el mundo es
discurso divino. Este encuentro con un mundo bafiado de una luz sagrada, que a la
vez es un lenguaje creador, es el sentido principal de Sewzillas para un himno.

El surrealismo alcanza asi a ser una vision del mundo: “La vision surrealista del
mundo se funda en la actividad, conjuntamente disociadora y recreadora, de la
inspiracion”.?? Pero este mundo, como en toda revelacién oculta o misteriosa, no es
verificable objetivamente y, a diferencia de las visiones narcéticas, estd
suficientemente alienado como para creer que depende puramente del capricho
soflador del poeta. Ese mundo no se encuentra y conquista; se sospecha e intuye. Mas
aun, se lo sabe secretamente y se lo habita esporadicamente en la misma medida en
que sea posible vislumbrarlo a la vez que sea viable la distraccion del régimen de la
conciencia razonadora. Hse mundo revelado subyace bajo las apariencias de la
realidad corriente; debajo de las apariencias, es el concierto de lo vital. No verlo no
significa su ausencia; de hecho es la parte mas verdadera de la realidad: su punto

supremo. El truco consiste en encontrarlo en el fondo de las cosas y en el fondo de

2V Cfr. El arco y la lira, en Obras.. ., t. 1, pp. 178 y 183.
22 El arco y la lira, p. 177.
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uno mismo. Asi pues, el surrealismo es la busqueda de esa peculiar experiencia
cognoscente, sujeta a las formas de cierto azar que objetiva esos encuentros —si bien
casuales— inevitables. Estos encuentros son revelacion y autoconocimiento en la
palabra poética; acusan la presencia de la ofredad, patente en el mundo externo y en el
interno, que son a su vez su enlace y demostracion.

Puesto que la interiorizacién del sujeto atiende al encuentro de las imagenes
dilectas de su deseo, el amor constituye el encuentro fortuito por excelencia; la
revelacion que es conocimiento y la busqueda y anhelo fundamentales. Y si se mira
con atencion, todas las busquedas del surrealismo acaban por dotar de una poderosa
carga emotiva a los objetos que se representan. El mundo en el amor se activa o, si
nefasto, hacia ¢l acude. Y el 7r hacia, la busqueda, es la produccion poética misma. El
deseo presupone una conciencia preliminar de carencia, un anhelo que impele a la
busqueda de la forma precisa que lo sacie. Su principal expositor es el erotismo, cuyo
regocijo es la imagen femenina; desde la que el resto del mundo se resignifica, se
recrea y se torna Naturaleza.

La experiencia surrealista no se distancia tanto de la literatura de modo que
pueda convertirse en método filoséfico. Ante todo, en su conocer, es circunstancia
expresiva. Como se dijo arriba, la inspiracion surrealista, que es vision del mundo,
también es expresion. De hecho, en sentido estricto, una visiéon, una wisio, es en
retérica tradicional una forma discursiva. En efecto, descifrar estos azares presupone
un discurso; una cierta racionalizacién apenas bastante para fijar los vértigos

enfrentados. Mas que el balbuceo de la locura o del letargo, surge un lacido lenguaje
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poético, testimonio de aquel espacio de lo subconsciente adonde la busqueda se
aventura.

El método o via de revelacién tiene diversos aspectos. Puesto que por
principio es una subversién de la realidad, se busca resquebrajar el Logos racional, el
orden impuesto a las cosas. Se quiere superar tales 6rdenes para que la razon se diluya
en el decurso del deseo. El suefio, el ensuefio, las visiones estimuladas por
psicotropicos suelen tipificar las imagenes del texto surrealista. Para evitar que el
lenguaje, estructurado en alguna forma discursiva previa, racionalice (demasiado) esas
imagenes, se procura no dirigitlo, dejar que el yo hablante sea también un objeto, es
decir, se tiende a una escritura automatica. Las palabras, desprovistas de cualquier
carga o tendencia moral previa, se tienden sobre la experiencia inmediata. El resultado
suele llevar al encuentro simpatico de realidades distantes y dispares. Semejante al de
los frottages de Max Ernst:>> su aspecto es insélito e inevitable y, no obstante su
definitiva extrafieza, nos revela a nosotros mismos a través de una revelacion externa.

El surrealismo de Paz no deja de ser el conocido por medio de los poetas
franceses, pero también es ya un surrealismo propio. Su interpretacién, mas que
ubicarlo como un satélite del movimiento surrealista, o un mero epigono, lo hace
verdadero continuador. Pues una de las caracteristicas fundamentales de esta

exploracion estética fue precisamente su diversidad y su constante reinterpretacion.?*

23 Paz recuerda (citado por Wilson, Octavio Paz: A Study of His Poetics, p. 21) que “BEuropa después de una
tormenta”, de Ernst, vista en 1942, fue “una de las primeras obras que [le] abrieron la via hacia el surrealismo”.

24 Patrick Waldberg (pp. 79 s.) llama la atencién sobre esa “diversidad de estilos” y concluye que la
biisqueda y ontogénesis que cada artista cercano al surrealismo ensay6 “se manifiesta como dnica, especifica y sin
relacion con el modelo vecino ni con algin otro”.
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Lloyd King ha sefalado ya en qué consiste la distinciéon principal de Paz ante el

surrealismo:

The really important distinction that has to be made between the Surrealist approach
and the attitudes of Paz is this: that the Surrealists conceived of the imagination as
being a means of discovering the Absolute, but did not assume that this activity
should result in a work, that is a poem; while for Paz the poem is the Absolute, the
primary manifestation of the sacred.”

El poema es la busqueda, el hallazgo y la manifestacion de lo sagrado. Tal itinerario es
ademas simultaneo y sorpresivo. Todos estos valores son los que motivan la poética
de Semillas para un hinno.

Evidentemente, por las circunstancias historicas, no se puede enlistar a Paz sin
mas en las filas de los primeros surrealistas. Tampoco es mi intenciéon. Pero creo que
podria bastar con decir que el surrealismo de manera clara y efectiva aparece en
Semillas para un hinmo, publicado en América treinta afios después del Primer manifiesto,
pero cercano aun al principal de sus promotores. Paz dot6 su poesia de las premisas
surrealistas sin menoscabo de la espontaneidad ni de la creatividad propias. El
resultado es, segin la perspectiva desde la cual se lo considere, ya una obra que
extiende la vida del movimiento surrealista porque lo recupera, reinterpreta y
reproduce desde sus raices estéticas y no desde sus meros alcances estilisticos; ya un

momento excéntrico y atipico del movimiento francés.26

2> Ademas: “he adopts their general aesthetic attitudes but anchors them firmly to the poem”. Lloyd King,
“Surrealism and the Sacred in the Aesthetic Credo of Octavio Paz”, Hispanic Review, 37 (1969), p. 386.

26 Jaime Alazraki (“Surrealism — The Sacred Disease of Our Time”, en Peter G. Eatle y German Gullén,
eds., Surrealismo | Surrealismos: Latinoamérica y Espara, pp. 20-24) ha establecido esa doble perspectiva para la
interpretacion de la literatura de caracter surrealista escrita por hispanoamericanos.
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AL ALBA BUSCA SU NOMBRE O NACIENTE

El encuentro del lenguaje creativo y, con ¢él, de un mundo pristino, es el tema
principal de Semillas para un hinno. Luego de la revelacion, se vislumbra ese mundo y la
palabra que lo nombra también aparece incipiente. (A/ alba busca su nombre lo naciente es
el primer verso del segundo poema.) El descubrimiento de ambos es simultaneo: el
mundo es realizacién del deseo, encarnacién de las imagenes. Estas a su vez son
posibilidad de articulacion verbal. La correlacion eficiente entre la palabra y las formas
del mundo concierta una fuerza magica. En efecto, las “realizaciones” de la naturaleza
intuida tienen mas de zzago que de res. La palabra es magica; es invocacion, conjuro y
encantamiento. Como tal, es un acto, un padecimiento y evento vital, de manera que
cumple el ideal surrealista: el lenguaje poético es un acto que modifica la realidad y
transforma la vida.

La revelacion poética en los poemas del libro se anuncia de tres formas. La
primera anuncia la apariciéon de un mundo, su nacimiento luminoso en un dia de
caracter genésico (v. gr., poemas 1 y 2). La segunda muestra la invocacién de una
segunda persona, que es la figuracion erética del mismo deseo anhelante de mundo (2.
gr, “Manantial”’, “Primavera y muchacha”). En la tercer forma se declara el
descubrimiento azaroso del lenguaje creativo por el cual las dos formas anteriores son
posibles (v. gr, “Fabula”, “Refranes”, “Semillas para un himno”). En diferentes

medidas o coincidiendo se encuentran estas formas en el poemario. A veces alguna se
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destaca mas que otra; sin embargo las tres dan cuenta del mismo principio creador del
poemario.

Las imagenes que denotan el mundo revelado también representan al propio
lenguaje que las anuncia. Los poemas son siempre por ello intrinsecamente
metapoéticos. Ese enlace es posible porque el poema es también la revelacion misma,;
un realizarse, un llegar a ser; crisis y expectativa de crecimiento; maduracioén. Bajo esas
circunstancias, sus imagenes se caracterizan por la volatilidad de sus apariencias, su
capacidad de transfigurarse en formas entre si diversas, o mas precisamente, su
inagotable capacidad analégica. Mas que sobre el objeto nombrado, el interés recae
sobre su posibilidad metaférica, porque es ella la que permite la expansién del mundo
descubierto. Una cosa no es cozo otra u otra, sino otra y otra; aquello y lo de mas alla.>’
Esto evita la alienaciéon y aislamiento ulterior de la realidad. El mundo es por las
palabras y el poeta las habita; cada uno de sus términos guarda un vinculo misterioso
con un centro originario que es, de nuevo, la voz creativa o, con la metafora
fundamental del libro, una semilla.

Una motivacion surrealista promueve la busqueda del encuentro con lo
sagrado en este poemario; en ese sentido, el resultado es un enunciado surrealista,
aunque resulte atipico. El sentido de las palabras acude a la declaraciéon de un mundo

y de su tiempo recién descubiertos (al igual que en “El girasol”); por tanto, se sirve de

27 Lloyd King (p. 390) nota el linaje rimbaudiano —je est #n antre— de esta clase de afirmaciones: “According
to Maritain, Rimbaud ‘laid himself open to a kind of transmutation of his own being invaded and inhibited by
all things, by the mysterious powers wandering in the wotld, by the anima mundi.” This opening out of the self,
Maritain argues, has different philosophical implications when taken at the level of Imagination on the one
hand and at the level of Being on the other. In the nocturnal regime of imagination it is normal for the
principle of identity to operate between the sign and the thing signified so that things can be both themselves
and another.”

261



algunas alusiones biblicas en los temas (que apuntan al Génesis) y en la factura de los
versos (de cierto perfil salmédico o de letanfa). También hay algunos giros propios de
la poesia prehispanica, que Paz habfa conocido por aquellos tiempos y que también
son propios del canto de lo sagrado.?® Se define asi el ambiente y la atméstera del libro
en una Naturaleza luminosa y significativa, elocuente en su origen y en cada uno de
sus términos. La ensofacion y el abandono se reunen en el concierto licido de una
realidad entrevista y milagrosa donde toman parte igualmente fuerzas apolineas y
dionisiacas. No median interdicciones religiosas, no hay dogma. Los misterios donde
se anima la Naturaleza iluminan y definen la existencia del yo que la contempla; en ese
sentido, sus misterios son elocuentes. Todo esta dado, infrecuente e instantineo, subito
en la experiencia del poema. El tono de los poemas es en consecuencia celebratorio e
invocatorio, en plena armonia con la idea de himno con que se anuncia.

El titulo Semillas para un himmo confirma la idea de origen y de expectacion de
sus poemas. Alude a la expectativa de un canto sagrado, el himno, que es vinculo de
la vida terrenal con la divina. Pero se nos indica que el himno no ha fructificado aun;
esta por desarrollarse. Lo cual, segun lo visto anteriormente, ocurre igualmente con el
mundo al que se refiere. Ambos, naturaleza y poema, son un proyecto de existencia.

De esa manera se cumple con otra de las caracteristicas del surrealismo: la

28 Véase Anthony Stanton, “Huellas precolombinas en Sewzillas para un himno de Octavio Paz”, en Actas de
la AIH, Irvine, 1992, pp. 11-20. Stanton explica que en los poemas de Sewillas para un himno el 1éxico y los tipos
de imagenes guardan semejanza con los recursos de la poesfa nahuatl, y que hay “constantes alusiones
metadiscursivas a la funcion ritual y sacramental de la poesfa como canto, himno, profecia y consagracion. |[...]
Como para los romanticos y los surrealistas, el himno o canto es un crecimiento espontineo y organico del
mundo natural. También para los nahuas el arte es una emanacién de la naturaleza sagrada” (pp. 12y 13).
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esperanza.”?? Como proyecto de mundo, logra la idea de renovar la vida; y como
proyecto de poema se erige en una poética, en una serie de ideales formales con que
se puede activar aquella realidad. Por esta causa, los recursos estan siempre vinculados

al sentido de cada texto, pero sélo como derivaciones naturales de los mismos.

LA LUZ DESPLIEGA SU ABANICO DE NOMBRES

En Semillas para un bhimno los recursos tipificados del surrealismo son visibles pero no
preponderantes. La escritura automatica, la desarticulacién de la lengua por asemejatla
a una voz primitiva o al lenguaje infantil, presumiblemente cercanos a un punto
absoluto de la experiencia, no son el fin de los poemas; son sencillamente un aspecto
de la busqueda de aquella experiencia plena. De esas estrategias expresivas, la
articulacién de imdagenes insolitas es la mas frecuente. Esto regularmente se logra por
el trastorno —relativo— de los medios gramaticales o por la articulacién de frases cuyos
campos semanticos se oponen o resultan al menos distantes entre si. La idea no es
hacer incomprensible o ilegible el texto, sino por el contrario revelar mejor la imagen
requerida. Estos encuentros pueden ser violentos, pero revelan una relaciéon simpatica
entre la experiencia del sujeto y los objetos de la realidad.

Aunque el empleo del verso medido es casi nulo, el ritmo de los textos se

afirma por la disposicién anaférica de algunas oraciones y por su contundencia

2 Sobre la esperanza como tasgo surrealista puede verse Ferdinand Alquié, Filosofia del surrealismo,
especialmente el capitulo 1.
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declarativa. Al enunciado simple contribuyen el uso de mayusculas en el inicio de cada
linea y el empleo de tiempos presente (en su aspecto de certezas universales) o
copretérito (en su matiz de pasado mitico). Cada frase es constatacion —y hasta
fundacién— ontolégica. Esto, como se ha explicado, logra la impresiéon de un verso de
aspecto religioso (propio de la Biblia y, por momentos, del himno prehispanico).
Algunos versos tienden, no obstante, a un conteo regular de silabas impares afines,
como el heptasilabo, el eneasilabo y el endecasilabo.

La ausencia generalizada de puntuacion sugiere el rechazo de logica excesiva
del discurso, con lo cual se cumple una de las principales lineas surrealistas. Pero no
se afecta gran cosa la comprensioén del texto; en cambio, se refuerza su posibilidad
significativa, pues las oraciones quedan en libertad para enlazarse a capricho. Con
esto se cumple la posibilidad de transfiguraciéon de la imagen en un nivel todavia no
metaférico, sino polisémico. Algunos juegos sonoros funcionan de manera semejante.
La aliteracion, la paronomasia o el calambur aparecen para reiterar alguna palabra o
desdoblar un poco su significado. De acuerdo con lo anterior, la posibilidad de
lecturas diversas esta presente al nivel de vocablos y de versos. Y la misma posibilidad
se incrementa por la fuerza metaférica de esos mismos versos: una imagen es una y
otra cosa a la vez y, especialmente en este libro, esta siempre en curso de ser algo
mas, pues no es algo aun acabado, sino sewilla.

En cuanto a las influencias, aparte de los vasos comunicantes entre los textos
del propio Paz, hay algunos otros ascendientes de diversa indole visibles en Sewillas

para un himmo. Se pueden encontrar rastros de los poetas romanticos ingleses; algun
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giro u homenaje al barroco espafiol; poesia indigena; la Biblia; el propio Breton; y,
mas cerca, los antecesores inmediatos de Paz en México: Tablada y Villaurrutia, a
quienes rinde también homenajes.?® Las influencias conscientes, aparte de ayudar a
construir el texto, invocan su antecedente, de modo que en ellas se ve uno de los
grados maximos de polisemia del poema, el de alusién a cuadros semanticos distantes
y, aunque sea tangencialmente, operantes aqui. Una imagen, una frase, son una y otra;
la inspiracion es ésta y la de mas alla.3!

Es mi intencién ahora analizar los poemas que caractericen mejor los valores
dichos arriba asi como los que representan el sentido de todo el poemario. Comienzo
con un breve sobrevuelo y ubicacion de los poemas y paso después a las revisiones

minuciosas.

Segun su rubrica en Libertad bajo palabra, entre 1950 y 1954 fueron escritos los poemas
de Semillas para un himno, que se publicé como libro a finales de 1954.32 Constaba
entonces de veintidés poemas y lo acompafiaban varias traducciones de textos de

Andrew Marvell y de Gérard de Nerval. Nueve textos del poemario ya habian

3 Wilson ha observado (Octavio Paz: A Study of His Poetics, p. 32), en general en Paz, el influjo de Péret,
Eluard, Michaux y Bonnefoy.

31 Parafrasea Lloyd King (p. 389): “It is in inspiration that the magical powers reside, and the originality of
Surrealism lies in the central importance it attached to inspiration, in its proposing it as an idea of the world.”

32 Las primeras impresiones de la critica observaron con desagrado los vinculos de Paz con el surrealismo
y la recepcion del libro fue mas bien adversa (por ejemplo, José Emilio Pacheco y Elfas Nandino). Uno de sus
argumentos en contra fue que el libro era precisamente surrealista, que su lenguaje estaba contaminado y sus
poemas retorcides por el movimiento francés. Esta mala acogida era extensiva a la presencia misma de Paz recién
vuelto a México. Aunque, claro estd, también hubo quien lo recibié bien (Ramén Xirau y Ali Chumacero
principalmente). La némina de resefias de Sewillas para un himno ha sido revisada por Jason Wilson (Octavio Pag:
A Study of His Poetics, p. 20 ss.; y Octavio Paz, pp. 78 ss.). Véanse en particular: A. Lunel, “Octavio Paz: Sewzillas
para un hinno”, México en la Cultura, 311 (6 de marzo de 1955), p. 2; A. Silva Villalobos, “Octavio Paz: Sewillas
para un himno”, Metdfora, 3 (mayo-junio de 1955), pp. 37-38; R. Xirau, “Semillas para un hinmno”, Universidad de
Meéxico, vol. 9, nim 5 (enero-febrero de 1955,), p. 28; Ali Chumacero, “Las letras mexicanas en 19547,
Universidad de México, vol. 9, nim. 6 (enero-febrero de 1955), p. 8.
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aparecido en el mismo afio en un par de revistas, incluido el poema final, cuyo titulo
abarco después la coleccion entera. No hubo segunda edicién, pero el poemario se
incorpord a Libertad bajo palabra (en 1960 y en sus ediciones posteriores) con dos
nuevos poemas escritos probablemente también en 1954.33 Se incorporé a esta suma
de veinticuatro textos otros dos poemarios en sus extremos: “El girasol”, primero;
“Piedras sueltas”, después. Y bajo el titulo de “Semillas para un himno” se formo la
tercera seccion, y centro, de Libertad bajo palabra. La significacion de Semillas para un
himno se enriquece asi notablemente. Con los dos textos nuevos, cada poema puede
ser interpretado como cada una de las horas del dia, que el poemario de diversas
formas y con varios sentidos anuncia. Sewillas para un himno, en el centro de Libertad
bajo palabra, se constituye en una de sus partes mds optimistas y luminosas; su
ambiente sereno dota de equilibrio a sus extremos mas febriles (Puerta condenada o La
estacion violenta). Semillas para un himno representa la ensonacion entre las vigilias.?* Mas
al ocupar ese sitio gana en significacion todo Libertad bajo palabra, pues como se vera
en su tema —el origen y el sentido de la palabra poética—, se convierte Sewillas en el
punto de partida o centro liminar de la poética de aquel libro. Considero que
“Elogio” y “Estrella interior”, los dos textos sumados después, no alteran el
significado del poemario en general, antes bien lo ahondan, pues sus escrituras son

cercanas en el tiempo y en el estilo. Dicho esto, mi objetivo sera revisar esos

3 “Al alba busca”, “A la espafiola el dfa”, “Primavera y muchacha”, “Un dia se pierde”, “Espacioso cielo”
y “Piedra nativa” aparecieron en Revista de la Universidad de México, vol. 8, num. 5 (enero de 1954), p. 7. “Semillas
para un himno”, “A la espafiola el dia”, y “Fuente” aparecieron en Cuadernos por la Libertad de la Cultura, 8,
septiembre-octubre de 1954, pp. 28-30. “Estrella interior” fue uno de los textos incluidos hasta 1960. Aparecio
con el titulo “Hermosura que vuelve” (que un poema de Semillas ya tenia) en La Gaceta del Fondo de Cultura
Econdmica, 3 (15 de noviembre de 1954), p. 1.

3 Recuérdese que igilias fue titulo tentativo de La estacion violenta.
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veinticuatro poemas. No se pierden de vista los textos mas cercanos, “El girasol”,
“Piedras sueltas”, E/ arco y la lira, “Estrellas de tres puntas”, en la medida que
lluminen los textos de Sewillas para un himno.

La imagen que da anécdota y ambiente al poemario es la de un dia y los visos
posibles a su luz, en torno de la cual el resto de las imagenes aparecen: sus formas
fisicas, su vegetacién, su firmamento, sus meteoros. Los veinticuatro textos dan
redondez y coherencia material al tema del libro. Y si se observa bien, es un anuncio
preliminar de que estamos ante un libro solar (mas porque 24 horas son una
derivacion natural del movimiento heliaco que porque incluyan noche y dia). El
primer homenaje que se intuye es el del libro de poemas Ur dia (1919) de José Juan
Tablada. El titulo es de si elocuente, pero téngase en cuenta que consiste de “poemas
sintéticos”, a manera de haikds, que también describen apariencias delicadas de la
naturaleza. Mas aun, Semillas comienza con un poema sintético: “El dia abre la mano...”.
Mientras algunos poemas anuncian el alba, otros sefialan los vinculos del dia con el
tiempo de lo sagrado; en otros, los ambientes estan inundados por la luz, como bajo
un momento ya cenital. El poema doce es el centro del poemario y abreviacion de sus
significados. Se ha hecho notar que es una suerte de ecuador poético, pues es el
centro de un poemario que es el centro de una secciéon (ambos de nombre “Semillas
para un himno”) que a su vez es el centro de Libertad bajo palabra. En ese poema se
enuncia el inicio del mundo y el de la palabra poética. Otros textos tienen breves
alusiones a las estaciones del afio: el nueve al verano; el trece, quiza, y el dieciséis, al

otono; el catorce a la primavera y el quince al invierno. Bajo esas luces aparece a veces
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la parte erdtica, que incluye a la mujer como su centro. Asi no sélo se retrata el dia sin
mas, sino que se lo ve como abreviaciéon de un sistema animado, donde el tiempo es
una consecuencia aun espacial de los movimientos del sol. El tiempo es la luz y lo que
ésta permite y crea: la fertilidad, la maduracion y la cosecha (hay menciones a egpzgas,
frutos y vino). De hecho, los elementos animados (y, no se olvide, todos aqui lo son)
son consecuencia de la fuerza diurna que mueve esta Naturaleza. A la inversa, si uno
interpreta el significado de una roca, un aguila, una flor o fruto, un rio o un lago,
facilmente se topa de nuevo con la misma vitalidad prefiada de imagenes que el dia
desde el principio anuncia.

El primer texto es pues un haika:3® “El dia abre la mano / Tres nubes / Y
estas pocas palabras.” Aunque esta distribuido en versos de siete, tres y siete, suma las
diecisiete silabas requeridas.?¢ Para ilustrar la relacién con Oriente, obsérvese que en
la conferencia mencionada de 1954 Paz comentaba un vinculo del budismo con el
surrealismo: “A mas de dos mil afos de distancia, la poesia occidental descubre algo
que constituye la enseflanza central del budismo: el yo es una ilusién, un agregado de
sensaciones, pensamientos y deseos.”37 Para el poemario, esto sugiere que se inicia
con el intento de esfumar al sujeto, de abrir sus limites hasta que se vacie y de hacer

de su expresion un silencio; todo con el fin de que la revelacion poética ocurra.?® Es

% Sigo en general la primera edicion de Sewillas para un hinmno, Tezontle, México, 1954. Su tltima aparicion,
en las Obras completas, t. 11: Obra poética I, tiene algunas pocas variantes.

3 Notese que es el unico texto medido del libro. No es casual este inicio para el libro. Ademas de lo ya
mencionado, hase de tomar en cuenta que en 1954 también aparecio el texto “Tres momentos de la literatura
japonesa”, que después estd justo antes de la conferencia “El surrealismo” en Las peras del olmo. Alli Paz explica
la relacion que en la literatura clasica japonesa tiene el arte del haika con el budismo zen.

37 Las peras del olmo, p. 172.

3 En E/ arco y la lira (sigo la edicion de las Obras completas, t. 1, FCE, México, 1994, p. 144), estos aspectos
de la revelacion poética estan bien delineados: “Repulsion y fascinacion. Y luego, el vértigo: caer, perderse, ser
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éste el primer acceso a lo sagrado y la primera actitud surrealista expresa en el libro,
pues lleva a cabo una “desrealizaciéon”¥ o sea una negacion preliminar de lo externo
visible y ya dado, con tal de hacer posible la busqueda. En su plano principal, el texto
anuncia el tema del libro y algunas de sus imdgenes principales. Las tres nubes son
como semillas en la mano del dfa, que las esparce. Como se dijo, el dia es el animador
de estos versos. Las tres nubes sugieren la analogia que enlaza los elementos naturales
con las palabras (tres nubes y tres versos en este poema); pero también la condicién
volatil de las imagenes, que, como las nubes, cambian constantemente y, a la vista,
son una y otra cosa o varias a la vez, segin se las mire. Por ultimo, lo que a la luz se
planta como naturaleza deriva o crece en palabras.

El segundo poema muestra una suerte de fiat /ux en el libro. Anuncia el
principio del dia y el principio del lenguaje. “Al alba busca su nombre lo naciente”
sefiala tres acciones simultaneas: la existencia, la verbalizacién, la iluminacién. El alba,
todavia cercana a la idea de tinieblas, enriquece el sentido genésico del verso: el
mundo inicia con el rayar de la luz. Aparecen entonces los elementos que la luz

anima:

Sobre los troncos sofiolientos centellea la luz
Galopan las montanas a la orilla del mar

uno con lo Otro. Vaciarse. Ser nada: ser todo: ser. Fuerza de gravedad de la muerte, olvido de si, abdicacién vy,
simultineamente, instantineo darse cuenta de que esa presencia extrafia es también nosotros.” Mas adelante (p.
157; el subrayado es mio): “Por una via que, a su manera, es también negativa, el poeta llega al borde del
lenguaje. Y ese borde se llama silencio, pagina en blanco. Un silencio que es como un lago, una superficie lisa y compacta.
Dentro, sumergidas, agnardan las palabras.” Sobre este tema, puede verse Jaime Alazraki, “Para una poética del
silencio”, Cuadernos Hispanoamericanos, vol. 115, nims. 343-345 (1979), pp. 157-184. Alli (p. 161) se hace
mencién del poema “Fabula”, tercero del libro que me ocupa.

¥ En el sentido que le da F. Alquié (Filosofia del surrealismo, pp. 92 s.): “En los surrealistas la desrealizacion
es siempre el fruto de una experiencia, y sélo utiliza el discurso racional para negarlo, utilizando sus leyes
constitutivas a la inversa. Nunca resulta de un orden de razones. Fuera de toda légica, hace resaltar aquella
tensién esencial que coincide con la toma de conciencia del hombre, del hombre tal como es.”
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El sol entra en las aguas con espuelas
La piedra embiste y rompe claridades
El mar se obstina y crece al pie del horizonte

Sobre los elementos inanimados, l1a luz sefiala el transito hacia la vida. El suefio se
convierte en lucidez y animacion; y las cosas por fin existen. Vale recordar las ultimas
lineas de la conferencia de Paz ya citada, donde apunta que el signo del surrealismo
“es un relampago: bajo su luz convulsa entrevemos algo del misterio de nuestra
condiciéon”. 40 El verso tres muestra la posibilidad de transfiguracion de las imagenes.
Las montafas galopan junto al mar. La idea de peso y permanencia de las montafias se
hace volatil con la idea de ligereza y movimiento del galope y el mar. Con esto se
subraya no soélo la posibilidad connotativa del lenguaje, sino su facultad de
transformar el mundo. Explica Paz en la conferencia: “Hijo del deseo, nace el objeto
surrealista: la asamblea de montes es otra vez cena de gigantes...”.*! La imagen
dindmica del caballo se retne con la imagen serena del agua; ambos son potencia
vital. La sola presencia del agua, como elemento surrealista, alude al deseo.®
Instantaneamente, las mismas aguas parecen haberse transformado en caballo, guiado
por el sol mismo. Segin lo anterior, esto implicaria que el deseo se ha activado en la
revelacion y que el desfile de sus imagenes comienza. La accion del sol sobre /as aguas

recuerda al Génesis, 1, 2: “:...y las tinieblas cubrian los abismos mientras el espiritu

40 Las peras del olmo, p. 183.

4 Tbid., p. 170.

4 Alquié (p. 96) encuentra en Breton que el agua “mas bien se vincula a la fluidez del deseo y opone al
mundo de materia sélida de la cual pueden construirse objetos en forma de maquinas, un mundo pariente de
nuestra infancia, donde no reinan las coercitivas leyes de la razén”.
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de Dios aleteaba sobre la superficie de las aguas”. El sol semeja la divinidad que
ofrganiza un nuevo universo.®

El verso siete, Tierra confusa inminencia de escultura, resume el sentido del poema y
del poemario: el beneficio de la forma por medio de la luz; es decir: precision
existencial. La tierra confusa es el estado cadtico primigenio y anterior al génesis.
Confusa resalta su cualidad de informe; también recuerda el soledad confusa de Goéngora,
conque se resalta una desolacién (como llano o emocién) preliminar a la busqueda
surrealista. La inminencia de forma la da la imagen de la escultura (sacada por el
artista del bloque sin imagen). La tierra confusa no tiene forma, esta a punto de
realizarse o imaginarse; por el momento es sélo proyecto de existencia. En cierto
modo, todos los poemas del libro son znminencias, pues son proyectos de existencia de
un himno. El siguiente verso, E/ mundo alza la frente asin desnuda, senala la pureza del
primer momento de existencia, que no tiene registro aun de evento alguno; los
objetos que lo habitarfan no estan presentes, pero estan a punto de ocurrir. La frente
desnuda apunta al requerimiento de los surrealistas de hacer Zabula rasa del mundo y
del pensamiento propio: “el surrealismo se proclama como una actividad destructora
que quiere hacer tabla rasa con los valores de la civilizacién racionalista y cristiana”. ++
Pero también, la tabla rasa serfa una circunstancia idénea del surrealista que busca una
inocencia absoluta en su pensamiento,* cuya materializaciéon serfa la escritura

automatica, el poema. La idea se reitera a continuacion en Piedra pulida y lisa para grabar

4 Tenuemente se percibe una alusién lejana y probablemente inconsciente del Antonio y Cleopatra de
Shakespeare (V, II), donde Cleopatra se figura al ya muerto Antonio andando a horcajadas —cabalgando (o
librando)— el océano: his legs bestrid the ocean.

4 Las peras del olmo, p. 168.

4 Ibid., p. 173.
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un canto. Por su aspecto prehispanico, puede suponerse que el canto seria un elogio de
las bellezas del mundo, un himno. Esa piedra es en efecto semilla de un himno. La
alusién aqui a lo prehispanico coincide con otra de las preocupaciones surrealistas,
que crefa encontrar en las culturas antiguas o “primitivas” otra de las vias de escape
de la realidad moderna.

En los tres ultimos versos se muestra como la luz es también un principio
verbal. La forma y la existencia se equilibran con la articulaciéon de los nombres. La
naturaleza es un panorama verbal; y puesto que es sagrada, su equivalente verbal es

instantaneamente poesia y, en particular, himno:

La luz despliega su abanico de nombres
Hay un comienzo de himno como un arbol
Hay el viento y nombres hermosos en el viento

La luz, como revelacion, es también lenguaje y multiplicacion de imagenes. El
lenguaje (el himno) ocurre a la par del mundo (el arbol). El himno se comporta como
la naturaleza; sus nombres estan al viento, cual la fronda del arbol o cual las semillas
(nombres) recién soltadas. Y esos nombres son hermosos porque la revelacion
surrealista, de si maravillosa, implica naturalmente la belleza. Segun Alquié, el
ambiente de expectacion surrealista, o aqui inminencia como el mar o la piedra,
implica una posibilidad ontolégica, posibilidad de existir, que necesariamente (en

plena linea platonica) tiene el rostro de la belleza: “en semejante clima, la esperanza, la
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espera, la nostalgia toman necesariamente la forma de la belleza unica y pueden
vivirse s6lo en el seno de una emocién que hay que llamar estética”. 40

El tercer poema, “Fabula”, muestra un primer momento del mundo recién
creado o renovado; y representa la postura surrealista ante un entorno estéril y el
anhelo de recuperar un mundo paradisfaco. El titulo sugiere la perspectiva de un
pasado mitico donde los objetos estaban del todo enlazados con el ritmo de la
naturaleza y con la conciencia de quien la habitara. De especial importancia es que tal
perspectiva se resuelve en términos verbales (fibula). En ese espacio, la revelacion
milagrosa serfa un evento constante; es decir, el conflicto entre el sujeto y los objetos
no existirfa. Pero el poema esta dicho desde fuera de ese ambiente luminoso, se lo ve
como reconocimiento de una condicién perdida, aun si su mencién es gozosa. El
cambio del tiempo verbal al copretérito refuerza la idea del decurso del tiempo idilico,
donde el mundo, imperfectivo, es constante transcurso y revitalizacion.

Los primeros versos anuncian aquel tiempo pasado (o mejor dicho: perdido):
“Edades de fuego y aire / Mocedades de agua...” La mencién de tres de los cuatro
elementos clasicos basta para suponer un principio creativo y fundacional. Parece
probable ademas la alusion a las edades cosmogoénicas de la cultura mexica, segin se
las ve en la Piedra del Sol, en las que la presencia de alguna fuerza natural marcé el
final y renovaciéon de cada uno de los soles. Al segundo sol corresponde el viento —
aqui sugerido por el aire—; al tercero, la lluvia de fuego; al cuarto, el agua.4” Se esta,

como sea, ante una presentacion cosmoldgica del mundo. Los colores, “Del verde al

4 Alquié, p. 176.
47 El quinto poema, “Cerro de la estrella”, constata la idea de edades, pues la ceremonia del Fuego Nuevo,
que se celebraba en dicho lugar, marcaba el inicio y renovacién de un nuevo ciclo.
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amatillo / Del amarillo al r0jo”, resultan un tanto ambiguos; tal vez aludan a los
puntos cardinales de las culturas prehispanicas, a los que correspondian sendos
colores; o sencillamente son simbolos de las fuerzas naturales, destructoras y
creadoras.®® En todo caso, la variacion de los colores es la primera sefial de
transfiguracion y de existencia en el mundo vislumbrado. La luz dota de forma y
figura a otros objetos de orden secundario.

En los versos que prosiguen, el suefio, la vigilia, el deseo y los actos gozan de
la misma frescura y libertad que los elementos primordiales. El mundo es la

realizacion continua de las imagenes sofadas o deseadas:

Del sueno a la vigilia
Del deseo al acto
Sélo habia un paso que ti dabas sin esfuerzo

La vigilia no esta separada de las condiciones del suefio. El suefio forma parte de la
vida cotidiana; no es subterraneo, esquivo ni confuso. Entre el deseo, que es ausencia
y anhelo de forma, y el acto, que es su satisfacciéon, no hay tampoco conflictos. Es
decir, los eventos y los objetos del paisaje descrito estan ligados plenamente a la
emotividad de quien los experimenta. El objeto y el acto eran un mismo evento
emocional del sujeto. Pero este sujeto, como ese tiempo, también esta perdido; esta
separado del que aqui habla en una segunda persona. El # puede tener dos referentes.

Aqui el mas obvio parece ser una alusién distanciada del mismo hablante, que en

4 Ademids de la vastisima bibliografia sobre estos temas, puede verse Victor Manuel Ortiz, “Algunos
antecedentes sobre el uso del color en el México indigena”, Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad, vol. 12, nim.
48 (1999), pp. 105-114. Vale recordar aparte que la secuencia de colores, en cuanto a su longitud de onda, de
menor a mayof, es violeta, afiil, azul, verde, amarillo, naranja, rojo.
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concordancia con la distancia de ese mundo, se siente separado de la fase profunda de
si mismo. La otra posibilidad, que no altera gran cosa la significacion final, es que ese
t7i sea la nostalgia de la mujer amada, centro en torno del cual el mundo mitico
cobraba sentido y del que el hablante aqui se siente apartado y, por ello, alienado en si
mismo, porque su deseo no encuentra mas reparo que su conciencia de vacio.

Los versos que siguen vuelven sobre la facultad de los objetos de ese mundo
de tornarse cosas diversas. La Naturaleza es una fuerza animada donde las formas no
precisan limites existenciales; todo elemento esta en trance de transfiguracion. El
personaje en segunda persona forma parte de ese flujo. En su perspectiva, las cosas
brotan y maduran como consecuencia de sus movimientos (E# /la palma de tu mano

¢recia. . .); el mundo es asi una consecuencia magica:

Los insectos eran joyas animadas

El calor reposaba al borde del estanque
La lluvia era un sauce de pelo suelto

En la palma de tu mano crecfa un arbol
Aquel arbol cantaba refa y profetizaba
Sus vaticinios cubrian de alas el espacio
Habia milagros sencillos llamados pajaros

La imagen de insectos asimilados a joyas o piedras preciosas, el empleo de léxico
suntuoso y sensorial, es un recurso comun de los himnos prehispanicos
celebratorios.#” Todo objeto esta pleno de espiritu y de vida (joyas animadas); el clima
es benéfico y sereno, como un sauce.” En la palma de la mano, es decir a golpe de

vista y a voluntad, el mundo crece y se transfigura. Los elementos tienen un referente

4 Véase Stanton, “Huellas precolombinas en Sewillas para un himno de Octavio Paz”, p. 12.
%0 El verso “La lluvia era un sauce de pelo suelto” parece provenir de Saint-John Perse; “Lluvias”
comienza: “El baniano de la lluvia echa sus raices sobre la ciudad...”

275



verbal instantaneo; e/ drbol profetizaba... El caracter milagroso de la Naturaleza, la
constancia de revelaciéon, es un evento verbal. El discurso poético es asi una
consecuencia de la Naturaleza. Pero el acto verbal, en ese marco genésico, es creativo,
de modo que la Naturaleza es también consecuencia del lenguaje. El poema es al
mismo tiempo celebracion del mundo presente y del mundo por venir. Es
descripcion y proyecto. El mundo (como en Rilke) es incipiente en la palabra y en ella
se agazapan sus misterios.! Lo seflalan los movimientos del arbol, que son vaticinios;
o los pajaros, consecuencia inmediata y milagrosa del impulso del mundo.

En las ultimas lineas se comprende que la consecuencia final del espacio
edénico es el mundo como lo conocemos y con el lenguaje con el que lo denotamos.

A partir de ese momento comienza el mundo de eventos fracturados:

Palabra como un sol

Un dfa se rompid en fragmentos diminutos

Son las palabras del lenguaje que hablamos
Fragmentos que nunca se uniran

Espejos rotos donde el mundo se mira destrozado

Se rompe la palabra y se rompe el dia. La palabra se torna lenguaje corriente y el dia
se disgrega en el tiempo historico. El mito de Babel termina aqui con el mito del
Paraiso. Por ultimo, los espejos dan clara figura de la idea de existencia para el

hombre moderno. No es ¢él, sino una imagen suya, rota y con mala fortuna, quien

51 Sobre la imagen del arbol, tan recurrente en Paz, hay un importante referente en E/ libro de las imdgenes
de Rilke. Su primer poema, “Fingang” (“Entrada”), describe un tornar los ojos fatigados de la torpe realidad
hacia el cielo, a la vez que se alza un arbol que simboliza el principio del mundo. Principio como inicio y
articulacién. Aqui se reconoce la esencia y sentido del mundo, que es como una simiente, aun silenciosa, de la
palabra original. Véase mas abajo el comentario al poema doce de Sewzillas y 1a nota 56.
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existe. De ahi el anhelo de volver a ser él mismo en un mundo que sea de verdad
mundo y no ficcién desfigurada, espejo.>?

El poema diez, “Como la enredadera de mil manos”, muestra un momento de
revelacién motivado por la musica, un trance entre la realidad yerma y el instante de

plenitud. Una serie de analogias representa la presencia fulminante de la musica:

Como la enredadera de mil manos
Como el incendio y su voraz plumaje
Como la primavera al asalto del afio
Los dedos de la musica

Las garras de la musica

La yedra de fuego de la musica
Cubre los cuerpos cubre las almas

Las imagenes de elementos inestables (el fuego, la hiedra, la primavera) sefialan
un principio de renovacion, con lo cual se mantiene la linea tematica del poemario. La
musica satisface el anhelo surrealista de un principio transfigurador y eficiente de la
realidad, por el que las cosas no queden confinadas a su contingencia. Cada cosa
puede ser otras y es otras a voluntad. Pero, como parte de ese proceso, hay al inicio
un quiebre violento donde se mina la realidad histérica y a la persona histérica
(incendio, garras...). Prosigue la revelacién, que aqui, mas que en un signo
determinado, consiste en un simbolo que suma la posibilidad de significacién a nivel
cosmico:

Cuerpos tatuados por sonidos ardientes
Como el cuerpo del dios constelado de signos

52 El tema persiste a lo largo del poematio. “Hermosura que vuelve”: “Cesa la vieja oposicion entre verdad
y fabula, / Apatiencia y realidad celebran al fin sus bodas, / Sobte las cenizas de las mentirosas apatiencias”.
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Como el cuerpo del cielo tatuado por astros coléricos
Cuerpos quemados almas quemadas
La enredadera de mil manos recordaba de por si a los dioses hindues Shiva o Kali
en sus danzas cosmicas, destructoras, incendiarias y procreadoras.>® Estos dioses
presiden el paso entre el mundo humano y el sagrado. Tal vez Shiva, cuyas
representaciones lo cubren de simbolos, sea aqui el dios con el cuerpo constelado de
signos. 1.os cuerpos tatuados por sonidos ardientes tienen dos referentes mas cercanos detras.
El primero es “El prisionero” del propio Paz, que he mencionado antes. Dice en sus
versos dos y tres: “Las letras de tu nombre son todavia una cicatriz que no se cierra, /
un tatuaje de infamia sobre ciertas frentes.” Y mads adelante: “los cuerpos, frente a
frente, como astros feroces, / estin hechos de la misma substancia que los soles...”
Esas imagenes tienen aun otro referente en el “Nocturno de los angeles” de
Villaurrutia; confrontense sus siguientes versos: “las cinco letras del DESEO formarian
una enorme cicatriz luminosa, / una constelacion mds antigua, mas viva aun que las
otras...” Y mas adelante: “En sus cuerpos desnudos hay huellas celestiales; / signos,
estrellas y letras azules...” La cicatriz es el sigho substancial del deseo; ha habido
oportunidad de notarlo a lo largo de este estudio. Este signo-tatuaje es bastante
poderoso como para alterar el aspecto de la realidad. El decurso del mundo,

simbolizado en el de las estrellas, tiene la misma naturaleza que los signos formados

% La postura de danza con que se suele representar a Shiva puede representar la silaba simbdlica AUM,
equivalente verbal de los cuatro campos de la experiencia entre la vigilia y el suefio profundo. Véase Joseph
Campbell, E/ béroe de las mil caras, trad. L. J. Hernandez, FCE, México, 2001, p. 121 n. Recuérdese también que
Paz ya habia escrito “Mutra” en 1952, donde también hay la apariciéon de imagenes vertiginosas y monstruosas.
Ademas escribi6 el texto “Ventana al Oriente” en 1954 (recogido en Las peras del olmo, pp. 223-228), donde se
dedica a la cultura hindd. De hecho, algunas de sus observaciones versan sobre lo real y lo ilusorio de los
sueflos.
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por las cicatrices. El mundo es movido pues por el deseo. LLos astros coléricos de Semillas
apuntan a los astros feroces de “El prisionero”; y en ambos casos se alude a cuerpos
dominados por la pasion. En Villaurrutia los cuerpos deseados se han divinizado (son
angeles) y cubierto de sighos como constelaciones (que también son tatuajes); aqui la
musica es esa divinidad: [legd /a miisica y nos arrancd los ojos.

La musica (como Kali) destruye los vinculos con el mundo comun e ilusorio
(arrancd los ojos) para establecer otros mas divinos. Lo tnico que se ve es la imagen de
la revelacién, de nuevo, bajo el signo surrealista: “(No vimos sino el relampago / No
oimos sino el chocar de espadas de luz)”.>* Las espadas, una de las manifestaciones
centelleantes de la musica, cercenan la percepcion extraviada del mundo pero abren la

percepcion de su fase divina:

Llego la musica y nos arranco los ojos

(No vimos sino el reliampago

No oimos sino el chocar de espadas de la luz)
Llego la musica y nos arranco la lengua

La gran boca de la musica devoré los cuerpos

Se quem¢ el mundo

Ardié su nombre y los nombres que eran su atavio

El mundo devastado asi es el mundo “desrealizado”; esto es, desencajado de
sus presupuestos racionales para tornarlo enteramente pasional. En lo que concierne
al surrealismo, ésta es la etapa de abandono del mundo corriente a favor de una

experiencia mas pura. En fin, tiene que buscarse el silencio para que sobrevengan

5 Transcribo la nota de Campbell sobre Kali (E/ héroe de las mil caras, p. 158 n.): “Kali [...] blande la espada
de la muerte, o sea la disciplina espiritual. La cabeza humana que chorrea sangre, le dice al devoto que aquel que
haya perdido su vida por ella, la encontrara... ensefia [...] que las parejas de contrarios de la agonfa universal no
son lo que parecen y que para aquel que esta centrado en la eternidad la fantasmagoria de los ‘bienes’ y los
‘males’ temporales no es sino un reflejo de la mente...”
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otras voces que sean presagios de otro mundo (de nuevo semillas): “No queda nada
sino un alto sonido / Torre de vidrio donde anidan pajaros de vidrio / Pajaros
invisibles / Hechos de la misma substancia de la luz”. El sonido alto y la torre de
vidrio son simbolos cuya verticalidad apunta a una reunién con lo sagrado. Los
péajaros hechos de luz son una de las figuraciones del relampago vy, a la luz del poema
dos, son también milagros, profecias y vaticinios. Los péjaros, como elementos del
mundo, se funden con la luz, que es aqui el determinante fundamental de lo existente.
Los pajaros son ademas de vidrio; su transparencia anuncia que la materia del mundo
revelado no implicara una frontera para ninguna experiencia. Por dltimo, los pajaros
son también Jechos o eventos, con que se resalta de nuevo que la revelacion que es
lenguaje es también acto.

El centro del poemario es el texto doce. Se vuelve a mostrar el momento de la
creacion o génesis del mundo y de la palabra poética; en su primera estrofa aparece el
“caos” primigenio; en la segunda, el fiaz. La primera estrofa se organiza en torno de su
declaracion principal, /os fastos de la noche. La ausencia de verbo acentua la idea de
quietud; la acumulacién de sustantivos enfatiza la potencialidad, la inminencia

explosiva de sus imagenes. Puede suponerse el verbo ser, con que los tres primeros

versos serfan términos comparativos de los fastos:

Como las piedras del Principio

Como el principio de la Piedra

Como al Principio piedra contra piedra
Los fastos de la noche:

El poema todavia sin rostro

El bosque todavia sin arboles

Los cantos todavia sin nombre
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Los dos puntos permiten suponer otro verbo ser. Los fastos son el poema, el bosque
y los arboles, a la manera de las piedras del Principio. Es decir, las piedras muestran
como los objetos en su estado cadtico (sin luz ni forma) estain encerrados en si
mismos y contra si mismos (a diferencia de los pajaros de vidrio del texto anterior); su
ser se caracteriza por una opacidad que simboliza la falta de devenir. Pero también se
enuncia la posibilidad inminente de atributo esencial; una anterioridad en la
conciencia de la forma, una subconsciencia. Las piedras también son referentes de las
semillas; las piedras preciosas pudieron animarse en insectos, la piedra pulida serfa
grabada con un canto. La fructificaciéon de estas semillas-piedra vendria a ser los
tastos de/ dia, es decir el poema, el bosque y los cantos plenos. Pero éstos también son
ain expectativa; por eso carecen alternativamente de rostro, arboles o nombre, es
decir, de las facultades concretas que los determinen. De esta manera, /los fastos de la
noche es el enunciado del proyecto de existencia, de mundo y de poema. Entre la
oscuridad, son posibles el regocijo, la ventura y la gala en el poema a punto de
realizarse.>

La segunda estrofa presenta el momento inicial de la existencia, cuando la

forma, la revelacion y el verbo poético son apenas un primer resplandor:

% Aunque es riesgoso el siguiente andlisis, considero que /s fastos de la noche puede evocar el célebre verso
de William Blake: I the forests of the night. La semejanza entre forests y fastos es vagamente sonora, pero en Paz una
de las figuraciones de los fastos de la noche es precisamente el bosque. La preocupacién y el anhelo surrealista,
de por si, puede atraer facilmente la imagen del tigre de Blake. Entre la inconsciencia (los bosques de la noche) la
imagen del felino representa una forma de belleza aterradora e inasible pata el entendimiento que intenta ceflirla
o reproducirla. El tigre ocurre alli como una revelacién; que es la manera como —intuyo— puede asemejarse al
poema de Paz. No sorprende que cuando la iluminacién y quiebre del alba ocurren en la segunda estrofa su
primera imagen también aluda a un felino mayor. En Blake, el felino es un resplandor; aqui, la luz es un felino.
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Mas ya la luz irrumpe con pasos de leopardo
Y la palabra se levanta ondula cae
Y es una larga herida y un silencio sin macula

La palabra surge de su suerio de piedra en una verticalidad (se levanta) que de nuevo
reitera el encuentro con lo divino. La palabra se comporta como una fuente (se levanta
ondula cae); luego, de nuevo el agua es imagen de lo originario y del capricho plastico
del deseo. La inminencia (de linaje poético rilkeano>) estalla. Y es una herida, como
las cicatrices-signos ya mencionadas que delatan el dominio de la pasion. La palabra
es un acto apasionado y es parte de esta primera geografia silenciosa.

El silencio tiene un papel igualmente importante. Se lo alude desde el primer
verso de esta estrofa.’” Con un silencio semejante al de la niebla y al de un felino,
arriba la luz. Este silencio que no termina ni con la palabra elevada sefiala de nuevo el

pensamiento sin sujecion alguna, la fabula rasa. Jaime Alazraki aclara la paradoja:

Es un silencio que trasciende la palabra, pero que emerge de la palabra misma. No es
una negaciéon de las palabras, sino la realizacién mas honda de sus posibilidades
expresivas. O mejor aun: es un silencio que niega las palabras, pero que esta hecho
con palabras —silencio que genera su palabra mas poderosa del agotamiento de la
palabra. [Mas adelante cita a Paz de Cormiente alterna:] “La poesfa moderna es una
tentativa por abolir todas las significaciones porque ella misma se presiente como

% De nuevo, “Eingang” de Rilke resulta elocuente; alli, luego de alzarse la anhelante mirada, “hebst du
ganz langsam einen schwarzen Baum / und stellst ihn vor den Himmel: schlank, allein. / Und hast die Welt
gemacht. Und sie ist groB3 / und wie ein Wort, das noch im Schweigen reift.” Cito la traduccién de José Maria
Valverde (Rilke, Poesia, ed. de Jordi Llovet, Ellago Eds., Castellén, 2007, p. 159): “levantas muy despacio un
arbol negro, / poniéndolo ante el cielol,] esbelto, solo. / Y has hecho el mundo. Y es grande, y es como / una
palabra que aun en silencio madura.” (Piénsese de nuevo en el verso de “Fabula”: “En la palma de tu mano
crecfa un arbol”.) Cito el texto aleman de Rilke, Fifty Selected Poems, con notas y traducciones de C. F. Maclntyre,
University of California Press, Berkeley, 1940; esta ediciéon bien pudo conocerla Paz en su paso por el oeste
norteamericano. Mientras que “ein Wort, das noch im Schweigen reift” significa: una palabra, que aun en el silencio
madnra, Maclntyre escribi6: “and ripen as a Word, unspoken, still”. Pienso que este matiz de crecimiento (frutal)
e inminencia es claro participe en la reflexion paciana del libro en cuestion. Noétese, en todo caso, el empleo de
polisindeton, que también emplea Paz al final de su poema aqui comentado.

7Y apunta al poema de Carl Sandburg: “The fog comes / on little cat feet...”. En 1950 ya se habia hecho
la edicion de sus Complete Poems; y Salvador Novo lo habfa traducido décadas atras.
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significado dltimo de la vida y el hombre. Por eso es, a un tiempo, destrucciéon y

creacion del lenguaje. Destruccion de las palabras y de los significados, reino del

silencio; pero igualmente palabra en busca de la Palabra”.>8

El poema catorce, “Primavera y muchacha”, representa los textos de tono
erotico. La llegada de la primavera y la presencia de una muchacha se refieren con los
mismos rasgos luminosos, que conducen a la revelacion de las formas hermosas del
mundo. El paraje de luces de la una se complementa con la belleza de la otra. El
inicio de la estacién se marca aqui como un encuentro con una belleza mas alla de

cualquier parametro racional, por lo que sus imagenes insolitas tratan de delinear esa

contemplacion sublime:

En su tallo de calor se balancea
La estacién indecisa

Abajo
Un gran deseo de viaje remueve
Las entrafias heladas del lago
Cacerfas de reflejos alla arriba

La estacion se balancea dudosa como una flor.” Pero el mundo ya esta en
movimiento, e/ viento y sus nombres hermosos ya corren por el ambiente, mecen la flor y
animan la naturaleza. Estos primeros versos destacan una verticalidad dividida por lo
aéreo y lo subterraneo. Hacia arriba apunta el tallo calido; hacia abajo, en la entrafia
helada del lago, el invierno apenas va cediendo su dominio por su deshielo. El deseo

(¢l gran deseo de viaje) es la emocion preponderante de nuevo, que anima el mundo. Su

58 “Para una poética del silencio”, p. 160.
9 1a estacidn indecisa es una frase de cufio gongorino. Como al inicio de las Soledades, es del afio la estacion
florida. L.éase ademas el verso 72 de la Fabula de Poliferno y Galatea: “pisando la dudosa luz del dia”.
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emblema es la fluidez y mutabilidad del agua. El viaje sera la busqueda constante de
las imagenes. Por supuesto hay que notar el sentido magico que tradicionalmente
tiene un lago. Se los considera simbolo del suefio y del inconsciente; santuario de
meditacién romantica; habitacion de seres subterraneos o acuaticos; resguardo del
secreto, del tesoro, de la espada, del monstruo, de la nave, de la deidad. Animar sus
profundidades, con la imagen del deshielo, despierta las fuerzas ocultas: cacerias de
reflejos alld arriba. De los escenarios naturales, éste es uno de los mas promisorios en
cuanto a imagenes. Asi, la imagen que surge como revelacion serd necesariamente

divina y hermosa; y corresponde a la muchacha representatlo:

La ribera ofrece guantes de musgo a tu blancura
La luz bebe luz en tu boca
Tu cuerpo se abre como una mirada
Como una flor al sol de una mirada
Te abres
Belleza sin apoyo

La muchacha es la revelacion que resulta del movimiento de las fuerzas
naturales. As{ como a lo largo del poemario la luz es la imagen fundamental del
mundo referido, del cual el resto de los elementos dependen, aqui la belleza de la
muchacha domina aun a la luz. En el delicadisimo verso / /luzg bebe luz en tu boca, ella es
el parametro del acto de la iluminacién, que consiste en dotar de forma, de sentido y
de belleza a los objetos. En el plano de Sewillas para un himmno esta hipérbole representa
el quiebre continuo de cualquier establecimiento racional, lo que permite descubrir
una fase aun mas profunda del mundo del deseo y de las imagenes. Es decir, que su

posibilidad ontolégica es mucho mayor. La experiencia erética —aqui la
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contemplacion de la forma divina en un cuerpo— es instantaneamente una experiencia
amorosa, que es la via por excelencia de la revelacion y del encuentro del punto

absoluto. Ya Alquié ha explicado del amor:

el amor, nos referimos aqui al amor pasion, toma de entrada el primer lugar. En ¢él se
recobran todos los prestigios del Universo, todos los poderes de la conciencia, toda
la agitacion del sentimiento; por €l se efectua la sintesis suprema de lo subjetivo y lo
objetivo, y se nos devuelve el encantamiento que los desgarramientos surrealistas
parecfan hacer imposible. Del amor es de donde los surrealistas esperan la gran
revelacion [...].%

La luz aparece comprensiblemente en la boca, pues es ejecutora de vaticinios y
alimentacién de la realidad. El cuerpo de ella esta dispuesto al deseo del hablante; se
abre como una mirada. La contemplacion se convierte en iluminaciéon y determinacion
del objeto; “nunca es posible ver el objeto en si; siempre esta iluminado por el ojo
que lo mira, siempre esta moldeado por la mano que lo acaricia, lo oprime o
empufa...”.v Como una flor al sol de una mirada, su forma sacia incansablemente el
vacio ansioso de imagenes. Se la reconoce también belleza sin apoyo porque no depende
de ninguna mediacion estética ni ontoldgica. La experiencia de la belleza encuentra en
el centro de este poema su ideal.

Los dltimos versos reiteran lo visto hasta aqui. Ante la mirada anhelante, la

forma se transfigura infinitamente:

Basta un parpadeo
Todo se precipita en un ojo sin fondo

0 Filosofia del surrealismo, p. 108.
1 Las peras del olmo, p. 169.
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Basta un parpadeo
Todo reaparece en el mismo ojo

Brilla el mundo
Tt resplandeces al filo del agua y de la luz
Eres la hermosa mascara del dia

En ella el mundo se armoniza y toma forma. Pero ella parece estar siempre un poco
mas alla de la luz y del agua que la prefiguran. Y siguiendo la imagen del filo del agua,
ella siempre es un evento a punto de ocurrir; es el acto inminente que transforma el
mundo y la vida sin quedar encerrado por ninguno. El verso final también sobresale
por su delicadeza: Eres la hermosa mdscara del dia. La mascara es la posibilidad aqui de
que algo inenarrable tome forma; es la facultad de delimitar, por un momento, la
belleza inasible. La luz del dia (la materia del libro) se encarna momentaneamente y
dota de sus poderes de iluminacién, animacién y embellecimiento a quien porta su
mascara.

El poema ‘“Refranes”, vigésimo segundo en la coleccién, es un manifiesto
metaforico de las posibilidades de la poesfa. El poema comienza con el recurso
recurrente del libro: el listado de imagenes que pueden desglosarse, sin diluirse, en
nuevas imagenes: “Una espiga es todo el trigo / Una pluma es un pdjato vivo y
cantando / Un hombre de carne es un hombre de suefio”. Las imigenes mantienen
un paralelismo que suele manifestarse en la postulacion de predicados nominales. El
paso del sujeto hacia su predicado significa una interiorizacion: hombre de sueso.
También es una consolidaciéon de la parte genuina de cada objeto y la afirmaciéon de

sus posibilidades: #na espiga es todo el trigo.
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Mas adelante se reitera la idea de la mujer como imagen eminente en el
panorama ensofiado. Lla mujer es la revelacion por excelencia y el punto de partida de
las definiciones: “Una mujer soflada encarna siempre una forma amada / [...] / Una
lengua de mujer que dice si a la vida / El ave del paraiso abre las alas”. Como en otras
oportunidades dentro de este poemario, la preocupacion expresiva central consiste en
sefialar el punto de origen del mundo y de la palabra poética. E1 mundo que empieza
surte imagenes y significados. El mundo dice y es un decir. Todo es revelacion y toda
revelacion es discurso: “El arbol dormido pronuncia verdes oraculos / El agua habla
sin cesar y nunca se repite / en la balanza de unos parpados el suefio no pesa / En la

»

balanza de una lengua que delira...” El suefio que no pesa es el principio
cognoscitivo de la ensofiacion y la lengua delirante es la poesia en libertad plena.
Estos elementos se destacan de nuevo en el poema final.

El ultimo poema, “Semillas para un himno”, resume los presupuestos poéticos
de todo el poemario. En su primera publicacion, ademas, aparece dedicado a André
Breton, con que se sella el vinculo con la estética y la experiencia surrealista. En el
poema aparece la busqueda de un rompimiento con el mundo dictado por la
modernidad para acceder a planos mas profundos y elocuentes, donde la vida y la
realidad, reunidas de nuevo, se vean transformadas. Su via principal, su inspiracion,
sera la azarosa revelacion poética descifrada en las imagenes que el deseo invoca. De
hecho, este poema se sustenta en una reflexién sobre la escritura automatica. Los

rostros de la revelaciéon son ya el de una naturaleza, el de una mujer o el de las

palabras. Pero a diferencia del resto de los poemas, éste se percibe acufiado en un
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tono mayor y de intenciones de mayor envergadura. Se acerca un poco, por sus
versos extensos que tienden al versiculo o a las letanfas y por la profundidad con que
trata su tema, a los textos de La estacion violenta.

Hay cuatro areas tematicas en el texto, distribuidas en seis partes visibles por
una especie de estribillo difrasico, o “palabra broche”,%2 que consiste en la férmula
Infrecuentes — Instantineas. El primer tema sefiala la revelaciéon de un mundo favorable,
de imagenes luminosas y, en su segunda seccion, de la apariciéon de la mujer como
centro de esa naturaleza. El segundo tema, enteramente entre paréntesis, sefiala la
presencia de un mundo yermo, del que la actitud surrealista quiere desprenderse. Su
aspecto es aciago y sus imagenes, graves, sefialan la negacion de la vida y la ruina de la
naturaleza. En el tercer tema, en dos secciones, se anuncia la revelaciéon de las
palabras, sus cualidades creativas y magicas y sus posibilidades existenciales. El dltimo
tema es de nuevo el anuncio de un mundo edénico y de sus imagenes. Solo que a
diferencia del primer tema, éste se enuncia de manera menos referencial; es decir que
se lo promueve como acto en primer plano.

El discurso poético se articula por el canon znfrecuentes — instantaneas, que se
refiere a las imagenes de las revelaciones que se han visto ya en todo el poemario. El
comportamiento de las imagenes como revelacion tras la busqueda surrealista es el

tema del texto. La cualidad de infrecuencia de las imagenes se explica por la idea de la

02 Stanton (“Huellas precolombinas en Sewillas para un himno de Octavio Paz”, p. 15) sefiala: “Segin
Garibay, los cuatro recursos expresivos caracteristicos de la poesia nahuatl son el paralelismo, el estribillo, la
‘palabras broche’ y el difrasismo. Los cuatro comparten un alto grado de reiteracién formalizada que, junto con
la densidad metaférica y la extrema polivalencia del simbolismo, dan como resultado una superficie textual de
luminosa transparencia que esconde una vision hermética poco accesible. Una impresién de lujo y suntuosidad
coexiste con un fondo enigmatico.”
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inspiracion y revelacion; es decir, la experiencia poética no puede ser domesticada, es
una experiencia libre y azarosa. Ellas sencillamente ocurren, son instantaneas como la
revelacién misma e inexplicable de lo sagrado. Esta es una concepcién con que Paz
dota a su propia idea de surrealismo. La escritura automatica aparece en el poema
como la culminacién de la estética que Octavio Paz se ha planteado. No es
intempestiva como en los poemas surrealistas de los afios veinte; mas bien es
reflexiva. El automatismo en Paz no es un abandono; mas bien consiste en la
contemplacion licida de la apariciéon (maduracion, florecimiento) de imagenes en las

fronteras del subconsciente y de la vigilia.

Infrecuentes (pero también inmerecidas)

Instantaneas (pero es verdad que el tiempo no se mide
Hay instantes que estallan y son astros

Otros son un rfo detenido y unos arboles fijos

Otros son ese mismo rfo arrasando los mismos arboles)

Myrna Solotorevsky, en su analisis de “Semillas para un himno”, llama la

atencion sobre un pasaje de Heidegger que explica estas circunstancias:

Pero nosotros entendemos ahora a la poesia como el nombrar que instaura los dioses
y la esencia de las cosas. “Habitar poéticamente” significa estar en la presencia de los
dioses y ser tocado por la esencia cercana de las cosas. Que la existencia es “poética”
en su fundamento quiere decir, igualmente, que el estar instaurada (fundamentada)
no es un mérito, sino una donacién.”

63 En Myrna Soloterevsky, “Semillas para un himno”, Cuadernos Hispanoamericanos, 343-345 (1979), p. 537.
El pasaje citado puede consultarse también en Martin Heidegger, “Hélderlin y la esencia de la poesia”, en Are y
poesia, trad. de Samuel Ramos, FCE, México, 1997, p. 139.
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Este es el sentido de las afirmaciones parentéticas de los primeros versos. Las
imagenes son infrecuentes pero inmerecidas. Y a la afirmacién de que son
instantaneas (hecha desde la perspectiva de quien las busca) se corrige (desde la
perspectiva desde quien las habita): el tiempo, mesura pobre de la razén, es
innecesario; ¢/ tiempo no se mide. Y viene entonces la caracterizaciéon simbolica de esos
instantes de revelacion: son como un arbol o un rio, cuyo flujo e idea de
trascendencia son dilectos de Paz. Luego de una nueva invocacion, Infrecuentes /
Instantineas, se senala la cualidad volatil de cualquier imagen, dispuesta para ser al
instante cualquier otra cosa. Sin menoscabo de su ser, cada imagen es la mascara de

otra cosa:

Infrecuentes
Instantaneas noticias favorables
Dos o tres nubes de cristal de roca
Horas altas como la marea
Estrépito de plumas blancas en el cielo nocturno
Islas en llamas en mitad del Pacifico
Todos son mundos de imagenes suspendidos de un hilo de arafia

Comenté al respecto del primer poema cémo la imagen de las nubes ante el
ojo del observador representa la diversidad potencial de una imagen surrealista, que
cambia segun capricho del viento o del ojo. Con esto se reitera la facultad de
transfiguracion de la imagen. El listado de versos citados muestra en cada linea la
conquista del instante, el hallazgo de lo vital en el fondo de las cosas. Las horas altas
sefialan que el tiempo no depende de una mensura, sino de las fuerzas de la naturaleza

misma (como la marea). El estrépito de plumas es una hipalage que cruza la figura de las
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aves blancas —que son como presagios— con el relampago —signo eminente del
surrealismo. El estrépito es propio del rayo y son las plumas las que alumbran el cielo.
Con esto se marca de nuevo la reunién entre la revelacion y el lenguaje como una
misma cosa. Las Islas en lamas en mitad del Pacifico es una frase de plena factura
surrealista. Siendo el Pacifico el océano mayor del mundo, representa bien los
territorios distantes del subconsciente; los encuentros surrealistas querrian ocurrir en
esas lejanfas. Como en otros poetas de este estudio, las zs/as resultan ser las antipodas
de la razén; paisaje deseable de la exploracion surrealista. Entonces, mas que una
imagen, estas islas son un emblema surrealista. La isla en Jamas, ademas, representa la
imagen en su trance maximo de transfiguraciéon por el deseo. A su vez, estas islas
pueden ser por si mismas mundos de imdgenes; o sea que cada nuevo encuentro es un
racimo nuevo de posibilidades expresivas.

Entre tantas imagenes descuella la de la mujer, donde se centran todas las

fuerzas emotivas de la naturaleza:

Y entre todos la muchacha que avanza partiendo en dos las altas aguas
Como el sol la muchacha que se abre paso como la llama que avanza
Como el viento partiendo en dos la cortina de nubes

Bello velero femenino

Bello relampago partiendo en dos al tiempo

Tus hombros tienen la marca de los dientes del amor

La noche polar arde

Se deriva de cada una de las apariciones de la muchacha que ella representa una
imagen de rango mayor. Ella muestra una nueva trascendencia sobre las imagenes ya

reveladas. El primer verso del ejemplo destaca de base a la mujer de las imagenes
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anteriores, caracterizada ahora por /as aguas. L.a mujer atraviesa el mar y lo divide en
clara alusion al Exodo.® Pero a diferencia del libro de Moisés, la muchacha atraviesa
las altas agnas, como si se refiriera de nuevo a las aguas genésicas. Las aguas son altas
quiza por efecto de la marea (segun se deja creer versos antes) o quizd porque se
refieren a un espacio remoto, alta mar. Como el sol entraba en las aguas con espuelas
(poema 2), la muchacha, como una llama, se abre paso (¢alusién a Quevedor). Su
presencia supera las imagenes caracterizadas por su especial mutabilidad: no sélo
parte en dos la cortina de nubes, sino que actia como el viento (que también en el
poema 2 portaba nombres hermosos), a manera de un soplo o aliento divino que
insufla vida a su paso. Mas que mar o isla en llamas, la mujer es la posibilidad de
acceder a esas revelaciones (velero) y el signo del surrealismo se asemeja ya a s{ misma:
bello relampago...%> Su sola presencia manifiesta una vitalidad instantinea en la
naturaleza, lo cual se sugiere con el oximoron: /a noche polar arde.

El segundo tema, que acusa un mundo aciago y destrozado, se da en un
paréntesis posterior a una nueva invocacion de las imdgenes infrecuentes e
instantaneas. Esta invocacion vuelve a describir de otra manera el momento de la
revelacion: “Cuando el mundo entreabre sus puertas y el angel cabecea a la entrada
del jardin”. El mundo aqui se ha equiparado al Paraiso (entonces, el mundo de lo
real se considera menos que mundo?). Burlar al angel significa deshacerse de cualquier

predisposicion a las revelaciones; es decir, ceder el paso a las fuerzas del

6 Exodo 14, 21: “Moisés extendié su mano sobre el mar. Yavé hizo soplar durante toda la noche un
fuerte viento del Oriente que secé el mar.”

% De acuerdo con Ferdinand Alquié (La filosofia del surrealismo, p. 119): “la mujer [...] encarna un valor
universal y contiene el secreto del Mundo en una especie de eternidad”.
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subconsciente. Pero también representa el angel nuestra condiciéon edénica perdida,
vedada y por €l vigilada.

La descripcion de la realidad envilecida es como sigue:

(Todo se da por afiadidura
En una tierra condenada a repetirse sin tregua
Todos somos indignos
Hasta los muertos enrojecen
Hasta los ciegos deletrean la escritura del latigo
Racimos de mendigos cuelgan de las ciudades
Casas de ira torres de frente obtusa)

Se sefiala aqui la incapacidad de renovaciéon del mundo moderno, que sélo logra
crecer por acumulacion. La tierra se repetira sin tregua porque no se ha recuperado la
parte originaria del tiempo. El hombre asi condenado a vivir sin dignidad (en 1954,
sin duda tendria en mente la posguerra) no se libera ni por la muerte ni por la
negacion a mirar (los ciegos). Con alguna ironfa se mencionan racimos, que no son de
abundancia alguna, sino de mendigos. Y la ruina de la civilizacion, casas de ira y torres de
frente obtusa, alcanza tanto la vida corriente (lo horizontal de la casa) como la ya
ausente vida divina (la verticalidad de las torres no existe mas).%°

El tercer tema, luego de una nueva invocacién, anuncia la posibilidad

ontoldgica y expresiva de las imagenes del lenguaje poético:

Infrecuentes
Instantaneas
No llegan siempre en forma de palabras
Brota una espiga de unos labios
Una forma veloz abre las alas

% Por cietto, torres de frente obtusa homenajea al verso gongorino: “Altas torres besar sus fundamentos”.

293



Imprevistas
Instantaneas
Como en la infancia cuando deciamos “ahi viene un navio cargado de...”
Y brotaba instantanea la palabra convocada
Pez
Alamo
Colibti
Y asi ahora de mi frente zarpa un barco cargado de iniciales
Avidas de encarnar en imagenes

Aqui se ha ejemplificado como es que las imagenes son instantaneas, pues se
reconoce en ellas un caracter magico, no lejano del mundo infantil. Pero la palabra
magica no s6lo nombra, sino que edifica y “aparece” las imagenes invocadas, que
rapidamente cobran forma. La frase una forma veloz abre las alas es un breve homenaje
al “Nocturno suefio” de Villaurrutia, que comienza: “Abria las salas / profundas el
suefio”. De nuevo, el primer referente parece ser un ave que abre sus alas. Pero
también es posible leer que una forma rauda (indeterminada atn) abra las salas —por
alusion a Villaurrutia— del reino de lo subconsciente. La revelacion, al abrir las alas, se

determina. El pez, el alamo y el colibri parecen senalar un elemento animado (en el

imaginario de Paz el alamo es imagen de flujo)%” de cada reino de la naturaleza.

Instantaneas
Imprevistas cifras del mundo
La luz se abre en las diafanas terrazas del mediodia
Se interna en el bosque como una sonambula
Penetra en el cuerpo dormido del agua

Por un instante estan los nombres habitados

67 Recuérdense los versos iniciales de “Piedra de sol”: “un sauce de cristal, un chopo de agua, / un alto
surtidot que el viento arquea, / un arbol bien plantado mas danzante, / un caminar de tio que se cutrva /
avanza, retrocede, da un rodeo / y llega siempre:”.
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Los ultimos versos, y ultimo tema, vuelven a subrayar los signos principales de
la revelacion: son cifras; es decir: posible desarrollo verbal. La luz que ilumina las
terrazas del dia representa el triunfo de la imagen figurada plenamente; pero el
caracter de sonambulismo de la luz en el bosque recuerda que para buscar esta
inspiracion es necesario el abandono de los lineamientos de la razén vigilante. El
bosque y las aguas vuelven a mostrar las imagenes en su primera etapa potencial. El
verso final ejecuta el mismo efecto del simbolo del relimpago sin recurrir a él. Aqui,

el relampago es las palabras habitadas, vividas e instantaneas.

EL SUENO QUE NO PESA Y LA LENGUA QUE DELIRA

El surrealismo en Sewillas para un himno consiste en una base estética que motiva la
tematica del libro y sus cualidades estilisticas. No recogié Octavio Paz del surrealismo
una coleccion casual de recursos poéticos, sino una filosofia de la imagen poética. Ahi
radica el alcance y la importancia del surrealismo en su obra. La postura estética del
libro resulta de reunir las reflexiones sobre el surrealismo con la propia empresa
expresiva. Consiste en el encuentro del abandono al subconsciente con una lucidez
bastante para dar cuenta de los parajes descubiertos. El errar se convierte en
exploracion; el suefio en ensofiaciéon. El surrealismo anima cada poema y cada
imagen. Semillas para un himno sigue premisas surrealistas, pero redescubre y reinventa

para la poesia hispanoamericana el valor romantico de la ensofaciéon. La forma que

295



adquieren los versos al final de cuentas no desmiente el linaje surrealista; solo
representa la eleccion libre del comportamiento de los poemas; lo cual implica el
mantenerse atento de las expectativas del surrealismo.

La obra de Octavio Paz que participa del surrealismo forma parte tanto del
flujo surrealista como de la poesia hispanoamericana. Mientras que no se puede
encasillar a Paz en el surrealismo vanguardista, el surrealismo trascendié su primer
marco y se articula en la poesia de Paz. Y con ello, su poesia y la poesia hispanoameri-
cana, y el propio surrealismo, evolucionan. Se estd pues no ante un espécimen de
escuela literaria, sino ante la preocupacion creativa en movimiento. El surrealismo
alcanza en Octavio Paz su udltima etapa, donde se aprecia al maximo su alcance
expresivo y se esquivan sus manfas y aspectos coyunturales. Su encuentro representa
una via de universalidad, no de historicidad. La etapa siguiente sera de disolucion; de

nueva reflexion para diversos resultados.
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CONCLUSION

Convergencia de insurgencias
alla en las salas

la sal as sol a solas olas
alla

las alas abren las salas
el surrealismo

Estos versos del “Poema circulatorio” de Octavio Paz alumbran la naturaleza del
surrealismo después de su primer estallido. A ese primer golpe siguieron ecos
consonantes; variables segun la materia donde se reflejaban, pero con un mismo
anhelo de libertad, rebelién, amor y ensofaciéon. El movimiento surrealista, como su
poesia, se comporté como un oleaje cuyos ritmos inspiraban formas insélitas que
variaban y disgregaban simbolos de la rebelién y de la liberacion. La pura naturaleza
del movimiento surrealista lo demuestra en sus disensiones, retornos e zsurgencias.
Aun si ahora se lo trata de contener para explicarlo, una de sus caracteristicas mas
reveladoras es su naturaleza cambiante e inasible. El surrealismo intenta no cristalizar
sus medios expresivos y que las palabras sean al mismo tiempo revelacién y estallido.
Asi persigue el anhelado transformar el mundo, su transfiguracion instantanea, que
hace de las palabras una reiteraciéon magica: /a sal as sol a solas olas. Este movimiento se

conserva en tanto que sigue prometiendo el hallazgo de un espacio —las alas abren las
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salas— y una forma donde el ser humano pueda reconocer sin lastres su naturaleza en
libertad.

En este sentido, sus apariciones, pasada la vanguardia, distantes de Breton o
fuera de Francia, no sélo son comprensibles, sino que prueban ademads esta
condiciéon. En la literatura hispanoamericana el surrealismo emprendié una aventura
verbal que lo renovo a si mismo y a ella. Reconozco la revelacion y el estallido en la
experiencia surrealista hispanoamericana; en su anhelo de transformar el mundo y de
inaugurarlo. Asi como Breton fue magnus del surrealismo, Moro, Goémez-Correa,
Molina y Paz buscaron en la poesia la via y la revelacién. Este es el punto de mayor
convergencia con el surrealismo y entre s{ mismos. La revelacion consta de los paisajes
entrevistos en las ensofiaciones de los versos: el delirio incendiario de la Mandragora,
el manar amoroso de la naturaleza en Moro, la celebracion del Mundo recién creado
en Paz, la fuga y la exploraciéon de Molina, porque el mundo cambia segun hastio,
instinto y deseo. El estallido consiste en las posibilidades expresivas que se desbocan a
partir de la experiencia surrealista hispanoamericana, ya sea en la obra subsecuente de
los poetas dichos, ya sea en los trabajos de poetas que heredaron sus relampagos. El
surrealismo hace de la naturaleza de la evolucién literaria un asunto vital.

Por su ubicacién en el tiempo, el surrealismo en Hispanoamérica ocupa un
momento de enlace entre la vanguardia propiamente dicha y una escritura mas
moderna. El surrealismo es la base nuclear de /a escritura del cambio, segun frase de Julio

Ortega.! Es decir que tiene un significado con dos vertientes. Una es la de la

1]. Ortega, “La escritura plural (notas sobre tradicion y surrealismo)”.
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continuidad de la escritura surrealista; la otra es la de continuidad de la poesia
hispanoamericana. Su descubrimiento implica una afirmacién de identidad; pues el
surrealismo propone busquedas y el hallazgo sélo es posible, por definicion, en el
interior del poeta sofador. Y no hay suefio que no nos nombre.

Octavio Paz, consciente de esta condicion doble, plante6: “Mas adelante
llegara el momento de la valoraciéon de ese movimiento. Sobre esto hay que decir que
un juicio acerca del surrealismo hispanoamericano debera tener en cuenta, primero, la
aportacion hispanoamericana al surrealismo y, segundo, la aportaciéon de los poetas
surrealistas hispanoamericanos a la poesia de nuestra lengua.”? La respuesta de la
primera cuestién: mientras que el surrealismo se enriquece sin duda con estos poetas,
no necesariamente ayudan ellos a definirlo. De mas importancia: los poetas
hispanoamericanos demostraron que la capacidad de continuidad del surrealismo
estaba en su posibilidad de renovacion, fuera en la lengua, en las imdgenes, en las
preferencias léxicas incluso. La respuesta a la segunda cuestion: la poesia de estos
autores no podria entenderse sin el surrealismo y la poesia de nuestra lengua necesita
de ellos para precisarse. Nuestra poesia encendié algunos de sus mejores momentos
gracias a la yesca surrealista. Y mas adn, escuelas aparte, hay entre los poemas
analizados en estas paginas algunas de las lineas mas bellas y esperanzadoras de
nuestra literatura. La sola idea de derrumbar la perversa realidad y de restaurar un
mundo amoroso basta para una alta estima. Sus palabras son un nuevo principio del

mundo.

2 Paz, “Sobre el surrealismo hispanoamericano: el fin de las habladurias”, p. 76.
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Cabe hacerse una nueva pregunta: aparte de las comprobadas agendas surrealistas,
¢puede reconocerse una tipologfa caracteristica en el surrealismo hispanoamericano?
Pueden sin duda anotarse los elementos comunes entre las cuatro escrituras revisadas;
son elementos de una misma preocupacién en la concepcién del lenguaje poético.
Pero dificilmente podrian constituirse en férmula, pues éstas salen del marco
definitorio del surrealismo.

En todo caso, los elementos de convergencia parten de la concepcion de la
expresion poética, que para todos ellos es una posibilidad de promover un cambio
esencial en el mundo por medio de la invocacion del deseo y de la exploracion mas
alla del instrumental racional disponible. En Molina y en Gémez-Correa aparece la
idea de derribar las formas caducas de la realidad, con miras a encontrar un espacio
habitable mas genuino. Moro y Paz se ocupan mas de desarrollar la fase que sigue, la
del mundo que germina magicamente ante la vista, que se anima al ritmo de la propia
emotividad y estd repleto de revelaciones, donde nada es contingente ni marcesible.
En este punto, los cuatro poetas coinciden en diversas medidas.

En la producciéon verbal, hay diferentes formas de acercamiento. Una es mas
cercana a la primera escritura surrealista; trata de seguir el dictado de lo irracional.
Ejemplos de esto son César Moro y Gomez-Correa. La otra forma es mas reflexiva y
razonada; tiende hacia el metalenguaje, enuncia la posibilidad de lograr aquello que el
primer tipo intenta experimentar, sin abandonarse a los caprichos del subconsciente.

Este es el caso de Octavio Paz. Enrique Molina queda a medio camino entre ambas

300



maneras, pues su poesfa es una liberaciéon del deseo en las palabras, que no se
pretende tampoco un abandono. El resultado de la mejor escritura automatica no es
el sinsentido, sino la exposiciéon de nuevas gramaticas y sintaxis, cambiantes segun se
las mira, pero que revelan como nunca el sentido de la vida y del mundo. Y esto se
logra en todos los casos. En ellos se quiere que el lenguaje funde un espacio
paradisfaco. Tuvo razén Anna Balakian al observar como rasgo caracteristico en los
surrealistas hispanoamericanos la idea del deseo como tema primordial, la busqueda
de una vision del mundo mas plena atendiendo a las fuerzas misteriosas del universo.>

Los elementos formales muestran numerosas coincidencias, como el manejo
de una métrica libre, con raras excepciones. En todos los casos, la medida del verso se
define por la conciencia de un ritmo establecido por la naturaleza de las visiones. En
este sentido, el poema surrealista se torna verdadero continuador de ese género
discursivo. Tienden estos poemas muchas veces al verso extenso contrapunteado con
intervalos breves o secuencias de intervalos breves que culminan en un verso extenso.
Esto es muy comun en Moro y en Molina. Paz y Gémez-Correa se distancian a veces
un poco de la entrega plena al vaivén del lenguaje, pero acentian en cambio su
explosividad. De ahi que tengan algunos poemas de lineas breves, pero vertiginosas
por sus implicaciones.

El empleo del léxico ofrece rastros tipicamente surrealistas; no sélo porque
elijan campos semanticos pertenecientes a lo onirico, lo natural, lo silvestre o al deseo;

sino porque las palabras se conciertan por una sintaxis altamente nominalista, en la

3 Véase Anna Balakian, “Latin-American Poets and the Surrealist Heritage”.
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cual la yuxtaposicion y la aposicion son recurrentes. De ahi que el principal recurso
surrealista sea el co/lage, mientras que el automatismo es una tendencia de empleo no
restrictivo y descendente en su uso de Moro a Molina a Gémez-Correa a Paz. La
escritura automatica, con excepciones de poemas de Gémez-Correa, no se toma
como principio poético. Se la encuentra como consecuencia del postulado estético.

En la lectura, los versos son profundamente metaféricos. Su sentido y
motivacion se desprende de la operaciéon comunicativa comun de todos los poemas.
Fista postula un rompimiento simbélico con la realidad, cominmente por medio de
elementos perniciosos como el fuego o fuerzas naturales violentas. Se espera asistir a
una revelacion, que suele ser producto del deseo. A partir de ese punto prosiguen
desencadenamientos de imagenes mds o menos interpretables. Lo cierto es que el
primer significado visible es precisamente la posibilidad de rompimiento y
transfiguracion. A partir de ahi, las imagenes son variaciones consecutivas del deseo y
sus figuraciones. Incluso cuando una pretendida oscuridad escurre el significado de
algin verso, se intuye su sentido, pues sigue siendo consecuencia de una motivacion
preliminar. Esta suele ser un enunciado bastante sencillo, como ¢/ amor dedica al amor. ..
mas una serie de complementos que multiplican el elemento original —.../os dias de
lluvia—, cuya funcién, mas que enunciar un desarrollo del sujeto, es reflejarlo.

Por lo tanto, la imagen surrealista acaba por tornarse en emblema, es decir, en
una suma de significaciones que orbitan una sola preocupaciéon. Y cuya oscuridad
aparente es apenas la invitacién a experimentarlo. Debe decirse en su favor que la

sobrepoblacién metaférica no obedece a un tic virtuoso, sino al intento genuino de
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decir 1a realidad; de sefialar la experiencia pura y plena del existir humano. Nombrar el
mundo tal cual es significa prescindir de interdicciones, ambages, discursos previos,
enmascaramientos de una razén tiesa. En verdad, en su produccion, la articulacion
insélita e inmediata de la experiencia de la realidad es la nota del surrealismo; la
interpretacion delirante, la inspiracion azarosa, la urgencia de experiencia y de forma
del deseo y su revelacién instantanea, son sus elementos.

El tono de los poemas toca lo elegiaco-erético y lo celebratorio en los cuatro
poetas; en Gémez-Correa y en Molina es notorio ademas lo subversivo. La reflexion
sobre el anhelo de la persona amada ofrece constantes resplandores y asperas
angustias. El paraiso recobrado del surrealismo es inestable, como los regocijos y
abismos de Moro; el mundo iluminado de Paz, destrozado luego; los espacios
amorosos némadas de Molina y la realidad siempre envenenada de Gomez-Correa.
Pero en sus momentos dichosos, se rinde homenaje a la Naturaleza; todo existe bajo
la luz del primer dia del Mundo y la persona amada es el origen eficiente del espacio y
de sus gracias. Por eso, celebrarla y padecerla —sentido elegfaco— es celebrar y
experimentar el mundo. Piénsese en la obra de Moro, de Molina y de Paz.

Los cuatro poetas buscan una experiencia mas pura del mundo. Se la explora
en el deseo, el amor, el sueno y el desfase de la razoén y de las edificaciones sociales.
La exploracién de lo preconsciente, la simpatia con lo primitivo o lo infantil, son vias
de alcanzar lo primigenio. El panorama que se vislumbra es el de una dimension
mitica, de la infancia o del futuro cargado de promesas. De aqui se llega a la idea de la

fluminacién del espiritu por medio del poema, es decir, a vislumbrar el punto
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supremo de la existencia. Los temas y el comportamiento de los poemas se
desprenden constantemente de estas preocupaciones.

La intenciéon de los textos atiende pues a la subversion, la liberacion y la
fundacion; la tematica, a lo mitico, lo erdtico, lo teldrico; el léxico y los campos
semanticos revelan al mismo tiempo la estrategia como la revelacién deseada. La
construccién sintactica, que acumula sustantivos en un fuerte nominalismo, la
construccion atipica de la imagen, los desencadenamientos, el automatismo, son
variantes de la busqueda de un decir magico que transforme la realidad. Quizas,
surrealismo o no, este resultado es un elemento especialmente valioso, mas visible al
final de esta investigacion.

Al término de este trabajo, y a sus afueras, se ha recuperado un poco mas de la
obra del evadido César Moro. Se ha sacado de la mera mencién historiografica a
Gomez-Correa. He confirmado que la fundacion de los valores centrales de la poesia
de Enrique Molina se dio antes de Amantes antipodas y que Costumbres errantes merece
igual honor en su lectura. Y que en el centro de un libro tan fundamental como
Libertad bajo palabra se halla un remanso donde el mundo y su mundo expresivo
coinciden. Detras de cada uno de estos autores hay multitud de tareas nuevas. Pero
creo que se han planteado aqui cuatro puntos de partida.

Se ha verificado el comportamiento del surrealismo en nuestra poesia y se ha
valorado su aportacién, pues ninguno de estos poemarios, centrales para sus poetas,
serfa comprensible sin el surrealismo. Se ayudé a precisar los elementos que

determinan la participacion en el surrealismo: participacion historica, simpatia estética
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y practica creativa. Considero que la estrategia de analisis empleada puede resultar tutil
para otras escrituras que presenten problemas semejantes. Por ejemplo, para
responder a la posibilidad de un surrealismo hispanoamericano mas alla de esta época,
de 1938 a 1954, en que el surrealismo resplandecié en nuestra lengua. Se hace
necesaria, en otras generaciones de poetas, la reflexién sobre modo surrealista,
parasurrealismo 'y escritura del cambio. De aqui se desprenden algunos otros trabajos
nuevos, que seran la revision de los otros libros de los poetas aqui vistos: sen qué
medida conservaron los valores que aqui destellan? También debe revisarse a los
otros poetas indudablemente surrealistas; Pellegrini y Westphalen, por ejemplo. Y, en
un desprendimiento coherente, ha de analizarse la escrztura que surge entre el
encuentro del surrealismo y la bisqueda, sin ataduras, de la escritura iberoamericana
moderna, donde el surrealismo ha transfigurado su propio nombre en favor de la
busqueda.

Herederos de una literatura, o aventureros en ella, los poetas surrealistas de
Hispanoamérica influyeron también en su propia lengua. Estamos pues ante un
proceso de tradicion, de oleaje cultural que en cada vuelco se transforma, pero que en
su fuerza e insistencia lleva una fuerte intenciéon expresiva e iluminadora de la

condicion humana y de sus esperanzas.

305



306



BIBLIOGRAFIA

Se registran aqui todas las obras citadas en este estudio y se agregan algunos materiales
consultados, aparte de otras fuentes para el estudio del surrealismo en Espafa. Se dividen

por area tematica para facilitar la consulta.

SURREALISMO EN GENERAL

Alonso, Rodolfo, “Vida y pasion del surrealismo”, Plural, 113 (febrero de 1981), pp. 32-35.

Alquié, Ferdinand, Filosofia del surrealismo, trad. de Benito Gémez, Barral Barcelona, 1974.

Balakian, Anna, Surrealism: The Road to the Absolute, The University of Chicago Press, Chicago,
1986.

Bédouin, Jean-Louis, Vingt ans de surréalisme (1939-1959), Denoél, Paris, 1961.
, La poésie surréaliste, Seghers, Parfs, 1964. La antologia “oficial”’; incluye poemas de
César Moro y de Octavio Paz.

Breton, André, Manifiestos del surrealismo, trad. de Andrés Bosch, Labor, Barcelona, 1985.

_, Antologia (1913-1966), seleccion de Marguerite Bonnet, trad. de Tomas Segovia,
Siglo XXI, México, 2002.

Durozoi, Gérard, Histoire du mouvement surréaliste, Hazan, [Paris], 2004.

La Reévolution Surréaliste, coleccion completa (1924-1929), nota de Georges Sebbag, Editions
Jean-Michel Place, Paris, 1975.

Le Surréalisme an Service de la Révolution, coleccion completa (1930-1933), nota de Jacqueline
Leiner, Editions Jean-Michel Place, Paris, 1975.

Nadeau, Mautice, Histoire du surréalisme, Editions du Seuil, Paris, 1964.

Pariente, Angel, Diccionario tematico del survealismo, Alianza, Madrid, 1996.

Pellegrini, Aldo, Antologia de la poesia surrealista de lengua francesa, Argonauta, Buenos Aires,

2000.

307



Riffaterre, Michael, “Extended Metaphor in Surrealist Poetry”, en su libro Text Production,
trad. de Terese Lyons, Columbia University Press, Nueva York, 1983, pp. 202-220.
, “Semantic Incompatibilities in Automatic Writing”, en su libro Text Production, pp.
221-239.

Waldberg, Patrick, Dadd. La funcion del rechazo. El surrealismo. La biisqueda del punto supremo, FCE,
México, 2004.

SURREALISMO EN ESPANA E HISPANOAMERICA

Alonso, Joseph et al. (eds.), Avatares del surrealismo en el Perii y en Amiérica Latina, IFEA / PUCP,
Lima, 1992.

Anderson Imbert, Enrique, Historia de la literatura hispanoamericana, 11: Epoca contemporinea,
primera edicién, FCE, México-Buenos Aires, 1961.

Baciu, Stefan, “Points of Departure towards a History of Latin-American Surrealism”,
Cabhiers Dada-Surréalisme 2, Lettres Modernes Minard, Parfs, 1968.
, Antologia de la poesia surrealista latinoamericana, Joaquin Mortiz, México, 1974.
, Surrealismo latinoamericano. Preguntas y respuestas, Cruz del Sur, Valparaiso, 1979.

Balakian, Anna, “Latin-American Poets and the Surrealist Heritage”, en Peter G. Eatle y
German Gullon (eds.), Surrealismo | Surrealismos. Latinoamérica y Espasia [véase Eatle],
pp. 11-19.

Bodini, Vittorio, I poeti surrealisti spagnoli, Einaudi, Turin, 1963. (En espafiol: Los poetas
surrealistas espanoles, trad. de Carlos Manzano, Tusquets, Barcelona, 1971.

Breton, André, César Moro, Wolfgang Paalen (organizadores), Exposicion Internacional del
Surrealismo. Enero — febrero de 1940 [catalogo], Galerfa de Arte Mexicano, México,
1940.

Carpentier, Alejo, “En la extrema avanzada. Algunas actitudes del ‘surrealismo™ [1928], en
Verani [véase], pp. 161-165.

Crow, Mary, “El surrealismo latinoamericano”, Ia Torre: Revista de la Universidad de Puerto Rico,
vol. 9, num. 34 (1995), pp. 193-200.

Duran Gili, Manuel, E/ superrealismo en la poesia espaiiola contemporinea, UNAM / FFL, México,

1950.

308



, “Hacia una definicién de la poesfa surrealista latinoamericana”, Artes 1isuales
(México), 4 (octubre-diciembre de 1974), pp. 21-23.

Dyn. The Review of Modern Art (México), seis numeros, 1942-1944. Hay reimpresion: Dyn. The
Complete Reprint, ed. de Christian Kloyber, Springer, Viena, 2000.

Eatle, Peter G. y German Gullon (eds.), Surrealismo | Surrealismos. Latinoamérica y Esparia,
Universidad de Pennsylvania, Filadelfia, [1977].

Garcia de la Concha, Victor (ed.), E/ surrealismo, Taurus, Madrid, 1982.

Garcia Gallego, Jesus, La recepcion del surrealismo en Espana (1924-1931) (La critica de las revistas
literarias en castellano y catalin), Ubago, Granada, 1984.

Gonzalez Echeverria, Roberto y Emir Rodriguez Monegal, “Interview: Octavio Paz”,
Diacritics, vol. 2, nam. 3 (1972), pp. 35-40.

llie, Paul The Surrealist Mode in Spanish Literature, Universidad de Michigan, Ann Arbor, 1968
(en espafiol: Paul lie, Los surrealistas esparioles, Taurus, Madrid, 1972).

Larrea, Juan, E/ surrealismo entre Viejo y Nuevo Mundo, Ediciones Cuadernos Americanos,
México, 1944.

Lazo, Agustin, “Resefa sobre las actividades sobrerrealistas”, Cuadernos de Arte, 3 (marzo de
1938).

Mariategui, José Catlos, “El grupo surrealista” [19206], en Verani, pp. 207-208.

_, “El balance del suprarrealismo” [1930], en Verani, pp. 209-211.

Martins, Flotiano, Un nuevo continente. Antologia del surrealismo en la poesia de nuestra América,
Andrémeda, San José de Costa Rica, 2004.
, O comego da busca. O Surrealismo na poesia da Ameérica Latina, Escrituras, Sdio Paulo,
2001.

Morris, C. B., Surrealism and Spain, 1920-1936, Cambridge University Press, Cambridge, 1972
(en espafiol: E/ surrealismo y Espaia, 1920-1936, Espasa Calpe, Madrid, 2000).

Ortega, Julio, “La escritura plural (notas sobre tradicion y surrealismo)”, Revista Iberoamericana, 37
(1971), pp. 599-618.

Pariente, Angel, Antologia de la poesia surrealista en lengua espasiola, Jucar, Madrid, 1985.

Paz, Octavio, “Sobre el surrealismo hispanoamericano: el fin de las habladurias”, Plural, 35
(agosto de 1974), pp. 74-76.

Pérez Minik, Domingo, Faccion espasiola surrealista de Tenerife, Tusquets, Barcelona, 1975.

309



Poblete Araya, Kira, E/ surrealismo en la Argentina a través de sus revistas literarias, EFU, San Juan
(Argentina), 2004.

Rivas, Pierre, “Le surréalisme en Amérique Hispanique. Heritage et mutation”, en Joseph
Alonso ¢t al. (eds.), Avatares del surrealismo en el Perii y en Ameérica Latina.

Rodriguez Monegal, Emir, “Surrealism, Magical Realism, Magical Fictioin: A Study in
Confusion”, en Peter G. Eatle y German Gullon (eds.), Swurrealismo | Surrealismos.
Ameérica y Espana, pp. 25-32.

Roy, Joaquin, “cHay un surrealismo hispanoamericano?”, I.a Palabra y e/ Hombre, 38-39 (abril-
septiembre de 1981), pp. 32-36.

Schneider, Luis Mario, México y e/ surrealismo (1925-1950), Arte y Libros, México, [1978].

Torre, Guillermo de, Historia de las literaturas de vanguardia, Guadarrama, Madrid, 1965.

Valle, Rafael Heliodoro, “Dialogo con André Breton”, Universidad de México (junio de 1938),
pp. 5-8.

Verani, Hugo ., Las vanguardias literarias en Hispanoamerica (Manifiestos, proclamas y otros escritos),

FCE, México, 2003.

CESAR MORO Y PERU

OBRAS DE CESAR MORO

César Moro, “André Breton” (poema), Lefras de México, 5 (mayo de 1938), p. 4.
, “La trayectoria del suefio” [resefia sobre un trabajo de Breton|, Letras de México, 10
(octubre de 1939), p. 5.

_,“Larealidad a vista perdida”, Letras de México, 11 (noviembre de 1939), p. 8.
, “Varios leones al crepusculo lamen la corteza rugosa de la tortuga ecuestre”, E/ Uso
de la Palabra, 1 (Lima, diciembre de 1939), p. 1.
, presentacion del Catdlogo de la Exposicion Internacional del Surrealismo. Enero-febrero de
1940. André Breton, Wolfgang Paalen, César Moro (organizadores), Aparicion de la
Gran Esfinge nocturna. Relojes videntes, Perfume de la 5° dimension, Marcos radioactivos,

Invitaciones quemadas, Galeria de Arte Mexicano, Milan, 18, México, D. F., 1940, s. p.

310



, “Vienes en la noche con el humo fabuloso de tu cabellera”, “Visién de pianos
apolillados cayendo en ruinas” y “El mundo ilustrado”, en Dudley Fitts, .A» Anthology
of Contemporary Latin-American Poetry | Antologia de la poesia americana [sic| contemporinea,
New Directions, Norfolk, Connecticut, 1942, pp. 380-387.

_ ,“Elfuego yla poesia” (11, 11 y V), en E/ Hijo Prodigo, 15 (junio de 1944), pp. 161-162.

__ sobre André Breton, Arcane 17, E/ Hijo Pridigo, 30, (septiembre de 1945), pp. 181-
182.

_, “El mundo ilustrado”, Prometens (México), 1 (febrero de 1949), p. 27.

__,“Cartaa Xavier Villaurrutia”, Las Moradas, 7-8 (1949), pp. 117-120.

, “Un camino de tierra en medio de la tierra” y “Batalla al borde de una catarata”, .4

Partir de Cero, 1 (noviembre de 1952), p. 3 [¢7].

, “La leve pisada del demonio nocturno”, en Dowminical, supl. de E/ Comercio, Lima, 15
de enero de 1956, p. 2.
, La tortuga ecuestre y otros poemas 1924-1949, con una nota de André Coyné, Ediciones
Tigrondine, Lima, 1957. Este material trata de reunir toda la poesia en castellano de
Moro.
, “El olor y la mirada” y “Oh furor el alba se desprende de tus labios”, Lieratura
(Lima), 1 (febrero de 1958), pp. 3-4.
, “La tortuga ecuestre” [poemario completo], en Julio Ortega, Palabra de escandalo,
Tusquets, Barcelona, 1974.

_, La tortuga ecuestre y otros textos, ed. de Julio Ortega, Monte Avila, Caracas, 1976.
, Renombre del amor. Antologia, seleccion, prologo y notas de Julio Ortega, UNAM,
México, s. a. (Material de Lectura. Serie Poesia Moderna, 62.)
, Los surrealistas franceses, ed. y prologo de Luis Mario Schneider, UNAM, México, s. a.
(Material de Lectura. Serie Poesia Moderna, 75)
, Obra poética, 1, prefacio de André Coyné, edicién, prologo y notas de Ricardo Silva-
Santisteban, Instituto Nacional de Cultura, Lima, 1980.

_, Vida de poeta (cartas a Westphalen desde México), Lisboa, s. p., 1983. Reproducido
en Vuelta, 95 (octubre de 1984), pp. 24-30.

_, Couleur de bas-réves téte de négre, Altaforte, Lisboa, 1983. También en Lienzo (Lima), 7
(mayo de 1987), pp. 47-67.

311



_, Ces poémes... | Estos poemas..., ed. de André Coyné y trad. de Armando Rojas,
Libros Maina, Madrid, 1987.
, Amonr a mort et autres poémes, seleccion y nota de André Coyné, La Différence,
Giromagny, 1990.
, “Raphael”, trad. de Armando Rojas y Ricardo Silva-Santisteban, separata de Lienzo
(Lima), 11 (junio de 1991).
, La poesia surrealista, presentacion de Ricardo Silva-Santisteban, PUCP, Lima, 1997.
Coleccion valiosa de traducciones de poetas surrealistas franceses.
, Prestigio del amor, seleccion, traduccion y prologo [mismo de la Obra poétical de
Ricardo Silva-Santisteban, PUCP, Lima, 1998 [con reediciéon aumentada en 2002].
Incluye La fortuga ecuestre completo.
, La tortuga ecuestre y otros poemas en espasiol, edicion e introduccion de Américo Ferrari;
epilogo de André Coyné, Biblioteca Nueva, Madrid, 2002.

, Los anteojos de azufre, texto completo en Amwour a Moro, pp. 159-281.

SOBRE CESAR MORO

Altuna, Elena, “César Moro: escritura y exilio” Revista de Critica Literaria Latinoamericana, 39
(1994), pp. 109-126.

Breton, André, “Notre ami César Moro”, Le Surréalisme Méme, 1 (1956), p. 60. También
aparece en Amonr a Moro [véase Estela], p. 111.

Canfield, Martha, “César Moro, ladro di fuoco”, Sinopia (Padua), 8 (1987), pp. 20-24.

, “César Moro: ¢bilingiismo o translingtiismor”, en Encuentro Internacional de
Pernanistas, t. 1: Estado de los estudios historico-sociales sobre el Perii a fines del siglo XX,
Unesco / Universidad de Lima / FCE, [Lima], 1998, pp. 247-256.

Cardoza y Aragon, Luis, E/ rio, FCE, México, 1996, pp. 219 y 268.

Coyné, André, César Moro, Imp. Torres Aguirre, Lima, 1956, 63 pp. Dada la rareza de este
material, copio una breve nota de su inicio, p. 2: “He reunido en este folleto el texto
ampliado de la chatla que pronuncié en el Instituto de Arte Contemporaneo, el 21 de
Agosto de 1956, con motivo de la Exposicién retrospectiva de la obra pictorica de

César Moro y dos textos mas antiguos: uno publicado en E/ Comercio, 15 de Enero de

312



1956 (Moro acababa de morir), y el otro en Cultura, Ano I, N° 1, para presentar un
texto inédito Affabeto de las Actitudes.”

__,“Carta a Julio Ortega sobre César Moro”, Revista de Bellas Artes, 31 (marzo-abril de
1970), pp. 37-38.

_, “Al margen”, en Julio Ortega, Palabra de escindalo, Tusquets, Barcelona, 1974, pp.
448-451. El editor informa que “Esta nota de André Coyné es el prélogo que
escribié en 1967 para una frustrada edicion de La tortuga ecuestre en Buenos Aires.”

, “César Moro entre Lima, Paris y México”, prologo a César Moro, Obra poética 1, p.
18. Aparece también en Julio Otrtega (ed.), Covergencias /| divergencias | incidencias,
Tusquets, Barcelona, 1973, pp. 215-227.

_, “César Moro: El hilo de Ariadna”, Insula, 29 (1974), pp. 3y 12.

_ ,“Noen vano nacido”, Eco, 243, enero 1982, pp. 287-306.

, “Moro entre otros y en sus dias”, Cwadernos Hispanoamericanos, 448 (octubre de
1987), pp. 73-89.

, “César Moro: surrealismo y poesia”, Biblioteca de México, 13 (enero-febrero, 1993),
pp. 15-20. Contiene algunas prosas de Moro, fotografias y demas documentos sobre
el surrealismo hispanoamericano. El articulo de Coyné aparecié originalmente en
Avatares  del  surrealismo en el Perii y América Latina [véase SURREALISMO EN
HISPANOAMERICA], pp. 189-202.

Estela, Carlos y José Ignacio Padilla (eds.), Amour a Moro. Homenaje a César Moro, Signo
Lot6fago / Centro Cultural de Espafia, Lima, 2003. Ademas de articulos ex profeso,
contiene una antologia de poemas, la version completa de Los anteojos de azufre y otros
documentos.

Favaron, Pedro, Caminando sobre el abismo: vida y poesia en César Moro, Antares, Artes y Letras,
Lima, 2003. Incluye numerosas fotografias.

Ferrari, Américo, “Tres exiliados”, Eco, 230 (diciembre de 1980), pp. 175-187.

, “César Moro y su obra poética” en su libro La soledad sonora. 1Voces poéticas del Persi e
Hispanoamérica, PUCP, Lima, 2003, pp. 229-238.

, “Lord Moro en las moradas del amor”, en La soledad sonora. .., pp. 239-249.

, “Traduccion y bilingtiismo: El caso de César Moro”, en La soledad sonora. . ., pp. 251-
259.

Mutis, Alvaro, “Encuentro con César Moro”, Amarn, 9 (marzo de 1969), p. 52.

313



Nunez, Estuardo, Panorama actual de la poesia pernana, Antena, Lima, 1938.

Ortega, Julio, “Introduccion a César Moro”, Revista de Bellas Artes, 31 (enero-febrero., 1970),
pp- 4-9.

_, “Moro, Westphalen y el surrealismo”, Biblioteca de México, 13 (ene.-feb. de 1993).
También aparece en Julio Ortega, Arte de innovar, UNAM, México, 1994, pp. 43-68.

Oviedo, José Miguel, Historia de la literatura hispanoamericana, 3: Postmodernismo, 1 angnardia,
Regionalismo, Alianza, Madrid, 2001. Sobre César Moro: pp. 418-421.
sobre César Moro, La tortuga ecuestre y otros textos, Monte Avila, Caracas, 1976, Vuelta,
1 (marzo de 1977), pp. 35-36.

Quijano, Rodrigo, “Con Los Anteojos de Azufre: Notas sobre Moro y las Artes Visuales”,
en Con los antegjos de azufre, Centro Cultural de Espana, Lima, 2000. Disponible en:
http:/ /websetver.rep.net.pe/convenios/moro/videamoro.htm

Ruiz Ayala, Ivan, César Moro y La tortuga ecuestre, Banco Central de Reserva del Pert, Lima,
1998.

Sucre, Guillermo, Ia mdiscara | La transparencia, Monte Avila, Caracas, 1975, pp. 398-404. Hay
edicién posterior en el FCE, México, 1985.

Vargas, Rafael, “Notas acerca de la relacion entre César Moro y André Breton”, en Amonr a
Moro [véase Estela], pp. 106-110.

Villaurrutia, Xavier, sobre Le chitean de grison, E/ Hijo Prodigo, 7 (octubre de 1943), p. 81.

Westphalen, Emilio Adolfo, “Moro: Le chatean de grison”, en su libro Escritos varios sobre arte y
poesia, FCE, Lima, 1996, pp. 35-36. Recopilado de La Prensa (Lima), 20 de febrero de
1944.

, “Nota sobre César Moro”, en Escritos varios sobre arte y poesia, en Escritos varios sobre
arte y poesia, pp. 106-111. Publicado originalmente en Revista de Cultura Pernana, 4
(enero de 1965).

, “Surrealismo a la distancia”, en Escritos varios sobre arte y poesia, pp. 151-152.

__, “César Moro en 19227, en Escritos varios sobre arte y poesia, pp. 170-176. Recopilado
de Debate (Lima), 32 (mayo de 1985).

, “Sobre César Moro”, en Escritos varios sobre arte y poesia, p. 193.
, “Para una semblanza de César Moro”, en Escritos varios sobre arte y poesia, pp. 194-

204.

314



, “Sobre surrealismo y César Moro entre los surrealistas”, en Escritos varios sobre arte y
poesia, pp. 205-217.
, “Pintura y dibujos de César Moro”, en Escritos varios sobre arte y poesia, pp. 296-298.
Aparece, con reproducciones, en Amarn, 9 (marzo 1969).
, “La primera exposicion surrealista en América Latina”, en Escritos varios sobre arte y
poesia, pp. 305-311.

Westphalen, Yolanda, César Moro: La poética del ritual y la escritura mitica de la modernidad,
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, 2001.

Zondek, Veroénica, “Al galope con La fortuga ecuestre’, en Amonr a Moro [véase Estela] pp. 54-
56.

ENRIQUE GOMEZ-CORREA, LA MANDRAGORA Y CHILE

OBRAS DE ENRIQUE GOMEZ-CORREA

Enrique Goémez-Correa, Las hijas de la memoria. El arte erdtico. La wviolencia. Rayos X,

Mandragora, Santiago de Chile, 1940.

, Poesia excplosiva (1935-1973), prefacio de Stefan Baciu, Mandrigora / Ediciones “Aire
Libre”, Santiago de Chile, 1973.

REVISTAS

Leitmotiv. Boletin de Hechos & Ideas, dos nimeros (1942-1943).
Mandrdgora, siete numeros (1938-1943).

OBRAS SOBRE GOMEZ-CORREA Y LA MANDRAGORA
Arenas, Gomez-Correa, Caceres, E/ AGC de la mandragora, Mandragora, Santiago, 1957.

Arenas, Braulio, “Letter from Chile”, 171717, 2-3 (marzo de 1943), p. 124.

Baciu, Stefan, Surrealisnmo latinoamericano. Preguntas y respuestas, Cruz del Sur, Valparaiso, 1979.

315



Cerda, Martin, “Gémez-Correa, surrealista activo”, Atenea. Revista de Ciencia y Arte, 452
(1985), pp. 57-58.

Contreras, Marta, “Surrealismo en Chile”, Atenea. Revista de Ciencia y Arte, 452 (1985), 29-55.

Foote, Susan, “El surrealismo en Chile y la revista Leitmotiv”, Acta Literaria, 20 (1995), pp. 37-
44.

Lihn, Enrique, “El surrealismo en Chile”, Afenea, 423 (1970), pp. 91-96.

Martinez, Tuz Angela (coord.), “Retablo de literatura chilena: Mandrigora”, portal
electréonico de la Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad de Chile,
disponible en http://www.mandragora.uchile.cl/ Incluye textos y ctitica sobre los
integrantes de la Mandragora.

Martins, Floriano, Escritura conquistada. Didlogos com poetas latino-americanos, Letra & Musica
Comunicacao, Fortaleza, 1998.

Mussy, Luis G. de, Mandrdgora. La raiz de la protesta o el refugio inconciuso, Universidad Finis
Terrae, Oaxaca, 2001. Incluye la reproducciéon completa de las revistas del grupo
Mandragora; el nutrido estudio preliminar se encuentra disponible en
http:/ /www.mandragora.uchile.cl/critica/testimonios/grupal /index.htm

Ortega Parada, Hernan, Arquitectura del escritor Enrigue Gomez-Correa, Huelén, Santiago, 1999.

Oviedo, José Miguel, Historia de la literatura hispanoamericana, ~. 3: Postmodernismo, vanguardia,
regionalismo, Alianza, Madrid, 2001.

Valente, Ignacio, “Gémez-Correa como surrealista”, Atenea. Revista de Ciencia y Arte, 452
(1985), pp. 59-62.

Vassallo, Barrientos, Artigas, Mandrdgora, Pentagrama, Santiago de Chile, 2000. Trascripcion

de los nameros de Mandrigora, con eventuales errores.

ENRIQUE MOLINA'Y ARGENTINA

DE ENRIQUE MOLINA

Enrique Molina, Costunibres errantes o La redondez de la Tierra, con un retrato del autor por Luis
Seoane, Botella al Mar, Buenos Aires, 1951.

, Obra poética, Monte Avila, Caracas, 1978.

316



REVISTAS

A Partir de Cero, tres nimeros (1952-1956).
Ciclo, dos nameros (1948-1949).
Letra y Linea, cuatro numeros (1953-1954).
Quné, dos numeros (1928-1930).

SOBRE ENRIQUE MOLINA Y EL SURREALISMO ARGENTINO

Antelo, Raul, “Poesia hermética y surrealismo”, en Noé Jitrik (ed.), Historia critica de la
literatura argentina, t. 9: El oficio se afirma, Emecé, Buenos Aires, 2004, pp. 373-400.

Baciu, Stefan, Surrealismo latinoamericano. Preguntas y respuestas, Cruz del Sur, Valparaiso, 1979.

Ceselli, Juan José, Poesia argentina de vanguardia. Surrealismo e invencionismo, Ministerio de
Relaciones Exteriores y Culto, Buenos Aires, 1964.

Fernandez Moreno, César, La realidad y los papeles. Panorama y mmuestra de la poesia argentina
contempordnea, Aguilar, Madrid, 1967.

Loustanau, Fernando y Javier Barreiro, “Enrique Molina: a partir de cero”, entrevista, 1987,
disponible en http://triplov.com/surreal/molina.html

Mendoza, Roseanne, “La poesia de Enrique Molina: Aventura del deseo”, tesis doctoral,
Universidad de Pittsburg, 1978.

Molina, Enrique, “Noticia autobiografica” [1945], en Fernandez Motreno, La realidad y los
papeles, p. 545.

__, “El horizonte del deseo”, Gaceta del Fondo de Cultura Econdmica, 111 (marzo de 1980),
pp. 13-14.
, “La divinidad esta en las cosas”, Revista de la Universidad de México, vol. 37, num. 9
(enero de 1982), pp. 32-33.

O’Hara, Edgar, “Enrique Molina: Soy un acompafiante del surrealismo”, entrevista, Plural, 13
(noviembre de 1983), pp. 9-13.

Ortega, Julio, “Notas sobre Enrique Molina”, Revista Iberoamericana, 35 (1969), pp. 531-538.

317



Pellegrini, Aldo, Para contribuir a la confusion general. Una vision del arte, la poesia y el mundo
contemporaneos, Nueva Vision, Buenos Aires, 1965.

_, Lawvalija de fuego (Poesia completa), Argonauta, Buenos Aires, 2001.

Poblete Araya, Kira, E/ surrealismo en la Argentina a través de sus revistas literarias, EFU, San Juan
[Argentinal, 2004.
, “El surrealismo argentino y su praxis”, en Carlos Garcia y Dieter Reichardt (eds.),
Las vangunardias literarias en Argentina, Uruguay y Paragnay. Bibliografia y antologia critica.
Vervuert / Iberoamericana, Madrid / Francfort del Meno, 2004, pp. 233-241.

Roggiano, Alfredo, “El surrealismo en Argentina y Enrique Molina”, en Peter G. Earle y
German Gullén (eds.) [ver], pp. 81-91.

Sefami, Jacobo, “Itinerario de memorias: Entrevista con Enrique Molina”, Chasqui. Revista de
Literatura Latinoamericana, 23 (noviembre de 1994), pp. 143-149.

Sola, Graciela de, Proyecciones del surrealismo en la literatura argentina, Ediciones Culturales
Argentinas, Buenos Aires, 1967.

Sucre, Guillermo, “La belleza demonfaca del mundo”, en su libro La mdscara la transparencia,
Monte Avila, Caracas, 1975, pp. 413-421.

Torre, Guillermo de, “Neodadaismo y superrealismo”, Proa, 6 (enero de 1925), pp. 51-60.

Torres Fierro, Danubio, “Un poeta en la intemperie. Entrevista a Enrique Molina”, Revista de
la Universidad de México, vol. 37, nim. 9 (enero de 1982), pp. 31-35.

Vera Ocampo, Radl, “Un lenguaje nacido de la intuicién y del asombro” [entrevista con
Enrique Molina|, Zona Franca, 13-14 (mayo-agosto de 1979), pp. 22-23.

Zonana, Victor Gustavo, “El hijo prédigo de la poesia del ’40: Enrique Molina”, Revista de
Literaturas Modernas, 31 (2001), pp. 193-218.

OCTAVIO PAZ Y MEXICO
OBRAS DE OCTAVIO PAZ
Octavio Paz, A la orilla del mundo, Agencia Editora Mexicana, México, 1942.

, Libertad bajo palabra, Tezontle, México, 1949.

318



, “Papillon d’obsidi¢nne”, traduccién al francés de Martine y Monique Fong, en
Almanach surréaliste du demi-siecle, nimero especial de La Nef, nim. 63/64 (marzo/abril
de 1950), pp. 29-31.
, Semillas para un himno, Tezontle, México, 1954.
, Las peras el olnmo, UNAM, México, 1957.
, El arco y la lira, en sus Obras completas, t. 1: La casa de la presencia. Poesia e historia, FCE,
México, 1994.

_, Obras completas, t. 11: Obra poética I (1935-1970), FCE, México, 1997.
, Primeras letras, en Obras completas, t. 13: Miscelanea I. Primeros escritos, FCE, México,
1999.

_, Obras completas, 15 t., FCE, México, 1999.

_, Libertad bajo palabra, ediciéon de Enrico Mario Santi, Catedra, Madrid, 2000.
, Bl arco y la lira, edicion facsimilar conmemorativa, 50 aniversario (1956-20006), FCE,

México, 20006.

OBRAS SOBRE OCTAVIO PAZ Y EL SURREALISMO EN MEXICO

Alazraki, Jaime, “Para una poética del silencio”, Cuadernos Hispanoamericanos, vol. 115, nims.
343-345 (1979), pp. 157-184.

King, Lloyd, “The Aesthetic Credo of Octavio Paz”, Hispanic Review, 37 (1969), pp. 383-393.

Oviedo, Rocio, “El tiempo de la historia en Octavio Paz”, Insula, vol. 46, nims. 532-533
(abril-mayo de 1991) pp. 24-20.

Pacheco, José Emilio, “La batalla del surrealismo (Octavio Paz y la revista Estaciones)”, en
Peter Eatle (ed.) [vet], pp. 49-54.

Phillips, Rachel, Las estaciones poéticas de Octavio Pag, FCE, Madrid, 1976.

Schneider, Luis Mario, “Octavio Paz en los avatares del surrealismo, en Joseph Alonso [ed.],
Avatares del surrealismo en el Persi y en América Latina, Institut Francais d’Etudes Andines
/ Pontificia Universidad Catdlica, Lima, 1992.

Soloterevsky, Myrna, “Semillas para un himno”, Cuadernos Hispanoamericanos, 343-345 (1979),
pp- 533-552.

Stanton, Anthony, “Huellas precolombinas en Sewillas para un himno de Octavio Paz”, en

Actas de la AIH, Irvine, 1992, pp. 11-20.

319



, “Postfacio: prehistoria y recepcion de un libro insolito: E/ arco y la lira (1956)7, en
Octavio Paz, E/ arco y la lira, edicion facsimilar conmemorativa, 50 aniversario (1956-
20006), FCE, México, 20006, pp. XXI-LV.

Szyszlo, Fernando de, “Dias de Paris del 497, Insula, vol. 46, niims. 532-533 (abril-mayo de
1991), pp. 50-51.

Verani, Hugo J., ““Mariposa de obsidiana’ una poética surrealista de Octavio Paz”, Literatura
Mexicana, 5 (1994), pp. 429-442.

Villaurrutia, Xavier, Obras, FCE, México, 19606.

Wilson, Jason, Octavio Paz: A Study of His Poetics, Cambridge University Press, Londres, 1979.

_, Octavio Paz, Twayne, Boston, 1986.

OTRAS OBRAS CONSULTADAS

Béguin, Albert, E/ alma romantica y el sueiio. Ensayo sobre el romanticismo aleman y la poesia francesa,
trad. de Mario Monteforte Toledo, FCE, México, 1954.

Bell, Michel, Primitivism, Methuen, Londtes, 1972.

Beristain, Helena, Awndlisis e interpretacion del poema lirico, UNAM, México, 1997.

Campbell, Joseph, E/ héroe de las mil caras, trad. de L. J. Hernandez, FCE, México, 2001.

_, The Masks of God: Primitive Mythology, Penguin Compass, Nueva York, [1991].

Heidegger, Martin, Arze y poesia, trad. de Samuel Ramos, FCE, México, 1997.

Lévi-Strauss, Claude, E/ tofenzismo en la actualidad, trad. de Francisco Gonzalez, FCE, México,
1965.

Oesterreicher-Mollwo, Marianne, [Diccionario de| S#zbolos, trad. de Purificacion Murga,
Rioduero, Madrid, 1983.

Ortiz, Victor Manuel, “Algunos antecedentes sobre el uso del color en el México indigena”,
Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad, vol. 12, nam. 48 (1991), pp. 105-114.

Preminger y Brogan (eds.), The New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, Princeton
University Press, Princeton, 1993.

Rilke, Rainer Maria, Fiffy Selected Poems, con notas y traducciones de C. F. Maclntyre,
University of California Press, Berkeley, 1940.

320



Welsh, Andrew, Roots of Lyric: Primitive Poetry and Modern Poetics, Princeton University Press,
Princeton, 1978.

_, Poesia, trad. de José Maria Valverde, ed. de Jordi Llovet, Ellago Eds., Castellon,
2007.

Rimbaud, Arthur, Iuminaciones (llluminations) seguidas de Cartas del vidente, ed. de Ramoén
Buenaventura, Hiperion, Madrid, 1985.

Wellek, René y Austin Warren, Theory of Literature, 3a ed., Harcourt Brace, San Diego, 1984.

321



