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Al leer Lutero en el paraiso, surge la tentacién de parafrasear
un dicho de moda en los afios setenta: “Un fantasma recorre la
Nueva Espaiia, el fantasma de Lutero”. El monumental estudio
demuestra que, si bien el reformador alemédn pricticamente no
tuvo lectores directos ni seguidores en el México virreinal, su
nombre anduvo en boca de todos durante los tres siglos de domi-
nacién espafiola. El paradéjico libro es, por lo mismo, la vivi-
da crénica de una presencia siempre ausente, o de una ausencia
siempre presente.

Alicia Mayer fue posiblemente la dltima discipula de don
Juan Ortega y Medina (1913-1992), el exiliado malaguefio que
pasé mds de medio siglo en México, investigando el pasado de
su patria accidental y formando a generaciones de historiadores.
Huelga decir que don Juan naci6 en el seno de una familia pro-
testante en la Andalucia de principios de siglo: una excentrici-
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dad. Pero sin duda, esos antecedentes de marginalidad social y
religiosa, para no hablar de la que le impuso el exilio, lo movie-
ron a hacer estudios comparativos. Quien se siente bien plantado
en su propio mundo, tiene poco que interrogarse. La marginali-
dad, en cambio, puede aportar una perspectiva privilegiada para
formular preguntas inquietantes. Y don Juan se interrogd, entre
tantas cuestiones, sobre las similitudes y diferencias entre la
evangelizacién puritana del norte del continente y la catélica del
dmbito hispdnico. En ese campo, exploré las raices histéricas y
teoldgicas de la doctrina del Destino Manifiesto. Desde diversos
enfoques comparé la historia del norte con la del sur, y la visién
histérica que cada cultura formé y tiene de la otra. No sorprende,
pues, que Mayer publicara, en 1998, un libro en el que contrasté
a dos autores contemporaneos, quienes sin duda nada supieron
uno del otro: el criollo mexicano Carlos de Sigiienza y Géngora
(1645-1700) y el bostoniano Cotton Mather (1623-1728). Modes-
to capelldn de un hospital el primero, influyente pastor purita-
no el segundo, ambos supieron relacionarse con las autoridades
locales, tuvieron estrechos vinculos con la academia, compar-
tieron la pasion por la reflexién histérica, intereses cientificos y
parecidas contradicciones. ¢ Qué similitudes y diferencias habia
entre una cultura que condené a la horca a las brujas de Salem, y
la que encendia las piras de la inquisicién?

Resulta natural que Lutero en el paraiso sea un paso mds en el
afdn de Mayer por contrastar émbitos histéricos y culturales. Al
estudiar la presencia virtual de Lutero en la Nueva Espana, des-
de los afios de la evangelizacion hasta el inicio de la vida republi-
cana, yuxtapone dos mundos paralelos: el que opt6 por romper
con el centralismo romano introduciendo radicales reformas en
el cristianismo y el que llev a cabo una reforma —o contrarre-
forma— de la tradicién cristiana, pero manteniendo la primacia
papal. El primero, la Europa reformada, fue designado por los
intelectuales criollos con la metdfora de una monstruosa Hidra
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cuyas innumerables cabezas eran otras tantas herejias; el segun-
do, la Nueva Espaiia, fue calificada de Paraiso en tanto que san-
tuario de la unica fe verdadera.

La autora expresa con toda nitidez que no pretende dar cuen-
ta de la recepcion del Martin Lutero “de carne y hueso” y sus
escritos, entre los lectores novohispanos, pues pricticamente no
se dio semejante influencia directa. Su pesquisa tiende, en cam-
bio, a elucidar la imagen, siempre mitica y de cardcter negativo,
que los criollos de México construyeron en torno al fantasmagé-
rico reformador alemdn. Esto no significa que el nutrido libro se
reduzca a mera curiosidad erudita. Nos da cuenta de los multiples
usos, ante todo religiosos y politicos, del vilipendiado reforma-
dor evangélico del siglo xvi. Su nombre fue un arma arrojadiza
que las autoridades seglares y —mds ain— las eclesidsticas blan-
dieron para disuadir a los fieles de los peligros de la heterodo-
xia, no solo en el campo religioso, sino también en el politico.
Sirvi6 para descalificar a cualquier enemigo. Asi, a mediados del
siglo xv11, el obispo visitador don Juan de Palafox acusé de lute-
ranos y herejes a sus enemigos, y éstos le devolvieron el cumplido
(pp- 206 y ss.). Todavia a finales del periodo colonial, como se ve
en el dltimo capitulo, el presunto luteranismo de los insurgentes
Hidalgo y Morelos fue uno de los cargos mas graves de sus proce-
sos, y tal vez el que los acusados negaron con mayor vehemencia.

El trabajo, dividido en nueve apartados, llevé a Alicia Mayer
al estudio directo de la obra de Lutero, Calvino y otros refor-
madores. Ademds, examind los sermones impresos, predicados
por casi una centena de frailes y clérigos seculares; repasé mul-
tiples obras dadas a la prensa por medio ciento de autores naci-
dos, formados o residentes en el Nuevo Mundo, y a ello sumé un
buen nimero de manuscritos. Por el libro desfilan, siempre fus-
tigando al reformador alemdn, cronistas y catedriticos de teo-
logia de las distintas 6rdenes, sin faltar clérigos seculares. Hay
funcionarios reales, como Palafox; inquisidores, oradores sacros,
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historiadores, eruditos, poetas, incluida Sor Juana, y también
grandes pintores, asi de lienzos para los retablos de los templos,
como de cuadros efimeros para arcos triunfales y honras fine-
bres. Al fin del periodo colonial, analiza igualmente los proce-
sos judiciales de Hidalgo y Morelos. De modo paralelo, la autora
explord los principales textos de autores catdlicos que sirvieron
de fuente a los autores novohispanos para informarse acerca de
Lutero y otros reformadores (nunca mediante la lectura direc-
ta), ante todo el cardenal Roberto Belarmino y el jesuita Fran-
cisco Sudrez. Tales apologetas, apunta Mayer, sirvieron también
a los autores criollos como principal fuente doctrinal de donde
derivar sus propios argumentos contra el telogo alemén y los
restantes herejes. Si lo anterior no parece bastante, es de desta-
car que la autora procura en todo momento contextualizar a los
autores y escritos examinados, sin limitarse a ofrecer un catilo-
go de citas antiluteranas. Ese método la lleva a recurrir a incon-
tables estudios histéricos de caricter secundario, como se aprecia
en las densas notas y la vasta bibliografia.

En vista de empresa tan audaz, alguien podria opinar que
esa misma investigacion, de realizarse con base en un trabajo en
equipo en el que cada especialista se ocupara de un campo con-
creto, habria obtenido resultados més rigurosos y puntuales. Sin
embargo, hay estudios que sdlo se pueden planear y desarrollar
desde un proyecto personal, en funcién de una visién de conjun-
to que el propio creador va estructurando y replanteando a medi-
da que avanza hacia la concrecién de su plan unitario. Lutero en
el paraiso pertenece a este género de obras, cada vez menos fre-
cuentes. A través de semejantes estudios, se concibe y realiza un
trabajo unitario, capaz de vertebrar por primera vez un arco de
largo alcance en torno a un asunto concreto. Mds adelante, nue-
vos estudios de caso, inspirados sin duda en él, revisardn y “mejo-
rardn” aspectos puntuales, o estudiardn a fondo a tal o cual autor
insuficientemente expuesto en el marco de este gran retablo.
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Sin que aparezca como una divisién explicita, en el capitulado
del libro se advierten dos partes. En la primera (capitulos 1 y 2), la
autora sitda el marco histérico general en que surge el reformador
alemdn y sus principales tesis, asi como el sentido de la presencia
de Lutero en la Nueva Espaiia, a partir de la conquista; a su vez
da cuenta de cémo se constituyd, por asi decir, un banco de argu-
mentos teolégicos antiluteranos mds o menos estables, cuando no
rutinarios y poco originales, al que recurririan los letrados novo-
hispanos en sus diatribas. A continuacién, los otros siete capitulos
ilustran los multiples usos de la figura del heresiarca, en lo religio-
so, social y politico, alo largo de los tres siglos de historia virreinal.

En efecto, el primer apartado resume las circunstancias de la
rebelién luterana, paralela en el tiempo a la conquista de Méxi-
co, algo que no pasé desapercibido a los cronistas. Da cuenta de
la reaccién del emperador y de su hijo, Felipe II, empefados en
mantener a toda costa la unidad religiosa y la politica, lo que se
resumiria en la frase de Felipe: “yo ni pienso ni quiero ser Sefior
de Herejes” (p. 40). A final de cuentas, para que una tnica Igle-
sia fuese util a los intereses del monarca en todos sus dominios,
debia consolidarse en su régimen interno, reafirmando su cardc-
ter jerdrquico, y reestructurarse. De ahi el apoyo a las reformas
tridentinas, al menos mientras no estorbaran a la corona, en espe-
cial en Indias, donde el Patronato Real le permitia un control mds
estrecho atin que en la Peninsula. La politica de evangelizacién e
instauracion de la Iglesia en los territorios transatldnticos revela
un miedo constante a que las novedades religiosas contaminaran
al nuevo mundo; peor ain cuando la amenaza venia de la mano
de corsarios ingleses y holandeses, es decir, de potencias enemi-
gas y heréticas. Asimismo, se refiere a la reaccién del Concilio
de Trento ante la irrupcidn protestante y las medidas adoptadas
para la reforma interna del catolicismo.

En el capitulo segundo, complemento del anterior, Mayer ana-
liza las implicaciones practicas de las tesis centrales del lutera-
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nismo y la reaccién de los telogos novohispanos del siglo xvi
y comienzos del siguiente. Segin Lutero, la sola fide bastaba
para salvarse en la medida en que la justificacién era un asun-
to exclusivo de Dios, y no del hombre caido. Todo cristiano
era sacerdote y Dios le impartia la luz suficiente, la luz de la fe,
para interpretar por si mismo la Biblia y salvarlo. De aceptar su
argumento, dejaba de tener sentido la mayoria de los sacramen-
tos, incluido el sacerdocio en tanto instancia imprescindible de
mediacién entre lo humano y lo divino. Los tedlogos criollos
que Mayer examina en este apartado defendieron con diver-
so grado de virulencia la importancia de las buenas obras y los
sacramentos, tal y como se les definia antes de la irrupcién del
fraile rebelde. La autora misma lo sefiala, tal vez sin derivar de
ahi las tltimas consecuencias: los autores y predicadores antilu-
teranos desarrollaban densos y a veces ingeniosos alegatos teo-
l6gicos para refutar al heresiarca en el terreno doctrinal. Pero
més alld de lo tedrico, se cernia una amenaza muy concreta y
terrenal. De admitir el sacerdocio universal, el aparato eclesids-
tico en su conjunto quedaba falto de toda razén de ser, desde
el ultimo parroco hasta el obispo de Roma. Se pulverizaba asi
la red de beneficios eclesidsticos, capellanias, diezmos y primi-
cias, base del sustento del clero. La corte papal y las catedrales
perderian su preeminencia y se vaciarian los conventos mascu-
linos y femeninos... ;Quién, pues, mejor que los amenazados
frailes y clérigos para oponer una feroz resistencia al rebelde y a
sus subversivas tesis? Detrds de la rigurosa reafirmacién del pur-
gatorio, las indulgencias y, muy en especial, de los siete sacra-
mentos, estaba también la defensa de la supervivencia misma del
clero en tanto que gestor forzoso de todos y cada uno de los fie-
les. Es decir, de un statu guo en el que la Iglesia jugaba un papel
medular. De hacerse trizas la unidad religiosa, el mismo rey se
veria en problemas para restaurar un orden social al que tanto
contribuian las instituciones eclesidsticas vigentes.
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Al pasar revista a los escritos apologéticos de los dominicos
Bartolomé de Ledesma y Pedro de Pravia, y del franciscano Die-
go Valadés, la autora dedica muchas paginas a los jesuitas, quienes
tal vez resultan, por decirlo asi, sobrerrepresentados. Algo mis.
Eldnico vistazo al III Concilio Provincial Mexicano (1585), que
tanta importancia tuvo para afirmar la primacia del clero secu-
lar en Indias, se expone desde la perspectiva de los te6logos de la
Compaiifa que participaron en el sinodo (pp. 85-86). Esto se debe
en parte a la preponderancia de que atin gozaba el clero regular,
pero también a un problema de fuentes. Mientras un buen nime-
ro de los cursos teolégicos de los jesuitas pasaron a la seccién de
manuscritos de la Biblioteca Nacional, no ocurrié lo mismo con
los de otras érdenes, ni con los dictados por clérigos seculares,
en particular los catedriticos universitarios. Mayer es conscien-
te de este problema vy, para tratar del clero secular, cuyo auge se
consolida a mediados del siglo xvi1, remite a los capitulos 7 y 8,
dedicados a los sermones.

A partir del capitulo tercero, el libro ilustra las multiples for-
mas en que los letrados novohispanos y otros actores de la socie-
dad virreinal llevaron a la prictica su fobia antiluterana. Si los
profesores de teologia, con sus cursos tedricos, aportaron a sus
alumnos el arsenal dialéctico para combatir al heresiarca, los cro-
nistas construyeron una visién de la historia basada en la antitesis
Lutero-Cortés, a quienes se atribuyd, de modo inexacto, haber
nacido el mismo dia. Ya Gémara, Las Casas y Sahagtn adelanta-
ron semejantes puntos de vista, pero fueron ante todo los francis-
canos Valadés, Mendieta, Torquemada y hasta el jesuita Pérez de
Rivas, quienes sefialaron cémo, mientras Lutero cerré las puertas
del verdadero cristianismo a Alemania y a buena parte de Euro-
pa, su antitesis, Cortés, las abrié a un mundo nuevo, con cuyas
almas Dios compensaria a todas las perdidas en el viejo. Se sugi-
ri6 ademds una suerte de translatio fidei, segtin la cual la Iglesia
militante habria emigrado siempre hacia el poniente: de Pales-
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tina al Asia, a Europa y, por fin, a las Indias, verdadero paraiso
donde florecia “la mejor y mds sana cristiandad” (p.123). Seme-
jante visién de la historia —dicho sea de paso— sacralizaba a la
conquista, pues al acallar toda violencia de armas y muertes,
la convertia en una muestra de la bondad y providencia divina
para con el Nuevo Mundo. En tan beatifico panorama, Cortés se
convertia en un nuevo Moisés. Como bien destaca Alicia Mayer,
esa idea de paraiso, tan ligada a la antitesis ortodoxia-herejfa,
serfa una de las piedras angulares de la visién de su patria desa-
rrollada por los criollos.

El capitulo dedicado a la Inquisicién exhibe el papel jugado
por el tribunal en un medio donde, si bien hubo unos cuantos
luteranos convictos, solia tratarse de extranjeros que practicaban
su fe en privado, sin ceniculos proselitistas. Los funcionarios del
tribunal tenian miedo del contagio “heretical”, pero también lo
administraban en la poblacién, llamdndola a colaborar en la vigi-
lancia y denuncia de cualquier posible transgresion. De ahi que,
en ocasiones, un individuo, sélo por su comportamiento “raro”,
fuese delatado como presunto luterano. Su papel en este campo
era ante todo preventivo: hacer de la intolerancia una virtud. Ten-
der un “cordén sanitario” para, dado el caso, aplicar “el antido-
to contra la peste rabiosa de la herejia”, segtin declaré el doctor
Ribera Flores, un inquisidor criollo de fines del siglo xvi, gra-
duado en la universidad. El mismo da la medida de la intransi-
gencia en aquel clima de permanente acecho: “no tan solamente
es licito arruinar y disipar los concilidbulos de los herejes cerran-
doles la boca, quebrindoles la virtud de hablar; pero aun dindo-
les muerte” (pp. 149-150). Mayer destaca la imprecisa definicién
del luteranismo como tal y respecto de las otras confesiones y
heterodoxias. Por lo mismo, a partir de la segunda mitad del
siglo xvr11, se tendi6 a identificar el luteranismo con toda hete-
rodoxia y novedad, incluida la simpatia por los filésofos ilustra-
dos franceses e ingleses, sin importar que algunos de ellos fuesen



RESENAS 2201

materialistas. Debian vigilar ante todo las costas, los barcos, a los
extranjeros, y los libros. Estos tltimos, sin embargo, solian llegar
bien expurgados desde Sevilla o Cadiz, pues sélo en casos verda-
deramente excepcionales y tardios se detectaron en Nueva Espa-
fla obras de autores como Lutero o Calvino. En tanto que tribunal
real, la actividad inquisitorial venia también en apoyo de la poli-
tica regia: si las potencias enemigas habian abrazado las diver-
sas herejias, la eventual invasion de tropas extranjeras a la Nueva
Espafia equivalia a abrir las puertas a la inficién heterodoxa.

El obispo de Puebla y visitador real, Juan de Palafox, en Méxi-
co durante las décadas centrales del siglo xvi1, es objeto del capi-
tulo V. En él advierte Mayer una tendencia mds explicita a tachar
de herejia todo acto de traicién politica, y viceversa, una actitud
que se acentuaria con el tiempo, para culminar en los afios de la
Independencia. El obispo, alarmado por las guerras europeas y
los consiguientes avances de la Reforma, se volvié mds intransi-
gente con cualquier otro credo. En su opinién fueron ante todo
los intereses materiales lo que llevé al abandono de la Iglesia
romana: la codicia de los bienes eclesidsticos. Definia a las nacio-
nes en raz6n de su ortodoxia, tachando a Alemania de “sentina de
Satands”. Sus vehementes declaraciones contra toda herejia reve-
lan la lectura de Sudrez y Belarmino. Tantos males sélo se evita-
rian en Espafia y sus dominios, poniendo orden en la disciplina
eclesidstica y en la moral publica. Pero al tratar de alinear a las
Ordenes religiosas, en particular a los jesuitas, de acuerdo con los
decretos del Concilio de Trento, afecté muchos intereses creados
y se desatd un estruendoso choque. El obispo, hecho objeto de
ultrajes publicos, y acusado de luterano, revirtié el cargo contra
sus rivales. La historiografia tradicional sobre Palafox se ha cen-
trado en sus enfrentamientos contra los jesuitas y en sus refor-
mas eclesidsticas como obispo, y deja en la penumbra su papel
como enviado plenipotenciario del rey para introducir reformas
en el virreinato. Cuando también se estudie esta faceta del visi-
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tador general, es probable que surjan nuevas luces en torno a su
antiluteranismo.

¢Qué imagen tienen del heresiarca en la segunda mitad del
siglo xv11 los grandes profesionales de la pluma y el pincel, una
vez que los criollos han desarrollado toda una imagen insigne de
si mismos, de su presente y, ante todo, de su pasado imperial?
Mayer, en el sexto capitulo, pasa revista a las opiniones antilute-
ranas de autores distinguidos en diversos campos. Como para-
digma del historiador, analiza los juicios del padre Florencia; los
del tedlogo se exploran a través de otro jesuita, el rigido confe-
sor de Sor Juana, Antonio Nufiez de Miranda. Trata también del
poligrafo Siglienza y Géngora vy, por supuesto, de Sor Juana, la
poetisa. Cada cual, a su modo, hace de Lutero el dspid veneno-
so, agazapado en la hierba, listo para destruir el paraiso mexi-
cano. Examina a los grandes pintores del periodo, en particular
Villalpando y Rodriguez Judrez. Pone de manifiesto la “estrecha
correspondencia entre la figuracién pldstica y la oratoria sagrada”
(p. 246). Habla de la emblemitica presente en la pintura efimera,
desplegada en los arcos triunfales, carros alegdricos y procesio-
nes, y de la introducida en los grandes dleos de las sacristias de
catedrales y conventos principales, donde el motivo favorito es
el “triunfo de la fe”. En esa popular representacion, la nave de la
iglesia militante, conducida nada menos que por San Pedro, se
dirige a la gloria. En otros lienzos, se trata de un carro triunfal.
En ambos casos, son infaltables las efigies de Lutero, Calvino y
otros, ya sea aplastados por las ruedas, o ahogdndose en las olas.

Durante mucho tiempo los sermones fueron ignorados o,
cuando menos, menospreciados por la historiografia, para no
hablar de la historia de la literatura. Por suerte, a partir de los
afios noventa del siglo pasado, trabajos como los de Carlos Herre-
jon llevaron a revalorar su multiple interés como documentos
histéricos. Prueba de la importancia que Alicia Mayer les otor-
ga es que dedica dos capitulos a la oratoria sacra, sin contar las
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copiosas referencias a sermones por todo su libro. En tales pie-
zas oratorias, a medida que se ilustraba determinado pasaje de la
Escritura, se mencionaban miltiples sucesos, actuales y preté-
ritos, proximos y lejanos. Si bien los sermones de tipo popular,
por su mismo caracter de instrumentos para la instruccién reli-
giosa y moral de los fieles en general, son apenas conocidos, otra
cosa sucede con los llamados sermones “de corte”. Estos esta-
ban a cargo del alto clero y se dirigian a un publico selecto, con
motivo de celebraciones solemnes en las catedrales o grandes igle-
sias, y solfan llevarse a la imprenta. En tales ocasiones predicaban
algunos prelados del clero regular, pero lo hacian, ante todo, los
candnigos y otros dignatarios del clero secular, casi siempre con
grado doctoral en la Universidad de México. En ellos, con base
en el bagaje cultural extraido de los tratados teoldgicos y de las
crénicas, se alababa a la patria criolla y se promovia la fidelidad a
la corona y a la religion catdlica. Es entonces cuando solia emer-
ger la figura de Lutero y otros herejes como antipodas de la fe
verdadera. Y si bien la autora detecta en ellos una gradual politi-
zacién, sobre todo durante la Guerra de Sucesién (1704-1713), a
raiz del cambio dindstico que entronizé a los Borbones, encuen-
tra que los epitetos contra el heresiarca no variaron, ni siquiera
ya entrado el siglo x1x. Si acaso, muestra del nulo conocimien-
to directo de la obra de Lutero, se vio en éste un antecedente de
la “falsa filosofia” dieciochesca. Mayer destaca el hecho de que,
en un medio de acentuado regalismo, apenas si hubiera sermo-
nes exaltando al romano pontifice, pero llama la atencién sobre
los sermones a San Pedro, que eran la gran ocasion para hacerlo.

Los discursos de cardcter mariano ocupan un lugar espe-
cial, asi los que proclamaban la Inmaculada Concepcién como,
muy en particular, los guadalupanos. Sefiala que, a diferencia
de Calvino y otros reformadores mds radicales, Lutero admitié
la virginidad de Maria durante la gestacién y después del par-
to. Sin embargo, dado el radical cristocentrismo del ex fraile de
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Erfurt, la devocién a Maria y a los santos le resultaba del todo
secundaria. Muy por el contrario, Trento, y con él los jesui-
tas, fomentaron una devocidn a ultranza a la llamada Madre de
Dios, identificada con la luz, frente a las tinieblas. En el inabar-
cable tema del guadalupanismo —muy lejos de estar agotado—,
Mayer aporta un elemento nuevo, al poner de relieve el sustra-
to antiluterano de numerosos sermones. En el complejo proceso
que llevé a asimilar a la mujer parturienta del Apocalipsis con
la Inmaculada Concepcidén y, més tarde, con la imagen guada-
lupana, el dragén acabé transformado, sobre todo a partir de la
Guerra de Sucesién, en la imagen diabdlica, siempre amenazan-
te, de los enemigos de Espaiia, todos “luteranos”. Una vez que
los criollos admitieron, a partir del libro del bachiller Sdnchez
(1648), que la tilma de Guadalupe era nada menos que la imagen
pintada por san Juan en la isla de Patmos, mientras se le revela-
ba el Apocalipsis, nadie volvié a dudar de que Maria eligiera a
México por patria. En ese paraiso donde ella reinaba, las fuerzas
del mal nunca alcanzarfan a México. Desde el pilpito, los pre-
dicadores se disputaban las imdgenes més atrevidas para exaltar
tan singular patrocinio. En aquel paroxismo de metiforas ape-
nas hay tropo que se omita. No falté quien hiciera de Maria de
Guadalupe una suerte de ténico vermifugo, al ponderar “su gra-
cia expulsiva de dragones” (p. 326).

La progresiva identificacion de la herejia con el antagonismo
politico tendrd su mis dramdtico desenlace en el capitulo final
del libro, intitulado “La pérdida del paraiso”. El punto de partida
es un balance sumario de la peculiar ilustracién novohispana, en
la que sus principales personeros: Gamarra, Alzate y Bartolache,
no se distinguieron en cuanto a tolerancia religiosa. Al tratar de
los jesuitas, plantea la pertinente pregunta de si “su mentalidad
se renovo sélo en el exilio” (p. 346). En ese sentido, analiza las
Institutionum Theologicarum de Francisco Javier Alegre, escrito
en Italia y publicado péstumamente en Bolonia en el sintomati-
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co afio de 1789. La obra revela una notable erudicién, sobre todo
en historia eclesidstica, pero resulta una apologia, sin fisuras, de
la mds rancia tradicién, incapaz de aproximarse con nuevos 0jos
a Lutero y, menos atin, a los modernos “filésofos naturales”. En
contraste con el jesuita, la autora analiza la Disertacion sobre
el verdadero método de estudiar teologia escoldstica, escrito en
1784 por el bachiller Miguel Hidalgo, catedritico de latinidad
y de teologia en el colegio de San Nicolds en Michoacdn, quien
proponia abandonar las sutilezas escoldsticas para basarse en la
historia y en la critica. Sin deslegitimar la autoridad de las Escri-
turas y de la tradicién, reivindicé una puesta al dia de la disci-
plina. Resulta significativo el recurso de ambos a la historia y la
erudicién como armas para estudiar la teologia, pero uno para
encerrarse en la tradicién y el otro para renovar. No es casual que
el segundo, convertido en pirroco de San Felipe, fuese denun-
ciado ante la Inquisicién en 1800, por leer a Fleury, referirse con
frivolidad a cuestiones dogmaticas y hacer de su casa parroquial
“una Francia chiquita”, por la igualdad con que trataba a todos
los que ahi acudian. Una década después, él inicia la sublevacion
que concluiria en 1821 con la independencia.

Nada cierra mejor el libro que el andlisis de los procesos a
Hidalgo y Morelos, a la luz de los prejuicios antiluteranos de los
jueces y los miembros del alto clero, secular y regular, que escri-
bieron contra los insurgentes, en particular el cabecilla de Dolo-
res. Baste citar, como hace la autora, fragmentos de la sentencia
contra Hidalgo, para ver los extremos a que se llegaba a la hora
de defender el orden establecido: de cura catélico, el rebelde habia
pasado al “feo, impuro y abominable [gremio] de los Herejes
gnosticos, Sergio, Berengario, Cerinto, Carpocatres [sic/, Nes-
torio, Marcién, Joviniano, Ebionitas, Luteranos, Calvinistas, y
otros autores pestilenciales, Deistas, Materialistas y Ateistas que
seguramente ha leido, e intentado suscitar y persuadir sus sectas,
errores y herejias” (p. 365). En vano Hidalgo se declaré catélico
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y sefial6 la incongruencia de que le aplicaran a la vez motes tan
opuestos como los de luterano, calvinista y ateista. Todo se valia
para defender la integridad de un paraiso amenazado, desde el
exterior, por la revolucién francesa y la invasion napolednica de
Espafay, en el propio territorio novohispano, por la arremetida
de ese cura, peor que Lutero, pues era “el mismo Lucifer”. Por
mds que quisieran atajar las novedades identificando sedicién con
herejia, aquel paraiso de paz, siempre protegido contra el conta-
gio de la heterodoxia, habia llegado a su fin.

Ojald este apretado repaso de los principales asuntos tratados
en una obra de tales dimensiones y alcances invite al lector a la
lectura del monumental trabajo, modelo de investigacién pun-
tual, que fue capaz de plantear un tema central —la imagen de
Lutero en el México virreinal— y desarrollarla, sin naufragar,
al modo de los zaheridos herejes, en ese mar de asuntos, cuyas
fuentes son analizadas con acierto y consignadas con método en
la bibliograffa.

Enrique Gonzélez Gonzilez

Universidad Nacional Auténoma de México

ERNEST SANCHEZ SANTIRO, Las alcabalas mexicanas (1821-
1857). Los dilemas en la construccion de la Hacienda nacio-
nal, México, Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis
Mora, 2009, 367 pp. ISBN 9786077613190

Los titulos de las obras dicen muchas cosas. Los dilemas sobre
la fiscalidad durante la primera mitad del siglo x1x tomaron for-
ma de sendas discusiones que polarizaron a las élites politicas y
encuadraron la definicién de la hacienda nacional en la construc-
cién del Estado mexicano.

Los afios decisivos, los afios de la formacién nacional, la “épo-
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cade Santa Anna”, “la época de anarquia”, son de los muchos epi-
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tetos con los que los historiadores han denominado estos afios
y a los que se les habian dedicado sélo algunos estudios. Hoy la
situacion ha cambiado y nos encontramos con investigaciones
que han abarcado diversos aspectos de estos primeros afios del
México independiente y, con los festejos del Bicentenario, han
aparecido gran cantidad de obras que, con impetus revisionistas,
nos han aportado otras visiones del periodo. La obra de Ernest
Sénchez Santiré constituye un valioso aporte que complemen-
ta y amplia nuestra visién sobre la época, ademds de que expli-
ca el desarrollo econémico y las dificultades para llevar a cabo
los proyectos de reforma hacendaria que tanto necesitaba el pais
para su crecimiento econémico.

De la importancia de la fiscalidad como “la columna de la
administracién”, el autor parte para explicar y perfilar el desarro-
llo de una figura fiscal tan interesante como desconocida, o al
menos en la que los historiadores econdmicos no habian repara-
do con suficiente atencién: la alcabala.

La alcabala tiene una larga historia que se imbrica en el
desarrollo econémico de nuestro pais. Ernest Sinchez nos ofre-
ce una visién panoramica del desarrollo de la alcabala desde su
origen en el periodo virreinal, pasando por la fiscalidad impe-
rial, la fiscalidad federal, su paso a la centralista y, finalmente, su
continuidad en la dictadura santanista. Los cambios no sélo fue-
ron adaptaciones a una nueva realidad politica, sino a una nueva
territorialidad y a una nueva administracién. En ese proceso se
necesit6 “nacionalizar la fiscalidad”, en un momento en que, des-
pués de la independencia, existia una poblacién que estaba har-
ta de las cargas fiscales y que se negaba a seguir pagando, como
si una razén de la independencia fuera ya no pagar impuestos ni
otras cargas onerosas en las que estaban incluidas las alcabalas.

Para explicar esta mirada panordmica del problema Ernest
Sanchez vertebra su investigacion en tres aspectos:
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1) El anélisis de la practica fiscal con énfasis en el problema de
la recaudacién.

2) Las distintas posiciones de la economia politica ilustrada y
liberal respecto a las alcabalas.

3) Los intentos de la reforma fiscal desde mediados del siglo
xvii a mediados del siglo x1x para percibir el cambio y la
sustitucion de una Real Hacienda novohispana por un régi-
men fiscal liberal.

El texto de Ernest Sinchez Santiré sugiere una pregunta ini-
cial: ¢cudl era la importancia de las alcabalas? Significaban el
control territorial, constituian y referenciaban un espacio de
recaudacion y por lo tanto daban poder a quienes las imponian,
ademds de que rendian los suficientes recursos para los estados.
Laimportancia de las alcabalas, desde un contexto negativo argu-
mentado por sus detractores, era que fraccionaban y aislaban esos
territorios impidiendo su articulacién regional y nacional, por
lo que no se cansaron de atacarla y manifestar que deberia des-
aparecer. Sin embargo, en términos de la prictica politica, es un
error abolir un impuesto que recauda.

Ernest Sinchez nos ubica en una época de grandes cambios
politicos, de intentos de modernizacion de la economia y del
pensamiento econdémico, en especial en el dmbito fiscal y su
importancia decisiva en la construccién del Estado nacional, y
concretamente en la construccién financiera nacional.

Hablar de la construccién nacional es un tema que ha llama-
do la atencién a muchos historiadores, quienes lo han planteado
en términos politicos e ideoldgicos. En una nacidn que se cons-
trufa era fundamental efectuar cambios en la administracién y
en la fiscalidad. La época necesitaba profundas reformas fiscales
tendientes a articular las nuevas necesidades de la actividad eco-
némica con un eficiente aparato administrativo y fiscal. Era nece-
sario aplicar nuevos criterios a las figuras fiscales y por otro lado
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crear nuevas figuras que constituyeran una base fiscal eficiente y
necesaria para las nuevas condiciones econdémicas. Qué gravar,
por qué gravar, cudnto gravar, a quiénes aplicar los impuestos.
Los nuevos impuestos tenfan que estar acordes con los nuevos
sectores sociales que darfan cuenta de las nuevas actividades eco-
némicas, y por lo tanto aplicar una nueva conceptualizacién que
devendria en una fiscalidad moderna basada en la abolicién de
privilegios fiscales.

Una ola de reformismo que venia desde la Constitucién de
Cadiz inspiré muchas de las politicas fiscales de la época. Se bus-
caba ante todo medidas fiscales justas y proporcionales, que gra-
varan a los individuos fiscales. Sin embargo, también habia otra
herencia que los actores politicos y econémicos de la época no
rechazaron del todo: la herencia colonial. Vefan en ese pasado
inmediato un importante factor de experiencia y conocimiento
en el quehacer hacendario. Como decia Carlos Maria Bustaman-
te, habia que regresar al camino andado, pero no “ala cangreja”.
No se trataba tampoco de “retrogradar” —como se decia en la
época— la hacienda, sino que era posible renovar impuestos anti-
guos y conservar los actuales ramos productivos, reformando los
defectos y estableciendo nuevas contribuciones. En las discusio-
nes del Congreso una de las ideas sobresalientes fue la necesidad
de crear una moral republicana acorde con los nuevos tiempos.

Asi, la intensa labor legislativa para reorganizar la hacienda
publica fue una necesidad urgente ante la penuria del erario. No
siempre el reformismo fiscal tuvo éxito o fue posible, aunque se
buscara darle un sentido de racionalidad administrativa. Se espe-
raba que con la eficiencia de los mecanismos de control y super-
visién de cuentas, de ingresos y gastos, pudiera incrementarse la
recaudacién. Se considerd que todo este aparato normativo ser-
viria para facilitar la aplicacién de nuevas contribuciones que se
estaban disefiando. Si bien esta extensa legislacion sobre el reor-
denamiento administrativo tratd de establecer una mejor marcha
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de las finanzas y de la hacienda publica, eventos politico-milita-
res harfan cambiar de rumbo a las administraciones tanto fede-
ralistas como centralistas. La crisis del federalismo, el conflicto
en Texas y Yucatdn, y los conflictos internacionales, requirieron
recursos que provinieron de la contratacién de empréstitos y de
subsidios extraordinarios, ademas del aumento de las contribu-
ciones, incluidas las alcabalas.

Estos aires reformistas, de cambio y de continuidades inci-
dieron sobre las alcabalas. El sistema fiscal y la administracién
virreinal eran convenientes para las necesidades del gobierno
metropolitano, pero no lo eran tanto para el desarrollo de una
nacién independiente. Ademds, con la guerra de independencia se
habia debilitado la burocracia fiscal. Por ello era necesario cons-
truir una nueva institucionalidad encaminada a la busqueda del
saneamiento de la hacienda y de la administracién que permitie-
ra subsanar el déficit crénico que pesaba sobre la economia.

El autor toma algunos estados de la Repuiblica como muestra
para explicar diferentes contextos, relaciones, espacios y regio-
nes en los que los alcabalatorios adquirieron diferentes matices
y se convirtieron en figuras fiscales exitosas, ya que rendian pin-
glies ganancias al fisco.

Otro dilema que nos explica el autor es que las alcabalas pre-
sentaban una doble cara: por un lado, una visién que pretendia su
abolicién, incluso en el centralismo de 1835-1842 en el que hubo
intentos y proyectos para abolirlas, y otra, que se remitia mds a
la prictica recaudatoria en la que, ante la situacién deficitaria y
de raquitica recoleccién de impuestos, la permanencia de la alca-
bala era imprescindible para generar ingresos. En ese contexto,
se desaté un tour de force entre los detractores de su permanen-
ciay los que la querfan mantener por sus rendimientos.

El discurso liberal veia a las alcabalas como un obsticulo
para el progreso econémico producto de la fiscalidad colonial,
por lo que indefectiblemente las harfa desaparecer en aras de la
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modernidad, pero ¢era verdad que las alcabalas eran una carga
onerosa?, ;0 era mis un artilugio por desaparecerlas en aras de
imponer otras contribuciones? Lo que si era cierto era el impac-
to que tenian sobre el comercio interno: entorpecian la relacién
M « M » :

y el comercio entre los “suelos alcabalatorios” y fraccionaban los
mercados.

Ya desde la guerra de independencia, la alcabala fue cuestio-

8 p

nada en los Sentimientos de la Nacion, en cuyo articulo 22 se
decia:

Que se quite la infinidad de tributos, pechos en imposiciones que ago-
bian y se sefiale a cada individuo un cinco por ciento de semilla [...]
u otra carga igual ligera que no oprima tanto, como la alcabala, el es-
tanco, el tributo y otros, pues con esta ligera contribucién y la buena
administracién de los bienes confiscados al enemigo, podra llevarse el

peso de la guerra y honorarios de empleados.

Por una parte, el “barbaro origen de la alcabala” las hacia, des-
de el discurso politico liberal, un obstdculo para el progreso del
pais, ademds de que entorpecian el desarrollo del libre comercio
y el logro de la riqueza nacional; desde otra, el sentido de la alca-
bala propiciaba que todos, de alguna u otra manera, terminaran
por pagarla. Algunos estados se jactaban de que esta contribu-
cién fuera tan redituable y nadie se escapara de pagarla, ya que
“contribuyen sin sentir a los gastos del Estado [...]".

Los gobiernos independientes tuvieron dificultades para
soportar el gasto publico, y el déficit crénico fue una constante
que provocé serios problemas financieros, por lo que las medi-
das fiscales persiguieron un fin recaudatorio; asi, la dependencia
de las alcabala determiné en gran medida su vigencia.

Otro elemento destacable en la obra de Ernest Sdnchez es
cémo se articularon los proyectos fiscales con el ideario poli-
tico, algo y que a los estudiosos de la politica de la época muy
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a menudo se les pasa por alto al centrarse s6lo en discusio-
nes dicotémicas entre liberalismo y conservadurismo o entre
federalistas y centralistas. En este libro, el anilisis de cémo las
disputas territoriales por el control de las rentas fraguaron con-
flictos de intereses y dmpulas autonomistas, y la discusion sobre
cuéles rentas les pertenecian a los estados y cuiles a la federa-
cién, hacen a un lado la interpretacién maniqueista que ha pri-
vado en gran parte de la historiografia sobre el periodo y los
problemas abordados adquieren otras formas explicativas mds
complejas.

Las medidas fiscales a partir 1829 intentaron ser modernas,
pero habia elementos que imposibilitaron su eficiencia. La aplica-
cién de contribuciones directas fue una opcién de gravar rubros
que no se habian afectado lo suficiente, aunque las recaudacio-
nes fueron escasas y tuvieron una participacién muy reducida en
comparacién con lo recaudado por alcabalatorios. Esta situacién,
sin embargo, no muestra un fracaso ni contradice la busqueda de
una racionalidad en la administracién. Considero que es impor-
tante matizar la tesis del fracaso de la recaudacion y buscar las
causas de la baja recaudacién en otros aspectos como la situacién
politica, los factores externos, las crisis monetarias y, en general,
la estructura econdmica del pais.

Los cambios constantes de gobierno habian provocado alte-
raciones en la organizacién hacendaria. A cada cambio politico
correspondia un cambio en la direccién de la hacienda publica.
En el periodo estudiado fueron innumerables los cambios de
ministros del ramo, igual que oficinas, personal, etc. Estos cam-
bios frecuentes fueron un factor importante para que no hubiera
continuidad en los proyectos a largo plazo y la hacienda tuvie-
ra como objetivo fundamental sélo abatir el déficit y cubrir los
gastos inmediatos.

Me parece pertinente decir que estudiar figuras fiscales como
la alcabala nos permite ver una radiografia de la construccion del
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Estado mexicano, ver la estructura fiscal en detalle y su articu-
lacién con los proyectos de nacidn, y evidencia el desarrollo o
estancamiento de la recaudacién, ademds de que con el ejemplo
de la alcabala podemos proseguir en el estudio de otras figuras
fiscales particulares que nos completen el cuadro del desarrollo
de la fiscalidad.

Finalmente, me gustaria comentar que las innumerables vir-
tudes del libro de Ernest Sinchez Sdntir6 quedan a la vista por
la rigurosidad del andlisis, por las fuentes que usa, porque viene
a complementar buena parte de los huecos que habia en la histo-
riografia que en los tltimos afios ha despertado gran interés por
la historia fiscal, a la vez que ha dado nuevas visiones y facetas
de la historia econémica. Ademds, abona el camino para futu-
ras investigaciones sobre otras figuras fiscales, en especial las
llamadas contribuciones directas a lo largo del siglo x1x, como
las capitaciones, las contribuciones personales, las contribucio-
nes sobre objetos de lujo, y en particular permite ahondar en
la modernidad fiscal. Asimismo, nuevas investigaciones sobre la
fiscalidad en los decenios que siguieron a esta primera mitad
del siglo x1x podrin darnos mds luces sobre el comportamien-
to de la economia ptiblica de México. Debatir sobre la historia
fiscal, insisto, es fundamental para tener una visién mds com-
pleta de la historia de México; entenderla nos lleva irremedia-
blemente a pensar en nuestra fiscalidad actual. Sin el afdn de ser
presentista, considero que el andlisis de nuestro pasado fiscal
nos dard las claves para entender nuestro accidentado y dificil
derrotero fiscal.

Javier Torres Medina

Universidad Nacional Auténoma de México
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Fausta GantUs, Caricatura y poder politico. Critica, censura
y represion en la Ciudad de México, 1876-1888, México, El
Colegio de México, Instituto Mora, 2009, 442 pp. ISBN 978-
607-462-051-1

Conoci este libro de Fausta Gantts desde que se estaba gestando
como tesis de doctorado, alld por los primeros afios de este mile-
nio. Tuve la suerte de seguir su evolucién hasta su tltima versién
mecanoscrita, ya practicamente armada como libro, y finalmen-
te como tal, con todo y sus 442 pdginas. Se dice ficil, pero para
quienes nos dedicamos a esa mezcla tan fértil de la historia poli-
tica y la historia cultural, un libro como éste no sélo es un gran
logro, sino que me atreveria a calificarlo como una proeza. Y lo es
no s6lo por lo prolifico de las fuentes a las que es posible recurrir
de un pais como el México de la segunda mitad del siglo x1x, sino
también por lo complicados que resultan los mensajes cruzados
entre la accién y el pensamiento politicos con su interpretacién
ludica y critica, muchas veces confusa y criptica, pero también
muchas veces amable y agudamente irénica. Periddicos y perso-
najes, situaciones comprometidas y comprometedoras, fidelida-
des, censuras, imaginarios, simbolos, marcos legales y hasta un
poco de “psicologia” van y vienen en este libro que es, sin duda,
uno de los trabajos mis completos escritos hasta hoy sobre la
prensa y el poder en México.

Con gran atencién en el detalle y con un particular rigor, el
texto de Fausta Gantis se centra, como su titulo lo indica, en las
relaciones entre la prensa y el poder politico durante los prime-
ros afios del porfiriato, concretamente durante la llamada etapa
tuxtepecana. En términos generales y a lo largo de los seis capi-
tulos que lo componen, descontando la introduccién y las con-
sideraciones finales, el lector puede internarse en los principales
procesos, tanto legales como ilegales, que caracterizaron esta
especie de “guerra de papel” que libraron los gobiernos de Sebas-



RESENAS 2215

tidn Lerdo de Tejada, Porfirio Diaz, y Manuel Gonzélez en con-
tra de la prensa critica y particularmente en contra del pequefio,
pero muy aguerrido, gremio de los caricaturistas. Tal vez el prin-
cipal mérito de este trabajo es demostrar que la caricatura es una
fuente historica tan respetable como cualquier otra y que muchas
veces puede ser el detonante para la procuracién y obtencién de
informacién, particularmente valiosa tanto de la historia politi-
ca como de la historia social mexicanas. No se diga para la his-
toria del arte gréfico y del propio humor, comprometido con tal
o cual causa ministerial o de gobierno.

Con una mirada acuciosa y un afdn explicativo muy puntual,
Fausta Gantus desbroza los multiples sentidos que adquiere la
propia fuente hemerografica, poniendo especial énfasis en los
contextos que generan las caricaturas y las reacciones que susci-
tan en los propios circulos del poder. Como bien lo dice en sus
reflexiones finales, la pretension de entender la caricatura se logra
plenamente a partir de su “triple connotacién: como tactica de con-
frontacién entre grupos politicos, como estrategia de accién del
periodismo en sus relaciones con el gobierno, y como espacio de
conformacién y control de los imaginarios colectivos” (p. 363).

En primer lugar es de destacar el enorme acopio de caricatu-
ras realizado por F. Gantus, lo que le permiti6 no sélo identifi-
car caricaturistas, temas recurrentes o personalidades proclives
a ser caricaturizadas, sino también hacer una especie de disec-
ci6én de la funcién social que la caricatura tuvo durante el periodo
estudiado. Las cifras y cuadros que aparecen en el primer capitu-
lo son muy elocuentes y muestran la versatilidad que caracterizé
esa relacion entre prensa y poder. El estudio y la presentacion de
cada uno de los caricaturistas que aparecen en el segundo capitu-
lo resulta de gran utilidad ya que muestra origenes sociales, capa-
cidades y logros de cada miembro de este gremio naciente, lo que
permite al lector reconocer puntualmente las condiciones en las
cuales trabajaron, asi como su vinculacién o confrontacién con
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el propio medio de la prensa y desde luego con el poder. El acti-
vismo de este grupo pareciera ser una de las preocupaciones cla-
ve de los circulos gubernamentales, que lo explica la constante
intencién de los mismos de poner cotos y limites a su libertad de
expresion. Si bien la problematica de la censura, la represion, las
trampas y los desvios que permearon las relaciones entre la pren-
sa caricaturesca y los gobiernos de Lerdo, Diaz y Gonzilez es
revisada con detalle en el capitulo cuarto, el apartado anterior
se centra en un aspecto de las ilustraciones reunidas por demds
relevante: la construccion de simbolos e imaginarios sociales.

Es este capitulo tercero un estudio por demds original que toca
una de las fibras mds sensibles del entorno social al que Porfirio
Diaz termina por traicionar en su afin de reelegirse. La carica-
tura sirve para pulsar un aspecto poco sujetable de los procesos
sociales, que es la transferencia del imaginario a la realidad y de
regreso, de la realidad al imaginario. Este capitulo es una clara
muestra de las potencialidades de un trabajo de esta indole. Las
multiples aproximaciones al fenémeno de las caricaturas y su rela-
cién con el poder quedan expuestas de manera clara y rigurosa,
permitiendo una explicacién por demds convincente tanto de los
cambios en el interior de la prensa como de las propias intencio-
nes de los gobernantes. El uso de los simbolos, en particular los
de la espada y la silla presidencial, merecen una especial atencién
y un verdadero aplauso a quien escribe este texto.

Fue muy comtin, desde la segunda mitad del siglo x1x hasta
avanzado el xx, que los caricaturistas se dieran a la tarea de insis-
tir en comparaciones entre el mundo animal y el quehacer poli-
tico para criticar y carcajearse de los gobernantes. Tales fueron
el caso del gato o el chapulin para representar a Benito Juirez o el
chivo para identificar a Carranza o el alacran para vilipendiar a
Zapata. Si bien esto también sucede con Porfirio Diaz al repre-
sentarlo como un pavo real o a su ambicién como una serpiente
devoradora de los laureles conquistados por la propia rebelién
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tuxtepecana, los dos simbolos (la espada y la silla presidencial)
sefialados por la autora y que acompafian a las caricaturas de Diaz
resultan por demds complejos y abigarrados. La connotacién de
fuerza y virilidad de la espada o la dimensién de concentracién
del poder que posee la silla presidencial van transformando sus
cargas simbdlicas segin el tiempo y las circunstancias en que se
muestran. La espada de pronto deja de tener una carga positiva y
se convierte en cldsico recurso del militarismo, y significa el uso
indiscriminado y omniabarcador de la fuerza, y la silla, como
una viuda insatisfecha incapaz de decidirse por cualquiera de sus
futuros amantes, parece muy dispuesta a venderse al mejor pos-
tor en el rejuego de una ruleta nacional. En este sentido resulta
interesante cdmo pocas cosas han cambiado en esta materia en
este pais durante los dltimos ciento veinte afios.

Los dos capitulos finales son, desde mi punto de vista, mucho
més ortodoxos que el tercero y el cuarto. Dedicando sus pégi-
nas a un par de fenémenos muy puntuales y concretos, a saber:
los cambios constitucionales y las reacciones tanto de la pren-
sa como del poder frente a la movilizacién social que provocd
la “deuda inglesa”, Fausta Gantus evidencia su peculiar capaci-
dad de andlisis e interpretacion. La utilizacién de recursos lega-
les para limitar la libertad de prensa se explican de manera clara
y convincente, del mismo modo que se describen y entienden las
reacciones relatadas en el dltimo capitulo. El trinsito de una rela-
cién un tanto primitiva y en cierta medida elemental entre prensa
y poder al inicio de esta etapa tuxtepecana hacia un tenso inte-
ractuar complejo por caminos legaloides y “psicologistas”, como
los llama la propia autora, queda muy bien expuesto y apuntala
una propuesta de interpretaciéon muy original y novedosa.

Finalmente, merece una mencién especial la presentacién for-
mal de las caricaturas. El libro tiene muy buenos ejemplos gra-
ficos, pero para un volumen que versa en especifico sobre la
caricatura y el poder politico, me parece que dichos ejemplos
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resultan un tanto escasos. Si en un libro tan extenso y tan rico en
andlisis e interpretaciones, la incorporacién de poco mis de cin-
cuenta caricaturas podria resultar suficiente desde una perspec-
tiva de costos editoriales, para un lector-espectador dvido de ver
lo que se ha descrito en el texto de manera detallada y minucio-
sa, en verdad que ese medio centenar de imagenes generan apenas
un dulce sabor de boca; sobre todo cuando dicho lector-espec-
tador busca empacharse con la mieles de Figaro, Daniel Cabre-
ra, Alamilla, Muller, Villasana, Caifdn, y todos esos maestros de
La Orguesta, El Quijote, La Linterna, La Metralla, Mefistife-
les, El Padre Cobo, El Rascatripas, El Abuizote y su irreverente
descendencia, y tantos y tantos més. Sugiero, por lo tanto, que en
una siguiente edicidn, a los lectores no se nos escatime la posibi-
lidad de recordar extensamente cémo hace poco mds de un siglo
la risa, la ironia y la critica poblaron los periédicos nacionales, y
asi continuamos burldndonos de y pasando al cadalso de la criti-
calaineficacia y la arrogancia de nuestros gobernantes actuales.

Es muy probable que este magnifico libro de Fausta Gantts no
tarde en convertirse en referencia obligada de la historia politica y
cultural del México de la segunda mitad del siglo x1x, y tal vez de
la historiografia mexicana en general.

Ricardo Pérez Montfort
Centro de Investigacién y Estudios

Superiores en Antropologia Social

RoGeL1IO HERNANDEZ RODRIGUEZ, El centro dividido: la nueva
autonomia de los gobernadores, México, El Colegio de Méxi-
co, 2008, 335 pp. ISBN 9786074620030

De vez en cuando, escribi6é Ernst Renan, para acertar es preciso
estar fuera de moda. Desde el ascenso de los Annalistes y la his-
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toria social britdnica, la historia politica ha sido vista por muchos
como algo intelectualmente sospechoso; la historia cultural exa-
cerbd este prejuicio. La historia especifica del Estado priista fue
igualmente desatendida durante un rato largo (el empobrecimien-
to de los archivos no ayudé.) Estas fueron en gran parte las razo-
nes subyacentes en la extrafia ignorancia colectiva de la profesién
durante los afios noventa: mientras ese Estado entraba en agonia,
seguiamos sin mucha idea de su génesis o de los mecanismos que
lo sustentaron durante tanto tiempo. Aunque sociélogo, formal-
mente, Rogelio Herndndez fue uno de los pocos solitarios que se
interesaron en tal historia en aquel entonces. Su trabajo anterior
considera el funcionamiento de las élites, desde sus camarillas
mds caciquiles, como el Grupo Atlacomulco, hasta sus reforma-
dores malogrados, como Carlos Madrazo. En El centro dividi-
do, Herndndez analiza las relaciones entre los poderes regionales
y la federacién, reconstruyendo el equilibrio informal que sus-
tentaba una relativa estabilidad, detallando las causas e impactos
de su derrumbe. Su estudio se aventura hasta el afio 2007, com-
pletando asi una suerte de trilogia interdisciplinaria de sociolo-
gia historizada (o historia sociolégica) de la clase reinante en el
México posrevolucionario.

Su primer argumento reevalda la autonomia tradicional de
los gobernadores, estableciendo asi un plataforma histdrica para
medir los cambios de la prolongada transicién. Entre los polit6-
logos que si han estudiado estos asuntos, hay un consenso sobre
la impotencia fundamental de los mandatarios estatales en el diz-
que sistema priista de poder. En los anilisis de Pablo Gonzilez
Casanova y Frank Brandenburg, los gobernadores eran pobres
titeres del presidente en turno, dotados de administraciones de
una rustica sencillez, estrechamente controlada por su fuerte
dependencia sobre el presupuesto federal, siempre vigilada por
funcionarios del centro, por los comandantes de la zona militar
y aun por sus propios amigos y clientes. Peter Smith encontré
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que sélo uno de cada 25 gobernadores entre 1946 y 1971 provenia
de la politica estatal, mientras que el origen mads comtn era un
Senado que él (y otros) dibujaba como intrinsecamente lambis-
c6n. Aun la interpretacion radicalmente descentralizada de Jeff
Rubin estuvo de acuerdo: en su antropologia politica del Istmo
se nota que el cacique Heliodoro Charis gozaba de mds autono-
miay longevidad que sus superiores nominales, accidentados, en
la ciudad de Oaxaca. Si los gobernadores priistas eran dinosau-
rios, eran dinosaurios sin dientes.

Herndndez no estd de acuerdo. El propone que las interpre-
taciones cldsicas pecan de un formalismo que las debilita y que
las conduce a subestimar los considerables recursos politicos
de los gobernadores. No eran peleles; la mayoria eran lideres
regionales cuya funcién primordial, de garantizar la estabili-
dad y el orden publico en sus estados, necesitaba autonomia y
amplias dotes politicas. (La pequeiia ola de historias recientes
de la violencia que esta tarea requeria refuerza el argumento de
Herndndez, estableciendo con claridad los retos serios que los
gobernadores enfrentaban para mantener un simulacro de paz,
cuando menos.) Asi que el centro les cedi6 control sobre todas
las instituciones politicas regionales. Pero eso no quiere decir
que gozaran de impunidad a nivel micro, porque a la vez tuvie-
ron que responder a las presiones de politicos estatales al elegir
subordinados y distribuir recursos.

Incluso el pueblo tuvo voz. El aparato politico estatal se for-
mul6 tomando en cuenta, la mayoria de las veces, lo que la jerga
priista denominé la “auscultacién”™ la opinién publica, indagada
por agentes del partido y por la Direccién General de Investiga-
ciones Politicas y Sociales, o sea: Gobernacién. Ademds, desde
Adolfo Ruiz Cortines, cuando menos, el derecho del pueblo a
influir en la seleccién de ayuntamientos se reconocid ticitamen-
te. La época de oro del PRI —si es que existié— no fue tan excep-
cional como se ha pintado: se caracterizé por las mismas dos
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tendencias fundamentales que han marcado la historia de Méxi-
co desde la independencia: por parte de los pueblos, la busqueda
de autonomia local; por parte de los élites, el esfuerzo de cons-
truir una nacién centralizada. Lo cual cuadra bien con la obra
de historiadores, incluidos Enrique Florescano, Michael Ducey,
Peter Guardino y Ben Smith, mientras no concurre con la polito-
logia cldsica ni con algunos analistas mas contempordneos (como
Todd Eisenstadt), quienes adoptan las asunciones tradicionales
sin cuestionamientos. Todavia bajo el Pr1, no se pudo olvidar lo
que Herndndez califica como “el enorme poder de los estados™.
Cuando el Estado priista funcionaba fue a raiz de “un delica-
do equilibrio entre una autonomia basada en poderes y recursos
locales reales, y controles y poder superior”. Los gobernadores
siempre gozaban de una autonomia importante. En su ausencia
sus tareas hubieran sido imposibles.

La implicacién de todo esto es clara: ni el monolito corporati-
vista, ni la dictadura perfecta, ni la presidencia imperial existie-
ron. México tampoco se caracterizaba por ser un pueblo apolitico
o, en el discurso autoritario cldsico, “apdtico”. Lo mds cercano
al sistema mecédnico de poder lleg6 en los Gltimos afios de Ruiz
Cortines y el sexenio de Adolfo Lépez Mateos, interpretado, lo
mismo por Abel Quezada que por Ariel Rodriguez Kuri, como
lo mejor de la época priista. Los lideres que sofiaron con una ver-
dadera presidencia imperial —notablemente Miguel Alemdn y
Carlos Salinas— acabaron con resultados entre riesgosos y catas-
tréficos. Aun en el auge del poder presidencial, el poder tradicio-
nal e informal de las regiones resistia, un poder que se revel6 en el
reto que varios caciques lanzaban contra el dedazo presidencial a
finales de los afios cincuenta. Incluso cuando los hombres del cen-
tro se impusieron, acabando con el poder de Gonzalo N. Santos,
Leobardo Reynoso y los Avila Camacho, el poder regional segufa,
manifiesto en las derrotas electorales de candidatos oficiales en
Yucatdn y Zacatecas. Aun cuando los presidentes usaron su poder
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personal para quitar a un mandatario, se hizo con mucha cautela y
con la clara justificacién de la incapacidad del gobernador saliente
para mantener la paz. (Otra vez Alemdn y Salinas son las excep-
ciones, despidiendo gobernadores libremente y con graves con-
secuencias.) Los gobernadores pudieron sobrevivir a sus malas
relaciones con el presidente por la sencilla razén del alto gasto
que implicaba despedirlos. Sabemos que hasta los politicos pue-
blerinos lefan a Maquiavelo en el México del siglo xx. Este libro
sugiere que Montesquieu y Tocqueville también se consultaban,
porque lo que Herndndez propone es un sistema claro, funcional
aunque medio informal, de equilibrio de poderes.

Una vez establecidos sus dos argumentos histéricos principa-
les, Hernandez se enfoca, en la segunda mitad del libro, a pro-
cesos mds recientes y aun contemporaneos. Su andlisis del long
goodbye del PrI se centra sobre la presidencia de Carlos Salinas,
a quien Herndndez dibuja como un maquiavélico incompetente.
(Concurriendo asi con la vox populi, que veia al presidente Sali-
nas como el aprendiz de mago o —como lo expresé un graffiti
particularmente incisivo— “el dltimo empeorador”.) Herndndez
da su propio toque a la ya vieja narrativa del hubris tecnocratico
y del desastre politico, mediante el marco analitico de descen-
tralizacién. Esta, argumenta, fue motivada por cinco fenémenos
principales. Fue en parte un problema estructural: el crecimiento
demogrifico y el fin del crecimiento econémico explosivo dieron
lugar a un déficit estructural desde los afios setenta. El gobierno
federal reaccioné trasladando tareas y responsabilidades —pero
no fondos— a los gobiernos regionales. Esta “descentralizacién
de problemas” (Dulce Maria Sauri) cuadré con las ideas prin-
cipales del Washington consensus, creando asi un matrimonio a
la fuerza entre la urgencia y la ideologia. Pero también fue una
descentralizacién politicamente forzada, empujada por los poli-
ticos opositores en su demanda de controlar sus propios presu-
puestos, asi como por la destruccién irresponsable del poder real
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de la Secretaria de Gobernacién. Asi que la campaifia de Salinas
paraimponer la “modernizacién del Estado” necesitaba, con gran
ironfa y minima légica, una combinacién destructiva de cen-
tralizacién de poder personal y arbitrario y la distribucién de
gubernaturas y alcaldias en el PaN. Los panistas ganaron algunas;
otras, como la alcaldia de Mérida en 1993, les fueron traspasadas
en pactos preelectorales que nada tuvieron que ver con los votos
emitidos. La oposicién entendié que la poca legitimidad de los
comicios de 1988 dej6 al presidente debilitado desde el inicio, y
al cuestionar la legitimidad de cada eleccién subsecuente logra-
ba —de un modo muy priista— convertir la presién constante
en una cuota de poder. En términos de partido y Estado, Salinas
vendid la plata familiar, y la vendié barata.

El resultado fue el crecimiento de poderes regionales sin que
un nuevo federalismo surgiera para moderar conflictos, coordi-
nar la distribucién y uso de recursos o controlar un caciquismo
resurgente. Los gobernadores tomaron control total de la politi-
caen sus estados. Los de la oposicién evidentemente no tuvieron
necesidad de seguir ninguna linea central, mientras que los del
PRI afiadieron a sus portafolios tradicionales mds control sobre
las agencias del estado, y el poder critico de intervenir en, y a
veces determinar, la seleccién no sélo de diputados y senadores
federales, sino también de sus propios sucesores. La descentra-
lizacién del tardio Estado priista fue, al menos asi le pareci6 a
este lector, como un gran regreso a su formacién en los afios cua-
renta. Regresando la cinta de la historia, las semejanzas entre los
modernizadores Alemdn y Salinas abundan: la tecnocracia casa-
da conla corrupcidn, la retérica de la democratizaciéon mezclada
con la busqueda del poder personal, autoritario y trans-sexenal,
y los derrumbes econémicos que conducen a la forzada estabi-
lizacién de sus sucesores. Tristemente para algunos, no habia
ni un Cérdenas ni un Ruiz Cortines para suceder a Salinas. Lo
que Herndndez dibuja es un traslado de los patrones de la poli-
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tica local de antafio —la secesién de disidentes del Pr1 para for-
mar otros partidos, la violencia colectiva tictica y su uso para la
negociacién postelectoral, la formacién de instituciones parale-
las por los perdedores— a un nivel regional e incluso nacional.
Tales patrones contribuyeron mucho en su tiempo para asegu-
rar en numerosos lugares una suerte de poliarquia pueblerina. A
finales del siglo no hicieron mucho para asegurar una democra-
cia institucional y nacional. En su lugar se dio una colonizacién
de los viejos partidos politicos por parte de una nueva clase de
caciques. Hace afios Alan Knight bromeé sobre la posibilidad
de un “caciquismo empanizado” en el nuevo México; los multi-
ples casos que Herndndez presenta van en serio, y no se limitan
a ningun partido.

La metodologia de Herndndez en si misma constituye un
triste argumento para esta ultima proposicién. Originalmen-
te intentd entrevistarse con ex gobernadores del PAN y del PrRD
para usar sus experiencias en la transicién y sus apreciaciones
del antiguo sistema de poder como fuente principal en su ana-
lisis. Sin excepcidn, todos se negaron a recibirlo. Una condena
mads explicita de la transparencia de los nuevos gobernantes seria
dificil de imaginar. Asi que recurrid a los principales goberna-
dores priistas de los noventa, logrando con sujetos como Manuel
Bartlett, Diédoro Carrasco y Dulce Maria Sauri una serie de
entrevistas de una notable franqueza. Estos, triangulados con
documentos del partido y trabajos secundarios, le proporciona-
ron a Herndndez una perspectiva privilegiada sobre el decline
and fall del imperio del Pri, la cual forma la base de sus argu-
mentos. Le dio a la vez un reto epistemoldgico: tales informantes
tipicamente no minimizan su propia importancia. La consulta de
los archivos de Investigaciones Politicas y Sociales, la Direccién
Federal de Seguridad y sus sucesores hubiera ayudado a verifi-
car sus conclusiones, en particular las histéricas (dado el dificil
acceso, e incluso la falta de catdlogos cuando este proyecto se
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realizaba, hacfa mds facil decirlo que hacerlo). Quizds por eso, y
por la tendencia natural a minimizar, en los estudios de élites, las
influencias populares, es posible que se sobreestime ligeramente
la autonomia de los gobernadores antes de los ochenta; su auto-
nomia no frente al presidente, sino ante el pueblo. (La conclusién
de que el presidente siempre selecciond a los diputados federales
podria también matizarse.) Detalles sobre las elecciones prima-
rias que el PRI instigd varias veces en su historia, o sobre la efica-
ciay frecuencia de las movilizaciones populares en los estados y
el poder de veto que éstos podrian constituir, hubieran reforza-
do ain més su argumento histérico principal, de que el sistema
politico no fue una miquina sino un equilibrio dindmico, que
dependia siempre de un refinado malabarismo humano para su
supervivencia.

Los detalles del funcionamiento del Estado posrevoluciona-
rio y de sus relaciones con la sociedad se debatirdn durante largo
tiempo. Nuestro conocimiento depende en parte de la realiza-
cién de la proclamada apertura de los archivos, en particular del
establecimiento de un catdlogo para la 1ps pos1952, y de la pro-
visién de archivos militares mds alld de las hojas de servicio y
la documentacién de la guerra sucia. Mientras tanto, el libro de
Rogelio Herndndez demuestra sin lugar a dudas la necesidad de
revisar la narrativa convencional de la democratizacién en Méxi-
co. Su anilisis, una combinacidn insélita de lo formal/institucio-
nal y lo informal, provee una explicacién licida y persuasiva del
derrumbe de lo que habia de un Estado centralizado bajo el prr.
Tal Estado no fue un monolito presidencial, que administrara
una poblacién sin influencias politicas. Los reformadores de la
transicion no eran tan originales ni muchas veces tan democra-
ticos como se les ha pintado. Algunos bogeymen, en contraste,
pueden reinterpretarse como reformadores importantes, como
él propone en el caso de Manuel Bartlett en Puebla. Herndndez
cumple con creces con una funcién clave del historiador: la de
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recordarnos que no hay mucho nuevo bajo el sol. Y esa conclu-
si6n podria ser relevante més alld de los departamentos de poli-
tologia.

Paul Gillingham

University of Pennsylvania

MaRr1O BARBOSA y SALOMON GONZALEZ (comps.), Problemas
de la urbanizacion en el Valle de México, 1810-1910. Un
homenaje visual en la celebracion de los centenarios, Méxi-
co, Universidad Auténoma Metropolitana-Cuajimalpa, «Los
Centenarios», 2009, 300 pp. ISBN 9786074771336

En ocho capitulos que abordan diversos temas relacionados con
la urbanizacién en el Valle de México durante el primer siglo de
vida independiente, este libro propone una serie de interpretacio-
nes que explica el devenir de esta importante zona del pais. Ade-
mis de ser un texto especializado escrito en un lenguaje sencillo
y ameno, es un bello libro, bien cuidado, con reproducciones de
mapas antiguos, planos modernos y fotografias inéditas.

Uno de los aspectos mds relevantes de esta investigacion, reali-
zada por seis especialistas, es la construccion y utilizacién de sis-
temas de informacion geografica que se condensan en una serie de
mapas elaborados a partir de textos histdricos, cartografia y otros
documentos. Estos mapas expresan diversas condiciones en el
espacio de la ciudad de México vy, en algunos casos, en el valle que
la contiene. Es una cartografia de gran riqueza y, sin duda, uno de
los aportes fundamentales de la obra. A lo largo de todos los traba-
jos se hace presente un fructifero didlogo entre geografia e historia
que genera la presencia de nuevos enfoques, hipdtesis y pregun-
tas sobre la cuenca de México y sus asentamientos humanos.

Otra virtud de esta historia urbana es que los trabajos que la
integran tienen lineas de continuidad y preguntas comunes que
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la vertebran. No se trata de una simple compilacién de articulos
afines, sino de una obra colectiva trabajada a lo largo de semina-
rios en donde se discutieron las hipétesis y propuestas de inter-
pretacién. Los ejes tradiciéon y modernidad, espacio publico y
privado se hacen presentes en los textos de esta obra. Asi, cada
trabajo ofrece un problema de conocimiento distinto y algunos
sugieren nuevas lineas de investigacién a la vez que proponen
planteamientos novedosos para comprender la urbe.

Maria Eugenia Terrones en su texto “Una visién secular de
la cuenca de México” aborda el tema de las inundaciones que se
abatieron sobre la antigua Tenochtitlan a lo largo de la colonia y
los remedios que se buscaron a esta amenaza que se cernia sobre
la ciudad. La autora subraya que en esta lucha contra la naturale-
za se optd por desecar los lagos y entubar los rios que bafiaban el
valle y no por buscar un remedio basado en la convivencia de la
capital y su entorno lacustre, como sucedia en otras urbes como
Venecia y Amsterdam. Detrds de esta decision de desecar lagos y
canales se movian intereses privados empujados por la demanda de
tierras de las haciendas y ranchos de los contornos. Terrones plan-
tea la interesante posibilidad de hacer una historia contra fictica
que rescate los intentos por acabar con las inundaciones preser-
vando la hidrografia de la cuenca de México. Sin duda, este ejer-
cicio que apenas dibuja con un ejemplo podria arrojar luz sobre
las razones por las que esta posibilidad fue desechada. Me atrevo
a decir que la poca profundidad de los lagos posiblemente hacia
muy costoso el dragado de canales para la navegacién, imposibili-
tando la competencia con el transporte de personas y mercancias
existente. De manera que la gran inversion requerida y lo limitado
de las ganancias tal vez expliquen por qué fueron tan escasas las
aventuras empresariales en la comunicacién lacustre, que podrian
haber impulsado la modernizacién conservando la hidrografia.

El articulo “La ciudad y el Valle de México ante la guerra de
18107, de Juan Ortiz Escamilla, presenta los desafios que plan-
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tearon los ejércitos insurgentes a la capital novohispana y sus
zonas aledafias. Para proteger a la ciudad se inicié la construc-
cién de la “zanja cuadrada”, obra de gran envergadura que pre-
tendia proteger a la capital con un gran foso que impidiera el
paso a las tropas rebeldes. Dicha obra no fue concluida, pero en
cambio, la militarizacién de las poblaciones del valle de Méxi-
co produjo una institucidn que, ante la urgencia de defender a la
corona, dejé de lado las divisiones de castas, mestizos, negros e
indios para formar este cuerpo. También nos habla de las epide-
mias de tifo y célera que azotaron a la region, y de qué manera el
combate contra los insurgentes gener6 condiciones tendientes a
la igualdad como resultado de la militancia de parte de las clases
acomodadas a favor de la independencia.

De nueva cuenta Terrones, en otro capitulo intitulado “La
ciudad de México y su hinterland: el circulo virtuoso”, mues-
tra cémo se fue ruralizando la antigua zona cubierta por lagos,
cémo crecieron las propiedades que rodeaban a la capital, en
tanto que ésta se mantuvo practicamente estitica durante la pri-
mera mitad del siglo x1x. La demanda de la metrépoli de pro-
ductos agricolas fue un detonador del crecimiento de ranchos y
haciendas de su hinterland, que después se convirtieron en las
tierras sobre las que se expandi6 la ciudad a finales del siglo x1x
y durante el xx. La modernizacién que trajo la llegada del ferro-
carril de vapor a este entorno aceleré este proceso y las nuevas
lineas férreas siguieron el trayecto de los canales que comunica-
ban con los poblados productores de frutas, hortalizas y granos.
A la vez, las corrientes de agua utilizadas para molinos y fabri-
cas textiles generaron la aparicién de poblados obreros en el sur
y sur poniente del valle de México. No obstante, la moderniza-
cidén no trajo la preservacién de lagos y canales; por el contra-
rio, para poner a la ciudad a salvo de inundaciones se opté por
la desecacidn, privilegiando la permanencia de la urbe y sacrifi-
cando sus recursos.
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En el capitulo “De acueductos, acequias y atarjeas. Obra
hidraulica para la ciudad de México (1770-1912)”, Ernesto Aréchi-
ga nos muestra los dos lados de una paradoja. Una ciudad asenta-
da en un lago salobre que necesitaba agua potable al tiempo que
luchaba por sacar las aguas pluviales y residuales para sobrevivir.
La investigacién presenta como se inici6 la excavacion de pozos
artesianos para extraer agua potable, una vez que los acueductos
de Chapultepec, Guadalupe y Santa Fe, de régimen antiguo, se
volvieron insuficientes. Los pozos, al tiempo que extrafan agua,
provocaron el hundimiento de la ciudad. A finales del siglo x1x
se 1nici6 la construccion del sistema de agua potable entubado
de Xochimilco a la ciudad de México. Cientificos como el doc-
tor Antonio Pefafiel habfan mostrado c6mo el agua transporta-
da a cielo abierto estaba contaminada por toda clase de materias
orgénicas en descomposicién. Asimismo se introdujo un sistema
moderno de tuberia que llegaba a los domicilios en lugar de a las
seculares fuentes. No obstante, el agua entubada no llegé a los
barrios mds pobres, agudizando la segregacion en la ciudad de
México. A mediados del siglo xx, cuando el agua de Xochimil-
co se volvié insuficiente se incrementd la construccién de pozos
artesianos, generando un mayor hundimiento de la urbe.

Los desechos y aguas pluviales trataron de ser desalojados
mediante la construccién de un sistema de atarjeas subterrdneo
que desde el siglo xviir hasta 1873 cubria las necesidades de 50%
de la traza urbana; el resto se desalojaba por medio de pipas tira-
das por animales que recogian los desechos de las casas. El siste-
ma de atarjeas nunca funcioné a cabalidad a causa del continuo
hundimiento de la urbe y el poco desnivel del sistema que pro-
vocaba que se obturaran las atarjeas y se fermentaran los dese-
chos. No obstante, la edificacién de estos cafios fue la punta de
lanza para que el Estado controlara la calle como espacio publi-
co. Dadas las condiciones orogrificas de la urbe y el pensa-
miento de sus élites, un drenaje moderno iba acompafiado de la
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desecacién del lago de Texcoco a fin de evitar que las aguas de su
vaso inundaran a la ciudad. Asi que no fue sino hasta que se ter-
miné con la obras del desagtie del Valle de México que se intro-
dujo el alcantarillado, ideado por el ingeniero Roberto Gayol,
quien aproveché el ligero desnivel del piso de la ciudad para
vaciar los escurrimientos al oriente, al canal de San Ladzaro, que
luego se unia al lago de Texcoco. La red terminé de construir-
se a principios del siglo xx y contaba con un ingenioso sistema
de lavado que fue cegado en 1925. Al igual que el agua potable,
el moderno sistema de alcantarillado sélo beneficid a los asen-
tamientos de las clases pudientes y las clases medias; muchos
barrios populares fueron excluidos. Asi llegamos a la gran con-
tradiccién del siglo xX, un sistema de agua potable y alcanta-
rillado que no beneficia a toda la poblacién y un uso del agua
potable caduco y despilfarrador.

Mario Barbosa en “La ciudad: crecimiento urbano y pobla-
cién” nos presenta los cambios en la expansion de la traza de la
ciudad y la poblacién que la habita. A partir de 1860, con la des-
amortizacion de los bienes eclesidsticos y la incorporacion de tie-
rras agropecuarias al entorno urbano, la superficie de la ciudad
creci6 casi cinco veces entre 1876 y 1910. Se incrementaron mucho
los espacios dedicados a la vivienda y, en menor medida, a la via-
lidad. Por su parte, la poblacién aument6 2.3 veces entre 1860 y
1910. Es decir, mientras el espacio urbano crecid 5 veces, la pobla-
cién lo hizo en poco mds de 2 tantos. La expansién de la ciudad
beneficio los espacios para vivienda y no las vialidades, una mues-
tra de la mano de los inversionistas privados en los nuevos asen-
tamientos urbanos. El crecimiento de la poblacién se debi6 sobre
todo a la migracién interna provocada por la violencia rural y los
procesos de expropiacién generados por las leyes de Reforma.

En su texto, Hugo Betancourt nos habla de “Caminos y trans-
portes en el siglo x1x”. Se presenta el problema de la mala condi-
cién de los carreteras y las deficiencias del transporte de carga 'y
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de personas en las primeras cinco décadas de vida independiente.
El deterioro de los caminos provocé la permanencia de recuas de
mulas para abastecer a la ciudad. Este problema terminé con la
llegada de los ferrocarriles de vapor. Estos siguieron el trazo de
los canales y muy pronto los suplieron en el transporte de mer-
cancias y personas. El humo y los accidentes ocasionados por la
méquina de vapor provocaron que se utilizaran caballos y mulas
para jalar los convoyes, hasta que en 1896 surgié el transporte
urbano con lineas de tranvias, inicialmente tirados por mulitas
y después eléctricos, que comunicaron a la ciudad de México y
las poblaciones mas importantes de los alrededores. La introduc-
cién del tranvia en la vida cotidiana y la posibilidad de moverse
répidamente a mayores distancias y a precios relativamente bajos
provocaron el aumento del espacio vivido de la poblacién. Una
nueva percepcion del entorno.

En “Segregacidn social y espacios de entretenimiento en la
ciudad de México, 1810-1910” Maria Dolores Lorenzo Rio nos
habla de las diversiones y entretenimientos de la urbe. Destaca el
afdn del Estado por educar, poner orden, promover la limpieza y
el decoro en la ciudad a través de los especticulos. Con esta idea
las autoridades del ayuntamiento intentaron, con pocos resulta-
dos, que las diversiones se realizaran en lugares cerrados y cons-
truidos ex profeso para controlar a los asistentes. No obstante sus
esfuerzos, en los barrios continué la presencia de especticulos
callejeros de circo, maromeros, titeres, domadores de animales,
representaciones teatrales y musicales al aire libre. Al tiempo que
la élite y la clase media se divertian preferentemente en teatros,
coliseos y cosos, la gente de las barriadas lo hacia en jacalones
y teatros donde se presentaban tandas para abaratar los precios.
En las diversiones y los especticulos se impuso el mismo crite-
rio de segregacion; las exigencias para vestir y comportarse, pero
sobre todo el precio, provocaron que ricos y pobres se divirtie-
ran en sus propios espacios. El dnimo moralizador hizo que los
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juegos de apuestas como naipes y ruletas fueran mal vistos, no
asi la loter{a, si bien se aceptaron las apuestas en el hipédromo, a
las que eran afectas las clases acomodadas. A su vez, los deportes
fueron comunes para las minorias europeas y estadounidenses,
quienes practicaron el golf, futbol, tenis y cricket, entre otros.

El trabajo que cierra esta obra es de Mario Barbosa. En
“Limites de la modernizacién de la capital mexicana durante la
década revolucionaria” nos habla de la dramdtica transforma-
cién de la ciudad de México durante el siglo independiente. La
ciudad conventual fue dejada atrds por una modernizada que
recompuso sus espacios publicos y privados. Se trazaron aveni-
das, glorietas, jardines, en donde los inversionistas inmobiliarios
impusieron sus gustos urbanisticos. No obstante, los limites a
la modernizacidén estaban en la segregacion social, en donde se
confundian los limites entre lo publico y lo privado, como en la
vivencia de la vecindad. La ciudad segregada propicid la perma-
nencia de valores tradicionales comunitarios como la solidaridad.
Si bien la ciudad del Centenario mostraba una faz moderna, con
una divisién clara entre lo publico y lo privado, su desigualdad
era también evidente. En los barrios pervivieron las vecindades
sin servicios, estos espacios segregados que se articularon alrede-
dor de los mercados. Ast, el autor plantea que en la urbe no exis-
tia una vivencia homogénea, sino vivencias parciales del espacio,
“el rumbo” surgido en los contornos de los mercados, en don-
de los capitalinos habitaban, compraban, se divertian y trabaja-
ban. El rumbo, nos dice, delimita los usos sociales del espacio.
Durante la Revolucién el abasto se detuvo y la ciudad vivié afios
de pobreza y escasez, las epidemias de tifo e influencia diezmaron
ala poblacién, al tiempo que la basura se hacinaba en las calles y
otros espacios publicos. Esta experiencia cadtica donde no habia
autoridad generé formas de interlocucién nuevas con los gober-
nantes nortefios. De alguna manera, el recuento de los cambios
generados por la lucha armada de 1910 en la capital nos recuer-
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da los de 100 afios antes, presentados por Ortiz Escamilla en su
trabajo, donde a consecuencia de la guerra se dio un proceso de
cierta nivelacién entre los distintos grupos étnicos y la desapari-
cién de los tribunales de las corporaciones.

En suma, esta obra retine una serie de miradas distintas sobre
los problemas urbanos de la ciudad de México, pero sobre todo
plantea nuevas preguntas y abre el camino para renovadas inves-
tigaciones.

Maria del Carmen Collado

Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora

ArieL Ropricuez Kuri, Historia del desasosiego. La revolucion
en la cindad de México, 1911-1922, México, El Colegio de
México, 2010, 228 pp. ISBN 978-607-462-088-7

El estudio de las ciudades durante la revolucién mexicana em-
pieza a abrirse camino en la historiografia. Este libro es buena
prueba vy, es probable y deseable que las sugerencias teméticas y
metodoldgicas que desarrolla, asi como sus hallazgos, abran mds
el campo. A partir de una cuidadosa reglamentacion conceptual
y metodolégica, de un amplio conocimiento de la bibliografia ge-
neral y sobre México, de investigacion en archivos y hemerote-
cas y de un ctimulo de trabajos suyos sobre el tema, el autor se
arriesga y pone pie firme en ese territorio mds bien resbaladizo
que solemos llamar “modernidad”. De este modo integra la Re-
volucién en el universo de las revoluciones politicas modernas y
en este sentido invita a considerarla mds que como un periodo
meramente nacional e idiosincrésico. El libro de Ariel Rodriguez
Kuri investiga aspectos sustantivos de la historia de la cultura ur-
bana y de la historia politica moderna en un sentido que puede
llamarse comparativo.
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El propésito del autor y, naturalmente el resultado, es lo que
él denomina “una historia indicativa, no exhaustiva”, que se de-
ja guiar por esos “apremios, entusiasmos, desasosiegos” que fue
dejando la Revolucién en la capital de la Reptiblica y que regis-
traron la prensa, las correspondencias privadas, boletines e infor-
mes del gobierno en diferentes niveles e instancias. Las palabras,
subraya el autor, cambiaron de significado, asi como cambiaron
los tonos de vida, las sensibilidades, expectativas y formas de re-
lacionarse con las autoridades. Esa transformacién cultural y po-
litica ocurrié en un tiempo corto, simultineamente condensado
y acelerado, de 1911 a 1922. De alli en adelante, la ciudad serd la
“hija legitima y apasionada de la Revolucién”.

Historia del desasosiego recorre el periodo y, en evidente con-
traste con la historia vivida por los capitalinos de todo género
y condicidn, el relato ofrece un itinerario preciso. El autor sabe
exactamente cuando y en donde embarca; cuando y a donde lle-
ga. Los cinco capitulos, enmarcados por una Introduccién y un
breve epilogo, son las estaciones del viaje. Cada tramo atraviesa
una capa geoldgica diferente. El viaje va de la superficie de la es-
fera, la revolucién maderista, al centro de gravedad, al que sélo
puede llegarse pasando sucesivamente por las diferentes capas.
No en vano el centro de gravedad se llama “la condensacién de la
cultura politica”, captado desde la perspectiva que ofrece la his-
toria del motin del 22 de noviembre de 1922, que pudo ser visto
como un asalto masculino al Palacio Municipal de la ciudad, pero
que fue, en realidad, una nueva forma de politizacién y moviliza-
cién popular. Rodriguez Kuri la define como “un acto colectivo
de violencia dentro del nuevo universo de valores y pricticas de
la Revolucion” (p. 179).

Me limitaré a sefialar aquellos aspectos del libro que ofrecen un
interés comparativo en los marcos de la historia general del siglo
XX, siguiendo el itinerario propuesto por el autor.
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Primero, los vértices del tridngulo prensa (en este caso El Im-
parcial) revolucién y contra-revolucién son una manera de ma-
nifestarse la politica moderna en el México de 1911-1913. No
cabe duda del papel modernizador de la prensa metropolitana.
Por ejemplo, contrarresta la segregacion social y espacial de la
poblacién a medida que crece la ciudad. Un efecto o acaso una
condicién de este proceso es la desaparicidn de pasquines y pan-
fletos y la concentracién de periédicos cuasi monopélicos como
tue El Imparcial después de c. 1897. Esa nueva prensa fue, insiste
el autor, actor politico a titulo propio. Impuso nuevos formatos
y nuevos contenidos en que destacaron “los avatares de la gente
menuda” con la consiguiente propensién al amarillismo. Pero esa
prensa moderna como forma de organizacion empresarial y téc-
nica, no s6lo cred nuevas sensibilidades, gustos y maneras de ver
y comprender los acontecimientos capitalinos y del pais. Fabricé
opinién publica “informando” de forma anodina, aparentemente
no deliberada. Asi, la contra-revolucién, el anti maderismo de E/
Imparcial dio prueba de su eficacia en frases como “Cuernavaca
sin sefioritas”, destinadas a demostrar sin apelacion que Zapata era
un Atila al que, por alguna razén oscura, el gobierno maderista no
queria aplastar. El designio era, por su puesto, mas amplio: la gran
prensa metropolitana (junio de 1911-febrero de 1913) elabord la
“contra leyenda maderista” bajo el supuesto de que el nuevo ré-
gimen era la quintaesencia del desorden. En este registro, dice el
autor, Madero no fue el Kerensky mexicano; al contrario, Keren-
sky fue el Madero ruso; original y copia, ambos destruidos por
la revolucién que llevaron al triunfo. “Los dos fueron objetos de
campaifias de prensa, rumores, caricaturas y chistes que minaron
de manera aceleradisima su prestigio personal y su capacidad de
conduccién politica” (p. 66).

Segunda estacidn o capitulo: la contra-revolucion de El Impar-
cial dio pie a un tipo de militarizacién que rompid con los valores
de la cultura politica mexicana, y, en primer lugar, con el mode-
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lo de ejército porfiriano. Su naturaleza era completamente nove-
dosa: el terror inducido y calculado de la decena trigica en que
Victoriano Huerta cociné su golpe de Estado y patenté el modus
operandi de los ejércitos huertistas, prefiguracién, dice Rodriguez
Kuri, del terrorismo de Estado. Planteada en estos términos, la
guerra civil, entendida, por ahora, como una guerra de formacio-
nes militares (los constitucionalistas, los villistas, los zapatistas y
sus fragiles coaliciones), definid, a partir de marzo de 1913 una
forma moderna de guerra que escapa completamente a la gravita-
cién conceptual de Klausewitz. Militarizacién y guerra civil son
categorias redefinidas por el autor que, recuerda, no han llamado
suficientemente la atencién de la historiografia. El autor se decan-
ta por los conceptos de guerra elaborados por John Keegan que
permiten manejar, ademds de cuestiones estratégicas, el reperto-
rio de “las emociones, las percepciones y la idea de futuro [...]
determinadas por los imaginarios geogréficos, de clase e ideol6-
gicos de los protagonistas.”

Aqui se forma otro tridngulo. Sus caras son sociedad, guerra
y ejércitos. En sus vértices se forman “verdaderas culturas politi-
cas” y, subculturas, por supuesto que, permitieron tejer las alian-
zas constitucionalistas, las convencionistas o mismo el desarrollo
de la guerra popular zapatista. El autor fija la trayectoria hist6ri-
ca de cada una de estas caras en funcién de las culturas politicas
que expresan y del nuevo espacio geografico que acotan. Esa tra-
yectoria puede ir de la fallida militarizacién porfiriana, a la am-
bivalencia de las milicias, al establecimiento del servicio militar
obligatorio y al pronunciamiento militar de febrero de 1913 y lo
que sigue, que ya es completamente de siglo xx: una guerra sucia.

Militarizada la lucha por el poder y trastocados los valores
politicos, pasamos al tercer tramo: la guerra civil y la ciudad de
México. Los mapas que ilustran la situacién son contundentes.
La ciudad, con todo y su carga de simbolo de autoridad y po-
der politico, la ciudad que lleva el nombre del pais, no pasa por
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las coordenadas estratégicas de la guerra. Los espacios que de-
ben controlarse, los arcos que tienden las fuerzas militares, abar-
can otras latitudes. Las aduanas en el norte, Veracruz, en Golfo.
Nodos productores de recursos financieros vitales, insustituibles
en cuanto al acceso al mercado de armamento moderno. Por no
tener esos accesos, sugiere el autor o puede inferir el lector, los
zapatistas parecian destinados a la derrota. Las lineas que podian
tenderse desde esos nodos al centro y a la ciudad de México en
particular, resultaban vulnerables en extremo. Ademas, la capital,
localizada en una hoya de ficil acceso, absorbia ingentes recursos
en su defensa. En esa perspectiva estratégica de los contendientes,
la ciudad quedd abandonada a la soledad y al desasosiego. Sin em-
bargo, la guerra civil mexicanizé la ciudad. De modos impredeci-
bles puso en contacto existencial 6rdenes discordantes: lo rural y
lo urbano; las provincias y la capital; arribaron migrantes en bus-
ca de proteccién y, mientras el pais perdié poblacidn, la urbe gané
habitantes. Los temperamentos citadinos y modernos pudieron,
claro estd, expresar opiniones tipicas, como esas de bestializar a los
yaquis que llegaron con una de las fuerzas de ocupacién en 1915.

Pero, quizds, nada més patético al respecto de la soledad que la
forma en que el ideal del municipalismo autonomista (de origen en
la Constitucion gaditana, insiste Rodriguez Kuri) quedé al vaivén
de las conveniencias ticticas de las facciones militares que entra-
ban y salian de la ciudad. La neutralidad que fue la respuesta de
sucesivos Ayuntamientos, no fue nada ficil de sostener, maxime
cuando las facciones nacionales actuaban en su interior. Adn asf,
la conservo, lo que a la postre le costarifa, y caro. Neutralidad un
tanto surrealista si nos detenemos en esos cuadros de las delibera-
ciones del Ayuntamiento sobre la defensa de la libertad de comer-
cio (de los fabricantes de pasteles, por ejemplo) frente al control de
precios. Deliberaciones que discurrian como si no hubiera guerra
civil, (no importa en cudl de las tres fases que establece el libro);
como si las facciones militares que entraban y salian de la ciudad
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no trataran de implantar modelos de administracién urbana y de
movilizacién popular; como si pudieran discutirse tranquilamen-
te opciones précticas con base en doctrinas econdmicas cuando la
ciudad se deslizaba peligrosa e irrevocablemente al desabasto de lo
més esencial: alimentos, ropa, carbdn, lefia, forrajes, y en un pe-
riodo inflacionario y de moneda politica volatil, el papel moneda.
En una ciudad en que la vida cotidiana se habia vuelto un “asun-
to de prondstico reservado” (p. 124), abocada al hambre en 1915.

1915 es, pues, el tramo que sigue que, recordamos, debe leerse
en las claves del hambre y la guerra en el mundo del siglo xx. De
hecho, este 1915 son dos afios: del segundo semestre de 1914 al
primer semestre de 1916. Este es un capitulo rico en innovacio-
nes metodoldgicas que permiten discernir entre ese fandango de
planos entrecruzados: la inflacién de precios, la devaluacién de la
moneda nacional en relacién con el délar, la destruccién del mate-
rial rodante de los ferrocarriles, los ciclos agricolas, las universales
practicas de acaparamiento y especulacion. Si alguien se interesa
por eso que ahora llaman “Estado fallido”, pueden encontrar in-
dicios en los padecimientos de la ciudad de México en 1915.

El autor elabora con paciencia el cuadro 4.2 de la pigina 157
sobre el comportamiento del precio de 11 alimentos, del 3 de sep-
tiembre de 1914 al 3 de marzo de 1916. Apelando a toda suerte
de fuentes, logra llenar 55 de los 88 espacios disponibles. Con la
misma paciencia hilvana una hipdtesis sobre cémo la escasez, ori-
ginada fundamentalmente en la guerra civil, impacta el orden ur-
bano, comenzando por las fluctuaciones de la demanda en razén
de la imprevisible entrada y salida de tropas de ocupacién y de las
necesidades de las fuerzas zapatistas que la asedian.

No todo cambia del todo: en medio del hambre y el raciona-
miento hay clases sociales y prosiguen las componendas. Hay,
pues, limites a la conmocidn revolucionaria. En este punto el au-
tor encuentra la nocién “derechos en tiempos de hambre”, catego-
ria construida para dar cuenta de las crisis periddicas de alimentos
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en el Antiguo Régimen. Aunque es persuasivo y sélidamente do-
cumentado, creo que el 1915 de este libro no cierra el asunto sino
que, més bien, desbroza e ilumina campo para nuevas investi-
gaciones. Habria que considerar los “derechos en tiempos gue-
rra”, las 16gicas del racionamiento, del control de precios y, claro
estd, qué tan disuasivo puede ser el castigo sumario, formal o in-
formal, (los saqueos, los linchamientos) para los infractores. Al
tin y al cabo, en algo menos dramdtico que el hambre, en la huel-
ga general del 31 de julio de 1916, demostracidn contundente de
los derechos que establecen las revoluciones modernas, con que
cierra este capitulo, los infractores fueron tratados manu milita-
ri atenuada con el paso de los meses y los afios. En la posguerra,
el hambre pudo, evidentemente, ser paliada con tratamientos de
“economia moral” sugeridos en este capitulo fundamental, im-
pensables en tiempos de guerra moderna.

El tema de la economia moral guia, de nuevo, la exposicién en
el tltimo capitulo. Del hambre pasamos a la sed de noviembre
de 1922. Una falla técnica en el complejo sistema de suministro de
agua potable a la ciudad interrumpe un servicio que, estimaban
los habitantes, era un servicio publico y, como tal, generaba dere-
chos de los consumidores y responsabilidades de los gobernantes.
Las descripciones de la cobertura del servicio o de las manifesta-
ciones de protesta de la tltima semana de noviembre de 1922 y el
croquis que ilustra la del dia 30, surgieren otra urdimbre urbana
cuya explicacidn requiera quizds de la economia politica. La urbe
se moderniza, son més visibles los trabajadores en las calles, los
servicios publicos entran en ese campo de capacidad fisica, efi-
ciencia técnica y financiera, equidad social; en ese campo de ta-
rifas, costos, sindicatos. Por ejemplo, ¢tienen los trabajadores de
los servicios publicos, vitales como el agua o los hospitales, el de-
recho de hacer huelga? Ese no fue, por supuesto, el tema de las
movilizaciones de aquel noviembre. Las formas de reaccién y or-
ganizacion ante la falta de agua, los lenguajes y la marafa institu-
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cional y sindical en torno a la responsabilidad politica, muestran,
evidentemente, que se habia puesto en marcha una nueva cultura
politica, la que daria sello al siglo xx de la ciudad de México en lo
que ocurrié efectivamente y en lo que fue deliberadamente obs-
truido y marginado. El motin de ese 22 de noviembre condensd,
como dice el autor, “la historia politica y cultural de la urbaniza-
ci6n mexicana”. Historia politica no resuelta en lo que atafie a las
esferas de jurisdicciéon municipal, como se muestra en el epilogo
que da cuenta del fracaso del centralismo absorbente del proyec-
to de Carranza, en esto similar al de Diaz, pero también del fraca-
so de la autonomia municipal de estirpe gaditana. Historia cultural
que se entiende mejor con las claves que el autor proporciona en
la Introduccién alrededor de los conceptos cambiantes de revo-
lucién moderna y revolucién mexicana, condensados en su aguda
e inteligente critica a quienes, en aras de acentuar la continuidad,
subestiman el cardcter revolucionario de esa segunda década del
siglo xx mexicano.

En suma, la ardua travesia de Ariel Rodriguez Kuri para com-
prender la soledad y desasosiego que describe y analiza y ubi-
carlas en el registro de la historiografia mexicana y en el registro
de la historiografia de las revoluciones modernas, paga, y el lec-
tor celebra y agradece.

El fantasma de la continuidad, valga recordar, atorment6 los
espiritus de Lenin y Mao. Es un Leitmotiv del siglo xx. Por eso
mismo quisiera recordar el reclamo del historiador Alan Knight
que pide reconocer las cartas universales de la revolucién mexi-
cana; su idea de que en el afio 1911 Madero y Sun Yat-sen enca-
bezaron revoluciones tan profundas como para marcar todo el
siglo xx. El recorrido que propone este libro es posible gracias
a que el autor emplea a fondo la clave de la revolucién politica
moderna y consigue enfocarla desde los resquicios de la urbani-
zacién acelerada; desde el azoro y aprendizaje politico y cultural
de los habitantes de la ciudad de México; desde las ambiciones
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y designios de las portétiles clases politicas, civiles y militares,
de la década de 1910.

Marco Palacios
El Colegio de México

Luts SazaTorNIL Ruiz (ed.), Arte y mecenazgo indiano. Del
Cantdbrico al Caribe, Gijén, Ediciones Trea, 2007, 670 pp.
ISBN 978-84-9704-290-1!

Este es un libro sobre itinerarios de vida y sobre transitos cultu-
rales. Una ventana a la mentalidad de cantabros, asturianos, viz-
cainos y gallegos que emigraron a América entre el siglo xvir y
principios del xx: los indianos. Ofrece multiples huellas de una
saga que no es la del emigrante comtin o de aquel que regresa con
las manos vacias, al que “se le cay6 la maleta al agua” en el trinsi-
to marino, sino la de aquellos que tuvieron éxito, y que fueron los
menos, creando rutas a partir de un interés comercial construido
sobre redes de lealtades de paisanaje y de parentesco. Incorpora-
dos a las élites americanas, estos grupos desarrollaron un particu-
lar mecenazgo artistico transatldntico del que da cuenta el presente
texto, ofreciendo un andlisis singular sobre la construccién socio-
econdmica, politica y simbdlica de la mirada indiana.

A decir de Luis Sazatornil y Ramén Maruri, historiografica-
mente se ha tenido una mala opinién sobre el mecenazgo indiano.
Esta se fundamenta en la visién ilustrada espafiola sobre la emi-

! Autores: Begofia Alonso Ruiz, Javier Bar6n Thaidigsmann, José A.
Barrio Loza Aurelio A. Barrén Garcia, Loza, Isabel Cofifio Fernan-
dez, Vidal de la Madrid, Javier Gémez Martinez, Tomis A. Mantec6n
Movelldn, Ramén Maruri Villanueva, Alfredo J. Morales Martinez,
Maria Cruz Morales Saro, Maite Paliza Monduate, Tomds Pérez Vejo,
Julio J. Polo Sinchez, German Rueda Hernanz, Luis Sazatornil Ruiz.
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gracién a América y en su critica a una politica econémica india-
na de tinte aristocritico desarrollada en la peninsula: la inversién
de sus caudales en tierra e inmuebles y no en la industria. Los
articulos de Arte y mecenazgo indiano ofrecen una interpreta-
cién historiografica particularmente novedosa al proponer que
a la vision negativa del xvi1i, el siglo x1x contesta con una “bio-
grafia positiva pero con un tinte trigico” del mundo socioeco-
némico indiano. Esta insiste en la relevancia del esfuerzo y del
trabajo del emigrante, apuntalando la conciencia de una aristo-
cracia adquirida a partir del trabajo y la imagen utilizada también
por los propios indianos, de que son pocos los que logran el éxito.
Esta visién decimondnica permitird la reafirmacion del indiano
en su propio contexto social original y promoverd el mecenaz-
go artistico como una representacion de vida, de mentalidad, y
hard manifiesto el compromiso del emigrante con su clan fami-
liar y su pueblo de origen. De tal manera, el presente libro ins-
cribe el fenémeno del mecenazgo indiano dentro de las politicas
socioecondmicas de la emigracion indiana y propone una idea
muy interesante: considerar la emigracién indiana como estra-
tegia econémica familiar transatldntica.

La emigracion como una estrategia familiar

Las coordenadas geogréificas y sociales del transito indiano
corresponden al de costas y puertos, clanes y pueblos. Se busca
ordenar, unificar y comparar promociones indianas para intentar
seguir los itinerarios a menudo suprarregionales y siempre tran-
satldnticos de los emigrantes americanos. Los autores construyen
el anélisis a partir de las causas socioeconémicas de una tradi-
cién migratoria en el norte de Espafia que se remonta a media-
dos del siglo xvrir.
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La historia comienza en los territorios de Castilla interior,
sefiala Tomds Mantec6n. El régimen campesino en el antiguo
régimen obligaba a las comunidades agricolas a integrarse a mer-
cados exteriores de tipo coyuntural, eventual o estacional, o bien
a participar en la emigracién a gran escala, en virtud de que una
promocion de aparcero a propietario era una transicién que podia
ocupar toda una vida. En este esquema la movilidad de varones
era una manera de controlar el estado permanente de sobrepo-
blamiento relativo. La redestribucién de los bienes y las deudas
era un problema fundamental y ponia a las familias campesi-
nas a negociar. En el siglo x1x se dispar6 la emigracién gracias
al incremento sustancial de la poblacidn, a la mejoria econémica
y a la presién que ejerce la tenencia de tierra. La zona cdntabra,
por ejemplo, si bien poco urbanizada, estaba densamente pobla-
da, en particular en la comarca maritima. Un segmento impor-
tante de esta sociedad rural, a pesar de un generalizado estatuto
de hidalguia, era gente comtin, campesina. De tal manera, los
parientes daban aportaciones econémicas para que alguno del
clan se embarcara a América, contrayendo este dltimo deudas
que habria de pagar después. El envio de remesas a Cantabria,
apuntan Julio Polo e Isabel Cofifio, solfan ser gestionadas por
los familiares responsables de hacer realidad en la poblacién de
origen las demandas de sus parientes. La construccién de tem-
plos, ermitas y santuarios financiados por capital indiano fue
expresion habitual de agradecimiento de éstos, que no exentos
del deseo de vanagloriarse hacen gala de simbolos de patronato
como escudos, inscripciones o bultos funerarios. Fue habitual,
sin embargo, que las obras arquitecténicas financiadas por india-
nos no llegasen a ser completadas o se hiciesen al retorno de éste a
su solar de origen. A decir de José A. Barrio Loza, la modalidad
més frecuente de mecenazgo artistico es la individual, la que un
particular o como méximo una familia realiza, aunque también
hay donaciones colectivas. En todo caso, en un inicio los cauda-
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les fueron aplicados directamente a financiar la construccién o
reparacion de edificios religiosos y de muebles importantes para
la comunidad.

La expulsion de la poblacién por razones econdmicas, indica
Mantecén, también se inscribia dentro de una serie de estrate-
gias familiares de herencias y matrimonios. Entre los indianos se
distinguian los infanzones indianos y los indianos campesinos;
los primeros conservaban la prictica hereditaria y el entramado
matrimonial que respondian al propdsito comtin y consciente de
lograr la reproduccién social del grupo. La vinculacidn de bienes
por via de mayorazgo y la intensa endogamia social son vehicu-
los para ello. Cuando los infanzones iban a las Indias, no dejaban
de ser mayorazgo algunos de ellos y con el capital enviado desde
ultramar o con el amasado en la Peninsula se ampliaban las pro-
piedades del mayorazgo. La serie de casamientos indica la poli-
tica matrimonial tipica de los indianos, ya que el matrimonio es
también un negocio. A decir de Tomds Pérez Vejo, al menos en
el caso de vizcainos y montaiieses, la diferenciacién social entre
criollos y peninsulares en América resultaba marginal frente
a estrategias familiares fundamentadas en la sangre y no en el
lugar de nacimiento. A partir de esta idea, Pérez Vejo cuestiona
la supuesta animadversién entre criollos y peninsulares como un
motor de las independencias americanas.

A partir de los afnos treinta del siglo x1x se advierten sutiles
cambios en los modos de encumbramiento social de estas éli-
tes. La Nueva Espafia ya no es el destino habitual de emigracién
ni el foco principal de relacién comercial, sino Cuba. A su vez,
se incorporan a la red de intercambio transatldntico otros emi-
grantes, como los catalanes. Segtin avanza el siglo x1x la activi-
dad y el niimero de indianos crecen hasta culminar el fin de siglo
con el retorno masivo de capitales coloniales motivados por la
crisis finisecular. El crecimiento fue excepcional al punto que,
indica German Rueda, durante las dltimas décadas del x1x las
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disposiciones gubernamentales intentan orientar la emigracién
hacia las colonias, especialmente Cuba y Puerto Rico, hasta la
pérdida de las mismas en 1898. Este es el momento culminan-
te del mecenazgo indiano que alcanza las primeras décadas del
siglo xx y tiene como marco la Espafia de la Restauracién como
momento histérico y la Edad de Plata como momento cultural.
Indica Maite Paliza que en la edad contemporanea los emigrantes
que regresan de América tienden a vivir como rentistas e inclu-
so algunos inician una nueva carrera en los negocios. Se permea
en la interpretacion de los autores que el cambio cultural funda-
mental en la mentalidad indiana de principios del siglo xx es la
transformacién de una élite regional en una élite urbana nacio-
nal. En el periodo la inversién del capital indiano se desvia hacia
ciudades europeas de gran relevancia: Madrid, Barcelona, Parfs.
La construccién de viviendas acorde al nuevo estatus es comtin.
Algunos indianos construyen en su lugar de origen, pero otros
lo hacen en Madrid o en las capitales de provincia, edificando
las casas de verano en sus aldeas natales. San Sebastian, la ciu-
dad de veraneo de los reyes, por ejemplo, se transforma en una
ciudad de moda en la que los indianos pasan largas temporadas
en residencias majestuosas y no poco excéntricas. En la mayo-
ria de los casos, estas arquitecturas estaban acordes a los estilos
de la época e incorporaban las instalaciones mds modernas del
momento. El interés en modernizar los espacios, dotarles de sis-
temas para la higiene, la salud y el confort, se traduce en el equi-
pamiento de infraestructura y vivienda en las zonas de origen.
A cambio hay un agradecimiento por parte de los locales a tra-
vés de monumentos y otras distinciones. La arquitectura de estos
indianos, en este particular periodo, son obras descontextuali-
zadas que no guardan relacién ni en tamaifio ni en estilo con los
edificios de su entorno. Esto resulta distinto a lo del siglo xvrir,
que privilegiaba el uso de imaginarios arquitecténicos regiona-
les, barrocos o neoclédsicos. Se podria decir que, a diferencia del
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indiano del siglo xv111, el contemporineo es cosmopolita como lo
hacen manifiesto la biografia y mecenazgo de Ramén de Errazu
que presenta Javier Bardn y la biografia de los Sinchez de Tagle
de Javier Gémez Martinez.

Entre 1882 y 1936, un periodo de emigracién en masa, las
circunstancias politico-econdmicas produjeron la paradoja de
que cuando Espaiia pierde las colonias americanas, el éxodo
transocednico en 50 afios fue muy superior a los movimientos de
poblacién durante todo el periodo colonial. Los destinos prin-
cipales fueron Argentina (48%) y Cuba (34%), siguiendo Brasil
y Uruguay, con mucha distancia, y con menos de 8% la emigra-
cién a México y a Estados Unidos. Sin embargo, a partir de 1902,
indica Germén Rueda Hernanz, el gobierno espaiiol libra a los
emigrantes de la obligacién del permiso gubernativo para embar-
car. En 1903 se especifica como necesaria la cédula personal y se
sigue restringiendo el permiso a hombres en edad militar, meno-
res de edad y mujeres casadas que carecieran de permiso de emi-
gracién. Una politica clara de emigracién a América sélo llegé a
partir de la emigracion asistida en la década de 1950.

Nuevo perfil de la sociedad colonial americana:
la mentalidad indiana en América

El emigrante sufre un proceso de transito. Al llegar joven, nor-
malmente, inicia un aprendizaje en la administracién colonial
o en el comercio indiano hasta llegar en contados casos al éxi-
to. Este éxito lo es todo. La saga de los indianos se encuentra en
el &mbito burgués, aunque en este mismo es extrafio. Thomas
Mann, apunta Luis Sazatornil, sustenta el andlisis sobre la bur-
guesia alemana en los dos grandes argumentos del capitalismo en
el siglo xx: la aceptacion del concepto calvinista del éxito material
como justificacién del itinerario vital y la idea del desgaste gene-
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racional en las familias capitalistas. La fatiga del capitalismo sirve
a Mann, indica el autor, para novelar el proceso de descomposi-
cién del burguesismo en las familias capitalistas, “que es también
el proceso de pérdida casi bioldgica de eficiencia”.

El ripido éxito que acompanaba la actividad de los comer-
ciantes indianos mds llamativos durante el siglo xvirr obliga-
ba a una justificacién social igualmente ripida, lo que favorecia
el tono euférico, incluso mitico, en la construccién de una nue-
va personalidad. Tomds Pérez Vejo lo considera una casta (como
lo hace David Brading y lo comparte en este libro Luis Sazator-
nil) con un fuerte sentido de paisanaje y con una conciencia de
superioridad expresada por el convencimiento de ser de “mejor
sangre”. Su éxito econémico se justifica por su devocién reli-
giosa, laboriosidad y responsabilidad, cuando no por la protec-
cién divina. El hecho es que vizcainos y montafieses formaron
una élite de comerciantes con caracteristicas diferentes del resto
de la élite novohispana. Segin este punto de vista, las colabora-
ciones en Arte y mecenazgo indiano hacen pensar en un mundo
de, les llamaria yo, “puritanos catdlicos” con una conciencia de
casta y de superioridad racial y moral. Una posibilidad que intro-
duciria luces sobre un nuevo perfil de la élite colonial americana.

Los campesinos indianos y los indianos infanzones se
orientaron al ejercicio y profesiones de cardcter civil como el
comercio, la agricultura, ganaderfa, industria y banca constru-
yendo un mundo aristocrético a partir del trabajo. Los que triun-
faron, sefiala Ramén Maruri, ingresaron a las filas de la nobleza
titulada. Pero aquellos que lo lograron, estos “nacidos para triun-
far”, contaban de antemano con condiciones de ventaja desde su
partida: “su condicién hidalga, muy generalizada en tierras nor-
tefias y requisito indispensable como el de la limpieza de sangre
e hidalguia de cierta preeminencia”. I. A. A. Thompson en War
and Society in Habsburg Society, indica Maruri, considera que a
medida que transcurren las décadas del xvii1 los servicios presta-
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dos a la corona, en cualquiera de sus formas, ya no eran los mis
estimables. A partir de finales del siglo xv11, apunta Thompson,
se van tomando en consideracién, paso a paso, al menos por lo
que a la concesién de hidalguias se refiere, nuevos valores como
trabajo incesante, diligencia, perseverancia, integridad, eficacia,
utilidad, crédito, estimacidn, educacion, causa publica y otros
del mismo tenor. La riqueza “mds que ser tangencial y evasi-
va con su dinero en el siglo xv11, en el XvIIT no es vergiienza de
anunciarles como un mérito positivo”. De hecho, buena parte del
barroco vasco, puntualiza José A. Barrio, se construyé con dine-
ro americano. Ya desde principios del siglo xvir habian aumen-
tado en el norte de la Peninsula los mecenazgos aplicados a la
construccién y dotacién de conventos, decreciendo los dona-
tivos para mobiliario religioso y medrando en mucho las obras
pias. La arquitectura, ejecutada por oficiales del lugar, se pagaba
con dinero americano. Esto, a diferencia de la pintura y la pla-
terfa que, como relata Aurelio A. Barrdn, eran obras ejecutadas
en América, enviadas a Sevilla o ya en el siglo xvi11 a los puertos
del Cantébrico, llegando en gran cantidad a la peninsula a tra-
vés del trafico entre Callo y Veracruz.

Es decir, alrededor de la valoracién moral de la riqueza indiana
se iba abriendo paso a un concepto ilustrado y de raices humanis-
tas de nobleza fundamentado en lo meritocriético y lo civico. Por
el contrario, en la América virreinal parecia imperar una concep-
cién tradicional de la nobleza de servicio vasallitico. En corres-
pondencia con esta idea, Ramén Maruri sefiala que no fueron
ni la agricultura, ni la ganaderfa, ni la industria, ni el comercio, ni
la banca, funciones que representaran méritos en si mismas para
lograr la gracia de un titulo nobiliario, sino la riqueza que pro-
porcionaban éstas y que transformada en donaciones o impuestos
se ingresaba a las arcas del Estado. Esto, al margen de los mili-
tares y los funcionarios cuyos méritos les permitian un condado
o un marquesado, como lo sefiala Julio Polo sobre los montafie-
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ses funcionarios del Estado, como fueron los virreyes y algunos
nobles. El caricter de élite de estos dos grupos nacionales se pone
aun mds de manifiesto si consideramos que en el momento en
que los dos partidos, el de montafieses y el de vizcainos, toman el
poder en el Consulado de Comerciantes a partir de 1742, no eran
todavia los dos grupos mayoritarios entre los originarios de la
Peninsula establecidos en la ciudad de México. De tal manera, en
un sentido moderno, indica Tomds Pérez Vejo, seria més apropia-
do hablar de empresarios o de banqueros que de comerciantes,
puesto que este grupo social, ademds de monopolizar el comercio
al por mayor en la peninsula, tenfa a su vez intereses en la mayo-
ria de las actividades econémicas del virreinato relacionadas
con minas, haciendas, aviadores de otros empresarios, etcétera.

Luis Sazatornil sugiere que éste era un tipo socioldgico sin
equivalente ni en Espafia ni en América, “una especie de tribu
errante al margen tanto de la sociedad que les acogié como en su
sociedad de origen”. El autor considera la alienacién del indiano
como una caracteristica de este tipo socioldgico. Sin embargo, el
andlisis del retrato en este grupo indica elementos de construc-
cién y afinidades identitarias mucho mas complejas. De hecho,
el uso del retrato es significativo en el contexto novohispano del
siglo xv1Ir tanto por su altisimo nimero como por la democra-
tizacién de este género pictdrico entre las élites del momento.
Llama la atencidn su atribucién nobiliaria y no burguesa, sefia-
la Tomds Pérez Vejo, que pareciera indicar que en un momento
dado todo miembro que se preciase en la élite novohispana hubie-
ra tenido un retrato. Estos son retratos barrocos en los cuales se
define la posicién de la imagen de la persona como apariencia
frente al ideal moderno de la persona como verdad. En el caso
novohispano la persona y su representacién pictérica son sélo un
emblema del grupo al que pertenece; es decir, puntualiza Pérez
Vejo, representa no lo que es sino el lugar que ocupa. El retra-
tado aparece con la indumentaria que corresponde a su grupo y
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rodeado de todos los elementos que le dotan de identidad social.
A través de la imagen se establecen su identidad como miembro
de una corporacidn, de un grupo étnico o de un linaje familiar y
las caracteristicas que definen a cada uno de estos grupos. Caben,
no de manera muy precisa, dentro de la categoria de retrato civil,
es decir, la de los no encargados por ninguna de las tres gran-
des corporaciones ptiblicas de la época: corona, Iglesia y univer-
sidad. Estos retratos se distinguen frente a los de otros grupos
peninsulares, como el de los criollos, en que hacen manifiesto “el
orgullo de origen, con la inclusién de referencias al lugar de naci-
miento de los retratados; la obsesion genealdgica, con presencia
continua de elementos herildicos; la vinculacién con el comer-
cio, alusiones mds o menos explicitas a los cargos ocupados en
el Consulado de Comerciantes”. La referencia al lugar de origen
es la de un antepasado, ese primer familiar que es vinculo casi
mitico con el clan peninsular. Por lo cual, visto desde la perspec-
tiva de la produccién artistica indiana producida en América, el
lugar de origen y el de acogida si que tienen un papel fundamen-
tal en la definicién identitaria de este grupo.

Es posible que una idea cuestionable en esta interesante anto-
logia, sea la del indiano como “tipo socioldgico sin apenas aco-
modo en ninguna de las dos sociedades de las orillas atldnticas”,
como la caracteriza Luis Sazatornil. ¢Qué es América en la mira-
da del indiano?, es una pregunta que se resuelve a medias, pues-
to que las investigaciones estdn dirigidas hacia la produccién en
Espafia. Sin embargo, también hay una historia en la otra orilla
del Atldntico que invita a ser considerada.

Y qué hay de América?

Arte y mecenazgo indiano se centra en la experiencia peninsular,
en el retorno de los caudales y en su materializacién a través de
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obras artisticas y edificatorias en los lugares de origen. Esta es una
caracteristica de la antologia que la hace muy valiosa. Sin embar-
go, hay una historia del mecenazgo artistico indiano en América
que resulta, en gran medida, ain més elocuente que la experien-
cia peninsular y que posiblemente matizaria la idea de la cons-
truccién de “escenarios peninsulares” en América y, por tanto,
de la mencionada alienacién del indiano. De hecho, la idea de
alienacién podria estorbar en la atencién que merece la comple-
jidad de la construccién de los imaginarios indianos, que son, en
mucho, la invencién simultdnea de multiples mundos identitarios.

Cuando se indica, como lo hace Luis Sazatornil, que no hay
en términos artisticos un estilo comin a los indianos que repre-
sente sus propios imaginarios, sino una adopcién de gustos de la
épocay del lugar, se estd haciendo manifiesta la complejidad de
este mundo cultural. La hipétesis que ofrece el autor es que en
un afdn “de hacer lo que hace” la aristocracia y la burguesia, los
indianos contratan arquitectos que trabajaban para estos esta-
mentos; de tal manera, se indica, la produccién indiana no provee
una diferencia estilistica sino que se caracteriza por la magnitud
o la desmesura de los proyectos. Esta hip6tesis, desde mi pun-
to de vista, encasilla el asunto de la produccién artistica india-
na como un problema de eclecticismo, de mimesis cultural, de
ostentacién y protagonismo econémico. Se limita, por decirlo
asi, la autenticidad y complejidad identitaria en el problema de
la representacién simbdlica indiana.

De manera similar, la idea de la construccién de un “escenario
peninsular” en América no enriquece la interpretacion del fené-
meno indiano en el mundo americano. Begofia Alonso nos relata
que desde el siglo xv1 los primeros constructores espafioles en el
Caribe se dedican a construir un escenario peninsular. Frente a
los compromisos econémicos y sociales que los indianos tenfan
con su familia y casa, indica la autora, es casi imposible que se
fijaran en un proyecto de vida en América a partir de una inclu-



2252 RESENAS

si6n americana. Alfredo J. Morales, a partir del escenario penin-
sular interpreta el envio de obras de arte y los intercambios entre
ambas orillas del Atldntico que se darfan hasta el siglo xv11 por la
Casa de Contratacion de Sevilla como fundamentales para cons-
truir un mundo espejo. Por su lado, Vidal de la Madrid sefala que
en el indianismo asturiano no hay un interés en reflejar visual
o estilisticamente a América, ni en los objetos que se exporta-
ban de este territorio ni en las edificaciones que se construian.
Segun esta visidn, las obras promovidas por los emigrantes, se
dice, apenas se distinguen del resto de las realizaciones contem-
poréneas, salvo por su mayor ambicién o por la evidente desme-
sura que trasmiten en algunos lugares concretos. “Sus ojos estdn
siempre volteados a la patria”, es la conclusion general entre los
autores.

Si embargo, el mecenazgo entendido como lo sugiere este
libro, un movimiento colectivo de promocién y reivindicacién
identitaria a través de las artes, da pie para revalorar la fidelidad
que estos grupos promueven entre las familias en América. Amé-
rica, por decirlo de otra manera, puede ser imaginada como un
sistema de redes familiares y de clanes. En la medida en que Arze
y mecenazgo indiano ofrece informacién sobre el mecenazgo
indiano desde el siglo xv111, aportacién novedosa ya que el fené-
meno se ha estudiado fundamentalmente como expresién deci-
mondnica, podria reconsiderar la “visibilidad de América” como
si lo hace para el siglo x1x. Marfa Cruz Morales, por ejemplo,
indica que desde el dltimo tercio del siglo x1x las organizacio-
nes asociativas de numerosos paises de América del Sur, a par-
tir de los clubes espafioles, las sociedades espafiolas de socorros
mutuos, las sociedades espafiolas de beneficencia o los centros
regionales, emprendieron una labor muy activa en la financia-
cién de edificios para sus sedes, amueblamiento y decoracién de
las mismas, promocién de monumentos publicos y funerarios,
escuelas e iglesias en ambas orillas del Atldntico.
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Arte y mecenazgo indiano. Del Cantdbrico al Caribe es una
publicacién relevante que, al abordar el conocimiento de las cau-
sas que llevaron a esas élites a financiar obras de arte y a instituir
fundaciones, y al cuestionarse sobre la incidencia de la mentali-
dad de estos grupos sociales en Espaiia, abre una rica y compleja
veta en un tema escasamente estudiado en el mundo historiogri-
fico sobre las relaciones América-Espaiia.

Johanna Lozoya

Universidad Nacional Auténoma de México

PaBLO YANKELEVICH (coord.), Nacion y extranjeria. La exclusion
racial en las politicas migratorias de Argentina, Brasil, Cuba
y México, México, Programa Universitario México Nacién
Multicultural, Universidad Nacional Auténoma de México,
Escuela Nacional de Antropologia e Historia, 2009, 308 pp.
ISBN 978-607-02-0905-5

Este libro es producto del atinado esfuerzo que Pablo Yankele-
vich ha venido realizando en los dltimos afios, con la colabora-
cién de no pocos colegas, en torno al amplio proyecto “Nacién y
Extranjeria en México: 1910-1945”, un proyecto albergado en el
Instituto Nacional de Antropologia e Historia y auspiciado por
el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia.

Celebro que Yankelevich haya emprendido la coordinacién
no sélo del libro sino de este proyecto, movido por un inte-
rés muy pertinente de colocar de modo mds firme, en la agen-
da de la investigacion y del debate en nuestro pafis, el historiar
y el reflexionar sobre la nacién moderna y las ideas y creencias
que la sostienen, desde una perspectiva que sigue siendo, por lo
menos en América Latina, innovadora. Esta consiste en combi-
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nar la visién socioeconémica y politica tradicional con otra visién
fundamental: la de la construccién de la identidad nacional o del
intento de homogeneidad identitaria nacional. Una visi6n siem-
pre cargada de contenidos étnico-raciales, religiosos, culturales y
de prejuicios de multiples tipos con los que las naciones modernas
se han ido construyendo en torno a los imaginarios de Estado y
colectivos y a las politicas y las pricticas de inclusién-exclusién.

Desde esta perspectiva, tanto el proyecto como el libro Nacion
y extranjeria se insertan en una reflexion abierta en México en
forma més insistente y sistemdtica hace apenas unos 15 afios por
un pequeiio nimero de académicos de diversas disciplinas, al que
afortunadamente se suman cada vez mds jévenes académicos y
estudiantes. En este pequefio grupo, que se ha ido conformando
de maneras aleatorias y no planificadas, se empezé a dibujar en
los afios noventa una inquietud central: ;c6mo explicar el cardcter
ala vez tan progresista y tan excluyente del México del siglo x1x
y mediados del xx, viendo esta pregunta desde una perspectiva
politico-cultural en la que no se teme tocar algunos temas tabt
en nuestro pais, como pueden serlo el racismo y la xenofobia?

Dentro de los grandes fenémenos que en el imaginario colecti-
vo simbolizaron, desde la perspectiva aqui considerada, el cardc-
ter progresista que nuestro pais tuvo, por lo menos durante la
primera mitad del siglo xx, dentro del concierto de las naciones,
podemos mencionar dos: la ideologia mestizdéfila e indigenis-
ta del Estado mexicano posrevolucionario —que ha sido vista
tradicionalmente como enemiga del racismo cientifico europeo
basado en la pureza y limpieza de la sangre y de la etnicidad— y
la politica de asilo del México posrevolucionario, que se exten-
di6 por lo menos hasta los afios setenta y que era internacional-
mente famosa por su generosidad.

En esta misma linea de pensamiento, dentro de los grandes y
no menos importantes fendmenos que simbolizan una profunda
negacion de lo progresista citaremos dos: el primero, la cada vez
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mds probada imposibilidad de quienes pertenecen a los diver-
sos pueblos indigenas de acceder al estatus de ciudadanos. Este
fenémeno, lo sabemos, ha sido histérica y ampliamente analizado
desde la perspectiva del fracaso de las politicas identitarias nacio-
nalistas e indigenistas que, por mestizéfilas, negaron la multicul-
turalidad y la plurietnicidad del pais. Pero no es sino hasta hace
muy poco que se ha empezado a analizar este fendmeno des-
de una plataforma de reflexién innovadora que se ha atrevido a
tocar algunos aspectos desmitificadores, tradicionalmente prohi-
bidos no sélo en la esfera oficial sino incluso en la académica: el
estudio y andlisis del cardcter racista de la politica cultural mes-
tiz6fila de Estado a la que la sociedad se amoldd, tendiente a la
subsuncién de las muy diversas identidades originarias diferen-
ciadas que alberga nuestro territorio. El segundo, el tema sobre
el que Nacion y extranjeria, en la pluma de sus 10 brillantes auto-
res y autoras, arroja una considerable cantidad de luz: las politi-
cas migratorias fundamentalmente restrictivas y discriminatorias
que México desarrolld, entre los afios veinte y los afios cincuen-
ta del siglo xx. Un tema que, como afirma Luz Maria Martinez
Montiel, muestra otra “de las flaquezas de la antropologia mexi-
cana: el haber descuidado una indagacién a profundidad sobre el
lugar que ocuparon las minorias étnicas extranjeras en el proceso
de conformacién de la cultura nacional” (p. 12). En este libro se
puede ver como coexistieron en este sentido tres realidades para-
lelas: 1) la creciente emigracién de muchos mexicanos hacia Esta-
dos Unidos, emigraciéon que muchas veces ha tenido un efecto de
bumerano, con el que no se ha sabido bien cémo lidiar; 2) la nece-
sidad de México, compartida en ese momento con muchos paises
subdesarrollados, de poblarse y desarrollarse gracias en parte a
la inmigracidn, y 3) la respuesta de nuestro pais ante las peticio-
nes de ingreso a su territorio de migrantes de diversas poblacio-
nes que, en distintos momentos, necesitaban dejar sus respectivas
latitudes por razones econdmicas, politicas, de discriminacién
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étnico-racial o bélicas; migrantes cuyas caracteristicas socioeco-
némicas y cuyas identidades diferenciadas fueron vistas por los
mexicanos bajo el tamiz de su propio imaginario racial, étnico y
politico y, por consiguiente, bajo el filtro de sus propios miedos
de la otredad y de sus propios prejuicios y estigmas acerca de ella.

Ademis de hablar de México, pais al que este libro estd dedi-
cado de modo predominante, Nacion y extranjeria fue pensado
y estructurado con el propdsito de —cito a Yankelevich— “con-
trastar la experiencia mexicana con lo acontecido en otros pai-
ses iberoamericanos [Argentina, Brasil y Cuba], cuyas politicas
migratorias estuvieron atravesadas por una preocupacién comun:
constituir y proteger una identidad nacional, lugar imaginario
donde se depositaron supuestas fortalezas o debilidades de nacio-
nes amenazadas por extranjeros indeseables” (pp. 17-18).

Creo no equivocarme si digo que en este libro el texto pivote
alrededor del que giran los demds es el excelente trabajo de Tomds
Pérez Vejo, “La extranjeria en la construccion nacional mexicana”.
No fue por casualidad, me parece, que Pablo Yankelevich coloca-
ra este texto exactamente en medio de todos los demds, ya que nos
presenta la historia de las contradicciones inherentes a la comple-
ja construccién identitaria mexicana a lo largo del siglo x1x. Estas
contradicciones, tan profundas que llegaron a ser casi esquizofré-
nicas, eran muy caracteristicas de México y no eran de ninguna
manera compartidas por las otras tres naciones estudiadas en este
libro. Sin embargo, como el resto de los textos lo demuestra con
creces, a pesar de ello, las politicas de los cuatro paises considerados
en torno al otro extranjero acabaron confluyendo en el siglo xx.

Permitaseme por ello detenerme brevemente en este texto: “en
el caso de México habia [desde antes de la independencia] una
etnia mitica, constituida por los indigenas mexicanos en general
y por los aztecas en particular, que era el sustento real y tltimo de
la nacionalidad, el México auténtico y profundo al que la nacién
debfa ser fiel” (p. 150). Este es un modelo de construccién nacio-
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nal que de ninguna manera aparece en los textos de Lvovich sobre
Argentina, de Tucci Carneiro sobre Brasil y de Naranjo Orovio
y Pettind sobre Cuba. Un modelo —vuelvo a citar a Pérez Vejo—
“lleno de contradicciones, entre otras y no la menor, que fue lle-
vado a cabo, casi de manera absoluta, por unas élites criollas v,
sobre todo, racistamente blancas, [convencidas] de que el futuro
de México pasaba por un proceso inmigratorio capaz, a la vez, de
explotar los inmensos recursos naturales del pais y, en contradic-
cién con la apuesta por una etnia mitica indigena como sustento
de la nacionalidad, de blanquear a la ‘inferior’ raza indigena”(pp.
151-152). Y, afiade el autor, “para que la contradiccién fuese atin
miés flagrante, fueron los ‘liberales’ [triunfadores en las grandes
confrontaciones politicas nacionales de mediados del siglo x1x a
1940] [...] los mds biolégicamente racistas y los més firmes parti-
darios de una politica inmigratoria capaz de mejorar (o sea blan-
quear) el pool genético de la poblacién mexicana” (p. 151).

La forma clara en la que Pérez Vejo expone esta contradiccion
intrinseca mexicana explica cémo han coexistido en México dos
fendmenos aparentemente opuestos pero que finalmente revelan
ser mds compatibles que lo que el imaginario colectivo pudiera
pensar: 1) el cardcter aparentemente progresista, no racista y no
excluyente, de las politicas culturales del México posrevolucio-
nario frente a las otredades étnico-raciales internas y externas,
algo que no encontramos ni en Cuba ni en Brasil ni en Argen-
tina, y 2) el cardcter racista y xendfobo del trato que el México
de la primera mitad del siglo pasado dio, respectivamente, a sus
otredades internas y a las otredades que venian de fuera del pais.
Un trato que si lo amalgamd, en términos de exclusién, con los
otros tres paises aqui analizados.

Lo amalgamd, si, aunque por caminos diferentes a los que ellos
siguieron. En ellos ese trato estaba abierta y transparentemente
amparado en creencias, ideologias, prejuicios y estigmas tradu-
cidos a leyes y decretos oficiales. En México lo estaba en circula-
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res confidenciales, que transitaban entre las oficinas de gobierno
en forma no oficial sino subrepticia y escondida. Cosa que queda
expuesta en los textos de Yankelevich y Paola Chenillo, de Mar-
tha Saade y de Daniela Gleizer, y que se prestaba a toda clase de
arbitrariedades y corruptelas de las autoridades involucradas, que
de ninguna manera favorecian en términos generales a los repre-
sentantes de las otredades diversas. Lo “confidencial” de estas
normas migratorias pareceria indicar que el concepto de mesti-
zaje en el que el México revolucionario basaba su esencia nacio-
nal fue construido en la prictica de tal manera que abrigaba mis
contradicciones que certezas acerca de la fuerza y la estabilidad
de la identidad nacional a la que cobijaba y daba fundamento.

Si resumimos lo esencial de los textos de Yankelevich y Che-
nillo sobre México, de Lvovich sobre Argentina, de Tucci Car-
neiro sobre Brasil y de Osorio y Pettind sobre Cuba, vemos en
este libro lo siguiente:

Argentina, concluyé el siglo x1x y empez6 el xx con un dis-
curso extremadamente abierto sobre la inmigracién. Se con-
virtié en esos afios en el pais de mayor inmigracidn en todo el
subcontinente latinoamericano. Recibié sobre todo a italianos
pero también a otros, incluyendo, a pesar de las reticencias de
muchos argentinos al respecto, a algunos grupos judios rusos
sometidos entonces a las crueldades de los pogroms. Las auto-
ridades migratorias los obligaban —sélo a ellos, a nadie mas—a
pasar por las desinfecciones obligatorias a su llegada a territorio
argentino, porque se les crefa portadores de tifus [p. 31]. Con-
forme empez6 a avanzar el siglo xx Argentina fue endureciendo
sus condiciones de ingreso al pafs, un endurecimiento marca-
do fundamentalmente por la derechizacién de sus gobiernos,
que no querian que fueran entrando al pais personas que vieran
a la sociedad en términos de “la lucha de clases”. Este pais lle-
g6 a incluso a introducir en su legislacién migratoria, normas
que marcaban que cualquiera que tuviera problemas en su pais
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de origen con sus autoridades respectivas no debia ser admiti-
do en suelo argentino. Asi, las autorizaciones de refugio, de asi-
lo, a por ejemplo los republicanos espaiioles durante los afios
treinta fueron pricticamente restringidas, asi como las de los
judios, vistos entonces bdsicamente como portadores de ideas
de izquierda. Ello sin importar las condiciones desesperadas en
las que ambos grupos estaban entonces viviendo en sus luga-
res de origen. Argentina se fue convirtiendo tristemente asi en
un territorio de refugio para los falangistas espafioles y para no
pocos nazis alemanes y colaboracionistas de otros paises euro-
peos. Y, concluye Lvovich su ensayo, muchos de los inmigrantes
que entraron al pafs hasta 1950 lo hicieron en formas irregula-
res, que pasaban al margen de la legislacion en la materia.

En Brasil, desde antes de que se aboliera la esclavitud (1888)
las élites, formadas en las ideas raciales del “darwinismo social™!
europeo, empezaron a discutir la conveniencia de reemplazar la
mano de obra provista por los negros por una inmigracién china.
Sin embargo, los fuertes prejuicios francamente discriminadores
de dichas élites contra los asidticos obstaculizaron este proyecto
y condujeron a pensar mds bien en las ventajas de alentar la inmi-
gracién europea. Esto, como lo escribe Tucci Carneiro, basin-
dose en “laidea de que Brasil era un pais mestizo en transicion,
[pero caracterizado por un mestizaje calificado como “peligro-
$0”] compuesto por la mezcla de miltiples razas, pero constitui-
da a partir de una masiva presencia de negros [...]”, explicaba el
atraso de la nacién” (p. 63). Para los afios veinte del siglo pasa-
do Brasil ya llevaba mds de tres décadas con un discurso poli-
tico y médico y con unas pricticas migratorias fundadas en las
ideas eugenésicas trasnochadas de Europa, y dejaba ver con cla-

! El concepto “darwinismo social” me parece incorrecto porque vul-
gariza el darwinismo y hace una supuesta adaptacidn de éste a lo social
sin comprender la teoria de la evolucién.
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ridad que “el ideal del blanqueamiento —de la inmigracién ahi
llamada ‘rica en eugenismo’— era parte fundamental del proyec-
to étnico-politico del estado brasilefio” (p. 68). Se fue derrum-
bando asi “la idea idilica de un Brasil hospitalario con todas las
etnias”, muchas de las cuales eran calificadas como poseedoras
de “un eugenismo poco elevado” (p. 69). Por otra parte, aunque
la poblacién negra ya no era esclava, no se previd integrarla al
régimen de trabajo libre, por lo que “esa poblacidn, segregada
[asi] en un mundo pobre en oportunidades —escribe Tucci—
[...] prefirié identificarse con el proceso de blanqueamiento de
la poblacién que con su propia negritud”; un fenémeno que ha
persistido hasta nuestros dias, negando el racismo antinegro
brasilefio y disfrazdndolo tras las politicas miticas de los afios
treinta conocidas como “la democracia racial”. Unas politicas
que fueron acompaifiadas, durante el gobierno de Getulio Vargas
(1930-1945), por una sistemdtica campaifia contra negros, judios,
gitanos, sirios, polacos y rusos (p. 72). Al final, el creciente con-
servadurismo politico, parecido al argentino, de los gobiernos
en Brasil, acabd, en los afios cuarenta, con Getulio Vargas en el
poder, adscribiéndose basicamente a la intolerancia étnico-racial
y a un “proyecto étnico-politico inspirado en el racismo de los
regimenes nazi-fascistas que alimentaban la idea y las pricticas
de la homogeneidad racial”.

Meéxico por fin empezé el siglo xx con un discurso migratorio
que no parecia ser excluyente. Sobre todo después de la Revolu-
cién, México empez6 a hablar del mestizaje, desde el discur-
so oficial, desde una éptica diferente a la brasileira: la dptica de
ensalzarlo, no de condenarlo, y de ensalzar las raices indigenas
del mismo, no de considerarlas “peligrosas”. Sin embargo, como
lo dicen Yankelevich y Chenillo, nuestro pais no igualé nunca
las cifras de inmigrantes que citamos lineas arriba en Argentinay
Brasil. Entre 1928 y 1932, por ejemplo, las cantidades de migran-
tes que México recibié no excedieron 0.1% de la poblacién total
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de la nacién. En México no fue sino hasta 1926 que una ley migra-
toria fue promulgada, y en ella, discurso mestizéfilo mediante,
se hablé de razas que eran “inasimilables” a México, incompati-
bles para fundirse en el crisol mexicano del mestizaje. La raz6n
de esto, se argliia, era que “se ha llegado a comprobar cientifi-
camente que producen una degeneracién en los descendientes”.
Entre ellas estaban las conformadas en forma notoria, como lo
atestiguan en este libro los trabajos de Marta Saade y de Daniela
Gleizer, por los negros y los judios.

Los negros porque eran considerados como “racialmente
”, “laboralmente ineptos”, “incapacitados para con-
vertirse en verdaderos ciudadanos” y “peligrosos para la pobla-
cién indigena nacional” (pp. 237-238). En pocas palabras, el

inferiores

nucleo de la argumentacién de multiples circulares confiden-
ciales contra la inmigracién negra a México fue que en el mode-
lo de nacién que México habia adoptado “el mestizo no es de
color” (pp. 245-246).

Los judios porque eran considerados, como lo planteaba la
famosa circular nimero 157, de 1934, como formando parte de
aquellos grupos “cuya mezcla de sangre, indice cultural, hibitos,
costumbres, etcétera, los hacen ser exdticos a nuestra psicolo-
gia” (p. 254); incompatibles, nuevamente, con nuestro mestizaje
indoespafiol. Fue por ello que a medida que avanzaba la prime-
ra mitad del siglo xx fueron ingresando al pais cada vez menos
judios, cosa que se volvié dramdticamente notoria cuando estallé
la segunda guerra mundial. Sobre todo, cuando en el mundo se
empez6 a saber con claridad que “la solucién final”, el exterminio
metddico de los judios, habia sido decretada y puesta en marcha
por los nazis. Aun en esos afios, México no acepté ninguna soli-
citud de inmigracién o de refugio para los judios perseguidos, y
en la argumentacién que se esgrimia para ello curiosamente no
pesaba en casi ningtin momento —salvo por el caso de 100 nifios
judios huérfanos que si fueron admitidos— un criterio humani-
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tario.? Asunto dramdtico que no puede dejar de llamar la aten-
cién en este pais en el que apenas unos afios antes, y a diferencia
de los derechistas gobiernos argentino y brasilefio, el presiden-
te Cardenas, era el representante del socialismo de la revolucién
mexicana. Por ello, sin miedo y con orgullo les abrié grandes las
puertas de México a los republicanos espafioles refugiados de la
cruenta guerra civil en su pafs, asi como al comunista y judio
Leo6n Trotsky, el gran perseguido del planeta tanto por las dere-
chas como por las izquierdas estalinistas.

Esa tan loable y lucida generosidad cardenista es la que se ha
quedado en el imaginario social mexicano como emblema de
nuestra politica de inmigracion, refugio y asilo. Sin embargo, al
margen de los dos casos a los que claramente beneficid, lo que en
realidad estaba ocurriendo en forma paralela en nuestro pais era
que —concluyen los especialistas en este libro— México, a par-
tir de 1935 y por cuatro décadas, entrd en una fase que los espe-
cialistas han llamado de “puertas cerradas” a la inmigracién. La
legislacién en la materia priorizé las politicas internas pobla-
cionales y la repatriacion de emigrantes por encima de la inmi-
gracién extranjera, ademds de restringir y controlar mucho las
actividades profesionales y econémicas de los extranjeros ya resi-
dentes en el pais. Por otros caminos, pero llegibamos a lo mismo
que nuestros hermanos brasilefios y argentinos.

Para concluir, y como lo escribe Pérez Vejo, “en el México pos-
revolucionario fue imposible ya mantener por més tiempo un dis-
curso esquizofrénico en el que la exaltacion del pasado indigena
como fundamento de la nacionalidad convivia con un racismo
exacerbado que vilipendiaba y rechazaba todo lo que tuviese que
ver con los indigenas” (p. 178). Como lo escribiera Justo Sierra

2 Algo nada distinto de lo que pasé tanto en Argentina como en Brasil
en el mismo momento, pais este tltimo donde ademds proliferaron en
esos aflos “publicaciones antisemitas” (p. 84).
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antes de la Revolucién, “el mestizo era el héroe colectivo de la
historia mexicana” (p. 179). El problema, afiade Pérez Vejo, era
que “el extranjero en el México revolucionario y posrevoluciona-
rio ya no podia ser parte de la nacién porque era la negacion de
ésta” (p. 181). S6lo que curiosamente este rechazo del extranjero,
que es por lo tanto xenéfobo, no lo es por las razones por las que
por tradicién unos pueblos rechazan a otros, y que estdn confor-
madas por su conviccidn acerca de su propia superioridad. No, y
esto es un aporte interesante de este libro, lo es por la razén inver-
sa: porque hay que defender una raza que, antes de que realmen-
te se convierta en la “raza césmica”, es en verdad ain débil, y mds
frente a unos extranjeros que pueden aprovecharse de su debili-
dad (p. 181). ¢Qué mds prueba de ello —plantea Pérez Vejo— que
los tres siglos de conquista en los que los espafioles, ricos y pode-
rosos, se aprovecharon de los pueblos mesoamericanos? Se instala
asi en México, concluimos con este autor, “una especie de relaciéon
amor-odio con el extranjero, en la que la xenofobia y la xenofilia
se convierten en poco menos que en dos caras de la misma mone-
da” (p. 183). Ello, combinado con el caricter profundamente pro-
gresista de las herencias que le dej6 al pais la revolucién mexicana
en sus reivindicaciones politicas, econdmicas y sociales, y combi-
nado con nuestra vecindad con Estados Unidos, al que muchos de
nuestros conciudadanos huian ya en masa buscando mejores con-
diciones de vida, hizo que nuestro pais fuese tan distinto —dife-
rencia que hemos mitificado— y a la vez tan similar —similitud
que hemos negado— a muchos otros paises del mundo, en esos
afios que concluyeron hace poco més de medio siglo.

Olivia Gall

Universidad Nacional Auténoma de México
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Aporro GiLry, Historias clandestinas, México, La Jornada, Ita-
ca, 2009, 307 pp. ISBN 978-607-00-1303-4

Historias clandestinas versa sobre el historiar y el vivir del sub-
continente que muchos de nosotros, habiendo nacido en él o no,
consideramos no sélo como nuestra casa sino como la materia
de muchas de nuestras obsesiones intelectuales, miticas, civicas,
politicas, culturales y humanas.

América Latina, tanto a lo largo de su tiempo pasado post-
colombino como a lo largo de la historia de su tiempo presente,
muestra, mds alld de sus diferencias internas, notables semejan-
zas que pueden ilustrarse con retazos tomados de muchos de los
pasajes que, en este libro, el autor escribe de su propia y brillan-
te pluma o toma de otros que dicen su propia palabra, escrita o
no. Los retazos, rearmados a lo largo de todo el texto, constitu-
yen ejes transversales de este libro y de América Latina, vista en
él en su mayor parte desde Bolivia, pero también desde Cuba,
Perd, Guatemala, el cruce entre Perd y México, México, Argen-
tina. Vista también desde los encuentros y los entrecruzamientos
entre todas estas naciones y, més alld de las fronteras entre ellas,
entre los mundos precolombinos, coloniales, modernos y con-
temporaneos que las constituyen, en un amasijo de etapas super-
puestas y enredadas, en las que no hay caminos lineales posibles.

La esencia de Historias clandestinas puede ser expresada, de
inicio, en este parrafo que el gran historiador de la India Rana-
hit Guha, fundador de la escuela de los estudios de la subalter-
nidad, escribe en el libro de Shahid Aminy Dipesh Chakrabarty
(eds.) y que Gilly cita:

Existi6 en la India en la época colonial —;podriamos pregun-
tarle a Guha si esto no se prolongé a la independencia y a la
posmodernidad — otra esfera de la politica donde los actores
principales eran las clases y grupos subalternos que constituian
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la masa de la poblacién trabajadora y el estrato intermedio de la
ciudad y el campo, en suma, el pueblo. Esta era una esfera aun-
ténoma, dado que no se originaba en la politica de élite ni su
existencia dependia de ella [...]. Este dominio auténomo, tan
moderno como la politica de élite, se distinguia por su relativa
mayor profundidad, tanto temporal como de estructura.!

Este dominio auténomo de la politica de los subalternos es asi
un eje transversal central en este libro. Por otra parte, muchos de
los 16 ensayos que componen este texto estin formados a partir
de diversos conceptos, como son utopia, revolucién y las man-
cuernas dominacién/subalternidad, violencia/justicia, nacién/
nacionalismo, identidad/mito/realidad. Sin embargo, me pare-
ce que el otro gran eje de este trabajo publicado por Ithaca es
el racismo, el profundo, sordo, violento y pertinaz racismo que
sobre todas las cosas unifica la larga duracién —“hemos espe-
rado 500 afios, podemos esperar 500 mas”— del tiempo latino-
americano. He trabajado por més de diez afios sobre la dimensién
racial y “racializada” de nuestra historia como factor estructu-
ral de nuestra identidad colectiva, de los fundamentos sociales,
miticos e ideoldgicos de nuestras naciones.? En este camino me
he encontrado multiples y variadas resistencias, desde distintas
disciplinas, a observar, a escuchar, a dar el peso que merece esta
dimensién. Por esto no puede dejar de sorprenderme favorable-
mente la manera tan clara en la que Historias clandestinas la ve,
la oye, le asigna el peso adecuado y se lo asigna bien.

! Amin SHAHID y Dipesh CHAKRABARTY (eds.), Subaltern Studies:
Writings on South Asian History and Society, vol. 9, Delhi, Oxford
University Press, 1996, p. 232.

2 Bien dice Juan Manuel Sandoval que el paradigma de base para la
creacion de los estados-nacidn es sangre-raza-identidad-nacién. Véase
Alicia CASTELLANOS GUERRERO y Juan Manuel SANDOVAL (coords.),
Nacion, racismo e identidad, México, Nuestro Tiempo, 1998.
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Se lo asigna bien cuando plantea que en la base del modo en el
que se constituy6 en este subcontinente la relacién dominado-
res-subalternos, que no dominadores-dominados, estd el racis-
mo. Asi escribe Gilly:

En los paises andinos, al igual que en los mesoamericanos, el mo-
mento constitutivo [....] ese instante en el tiempo de los siglos en
el cual se reconfiguran en estas tierras subalternidad y mando, es
la Conquista [...] Segtin la antigua ley de las conquistas, pero a escala
humana y geogrifica sin precedentes, una nueva dominacién y una
nueva subalternidad aparecieron, [portando] un rasgo especifico y
definitorio, una marca indeleble como el color de la piel: [...] como
una subalternidad racial.

No todas las clases y grupos subalternos en estos territorios
[...], no todas sus subalternidades estin marcadas por la divisién
racial. Pero la dominacidn cuya raiz en los hechos y cuya legi-
timacién en la conciencia de los dominadores se define segin la
linea racial —por mds imprecisa y arbitraria que esta linea ter-
mine siendo en la realidad— es la que desde entonces da la colo-
racién general a las relaciones de dominacién. De esa coloracién
se impregnan todas las otras, sea la del trabajador asalariado, la
del campesino sin tierra o parcelario, la del comerciante viajero
o la del artesano y, también, las formas propias de la subalterni-
dad femenina.

Esta coloracién racial de la subalternidad conlleva un componente es-
pecifico, un rasgo contra el cual se han alzado todas las rebeliones, re-
beldias y demandas de los subalternos agrarios y urbanos, incluidas las
modernas organizaciones de los trabajadores asalariados. Este rasgo es
un ingrediente intrinseco de humillacidn [...] en el trato social, pues la
dominacién misma se sustenta no en una ficcién de igualdad juridica

entre dominadores y subalternos, sino en la conviccién, arraigada en
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la conciencia de los dominadores, de la existencia de una desigualdad
genética entre ambas partes.

Esta es la manera de “naturalizar” un imaginado derecho heredita-
rio al mando [...]. Disimulada por las Constituciones republicanas y
las leyes liberales, esta linea divisoria, juridicamente inexistente, conti-
nua apareciendo, siempre negada o disimulada, pero nunca ausente, en
la realidad de las relaciones sociales.

La necesidad de humillar para mandar, hecha hdbito y rutina en
quienes ejercen el mando, es uno de los elementos constitutivos de esta

relacién entre desiguales (pp. 52-54).

Esta relacién es heredada de la colonia, continta Gilly. Pero
aunque parezca desvanecerse, aunque parezca hacerse més sutil,
pervive con fuerza en las republicas surgidas de los movimientos
revolucionarios o reformistas encabezados por las élites nacio-
nalistas del siglo xx y, cuantimds, por las élites neoliberales de
finales de ese siglo y principios del que ahora vivimos.

Al leer estas lineas vuelven a mi memoria algunos textos cru-
ciales que sobre el tema han escrito especialistas diversos. Los
han escrito desde diferentes disciplinas, peleando constantemen-
te contra la tendencia, muy extendida en nuestros estudios hist6-
ricos, sociolégicos e incluso antropoldgicos, de no comprender
que el sustento “intrinseco de la humillacién” en América Latina
no es sélo la subordinacién de clase o étnica sino la exclusidn, la
marginacion e incluso la “asimilacién” racial, racializada. Vienen
a la memoria sobre todo las palabras de Cornelius Castoriadis:
“[...]lainica especificidad decisiva del racismo es el no ‘permitir
a los otros abjurar (o se les persigue o se sospecha de ellos cuan-
do ya han abjurado)’, y por lo tanto, el querer de una u otra for-
ma la muerte del otro [...]”.> En América Latina, en efecto, en el
pasado y en el presente, lo esencial sigue siendo el caricter uni-

> Cornelius CasTorIaDIS, “Reflexiones en torno al racismo”, en Oli-
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versal y perenne del racismo. En donde quiera que uno esté, sea
uno quien sea, el riesgo de estar en situacion de “racizante” o de
“racizado” existe. Este es el primer sentido del racismo: una reac-
cién que puede declararse injustificable desde un punto de vista
que quiere ser politicamente correcto, pero que en nuestro sub-
continente resulta “normal” por el hecho de su recurrencia.* Es
por ello que, en los afios ochenta del siglo xx, cuando la socidloga
guatemalteca Martha Casads Arzu entrevistaba a los miembros
de las élites urbanas y rurales en su pais, un finquero le dijo sin
cortapisas: “La tnica solucién para Guatemala es mejorar la raza,
traer sementales arios para mejorarla. Yo tuve en mi finca duran-
te muchos afios un administrador alemdn, y por cada india que
prefiaba le pagaba yo extra cincuenta ddlares”.* Podriamos citar
muchas frases como ésta en cada uno de nuestros paises, y no
s6lo en boca de las élites.

Gilly, se remonta mucho mds atrds de la destruccién rapaz que
el capitalismo depredador actual hace del tejido social, del tejido
juridico-politico liberal que ha dado sustento a la normatividad
de nuestras naciones desde el siglo x1x, asi como a la organiza-
cién obrera, campesina y popular contra el Estado y las élites
dominantes. Al hacerlo encuentra que es esta realidad raciali-
zada la que estd en la base de la explicacién del por qué la cate-
goria de “dominados” no alcanza a ilustrar la complejidad de la
relacidn y del conflicto existente en nuestras sociedades. El por-
qué no alcanza para abordar en forma convincente el estudio y
el andlisis de los multiples fenémenos hechos de “entramados de
vidas y experiencias”. Fendmenos que, desde diversas trincheras

via GaLrL (coord.), Racismo y mestizaje, 2001, en Debate Feminista,
aflo 12, vol. 24, octubre.

* Ariane CHEBEL D’APPOLLONIA, Les racismes ordinaires, Paris, Pres-
ses de Sciences Politiques, 1998, p. 10.

> Martha CasaUs ArzU, Guatemala: linaje y racismo, Guatemala,
Flacso, 1992, p. 279.
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imbricadas, se van armando, de maneras dificiles de prever, difi-
ciles de discernir tanto para el historiador como para el cientifico
social, pero también para el que ocupa el lugar de la dominacién.
Y es que estos entramados ahora “irrumpen, —escribe Gilly—,
en el tumulto, cuando por costumbre callaban” (p. 11). Irrumpen
en estos tiempos “de laira y la rabia” en los que la desregulacién
liberal deja a millones en la indefensién. Irrumpen a plena luz
cuando estallan, pero son definidos como “clandestinos” por el
autor, ya que los observadores, armados todavia con instrumen-
tos tradicionales de analisis, no alcanzan a entenderlos, a desci-
frarlos (p. 12).

Es esta realidad racializada la que lleva a Gilly a bordar en
torno a la mancuerna dominacién/subalternidad y la que al
final explican mejor no sélo esos entramados en el tiempo pasa-
do sino en la historia del tiempo presente: “nuestro presente ha
venido a ser s6lo uno de los futuros posibles de estos pasados”,
escribe Gilly (p. 52). Por otra parte, la relacién estructural fun-
damental que esta realidad crea es la que permite que este libro
hilvane entre fronteras geograficas, culturales y temporales en
América Latina.

Claro que, como lo plantea el autor, entre las rebeliones, insu-
rrecciones y revoluciones del pasado y las de esta época actual,
marcada por la lucha contra la reestructuracién neoliberal, hay
diferencias sustanciales. Es cierto que existe desde la colonia la
linea conductora estructural dominacién/subalternidad y que las
rebeliones actuales combinan en forma inédita rasgos antiguos
y modernos. Sin embargo, estas tltimas —algunas de las cuales
son, como en el caso de la Bolivia de 2003 a 2005, revoluciones—
tienen dos caracteristicas propias:

e estallan en una época en la que el sistema econémico y finan-
ciero globalizado, rapaz e insaciable, que parece haber llegado
para quedarse, no ha sido sin embargo capaz de alcanzar una legi-
timidad, una hegemonia estable, como en cambio la lograron des-
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pués de la segunda guerra mundial algunos de aquellos regimenes
llamados “populistas”; y

® se estan dotando de herramientas y estrategias inéditas e ima-
ginativas que quizds antes no conocfamos. Muchos terrenos de
organizacion antes inexistentes —vuelvo a las palabras del autor—
se han desvanecido, mientras otros se han desplazado del apara-
to productivo al territorio: los comités vecinales, los piqueteros,
las organizaciones barriales, el Movimiento de los Sin Tierra; las
Juntas de Buen Gobierno; la Alianza Popular, las organizaciones
indigenas y de migrantes y tantos mas.

Sin la linea trazada en este libro entre racismo-dominacién
y subalternidad no podrian explicarse las multiples formas en
las que se analiza en él la simple pero compleja y perenne bus-
queda de la dignidad que ha estado y estd detrds de todas estas
rebeliones. Buscar y tratar de recuperar la dignidad se dice fdcil,
pero nuestra historia muestra claramente que no lo ha sido y
no lo es. No lo fue, por ejemplo, en Bolivia, durante la rebelién
de 1781 de Tupaj Katari, no tan distinta de la rebelion tseltal de
1712 que puso en jaque a Ciudad Real, en Chiapas, por casi seis
largos meses.

No lo fue tampoco en muchos paises latinoamericanos don-
de, tras las reformas borbdnicas, que antes de desembocar final-
mente en los movimientos independistas trastocaron el orden
juridico-politico en el Nuevo Mundo, los pueblos indigenas
aprendieron a combinar la violencia con la utilizacién de los sis-
temas de justicia dominantes. Todo para recuperar la dignidad.
Como en toda América Latina, en México —explica Gilly en el
capitulo V, citando el trabajo Los origenes del zapatismo escrito
por Felipe Avila—¢ la violencia ha sido una constante de la insu-
bordinacién de la subalternidad. Por ejemplo, antes de que los

¢ Felipe Avrira, Los origenes del zapatismo, México, El Colegio de
México, Universidad Nacional Auténoma de México, 2001.
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campesinos e indigenas del sur llegaran a formular su programa
en el Plan de Ayala, sus acciones como insurrectos

[...] siguieron, sin acuerdo previo, un patrén tan antiguo como las
guerras campesinas: tomas de pueblos, apertura de la cédrcel y libera-
cién de los presos, requisa de armas, quema de los archivos municipa-
les, fusilamientos por viejas ofensas y odios acumulados, voladura de
la tienda de raya, incendios de haciendas, secuestros de hacendados y
ricos para financiar la rebelién, ejecucién de jefes politicos y prefectos
[...] Era una violencia constitutiva de un nuevo “nosotros”, ese noso-

tros negado para ellos.

Sin embargo, también ha sido una constante la negociacién y
el intentar combinar los sistemas juridicos consuetudinarios con
los constitucionales para ir ganando espacios de dignidad y de
vida; un dificil arte en el que son expertos los pueblos y las orga-
nizaciones indigenas en nuestro pais. S6lo hay que ver, por ejem-
plo, a la Policia Comunitaria de Guerrero que, desde la pobreza
y la marginacién, pero sacando recursos y fuerzas de la histo-
ria de las comunidades que la componen —una historia rica en
estas habilidades—, ha logrado reducir la violencia de todas cla-
ses en una fraccién muy importante del territorio del estado de
Guerrero, protegiendo a la poblacién indigena y organizdndose
desde la creatividad y la imaginacién constantes.

Guatemala, de la que habla en su libro Gilly, es un pais que
hoy en dia tiene una poblacién indigena de casi 60%. Dentro de
sus fronteras, la represién ha sido una de las mds sanguinarias
y crueles de la historia colonial, moderna y contemporinea. En
ella, la brutal prictica de la tortura, infame sintoma de la mag-
nitud de la humillacién naturalizada a la que nuestros pueblos
han estado sometidos por siglos, ha sido recurrente. La guerrilla
guatemalteca de las décadas de 1950 y 1960, en cuyas filas com-
batié Gilly, buscé recuperar para ese pueblo la dignidad. Dos ex
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militares la condujeron. “Los militares”, escribe Gilly, “qué iro-
nia, pueden llegar a ser mucho mds justos y rectos que los politi-
cos latinoamericanos”. Ellos fueron Marco Antonio Yon Sosa y
Turcios Lima, quienes, entre otras cosas, se propusieron nunca
incurrir en la prictica de la violencia gratuita ni de la tortura.

Buscando la dignidad estallé también la revolucién minera
boliviana de 1952, en la que los dirigentes marxistas y anarquistas
aprendieron mucho de los indigenas quechuas, aimaras y otros,
afios antes de que éstos empezaran a plantear sus demandas en
términos étnicos o antirracistas.

En 1962, poco después de la revolucién cubana, estallé la cri-
sis de los misiles que Gilly describe en el capitulo III de este
libro. En medio de ésta, los dirigentes revolucionarios del nuevo
gobierno cubano se vieron sometidos a un trato indigno, humi-
llante, por parte de los dirigentes soviéticos y sus representantes
en Cuba. Estos tltimos, desde una auto-asumida superioridad,
supuestamente politica pero finalmente etnizada y racizada, no
los hicieron participes de las negociaciones de cipula que se esta-
ban desarrollando entre Jruschov y Kennedy, por lo que se pro-
dujo un quiebre importante en la relacién politica y diplomdtica
cubano-soviética.

Hace casi 16 afios los zapatistas de Chiapas volvieron a poner
en la mesa esta aspiracién de dignidad cuando se levantaron
al son de “jsomos indigenas y somos mexicanos!”, frente a los
reflectores del mundo y del pais. Muchos mexicanos se sintie-
ron dignificados por ellos, a pesar del racismo antiindigena que
caracteriza a nuestro ancho y regionalmente diverso pais mesti-
zo. Esto porque el £zLN no s6lo hablaba en nombre de los entre
10y 12000000 de indigenas mexicanos. También abria un posi-
ble camino por el que esta sociedad podria superar la larga his-
toria a la que la condujeron la ideologia y las politicas culturales
del Estado posrevolucionario mexicano, desde los afios vein-
te del siglo pasado, hacia los pueblos indios de nuestra nacién.



RESENAS 2273

Esta historia, al enarbolar el Estado la bandera del mestizaje y
de la mestizacién como la esencia de la construccién de la iden-
tidad nacional, de la patria, llevé también a subsumir las identi-
dades diferenciadas de los pueblos indios. El mensaje era claro: “si
quieren ser ciudadanos mexicanos en igualdad de condiciones,
mesticense; el mestizaje serd desde ahora la esencia de la identi-
dad del México contempordneo”. “Por mi raza —la raza césmi-
ca— hablard el espiritu.” Al levantarse, el EZLN también traducia,
en los 11 puntos de sus demandas iniciales, todas las cuales dice
Gilly estdn dentro del marco de la Constitucién y de la ley, lo que
tantos mexicanos querian: recuperar “los limites en los que ope-
ra un Estado benefactor, con un régimen electoral democritico
y un sistema de justicia honesto e independiente” (pp. 240-241).

Sin embargo, para eso los nuevos zapatistas tuvieron que
levantarse en armas. Tuvieron que recurrir a un gesto visto
como desmesurado y radical, sélo para demandar que se aplica-
ra la Constitucién de 1917. Sélo para demandar, diria Gilly, que
nuestro pafs intentara, por lo menos, retornar a “esa cierta idea
de México”, a esa “utopia” que se asomé entre 1934 y 1940, cuan-
do se establecié un pacto flexible entre las luchas revolucionarias
auténomas de la subalternidad y una parte de las élites creadas
con la Revolucidn. Pero esa utopia, que la nacién pudo vislum-
brar gracias a ese pacto y durante un breve espacio de seis afios
que ripidamente se fue —el cardenismo—, no le fue graciosa-
mente concedida a la nacién, escribe Gilly. Fue el producto de
una no tan frecuente circunstancia, que permiti que esa parte
de las élites construidas desde y por la Revolucion entendiera que
se podia construir hegemonia mediante escuchar, mediante ser
cuidadosamente sensibles, mediante tomar realmente en cuenta
la existencia auténoma de los subalternos y de su propia politica.

En el capitulo IV es el propio Gilly el que decide proceder a
otra dignificacién: la de José Maria Arguedas, peruano, quechua,
escritor y por lo tanto artesano. Lo hace procediendo a una cri-
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tica a la visién que Mario Vargas Llosa” —en un libro que Gilly
considera poco cuidado— construye de Arguedas y de su obra,
calificindolos de indigenistas, arcaicos y utopistas, cosas todas
que el propio Arguedas negaba ser. Gilly se pregunta: “scudl es la
visién que tiene Vargas Llosa del papel de los escritores en general
y de los escritores latinoamericanos en particular, si afirma que
su obligacién es enriquecer la lengua y la cultura del pais donde
cada cual ha nacido?” (p. 156).

Enriquecer la lengua si, estoy de acuerdo, afiade, porque final-
mente, aunque un escritor adopte una lengua que no es la mater-
na, “shasta qué punto podra realmente fluir en ella, vivir en ella,
cachondearla?” Y aqui Gilly, para apoyar su argumento, cita a
Cioran, quien manifiesta cémo extrafia el rumano al que por des-
gracia ya no puede volver, aunque, después de tratar por afios ya
de domar el francés, no deje de sentirlo como una estructura for-
mal y rigida en la que no se acaba de hallar.

¢Pero enriquecer la cultura del pais de origen? ;Cudl es la vision
de la historia, de la cultura y del presente que tiene Vargas Llosa si
habla del Perti como de un pais en el que —en palabras del autor
de La fiesta del chivo— “la sociedad tradicional andina, comu-
nitaria, magico-religiosa, quechuahablante, conservadora de los
valores colectivistas y las costumbres atdvicas que aliment? la fic-
cién ideoldgica y la literaria indigenista, ya no existe”? (pp. 156-
157). Con esta vision, escribe el autor de Historias clandestinas,
no es s6lo que Vargas Llosa muestra no entender a Arguedas, sino
que muestra no entender ni a Latinoamérica ni al propio hibrido
Pert. Pero muestra también estar situado en una visién naciona-
lista bastante empobrecedora del papel de la literatura. Y es que
las frases arriba citadas del creador de Pantaleon y las visitadoras,
a pesar de la critica violenta que él hace de su pais como un pais

7 Mario VARGAS LLOSA, La utopia arcaica. José Maria Arguedas y las
ficciones del indigenismo, México, Fondo de Cultura Econémica, 1996.
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brutalmente urbanizado, cultivan ese orgullo que se ha alimen-
tado en los siglos recientes por la nacién propia: un orgullo que
inevitablemente denota una conviccién de superioridad y de sepa-
racion frente a los extranjeros, o sea todos los demés. Pero ade-
més denotan —escribe Gilly—, al hablar del Perti y de Arguedas
como lo hacen, que para quien las escribe esos quechuahablantes,
amantes de lo magico-religioso, son a tal punto no peruanos —es
decir extranjeros— que él decreta que ya no existen.

Sin embargo, Arguedas, en sus textos, habla precisamen-
te de eso: de las costumbres criollas y mestizas de humillar al
indio, de las costumbres de odio por ese indio que no es sino
extranjero dentro de la nacién. Y Vargas Llosa en cambio —escri-
be Gilly— no entiende hasta qué punto el nacionalismo perua-
no “no constata en su registro esta fractura”. No puede entonces
entender que “para este extranjero que era Arguedas en su Perd,
el conflicto se volvié insufrible: la humillacién, el odio y la ter-
nura no tenfan ya consuelo ni salida en su gran oficio de escritor”.
¢Entenderd entonces el gran escritor Vargas Llosa, se pregunta
Gilly, de qué dimensiones multiples estd habitado el mundo lati-
noamericano? Una de estas dimensiones, engarzada con las otras
de tal manera que no se sabe dénde empieza ella y dénde termi-
nan las demds, es la dimensién mitica, estrechamente enlazada
con rituales diversos.

Esto nos lleva inevitablemente a la pregunta siguiente: ¢c6mo
hacer, no sélo como escritor sino como historiador, para lograr
engarzar en efecto el tiempo histérico real con el tiempo mitico?

Octavio Paz escribe,

[...] rito y mito son realidades inseparables. En todo cuento mitico
se descubre la presencia del rito, porque el relato no es sino la tra-
duccién en palabras de la ceremonia ritual: el mito cuenta o describe
el rito. Y el rito actualiza el relato; por medio de danzas y ceremo-

nias el mito encarna y se repite: el héroe vuelve una vez més entre los
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hombres y vence a los demonios [...], el tiempo que acaba renace e
inicia un nuevo ciclo. [...] En todas las sociedades existen dos calen-
darios. Uno rige la vida diaria y las actividades profanas; otro, los
periodos sagrados, los ritos y las fiestas. El primero consiste en una
divisidn del tiempo en porciones iguales: horas, dias, meses, afios.
Cualquiera que sea el sistema adoptado para la medicién del tiem-
po, éste es una sucesion cuantitativa de porciones homogéneas. En
el calendario sagrado, por el contrario, se rompe la continuidad. La
fecha mitica adviene si una serie de circunstancias se conjugan para
reproducir el acontecimiento. A diferencia de la fecha profana, la sa-
grada no es una medida sino una realidad viviente, cargada de fuerzas
sobrenaturales, que encarna en sitios determinados. En la represen-
tacion profana del tiempo, el 1 de enero sucede necesariamente al 31
de diciembre. En la religiosa, puede muy bien ocurrir que el tiempo
nuevo no suceda al viejo.*

¢Contrariamente a la poesia, me pregunto, la historia debe
intentar desenredarse del indispensable ritual que construyd, que
sigue construyendo y que alimenta el acto de investir al objeto
de estudio de una cualidad mitica? ¢Debe tratar de desprender-
se del calendario sagrado en el que su objeto también vive? Me
parece que siendo ese ritual y ese calendario partes indispensables
de larealidad histérica, la historia no puede ni debe ignorarlos, a
riesgo de presentar imdgenes histdricas totalmente carentes de la
multidimensionalidad que caracteriza la vida humana. Silo hace,
contribuye a hacer aquella historia fria y drida que no sabe hablar
de la cultura, dimensién simbdlica de todas las cosas y que, por
lo mismo, estd empalmada con todas las cosas.

$ Octavio Paz, El arco y la lira, en Obras Completas, México, Fondo
de Cultura Econdmica, 1995, vol. 1, pp. 73-88.
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Escribe Gilly, en concordancia con lo que acabo de decir:

[...] cuando digo mito no digo mentira o falsedad. Se trata, creo, de un
destilado que el tiempo hace de innumerables vidas, una condensacién
imaginaria y significativa de la presencia en nosotros de ese pasado, una
huella cifrada de la historia no contada, tal vez ya indescifrable, pero sin
duda real. Jorge Luis Borges, en su parabola de Cervantes y el Quijote,
termina diciendo: “En el principio de la literatura estd el mito y asimis-

mo en el fin”. En el principio y en el fin de la historia, también [p. 11].

Arguedas, en cuya vida y obra se enlazaron estas dimensiones
en forma compleja y psiquicamente conflictiva, se suicidé en 1969.
Casi veinte afios mds tarde se suicidaria otro gran artesano, el escri-
tor Primo Levi, italiano por nacionalidad, judio sefaradi por histo-
ria 'y, por cuna, hombre de convicciones ideoldgicas progresistas.
Tras sobrevivir el Holocausto y escribir sobre él como quizas nadie
lo hizo ni lo hard jamds, Levi se quité la vida 40 afios después del
final de la segunda guerra mundial. Y es que el andar del mundo
siguid, a pesar de la espeluznante pesadilla nazi, su curso naciona-
lista a ultranza. Al hacerlo asi dej6 sin constatar en su registro esa
fractura entre el local y el otro, el otro de fuera y el otro de den-
tro; en este caso el judio, considerado como extranjero en muchos
paises. También en 1940, casi 30 afios antes de la muerte de Argue-
das, en pleno Holocausto, el brillante filésofo y critico literario
marxista judeo-alemdn Walter Benjamin parece haber decidido
terminar sus dias por su propia mano. El fue otra de esas lamen-
tables fracturas que el orden nacionalista del mundo no registro.

Pero Benjamin y su libro Tesis sobre la historia y otros frag-
mentos (1986) habitan de manera importante la obra que hoy
presentamos. Gilly lo tiene todo el tiempo por compaifiero en
estas paginas. Sobre todo porque Benjamin, junto con algunos
otros —Bloch, Braudel, Melville y E. P. Thompson—, insisti6
en que “la tarea de la historia consiste en apoderarse de la tradi-
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ci6n de los oprimidos”, esos que pueblan Historias clandestinas.
Y no porque sean los unicos actores importantes de la historia,
sino porque su historia, a diferencia de la de las élites, es un dis-
continunm que es necesario abordar con seriedad para poder
entender toda la trama o entender mejor los miltiples planos en
los que ésta se desarrolla.

Importantes actores historiograficos de ese discontinuum
histérico son Marc Bloch, y Fernand Braudel, muy presen-
tes también en estas paginas. La forma y el fondo con los que
estd armado este libro hacen honor a ellos, porque en él, si bien
los factores de cambio son significativos en el relato vivido y
vivido de cada sociedad latinoamericana aqui trazada y de la
interrelacién entre ellas, su didlogo con la historia de dichas
sociedades considera en forma prioritaria los factores que obs-
taculizan, detienen o frenan su transformacién.

Y es que, en palabras de Braudel, el verdadero objeto de estu-
dio del historiador no es sino el tiempo, la forma en la que el
tiempo permea a las sociedades humanas. En este libro, el tiem-
po latinoamericano es visto extendiéndose a lo largo de las mds
largas entre sus largas historias, lo que apenas cambia cuando
todo cambia. Largas historias, larga duracién del tiempo, sin la
que no tiene sustento, queda suspendido en el vacio, el didlogo
con las coyunturas o con los acontecimientos. Quedan sin sus-
tento histérico la construccién de utopias a partir de lo vivido, la
construccidn de sincretismos culturales y politicos, de rebeliones
y de rebeldias y, finalmente, el entramado de dimensiones socia-
les y miticas diversas, intercaladas siempre en formas no senci-
llas ni lineales y con las que el historiador trata de dialogar.

Olivia Gall

Universidad Nacional Auténoma de México



