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Al leer Lutero en el paraíso, surge la tentación de parafrasear 
un dicho de moda en los años setenta: “Un fantasma recorre la 
Nueva España, el fantasma de lutero”. El monumental estudio 
demuestra que, si bien el reformador alemán prácticamente no 
tuvo lectores directos ni seguidores en el México virreinal, su 
nombre anduvo en boca de todos durante los tres siglos de domi-
nación española. El paradójico libro es, por lo mismo, la vívi-
da crónica de una presencia siempre ausente, o de una ausencia 
siempre presente.
 Alicia Mayer fue posiblemente la última discípula de don 
Juan ortega y Medina (1913-1992), el exiliado malagueño que 
pasó más de medio siglo en México, investigando el pasado de 
su patria accidental y formando a generaciones de historiadores. 
Huelga decir que don Juan nació en el seno de una familia pro-
testante en la Andalucía de principios de siglo: una excentrici-
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dad. Pero sin duda, esos antecedentes de marginalidad social y 
religiosa, para no hablar de la que le impuso el exilio, lo movie-
ron a hacer estudios comparativos. Quien se siente bien plantado 
en su propio mundo, tiene poco que interrogarse. la marginali-
dad, en cambio, puede aportar una perspectiva privilegiada para 
formular preguntas inquietantes. Y don Juan se interrogó, entre 
tantas cuestiones, sobre las similitudes y diferencias entre la 
evangelización puritana del norte del continente y la católica del 
ámbito hispánico. En ese campo, exploró las raíces históricas y 
teológicas de la doctrina del destino Manifiesto. desde diversos 
enfoques comparó la historia del norte con la del sur, y la visión 
histórica que cada cultura formó y tiene de la otra. No sorprende, 
pues, que Mayer publicara, en 1998, un libro en el que contrastó 
a dos autores contemporáneos, quienes sin duda nada supieron 
uno del otro: el criollo mexicano Carlos de Sigüenza y góngora 
(1645-1700) y el bostoniano Cotton Mather (1623-1728). Modes-
to capellán de un hospital el primero, influyente pastor purita-
no el segundo, ambos supieron relacionarse con las autoridades 
locales, tuvieron estrechos vínculos con la academia, compar-
tieron la pasión por la reflexión histórica, intereses científicos y 
parecidas contradicciones. ¿Qué similitudes y diferencias había 
entre una cultura que condenó a la horca a las brujas de Salem, y 
la que encendía las piras de la inquisición?
 Resulta natural que Lutero en el paraíso sea un paso más en el 
afán de Mayer por contrastar ámbitos históricos y culturales. Al 
estudiar la presencia virtual de lutero en la Nueva España, des-
de los años de la evangelización hasta el inicio de la vida republi-
cana, yuxtapone dos mundos paralelos: el que optó por romper 
con el centralismo romano introduciendo radicales reformas en 
el cristianismo y el que llevó a cabo una reforma —o contrarre-
forma— de la tradición cristiana, pero manteniendo la primacía 
papal. El primero, la Europa reformada, fue designado por los 
intelectuales criollos con la metáfora de una monstruosa Hidra 
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cuyas innumerables cabezas eran otras tantas herejías; el segun-
do, la Nueva España, fue calificada de Paraíso en tanto que san-
tuario de la única fe verdadera.
 la autora expresa con toda nitidez que no pretende dar cuen-
ta de la recepción del Martín lutero “de carne y hueso” y sus 
escritos, entre los lectores novohispanos, pues prácticamente no 
se dio semejante influencia directa. Su pesquisa tiende, en cam-
bio, a elucidar la imagen, siempre mítica y de carácter negativo, 
que los criollos de México construyeron en torno al fantasmagó-
rico reformador alemán. Esto no significa que el nutrido libro se 
reduzca a mera curiosidad erudita. Nos da cuenta de los múltiples 
usos, ante todo religiosos y políticos, del vilipendiado reforma-
dor evangélico del siglo xvi. Su nombre fue un arma arrojadiza 
que las autoridades seglares y —más aún— las eclesiásticas blan-
dieron para disuadir a los fieles de los peligros de la heterodo-
xia, no sólo en el campo religioso, sino también en el político. 
Sirvió para descalificar a cualquier enemigo. Así, a mediados del 
siglo xvii, el obispo visitador don Juan de Palafox acusó de lute-
ranos y herejes a sus enemigos, y éstos le devolvieron el cumplido 
(pp. 206 y ss.). Todavía a finales del periodo colonial, como se ve 
en el último capítulo, el presunto luteranismo de los insurgentes 
Hidalgo y Morelos fue uno de los cargos más graves de sus proce-
sos, y tal vez el que los acusados negaron con mayor vehemencia.
 El trabajo, dividido en nueve apartados, llevó a Alicia Mayer 
al estudio directo de la obra de lutero, Calvino y otros refor-
madores. Además, examinó los sermones impresos, predicados 
por casi una centena de frailes y clérigos seculares; repasó múl-
tiples obras dadas a la prensa por medio ciento de autores naci-
dos, formados o residentes en el Nuevo Mundo, y a ello sumó un 
buen número de manuscritos. Por el libro desfilan, siempre fus-
tigando al reformador alemán, cronistas y catedráticos de teo-
logía de las distintas órdenes, sin faltar clérigos seculares. Hay 
funcionarios reales, como Palafox; inquisidores, oradores sacros, 
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historiadores, eruditos, poetas, incluida Sor Juana, y también 
grandes pintores, así de lienzos para los retablos de los templos, 
como de cuadros efímeros para arcos triunfales y honras fúne-
bres. Al fin del periodo colonial, analiza igualmente los proce-
sos judiciales de Hidalgo y Morelos. de modo paralelo, la autora 
exploró los principales textos de autores católicos que sirvieron 
de fuente a los autores novohispanos para informarse acerca de 
lutero y otros reformadores (nunca mediante la lectura direc-
ta), ante todo el cardenal Roberto Belarmino y el jesuita Fran-
cisco Suárez. Tales apologetas, apunta Mayer, sirvieron también 
a los autores criollos como principal fuente doctrinal de donde 
derivar sus propios argumentos contra el teólogo alemán y los 
restantes herejes. Si lo anterior no parece bastante, es de desta-
car que la autora procura en todo momento contextualizar a los 
autores y escritos examinados, sin limitarse a ofrecer un catálo-
go de citas antiluteranas. Ese método la lleva a recurrir a incon-
tables estudios históricos de carácter secundario, como se aprecia 
en las densas notas y la vasta bibliografía.
 En vista de empresa tan audaz, alguien podría opinar que 
esa misma investigación, de realizarse con base en un trabajo en 
equipo en el que cada especialista se ocupara de un campo con-
creto, habría obtenido resultados más rigurosos y puntuales. Sin 
embargo, hay estudios que sólo se pueden planear y desarrollar 
desde un proyecto personal, en función de una visión de conjun-
to que el propio creador va estructurando y replanteando a medi-
da que avanza hacia la concreción de su plan unitario. Lutero en 
el paraíso pertenece a este género de obras, cada vez menos fre-
cuentes. A través de semejantes estudios, se concibe y realiza un 
trabajo unitario, capaz de vertebrar por primera vez un arco de 
largo alcance en torno a un asunto concreto. Más adelante, nue-
vos estudios de caso, inspirados sin duda en él, revisarán y “mejo-
rarán” aspectos puntuales, o estudiarán a fondo a tal o cual autor 
insuficientemente expuesto en el marco de este gran retablo.
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 Sin que aparezca como una división explícita, en el capitulado 
del libro se advierten dos partes. En la primera (capítulos 1 y 2), la 
autora sitúa el marco histórico general en que surge el reformador 
alemán y sus principales tesis, así como el sentido de la presencia 
de lutero en la Nueva España, a partir de la conquista; a su vez 
da cuenta de cómo se constituyó, por así decir, un banco de argu-
mentos teológicos antiluteranos más o menos estables, cuando no 
rutinarios y poco originales, al que recurrirían los letrados novo-
hispanos en sus diatribas. A continuación, los otros siete capítulos 
ilustran los múltiples usos de la figura del heresiarca, en lo religio-
so, social y político, a lo largo de los tres siglos de historia virreinal.
 En efecto, el primer apartado resume las circunstancias de la 
rebelión luterana, paralela en el tiempo a la conquista de Méxi-
co, algo que no pasó desapercibido a los cronistas. da cuenta de 
la reacción del emperador y de su hijo, Felipe ii, empeñados en 
mantener a toda costa la unidad religiosa y la política, lo que se 
resumiría en la frase de Felipe: “yo ni pienso ni quiero ser Señor 
de Herejes” (p. 40). A final de cuentas, para que una única igle-
sia fuese útil a los intereses del monarca en todos sus dominios, 
debía consolidarse en su régimen interno, reafirmando su carác-
ter jerárquico, y reestructurarse. de ahí el apoyo a las reformas 
tridentinas, al menos mientras no estorbaran a la corona, en espe-
cial en indias, donde el Patronato Real le permitía un control más 
estrecho aún que en la Península. la política de evangelización e 
instauración de la iglesia en los territorios transatlánticos revela 
un miedo constante a que las novedades religiosas contaminaran 
al nuevo mundo; peor aún cuando la amenaza venía de la mano 
de corsarios ingleses y holandeses, es decir, de potencias enemi-
gas y heréticas. Asimismo, se refiere a la reacción del Concilio 
de Trento ante la irrupción protestante y las medidas adoptadas 
para la reforma interna del catolicismo.
 En el capítulo segundo, complemento del anterior, Mayer ana-
liza las implicaciones prácticas de las tesis centrales del lutera-



2198 RESEÑAS

nismo y la reacción de los teólogos novohispanos del siglo xvi 
y comienzos del siguiente. Según lutero, la sola fide bastaba 
para salvarse en la medida en que la justificación era un asun-
to exclusivo de dios, y no del hombre caído. Todo cristiano 
era sacerdote y dios le impartía la luz suficiente, la luz de la fe, 
para interpretar por sí mismo la Biblia y salvarlo. de aceptar su 
argumento, dejaba de tener sentido la mayoría de los sacramen-
tos, incluido el sacerdocio en tanto instancia imprescindible de 
mediación entre lo humano y lo divino. los teólogos criollos 
que Mayer examina en este apartado defendieron con diver-
so grado de virulencia la importancia de las buenas obras y los 
sacramentos, tal y como se les definía antes de la irrupción del 
fraile rebelde. la autora misma lo señala, tal vez sin derivar de 
ahí las últimas consecuencias: los autores y predicadores antilu-
teranos desarrollaban densos y a veces ingeniosos alegatos teo-
lógicos para refutar al heresiarca en el terreno doctrinal. Pero 
más allá de lo teórico, se cernía una amenaza muy concreta y 
terrenal. de admitir el sacerdocio universal, el aparato eclesiás-
tico en su conjunto quedaba falto de toda razón de ser, desde 
el último párroco hasta el obispo de Roma. Se pulverizaba así 
la red de beneficios eclesiásticos, capellanías, diezmos y primi-
cias, base del sustento del clero. la corte papal y las catedrales 
perderían su preeminencia y se vaciarían los conventos mascu-
linos y femeninos… ¿Quién, pues, mejor que los amenazados 
frailes y clérigos para oponer una feroz resistencia al rebelde y a 
sus subversivas tesis? detrás de la rigurosa reafirmación del pur-
gatorio, las indulgencias y, muy en especial, de los siete sacra-
mentos, estaba también la defensa de la supervivencia misma del 
clero en tanto que gestor forzoso de todos y cada uno de los fie-
les. Es decir, de un statu quo en el que la iglesia jugaba un papel 
medular. de hacerse trizas la unidad religiosa, el mismo rey se 
vería en problemas para restaurar un orden social al que tanto 
contribuían las instituciones eclesiásticas vigentes.
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 Al pasar revista a los escritos apologéticos de los dominicos 
Bartolomé de ledesma y Pedro de Pravia, y del franciscano die-
go Valadés, la autora dedica muchas páginas a los jesuitas, quienes 
tal vez resultan, por decirlo así, sobrerrepresentados. Algo más. 
El único vistazo al iii Concilio Provincial Mexicano (1585), que 
tanta importancia tuvo para afirmar la primacía del clero secu-
lar en indias, se expone desde la perspectiva de los teólogos de la 
Compañía que participaron en el sínodo (pp. 85-86). Esto se debe 
en parte a la preponderancia de que aún gozaba el clero regular, 
pero también a un problema de fuentes. Mientras un buen núme-
ro de los cursos teológicos de los jesuitas pasaron a la sección de 
manuscritos de la Biblioteca Nacional, no ocurrió lo mismo con 
los de otras órdenes, ni con los dictados por clérigos seculares, 
en particular los catedráticos universitarios. Mayer es conscien-
te de este problema y, para tratar del clero secular, cuyo auge se 
consolida a mediados del siglo xvii, remite a los capítulos 7 y 8, 
dedicados a los sermones.
 A partir del capítulo tercero, el libro ilustra las múltiples for-
mas en que los letrados novohispanos y otros actores de la socie-
dad virreinal llevaron a la práctica su fobia antiluterana. Si los 
profesores de teología, con sus cursos teóricos, aportaron a sus 
alumnos el arsenal dialéctico para combatir al heresiarca, los cro-
nistas construyeron una visión de la historia basada en la antítesis 
lutero-Cortés, a quienes se atribuyó, de modo inexacto, haber 
nacido el mismo día. Ya gómara, las Casas y Sahagún adelanta-
ron semejantes puntos de vista, pero fueron ante todo los francis-
canos Valadés, Mendieta, Torquemada y hasta el jesuita Pérez de 
Rivas, quienes señalaron cómo, mientras lutero cerró las puertas 
del verdadero cristianismo a Alemania y a buena parte de Euro-
pa, su antítesis, Cortés, las abrió a un mundo nuevo, con cuyas 
almas dios compensaría a todas las perdidas en el viejo. Se sugi-
rió además una suerte de translatio fidei, según la cual la iglesia 
militante habría emigrado siempre hacia el poniente: de Pales-
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tina al Asia, a Europa y, por fin, a las indias, verdadero paraíso 
donde florecía “la mejor y más sana cristiandad” (p.123). Seme-
jante visión de la historia —dicho sea de paso— sacralizaba a la 
conquis ta, pues al acallar toda violencia de armas y muertes, 
la convertía en una muestra de la bondad y providencia divina 
para con el Nuevo Mundo. En tan beatífico panorama, Cortés se 
convertía en un nuevo Moisés. Como bien destaca Alicia Mayer, 
esa idea de paraíso, tan ligada a la antítesis ortodoxia-herejía, 
sería una de las piedras angulares de la visión de su patria desa-
rrollada por los criollos.
 El capítulo dedicado a la inquisición exhibe el papel jugado 
por el tribunal en un medio donde, si bien hubo unos cuantos 
luteranos convictos, solía tratarse de extranjeros que practicaban 
su fe en privado, sin cenáculos proselitistas. los funcionarios del 
tribunal tenían miedo del contagio “heretical”, pero también lo 
administraban en la población, llamándola a colaborar en la vigi-
lancia y denuncia de cualquier posible transgresión. de ahí que, 
en ocasiones, un individuo, sólo por su comportamiento “raro”, 
fuese delatado como presunto luterano. Su papel en este campo 
era ante todo preventivo: hacer de la intolerancia una virtud. Ten-
der un “cordón sanitario” para, dado el caso, aplicar “el antído-
to contra la peste rabiosa de la herejía”, según declaró el doctor 
Ribera Flores, un inquisidor criollo de fines del siglo xvi, gra-
duado en la universidad. él mismo da la medida de la intransi-
gencia en aquel clima de permanente acecho: “no tan solamente 
es lícito arruinar y disipar los conciliábulos de los herejes cerrán-
doles la boca, quebrándoles la virtud de hablar; pero aun dándo-
les muerte” (pp. 149-150). Mayer destaca la imprecisa definición 
del luteranismo como tal y respecto de las otras confesiones y 
heterodoxias. Por lo mismo, a partir de la segunda mitad del 
siglo xviii, se tendió a identificar el luteranismo con toda hete-
rodoxia y novedad, incluida la simpatía por los filósofos ilustra-
dos franceses e ingleses, sin importar que algunos de ellos fuesen 
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materialistas. debían vigilar ante todo las costas, los barcos, a los 
extranjeros, y los libros. Estos últimos, sin embargo, solían llegar 
bien expurgados desde Sevilla o Cádiz, pues sólo en casos verda-
deramente excepcionales y tardíos se detectaron en Nueva Espa-
ña obras de autores como lutero o Calvino. En tanto que tribunal 
real, la actividad inquisitorial venía también en apoyo de la polí-
tica regia: si las potencias enemigas habían abrazado las diver-
sas herejías, la eventual invasión de tropas extranjeras a la  Nueva 
España equivalía a abrir las puertas a la infición heterodoxa.
 El obispo de Puebla y visitador real, Juan de Palafox, en Méxi-
co durante las décadas centrales del siglo xvii, es objeto del capí-
tulo V. En él advierte Mayer una tendencia más explícita a tachar 
de herejía todo acto de traición política, y viceversa, una actitud 
que se acentuaría con el tiempo, para culminar en los años de la 
independencia. El obispo, alarmado por las guerras europeas y 
los consiguientes avances de la Reforma, se volvió más intransi-
gente con cualquier otro credo. En su opinión fueron ante todo 
los intereses materiales lo que llevó al abandono de la iglesia 
romana: la codicia de los bienes eclesiásticos. definía a las nacio-
nes en razón de su ortodoxia, tachando a Alemania de “sentina de 
Satanás”. Sus vehementes declaraciones contra toda herejía reve-
lan la lectura de Suárez y Belarmino. Tantos males sólo se evita-
rían en España y sus dominios, poniendo orden en la disciplina 
eclesiástica y en la moral pública. Pero al tratar de alinear a las 
órdenes religiosas, en particular a los jesuitas, de acuerdo con los 
decretos del Concilio de Trento, afectó muchos intereses creados 
y se desató un estruendoso choque. El obispo, hecho objeto de 
ultrajes públicos, y acusado de luterano, revirtió el cargo contra 
sus rivales. la historiografía tradicional sobre Palafox se ha cen-
trado en sus enfrentamientos contra los jesuitas y en sus refor-
mas eclesiásticas como obispo, y deja en la penumbra su papel 
como enviado plenipotenciario del rey para introducir reformas 
en el virreinato. Cuando también se estudie esta faceta del visi-
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tador general, es probable que surjan nuevas luces en torno a su 
antiluteranismo.
 ¿Qué imagen tienen del heresiarca en la segunda mitad del 
siglo xvii los grandes profesionales de la pluma y el pincel, una 
vez que los criollos han desarrollado toda una imagen insigne de 
sí mismos, de su presente y, ante todo, de su pasado imperial? 
Mayer, en el sexto capítulo, pasa revista a las opiniones antilute-
ranas de autores distinguidos en diversos campos. Como para-
digma del historiador, analiza los juicios del padre Florencia; los 
del teólogo se exploran a través de otro jesuita, el rígido confe-
sor de Sor Juana, Antonio Núñez de Miranda. Trata también del 
polígrafo Sigüenza y góngora y, por supuesto, de Sor Juana, la 
poetisa. Cada cual, a su modo, hace de lutero el áspid veneno-
so, agazapado en la hierba, listo para destruir el paraíso mexi-
cano. Examina a los grandes pintores del periodo, en particular 
Villalpando y Rodríguez Juárez. Pone de manifiesto la “estrecha 
correspondencia entre la figuración plástica y la oratoria sagrada” 
(p. 246). Habla de la emblemática presente en la pintura efímera, 
desplegada en los arcos triunfales, carros alegóricos y procesio-
nes, y de la introducida en los grandes óleos de las sacristías de 
catedrales y conventos principales, donde el motivo favorito es 
el “triunfo de la fe”. En esa popular representación, la nave de la 
iglesia militante, conducida nada menos que por San Pedro, se 
dirige a la gloria. En otros lienzos, se trata de un carro triunfal. 
En ambos casos, son infaltables las efigies de lutero, Calvino y 
otros, ya sea aplastados por las ruedas, o ahogándose en las olas.
 durante mucho tiempo los sermones fueron ignorados o, 
cuando menos, menospreciados por la historiografía, para no 
hablar de la historia de la literatura. Por suerte, a partir de los 
años noventa del siglo pasado, trabajos como los de Carlos Herre-
jón llevaron a revalorar su múltiple interés como documentos 
históricos. Prueba de la importancia que Alicia Mayer les otor-
ga es que dedica dos capítulos a la oratoria sacra, sin contar las 
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copiosas referencias a sermones por todo su libro. En tales pie-
zas oratorias, a medida que se ilustraba determinado pasaje de la 
Escritura, se mencionaban múltiples sucesos, actuales y preté-
ritos, próximos y lejanos. Si bien los sermones de tipo popular, 
por su mismo carácter de instrumentos para la instrucción reli-
giosa y moral de los fieles en general, son apenas conocidos, otra 
cosa sucede con los llamados sermones “de corte”. éstos esta-
ban a cargo del alto clero y se dirigían a un público selecto, con 
motivo de celebraciones solemnes en las catedrales o grandes igle-
sias, y solían llevarse a la imprenta. En tales ocasiones predicaban 
algunos prelados del clero regular, pero lo hacían, ante todo, los 
canónigos y otros dignatarios del clero secular, casi siempre con 
grado doctoral en la Universidad de México. En ellos, con base 
en el bagaje cultural extraído de los tratados teológicos y de las 
crónicas, se alababa a la patria criolla y se promovía la fidelidad a 
la corona y a la religión católica. Es entonces cuando solía emer-
ger la figura de lutero y otros herejes como antípodas de la fe 
verdadera. Y si bien la autora detecta en ellos una gradual politi-
zación, sobre todo durante la guerra de Sucesión (1704-1713), a 
raíz del cambio dinástico que entronizó a los Borbones, encuen-
tra que los epítetos contra el heresiarca no variaron, ni siquiera 
ya entrado el siglo xix. Si acaso, muestra del nulo conocimien-
to directo de la obra de lutero, se vio en éste un antecedente de 
la “falsa filosofía” dieciochesca. Mayer destaca el hecho de que, 
en un medio de acentuado regalismo, apenas si hubiera sermo-
nes exaltando al romano pontífice, pero llama la atención sobre 
los sermones a San Pedro, que eran la gran ocasión para hacerlo.
 los discursos de carácter mariano ocupan un lugar espe-
cial, así los que proclamaban la inmaculada Concepción como, 
muy en particular, los guadalupanos. Señala que, a diferencia 
de Calvino y otros reformadores más radicales, lutero admitió 
la virginidad de María durante la gestación y después del par-
to. Sin embargo, dado el radical cristocentrismo del ex fraile de 
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Erfurt, la devoción a María y a los santos le resultaba del todo 
secundaria. Muy por el contrario, Trento, y con él los jesui-
tas, fomentaron una devoción a ultranza a la llamada Madre de 
dios, identificada con la luz, frente a las tinieblas. En el inabar-
cable tema del guadalupanismo —muy lejos de estar agotado—, 
Mayer aporta un elemento nuevo, al poner de relieve el sustra-
to antiluterano de numerosos sermones. En el complejo proceso 
que llevó a asimilar a la mujer parturienta del Apocalipsis con 
la inmaculada Concepción y, más tarde, con la imagen guada-
lupana, el dragón acabó transformado, sobre todo a partir de la 
guerra de Sucesión, en la imagen diabólica, siempre amenazan-
te, de los enemigos de España, todos “luteranos”. Una vez que 
los criollos admitieron, a partir del libro del bachiller Sánchez 
(1648), que la tilma de guadalupe era nada menos que la imagen 
pintada por san Juan en la isla de Patmos, mientras se le revela-
ba el Apocalipsis, nadie volvió a dudar de que María eligiera a 
México por patria. En ese paraíso donde ella reinaba, las fuerzas 
del mal nunca alcanzarían a México. desde el púlpito, los pre-
dicadores se disputaban las imágenes más atrevidas para exaltar 
tan singular patrocinio. En aquel paroxismo de metáforas ape-
nas hay tropo que se omita. No faltó quien hiciera de María de 
guadalupe una suerte de tónico vermífugo, al ponderar “su gra-
cia expulsiva de dragones” (p. 326).
 la progresiva identificación de la herejía con el antagonismo 
político tendrá su más dramático desenlace en el capítulo final 
del libro, intitulado “la pérdida del paraíso”. El punto de partida 
es un balance sumario de la peculiar ilustración novohispana, en 
la que sus principales personeros: gamarra, Alzate y Bartolache, 
no se distinguieron en cuanto a tolerancia religiosa. Al tratar de 
los jesuitas, plantea la pertinente pregunta de si “su mentalidad 
se renovó sólo en el exilio” (p. 346). En ese sentido, analiza las 
Institutionum Theologicarum de Francisco Javier Alegre, escrito 
en italia y publicado póstumamente en Bolonia en el sintomáti-
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co año de 1789. la obra revela una notable erudición, sobre todo 
en historia eclesiástica, pero resulta una apología, sin fisuras, de 
la más rancia tradición, incapaz de aproximarse con nuevos ojos 
a lutero y, menos aún, a los modernos “filósofos naturales”. En 
contraste con el jesuita, la autora analiza la Disertación sobre 
el verdadero método de estudiar teología escolástica, escrito en 
1784 por el bachiller Miguel Hidalgo, catedrático de latinidad 
y de teología en el colegio de San Nicolás en Michoacán, quien 
proponía abandonar las sutilezas escolásticas para basarse en la 
historia y en la crítica. Sin deslegitimar la autoridad de las Escri-
turas y de la tradición, reivindicó una puesta al día de la disci-
plina. Resulta significativo el recurso de ambos a la historia y la 
erudición como armas para estudiar la teología, pero uno para 
encerrarse en la tradición y el otro para renovar. No es casual que 
el segundo, convertido en párroco de San Felipe, fuese denun-
ciado ante la inquisición en 1800, por leer a Fleury, referirse con 
frivolidad a cuestiones dogmáticas y hacer de su casa parroquial 
“una Francia chiquita”, por la igualdad con que trataba a todos 
los que ahí acudían. Una década después, él inicia la sublevación 
que concluiría en 1821 con la independencia.
 Nada cierra mejor el libro que el análisis de los procesos a 
Hidalgo y Morelos, a la luz de los prejuicios antiluteranos de los 
jueces y los miembros del alto clero, secular y regular, que escri-
bieron contra los insurgentes, en particular el cabecilla de dolo-
res. Baste citar, como hace la autora, fragmentos de la sentencia 
contra Hidalgo, para ver los extremos a que se llegaba a la hora 
de defender el orden establecido: de cura católico, el rebelde había 
pasado al “feo, impuro y abominable [gremio] de los Herejes 
gnósticos, Sergio, Berengario, Cerinto, Carpocatres [sic], Nes-
torio, Marción, Joviniano, Ebionitas, luteranos, Calvinistas, y 
otros autores pestilenciales, deístas, Materialistas y Ateístas que 
seguramente ha leído, e intentado suscitar y persuadir sus sectas, 
errores y herejías” (p. 365). En vano Hidalgo se declaró católico 
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y señaló la incongruencia de que le aplicaran a la vez motes tan 
opuestos como los de luterano, calvinista y ateísta. Todo se valía 
para defender la integridad de un paraíso amenazado, desde el 
exterior, por la revolución francesa y la invasión napoleónica de 
España y, en el propio territorio novohispano, por la arremetida 
de ese cura, peor que lutero, pues era “el mismo lucifer”. Por 
más que quisieran atajar las novedades identificando sedición con 
herejía, aquel paraíso de paz, siempre protegido contra el conta-
gio de la heterodoxia, había llegado a su fin.
 ojalá este apretado repaso de los principales asuntos tratados 
en una obra de tales dimensiones y alcances invite al lector a la 
lectura del monumental trabajo, modelo de investigación pun-
tual, que fue capaz de plantear un tema central —la imagen de 
lutero en el México virreinal— y desarrollarla, sin naufragar, 
al modo de los zaheridos herejes, en ese mar de asuntos, cuyas 
fuentes son analizadas con acierto y consignadas con método en 
la bibliografía.

Enrique gonzález gonzález
Univers idad Nacional  Autónoma de México

Ernest Sánchez Santiró, Las alcabalas mexicanas (1821-
1857). Los dilemas en la construcción de la Hacienda nacio-
nal, México, instituto  de investigaciones dr. José María luis 
Mora, 2009, 367 pp. iSBN 9786077613190

los títulos de las obras dicen muchas cosas. los dilemas sobre 
la fiscalidad durante la primera mitad del siglo xix tomaron for-
ma de sendas discusiones que polarizaron a las élites políticas y 
encuadraron la definición de la hacienda nacional en la construc-
ción del Estado mexicano.
 los años decisivos, los años de la formación nacional, la “épo-
ca de Santa Anna”, “la época de anarquía”, son de los muchos epí-
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tetos con los que los historiadores han denominado estos años 
y a los que se les habían dedicado sólo algunos estudios. Hoy la 
situación ha cambiado y nos encontramos con investigaciones 
que han abarcado diversos aspectos de estos primeros años del 
México independiente y, con los festejos del Bicentenario, han 
aparecido gran cantidad de obras que, con ímpetus revisionistas, 
nos han aportado otras visiones del periodo. la obra de Ernest 
Sánchez Santiró constituye un valioso aporte que complemen-
ta y amplía nuestra visión sobre la época, además de que expli-
ca el desarrollo económico y las dificultades para llevar a cabo 
los proyectos de reforma hacendaria que tanto necesitaba el país 
para su crecimiento económico.
 de la importancia de la fiscalidad como “la columna de la 
administración”, el autor parte para explicar y perfilar el desarro-
llo de una figura fiscal tan interesante como desconocida, o al 
menos en la que los historiadores económicos no habían repara-
do con suficiente atención: la alcabala.
 la alcabala tiene una larga historia que se imbrica en el 
desarro llo económico de nuestro país. Ernest Sánchez nos ofre-
ce una visión panorámica del desarrollo de la alcabala desde su 
origen en el periodo virreinal, pasando por la fiscalidad impe-
rial, la fiscalidad federal, su paso a la centralista y, finalmente, su 
continuidad en la dictadura santanista. los cambios no sólo fue-
ron adaptaciones a una nueva realidad política, sino a una nueva 
territorialidad y a una nueva administración. En ese proceso se 
necesitó “nacionalizar la fiscalidad”, en un momento en que, des-
pués de la independencia, existía una población que estaba har-
ta de las cargas fiscales y que se negaba a seguir pagando, como 
si una razón de la independencia fuera ya no pagar impuestos ni 
otras cargas onerosas en las que estaban incluidas las alcabalas.
 Para explicar esta mirada panorámica del problema Ernest 
Sánchez vertebra su investigación en tres aspectos:
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 1)  El análisis de la práctica fiscal con énfasis en el problema de 
la recaudación.

 2)  las distintas posiciones de la economía política ilustrada y 
liberal respecto a las alcabalas.

 3)  los intentos de la reforma fiscal desde mediados del siglo 
xviii a mediados del siglo xix para percibir el cambio y la 
sustitución de una Real Hacienda novohispana por un régi-
men fiscal liberal.

 El texto de Ernest Sánchez Santiró sugiere una pregunta ini-
cial: ¿cuál era la importancia de las alcabalas? Significaban el 
control territorial, constituían y referenciaban un espacio de 
recaudación y por lo tanto daban poder a quienes las imponían, 
además de que rendían los suficientes recursos para los estados. 
la importancia de las alcabalas, desde un contexto negativo argu-
mentado por sus detractores, era que fraccionaban y aislaban esos 
territorios impidiendo su articulación regional y nacional, por 
lo que no se cansaron de atacarla y manifestar que debería des-
aparecer. Sin embargo, en términos de la práctica política, es un 
error abolir un impuesto que recauda.
 Ernest Sánchez nos ubica en una época de grandes cambios 
políticos, de intentos de modernización de la economía y del 
pensamiento económico, en especial en el ámbito fiscal y su 
importancia decisiva en la construcción del Estado nacional, y 
concretamente en la construcción financiera nacional.
 Hablar de la construcción nacional es un tema que ha llama-
do la atención a muchos historiadores, quienes lo han planteado 
en términos políticos e ideológicos. En una nación que se cons-
truía era fundamental efectuar cambios en la administración y 
en la fiscalidad. la época necesitaba profundas reformas fiscales 
tendientes a articular las nuevas necesidades de la actividad eco-
nómica con un eficiente aparato administrativo y fiscal. Era nece-
sario aplicar nuevos criterios a las figuras fiscales y por otro lado 
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crear nuevas figuras que constituyeran una base fiscal eficiente y 
necesaria para las nuevas condiciones económicas. Qué gravar, 
por qué gravar, cuánto gravar, a quiénes aplicar los impuestos. 
los nuevos impuestos tenían que estar acordes con los nuevos 
sectores sociales que darían cuenta de las nuevas actividades eco-
nómicas, y por lo tanto aplicar una nueva conceptualización que 
devendría en una fiscalidad moderna basada en la abolición de 
privilegios fiscales.
 Una ola de reformismo que venía desde la Constitución de 
Cádiz inspiró muchas de las políticas fiscales de la época. Se bus-
caba ante todo medidas fiscales justas y proporcionales, que gra-
varan a los individuos fiscales. Sin embargo, también había otra 
herencia que los actores políticos y económicos de la época no 
rechazaron del todo: la herencia colonial. Veían en ese pasado 
inmediato un importante factor de experiencia y conocimiento 
en el quehacer hacendario. Como decía Carlos María Bustaman-
te, había que regresar al camino andado, pero no “a la cangreja”. 
No se trataba tampoco de “retrogradar” —como se decía en la 
época— la hacienda, sino que era posible renovar impuestos anti-
guos y conservar los actuales ramos productivos, reformando los 
defectos y estableciendo nuevas contribuciones. En las discusio-
nes del Congreso una de las ideas sobresalientes fue la necesidad 
de crear una moral republicana acorde con los nuevos tiempos.
 Así, la intensa labor legislativa para reorganizar la hacienda 
pública fue una necesidad urgente ante la penuria del erario. No 
siempre el reformismo fiscal tuvo éxito o fue posible, aunque se 
buscara darle un sentido de racionalidad administrativa. Se espe-
raba que con la eficiencia de los mecanismos de control y super-
visión de cuentas, de ingresos y gastos, pudiera incrementarse la 
recaudación. Se consideró que todo este aparato normativo ser-
viría para facilitar la aplicación de nuevas contribuciones que se 
estaban diseñando. Si bien esta extensa legislación sobre el reor-
denamiento administrativo trató de establecer una mejor marcha 
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de las finanzas y de la hacienda pública, eventos político-milita-
res harían cambiar de rumbo a las administraciones tanto fede-
ralistas como centralistas. la crisis del federalismo, el conflicto 
en Texas y Yucatán, y los conflictos internacionales, requirieron 
recursos que provinieron de la contratación de empréstitos y de 
subsidios extraordinarios, además del aumento de las contribu-
ciones, incluidas las alcabalas.
 Estos aires reformistas, de cambio y de continuidades inci-
dieron sobre las alcabalas. El sistema fiscal y la administración 
virreinal eran convenientes para las necesidades del gobierno 
metropolitano, pero no lo eran tanto para el desarrollo de una 
nación independiente. Además, con la guerra de independencia se 
había debilitado la burocracia fiscal. Por ello era necesario cons-
truir una nueva institucionalidad encaminada a la búsqueda del 
saneamiento de la hacienda y de la administración que permitie-
ra subsanar el déficit crónico que pesaba sobre la economía.
 El autor toma algunos estados de la República como muestra 
para explicar diferentes contextos, relaciones, espacios y regio-
nes en los que los alcabalatorios adquirieron diferentes matices 
y se convirtieron en figuras fiscales exitosas, ya que rendían pin-
gües ganancias al fisco.
 otro dilema que nos explica el autor es que las alcabalas pre-
sentaban una doble cara: por un lado, una visión que pretendía su 
abolición, incluso en el centralismo de 1835-1842 en el que hubo 
intentos y proyectos para abolirlas, y otra, que se remitía más a 
la práctica recaudatoria en la que, ante la situación deficitaria y 
de raquítica recolección de impuestos, la permanencia de la alca-
bala era imprescindible para generar ingresos. En ese contexto, 
se desató un tour de force entre los detractores de su permanen-
cia y los que la querían mantener por sus rendimientos.
 El discurso liberal veía a las alcabalas como un obstáculo 
para el progreso económico producto de la fiscalidad colonial, 
por lo que indefectiblemente las haría desaparecer en aras de la 
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modernidad, pero ¿era verdad que las alcabalas eran una carga 
onerosa?, ¿o era más un artilugio por desaparecerlas en aras de 
imponer otras contribuciones? lo que sí era cierto era el impac-
to que tenían sobre el comercio interno: entorpecían la relación 
y el comercio entre los “suelos alcabalatorios” y fraccionaban los 
mercados.
 Ya desde la guerra de independencia, la alcabala fue cuestio-
nada en los Sentimientos de la Nación, en cuyo artículo 22 se 
decía:

Que se quite la infinidad de tributos, pechos en imposiciones que ago-
bian y se señale a cada individuo un cinco por ciento de semilla [...] 
u otra carga igual ligera que no oprima tanto, como la alcabala, el es-
tanco, el tributo y otros, pues con esta ligera contribución y la buena 
administración de los bienes confiscados al enemigo, podrá llevarse el 
peso de la guerra y honorarios de empleados.

 Por una parte, el “bárbaro origen de la alcabala” las hacía, des-
de el discurso político liberal, un obstáculo para el progreso del 
país, además de que entorpecían el desarrollo del libre comercio 
y el logro de la riqueza nacional; desde otra, el sentido de la alca-
bala propiciaba que todos, de alguna u otra manera, terminaran 
por pagarla. Algunos estados se jactaban de que esta contribu-
ción fuera tan redituable y nadie se escapara de pagarla, ya que 
“contribuyen sin sentir a los gastos del Estado […]”.
 los gobiernos independientes tuvieron dificultades para 
soportar el gasto público, y el déficit crónico fue una constante 
que provocó serios problemas financieros, por lo que las medi-
das fiscales persiguieron un fin recaudatorio; así, la dependencia 
de las alcabala determinó en gran medida su vigencia.
 otro elemento destacable en la obra de Ernest Sánchez es 
cómo se articularon los proyectos fiscales con el ideario polí-
tico, algo y que a los estudiosos de la política de la época muy 
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a menudo se les pasa por alto al centrarse sólo en discusio-
nes dicotómicas entre liberalismo y conservadurismo o entre 
federalistas y centralistas. En este libro, el análisis de cómo las 
disputas territoriales por el control de las rentas fraguaron con-
flictos de intereses y ámpulas autonomistas, y la discusión sobre 
cuáles rentas les pertenecían a los estados y cuáles a la federa-
ción, hacen a un lado la interpretación maniqueísta que ha pri-
vado en gran parte de la historiografía sobre el periodo y los 
problemas abordados adquieren otras formas explicativas más 
complejas.
 las medidas fiscales a partir 1829 intentaron ser modernas, 
pero había elementos que imposibilitaron su eficiencia. la aplica-
ción de contribuciones directas fue una opción de gravar rubros 
que no se habían afectado lo suficiente, aunque las recaudacio-
nes fueron escasas y tuvieron una participación muy reducida en 
comparación con lo recaudado por alcabalatorios. Esta situación, 
sin embargo, no muestra un fracaso ni contradice la búsqueda de 
una racionalidad en la administración. Considero que es impor-
tante matizar la tesis del fracaso de la recaudación y buscar las 
causas de la baja recaudación en otros aspectos como la situación 
política, los factores externos, las crisis monetarias y, en general, 
la estructura económica del país.
 los cambios constantes de gobierno habían provocado alte-
raciones en la organización hacendaria. A cada cambio político 
correspondía un cambio en la dirección de la hacienda pública. 
En el periodo estudiado fueron innumerables los cambios de 
ministros del ramo, igual que oficinas, personal, etc. Estos cam-
bios frecuentes fueron un factor importante para que no hubiera 
continuidad en los proyectos a largo plazo y la hacienda tuvie-
ra como objetivo fundamental sólo abatir el déficit y cubrir los 
gastos inmediatos.
 Me parece pertinente decir que estudiar figuras fiscales como 
la alcabala nos permite ver una radiografía de la construcción del 
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Estado mexicano, ver la estructura fiscal en detalle y su articu-
lación con los proyectos de nación, y evidencia el desarrollo o 
estancamiento de la recaudación, además de que con el ejemplo 
de la alcabala podemos proseguir en el estudio de otras figuras 
fiscales particulares que nos completen el cuadro del desarrollo 
de la fiscalidad.
 Finalmente, me gustaría comentar que las innumerables vir-
tudes del libro de Ernest Sánchez Sántiró quedan a la vista por 
la rigurosidad del análisis, por las fuentes que usa, porque viene 
a complementar buena parte de los huecos que había en la histo-
riografía que en los últimos años ha despertado gran interés por 
la historia fiscal, a la vez que ha dado nuevas visiones y facetas 
de la historia económica. Además, abona el camino para futu-
ras investigaciones sobre otras figuras fiscales, en especial las 
llamadas contribuciones directas a lo largo del siglo xix, como 
las capitaciones, las contribuciones personales, las contribucio-
nes sobre objetos de lujo, y en particular permite ahondar en 
la modernidad fiscal. Asimismo, nuevas investigaciones sobre la 
fiscalidad en los decenios que siguieron a esta primera mitad 
del siglo xix podrán darnos más luces sobre el comportamien-
to de la economía pública de México. debatir sobre la historia 
fiscal, insisto, es fundamental para tener una visión más com-
pleta de la historia de México; entenderla nos lleva irremedia-
blemente a pensar en nuestra fiscalidad actual. Sin el afán de ser 
presentista, considero que el análisis de nuestro pasado fiscal 
nos dará las claves para entender nuestro accidentado y difícil 
derrotero fiscal.

Javier Torres Medina
Univers idad Nacional  Autónoma de México
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Fausta gantús, Caricatura y poder político. Crítica, censura 
y represión en la Ciudad de México, 1876-1888, México, El 
Colegio de México, instituto Mora, 2009, 442 pp. iSBN 978-
607-462-051-1

Conocí este libro de Fausta gantús desde que se estaba gestando 
como tesis de doctorado, allá por los primeros años de este mile-
nio. Tuve la suerte de seguir su evolución hasta su última versión 
mecanoscrita, ya prácticamente armada como libro, y finalmen-
te como tal, con todo y sus 442 páginas. Se dice fácil, pero para 
quienes nos dedicamos a esa mezcla tan fértil de la historia polí-
tica y la historia cultural, un libro como éste no sólo es un gran 
logro, sino que me atrevería a calificarlo como una proeza. Y lo es 
no sólo por lo prolífico de las fuentes a las que es posible recurrir 
de un país como el México de la segunda mitad del siglo xix, sino 
también por lo complicados que resultan los mensajes cruzados 
entre la acción y el pensamiento políticos con su interpretación 
lúdica y crítica, muchas veces confusa y críptica, pero también 
muchas veces amable y agudamente irónica. Periódicos y perso-
najes, situaciones comprometidas y comprometedoras, fidelida-
des, censuras, imaginarios, símbolos, marcos legales y hasta un 
poco de “psicología” van y vienen en este libro que es, sin duda, 
uno de los trabajos más completos escritos hasta hoy sobre la 
prensa y el poder en México.
 Con gran atención en el detalle y con un particular rigor, el 
texto de Fausta gantús se centra, como su título lo indica, en las 
relaciones entre la prensa y el poder político durante los prime-
ros años del porfiriato, concretamente durante la llamada etapa 
tuxtepecana. En términos generales y a lo largo de los seis capí-
tulos que lo componen, descontando la introducción y las con-
sideraciones finales, el lector puede internarse en los principales 
procesos, tanto legales como ilegales, que caracterizaron esta 
especie de “guerra de papel” que libraron los gobiernos de Sebas-
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tián lerdo de Tejada, Porfirio díaz, y Manuel gonzález en con-
tra de la prensa crítica y particularmente en contra del pequeño, 
pero muy aguerrido, gremio de los caricaturistas. Tal vez el prin-
cipal mérito de este trabajo es demostrar que la caricatura es una 
fuente histórica tan respetable como cualquier otra y que muchas 
veces puede ser el detonante para la procuración y obtención de 
información, particularmente valiosa tanto de la historia políti-
ca como de la historia social mexicanas. No se diga para la his-
toria del arte gráfico y del propio humor, comprometido con tal 
o cual causa ministerial o de gobierno.
 Con una mirada acuciosa y un afán explicativo muy puntual, 
Fausta gantús desbroza los múltiples sentidos que adquiere la 
propia fuente hemerográfica, poniendo especial énfasis en los 
contextos que generan las caricaturas y las reacciones que susci-
tan en los propios círculos del poder. Como bien lo dice en sus 
reflexiones finales, la pretensión de entender la caricatura se logra 
plenamente a partir de su “triple connotación: como táctica de con-
frontación entre grupos políticos, como estrategia de acción del 
periodismo en sus relaciones con el gobierno, y como espacio  de 
conformación y control de los imaginarios colectivos” (p. 363).
 En primer lugar es de destacar el enorme acopio de caricatu-
ras realizado por F. gantús, lo que le permitió no sólo identifi-
car caricaturistas, temas recurrentes o personalidades proclives 
a ser caricaturizadas, sino también hacer una especie de disec-
ción de la función social que la caricatura tuvo durante el periodo 
estudiado. las cifras y cuadros que aparecen en el primer capítu-
lo son muy elocuentes y muestran la versatilidad que caracterizó 
esa relación entre prensa y poder. El estudio y la presentación de 
cada uno de los caricaturistas que aparecen en el segundo capítu-
lo resulta de gran utilidad ya que muestra orígenes sociales, capa-
cidades y logros de cada miembro de este gremio naciente, lo que 
permite al lector reconocer puntualmente las condiciones en las 
cuales trabajaron, así como su vinculación o confrontación con 
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el propio medio de la prensa y desde luego con el poder. El acti-
vismo de este grupo pareciera ser una de las preocupaciones cla-
ve de los círculos gubernamentales, que lo explica la constante 
intención de los mismos de poner cotos y límites a su libertad de 
expresión. Si bien la problemática de la censura, la represión, las 
trampas y los desvíos que permearon las relaciones entre la pren-
sa caricaturesca y los gobiernos de lerdo, díaz y gonzález es 
revisada con detalle en el capítulo cuarto, el apartado anterior 
se centra en un aspecto de las ilustraciones reunidas por demás 
relevante: la construcción de símbolos e imaginarios sociales.
 Es este capítulo tercero un estudio por demás original que toca 
una de las fibras más sensibles del entorno social al que Porfirio 
díaz termina por traicionar en su afán de reelegirse. la carica-
tura sirve para pulsar un aspecto poco sujetable de los procesos 
sociales, que es la transferencia del imaginario a la realidad y de 
regreso, de la realidad al imaginario. Este capítulo es una clara 
muestra de las potencialidades de un trabajo de esta índole. las 
múltiples aproximaciones al fenómeno de las caricaturas y su rela-
ción con el poder quedan expuestas de manera clara y rigurosa, 
permitiendo una explicación por demás convincente tanto de los 
cambios en el interior de la prensa como de las propias intencio-
nes de los gobernantes. El uso de los símbolos, en particular los 
de la espada y la silla presidencial, merecen una especial atención 
y un verda dero aplauso a quien escribe este texto.
 Fue muy común, desde la segunda mitad del siglo xix hasta 
avanzado el xx, que los caricaturistas se dieran a la tarea de insis-
tir en comparaciones entre el mundo animal y el quehacer polí-
tico para criticar y carcajearse de los gobernantes. Tales fueron 
el caso del gato o el chapulín para representar a Benito Juárez o el 
chivo para identificar a Carranza o el alacrán para vilipendiar a 
zapata. Si bien esto también sucede con Porfirio díaz al repre-
sentarlo como un pavo real o a su ambición como una serpiente 
devoradora de los laureles conquistados por la propia rebelión 
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tuxtepecana, los dos símbolos (la espada y la silla presidencial) 
señalados por la autora y que acompañan a las caricaturas de díaz 
resultan por demás complejos y abigarrados. la connotación de 
fuerza y virilidad de la espada o la dimensión de concentración 
del poder que posee la silla presidencial van transformando sus 
cargas simbólicas según el tiempo y las circunstancias en que se 
muestran. la espada de pronto deja de tener una carga positiva y 
se convierte en clásico recurso del militarismo, y significa el uso 
indiscriminado y omniabarcador de la fuerza, y la silla, como 
una viuda insatisfecha incapaz de decidirse por cualquiera de sus 
futuros amantes, parece muy dispuesta a venderse al mejor pos-
tor en el rejuego de una ruleta nacional. En este sentido resulta 
interesante cómo pocas cosas han cambiado en esta materia en 
este país durante los últimos ciento veinte años.
 los dos capítulos finales son, desde mi punto de vista, mucho 
más ortodoxos que el tercero y el cuarto. dedicando sus pági-
nas a un par de fenómenos muy puntuales y concretos, a saber: 
los cambios constitucionales y las reacciones tanto de la pren-
sa como del poder frente a la movilización social que provocó 
la “deuda inglesa”, Fausta gantús evidencia su peculiar capaci-
dad de análisis e interpretación. la utilización de recursos lega-
les para limitar la libertad de prensa se explican de manera clara 
y convincente, del mismo modo que se describen y entienden las 
reacciones relatadas en el último capítulo. El tránsito de una rela-
ción un tanto primitiva y en cierta medida elemental entre prensa 
y poder al inicio de esta etapa tuxtepecana hacia un tenso inte-
ractuar complejo por caminos legaloides y “psicologistas”, como 
los llama la propia autora, queda muy bien expuesto y apuntala 
una propuesta de interpretación muy original y novedosa.
 Finalmente, merece una mención especial la presentación for-
mal de las caricaturas. El libro tiene muy buenos ejemplos grá-
ficos, pero para un volumen que versa en específico sobre la 
caricatura y el poder político, me parece que dichos ejemplos 
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resultan un tanto escasos. Si en un libro tan extenso y tan rico en 
análisis e interpretaciones, la incorporación de poco más de cin-
cuenta caricaturas podría resultar suficiente desde una perspec-
tiva de costos editoriales, para un lector-espectador ávido de ver 
lo que se ha descrito en el texto de manera detallada y minucio-
sa, en verdad que ese medio centenar de imágenes generan apenas 
un dulce sabor de boca; sobre todo cuando dicho lector-espec-
tador busca empacharse con la mieles de Fígaro, daniel Cabre-
ra, Alamilla, Muller, Villasana, Caifán, y todos esos maestros de 
La Orquesta, El Quijote, La Linterna, La Metralla, Mefistófe-
les, El Padre Cobo, El Rascatripas, El Ahuizote y su irreverente 
descendencia, y tantos y tantos más. Sugiero, por lo tanto, que en 
una siguiente edición, a los lectores no se nos escatime la posibi-
lidad de recordar extensamente cómo hace poco más de un siglo 
la risa, la ironía y la crítica poblaron los periódicos nacionales, y 
así continuamos burlándonos de y pasando al cadalso de la críti-
ca la ineficacia y la arrogancia de nuestros gobernantes actuales.
 Es muy probable que este magnífico libro de Fausta gantús no 
tarde en convertirse en referencia obligada de la historia política y 
cultural del México de la segunda mitad del siglo xix, y tal vez de 
la historiografía mexicana en general.

Ricardo Pérez Montfort
Centro de  Invest igación y  Estudios  

Superiores  en Antropología  Social

Rogelio Hernández Rodríguez, El centro dividido: la nueva 
autonomía de los gobernadores, México, El Colegio de Méxi-
co, 2008, 335 pp. iSBN 9786074620030

de vez en cuando, escribió Ernst Renan, para acertar es preciso 
estar fuera de moda. desde el ascenso de los Annalistes y la his-
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toria social británica, la historia política ha sido vista por muchos 
como algo intelectualmente sospechoso; la historia cultural exa-
cerbó este prejuicio. la historia específica del Estado priísta fue 
igualmente desatendida durante un rato largo (el empobrecimien-
to de los archivos no ayudó.) éstas fueron en gran parte las razo-
nes subyacentes en la extraña ignorancia colectiva de la profesión 
durante los años noventa: mientras ese Estado entraba en agonía, 
seguíamos sin mucha idea de su génesis o de los mecanismos que 
lo sustentaron durante tanto tiempo. Aunque sociólogo, formal-
mente, Rogelio Hernández fue uno de los pocos solitarios que se 
interesaron en tal historia en aquel entonces. Su trabajo anterior 
considera el funcionamiento de las élites, desde sus camarillas 
más caciquiles, como el grupo Atlacomulco, hasta sus reforma-
dores malogrados, como Carlos Madrazo. En El centro dividi-
do, Hernández analiza las relaciones entre los poderes regionales 
y la federación, reconstruyendo el equilibrio informal que sus-
tentaba una relativa estabilidad, detallando las causas e impactos 
de su derrumbe. Su estudio se aventura hasta el año 2007, com-
pletando así una suerte de trilogía interdisciplinaria de sociolo-
gía historizada (o historia sociológica) de la clase reinante en el 
México posrevolucionario.
 Su primer argumento reevalúa la autonomía tradicional de 
los gobernadores, estableciendo así un plataforma histórica para 
medir los cambios de la prolongada transición. Entre los politó-
logos que sí han estudiado estos asuntos, hay un consenso sobre 
la impotencia fundamental de los mandatarios estatales en el diz-
que sistema priísta de poder. En los análisis de Pablo gonzález 
Casanova y Frank Brandenburg, los gobernadores eran pobres 
títeres del presidente en turno, dotados de administraciones de 
una rústica sencillez, estrechamente controlada por su fuerte 
dependencia sobre el presupuesto federal, siempre vigilada por 
funcionarios del centro, por los comandantes de la zona militar 
y aun por sus propios amigos y clientes. Peter Smith encontró 
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que sólo uno de cada 25 gobernadores entre 1946 y 1971 provenía 
de la política estatal, mientras que el origen más común era un 
Senado que él (y otros) dibujaba como intrínsecamente lambis-
cón. Aun la interpretación radicalmente descentralizada de Jeff 
Rubin estuvo de acuerdo: en su antropología política del istmo 
se nota que el cacique Heliodoro Charis gozaba de más autono-
mía y longevidad que sus superiores nominales, accidentados, en 
la ciudad de oaxaca. Si los gobernadores priístas eran dinosau-
rios, eran dinosaurios sin dientes.
 Hernández no está de acuerdo. él propone que las interpre-
taciones clásicas pecan de un formalismo que las debilita y que 
las conduce a subestimar los considerables recursos políticos 
de los gobernadores. No eran peleles; la mayoría eran líderes 
regionales cuya función primordial, de garantizar la estabili-
dad y el orden público en sus estados, necesitaba autonomía y 
amplias dotes políticas. (la pequeña ola de historias recientes 
de la violencia que esta tarea requería refuerza el argumento de 
Hernández, estableciendo con claridad los retos serios que los 
gobernadores enfrentaban para mantener un simulacro de paz, 
cuando menos.) Así que el centro les cedió control sobre todas 
las instituciones políticas regionales. Pero eso no quiere decir 
que gozaran de impunidad a nivel micro, porque a la vez tuvie-
ron que responder a las presiones de políticos estatales al elegir 
subordinados y distribuir recursos.
 incluso el pueblo tuvo voz. El aparato político estatal se for-
muló tomando en cuenta, la mayoría de las veces, lo que la jerga 
priísta denominó la “auscultación”: la opinión pública, indagada 
por agentes del partido y por la dirección general de investiga-
ciones Políticas y Sociales, o sea: gobernación. Además, desde 
Adolfo Ruiz Cortines, cuando menos, el derecho del pueblo a 
influir en la selección de ayuntamientos se reconoció tácitamen-
te. la época de oro del pri —si es que existió— no fue tan excep-
cional como se ha pintado: se caracterizó por las mismas dos 



2221RESEÑAS

tenden cias fundamentales que han marcado la historia de Méxi-
co desde la independencia: por parte de los pueblos, la búsqueda 
de autonomía local; por parte de los élites, el esfuerzo de cons-
truir una nación centralizada. lo cual cuadra bien con la obra 
de historiadores, incluidos Enrique Florescano, Michael ducey, 
Peter guardino y Ben Smith, mientras no concurre con la polito-
logía clásica ni con algunos analistas más contemporáneos (como 
Todd Eisenstadt), quienes adoptan las asunciones tradicionales 
sin cuestionamientos. Todavía bajo el pri, no se pudo olvidar lo 
que Hernández califica como “el enorme poder de los estados”. 
Cuando el Estado priísta funcionaba fue a raíz de “un delica-
do equilibrio entre una autonomía basada en poderes y recursos 
locales reales, y controles y poder superior”. los gobernadores 
siempre gozaban de una autonomía importante. En su ausencia 
sus tareas hubieran sido imposibles.
 la implicación de todo esto es clara: ni el monolito corporati-
vista, ni la dictadura perfecta, ni la presidencia imperial existie-
ron. México tampoco se caracterizaba por ser un pueblo apolítico 
o, en el discurso autoritario clásico, “apático”. lo más cercano 
al sistema mecánico de poder llegó en los últimos años de Ruiz 
Cortines y el sexenio de Adolfo lópez Mateos, interpretado, lo 
mismo por Abel Quezada que por Ariel Rodríguez Kuri, como 
lo mejor de la época priísta. los líderes que soñaron con una ver-
dadera presidencia imperial —notablemente Miguel Alemán y 
Carlos Salinas— acabaron con resultados entre riesgosos y catas-
tróficos. Aun en el auge del poder presidencial, el poder tradicio-
nal e informal de las regiones resistía, un poder que se reveló en el 
reto que varios caciques lanzaban contra el dedazo presidencial a 
finales de los años cincuenta. incluso cuando los hombres del cen-
tro se impusieron, acabando con el poder de gonzalo N. Santos, 
leobardo Reynoso y los Ávila Camacho, el poder regional seguía, 
manifiesto en las derrotas electorales de candidatos oficiales en 
Yucatán y zacatecas. Aun cuando los presidentes usaron su poder 
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personal para quitar a un mandatario, se hizo con mucha cautela y 
con la clara justificación de la incapacidad del gobernador saliente 
para mantener la paz. (otra vez Alemán y Salinas son las excep-
ciones, despidiendo gobernadores libremente y con graves con-
secuencias.) los gobernadores pudieron sobrevivir a sus malas 
relaciones con el presidente por la sencilla razón del alto gasto 
que implicaba despedirlos. Sabemos que hasta los políticos pue-
blerinos leían a Maquiavelo en el México del siglo xx. Este libro 
sugiere que Montesquieu y Tocqueville también se  consultaban, 
porque lo que Hernández propone es un sistema  claro, funcional 
aunque medio informal, de equilibrio de poderes.
 Una vez establecidos sus dos argumentos históricos principa-
les, Hernández se enfoca, en la segunda mitad del libro, a pro-
cesos más recientes y aun contemporáneos. Su análisis del long 
goodbye del pri se centra sobre la presidencia de Carlos Salinas, 
a quien Hernández dibuja como un maquiavélico incompetente. 
(Concurriendo así con la vox populi, que veía al presidente Sali-
nas como el aprendiz de mago o —como lo expresó un graffiti 
particularmente incisivo— “el último empeorador”.) Hernández 
da su propio toque a la ya vieja narrativa del hubris tecnocrático 
y del desastre político, mediante el marco analítico de descen-
tralización. ésta, argumenta, fue motivada por cinco fenómenos 
principales. Fue en parte un problema estructural: el crecimiento 
demográfico y el fin del crecimiento económico explosivo dieron 
lugar a un déficit estructural desde los años setenta. El gobierno 
federal reaccionó trasladando tareas y responsabilidades —pero 
no fondos— a los gobiernos regionales. Esta “descentralización 
de problemas” (dulce María Sauri) cuadró con las ideas prin-
cipales del Washington consensus, creando así un matrimonio a 
la fuerza entre la urgencia y la ideología. Pero también fue una 
descentralización políticamente forzada, empujada por los polí-
ticos opositores en su demanda de controlar sus propios presu-
puestos, así como por la destrucción irresponsable del poder real 
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de la Secretaría de gobernación. Así que la campaña de Salinas 
para imponer la “modernización del Estado” necesitaba, con gran 
ironía y mínima lógica, una combinación destructiva de cen-
tralización de poder personal y arbitrario y la distribución de 
gubernaturas y alcaldías en el pan. los panistas ganaron algunas; 
otras, como la alcaldía de Mérida en 1993, les fueron traspasadas 
en pactos preelectorales que nada tuvieron que ver con los votos 
emitidos. la oposición entendió que la poca legitimidad de los 
comicios de 1988 dejó al presidente debilitado desde el inicio, y 
al cuestionar la legitimidad de cada elección subsecuente logra-
ba —de un modo muy priísta— convertir la presión constante 
en una cuota de poder. En términos de partido y Estado, Salinas 
vendió la plata familiar, y la vendió barata.
 El resultado fue el crecimiento de poderes regionales sin que 
un nuevo federalismo surgiera para moderar conflictos, coordi-
nar la distribución y uso de recursos o controlar un caciquismo 
resurgente. los gobernadores tomaron control total de la políti-
ca en sus estados. los de la oposición evidentemente no tuvieron 
necesidad de seguir ninguna línea central, mientras que los del 
pri añadieron a sus portafolios tradicionales más control sobre 
las agencias del estado, y el poder crítico de intervenir en, y a 
veces determinar, la selección no sólo de diputados y senadores 
federales, sino también de sus propios sucesores. la descentra-
lización del tardío Estado priísta fue, al menos así le pareció a 
este lector, como un gran regreso a su formación en los años cua-
renta. Regresando la cinta de la historia, las semejanzas entre los 
modernizadores Alemán y Salinas abundan: la tecnocracia casa-
da con la corrupción, la retórica de la democratización mezclada 
con la búsqueda del poder personal, autoritario y trans-sexenal, 
y los derrumbes económicos que conducen a la forzada estabi-
lización de sus sucesores. Tristemente para algunos, no había 
ni un Cárdenas ni un Ruiz Cortines para suceder a Salinas. lo 
que Hernández dibuja es un traslado de los patrones de la polí-
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tica local de antaño —la secesión de disidentes del pri para for-
mar otros partidos, la violencia colectiva táctica y su uso para la 
negociación postelectoral, la formación de instituciones parale-
las por los perdedores— a un nivel regional e incluso nacional. 
Tales patrones contribuyeron mucho en su tiempo para asegu-
rar en numerosos lugares una suerte de poliarquía pueblerina. A 
finales del siglo no hicieron mucho para asegurar una democra-
cia institucional y nacional. En su lugar se dio una colonización 
de los viejos partidos políticos por parte de una nueva clase de 
caciques. Hace años Alan Knight bromeó sobre la posibilidad 
de un “caciquismo empanizado” en el nuevo México; los múlti-
ples casos que Hernández presenta van en serio, y no se limitan 
a ningún partido.
 la metodología de Hernández en sí misma constituye un 
triste argumento para esta última proposición. originalmen-
te intentó entrevistarse con ex gobernadores del pan y del prd 
para usar sus experiencias en la transición y sus apreciaciones 
del antiguo sistema de poder como fuente principal en su aná-
lisis. Sin excepción, todos se negaron a recibirlo. Una condena 
más explícita de la transparencia de los nuevos gobernantes sería 
difícil de imaginar. Así que recurrió a los principales goberna-
dores priístas de los noventa, logrando con sujetos como Manuel 
Bartlett, diódoro Carrasco y dulce María Sauri una serie de 
entrevistas de una notable franqueza. éstos, triangulados con 
documentos del partido y trabajos secundarios, le proporciona-
ron a Hernández una perspectiva privilegiada sobre el decline 
and fall del imperio del pri, la cual forma la base de sus argu-
mentos. le dio a la vez un reto epistemológico: tales informantes 
típicamente no minimizan su propia importancia. la consulta de 
los archivos de investigaciones Políticas y Sociales, la dirección 
Federal de Seguridad y sus sucesores hubiera ayudado a verifi-
car sus conclusiones, en particular las históricas (dado el difícil 
acceso, e incluso la falta de catálogos cuando este proyecto se 
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realizaba, hacía más fácil decirlo que hacerlo). Quizás por eso, y 
por la tendencia natural a minimizar, en los estudios de élites, las 
influencias populares, es posible que se sobreestime ligeramente 
la autonomía de los gobernadores antes de los ochenta; su auto-
nomía no frente al presidente, sino ante el pueblo. (la conclusión 
de que el presidente siempre seleccionó a los diputados federales 
podría también matizarse.) detalles sobre las  elecciones prima-
rias que el pri instigó varias veces en su historia, o sobre la efica-
cia y frecuencia de las movilizaciones populares en los estados y 
el poder de veto que éstos podrían constituir, hubieran reforza-
do aún más su argumento histórico principal, de que el sistema 
político no fue una máquina sino un equilibrio dinámico, que 
dependía siempre de un refinado malabarismo humano para su 
super vivencia.
 los detalles del funcionamiento del Estado posrevoluciona-
rio y de sus relaciones con la sociedad se debatirán durante largo 
tiempo. Nuestro conocimiento depende en parte de la realiza-
ción de la proclamada apertura de los archivos, en particular del 
establecimiento de un catálogo para la ips pos1952, y de la pro-
visión de archivos militares más allá de las hojas de servicio y 
la documentación de la guerra sucia. Mientras tanto, el libro de 
Rogelio Hernández demuestra sin lugar a dudas la necesidad de 
revisar la narrativa convencional de la democratización en Méxi-
co. Su análisis, una combinación insólita de lo formal/institucio-
nal y lo informal, provee una explicación lúcida y persuasiva del 
derrumbe de lo que había de un Estado centralizado bajo el pri. 
Tal Estado no fue un monolito presidencial, que administrara 
una población sin influencias políticas. los reformadores de la 
transición no eran tan originales ni muchas veces tan democrá-
ticos como se les ha pintado. Algunos bogeymen, en contraste, 
pueden reinterpretarse como reformadores importantes, como 
él propone en el caso de Manuel Bartlett en Puebla. Hernández 
cumple con creces con una función clave del historiador: la de 
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recordarnos que no hay mucho nuevo bajo el sol. Y esa conclu-
sión podría ser relevante más allá de los departamentos de poli-
tología.

Paul gillingham
Univers i ty  of  Pennsylvania

Mario Barbosa y Salomón gonzález (comps.), Problemas 
de la urbanización en el Valle de México, 1810-1910. Un 
homenaje visual en la celebración de los centenarios, Méxi-
co, Universidad Autónoma Metropolitana-Cuajimalpa, «los 
Centenarios», 2009, 300 pp. iSBN 9786074771336

En ocho capítulos que abordan diversos temas relacionados con 
la urbanización en el Valle de México durante el primer siglo de 
vida independiente, este libro propone una serie de interpretacio-
nes que explica el devenir de esta importante zona del país. Ade-
más de ser un texto especializado escrito en un lenguaje sencillo 
y ameno, es un bello libro, bien cuidado, con reproducciones de 
mapas antiguos, planos modernos y fotografías inéditas.
 Uno de los aspectos más relevantes de esta investigación, reali-
zada por seis especialistas, es la construcción y utilización de sis-
temas de información geográfica que se condensan en una serie de 
mapas elaborados a partir de textos históricos, cartografía y otros 
documentos. Estos mapas expresan diversas condiciones en el 
espacio de la ciudad de México y, en algunos casos, en el valle que 
la contiene. Es una cartografía de gran riqueza y, sin duda, uno de 
los aportes fundamentales de la obra. A lo largo de todos los traba-
jos se hace presente un fructífero diálogo entre geografía e historia 
que genera la presencia de nuevos enfoques, hipótesis y pregun-
tas sobre la cuenca de México y sus asentamientos humanos.
 otra virtud de esta historia urbana es que los trabajos que la 
integran tienen líneas de continuidad y preguntas comunes que 
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la vertebran. No se trata de una simple compilación de artículos 
afines, sino de una obra colectiva trabajada a lo largo de semina-
rios en donde se discutieron las hipótesis y propuestas de inter-
pretación. los ejes tradición y modernidad, espacio público y 
privado se hacen presentes en los textos de esta obra. Así, cada 
trabajo ofrece un problema de conocimiento distinto y algunos 
sugieren nuevas líneas de investigación a la vez que proponen 
planteamientos novedosos para comprender la urbe.
 María Eugenia Terrones en su texto “Una visión secular de 
la cuenca de México” aborda el tema de las inundaciones que se 
abatieron sobre la antigua Tenochtitlan a lo largo de la colonia y 
los remedios que se buscaron a esta amenaza que se cernía sobre 
la ciudad. la autora subraya que en esta lucha contra la naturale-
za se optó por desecar los lagos y entubar los ríos que bañaban el 
valle y no por buscar un remedio basado en la convivencia de la 
capital y su entorno lacustre, como sucedía en otras urbes como 
Venecia y Amsterdam. detrás de esta decisión de desecar lagos y 
canales se movían intereses privados empujados por la demanda de 
tierras de las haciendas y ranchos de los contornos. Terrones plan-
tea la interesante posibilidad de hacer una historia contra fáctica 
que rescate los intentos por acabar con las inundaciones preser-
vando la hidrografía de la cuenca de México. Sin duda, este ejer-
cicio que apenas dibuja con un ejemplo podría arrojar luz sobre 
las razones por las que esta posibilidad fue desechada. Me atrevo 
a decir que la poca profundidad de los lagos posiblemente hacía 
muy costoso el dragado de canales para la navegación, imposibili-
tando la competencia con el transporte de personas y mercancías 
existente. de manera que la gran inversión requerida y lo limitado 
de las ganancias tal vez expliquen por qué fueron tan escasas las 
aventuras empresariales en la comunicación lacustre, que podrían 
haber impulsado la modernización conservando la hidrografía.
 El artículo “la ciudad y el Valle de México ante la guerra de 
1810”, de Juan ortiz Escamilla, presenta los desafíos que plan-
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tearon los ejércitos insurgentes a la capital novohispana y sus 
zonas aledañas. Para proteger a la ciudad se inició la construc-
ción de la “zanja cuadrada”, obra de gran envergadura que pre-
tendía proteger a la capital con un gran foso que impidiera el 
paso a las tropas rebeldes. dicha obra no fue concluida, pero en 
cambio, la militarización de las poblaciones del valle de Méxi-
co produjo una institución que, ante la urgencia de defender a la 
corona, dejó de lado las divisiones de castas, mestizos, negros e 
indios para formar este cuerpo. También nos habla de las epide-
mias de tifo y cólera que azotaron a la región, y de qué manera el 
combate contra los insurgentes generó condiciones tendientes a 
la igualdad como resultado de la militancia de parte de las clases 
acomodadas a favor de la independencia.
 de nueva cuenta Terrones, en otro capítulo intitulado “la 
ciudad de México y su hinterland: el círculo virtuoso”, mues-
tra cómo se fue ruralizando la antigua zona cubierta por lagos, 
cómo crecieron las propiedades que rodeaban a la capital, en 
tanto que ésta se mantuvo prácticamente estática durante la pri-
mera mitad del siglo xix. la demanda de la metrópoli de pro-
ductos agrícolas fue un detonador del crecimiento de ranchos y 
haciendas de su hinterland, que después se convirtieron en las 
tierras sobre las que se expandió la ciudad a finales del siglo xix 
y durante el xx. la modernización que trajo la llegada del ferro-
carril de vapor a este entorno aceleró este proceso y las nuevas 
líneas férreas siguieron el trayecto de los canales que comunica-
ban con los poblados productores de frutas, hortalizas y granos. 
A la vez, las corrientes de agua utilizadas para molinos y fábri-
cas textiles generaron la aparición de poblados obreros en el sur 
y sur poniente del valle de México. No obstante, la moderniza-
ción no trajo la preservación de lagos y canales; por el contra-
rio, para poner a la ciudad a salvo de inundaciones se optó por 
la desecación, privilegiando la permanencia de la urbe y sacrifi-
cando sus recursos.
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 En el capítulo “de acueductos, acequias y atarjeas. obra 
hidráulica para la ciudad de México (1770-1912)”, Ernesto Aréchi-
ga nos muestra los dos lados de una paradoja. Una ciudad asenta-
da en un lago salobre que necesitaba agua potable al tiempo que 
luchaba por sacar las aguas pluviales y residuales para sobrevivir. 
la investigación presenta cómo se inició la excavación de pozos 
artesianos para extraer agua potable, una vez que los acueductos 
de Chapultepec, guadalupe y Santa Fe, de régimen antiguo, se 
volvieron insuficientes. los pozos, al tiempo que extraían agua, 
provocaron el hundimiento de la ciudad. A finales del siglo xix 
se inició la construcción del sistema de agua potable entubado 
de xochimilco a la ciudad de México. Científicos como el doc-
tor Antonio Peñafiel habían mostrado cómo el agua transporta-
da a cielo abierto estaba contaminada por toda clase de materias 
orgánicas en descomposición. Asimismo se introdujo un sistema 
moderno de tubería que llegaba a los domicilios en lugar de a las 
seculares fuentes. No obstante, el agua entubada no llegó a los 
barrios más pobres, agudizando la segregación en la ciudad de 
México. A mediados del siglo xx, cuando el agua de xochimil-
co se volvió insuficiente se incrementó la construcción de pozos 
artesianos, generando un mayor hundimiento de la urbe.
 los desechos y aguas pluviales trataron de ser desalojados 
mediante la construcción de un sistema de atarjeas subterráneo 
que desde el siglo xviii hasta 1873 cubría las necesidades de 50% 
de la traza urbana; el resto se desalojaba por medio de pipas tira-
das por animales que recogían los desechos de las casas. El siste-
ma de atarjeas nunca funcionó a cabalidad a causa del continuo 
hundimiento de la urbe y el poco desnivel del sistema que pro-
vocaba que se obturaran las atarjeas y se fermentaran los dese-
chos. No obstante, la edificación de estos caños fue la punta de 
lanza para que el Estado controlara la calle como espacio públi-
co. dadas las condiciones orográficas de la urbe y el pensa-
miento de sus élites, un drenaje moderno iba acompañado de la 



2230 RESEÑAS

desecación del lago de Texcoco a fin de evitar que las aguas de su 
vaso inundaran a la ciudad. Así que no fue sino hasta que se ter-
minó con la obras del desagüe del Valle de México que se intro-
dujo el alcantarillado, ideado por el ingeniero Roberto gayol, 
quien aprovechó el ligero desnivel del piso de la ciudad para 
vaciar los escurrimientos al oriente, al canal de San lázaro, que 
luego se unía al lago de Texcoco. la red terminó de construir-
se a principios del siglo xx y contaba con un ingenioso sistema 
de lavado que fue cegado en 1925. Al igual que el agua potable, 
el moderno sistema de alcantarillado sólo benefició a los asen-
tamientos de las clases pudientes y las clases medias; muchos 
barrios populares fueron excluidos. Así llegamos a la gran con-
tradicción del siglo xx, un sistema de agua potable y alcanta-
rillado que no beneficia a toda la población y un uso del agua 
potable caduco y despilfarrador.
 Mario Barbosa en “la ciudad: crecimiento urbano y pobla-
ción” nos presenta los cambios en la expansión de la traza de la 
ciudad y la población que la habita. A partir de 1860, con la des-
amortización de los bienes eclesiásticos y la incorporación de tie-
rras agropecuarias al entorno urbano, la superficie de la ciudad 
creció casi cinco veces entre 1876 y 1910. Se incrementaron mucho 
los espacios dedicados a la vivienda y, en menor medida, a la via-
lidad. Por su parte, la población aumentó 2.3 veces entre 1860 y 
1910. Es decir, mientras el espacio urbano creció 5 veces, la pobla-
ción lo hizo en poco más de 2 tantos. la expansión de la ciudad 
benefició los espacios para vivienda y no las vialidades, una mues-
tra de la mano de los inversionistas privados en los nuevos asen-
tamientos urbanos. El crecimiento de la población se debió sobre 
todo a la migración interna provocada por la violencia rural y los 
procesos de expropiación generados por las leyes de Reforma.
 En su texto, Hugo Betancourt nos habla de “Caminos y trans-
portes en el siglo xix”. Se presenta el problema de la mala condi-
ción de los carreteras y las deficiencias del transporte de carga y 
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de personas en las primeras cinco décadas de vida independiente. 
El deterioro de los caminos provocó la permanencia de recuas de 
mulas para abastecer a la ciudad. Este problema terminó con la 
llegada de los ferrocarriles de vapor. éstos siguieron el trazo de 
los canales y muy pronto los suplieron en el transporte de mer-
cancías y personas. El humo y los accidentes ocasionados por la 
máquina de vapor provocaron que se utilizaran caballos y mulas 
para jalar los convoyes, hasta que en 1896 surgió el transporte 
urbano con líneas de tranvías, inicialmente tirados por mulitas 
y después eléctricos, que comunicaron a la ciudad de México y 
las poblaciones más importantes de los alrededores. la introduc-
ción del tranvía en la vida cotidiana y la posibilidad de moverse 
rápidamente a mayores distancias y a precios relativamente bajos 
provocaron el aumento del espacio vivido de la población. Una 
nueva percepción del entorno.
 En “Segregación social y espacios de entretenimiento en la 
ciudad de México, 1810-1910” María dolores lorenzo Río nos 
habla de las diversiones y entretenimientos de la urbe. destaca el 
afán del Estado por educar, poner orden, promover la limpieza y 
el decoro en la ciudad a través de los espectáculos. Con esta idea 
las autoridades del ayuntamiento intentaron, con pocos resulta-
dos, que las diversiones se realizaran en lugares cerrados y cons-
truidos ex profeso para controlar a los asistentes. No obstante sus 
esfuerzos, en los barrios continuó la presencia de espectáculos 
callejeros de circo, maromeros, títeres, domadores de animales, 
representaciones teatrales y musicales al aire libre. Al tiempo que 
la élite y la clase media se divertían preferentemente en teatros, 
coliseos y cosos, la gente de las barriadas lo hacía en jacalones 
y teatros donde se presentaban tandas para abaratar los precios. 
En las diversiones y los espectáculos se impuso el mismo crite-
rio de segregación; las exigencias para vestir y comportarse, pero 
sobre todo el precio, provocaron que ricos y pobres se divirtie-
ran en sus propios espacios. El ánimo moralizador hizo que los 
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juegos de apuestas como naipes y ruletas fueran mal vistos, no 
así la lotería, si bien se aceptaron las apuestas en el hipódromo, a 
las que eran afectas las clases acomodadas. A su vez, los deportes 
fueron comunes para las minorías europeas y estadounidenses, 
quienes practicaron el golf, futbol, tenis y cricket, entre otros.
 El trabajo que cierra esta obra es de Mario Barbosa. En 
“ límites de la modernización de la capital mexicana durante la 
década revolucionaria” nos habla de la dramática transforma-
ción de la ciudad de México durante el siglo independiente. la 
ciudad conventual fue dejada atrás por una modernizada que 
recompuso sus espacios públicos y privados. Se trazaron aveni-
das, glorietas, jardines, en donde los inversionistas inmobiliarios 
impusieron sus gustos urbanísticos. No obstante, los límites a 
la modernización estaban en la segregación social, en donde se 
confundían los límites entre lo público y lo privado, como en la 
vivencia de la vecindad. la ciudad segregada propició la perma-
nencia de valores tradicionales comunitarios como la solidaridad. 
Si bien la ciudad del Centenario mostraba una faz moderna, con 
una división clara entre lo público y lo privado, su desigualdad 
era también evidente. En los barrios pervivieron las vecindades 
sin servicios, estos espacios segregados que se articularon alrede-
dor de los mercados. Así, el autor plantea que en la urbe no exis-
tía una vivencia homogénea, sino vivencias parciales del espacio, 
“el rumbo” surgido en los contornos de los mercados, en don-
de los capitalinos habitaban, compraban, se divertían y trabaja-
ban. El rumbo, nos dice, delimita los usos sociales del espacio. 
durante la Revolución el abasto se detuvo y la ciudad vivió años 
de pobreza y escasez, las epidemias de tifo e influencia diezmaron 
a la población, al tiempo que la basura se hacinaba en las calles y 
otros espacios públicos. Esta experiencia caótica donde no había 
autoridad generó formas de interlocución nuevas con los gober-
nantes norteños. de alguna manera, el recuento de los cambios 
generados por la lucha armada de 1910 en la capital nos recuer-
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da los de 100 años antes, presentados por ortiz Escamilla en su 
trabajo, donde a consecuencia de la guerra se dio un proceso de 
cierta nivelación entre los distintos grupos étnicos y la desapari-
ción de los tribunales de las corporaciones.
 En suma, esta obra reúne una serie de miradas distintas sobre 
los problemas urbanos de la ciudad de México, pero sobre todo 
plantea nuevas preguntas y abre el camino para renovadas inves-
tigaciones.

María del Carmen Collado
Inst i tuto  de  Invest igaciones  Dr.  José  María  Luis  Mora

Ariel Rodríguez Kuri, Historia del desasosiego. La revolución 
en la ciudad de México, 1911-1922, México, El Colegio de 
México, 2010, 228 pp. iSBN 978-607-462-088-7

El estudio de las ciudades durante la revolución mexicana em-
pieza a abrirse camino en la historiografía. Este libro es buena 
prueba y, es probable y deseable que las sugerencias temáticas y 
metodológicas que desarrolla, así como sus hallazgos, abran más 
el campo. A partir de una cuidadosa reglamentación conceptual 
y metodológica, de un amplio conocimiento de la bibliografía ge-
neral y sobre México, de investigación en archivos y hemerote-
cas y de un cúmulo de trabajos suyos sobre el tema, el autor se 
arriesga y pone pie firme en ese territorio más bien resbaladizo 
que solemos llamar “modernidad”. de este modo integra la Re-
volución en el universo de las revoluciones políticas modernas y 
en este sentido invita a considerarla más que como un período 
meramente nacional e idiosincrásico. El libro de Ariel Rodríguez 
Kuri investiga aspectos sustantivos de la historia de la cultura ur-
bana y de la historia política moderna en un sentido que puede 
llamarse comparativo.
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El propósito del autor y, naturalmente el resultado, es lo que 
él denomina “una historia indicativa, no exhaustiva”, que se de-
ja guiar por esos “apremios, entusiasmos, desasosiegos” que fue 
dejando la Revolución en la capital de la República y que regis-
traron la prensa, las correspondencias privadas, boletines e infor-
mes del gobierno en diferentes niveles e instancias. las palabras, 
subraya el autor, cambiaron de significado, así como cambiaron 
los tonos de vida, las sensibilidades, expectativas y formas de re-
lacionarse con las autoridades. Esa transformación cultural y po-
lítica ocurrió en un tiempo corto, simultáneamente condensado 
y acelerado, de 1911 a 1922. de allí en adelante, la ciudad será la 
“hija legítima y apasionada de la Revolución”.

Historia del desasosiego recorre el periodo y, en evidente con-
traste con la historia vivida por los capitalinos de todo género 
y condición, el relato ofrece un itinerario preciso. El autor sabe 
exactamente cuando y en donde embarca; cuando y a donde lle-
ga. los cinco capítulos, enmarcados por una introducción y un 
breve epílogo, son las estaciones del viaje. Cada tramo atraviesa 
una capa geológica diferente. El viaje va de la superficie de la es-
fera, la revolución maderista, al centro de gravedad, al que sólo 
puede llegarse pasando sucesivamente por las diferentes capas. 
No en vano el centro de gravedad se llama “la condensación de la 
cultura política”, captado desde la perspectiva que ofrece la his-
toria del motín del 22 de noviembre de 1922, que pudo ser visto 
como un asalto masculino al Palacio Municipal de la ciudad, pero 
que fue, en realidad, una nueva forma de politización y moviliza-
ción popular. Rodríguez Kuri la define como “un acto colectivo 
de violencia dentro del nuevo universo de valores y prácticas de 
la Revolución” (p. 179).

Me limitaré a señalar aquellos aspectos del libro que ofrecen un 
interés comparativo en los marcos de la historia general del siglo 
xx, siguiendo el itinerario propuesto por el autor.
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Primero, los vértices del triángulo prensa (en este caso El Im-
parcial) revolución y contra-revolución son una manera de ma-
nifestarse la política moderna en el México de 1911-1913. No 
cabe duda del papel modernizador de la prensa metropolitana. 
Por ejemplo, contrarresta la segregación social y espacial de la 
población a medida que crece la ciudad. Un efecto o acaso una 
condición de este proceso es la desaparición de pasquines y pan-
fletos y la concentración de periódicos cuasi monopólicos como 
fue El Imparcial después de c. 1897. Esa nueva prensa fue, insiste 
el autor, actor político a título propio. impuso nuevos formatos 
y nuevos contenidos en que destacaron “los avatares de la gente 
menuda” con la consiguiente propensión al amarillismo. Pero esa 
prensa moderna como forma de organización empresarial y téc-
nica, no sólo creó nuevas sensibilidades, gustos y maneras de ver 
y comprender los acontecimientos capitalinos y del país. Fabricó 
opinión pública “informando” de forma anodina, aparentemente 
no deliberada. Así, la contra-revolución, el anti maderismo de El 
Imparcial dio prueba de su eficacia en frases como “Cuernavaca 
sin señoritas”, destinadas a demostrar sin apelación que zapata era 
un Atila al que, por alguna razón oscura, el gobierno maderista no 
quería aplastar. El designio era, por su puesto, más amplio: la gran 
prensa metropolitana (junio de 1911-febrero de 1913) elaboró la 
“contra leyenda maderista” bajo el supuesto de que el nuevo ré-
gimen era la quintaesencia del desorden. En este registro, dice el 
autor, Madero no fue el Kerensky mexicano; al contrario, Keren-
sky fue el Madero ruso; original y copia, ambos destruidos por 
la revolución que llevaron al triunfo. “los dos fueron objetos de 
campañas de prensa, rumores, caricaturas y chistes que minaron 
de manera aceleradísima su prestigio personal y su capacidad de 
conducción política” (p. 66).

Segunda estación o capítulo: la contra-revolución de El Impar-
cial dio pie a un tipo de militarización que rompió con los valores 
de la cultura política mexicana, y, en primer lugar, con el mode-



2236 RESEÑAS

lo de ejército porfiriano. Su naturaleza era completamente nove-
dosa: el terror inducido y calculado de la decena trágica en que 
Victoriano Huerta cocinó su golpe de Estado y patentó el modus 
operandi de los ejércitos huertistas, prefiguración, dice Rodríguez 
Kuri, del terrorismo de Estado. Planteada en estos términos, la 
guerra civil, entendida, por ahora, como una guerra de formacio-
nes militares (los constitucionalistas, los villistas, los zapatistas y 
sus frágiles coaliciones), definió, a partir de marzo de 1913 una 
forma moderna de guerra que escapa completamente a la gravita-
ción conceptual de Klausewitz. Militarización y guerra civil son 
categorías redefinidas por el autor que, recuerda, no han llamado 
suficientemente la atención de la historiografía. El autor se decan-
ta por los conceptos de guerra elaborados por John Keegan que 
permiten manejar, además de cuestiones estratégicas, el reperto-
rio de “las emociones, las percepciones y la idea de futuro […] 
determinadas por los imaginarios geográficos, de clase e ideoló-
gicos de los protagonistas.”

Aquí se forma otro triángulo. Sus caras son sociedad, guerra 
y ejércitos. En sus vértices se forman “verdaderas culturas políti-
cas” y, subculturas, por supuesto que, permitieron tejer las alian-
zas constitucionalistas, las convencionistas o mismo el desarrollo 
de la guerra popular zapatista. El autor fija la trayectoria históri-
ca de cada una de estas caras en función de las culturas políticas 
que expresan y del nuevo espacio geográfico que acotan. Esa tra-
yectoria puede ir de la fallida militarización porfiriana, a la am-
bivalencia de las milicias, al establecimiento del servicio militar 
obligatorio y al pronunciamiento militar de febrero de 1913 y lo 
que sigue, que ya es completamente de siglo xx: una guerra sucia.

Militarizada la lucha por el poder y trastocados los valores 
políticos, pasamos al tercer tramo: la guerra civil y la ciudad de 
México. los mapas que ilustran la situación son contundentes. 
la ciudad, con todo y su carga de símbolo de autoridad y po-
der político, la ciudad que lleva el nombre del país, no pasa por 
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las coordenadas estratégicas de la guerra. los espacios que de-
ben controlarse, los arcos que tienden las fuerzas militares, abar-
can otras latitudes. las aduanas en el norte, Veracruz, en golfo. 
Nodos productores de recursos financieros vitales, insustituibles 
en cuanto al acceso al mercado de armamento moderno. Por no 
tener esos accesos, sugiere el autor o puede inferir el lector, los 
zapatistas parecían destinados a la derrota. las líneas que podían 
tenderse desde esos nodos al centro y a la ciudad de México en 
particular, resultaban vulnerables en extremo. Además, la capital, 
localizada en una hoya de fácil acceso, absorbía ingentes recursos 
en su defensa. En esa perspectiva estratégica de los contendientes, 
la ciudad quedó abandonada a la soledad y al desasosiego. Sin em-
bargo, la guerra civil mexicanizó la ciudad. de modos impredeci-
bles puso en contacto existencial órdenes discordantes: lo rural y 
lo urbano; las provincias y la capital; arribaron migrantes en bus-
ca de protección y, mientras el país perdió población, la urbe ganó 
habitantes. los temperamentos citadinos y modernos pudieron, 
claro está, expresar opiniones típicas, como esas de bestializar a los 
yaquis que llegaron con una de las fuerzas de ocupación en 1915.

Pero, quizás, nada más patético al respecto de la soledad que la 
forma en que el ideal del municipalismo autonomista (de origen en 
la Constitución gaditana, insiste Rodríguez Kuri) quedó al vaivén 
de las conveniencias tácticas de las facciones militares que entra-
ban y salían de la ciudad. la neutralidad que fue la respuesta de 
sucesivos Ayuntamientos, no fue nada fácil de sostener, máxime 
cuando las facciones nacionales actuaban en su interior. Aún así, 
la conservó, lo que a la postre le costaría, y caro. Neutralidad un 
tanto surrealista si nos detenemos en esos cuadros de las delibera-
ciones del Ayuntamiento sobre la defensa de la libertad de comer-
cio (de los fabricantes de pasteles, por ejemplo) frente al control de 
precios. deliberaciones que discurrían como si no hubiera guerra 
civil, (no importa en cuál de las tres fases que establece el libro); 
como si las facciones militares que entraban y salían de la ciudad 
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no trataran de implantar modelos de administración urbana y de 
movilización popular; como si pudieran discutirse tranquilamen-
te opciones prácticas con base en doctrinas económicas cuando la 
ciudad se deslizaba peligrosa e  irrevocablemente al desabasto de lo 
más esencial: alimentos, ropa, carbón, leña, forrajes, y en un pe-
riodo inflacionario y de moneda política volátil, el papel moneda. 
En una ciudad en que la vida cotidiana se había vuelto un “asun-
to de pronóstico reservado” (p. 124), abocada al hambre en 1915.

1915 es, pues, el tramo que sigue que, recordamos, debe leerse 
en las claves del hambre y la guerra en el mundo del siglo xx. de 
hecho, este 1915 son dos años: del segundo semestre de 1914 al 
primer semestre de 1916. Este es un capítulo rico en innovacio-
nes metodológicas que permiten discernir entre ese fandango de 
planos entrecruzados: la inflación de precios, la devaluación de la 
moneda nacional en relación con el dólar, la destrucción del mate-
rial rodante de los ferrocarriles, los ciclos agrícolas, las universales 
prácticas de acaparamiento y especulación. Si alguien se interesa 
por eso que ahora llaman “Estado fallido”, pueden encontrar in-
dicios en los padecimientos de la ciudad de México en 1915.

El autor elabora con paciencia  el cuadro 4.2 de la página 157 
sobre el comportamiento del precio de 11 alimentos, del 3 de sep-
tiembre de 1914 al 3 de marzo de 1916. Apelando a toda suerte 
de fuentes, logra llenar 55 de los 88 espacios disponibles. Con la 
misma paciencia hilvana una hipótesis sobre cómo la escasez, ori-
ginada fundamentalmente en la guerra civil, impacta el orden ur-
bano, comenzando por las fluctuaciones de la demanda en razón 
de la imprevisible entrada y salida de tropas de ocupación y de las 
necesidades de las fuerzas zapatistas que la asedian.

No todo cambia del todo: en medio del hambre y el raciona-
miento hay clases sociales y prosiguen las componendas. Hay, 
pues, límites a la conmoción revolucionaria. En este punto el au-
tor encuentra la noción “derechos en tiempos de hambre”, catego-
ría construida para dar cuenta de las crisis periódicas de alimentos 
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en el Antiguo Régimen. Aunque es persuasivo y sólidamente do-
cumentado, creo que el 1915 de este libro no cierra el asunto sino 
que, más bien, desbroza e ilumina campo para nuevas investi-
gaciones. Habría que considerar los “derechos en tiempos gue-
rra”, las lógicas del racionamiento, del control de precios y, claro 
 está, qué tan disuasivo puede ser el castigo sumario, formal o in-
formal, (los saqueos, los linchamientos) para los infractores. Al 
fin y al cabo, en algo menos dramático que el hambre, en la huel-
ga general del 31 de julio de 1916, demostración contundente de 
los derechos que establecen las revoluciones modernas, con que 
cierra este capítulo, los infractores fueron tratados manu milita-
ri atenuada con el paso de los meses y los años. En la posguerra, 
el hambre pudo, evidentemente, ser paliada con tratamientos de 
“economía moral” sugeridos en este capítulo fundamental, im-
pensables en tiempos de guerra moderna.

El tema de la economía moral guía, de nuevo, la exposición en 
el último capítulo. del hambre pasamos a la sed de noviembre 
de 1922. Una falla técnica en el complejo sistema de suministro de 
agua potable a la ciudad interrumpe un servicio que, estimaban 
los habitantes, era un servicio público y, como tal, generaba dere-
chos de los consumidores y responsabilidades de los gobernantes. 
las descripciones de la cobertura del servicio o de las manifesta-
ciones de protesta de la última semana de noviembre de 1922 y el 
croquis que ilustra la del día 30, surgieren otra urdimbre urbana 
cuya explicación requiera quizás de la economía política. la  urbe 
se moderniza, son más visibles los trabajadores en las calles, los 
servicios públicos entran en ese campo de capacidad física, efi-
ciencia técnica y financiera, equidad social; en ese campo de ta-
rifas, costos, sindicatos. Por ejemplo, ¿tienen los trabajadores de 
los servicios públicos, vitales como el agua o los hospitales, el de-
recho de hacer huelga? Ese no fue, por supuesto, el tema de las 
movilizaciones de aquel noviembre. las formas de reacción y or-
ganización ante la falta de agua, los lenguajes y la maraña institu-



2240 RESEÑAS

cional y sindical en torno a la responsabilidad política, muestran, 
evidentemente, que se había puesto en marcha una nueva cultura 
política, la que daría sello al siglo xx de la ciudad de México en lo 
que ocurrió efectivamente y en lo que fue deliberadamente obs-
truido y marginado. El motín de ese 22 de noviembre condensó, 
como dice el autor, “la historia política y cultural de la urbaniza-
ción mexicana”. Historia política no resuelta en lo que atañe a las 
esferas de jurisdicción municipal, como se muestra en el epílogo 
que da cuenta del fracaso del centralismo absorbente del proyec-
to de Carranza, en esto similar al de díaz, pero también del fraca-
so de la autonomía municipal de estirpe gaditana. Historia cultural 
que se entiende mejor con las claves que el autor proporciona en 
la introducción alrededor de los conceptos cambiantes de revo-
lución moderna y revolución mexicana, condensados en su aguda 
e inteligente crítica a quienes, en aras de acentuar la continuidad, 
subestiman el carácter revolucionario de esa segunda década del 
siglo xx mexicano.

En suma, la ardua travesía de Ariel Rodríguez Kuri para com-
prender la soledad y desasosiego que describe y analiza y ubi-
carlas en el registro de la historiografía mexicana y en el registro 
de la historiografía de las revoluciones modernas, paga, y el lec-
tor celebra y agradece.

El fantasma de la continuidad, valga recordar, atormentó los 
espíritus de lenin y Mao. Es un leitmotiv del siglo xx. Por eso 
mismo quisiera recordar el reclamo del historiador Alan Knight 
que pide reconocer las cartas universales de la revolución mexi-
cana; su idea de que en el año 1911 Madero y Sun Yat-sen enca-
bezaron revoluciones tan profundas como para marcar todo el 
siglo xx. El recorrido que propone este libro es posible gracias 
a que el autor emplea a fondo la clave de la revolución política 
moderna y consigue enfocarla desde los resquicios de la urbani-
zación acelerada; desde el azoro y aprendizaje político y cultural 
de los habitantes de la ciudad de México; desde las ambiciones 
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y designios de las portátiles clases políticas, civiles y militares, 
de la década de 1910.

Marco Palacios
El Colegio de México

luis Sazatornil Ruiz (ed.), Arte y mecenazgo indiano. Del 
Cantábrico al Caribe, gijón, Ediciones Trea, 2007, 670 pp. 
iSBN 978-84-9704-290-11

éste es un libro sobre itinerarios de vida y sobre tránsitos cultu-
rales. Una ventana a la mentalidad de cántabros, asturianos, viz-
caínos y gallegos que emigraron a América entre el siglo xvii y 
principios del xx: los indianos. ofrece múltiples huellas de una 
saga que no es la del emigrante común o de aquel que regresa con 
las manos vacías, al que “se le cayó la maleta al agua” en el tránsi-
to marino, sino la de aquellos que tuvieron éxito, y que fueron los 
menos, creando rutas a partir de un interés comercial construido 
sobre redes de lealtades de paisanaje y de parentesco. incorpora-
dos a las élites americanas, estos grupos desarrollaron un particu-
lar mecenazgo artístico transatlántico del que da cuenta el presente 
texto, ofreciendo un análisis singular sobre la construcción socio-
económica, política y simbólica de la mirada indiana.
 A decir de luis Sazatornil y Ramón Maruri, historiográfica-
mente se ha tenido una mala opinión sobre el mecenazgo indiano. 
ésta se fundamenta en la visión ilustrada española sobre la emi-

1 Autores: Begoña Alonso Ruiz, Javier Barón Thaidigsmann, José A. 
Barrio loza Aurelio A. Barrón garcía, loza, isabel Cofiño Fernán-
dez, Vidal de la Madrid, Javier gómez Martínez, Tomás A. Mantecón 
Movellán, Ramón Maruri Villanueva, Alfredo J. Morales Martínez, 
María Cruz Morales Saro, Maite Paliza Monduate, Tomás Pérez Vejo, 
Julio J. Polo Sánchez, germán Rueda Hernanz, luis Sazatornil Ruiz.
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gración a América y en su crítica a una política económica india-
na de tinte aristocrático desarrollada en la península: la inversión 
de sus caudales en tierra e inmuebles y no en la industria. los 
artículos de Arte y mecenazgo indiano ofrecen una interpreta-
ción historiográfica particularmente novedosa al proponer que 
a la visión negativa del xviii, el siglo xix contesta con una “bio-
grafía positiva pero con un tinte trágico” del mundo socioeco-
nómico indiano. ésta insiste en la relevancia del esfuerzo y del 
trabajo del emigrante, apuntalando la conciencia de una aristo-
cracia adquirida a partir del trabajo y la imagen utilizada también 
por los propios indianos, de que son pocos los que logran el éxito. 
Esta visión decimonónica permitirá la reafirmación del indiano 
en su propio contexto social original y promoverá el mecenaz-
go artístico como una representación de vida, de mentalidad, y 
hará manifiesto el compromiso del emigrante con su clan fami-
liar y su pueblo de origen. de tal manera, el presente libro ins-
cribe el fenómeno del mecenazgo indiano dentro de las políticas 
socioeconómicas de la emigración indiana y propone una idea 
muy interesante: considerar la emigración indiana como estra-
tegia económica familiar transatlántica.

La emigración como una estrategia familiar 

las coordenadas geográficas y sociales del tránsito indiano 
corresponden al de costas y puertos, clanes y pueblos. Se busca 
ordenar, unificar y comparar promociones indianas para intentar 
seguir los itinerarios a menudo suprarregionales y siempre tran-
satlánticos de los emigrantes americanos. los autores construyen 
el análisis a partir de las causas socioeconómicas de una tradi-
ción migratoria en el norte de España que se remonta a media-
dos del siglo xviii.
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 la historia comienza en los territorios de Castilla interior, 
señala Tomás Mantecón. El régimen campesino en el antiguo 
régimen obligaba a las comunidades agrícolas a integrarse a mer-
cados exteriores de tipo coyuntural, eventual o estacional, o bien 
a participar en la emigración a gran escala, en virtud de que una 
promoción de aparcero a propietario era una transición que podía 
ocupar toda una vida. En este esquema la movilidad de varones 
era una manera de controlar el estado permanente de sobrepo-
blamiento relativo. la redestribución de los bienes y las deudas 
era un problema fundamental y ponía a las familias campesi-
nas a negociar. En el siglo xix se disparó la emigración gracias 
al incremento sustancial de la población, a la mejoría económica 
y a la presión que ejerce la tenencia de tierra. la zona cántabra, 
por ejemplo, si bien poco urbanizada, estaba densamente pobla-
da, en particular en la comarca marítima. Un segmento impor-
tante de esta sociedad rural, a pesar de un generalizado estatuto 
de hidalguía, era gente común, campesina. de tal manera, los 
parientes daban aportaciones económicas para que alguno del 
clan se embarcara a América, contrayendo este último deudas 
que habría de pagar después. El envío de remesas a Cantabria, 
apuntan Julio Polo e isabel Cofiño, solían ser gestionadas por 
los familiares responsables de hacer realidad en la población de 
origen las demandas de sus parientes. la construcción de tem-
plos, ermitas y santuarios financiados por capital indiano fue 
expresión habitual de agradecimiento de éstos, que no exentos 
del deseo de vanagloriarse hacen gala de símbolos de patronato 
como escudos, inscripciones o bultos funerarios. Fue habitual, 
sin embargo, que las obras arquitectónicas financiadas por india-
nos no llegasen a ser completadas o se hiciesen al retorno de éste a 
su solar de origen. A decir de José A. Barrio loza, la modalidad 
más frecuente de mecenazgo artístico es la individual, la que un 
particular o como máximo una familia realiza, aunque también 
hay donaciones colectivas. En todo caso, en un inicio los cauda-
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les fueron aplicados directamente a financiar la construcción o 
reparación de edificios religiosos y de muebles importantes para 
la comunidad.
 la expulsión de la población por razones económicas, indica 
Mantecón, también se inscribía dentro de una serie de estrate-
gias familiares de herencias y matrimonios. Entre los indianos se 
distinguían los infanzones indianos y los indianos campesinos; 
los primeros conservaban la práctica hereditaria y el entramado 
matrimonial que respondían al propósito común y consciente de 
lograr la reproducción social del grupo. la vinculación de bienes 
por vía de mayorazgo y la intensa endogamia social son vehícu-
los para ello. Cuando los infanzones iban a las indias, no dejaban 
de ser mayorazgo algunos de ellos y con el capital enviado desde 
ultramar o con el amasado en la Península se ampliaban las pro-
piedades del mayorazgo. la serie de casamientos indica la polí-
tica matrimonial típica de los indianos, ya que el matrimonio es 
también un negocio. A decir de Tomás Pérez Vejo, al menos en 
el caso de vizcaínos y montañeses, la diferenciación social entre 
criollos y peninsulares en América resultaba marginal frente 
a estrategias familiares fundamentadas en la sangre y no en el 
lugar de nacimiento. A partir de esta idea, Pérez Vejo cuestiona 
la supuesta animadversión entre criollos y peninsulares como un 
motor de las independencias americanas.
 A partir de los años treinta del siglo xix se advierten sutiles 
cambios en los modos de encumbramiento social de estas éli-
tes. la Nueva España ya no es el destino habitual de emigración 
ni el foco principal de relación comercial, sino Cuba. A su vez, 
se incorporan a la red de intercambio transatlántico otros emi-
grantes, como los catalanes. Según avanza el siglo xix la activi-
dad y el número de indianos crecen hasta culminar el fin de siglo 
con el retorno masivo de capitales coloniales motivados por la 
crisis finisecular. El crecimiento fue excepcional al punto que, 
indica germán Rueda, durante las últimas décadas del xix las 
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disposiciones gubernamentales intentan orientar la emigración 
hacia las colonias, especialmente Cuba y Puerto Rico, hasta la 
pérdida de las mismas en 1898. éste es el momento culminan-
te del mecenazgo indiano que alcanza las primeras décadas del 
siglo xx y tiene como marco la España de la Restauración como 
momento histórico y la Edad de Plata como momento cultural. 
indica Maite Paliza que en la edad contemporánea los emigrantes 
que regresan de América tienden a vivir como rentistas e inclu-
so algunos inician una nueva carrera en los negocios. Se permea 
en la interpretación de los autores que el cambio cultural funda-
mental en la mentalidad indiana de principios del siglo xx es la 
transformación de una élite regional en una élite urbana nacio-
nal. En el periodo la inversión del capital indiano se desvía hacia 
ciudades europeas de gran relevancia: Madrid, Barcelona, París. 
la construcción de viviendas acorde al nuevo estatus es común. 
Algunos indianos construyen en su lugar de origen, pero otros 
lo hacen en Madrid o en las capitales de provincia, edificando 
las casas de verano en sus aldeas natales. San Sebastián, la ciu-
dad de veraneo de los reyes, por ejemplo, se transforma en una 
ciudad de moda en la que los indianos pasan largas temporadas 
en residencias majestuosas y no poco excéntricas. En la mayo-
ría de los casos, estas arquitecturas estaban acordes a los estilos 
de la época e incorporaban las instalaciones más modernas del 
momento. El interés en modernizar los espacios, dotarles de sis-
temas para la higiene, la salud y el confort, se traduce en el equi-
pamiento de infraestructura y vivienda en las zonas de origen. 
A cambio hay un agradecimiento por parte de los locales a tra-
vés de monumentos y otras distinciones. la arquitectura de estos 
indianos, en este particular periodo, son obras descontextuali-
zadas que no guardan relación ni en tamaño ni en estilo con los 
edificios de su entorno. Esto resulta distinto a lo del siglo xviii, 
que privilegiaba el uso de imaginarios arquitectónicos regiona-
les, barrocos o neoclásicos. Se podría decir que, a diferencia del 
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indiano del siglo xviii, el contemporáneo es cosmopolita como lo 
hacen manifiesto la biografía y mecenazgo de Ramón de Errazu 
que presenta Javier Barón y la biografía de los Sánchez de Tagle 
de Javier gómez Martínez.
 Entre 1882 y 1936, un periodo de emigración en masa, las 
circunstancias político-económicas produjeron la paradoja de 
que cuando España pierde las colonias americanas, el éxodo 
transoceánico en 50 años fue muy superior a los movimientos de 
población durante todo el periodo colonial. los destinos prin-
cipales fueron Argentina (48%) y Cuba (34%), siguiendo Brasil 
y Uruguay, con mucha distancia, y con menos de 8% la emigra-
ción a México y a Estados Unidos. Sin embargo, a partir de 1902, 
indica germán Rueda Hernanz, el gobierno español libra a los 
emigrantes de la obligación del permiso gubernativo para embar-
car. En 1903 se especifica como necesaria la cédula personal y se 
sigue restringiendo el permiso a hombres en edad militar, meno-
res de edad y mujeres casadas que carecieran de permiso de emi-
gración. Una política clara de emigración a América sólo llegó a 
partir de la emigración asistida en la década de 1950.

Nuevo perfil de la sociedad colonial americana:  
la mentalidad indiana en América

El emigrante sufre un proceso de tránsito. Al llegar joven, nor-
malmente, inicia un aprendizaje en la administración colonial 
o en el comercio indiano hasta llegar en contados casos al éxi-
to. Este éxito lo es todo. la saga de los indianos se encuentra en 
el ámbito burgués, aunque en este mismo es extraño. Thomas 
Mann, apunta luis Sazatornil, sustenta el análisis sobre la bur-
guesía alemana en los dos grandes argumentos del capitalismo en 
el siglo xx: la aceptación del concepto calvinista del éxito material 
como justificación del itinerario vital y la idea del desgaste gene-
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racional en las familias capitalistas. la fatiga del capitalismo sirve 
a Mann, indica el autor, para novelar el proceso de descomposi-
ción del burguesismo en las familias capitalistas, “que es también 
el proceso de pérdida casi biológica de eficiencia”.
 El rápido éxito que acompañaba la actividad de los comer-
ciantes indianos más llamativos durante el siglo xviii obliga-
ba a una justificación social igualmente rápida, lo que favorecía 
el tono eufórico, incluso mítico, en la construcción de una nue-
va personalidad. Tomás Pérez Vejo lo considera una casta (como 
lo hace david Brading y lo comparte en este libro luis Sazator-
nil) con un fuerte sentido de paisanaje y con una conciencia de 
superioridad expresada por el convencimiento de ser de “mejor 
 sangre”. Su éxito económico se justifica por su devoción reli-
giosa, laboriosidad y responsabilidad, cuando no por la protec-
ción divina. El hecho es que vizcaínos y montañeses formaron 
una élite de comerciantes con características diferentes del resto 
de la élite novohispana. Según este punto de vista, las colabora-
ciones en Arte y mecenazgo indiano hacen pensar en un mundo 
de, les llamaría yo, “puritanos católicos” con una conciencia de 
 casta y de superioridad racial y moral. Una posibilidad que intro-
duciría luces sobre un nuevo perfil de la élite colonial americana.
 los campesinos indianos y los indianos infanzones se 
 orientaron al ejercicio y profesiones de carácter civil como el 
comercio, la agricultura, ganadería, industria y banca constru-
yendo un mundo aristocrático a partir del trabajo. los que triun-
faron, señala Ramón Maruri, ingresaron a las filas de la nobleza 
titulada. Pero aquellos que lo lograron, estos “nacidos para triun-
far”, contaban de antemano con condiciones de ventaja desde su 
 partida: “su condición hidalga, muy generalizada en tierras nor-
teñas y requisito indispensable como el de la limpieza de sangre 
e hidalguía de cierta preeminencia”. i. A. A. Thompson en War 
and Society in Habsburg Society, indica Maruri, considera que a 
medida que transcurren las décadas del xviii los servicios presta-
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dos a la corona, en cualquiera de sus formas, ya no eran los más 
estimables. A partir de finales del siglo xvii, apunta Thompson, 
se van tomando en consideración, paso a paso, al menos por lo 
que a la concesión de hidalguías se refiere, nuevos valores como 
trabajo incesante, diligencia, perseverancia, integridad, eficacia, 
utilidad, crédito, estimación, educación, causa pública y otros 
del mismo tenor. la riqueza “más que ser tangencial y evasi-
va con su dinero en el siglo xvii, en el xviii no es vergüenza de 
anunciarles como un mérito positivo”. de hecho, buena parte del 
barroco vasco, puntualiza José A. Barrio, se construyó con dine-
ro americano. Ya desde principios del siglo xvii habían aumen-
tado en el norte de la Península los mecenazgos aplicados a la 
construcción y dotación de conventos, decreciendo los dona-
tivos para mobiliario religioso y medrando en mucho las obras 
pías. la arquitectura, ejecutada por oficiales del lugar, se pagaba 
con dinero americano. Esto, a diferencia de la pintura y la pla-
tería que, como relata Aurelio A. Barrón, eran obras ejecutadas 
en América, enviadas a Sevilla o ya en el siglo xviii a los puertos 
del Cantábrico, llegando en gran cantidad a la península a tra-
vés del tráfico entre Callo y Veracruz.
 Es decir, alrededor de la valoración moral de la riqueza indiana 
se iba abriendo paso a un concepto ilustrado y de raíces humanis-
tas de nobleza fundamentado en lo meritocrático y lo cívico. Por 
el contrario, en la América virreinal parecía imperar una concep-
ción tradicional de la nobleza de servicio vasallático. En corres-
pondencia con esta idea, Ramón Maruri señala que no fueron 
ni la agricultura, ni la ganadería, ni la industria, ni el comercio, ni 
la banca, funciones que representaran méritos en si mismas para 
lograr la gracia de un título nobiliario, sino la riqueza que pro-
porcionaban éstas y que transformada en donaciones o impuestos 
se ingresaba a las arcas del Estado. Esto, al margen de los mili-
tares y los funcionarios cuyos méritos les permitían un condado 
o un marquesado, como lo señala Julio Polo sobre los montañe-
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ses funcionarios del Estado, como fueron los virreyes y algunos 
nobles. El carácter de élite de estos dos grupos nacionales se pone 
aún más de manifiesto si consideramos que en el momento en 
que los dos partidos, el de montañeses y el de vizcaínos, toman el 
poder en el Consulado de Comerciantes a partir de 1742, no eran 
todavía los dos grupos mayoritarios entre los originarios de la 
Península establecidos en la ciudad de México. de tal manera, en 
un sentido moderno, indica Tomás Pérez Vejo, sería más apropia-
do hablar de empresarios o de banqueros que de comerciantes, 
puesto que este grupo social, además de monopolizar el  comercio 
al por mayor en la península, tenía a su vez intereses en la mayo-
ría de las actividades económicas del virreinato relacionadas 
con minas, haciendas, aviadores de otros empresarios, etcétera.
 luis Sazatornil sugiere que éste era un tipo sociológico sin 
equivalente ni en España ni en América, “una especie de tribu 
errante al margen tanto de la sociedad que les acogió como en su 
sociedad de origen”. El autor considera la alienación del indiano 
como una característica de este tipo sociológico. Sin embargo, el 
análisis del retrato en este grupo indica elementos de construc-
ción y afinidades identitarias mucho más complejas. de hecho, 
el uso del retrato es significativo en el contexto novohispano del 
siglo xviii tanto por su altísimo número como por la democra-
tización de este género pictórico entre las élites del momento. 
llama la atención su atribución nobiliaria y no burguesa, seña-
la Tomás Pérez Vejo, que pareciera indicar que en un momento 
dado todo miembro que se preciase en la élite novohispana hubie-
ra tenido un retrato. éstos son retratos barrocos en los cuales se 
define la posición de la imagen de la persona como apariencia 
frente al ideal moderno de la persona como verdad. En el caso 
novohispano la persona y su representación pictórica son sólo un 
emblema del grupo al que pertenece; es decir, puntualiza Pérez 
Vejo, representa no lo que es sino el lugar que ocupa. El retra-
tado aparece con la indumentaria que corresponde a su grupo y 
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rodeado de todos los elementos que le dotan de identidad social. 
A través de la imagen se establecen su identidad como miembro 
de una corporación, de un grupo étnico o de un linaje familiar y 
las características que definen a cada uno de estos grupos. Caben, 
no de manera muy precisa, dentro de la categoría de retrato civil, 
es decir, la de los no encargados por ninguna de las tres gran-
des corporaciones públicas de la época: corona, iglesia y univer-
sidad. Estos retratos se distinguen frente a los de otros grupos 
peninsulares, como el de los criollos, en que hacen manifiesto “el 
orgullo de origen, con la inclusión de referencias al lugar de naci-
miento de los retratados; la obsesión genealógica, con presencia 
continua de elementos heráldicos; la vinculación con el comer-
cio, alusiones más o menos explícitas a los cargos ocupados en 
el Consulado de Comerciantes”. la referencia al lugar de origen 
es la de un antepasado, ese primer familiar que es vínculo casi 
mítico con el clan peninsular. Por lo cual, visto desde la perspec-
tiva de la producción artística indiana producida en América, el 
lugar de origen y el de acogida sí que tienen un papel fundamen-
tal en la definición identitaria de este grupo.
 Es posible que una idea cuestionable en esta interesante anto-
logía, sea la del indiano como “tipo sociológico sin apenas aco-
modo en ninguna de las dos sociedades de las orillas atlánticas”, 
como la caracteriza luis Sazatornil. ¿Qué es América en la mira-
da del indiano?, es una pregunta que se resuelve a medias, pues-
to que las investigaciones están dirigidas hacia la producción en 
España. Sin embargo, también hay una historia en la otra orilla 
del Atlántico que invita a ser considerada.

¿Y qué hay de América?

Arte y mecenazgo indiano se centra en la experiencia peninsular, 
en el retorno de los caudales y en su materialización a través de  
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obras artísticas y edificatorias en los lugares de origen. ésta es una 
característica de la antología que la hace muy valiosa. Sin embar-
go, hay una historia del mecenazgo artístico indiano en América 
que resulta, en gran medida, aún más elocuente que la experien-
cia peninsular y que posiblemente matizaría la idea de la cons-
trucción de “escenarios peninsulares” en América y, por tanto, 
de la mencionada alienación del indiano. de hecho, la idea de 
alienación podría estorbar en la atención que merece la comple-
jidad de la construcción de los imaginarios indianos, que son, en 
mucho, la invención simultánea de múltiples mundos identitarios.
 Cuando se indica, como lo hace luis Sazatornil, que no hay 
en términos artísticos un estilo común a los indianos que repre-
sente sus propios imaginarios, sino una adopción de gustos de la 
época y del lugar, se está haciendo manifiesta la complejidad de 
este mundo cultural. la hipótesis que ofrece el autor es que en 
un afán “de hacer lo que hace” la aristocracia y la burguesía, los 
indianos contratan arquitectos que trabajaban para estos esta-
mentos; de tal manera, se indica, la producción indiana no provee 
una diferencia estilística sino que se caracteriza por la magnitud 
o la desmesura de los proyectos. Esta hipótesis, desde mi pun-
to de vista, encasilla el asunto de la producción artística india-
na como un problema de eclecticismo, de mímesis cultural, de 
ostentación y protagonismo económico. Se limita, por decirlo 
así, la autenti cidad y complejidad identitaria en el problema de 
la represen tación simbólica indiana.
 de manera similar, la idea de la construcción de un “escenario 
peninsular” en América no enriquece la interpretación del fenó-
meno indiano en el mundo americano. Begoña Alonso nos relata 
que desde el siglo xvi los primeros constructores españoles en el 
Caribe se dedican a construir un escenario peninsular. Frente a 
los compromisos económicos y sociales que los in dianos tenían 
con su familia y casa, indica la autora, es casi imposible que se 
fijaran en un proyecto de vida en América a partir de una inclu-
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sión americana. Alfredo J. Morales, a partir del escenario penin-
sular interpreta el envío de obras de arte y los intercambios entre 
ambas orillas del Atlántico que se darían hasta el siglo xviii por la 
Casa de Contratación de Sevilla como fundamentales para cons-
truir un mundo espejo. Por su lado, Vidal de la Madrid señala que 
en el indianismo asturiano no hay un interés en reflejar visual 
o estilísticamente a América, ni en los objetos que se exporta-
ban de este territorio ni en las edificaciones que se construían. 
Según esta visión, las obras promovidas por los emigrantes, se 
dice, apenas se distinguen del resto de las realizaciones contem-
poráneas, salvo por su mayor ambición o por la evidente desme-
sura que trasmiten en algunos lugares concretos. “Sus ojos están 
siempre volteados a la patria”, es la conclusión general entre los 
autores.
 Si embargo, el mecenazgo entendido como lo sugiere este 
libro, un movimiento colectivo de promoción y reivindicación 
identitaria a través de las artes, da pie para revalorar la fidelidad 
que estos grupos promueven entre las familias en América. Amé-
rica, por decirlo de otra manera, puede ser imaginada como un 
sistema de redes familiares y de clanes. En la medida en que Arte 
y mecenazgo indiano ofrece información sobre el mecenazgo 
indiano desde el siglo xviii, aportación novedosa ya que el fenó-
meno se ha estudiado fundamentalmente como expresión deci-
monónica, podría reconsiderar la “visibilidad de América” como 
sí lo hace para el siglo xix. María Cruz Morales, por ejemplo, 
indica que desde el último tercio del siglo xix las organizacio-
nes asociativas de numerosos países de América del Sur, a par-
tir de los clubes españoles, las sociedades españolas de socorros 
mutuos, las sociedades españolas de beneficencia o los centros 
regionales, emprendieron una labor muy activa en la financia-
ción de edificios para sus sedes, amueblamiento y decoración de 
las mismas, promoción de monumentos públicos y funerarios, 
escuelas e iglesias en ambas orillas del Atlántico.
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 Arte y mecenazgo indiano. Del Cantábrico al Caribe es una 
publicación relevante que, al abordar el conocimiento de las cau-
sas que llevaron a esas élites a financiar obras de arte y a instituir 
fundaciones, y al cuestionarse sobre la incidencia de la mentali-
dad de estos grupos sociales en España, abre una rica y compleja 
veta en un tema escasamente estudiado en el mundo historiográ-
fico sobre las relaciones América-España.

Johanna lozoya
Univers idad Nacional  Autónoma de México

Pablo Yankelevich (coord.), Nación y extranjería. La exclusión 
racial en las políticas migratorias de Argentina, Brasil, Cuba 
y México, México, Programa Universitario México Nación 
Multicultural, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Escuela Nacional de Antropología e Historia, 2009, 308 pp. 
iSBN 978-607-02-0905-5

Este libro es producto del atinado esfuerzo que Pablo Yankele-
vich ha venido realizando en los últimos años, con la colabora-
ción de no pocos colegas, en torno al amplio proyecto “Nación y 
Extranjería en México: 1910-1945”, un proyecto albergado en el 
instituto Nacional de Antropología e Historia y auspiciado por 
el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología.
 Celebro que Yankelevich haya emprendido la coordinación 
no sólo del libro sino de este proyecto, movido por un inte-
rés muy pertinente de colocar de modo más firme, en la agen-
da de la investigación y del debate en nuestro país, el historiar 
y el reflexionar sobre la nación moderna y las ideas y creencias 
que la sostienen, desde una perspectiva que sigue siendo, por lo 
menos en América latina, innovadora. ésta consiste en combi-
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nar la visión socioeconómica y política tradicional con otra visión 
fundamental: la de la construcción de la identidad nacional o del 
intento de homogeneidad identitaria nacional. Una visión siem-
pre cargada de contenidos étnico-raciales, religiosos, culturales y 
de prejuicios de múltiples tipos con los que las naciones modernas 
se han ido construyendo en torno a los imaginarios de Estado y 
colectivos y a las políticas y las prácticas de inclusión-exclusión.
 desde esta perspectiva, tanto el proyecto como el libro Nación 
y extranjería se insertan en una reflexión abierta en México en 
forma más insistente y sistemática hace apenas unos 15 años por 
un pequeño número de académicos de diversas disciplinas, al que 
afortunadamente se suman cada vez más jóvenes académicos y 
estudiantes. En este pequeño grupo, que se ha ido conformando 
de maneras aleatorias y no planificadas, se empezó a dibujar en 
los años noventa una inquietud central: ¿cómo explicar el carácter 
a la vez tan progresista y tan excluyente del México del siglo xix 
y mediados del xx, viendo esta pregunta desde una perspectiva 
político-cultural en la que no se teme tocar algunos temas tabú 
en nuestro país, como pueden serlo el racismo y la xenofobia?
 dentro de los grandes fenómenos que en el imaginario colecti-
vo simbolizaron, desde la perspectiva aquí considerada, el carác-
ter progresista que nuestro país tuvo, por lo menos durante la 
primera mitad del siglo xx, dentro del concierto de las naciones, 
podemos mencionar dos: la ideología mestizófila e indigenis-
ta del Estado mexicano posrevolucionario —que ha sido vista 
tradicionalmente como enemiga del racismo científico europeo 
basado en la pureza y limpieza de la sangre y de la etnicidad— y 
la política de asilo del México posrevolucionario, que se exten-
dió por lo menos hasta los años setenta y que era internacional-
mente famosa por su generosidad.
 En esta misma línea de pensamiento, dentro de los grandes y 
no menos importantes fenómenos que simbolizan una profunda 
negación de lo progresista citaremos dos: el primero, la cada vez 
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más probada imposibilidad de quienes pertenecen a los diver-
sos pueblos indígenas de acceder al estatus de ciudadanos. Este 
fenómeno, lo sabemos, ha sido histórica y ampliamente analizado 
desde la perspectiva del fracaso de las políticas identitarias nacio-
nalistas e indigenistas que, por mestizófilas, negaron la multicul-
turalidad y la plurietnicidad del país. Pero no es sino hasta hace 
muy poco que se ha empezado a analizar este fenómeno des-
de una plataforma de reflexión innovadora que se ha atrevido a 
tocar algunos aspectos desmitificadores, tradicionalmente prohi-
bidos no sólo en la esfera oficial sino incluso en la académica: el 
estudio y análisis del carácter racista de la política cultural mes-
tizófila de Estado a la que la sociedad se amoldó, tendiente a la 
subsunción de las muy diversas identidades originarias diferen-
ciadas que alberga nuestro territorio. El segundo, el tema sobre 
el que Nación y extranjería, en la pluma de sus 10 brillantes auto-
res y autoras, arroja una considerable cantidad de luz: las políti-
cas migratorias fundamentalmente restrictivas y discriminatorias 
que México desarrolló, entre los años veinte y los años cincuen-
ta del siglo xx. Un tema que, como afirma luz María Martínez 
Montiel, muestra otra “de las flaquezas de la antropología mexi-
cana: el haber descuidado una indagación a profundidad sobre el 
lugar que ocuparon las minorías étnicas extranjeras en el proceso 
de conformación de la cultura nacional” (p. 12). En este libro se 
puede ver cómo coexistieron en este sentido tres realidades para-
lelas: 1) la creciente emigración de muchos mexicanos hacia Esta-
dos Unidos, emigración que muchas veces ha tenido un efecto de 
bumerano, con el que no se ha sabido bien cómo lidiar; 2) la nece-
sidad de México, compartida en ese momento con muchos países 
subdesarrollados, de poblarse y desarrollarse gracias en parte a 
la inmigración, y 3) la respuesta de nuestro país ante las peticio-
nes de ingreso a su territorio de migrantes de diversas poblacio-
nes que, en distintos momentos, necesitaban dejar sus respectivas 
latitudes por razones económicas, políticas, de discriminación 
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étnico-racial o bélicas; migrantes cuyas características socioeco-
nómicas y cuyas identidades diferenciadas fueron vistas por los 
mexicanos bajo el tamiz de su propio imaginario racial, étnico y 
político y, por consiguiente, bajo el filtro de sus propios miedos 
de la otredad y de sus propios prejuicios y estigmas acerca de ella.
 Además de hablar de México, país al que este libro está dedi-
cado de modo predominante, Nación y extranjería fue pensado 
y estructurado con el propósito de —cito a Yankelevich— “con-
trastar la experiencia mexicana con lo acontecido en otros paí-
ses iberoamericanos [Argentina, Brasil y Cuba], cuyas políticas 
migratorias estuvieron atravesadas por una preocupación común: 
constituir y proteger una identidad nacional, lugar imaginario 
donde se depositaron supuestas fortalezas o debilidades de nacio-
nes amenazadas por extranjeros indeseables” (pp. 17-18).
 Creo no equivocarme si digo que en este libro el texto pivote 
alrededor del que giran los demás es el excelente trabajo de Tomás 
Pérez Vejo, “la extranjería en la construcción nacional mexicana”. 
No fue por casualidad, me parece, que Pablo Yankelevich coloca-
ra este texto exactamente en medio de todos los demás, ya que nos 
presenta la historia de las contradicciones inherentes a la comple-
ja construcción identitaria mexicana a lo largo del siglo xix. Estas 
contradicciones, tan profundas que llegaron a ser casi esquizofré-
nicas, eran muy características de México y no eran de ninguna 
manera compartidas por las otras tres naciones estudiadas en este 
libro. Sin embargo, como el resto de los textos lo demuestra con 
creces, a pesar de ello, las políticas de los cuatro países considerados 
en torno al otro extranjero acabaron confluyendo en el siglo xx.
 Permítaseme por ello detenerme brevemente en este texto: “en 
el caso de México había [desde antes de la independencia] una 
etnia mítica, constituida por los indígenas mexicanos en general 
y por los aztecas en particular, que era el sustento real y último de 
la nacionalidad, el México auténtico y profundo al que la nación 
debía ser fiel” (p. 150). éste es un modelo de construcción nacio-
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nal que de ninguna manera aparece en los textos de lvovich sobre 
Argentina, de Tucci Carneiro sobre Brasil y de Naranjo orovio 
y Pettiná sobre Cuba. Un modelo —vuelvo a citar a Pérez Vejo— 
“lleno de contradicciones, entre otras y no la menor, que fue lle-
vado a cabo, casi de manera absoluta, por unas élites criollas y, 
sobre todo, racistamente blancas, [convencidas] de que el futuro 
de México pasaba por un proceso inmigratorio capaz, a la vez, de 
explotar los inmensos recursos naturales del país y, en contradic-
ción con la apuesta por una etnia mítica indígena como sustento 
de la nacionalidad, de blanquear a la ‘inferior’ raza indígena”(pp. 
151-152). Y, añade el autor, “para que la contradicción fuese aún 
más flagrante, fueron los ‘liberales’ [triunfadores en las grandes 
confrontaciones políticas nacionales de mediados del siglo xix a 
1940] […] los más biológicamente racistas y los más firmes parti-
darios de una política inmigratoria capaz de mejorar (o sea blan-
quear) el pool genético de la población mexicana” (p. 151).
 la forma clara en la que Pérez Vejo expone esta contradicción 
intrínseca mexicana explica cómo han coexistido en México dos 
fenómenos aparentemente opuestos pero que finalmente revelan 
ser más compatibles que lo que el imaginario colectivo pudiera 
pensar: 1) el carácter aparentemente progresista, no racista y no 
excluyente, de las políticas culturales del México posrevolucio-
nario frente a las otredades étnico-raciales internas y externas, 
algo que no encontramos ni en Cuba ni en Brasil ni en Argen-
tina, y 2) el carácter racista y xenófobo del trato que el México 
de la primera mitad del siglo pasado dio, respectivamente, a sus 
otredades internas y a las otredades que venían de fuera del país. 
Un trato que sí lo amalgamó, en términos de exclusión, con los 
otros tres países aquí analizados.
 lo amalgamó, sí, aunque por caminos diferentes a los que ellos 
siguieron. En ellos ese trato estaba abierta y transparentemente 
amparado en creencias, ideologías, prejuicios y estigmas tradu-
cidos a leyes y decretos oficiales. En México lo estaba en circula-
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res confidenciales, que transitaban entre las oficinas de gobierno 
en forma no oficial sino subrepticia y escondida. Cosa que queda 
expuesta en los textos de Yankelevich y Paola Chenillo, de Mar-
tha Saade y de daniela gleizer, y que se prestaba a toda clase de 
arbitrariedades y corruptelas de las autoridades involucradas, que 
de ninguna manera favorecían en términos generales a los repre-
sentantes de las otredades diversas. lo “confidencial” de estas 
normas migratorias parecería indicar que el concepto de mesti-
zaje en el que el México revolucionario basaba su esencia nacio-
nal fue construido en la práctica de tal manera que abrigaba más 
contradicciones que certezas acerca de la fuerza y la estabilidad 
de la identidad nacional a la que cobijaba y daba fundamento.
 Si resumimos lo esencial de los textos de Yankelevich y Che-
nillo sobre México, de lvovich sobre Argentina, de Tucci Car-
neiro sobre Brasil y de osorio y Pettiná sobre Cuba, vemos en 
este libro lo siguiente:
 Argentina, concluyó el siglo xix y empezó el xx con un dis-
curso extremadamente abierto sobre la inmigración. Se con-
virtió en esos años en el país de mayor inmigración en todo el 
subcontinente latinoamericano. Recibió sobre todo a italianos 
pero también a otros, incluyendo, a pesar de las reticencias de 
muchos argentinos al respecto, a algunos grupos judíos rusos 
sometidos entonces a las crueldades de los pogroms. las auto-
ridades migratorias los obligaban —sólo a ellos, a nadie más—a 
pasar por las desinfecciones obligatorias a su llegada a territorio 
argentino, porque se les creía portadores de tifus [p. 31]. Con-
forme empezó a avanzar el siglo xx Argentina fue endureciendo 
sus condiciones de ingreso al país, un endurecimiento marca-
do fundamentalmente por la derechización de sus gobiernos, 
que no querían que fueran entrando al país personas que vieran 
a la sociedad en términos de “la lucha de clases”. Este país lle-
gó a incluso a introducir en su legislación migratoria, normas 
que marcaban que cualquiera que tuviera problemas en su país 
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de origen con sus autoridades respectivas no debía ser admiti-
do en suelo argentino. Así, las autorizaciones de refugio, de asi-
lo, a por ejemplo los republicanos españoles durante los años 
treinta fueron prácticamente restringidas, así como las de los 
judíos, vistos entonces básicamente como portadores de ideas 
de izquierda. Ello sin importar las condiciones desesperadas en 
las que ambos grupos estaban entonces viviendo en sus luga-
res de origen. Argentina se fue convirtiendo tristemente así en 
un territorio de refugio para los falangistas españoles y para no 
pocos nazis alemanes y colaboracionistas de otros países euro-
peos. Y, concluye lvovich su ensayo, muchos de los inmigrantes 
que entraron al país hasta 1950 lo hicieron en formas irregula-
res, que pasaban al margen de la legislación en la materia.
 En Brasil, desde antes de que se aboliera la esclavitud (1888) 
las élites, formadas en las ideas raciales del “darwinismo social”1 
europeo, empezaron a discutir la conveniencia de reemplazar la 
mano de obra provista por los negros por una inmigración china. 
Sin embargo, los fuertes prejuicios francamente discriminadores 
de dichas élites contra los asiáticos obstaculizaron este proyecto 
y condujeron a pensar más bien en las ventajas de alentar la inmi-
gración europea. Esto, como lo escribe Tucci Carneiro, basán-
dose en “la idea de que Brasil era un país mestizo en transición, 
[pero caracterizado por un mestizaje calificado como “peligro-
so”] compuesto por la mezcla de múltiples razas, pero constitui-
da a partir de una masiva presencia de negros […]”, explicaba el 
atraso de la nación” (p. 63). Para los años veinte del siglo pasa-
do Brasil ya llevaba más de tres décadas con un discurso polí-
tico y médico y con unas prácticas migratorias fundadas en las 
ideas eugenésicas trasnochadas de Europa, y dejaba ver con cla-

1 El concepto “darwinismo social” me parece incorrecto porque vul-
gariza el darwinismo y hace una supuesta adaptación de éste a lo social 
sin comprender la teoría de la evolución.
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ridad que “el ideal del blanqueamiento —de la inmigración ahí 
llamada ‘rica en eugenismo’— era parte fundamental del proyec-
to étnico-político del estado brasileño” (p. 68). Se fue derrum-
bando así “la idea idílica de un Brasil hospitalario con todas las 
etnias”, muchas de las cuales eran calificadas como poseedoras 
de “un eugenismo poco elevado” (p. 69). Por otra parte, aunque 
la población negra ya no era esclava, no se previó integrarla al 
régimen de trabajo libre, por lo que “esa población, segregada 
[así] en un mundo pobre en oportunidades —escribe Tucci— 
[…] prefirió identificarse con el proceso de blanqueamiento de 
la población que con su propia negritud”; un fenómeno que ha 
persistido hasta nuestros días, negando el racismo antinegro 
brasileño y disfrazándolo tras las políticas míticas de los años 
treinta conocidas como “la democracia racial”. Unas políticas 
que fueron acompañadas, durante el gobierno de getulio Vargas 
(1930-1945), por una sistemática campaña contra negros, judíos, 
gitanos, sirios, polacos y rusos (p. 72). Al final, el creciente con-
servadurismo político, parecido al argentino, de los gobiernos 
en Brasil, acabó, en los años cuarenta, con getulio Vargas en el 
poder, adscribiéndose básicamente a la intolerancia étnico-racial 
y a un “proyecto étnico-político inspirado en el racismo de los 
regímenes nazi-fascistas que alimentaban la idea y las prácticas 
de la homogeneidad racial”.
 México por fin empezó el siglo xx con un discurso migratorio 
que no parecía ser excluyente. Sobre todo después de la Revolu-
ción, México empezó a hablar del mestizaje, desde el discur-
so oficial, desde una óptica diferente a la brasileira: la óptica de 
ensalzarlo, no de condenarlo, y de ensalzar las raíces indígenas 
del mismo, no de considerarlas “peligrosas”. Sin embargo, como 
lo dicen Yankelevich y Chenillo, nuestro país no igualó nunca 
las cifras de inmigrantes que citamos líneas arriba en Argentina y 
Brasil. Entre 1928 y 1932, por ejemplo, las cantidades de migran-
tes que México recibió no excedieron 0.1% de la población total 
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de la nación. En México no fue sino hasta 1926 que una ley migra-
toria fue promulgada, y en ella, discurso mestizófilo mediante, 
se habló de razas que eran “inasimilables” a México, incompati-
bles para fundirse en el crisol mexicano del mestizaje. la razón 
de esto, se argüía, era que “se ha llegado a comprobar científi-
camente que producen una degeneración en los descendientes”. 
Entre ellas estaban las conformadas en forma notoria, como lo 
atestiguan en este libro los trabajos de Marta Saade y de daniela 
gleizer, por los negros y los judíos.
 los negros porque eran considerados como “racialmente 
inferiores”, “laboralmente ineptos”, “incapacitados para con-
vertirse en verdaderos ciudadanos” y “peligrosos para la pobla-
ción indígena nacional” (pp. 237-238). En pocas palabras, el 
núcleo de la argumentación de múltiples circulares confiden-
ciales contra la inmigración negra a México fue que en el mode-
lo de nación que México había adoptado “el mestizo no es de 
color” (pp. 245-246).
 los judíos porque eran considerados, como lo planteaba la 
famosa circular número 157, de 1934, como formando parte de 
aquellos grupos “cuya mezcla de sangre, índice cultural, hábitos, 
costumbres, etcétera, los hacen ser exóticos a nuestra psicolo-
gía” (p. 254); incompatibles, nuevamente, con nuestro mestizaje 
indoespañol. Fue por ello que a medida que avanzaba la prime-
ra mitad del siglo xx fueron ingresando al país cada vez menos 
judíos, cosa que se volvió dramáticamente notoria cuando estalló 
la segunda guerra mundial. Sobre todo, cuando en el mundo se 
empezó a saber con claridad que “la solución final”, el exterminio 
metódico de los judíos, había sido decretada y puesta en marcha 
por los nazis. Aun en esos años, México no aceptó ninguna soli-
citud de inmigración o de refugio para los judíos perseguidos, y 
en la argumentación que se esgrimía para ello curiosamente no 
pesaba en casi ningún momento —salvo por el caso de 100 niños 
judíos huérfanos que sí fueron admitidos— un criterio humani-
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tario.2 Asunto dramático que no puede dejar de llamar la aten-
ción en este país en el que apenas unos años antes, y a diferencia 
de los derechistas gobiernos argentino y brasileño, el presiden-
te Cárdenas, era el representante del socialismo de la revolución 
mexicana. Por ello, sin miedo y con orgullo les abrió grandes las 
puertas de México a los republicanos españoles refugiados de la 
cruenta guerra civil en su país, así como al comunista y judío 
león Trotsky, el gran perseguido del planeta tanto por las dere-
chas como por las izquierdas estalinistas.
 Esa tan loable y lúcida generosidad cardenista es la que se ha 
quedado en el imaginario social mexicano como emblema de 
nuestra política de inmigración, refugio y asilo. Sin embargo, al 
margen de los dos casos a los que claramente benefició, lo que en 
realidad estaba ocurriendo en forma paralela en nuestro país era 
que —concluyen los especialistas en este libro— México, a par-
tir de 1935 y por cuatro décadas, entró en una fase que los espe-
cialistas han llamado de “puertas cerradas” a la inmigración. la 
legislación en la materia priorizó las políticas internas pobla-
cionales y la repatriación de emigrantes por encima de la inmi-
gración extranjera, además de restringir y controlar mucho las 
actividades profesionales y económicas de los extranjeros ya resi-
dentes en el país. Por otros caminos, pero llegábamos a lo mismo 
que nuestros hermanos brasileños y argentinos.
 Para concluir, y como lo escribe Pérez Vejo, “en el México pos-
revolucionario fue imposible ya mantener por más tiempo un dis-
curso esquizofrénico en el que la exaltación del pasado indígena 
como fundamento de la nacionalidad convivía con un racismo 
exacerbado que vilipendiaba y rechazaba todo lo que tuviese que 
ver con los indígenas” (p. 178). Como lo escribiera Justo  Sierra 

2 Algo nada distinto de lo que pasó tanto en Argentina como en Brasil 
en el mismo momento, país este último donde además proliferaron en 
esos años “publicaciones antisemitas” (p. 84).
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antes de la Revolución, “el mestizo era el héroe colectivo de la 
historia mexicana” (p. 179). El problema, añade Pérez Vejo, era 
que “el extranjero en el México revolucionario y posrevoluciona-
rio ya no podía ser parte de la nación porque era la negación de 
ésta” (p. 181). Sólo que curiosamente este rechazo del extranjero, 
que es por lo tanto xenófobo, no lo es por las razones por las que 
por tradición unos pueblos rechazan a otros, y que están confor-
madas por su convicción acerca de su propia superioridad. No, y 
esto es un aporte interesante de este libro, lo es por la razón inver-
sa: porque hay que defender una raza que, antes de que realmen-
te se convierta en la “raza cósmica”, es en verdad aún débil, y más 
frente a unos extranjeros que pueden aprovecharse de su debili-
dad (p. 181). ¿Qué más prueba de ello —plantea Pérez Vejo— que 
los tres siglos de conquista en los que los españoles, ricos y pode-
rosos, se aprovecharon de los pueblos mesoamericanos? Se instala 
así en México, concluimos con este autor, “una especie de relación 
amor-odio con el extranjero, en la que la xenofobia y la xenofilia 
se convierten en poco menos que en dos caras de la misma mone-
da” (p. 183). Ello, combinado con el carácter profundamente pro-
gresista de las herencias que le dejó al país la revolución mexicana 
en sus reivindicaciones políticas, económicas y sociales, y combi-
nado con nuestra vecindad con Estados Unidos, al que muchos de 
nuestros conciudadanos huían ya en masa buscando mejores con-
diciones de vida, hizo que nuestro país fuese tan distinto —dife-
rencia que hemos mitificado— y a la vez tan similar —similitud 
que hemos negado— a muchos otros países del mundo, en esos 
años que concluyeron hace poco más de medio siglo.

olivia gall
Univers idad Nacional  Autónoma de México
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Adolfo gilly, Historias clandestinas, México, la Jornada, ita-
ca, 2009, 307 pp. iSBN 978-607-00-1303-4

Historias clandestinas versa sobre el historiar y el vivir del sub-
continente que muchos de nosotros, habiendo nacido en él o no, 
consideramos no sólo como nuestra casa sino como la materia 
de muchas de nuestras obsesiones intelectuales, míticas, cívicas, 
políticas, culturales y humanas. 
 América latina, tanto a lo largo de su tiempo pasado post-
colombino como a lo largo de la historia de su tiempo presente, 
muestra, más allá de sus diferencias internas, notables semejan-
zas que pueden ilustrarse con retazos tomados de muchos de los 
pasajes que, en este libro, el autor escribe de su propia y brillan-
te pluma o toma de otros que dicen su propia palabra, escrita o 
no. los retazos, rearmados a lo largo de todo el texto, constitu-
yen ejes transversales de este libro y de América latina, vista en 
él en su mayor parte desde Bolivia, pero también desde Cuba, 
Perú, guatemala, el cruce entre Perú y México, México, Argen-
tina. Vista también desde los encuentros y los entrecruzamientos 
entre todas estas naciones y, más allá de las fronteras entre ellas, 
entre los mundos precolombinos, coloniales, modernos y con-
temporáneos que las constituyen, en un amasijo de etapas super-
puestas y enredadas, en las que no hay caminos lineales posibles.
 la esencia de Historias clandestinas puede ser expresada, de 
inicio, en este párrafo que el gran historiador de la india Rana-
hit guha, fundador de la escuela de los estudios de la subalter-
nidad, escribe en el libro de Shahid Amin y Dipesh Chakrabarty 
(eds.) y que gilly cita:

Existió en la india en la época colonial —¿podríamos pregun-
tarle a guha si esto no se prolongó a la independencia y a la 
posmodernidad— otra esfera de la política donde los actores 
principales eran las clases y grupos subalternos que constituían 
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la masa de la población trabajadora y el estrato intermedio de la 
ciudad y el campo, en suma, el pueblo. ésta era una esfera au-
tónoma, dado que no se originaba en la política de élite ni su 
existencia dependía de ella […]. Este dominio autónomo, tan 
moderno como la política de élite, se distinguía por su relativa 
mayor profundidad, tanto temporal como de estructura.1

 Este dominio autónomo de la política de los subalternos es así 
un eje transversal central en este libro. Por otra parte, muchos de 
los 16 ensayos que componen este texto están formados a partir 
de diversos conceptos, como son utopía, revolución y las man-
cuernas dominación/subalternidad, violencia/justicia, nación/
nacionalismo, identidad/mito/realidad. Sin embargo, me pare-
ce que el otro gran eje de este trabajo publicado por ithaca es 
el racismo, el profundo, sordo, violento y pertinaz racismo que 
sobre todas las cosas unifica la larga duración —“hemos espe-
rado 500 años, podemos esperar 500 más”— del tiempo latino-
americano. He trabajado por más de diez años sobre la dimensión 
racial y “racializada” de nuestra historia como factor estructu-
ral de nuestra identidad colectiva, de los fundamentos sociales, 
míticos e ideológicos de nuestras naciones.2 En este camino me 
he encontrado múltiples y variadas resistencias, desde distintas 
disciplinas, a observar, a escuchar, a dar el peso que merece esta 
dimensión. Por esto no puede dejar de sorprenderme favorable-
mente la manera tan clara en la que Historias clandestinas la ve, 
la oye, le asigna el peso adecuado y se lo asigna bien.

1 Amin Shahid y dipesh Chakrabarty (eds.), Subaltern Studies: 
Writings on South Asian History and Society, vol. 9, delhi, oxford 
University Press, 1996, p. 232.
2 Bien dice Juan Manuel Sandoval que el paradigma de base para la 
creación de los estados-nación es sangre-raza-identidad-nación. Véase 
Alicia Castellanos guerrero y Juan Manuel Sandoval (coords.), 
Nación, racismo e identidad, México, Nuestro Tiempo, 1998.
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 Se lo asigna bien cuando plantea que en la base del modo en el 
que se constituyó en este subcontinente la relación dominado-
res-subalternos, que no dominadores-dominados, está el racis-
mo. Así escribe gilly:

En los países andinos, al igual que en los mesoamericanos, el mo-
mento constitutivo [….] ese instante en el tiempo de los siglos en 
el cual se reconfiguran en estas tierras subalternidad y mando, es 
la Conquista […] Según la antigua ley de las conquistas, pero a escala 
humana y geográfica sin precedentes, una nueva dominación y una 
nueva subalternidad aparecieron, [portando] un rasgo específico y 
definitorio, una marca indeleble como el color de la piel: […] como 
una subalternidad racial.

 No todas las clases y grupos subalternos en estos territorios 
[…], no todas sus subalternidades están marcadas por la división 
racial. Pero la dominación cuya raíz en los hechos y cuya legi-
timación en la conciencia de los dominadores se define según la 
línea racial —por más imprecisa y arbitraria que esta línea ter-
mine siendo en la realidad— es la que desde entonces da la colo-
ración general a las relaciones de dominación. de esa coloración 
se impregnan todas las otras, sea la del trabajador asalariado, la 
del campesino sin tierra o parcelario, la del comerciante viajero 
o la del artesano y, también, las formas propias de la subalterni-
dad femenina.

Esta coloración racial de la subalternidad conlleva un componente es-
pecífico, un rasgo contra el cual se han alzado todas las rebeliones, re-
beldías y demandas de los subalternos agrarios y urbanos, incluidas las 
modernas organizaciones de los trabajadores asalariados. Este rasgo es 
un ingrediente intrínseco de humillación […] en el trato social, pues la 
dominación misma se sustenta no en una ficción de igualdad jurídica 
entre dominadores y subalternos, sino en la convicción, arraigada en 



2267RESEÑAS

la conciencia de los dominadores, de la existencia de una desigualdad 
genética entre ambas partes.
 ésta es la manera de “naturalizar” un imaginado derecho heredita-
rio al mando […]. disimulada por las Constituciones republicanas y 
las leyes liberales, esta línea divisoria, jurídicamente inexistente, conti-
núa apareciendo, siempre negada o disimulada, pero nunca ausente, en 
la realidad de las relaciones sociales.
 la necesidad de humillar para mandar, hecha hábito y rutina en 
quienes ejercen el mando, es uno de los elementos constitutivos de esta 
relación entre desiguales (pp. 52-54).

 Esta relación es heredada de la colonia, continúa gilly. Pero 
aunque parezca desvanecerse, aunque parezca hacerse más sutil, 
pervive con fuerza en las repúblicas surgidas de los movimientos 
revolucionarios o reformistas encabezados por las élites nacio-
nalistas del siglo xx y, cuantimás, por las élites neoliberales de 
finales de ese siglo y principios del que ahora vivimos.
 Al leer estas líneas vuelven a mi memoria algunos textos cru-
ciales que sobre el tema han escrito especialistas diversos. los 
han escrito desde diferentes disciplinas, peleando constantemen-
te contra la tendencia, muy extendida en nuestros estudios histó-
ricos, sociológicos e incluso antropológicos, de no comprender 
que el sustento “intrínseco de la humillación” en América latina 
no es sólo la subordinación de clase o étnica sino la exclusión, la 
marginación e incluso la “asimilación” racial, racializada. Vienen 
a la memoria sobre todo las palabras de Cornelius Castoriadis: 
“[…] la única especificidad decisiva del racismo es el no ‘permitir 
a los otros abjurar (o se les persigue o se sospecha de ellos cuan-
do ya han abjurado)’, y por lo tanto, el querer de una u otra for-
ma la muerte del otro […]”.3 En América latina, en efecto, en el 
pasado y en el presente, lo esencial sigue siendo el carácter uni-

3 Cornelius Castoriadis, “Reflexiones en torno al racismo”, en oli-



2268 RESEÑAS

versal y perenne del racismo. En donde quiera que uno esté, sea 
uno quien sea, el riesgo de estar en situación de “racizante” o de 
“racizado” existe. éste es el primer sentido del racismo: una reac-
ción que puede declararse injustificable desde un punto de vista 
que quiere ser políticamente correcto, pero que en nuestro sub-
continente resulta “normal” por el hecho de su recurrencia.4 Es 
por ello que, en los años ochenta del siglo xx, cuando la socióloga 
guatemalteca Martha Casaús Arzú entrevistaba a los miembros 
de las élites urbanas y rurales en su país, un finquero le dijo sin 
cortapisas: “la única solución para guatemala es mejorar la raza, 
traer sementales arios para mejorarla. Yo tuve en mi finca duran-
te muchos años un administrador alemán, y por cada india que 
preñaba le pagaba yo extra cincuenta dólares”.5 Podríamos citar 
muchas frases como ésta en cada uno de nuestros países, y no 
sólo en boca de las élites.
 gilly, se remonta mucho más atrás de la destrucción rapaz que 
el capitalismo depredador actual hace del tejido social, del tejido 
jurídico-político liberal que ha dado sustento a la normatividad 
de nuestras naciones desde el siglo xix, así como a la organiza-
ción obrera, campesina y popular contra el Estado y las élites 
dominantes. Al hacerlo encuentra que es esta realidad raciali-
zada la que está en la base de la explicación del por qué la cate-
goría de “dominados” no alcanza a ilustrar la complejidad de la 
relación y del conflicto existente en nuestras sociedades. El por-
qué no alcanza para abordar en forma convincente el estudio y 
el análisis de los múltiples fenómenos hechos de “entramados de 
vidas y experiencias”. Fenómenos que, desde diversas trincheras 

via gall (coord.), Racismo y mestizaje, 2001, en Debate Feminista, 
año 12, vol. 24, octubre.
4 Ariane Chebel d’Appollonia, Les racismes ordinaires, París, Pres-
ses de Sciences Politiques, 1998, p. 10.
5 Martha Casaús Arzú, Guatemala: linaje y racismo, guatemala, 
Flacso, 1992, p. 279.
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imbricadas, se van armando, de maneras difíciles de prever, difí-
ciles de discernir tanto para el historiador como para el  científico 
social, pero también para el que ocupa el lugar de la dominación. 
Y es que estos entramados ahora “irrumpen, —escribe gilly—, 
en el tumulto, cuando por costumbre callaban” (p. 11). irrumpen 
en estos tiempos “de la ira y la rabia” en los que la desregulación 
liberal deja a millones en la indefensión. irrumpen a plena luz 
cuando estallan, pero son definidos como “clandestinos” por el 
autor, ya que los observadores, armados todavía con instrumen-
tos tradicionales de análisis, no alcanzan a entenderlos, a desci-
frarlos (p. 12).
 Es esta realidad racializada la que lleva a gilly a bordar en 
torno a la mancuerna dominación/subalternidad y la que al 
final explican mejor no sólo esos entramados en el tiempo pasa-
do sino en la historia del tiempo presente: “nuestro presente ha 
venido a ser sólo uno de los futuros posibles de estos pasados”, 
escribe gilly (p. 52). Por otra parte, la relación estructural fun-
damental que esta realidad crea es la que permite que este libro 
hilvane entre fronteras geográficas, culturales y temporales en 
América latina.
 Claro que, como lo plantea el autor, entre las rebeliones, insu-
rrecciones y revoluciones del pasado y las de esta época actual, 
marcada por la lucha contra la reestructuración neoliberal, hay 
diferencias sustanciales. Es cierto que existe desde la colonia la 
línea conductora estructural dominación/subalternidad y que las 
rebeliones actuales combinan en forma inédita rasgos antiguos 
y modernos. Sin embargo, estas últimas —algunas de las cuales 
son, como en el caso de la Bolivia de 2003 a 2005, revoluciones— 
tienen dos características propias:
 • estallan en una época en la que el sistema económico y finan-
ciero globalizado, rapaz e insaciable, que parece haber llegado 
para quedarse, no ha sido sin embargo capaz de alcanzar una legi-
timidad, una hegemonía estable, como en cambio la lograron des-
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pués de la segunda guerra mundial algunos de aquellos regímenes 
llamados “populistas”; y
 • se están dotando de herramientas y estrategias inéditas e ima-
ginativas que quizás antes no conocíamos. Muchos terrenos de 
organización antes inexistentes —vuelvo a las palabras del autor— 
se han desvanecido, mientras otros se han desplazado del apara-
to productivo al territorio: los comités vecinales, los piqueteros, 
las organizaciones barriales, el Movimiento de los Sin Tierra; las 
Juntas de Buen gobierno; la Alianza Popular, las organizaciones 
indígenas y de migrantes y tantos más.
 Sin la línea trazada en este libro entre racismo-dominación 
y subalternidad no podrían explicarse las múltiples formas en 
las que se analiza en él la simple pero compleja y perenne bús-
queda de la dignidad que ha estado y está detrás de todas estas 
rebeliones. Buscar y tratar de recuperar la dignidad se dice fácil, 
pero nuestra historia muestra claramente que no lo ha sido y 
no lo es. No lo fue, por ejemplo, en Bolivia, durante la rebelión 
de 1781 de Túpaj Katari, no tan distinta de la rebelión tseltal de 
1712 que puso en jaque a Ciudad Real, en Chiapas, por casi seis 
largos meses.
 No lo fue tampoco en muchos países latinoamericanos don-
de, tras las reformas borbónicas, que antes de desembocar final-
mente en los movimientos independistas trastocaron el orden 
jurídico-político en el Nuevo Mundo, los pueblos indígenas 
aprendieron a combinar la violencia con la utilización de los sis-
temas de justicia dominantes. Todo para recuperar la dignidad. 
Como en toda América latina, en México —explica gilly en el 
capítulo V, citando el trabajo Los orígenes del zapatismo escrito 
por Felipe Ávila—6 la violencia ha sido una constante de la insu-
bordinación de la subalternidad. Por ejemplo, antes de que los 

6 Felipe Ávila, Los orígenes del zapatismo, México, El Colegio de 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2001.
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campesinos e indígenas del sur llegaran a formular su programa 
en el Plan de Ayala, sus acciones como insurrectos

[…] siguieron, sin acuerdo previo, un patrón tan antiguo como las 
guerras campesinas: tomas de pueblos, apertura de la cárcel y libera-
ción de los presos, requisa de armas, quema de los archivos municipa-
les, fusilamientos por viejas ofensas y odios acumulados, voladura de 
la tienda de raya, incendios de haciendas, secuestros de hacendados y 
ricos para financiar la rebelión, ejecución de jefes políticos y prefectos 
[...] Era una violencia constitutiva de un nuevo “nosotros”, ese noso-
tros negado para ellos.

 Sin embargo, también ha sido una constante la negociación y 
el intentar combinar los sistemas jurídicos consuetudinarios con 
los constitucionales para ir ganando espacios de dignidad y de 
vida; un difícil arte en el que son expertos los pueblos y las orga-
nizaciones indígenas en nuestro país. Sólo hay que ver, por ejem-
plo, a la Policía Comunitaria de guerrero que, desde la pobreza 
y la marginación, pero sacando recursos y fuerzas de la histo-
ria de las comunidades que la componen —una historia rica en 
estas habilidades—, ha logrado reducir la violencia de todas cla-
ses en una fracción muy importante del territorio del estado de 
guerrero, protegiendo a la población indígena y organizándose 
desde la creatividad y la imaginación constantes.
 guatemala, de la que habla en su libro gilly, es un país que 
hoy en día tiene una población indígena de casi 60%. dentro de 
sus fronteras, la represión ha sido una de las más sanguinarias 
y crueles de la historia colonial, moderna y contemporánea. En 
ella, la brutal práctica de la tortura, infame síntoma de la mag-
nitud de la humillación naturalizada a la que nuestros pueblos 
han estado sometidos por siglos, ha sido recurrente. la guerrilla 
guatemalteca de las décadas de 1950 y 1960, en cuyas filas com-
batió gilly, buscó recuperar para ese pueblo la dignidad. dos ex 
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militares la condujeron. “los militares”, escribe gilly, “qué iro-
nía, pueden llegar a ser mucho más justos y rectos que los políti-
cos latinoamericanos”. Ellos fueron Marco Antonio Yon Sosa y 
Turcios lima, quienes, entre otras cosas, se propusieron nunca 
incurrir en la práctica de la violencia gratuita ni de la tortura.
 Buscando la dignidad estalló también la revolución minera 
boliviana de 1952, en la que los dirigentes marxistas y anarquistas 
aprendieron mucho de los indígenas quechuas, aimaras y otros, 
años antes de que éstos empezaran a plantear sus demandas en 
términos étnicos o antirracistas.
 En 1962, poco después de la revolución cubana, estalló la cri-
sis de los misiles que gilly describe en el capítulo iii de este 
libro. En medio de ésta, los dirigentes revolucionarios del nuevo 
gobierno cubano se vieron sometidos a un trato indigno, humi-
llante, por parte de los dirigentes soviéticos y sus representantes 
en Cuba. Estos últimos, desde una auto-asumida superioridad, 
supuestamente política pero finalmente etnizada y racizada, no 
los hicieron partícipes de las negociaciones de cúpula que se esta-
ban desarrollando entre Jruschov y Kennedy, por lo que se pro-
dujo un quiebre importante en la relación política y diplomática 
cubano-soviética.
 Hace casi 16 años los zapatistas de Chiapas volvieron a poner 
en la mesa esta aspiración de dignidad cuando se levantaron 
al son de “¡somos indígenas y somos mexicanos!”, frente a los 
reflectores del mundo y del país. Muchos mexicanos se sintie-
ron dignificados por ellos, a pesar del racismo antiindígena que 
caracteriza a nuestro ancho y regionalmente diverso país mesti-
zo. Esto porque el ezln no sólo hablaba en nombre de los entre 
10 y 12 000 000 de indígenas mexicanos. También abría un posi-
ble camino por el que esta sociedad podría superar la larga his-
toria a la que la condujeron la ideología y las políticas culturales 
del Estado posrevolucionario mexicano, desde los años vein-
te del siglo pasado, hacia los pueblos indios de nuestra nación. 



2273RESEÑAS

Esta historia, al enarbolar el Estado la bandera del mestizaje y 
de la mestización como la esencia de la construcción de la iden-
tidad nacional, de la patria, llevó también a subsumir las identi-
dades diferenciadas de los pueblos indios. El mensaje era claro: “si 
quieren ser ciudadanos mexicanos en igualdad de condiciones, 
mestícense; el mestizaje será desde ahora la esencia de la identi-
dad del México contemporáneo”. “Por mi raza —la raza cósmi-
ca— hablará el espíritu.” Al levantarse, el ezln también traducía, 
en los 11 puntos de sus demandas iniciales, todas las cuales dice 
gilly están dentro del marco de la Constitución y de la ley, lo que 
tantos mexicanos querían: recuperar “los límites en los que ope-
ra un Estado benefactor, con un régimen electoral democrático 
y un sistema de justicia honesto e independiente” (pp. 240-241).
 Sin embargo, para eso los nuevos zapatistas tuvieron que 
levantarse en armas. Tuvieron que recurrir a un gesto visto 
como desmesurado y radical, sólo para demandar que se aplica-
ra la Constitución de 1917. Sólo para demandar, diría gilly, que 
nuestro país intentara, por lo menos, retornar a “esa cierta idea 
de México”, a esa “utopía” que se asomó entre 1934 y 1940, cuan-
do se estableció un pacto flexible entre las luchas revolucionarias 
autónomas de la subalternidad y una parte de las élites creadas 
con la Revolución. Pero esa utopía, que la nación pudo vislum-
brar gracias a ese pacto y durante un breve espacio de seis años 
que rápidamente se fue —el cardenismo—, no le fue graciosa-
mente concedida a la nación, escribe gilly. Fue el producto de 
una no tan frecuente circunstancia, que permitió que esa parte 
de las élites construidas desde y por la Revolución entendiera que 
se podía construir hegemonía mediante escuchar, mediante ser 
cuidadosamente sensibles, mediante tomar realmente en cuenta 
la existencia autónoma de los subalternos y de su propia política.
 En el capítulo iV es el propio gilly el que decide proceder a 
otra dignificación: la de José María Arguedas, peruano, quechua, 
escritor y por lo tanto artesano. lo hace procediendo a una crí-
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tica a la visión que Mario Vargas llosa7 —en un libro que gilly 
considera poco cuidado— construye de Arguedas y de su obra, 
calificándolos de indigenistas, arcaicos y utopistas, cosas todas 
que el propio Arguedas negaba ser. gilly se pregunta: “¿cuál es la 
visión que tiene Vargas llosa del papel de los escritores en general 
y de los escritores latinoamericanos en particular, si afirma que 
su obligación es enriquecer la lengua y la cultura del país donde 
cada cual ha nacido?” (p. 156).
 Enriquecer la lengua sí, estoy de acuerdo, añade, porque final-
mente, aunque un escritor adopte una lengua que no es la mater-
na, “¿hasta qué punto podrá realmente fluir en ella, vivir en ella, 
cachondearla?” Y aquí gilly, para apoyar su argumento, cita a 
Cioran, quien manifiesta cómo extraña el rumano al que por des-
gracia ya no puede volver, aunque, después de tratar por años ya 
de domar el francés, no deje de sentirlo como una estructura for-
mal y rígida en la que no se acaba de hallar.
 ¿Pero enriquecer la cultura del país de origen? ¿Cuál es la visión 
de la historia, de la cultura y del presente que tiene Vargas llosa si 
habla del Perú como de un país en el que —en palabras del autor 
de La fiesta del chivo— “la sociedad tradicional andina, comu-
nitaria, mágico-religiosa, quechuahablante, conservadora de los 
valores colectivistas y las costumbres atávicas que alimentó la fic-
ción ideológica y la literaria indigenista, ya no existe”? (pp. 156-
157). Con esta visión, escribe el autor de Historias clandestinas, 
no es sólo que Vargas llosa muestra no entender a Arguedas, sino 
que muestra no entender ni a latinoamérica ni al propio híbrido 
Perú. Pero muestra también estar situado en una visión naciona-
lista bastante empobrecedora del papel de la literatura. Y es que 
las frases arriba citadas del creador de Pantaleón y las visitadoras, 
a pesar de la crítica violenta que él hace de su país como un país 

7 Mario Vargas llosa, La utopía arcaica. José María Arguedas y las 
ficciones del indigenismo, México, Fondo de Cultura Económica, 1996.
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brutalmente urbanizado, cultivan ese orgullo que se ha alimen-
tado en los siglos recientes por la nación propia: un orgullo que 
inevitablemente denota una convicción de superioridad y de sepa-
ración frente a los extranjeros, o sea todos los demás. Pero ade-
más denotan —escribe gilly—, al hablar del Perú y de Arguedas 
como lo hacen, que para quien las escribe esos quechuahablantes, 
amantes de lo mágico-religioso, son a tal punto no peruanos —es 
decir extranjeros— que él decreta que ya no existen.
 Sin embargo, Arguedas, en sus textos, habla precisamen-
te de eso: de las costumbres criollas y mestizas de humillar al 
indio, de las costumbres de odio por ese indio que no es sino 
extranjero dentro de la nación. Y Vargas llosa en cambio —escri-
be gilly— no entiende hasta qué punto el nacionalismo perua-
no “no constata en su registro esta fractura”. No puede entonces 
entender que “para este extranjero que era Arguedas en su Perú, 
el conflicto se volvió insufrible: la humillación, el odio y la ter-
nura no tenían ya consuelo ni salida en su gran oficio de escritor”. 
¿Entenderá entonces el gran escritor Vargas llosa, se pregunta 
gilly, de qué dimensiones múltiples está habitado el mundo lati-
noamericano? Una de estas dimensiones, engarzada con las otras 
de tal manera que no se sabe dónde empieza ella y dónde termi-
nan las demás, es la dimensión mítica, estrechamente enlazada 
con rituales diversos.
 Esto nos lleva inevitablemente a la pregunta siguiente: ¿cómo 
hacer, no sólo como escritor sino como historiador, para lograr 
engarzar en efecto el tiempo histórico real con el tiempo mítico?
 octavio Paz escribe,

[…] rito y mito son realidades inseparables. En todo cuento mítico 
se descubre la presencia del rito, porque el relato no es sino la tra-
ducción en palabras de la ceremonia ritual: el mito cuenta o describe 
el rito. Y el rito actualiza el relato; por medio de danzas y ceremo-
nias el mito encarna y se repite: el héroe vuelve una vez más entre los 
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hombres y vence a los demonios […], el tiempo que acaba renace e 
inicia un nuevo ciclo. […] En todas las sociedades existen dos calen-
darios. Uno rige la vida diaria y las actividades profanas; otro, los 
periodos sagrados, los ritos y las fiestas. El primero consiste en una 
división del tiempo en porciones iguales: horas, días, meses, años. 
Cualquiera que sea el sistema adoptado para la medición del tiem-
po, éste es una sucesión cuantitativa de porciones homogéneas. En 
el calendario sagrado, por el contrario, se rompe la continuidad. la 
fecha mítica adviene si una serie de circunstancias se conjugan para 
reproducir el acontecimiento. A diferencia de la fecha profana, la sa-
grada no es una medida sino una realidad viviente, cargada de fuerzas 
sobrenaturales, que encarna en sitios determinados. En la represen-
tación profana del tiempo, el 1 de enero sucede necesariamente al 31 
de diciembre. En la religiosa, puede muy bien ocurrir que el tiempo 
nuevo no suceda al viejo.8

 ¿Contrariamente a la poesía, me pregunto, la historia debe 
intentar desenredarse del indispensable ritual que construyó, que 
sigue construyendo y que alimenta el acto de investir al objeto 
de estudio de una cualidad mítica? ¿debe tratar de desprender-
se del calendario sagrado en el que su objeto también vive? Me 
parece que siendo ese ritual y ese calendario partes indispensables 
de la realidad histórica, la historia no puede ni debe ignorarlos, a 
riesgo de presentar imágenes históricas totalmente carentes de la 
multidimensionalidad que caracteriza la vida humana. Si lo hace, 
contribuye a hacer aquella historia fría y árida que no sabe hablar 
de la cultura, dimensión simbólica de todas las cosas y que, por 
lo mismo, está empalmada con todas las cosas.

8 octavio Paz, El arco y la lira, en Obras Completas, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1995, vol. 1, pp. 73-88.
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 Escribe gilly, en concordancia con lo que acabo de decir:

[…] cuando digo mito no digo mentira o falsedad. Se trata, creo, de un 
destilado que el tiempo hace de innumerables vidas, una condensación 
imaginaria y significativa de la presencia en nosotros de ese pasado, una 
huella cifrada de la historia no contada, tal vez ya indescifrable, pero sin 
duda real. Jorge luis Borges, en su parábola de Cervantes y el Quijote, 
termina diciendo: “En el principio de la literatura está el mito y asimis-
mo en el fin”. En el principio y en el fin de la historia, también [p. 11].

 Arguedas, en cuya vida y obra se enlazaron estas dimensiones 
en forma compleja y psíquicamente conflictiva, se suicidó en 1969. 
Casi veinte años más tarde se suicidaría otro gran artesano, el escri-
tor Primo levi, italiano por nacionalidad, judío sefaradí por histo-
ria y, por cuna, hombre de convicciones ideológicas progresistas. 
Tras sobrevivir el Holocausto y escribir sobre él como quizás nadie 
lo hizo ni lo hará jamás, levi se quitó la vida 40 años después del 
final de la segunda guerra mundial. Y es que el andar del mundo 
siguió, a pesar de la espeluznante pesadilla nazi, su curso naciona-
lista a ultranza. Al hacerlo así dejó sin constatar en su registro esa 
fractura entre el local y el otro, el otro de fuera y el otro de den-
tro; en este caso el judío, considerado como extranjero en muchos 
países. También en 1940, casi 30 años antes de la muerte de Argue-
das, en pleno Holocausto, el brillante filósofo y crítico literario 
marxista judeo-alemán Walter Benjamin parece haber decidido 
terminar sus días por su propia mano. él fue otra de esas lamen-
tables fracturas que el orden nacionalista del mundo no registró.
 Pero Benjamin y su libro Tesis sobre la historia y otros frag-
mentos (1986) habitan de manera importante la obra que hoy 
 presentamos. gilly lo tiene todo el tiempo por compañero en 
estas páginas. Sobre todo porque Benjamin, junto con algunos 
otros —Bloch, Braudel, Melville y E. P. Thompson—, insistió 
en que “la tarea de la historia consiste en apoderarse de la tradi-
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ción de los oprimidos”, esos que pueblan Historias clandestinas. 
Y no porque sean los únicos actores importantes de la historia, 
sino porque su historia, a diferencia de la de las élites, es un dis-
continuum que es necesario abordar con seriedad para poder 
entender toda la trama o entender mejor los múltiples planos en 
los que ésta se desarrolla.
 importantes actores historiográficos de ese discontinuum 
histórico son Marc Bloch, y Fernand Braudel, muy presen-
tes también en estas páginas. la forma y el fondo con los que 
está armado este libro hacen honor a ellos, porque en él, si bien 
los factores de cambio son significativos en el relato vivido y 
vívido de cada sociedad latinoamericana aquí trazada y de la 
inte rrelación entre ellas, su diálogo con la historia de dichas 
sociedades considera en forma prioritaria los factores que obs-
taculizan, detienen o frenan su transformación.
 Y es que, en palabras de Braudel, el verdadero objeto de estu-
dio del historiador no es sino el tiempo, la forma en la que el 
tiempo permea a las sociedades humanas. En este libro, el tiem-
po latinoamericano es visto extendiéndose a lo largo de las más 
largas entre sus largas historias, lo que apenas cambia cuando 
todo cambia. largas historias, larga duración del tiempo, sin la 
que no tiene sustento, queda suspendido en el vacío, el diálogo 
con las coyunturas o con los acontecimientos. Quedan sin sus-
tento histórico la construcción de utopías a partir de lo vivido, la 
construcción de sincretismos culturales y políticos, de rebeliones 
y de rebeldías y, finalmente, el entramado de dimensiones socia-
les y míticas diversas, intercaladas siempre en formas no senci-
llas ni lineales y con las que el historiador trata de dialogar.
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