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PREFACIO

Este estudio se sitiia en los afios posteriores a la década de 1990,
que se muestra correctamente como una época de grandes trans-
formaciones y agitaciones sociopoliticas, en la que se sucedi6 el
decisivo colapso del orden de la guerra fria, que también fue pre-
cursor de luchas para crear un “nuevo” orden. Este libro llena una
brecha importante porque en ¢l se analiza la mtsica popular como
una forma de opresion politica y al musico como un actor social
critico para entender las complejidades de la turbulenta politica
de Kenia en el decenio fundamental que fue el de 1990 y los afos
posteriores. Este libro demuestra que la musica popular es aquella
que consume la mayoria y que estd vinculada con la vida de las
personas.

No obstante, la importancia de este libro no yace en el hecho
de que muestra como la musica popular expone el feo rostro del
oficialismo, sino en sus convincentes perspectivas sobre co6mo
funciona la musica popular para crear esos raros momentos de li-
bertad, lejos de esas zonas reguladas por el establishment. En este
sentido, el autor demuestra como la musica popular brinda el espa-
cio para una politica alternativa, no solo para la clase marginada,
sino para la clase media, que bajo el régimen autoritario de Daniel
arap Moi en la década que se estudia generalmente cont6 con pocos
medios de expresion.

El estudio anota correctamente que la urbanizacion, la comer-
cializacion y la globalizacion han contribuido al vigor de la musica
popular gikiiyti de la década de 1990, marcada por la hibridacion,
el sincretismo y la innovacion. Se trata de un producto de procesos
sociales que no puede separarse de la sociedad, la politica y “los
asuntos urgentes de la época”. La musica expresa una cosmologia
social, cosmovisiones, relaciones de clase y de género, interpreta-

[13]



14 PREFACIO

ciones de sistemas de valores y otras practicas politicas, sociales
y culturales, al tiempo que entretiene y relaja a su publico. Es una
ventana hacia la vida de la sociedad y un iluminador de la realidad.

Hay un enfoque especifico en los musicos benga, especial-
mente en Joseph Kamaru, Joseph Kariuki, Albert Gacheru y los
artistas miigithi. Los sucesos sobre Kenia que se discuten también
resuenan en otras partes de Africa, lo que otorga al libro un estilo
definido y una utilidad transregional y multidisciplinaria. Desde un
punto de vista metodologico amplio, esta investigacion se basa de
forma competente en la musica popular de los gikiiyli, un grupo
étnico clave que se encuentra en el epicentro de la politica de poder
de Kenia.

Esto brinda un estudio de caso util y manejable sobre las rea-
lidades politicas mas amplias y complejas que los musicos y la
musica keniatas-gikiiyli han buscado representar. Ademas, el libro
también echa mano de pruebas obtenidas en trabajo de campo y
en una gran variedad de obras publicadas para plantear con éxito
que la musica, como un aspecto de la cultura popular, ha servido
como un agente efectivo de cambio politico, que también se ha vis-
to remoldeada por la dinamica y las realidades sociales y politicas
cambiantes de la década de 1990.
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LA MUSICA GIKUYU EN KENIA:
ANTECEDENTES HISTORICOS

Debido a la composicion multiétnica de Kenia, la musica popular
es sin duda sumamente diversa en términos de estilos y ritmos. Las
colaboraciones intraétnicas e interétnicas, asi como las saludables
interacciones entre lo local y lo extranjero y entre lo moderno y lo
tradicional, han mejorado la musica popular de este pais. Por lo tan-
to, lo que actualmente recibe esa denominacion es la encarnacion
misma de esta diversidad cultural de la que goza Kenia. Entre las
muchas variedades culturales vivas ahi, la presente investigacion
analiza la musica popular de la comunidad gikiiyti al estudiar en
qué sentido la cultura popular, en este caso la musica popular, for-
ma parte integral de la expresion de la vida diaria. En este analisis
critico el presente brinda los antecedentes historicos de la musica
y de cémo la musica popular de los gikliyli entre 1990 y 2000,
como produccion cultural, ha retratado las luchas, las esperanzas,
las aspiraciones, los impedimentos, los deseos, la decepcion, las
ansiedades y los miedos de la vida cotidiana de esta comunidad
keniana.'

El periodo que transcurri6 entre 1990 y 2000 en Kenia pre-
sencid cambios significativos y cruciales en la vida de sus ciu-
dadanos, que abarcaron del ambito politico, econémico y social

! Aunque el periodo analizado abarca de 1990 a 2000, cabe destacar que los
temas que se discuten y se analizan no se restringen a esa década, pues aquellos de
los que hablaban los musicos en los afios noventa también son prevalecientes en
la musica de la década de 2000 y posterior.

[15]



16  INTRODUCCION

a lo cultural, como se vera en los proximos capitulos. Al analizar
la musica popular de los gikiiyli y la importancia del momento
de produccion, este imperativo de la investigacion es un esfuer-
zo por “buscar entenderlas como expresiones de individuos o de
grupos en particular, y también como respuestas generalizadas
al deseo, la necesidad, la pérdida o la miseria, como expresiones
de gozo y jubilo”* durante los momentos de trastorno que repre-
senta la década de 1990 a 2000.

Si bien este estudio se centra en la musica popular gikiiyil, no
descarta la existencia de otras formas y practicas culturales popula-
res entre las diversas comunidades durante este periodo. Més bien,
por motivos de especificidad y alcance de este proyecto de inves-
tigacion, que de otro modo podria resultar inmanejable debido a la
naturaleza diversa de la Kenia multiétnica,’® el presente se concen-
tra en la musica popular gikiiyii. Entre otros objetivos, ésta también
serd una exploracion de los discursos y los temas presentes en la
musica. Por lo tanto, resulta ineludible que las elecciones estilisti-
cas de los musicos para capturar y retener a su publico den forma a
este estudio. Las nociones de intertextualidad que se discuten mas
adelante prevalecen en el discurso musical, tanto en los estudios
como en la miisica misma. La investigacion implica contextualizar
la musica, en primer lugar como aspecto de la cultura popular y en
segundo como texto. En este momento es importante proporcionar
antecedentes de la historia de la comunidad gikiiyt, asi como del
crecimiento y el desarrollo de su musica popular.

2 Kofi Agawu, “Introduction”, Research in African Literatures, vol. 32, nam.
2,2001, p. 3.

3 Kenia tiene mas de 42 grupos étnicos que se clasifican en tres grupos
lingiiisticos: banttes, nilotas y cushitas. Dichos grupos incluyen a los siguientes:
luhya, kisii, kuria, kikuyu, kamba, meru, embu, tharaka, mbere, mijikenda (digo,
duruma, rabai, ribe, kambe, jibana, chonyi, giriama, kauma), taveta, pokomo,
taita, iteso, turkana, nandi, kipsigis, elgeyo, sabaot, marakwet, tugen, terik, pokot,
somali, rendille, galla, borana-boran, gabbra, orma, sakuye y swabhili.
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LA COMUNIDAD GIiKUYU Y SU MUSICA

El gikiiyii es la lengua que habla el pueblo gikiiytdi, que con aproxi-
madamente siete y medio millones de miembros conforma el grupo
étnico mas grande de Kenia. Cifras recientes indican que la pobla-
cion de Kenia es de 40 046 566 habitantes, y los gikiiyii constitu-
yen alrededor de 22% de ella.*

Los europeos entre los habitantes swahili de la costa acufaron la
palabra kikuyu. Como anota correctamente Cristiana Pugliese,’
la grafia correcta debe ser miigikiiyii (singular), agikiiyi (plural
para el pueblo), gikiiyii para su territorio y gigikiiyil para la lengua.
Sin embargo, por motivos de simplicidad y de convencion, la len-
gua se denomina gikiliyli. En ese caso, el término “gikiiyli” puede
referirse a la lengua o al pueblo, y también se usa como adjetivo.
Aquellos que no hablan kikuyu “invariablemente emplean el térmi-
no ‘kikuyu’ para referirse al pueblo o a la lengua o como adjetivo”.®
El presente estudio utiliza el vocablo “gikiiyli” para denotar tanto
la lengua como el pueblo.

En Kenia los gikiiyii habitan la provincia central y siete distritos
administrativos: Thika, Murang’a, Maragwa, Nyeri, Kiambu, Ki-
rinyaga y Nyandarua. Murang’a, que esta en el medio, se considera
tradicionalmente la tierra ancestral del pueblo gikliyli. Asimismo,
este grupo aporta una proporcion significativa a las comunidades

* De acuerdo con el cuu World Factbook, ¢éstos son los porcentajes de los
principales grupos étnicos de Kenia: gikiiyti, 22%; luhya, 14%; luo, 13%; kalenjin,
12%; kamba, 11%; kisii, 6%; meru, 6%; otros africanos, 15%; no africanos
(asiaticos, europeos y arabes) 1%; www.cia.gov/library/publications/the-world-
factbook/geos/ke.html, consultado el 7 de marzo de 2010.

En el censo realizado por el gobierno keniano en 2009 la poblacion gikilyii ascendia
a 6.6 millones de un total de 38.6 millones de habitantes; www.knbs.or.ke/docs/
PresentationbyMinisterforPlanningrevised.pdf, consultado el 7 de marzo de 2010.

* Cristiana Pugliese, Author, Publisher and Gikuyu Nationalist: The Life and
Writings of Gakaara wa Wanjau, Bayreuth, E. Breitinger, 1995, p. 89.

¢ Gerald Joseph Wanjohi, The Wisdom and Philosophy of African Proverbs.
The Gikuyu World-View, Nairobi, Paulines Publications Africa, 1997, p. 33.
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emigrantes de Nairobi por su proximidad a la capital (que en tiem-
pos precoloniales fue una zona maasai),” y los gikliyli también es-
tan presentes en grandes niimeros en otras areas alrededor de Ke-
nia, y tienen una poblacion considerable en la didspora.

La mayoria de los musicos que se mencionan en este proyecto de
investigacion emplean la lengua gikllyll en sus obras. Pugliese® nos
recuerda que la lengua se ha empleado para “transmitir ideas com-
plejas de tiempos antiguos, pues la literatura oral kikuyu es rica en
acertijos y proverbios; por no mencionar el hecho de que el gikliyQl
escrito se ha utilizado para explicar conceptos religiosos complejos
(traducciones de la Biblia y comentarios), y también para expresar
conceptos politicos modernos en la prensa vernacula”.

Actualmente existen tres estaciones de radio que transmiten en
gikliyli: Kameme rm, Inooro FMm y Coro FM, que en un inicio ope-
raba en Nairobi y en la region del monte Kenia, donde vive la ma-
yoria de los hablantes de gikilyii.’ Estas abordan con gran éxito
las necesidades estéticas de su publico, los gikiiyii, gracias a que
transmiten en una lengua que la mayoria de sus oyentes entiende, y
reproducen musica identificable en la region.

La eleccion de la musica popular gikiiyd!® es tanto estratégica,
debido a ideas de accesibilidad de la musica y la lengua para el

7 Nairobi fue el nombre que los maasai dieron originalmente al pantano en el
que se yergue la ciudad. Los gikllyli conocian a este grupo como ukabi. Véase
Godfrey Muriuki, 4 History of the Kikuyu 1500-1900, Nairobi, Oxford University
Press, 1974, p. 87. Los maasai llamaron al lugar Enkare Nairobi, lugar de agua
fria. Diana Kasyoka, Daily Nation, 23 de mayo de 2005.

8 Cristiana Pugliese, op. cit., p. 84.

° En los ultimos afios algunas de estas estaciones han transmitido en todo
el pais. Por ejemplo, Kameme FM también es accesible para los gikilyli en la
diaspora a través de Internet en www.kameme.co.ke. Asimismo han proliferado
otras estaciones vernaculas de las diferentes comunidades, como Ramogi Fm, que
transmite en dholuo, por mencionar s6lo un ejemplo.

10La mayoria de las canciones gikilyl en este estudio concuerdan con lo que
se denomina cadencia benga. En Kenia este ritmo es dominio y creacion de la
comunidad luo, aunque hay un claro vinculo con un ritmo congolefio similar.
Aquello que se llama benga kikuyu es una variacion de la cadencia benga luo.
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investigador, como imperativa, por los motivos que se detallan a
continuacion. La gikiiyii es la comunidad mas populosa de Kenia y
su musica constituye un gran publico. De hecho, este grupo puebla
la mayor parte de la ciudad de Nairobi.

Al caminar por la ajetreada River Road en el centro de Nai-
robi (llamada “pequeiia Murang’a”'! en los afos setenta), donde
se concentran los estudios de grabacion, es comun escuchar can-
ciones en gikilyil sonando en los altavoces. Pero el publico no es
gikilyll, de ahi la antigua maxima que reza que “la musica es el
lenguaje universal de la humanidad”. Los publicos trascienden las
barreras étnicas; a eso se debe el uso de la expresion “vida coti-
diana”. Como afirma correctamente Bender,'? la musica africana
es mas que los solos sonidos musicales. Un agudo recordatorio en
la escena cultural keniana es la cancion de Eric Wainaina, “Ritwa
Riaku” [“Tu nombre”] que se canta en gikliyll y tiene acompaiia-
miento de instrumentos occidentales de metal y percusion. Re-
sulta sorprendente que este numero folclorico no s6lo haya sido
atractivo para el grupo étnico gikilyli sino para todos, con lo que
trasciende las barreras étnicas."” Este ejemplo va mas alla para
apoyar el argumento de que la musica tiene la capacidad perdura-
ble de afectarnos, con frecuencia de soportar la prueba del tiempo
y de trascender las limitaciones de sus ubicaciones historicas y
culturales particulares.

' Murang’a es una ciudad en el centro de Kenia habitada principalmente por
la comunidad gikilyili. Inmediatamente después de la independencia la mayoria
de los gikilyli de Murang’a establecieron negocios a lo largo de River Road, y
actualmente la mayoria de los estudios de grabacion se encuentran en esta calle
y en sus alrededores.

12Wolfgang Bender, Sweet Mother. Modern African Music, Chicago, University
of Chicago Press, 1991, p. xiii.

3 Kimani Njogu también argumenta que la cultura popular trasciende las
fronteras étnicas, geograficas y nacionales porque puede diseminarse por medios
electronicos e impresos a través de artistas itinerantes mas alla de los limites del
lugar de su creacion. Cf. Kimani Njogu, “Popular Culture, Eastern and Central
Africa”, Encyclopedia of Africa South of the Sahara, vol. 3, John Middleton (ed.),
Nueva York, Charles Scribner’s, 1997.
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Si bien los gikilyli conforman el grupo étnico mas grande de Ke-
nia, sorprende que pocas muestras de su musica se hayan propagado
mas alla de su comunidad. Los siguientes musicos gikilyli merecen
una mencion especial por sus éxitos en los ultimos afos, especial-
mente en la década pertinente a este estudio: Mbiri Stars bajo la di-
reccion de Simon Kihara, conocido popularmente como Musaimo,
Joseph Kariuki, C. D. M. Kiratu, Queen Jane, John Ndichu y Gatan-
ga Boys, entre otros. Otros grupos son Peter Kigia and the Chania
River Boys, que también abordan temas sociales, y Councillor Da-
niel “D. K.” Kamau, que se concentra mas en las canciones de amor.

Pero lo que se denomina musica popular en este proyecto de
investigacion ha existido incluso desde la década de 1940, con mu-
sicos como Gachungi, John Arthur, H. M. Kariuki, Wanganangu y
muchos otros, que por el momento se encuentran fuera del alcance
del presente trabajo. No obstante, un musico que ha estado en la
industria desde los sesenta hasta la actualidad es Joseph Kamaru.
Reconocido como el padrino de la musica popular gikiiyii, Joseph
Kamaru (cuya musica se analiza mas adelante) irrumpio6 en escena
en 1967 con una vision gikiyll del benga que también tiene in-
fluencias de la musica country y western. Kamaru canta canciones
de amor, pero con el fin de enfocarse de manera juguetona aunque
mordaz en diversos topicos sociales, empleando con gran maestria
un “gikiiyli profundo”, lleno de proverbios y metaforas. Los espec-
taculos “clasificacion X, solo para adultos” de Kamaru conserva-
ron su atractivo incluso cuando el artista se convirti6 al cristianis-
mo en 1993 y emprendio una nueva carrera en la musica evangélica
o gospel. Sin embargo, posteriormente volvié a la musica secular.

La apreciacion de la musica popular contemporanea gikiiyti en los
discursos académicos en Kenia, a diferencia de otras producciones
culturales como el teatro, ha asumido un arriesgado asiento trasero.
Pocos estudios de cultura popular sobre Kenia mencionan la musica
incidentalmente, a pesar de la expresion matizada que hace el tema de
las luchas diarias de la vida, al igual que en muchos otros artefactos
literarios y culturales. En los estudios que se han llevado a cabo (que
son muy pocos), aparte de los analisis recientes de la cultura hip-hop,
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cuya influencia alcanza a la mayoria de los jovenes del Tercer Mundo,
la musica de los sesenta y setenta domina las paginas. Sélo una o dos
referencias reconocen la aportacion de Joseph Kamaru y de Daniel
“D. K.” Kamau. Pero la década de 1990 ha visto una gran prolifera-
cién de musicos talentosos y solidos con poderosas letras y eleccio-
nes estilisticas inventivas.' Esta investigacion analiza la obra de los
siguientes musicos gikilyii: Albert Gacheru, Jane Nyambura (Queen
Jane), Joseph Kariuki, Joseph Kamaru, Eric Wainaina y Peter Kigia, y
los artistas de miigithi Mike Rua, Mike Murimi y Salim Junior.

El estatus periférico de los musicos populares kenianos en las
obras académicas, al igual que en muchas partes de Africa, pro-
bablemente se deba al lugar que ocupan los musicos en la socie-
dad. Como argumentan Stapleton y May, tradicionalmente se los
ve como vagabundos, ebrios y réprobos. Ellos ejemplifican el caso
del renombrado artista benga de los afios sesenta y setenta Daniel
Owino (D. O.) Misiani, “cuyo padre rompid su primera guitarra,
confisco la segunda e incluso rog6 a las autoridades de la aldea que
arrestaran a su hijo errante”."> Albert Gacheru, uno de los cantantes
que se consideran en este estudio, tuvo una experiencia similar. Du-
rante las vacaciones escolares componia canciones en secreto por-
que sus padres se oponian a su dedicacion a la misica y querian que
se concentrara en sus estudios. Asimismo, sus padres creian que los
musicos eran unos rebeldes buenos para nada, hasta que un dia se
sorprendieron al escuchar las canciones de su hijo en la radio.

Aunque el periodo que se estudia en el presente va de 1990 a
2000, es prudente abordar los géneros tradicionales de la musica
gikiiyli, que inevitablemente han inspirado a los artistas modernos.

4 No obstante, este trabajo se basa principalmente en las elecciones de estilo
arraigadas en las letras.

15 Sin embargo, la mayoria de los musicos superaron la actitud negativa que se
atribuyd a la profesion y se convirtieron en grandes artistas en los afios posteriores.
D. O. Misiani tuvo grandes éxitos especialmente en los ochenta y los noventa,
mientras que Albert Gacheru es muy famoso entre los gikiiyll por sus canciones
de los noventa. Chris Stapleton y Chris May, African All Stars. The Pop Music of
a Continent, Londres, Grafton, 1989, p. 233.
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Dichos géneros se clasifican principalmente en términos de sexo
y de edad. El nduumo era una danza femenina repleta de conno-
taciones sexuales, el kibaata era una danza masculina para jove-
nes guerreros, que incluia principalmente canciones de victoria
y alabanzas, y el gitiiro era interpretado por ancianas después de
la dote para celebrar la expansion de su clan. También estaban el
miithirigii, el miicing’'wa, el gicaandi y el mwomboko. Algunas
de estas formas se han filtrado a la musica contemporanea de los
giktiyl.. E1 mwomboko era un tipo de vals para hombres y mujeres.
La interaccion con Occidente modificé algunas formas, como el
mwomboko, que ahora se acompafia con acordedn. Uno de los ma-
yores exponentes del mwomboko en la actualidad es H. M. Kariuki.

Las diversas formas de las canciones apelaban a diferentes te-
mas. Ello dependia del momento o la estacion en que se las creaba
e interpretaba y las circunstancias prevalecientes en la sociedad.
El mwomboko y el miithirigii de los cuarenta se vieron motivados
por la animosidad entre el pueblo gikiiyll y los colonizadores. En la
década de 1960 las mismas formas, especialmente el mwomboko,
se utilizaron para criticar el ascenso del neocolonialismo y subra-
yaron la decepcion posterior a la independencia y la falta de reco-
nocimiento a los luchadores de la libertad. La cancion de Kamaru,
“Hiirira Tindo” [“Empuja el cincel”] ilustra esta situacion:

Riria miikiiria na mitkanyua [Cuando comes y bebes, |

Mikigiiraga matoyota [Cuando compras Toyotas]

Nacio nding iiri macindici [Y los magnates compran
Mercedes]

Nyimba ya Miimbi [Casa de Mambi]'®

Nimwariganiirwo ni Kimathi [Has olvidado por completo a
Kimathi.]"”

16 Segtin el mito de origen del pueblo gikilyti, Miimbi es la madre de la co-
munidad. El pueblo gikliyii invoca el nombre de sus ancestros miticos cuando la
comunidad se siente amenazada.

7 Dedan Kimathi fue el lider del movimiento Mau Mau, que desempeiid un
papel crucial para que Kenia alcanzara su independencia de Gran Bretafia en
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A partir de este fragmento de la cancion podemos distinguir di-
ferencias de clase asi como la desilusion poscolonial en Kenia in-
mediatamente después de la independencia. Por lo tanto queda cla-
ro que las canciones responden a las circunstancias prevalecientes
en ese momento en particular. Asi, resulta inviable considerar que
estas canciones tradicionales sirven funciones especificas.

En 1921 se arrestd a Harry Thuku, lider del movimiento obrero
en la Kenia colonial, y se asesiné a alrededor de 150 personas que
participaban en una marcha para exigir su liberacion. Mary Nyan-
jiru encabezd a las mujeres en una confrontacion con la policia
colonial en University Way. Ese momento se captur6 en las cancio-
nes kanyegenyiiri de los aflos veinte, y volveria a retratarse en las
canciones miithirigil.

Los independentistas kikuyu de los afos treinta utilizaron las
canciones como una herramienta cultural para resistir la prohibi-
cion de la circuncision femenina impuesta por las autoridades co-
loniales. La mas popular de ellas fue “Miithirigl”, que se cantaba
para la nifa no circuncidada. Las canciones mostraban a las nifias
recién conversas que no se practicaron la circuncision como irres-
ponsables, moralmente laxas y faltas de disciplina.

Por lo tanto, las formas tradicionales de los gikiiyli, como suce-
de con otras comunidades, cumplian varias funciones: reflejaban la
filosofia y la estética de un pueblo, un medio de cultura, una fuente
de entretenimiento y un registro historico, y podian utilizarse para
castigar a los malhechores y fomentar el comportamiento positivo.
Por consiguiente, de lo anterior puede concluirse que la cancion, la
danza y la musica siempre han sido parte integral de la vida diaria
de la mayoria de las comunidades.

Si bien existe una variante gikiiyti del henga, algunos musicos
aun se apropian de modos de musica tradicionales. Kamaru es
bien conocido por su ritmo mwomboko (una variante del vals o el

1963. Kimathi representa los ideales y los principios que la independencia debia
conseguir para la joven nacion keniana.
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tango),'® mientras que Queen Jane Nyambura toma muchos elemen-
tos prestados del miiciing 'wa. Sin embargo, cabe sefialar que la ma-
yoria de los musicos han permanecido fieles al benga, que implica
principalmente el uso de la guitarra. Aunque el ritmo puede sonar
mondtono, las letras son muy ricas e informativas.

A pesar de toda la influencia extranjera, la misica keniana tiene
numerosas formas propias definidas y sumamente exuberantes. El
origen del taarab de la costa, musica orquestal musulmana, y del
beni, se remonta a los primeros afios del siglo. También habia otras
formas tradicionales entre las diferentes comunidades. Segun se
noto anteriormente, la existencia de instrumentos musicales como
arpas, liras y tambores, entre otros, es testigo de ello. Tales formas
de musica tradicional han conformado un rico repertorio en el que
se inspiran incluso los musicos populares modernos, y ademas son
parte de los ritmos musicales y dancisticos.

Varios artistas gikiiyii han integrado las formas tradicionales en
su musica popular. Jane Nyambura, conocida popularmente como
Queen Jane en la escena musical keniana, incluye la forma fol-
clorica tradicional miiciing 'wa en el pop gikilyli contemporaneo.
En la mayoria de las portadas de sus albumes aparece vestida con
el atuendo tradicional de la comunidad gikiiyili, que consta de una
mithuuru, una falda hecha de piel, y enormes aretes llamados
hang’i.

Harrison Ngunjiri, mejor conocido como Hardstone, ejemplifica
la fusion entre la musica folcldrica gikliyll y el rap occidental. De
su compacto Nuting but de Stone, su éxito “Uhiki” [“Boda”] se

18 El mwomboko es un género de cancion derivado del miithirigii, de danzas
costefas y de algunas canciones folcloricas luhya y luo. “Tiene un fuerte toque
de la danza escocesa en su coreografia”; Mwangi Muhoro, “The Song-Narrative
Construction of Oral History through the Gikiiyli Miithirigii and Mwomboko”,
Fabula, Journal of Folk-Tale Studies, vol. 38, nam. 3-4, 1997, p. 103. El
acordedn es un acompaflamiento musical significativo. Los hombres y las mujeres
mwomboko bailan en pareja; los varones aprietan a sus compaiieras contra el
pecho y ocasionalmente les dan vueltas. Se toca con un acordedn y cimbalos de
acero.
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apropia de “Sexual Healing” de Marvin Gaye, cuando menos en el
ritmo, pero sus letras se basan mucho en el folclore gikiiyii e inclu-
yen una fusion con el rap.

Joseph Kamaru también es conocido por su afinidad con la musi-
ca country. La mayoria de las portadas de sus albumes lo muestran
a la misma luz que los vaqueros y los musicos de country. Ataviado
con un sombrero de ala ancha y trajes de mezclilla, uno podria
confundirlo facilmente con el famoso musico country Kenny Ro-
gers. Su musica también se beneficia del género country, pero ¢l es
famoso por fusionar formas folcléricas tradicionales gikiiyti con
tendencias contemporaneas.

Quiza la musica de Joroge Benson destaca porque es el inico
musico gikiiyii de reggae y raga en la década en la que se centra esta
investigacion. Joroge traduce algunas de las canciones gikliyli mas
antiguas, como “Jimmi” y “Hiirira Tindo” [“Empuja el cincel”], de
Kamaru, y las reproduce con un estilo que recuerda a Yellowman,
la estrella caribefa de reggae calipso. Joroge tiene su propia colec-
cion de canciones tanto en gikllyli como en inglés, todas con una
fuerte tendencia hacia el reggae y el dancehall.

Patterson anota:

En los ultimos afios, muchos de los musicos de Kenia [...] se han inspi-
rado en el rap, el rhythm and blues, el house, el reggae y el dancehall,
mezclando elementos del pop euroamericano con melodias, letras y
ritmos locales kenianos."

Sin embargo, lo que resulta muy notorio en la mayoria de estas
nuevas mezclas musicales es la omnipresencia del ritmo benga.
En segundo lugar, incluso con los instrumentos musicales avan-
zados, la guitarra sigue siendo la fuerza dominante en la mayoria
de esta musica, en este caso la musica popular gikilyl.. En tercer

1 Doug Patterson, “The Life and Times of Kenyan Pop”, World Music, The
Rough Guide, vol. 1, Broughton, Simon et al. (eds.), Londres, Rough Guides,
1999, p. 519.
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lugar, las formas folcléricas tradicionales forman la base para esta
musica nueva y varios de los ejemplos mencionados anteriormente
son prueba de ello. La musica que aqui se analiza aborda una gran
variedad de temas, como se vera en los siguientes capitulos, que
apuntan a las luchas de la vida diaria.

LA MUSICA POPULAR EN KENIA

La musica popular en Kenia puede describirse como una mezcla
entre lo local y lo extranjero: “los sonidos externos y los indige-
nas y regionales”.?” No obstante, los investigadores de la musica
no deben olvidar la existencia de una rica cultura musical en las
sociedades precoloniales de Kenia y de Africa en general. La inte-
raccion y la posterior hibridacion con Occidente s6lo causaron una
modificacion de los sonidos étnicos existentes. A ultimas fechas la
tradicion de la musica ha sentado un fuerte cimiento del cual los
musicos modernos suelen tomar elementos prestados. Retomaré
esta discusion un poco mas adelante.

La década de 1950 en Kenia formo un nicho de época que dio
lugar al nacimiento de la musica pop que se escucha actualmente
en el pais. El flujo de musica de lo que entonces era Zaire (conoci-
do actualmente como Republica Democratica del Congo) comenzo
en los anos cincuenta con las guitarras acusticas y continu6 a lo
largo de los sesenta y los setenta “cuando las bandas de emigrantes
cautivaron la escena de los centros nocturnos y la industria musical
de Kenia”.?! El fin de la segunda guerra mundial también influyo
en el desarrollo de lo que en este estudio referimos como el inicio
de la musica popular moderna en Kenia, cuando “los soldados ke-

20 Ellos citan a musicos como Franco, Sam Mangwana y Tabu Ley, que se
hicieron de grandes bases de seguidores en Africa oriental y en general sentaron
un precedente para musicos como Mzee Makassy y Samba Mapangala, que se
establecieron en la zona de manera permanente. Chris Stapleton y Chris May, op.
cit., p. 226.

2 Ibidem.
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nianos que volvian del frente llevaban consigo dinero para gastar,
guitarras y acordeones”. Los gramo6fonos adquirieron popularidad,
al igual que los vinilos Gv, que ejercieron un fuerte efecto en los
musicos de Africa oriental. Con estas influencias surgié una musi-
ca africana urbana caracteristica.

La llegada de los nuevos instrumentos, aunada a la tradicion
de los instrumentos de cuerda en la mayoria de las sociedades
precoloniales de Kenia,?* llevé a la aparicion de nuevos estilos para
tocar la guitarra, que se beneficiaron en gran medida de la llegada a
principios de los sesenta de las bandas con instrumentos eléctricos,
“algunos de los cuales tocaban imitaciones de la rumba zairense,
otros, pop occidental y una forma de twist africano que se apoyaba
fuertemente en el nuevo sonido de la guitarra kwela® electrificada
de Sudafrica”.** Incluso el gran clasico de todos los tiempos de
Fadhili Williams, “Malaika”, era como una rumba lenta.

A pesar de una breve racha de canciones que se grabaron en
swahili, la lengua franca, inmediatamente después de la indepen-
dencia, la influencia congolesa sobre la musica local fue dificil de
ignorar tanto en Kenia como en Tanzania. Sin embargo, a mediados
de la década de 1970 aparecio un ritmo local distintivamente kenia-
no: el benga. Aunque se habia popularizado en los sesenta gracias
a artistas como George Ramogi y D. O. Misiani, en los setenta
el ritmo opuso una fuerte competencia al dominio de la rumba.

22 La mayoria de las sociedades precoloniales en Kenia presumen una fuerte
tradicion de instrumentos de cuerda, mas especificamente las comunidades del
oeste del pais, celebradas por su habilidad con las arpas y las liras; los luo tenian
el nyatiti, los orutu y los luhya tenian el /itungu, que gener6 ritmos y danzas
como el bodi, el sukuma y el umotibi. Véase Stapleton y May, op. cit., p. 227.

2 El kwela es una animada musica callejera proveniente del sur de Africa, con
frecuencia basada en el sonido del flautin y con refuerzos de jazz. Evoluciono
a partir del sonido marabi y llevd a la musica sudafricana a la prominencia in-
ternacional en la década de 1950.

24 Chris Stapleton y Chris May, op. cit., p. 229.

% Se atribuye a Daniel Owino Misiani haber impulsado la transformacion de
los ritmos de danza luo a la guitarra acustica.
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Aunque especificamente es un ritmo del oeste de Kenia, sobre todo
de las comunidades luo y luhya, otras agrupaciones lo adoptaron.
Stapleton y May comentan:

Mientras que los luo seguian ritmos raiz, los musicos kikuyu [del cen-
tro de Kenia] como Joseph Kamaru con su City Sounds y Francis Ru-
gwiti desarrollaron su propio sonido vernaculo que tomd gran parte de
su dulzura y su energia de los géneros country y western estadouniden-
ses, con especial influencia de Jimmy Rogers, mientras que la banda de
kamba Kilimambogo Boys cred un sonido benga propio y fascinante,
afinado en torno a patrones instrumentales y frecuentes cambios de
guitarra ritmica.?

La rapida diseminacion del benga a otras partes de Kenia y el
desarrollo de sus variaciones implico que artistas como Kamaru y
Kilimambogo Boys siempre debian tener un respaldo musical de
guitarristas luo. Por lo tanto, gran parte de la musica gikiiyti de este
estudio entra en la categoria del estilo benga.

La musica popular en Kenia abarca una amplia variedad de es-
tilos de origen local e internacional. Entre los kenianos la lengua
es uno de los factores cruciales que definen la musica. En Kenia
existen mas de 40 lenguas regionales y hay musicos hablantes de
al menos una cuarta parte de ellas (generalmente las que tienen las
poblaciones mas nutridas) que realizan grabaciones en sus lenguas
maternas. Por las calles de Nairobi se escuchan canciones en luo,
luhya, kamba y gikilyli resonando en los puestos de los vendedores
de casetes y discos compactos que compiten por la atencion de
los transetntes. Sin duda, los grupos con esta orientacion regional
conforman la mayoria en Kenia.

La presente investigacion también estd moldeada por el hecho
de que no todos los musicos kenianos tocan ante un ptblico regio-
nal-étnico. Ademas, algunos de los musicos kenianos mas famosos
son inmigrantes de otros paises africanos, generalmente de Tanza-

26 Chris Stapleton y Chris May, op. cit., p. 321.
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nia o la Republica Democratica del Congo. Sin un enfoque regio-
nal, las letras de estos musicos suelen estar en swabhili, la lengua
africana que se emplea para entablar comunicacion extensa a través
de Kenia.?” En ocasiones algunos congolefios cantan en su propio
idioma, el lingala, pero en los tltimos afos la mayoria ha encon-
trado ventajoso emplear el swahili en sus nuevas composiciones.

Gracias a una mayor interaccion entre Occidente y el resto del
mundo, el hip-hop, que en gran parte era una forma musical de la
poblacion negra de Estados Unidos, se ha encontrado en los es-
tudios de mas de un pais africano. El hip-hop representa un gran
imperativo investigativo que supera el alcance del presente trabajo.

Resulta dificil hablar sobre la musica de todo un continente o de
un pais sin empezar por las comunidades individuales que compo-
nen a tales paises o continentes. El término “musica africana” es
engafioso en tanto que existen géneros y tipos de musica definidos
y diversos entre los africanos. Bender apunta correctamente que
“cada grupo étnico tiene su propia musica y la asombrosa riqueza
de creatividad musical en Africa no se reduce [ni debe reducirse]
facilmente a un denominador comun”. Chernoff amplia esta vision
cuando argumenta:

Si bien discutir la musica africana, o cualquier cosa africana, implicara
la laxitud y las posibles distorsiones que vienen con la generalizacion,
nos damos cuenta de que sin un sentido general y un orden de lo que
podemos ver y escuchar en un evento musical en Africa, seria dificil
percibir la importancia de la variedad de detalles especificos que pode-
mos experimentar.®

27 E] swahili se encuentra muy difundido en Africa oriental y central. En Tanzania
es la lengua oficial, mientras que los kenianos lo estudian en la escuela secundaria. En
la Republica Democratica del Congo se habla principalmente en la region oriental.
Los ugandeses, los ruandeses, los burundeses y los zambianos y mozambiquefios que
habitan en zonas colindantes con Tanzania también lo hablan.

2 John Miller Chernoff, Afiican Rhythm and African Sensibility, Aesthetics
and Social Action in African Musical Idioms, Chicago, Chicago University Press,
1979, p. 30.
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El argumento de Veit Erlmann® en la discusion anterior arroja
mas luz sobre el tema de la musica y la identidad. El esta convenci-
do de que los africanos y los europeos se han representado mutua-
mente durante siglos, si no milenios, a través de diversos medios
y objetos, imaginando espacios y narrativas comunes. Para €I, “es
logico, por lo tanto, que no se puede interpretar ninguna ‘identi-
dad local’ a partir del terreno circunscrito puramente por un lugar
definido y limitado”. La constante hibridacion, ya sea en términos
de cadencia, ritmos o instrumentacion entre diferentes culturas del
mundo, especialmente en la musica, es muestra de la representa-
cion a la que alude Erlmann.

Lo anterior es importante para entender la interconexion entre
la méisica de Africa y la de otras partes del mundo. Esto surge de la
comprension de que se ha dado un proceso de hibridacioén a lo lar-
go de los afos, lo que precipita una necesidad de redefinir nuestras
musicas. Sin embargo, un critico advierte a los lectores sobre los
peligros de consumar esta hibridacion de manera total. Al escribir
sobre la literatura popular en Africa occidental, Stephanie Newell
advierte a los criticos contra el mal uso de la “teoria de la globa-
lizacion”. Newell rechaza a los “tedricos de la globalizacion” que
tienden a concentrarse en los efectos de la cultura popular occiden-
tal segin permea las sociedades poscoloniales. Estos teéricos pre-
sentan a los “publicos locales en los Estados poscoloniales como
consumidores pasivos de una cultura extranjera semejante a una
droga, que poco a poco se ‘comprometen’ con formas occidentales
de produccion en masa”.*® Al dibujar estos binarios la cultura popu-
lar se ve como mimica, que fluye sélo del norte acaudalado al sur
empobrecido. Sin embargo, esta investigacién toma en cuenta que
los musicos y el publico “continuamente regeneran narrativas, ca-
dencias y ritmos populares que crean modelos a partir del elemento

» Veit Erlmann, Music, Modernity and The Global Imagination. South Africa
and the West, Oxford, Oxford University Press, 1999, p. 8.

30 Stephanie Newell, Ghanaian Popular Fiction. Thrilling Discoveries in
Conjugal Life and Other Tuales, Oxford, James Currey, 2000, p. 3.
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prestado y que adaptan lo ajeno al ambito local a tal grado que no
puede colocarse facilmente en un ambito separado”.’!

Coplan®* argumenta que en el caso de la musica popular africana
existe una mezcla de varias tradiciones occidentales en la estruc-
tura de los patrones de cultura africanos de base urbana. El agrega
que “una vez que los contornos de un nuevo modelo se encuentran
presentes, el contacto cultural se convierte en un doble proceso en
el que los elementos africanos se reinterpretan en términos occi-
dentales adoptados, asi como los elementos occidentales en térmi-
nos africanos”.

Con el contacto cultural aparecen nuevas tendencias en la mu-
sica africana. Mucha muisica de Africa de finales de los noventa es
casi paralela a la cultura de rap y hip-hop del mundo occidental,
especialmente de América. Ejemplo de ello es el kwaito en Sudafri-
ca, una musica que mantiene el toque sudafricano pero encaja en la
cultura global del hip-hop.3* Waterman®* captura la interaccion cul-
tural acertadamente en su obra seminal sobre la musica juju de Ni-
geria. El expone que si bien la musica habla sobre las experiencias
diarias y expresa sentimientos personales, “puede emplearse para

31 Cabe sefialar que la cultura popular es esencialmente libre, dinamica y
cambiante; siempre se resiste a la contencion y desafia y colapsa los binomios entre
lo tradicional y lo moderno, lo extranjero y lo indigena, lo oficial y lo no oficial.
Stephanie Newell, op. cit., p. 4. Kimani Njogu defiende que la cultura popular
se localiza, se apropia y se redefine cuando se le asignan nuevos significados y
modos de representacion. Kimani Njogu, op. cit.

32 David B. Coplan, “The Urbanisation of African Music. Some Theoretical
Observations”, Popular Culture, nim. 2, 1982, p. 118.

33 Simon Stevens ubica la aparicion del kwaito como una evolucion de la musica
llamada bubblegum, de la musica disco sudafricana “con elementos del hip-hop
estadounidense, el house europeo y otros sonidos internacionales”. La musica
mantiene una identidad distintivamente sudafricana gracias al uso del tsotsitaal,
un calé municipal que combina varias lenguas de ese pais. Simon Stephens,
“Kwaito”, en Sarah Nutall y Cheryl-Anne Michael (eds.), Sense of Culture. South
African Cultural Studies, Oxford, Oxford University Press, 2000, p. 256.

3% Christopher Allan Waterman, Jujii. A Social History and Ethnography of
an African Popular Music, Chicago, University of Chicago Press, 1990, p. 231.
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hacer referencia a un ambito de tendencias emergentes en sistemas
globales de economia politica que se registran complejamente en la
lengua, las emociones y la imaginacion”.

Este argumento plantea que la musica debe ampliarse a nue-
vos usos mas alld de los contextos musicales con los que se habia
relacionado anteriormente. Los musicos emplean la cadencia, el
ritmo y la letra para expresar, para mediar, y con frecuencia simbo-
licamente para resolver preocupaciones comunes sobre el dinero,
la religion, el matrimonio, el género y otros temas. Las canciones
“abren espacios simbdlicos a la expresion de estas actitudes y opi-
niones complejas y mediadas ideologicamente” .3

En los afios noventa algunos musicos como Ndarlin’ P produjeron
canciones en gikilyli que se basaban fuertemente en el estilo del hip-
hop. Esta investigacion, aunque menciona otras formas de la musica
gikilyll, se restringe al ritmo benga de los musicos que se han forjado
una trayectoria a través de los afios, como Joseph Kamaru, Joseph
Kariuki, Queen Jane, Albert Gacheru y los artistas miigithi.

Debido a la diversidad multiétnica y cultural en Kenia siempre
es dificil hablar de una sola musica nacional facilmente identifica-
ble. Kenia se compone de mas de 42 comunidades, cada una con
culturas diferentes, pero el mal desempefio de la musica y los musi-
cos en el contexto local y en el mundial puede atribuirse a muchos
otros factores.

Los musicos kenianos enfrentan una fuerte presencia de las dis-
queras internacionales. En un inicio Polygram era el tinico impresor
de discos, pero mas adelante aparecieron otros gracias a la asocia-
cion en pro de los derechos de interpretacion para musicos, la Socie-
dad de Productores y Grabadores de Musica de Kenia. Pero aparte
de la existencia de la sociedad, las relaciones sociales y econdmi-
cas de la interpretacion, la produccion y la distribucion han que-
dado bajo la influencia de los medios de grabacion y transmision.

En la década de 1990 los medios estaban sujetos a una estricta
e insidiosa censura del gobierno y explotaban las ganancias finan-

3 Stephanie Newell, op. cit., p. 8.
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cieras de los musicos restringiendo su acceso a la gratificacion eco-
nomica y el estatus profesional.*® En un articulo publicado en The
East Afirican, John Kariuki argumento que la interferencia politica
en Kenia era un obstaculo para los musicos, sobre todo para aque-
llos que trataban de promover las lenguas locales. Por ejemplo, Ka-
riuki continta, “en el ano 2000, la Comisién de Comunicaciones de
Kenia buscoé prohibir que las estaciones privadas transmitieran en
lenguas vernaculas para ‘promover la construccion de la nacion’”.
Esto significaba que estaciones como Kameme FM, que transmite
en gikliyd, habrian cerrado.”’

Uno de los principales productores musicales de Kenia, Ted Jo-
siah, compartia este sentimiento en el mismo articulo, al afirmar
que “las estaciones vernaculas en realidad son un medio para pro-
mover la apreciacion de la diversidad cultural del pais. Deberiamos
tener mas de ellas transmitiendo musica en varias lenguas de Ke-
nia, en lugar de suprimirlas. Tenemos que alentar la evolucion de
una cultura verdaderamente multilingiie en Kenia”.

Otro gran obstaculo en la escena musical del pais ha sido el pro-
blema de la pirateria, que sigue rampante a pesar de los grandes
esfuerzos de la Sociedad de los Derechos de Autor en la Musica
de Kenia. Respecto de este tema, Stapleton y May atribuyeron la
proliferacion de la pirateria en parte a las dificultades economicas,
pues simplemente no hay dinero para lujos, y en parte a que hasta
hace poco las disqueras del pais no mostraban interés alguno por
los musicos locales. La operacion de estaciones en lenguas ver-
naculas a finales de la década de 1990 y en la de 2000 ha mejorado
la situacion en cierta medida. Por otro lado, la pirateria también
puede verse como un mal necesario, pues beneficia a los musicos
ya que populariza su obra.

36 John Kariuki, “Forget your Language and Lose your Culture”, The East Afri-
can, 3 de marzo de 2002.

37 Desde entonces la situacién ha mejorado, pues varias estaciones cuentan
con licencia y operan completamente en diversas lenguas vernaculas.
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En los ultimos 20 afos la radio y los reproductores de discos
compactos como medios masivos han abierto las puertas a una ver-
dadera invasion de formas musicales importadas que han causado
que la musica popular keniana se relegue hasta quedar casi en el
olvido, especialmente en zonas urbanas, en el periodo que abarca
la investigacion. Sin embargo, en los tltimos afos los artistas lo-
cales han adoptado las nuevas tecnologias y se las han apropiado
para su beneficio. La proliferacion de estudios de grabacion de alta
tecnologia, aunada a las estaciones de radio orientadas a la juven-
tud, como Kiss Fm, Y FM y Ghetto Fum, entre otras, han dado un gran
impulso a los musicos locales.

Por lo tanto, un estudio de la musica gikliyii en Kenia debe in-
corporar todas estas dinamicas, que abarcan desde el contexto de la
interpretacion, la produccion y la distribucion, hasta el tipo de temas
y géneros utilizados y los diversos estilos de la musica. A grandes
rasgos, esto encapsula la idea de “la politica de la vida diaria en la
musica popular”.

LA MUSICA COMO TEXTO?

A diferencia del enfoque que asume la mayoria de los musicélogos
y los etnomusicologos, el principio subyacente en este proyecto
de investigacion es que la musica puede estudiarse como un texto.
Como argumenta Hanks,* es posible asumir que el texto designa
cualquier configuracion de signos susceptible de que alguna co-
munidad de usuarios lo interprete de manera coherente. La musica
encaja adecuadamente en este contexto. Por ende, segtn el autor,
‘““una narrativa, un poema [...] una pieza musical exhiben caracteris-

% Cabe aclarar en este momento que en el alcance de esta investigacion llamo
texto especificamente a las letras de las canciones. Esto emana del entendimiento
de que incluso el jazz o la musica instrumental son textos por si mismos, aunque
carezcan de palabras.

¥ William F. Hanks, “Text and Textuality”, Annual Review of Anthropology,
num. 18, 1989, p. 95.
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ticas especificas de formato; un inicio, una parte media y un final;
unidades de composicion como episodios, escenas, secciones, tur-
nos y estrofas, y categorias de género, dependiendo del caso”. El
texto también implica la interpretacion oral.

El argumento de Agawu* es fundamental para la presente
investigacion sobre musica. El reconoce claramente que la mu-
sica africana contemporanea puede estudiarse como un texto.
Agawu nota que, en tanto que constituyen mensajes complejos
arraigados en practicas culturales especificas, las variedades de
la musica africana que hoy conocemos pueden designarse como
un texto. Agrega que “si bien la practica de la interpretacion y
la participacion del publico pueden variar segtn el género, la
actividad de construccion de significado sigue siendo esencial
para todos los participantes”.

Euba abunda en el mismo punto y argumenta en favor del entor-
no del texto en las composiciones africanas. El autor, que basa su
analisis en la musica tradicional, afirma:

Si la musica tradicional otorga tanta importancia al texto, es razona-
ble concluir que los textos son cruciales para entender la musica en
las sociedades africanas. Por lo tanto, los compositores modernos que
buscan comunicarse con los publicos africanos deberian considerar los
textos como uno de los medios a su disposicion para lograrlo.*!

En linea con este argumento, permanece la conviccion de que la
musica de cualquier tipo es un 6érgano importante para expresar las
agitaciones diarias y los éxitos de una sociedad, y por consiguiente
exige una extensa investigacion y gran apreciacion. Un breve vis-
tazo a los antecedentes historicos de la musica de Kenia, que apa-
recid anteriormente, ha amplificado y justificado las razones detras
de este estudio en particular.

Kofi Agawu, “African Music as Text”, op. cit., p. 8.
4 Akin Euba, “Text Setting in African Composition”, Research in African
Literatures, vol. 32, nim. 2, 2001, p. 121.
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La frase “politica de la vida diaria” se utiliza en este contexto
para referirse a las “realidades de la interaccion individual en la
sociedad”, como lo establece acertadamente Terence Ranger,” y
de ninguna manera indica experiencias privadas (en este sentido, de
los gikiiyli) en comparacion con experiencias publicas (el contexto
keniano mas amplio), ni microcésmicas en oposicion a macrocos-
micas. Se trata de apreciar complejas pluralidades de practicas e
ideas de produccion cultural (es decir, la musica), mas que de aislar
artificialmente a una comunidad étnica.

En las relaciones de poder, la politica no necesariamente sigue
siendo una relacion tnicamente entre el gobernante y los goberna-
dos. Todas las demas facetas de nuestra vida se derivan o guardan
alguna relacion con la politica del dia. En palabras de John Scott,*
la politica proporciona una “transcripcion oculta” en la que estan
escritas “la ira y la agresion reciproca negadas por la presencia del
dominio”. Esta transcripcion escondida se encuentra en los rumo-
res, los cuentos populares, los chismes, las bromas, las canciones,
los rituales, los codigos y los eufemismos.*

Por lo tanto, no debe creerse que la politica simplemente ocurre
a través de la coercion, de la conciencia o de mecanismos politicos
formales, sino en “procesos informales de socializacion. El domi-
nio también puede resistirse a través de medios informales, entre
ellos las practicas culturales, como la musica”.* Asi pues, la musi-
ca no reside en los textos musicales mismos, sino en su expresion
con la sociedad, que a su vez encapsula la politica de la vida diaria.

La interaccion entre la cultura popular y la politica o, en tér-
minos mas finos, entre la musica y la sociedad, implica una lucha

2 Terence Ranger, “Religion and Everyday Life in Contemporary Zimbabwe”,
en Preben Kaarsholm (ed.), Cultural Struggle and Development in Southern
Africa, Londres, James Currey, 1991, p. 149.

4 James C. Scott, Domination and the Arts of Resistance, New Haven, Yale
University Press, 1990, pp. 37-38.

# James C. Scott, op. cit., p. 19.

45 Robin Balliger, “Politics”, en Bruce Horner y Thomas Swiss (eds.), Key Terms
in Popular Music and Culture, Massachusetts, Blackwell Publishers, 1999, pp. 68-69.
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por practicas productoras de temas que obtienen un significado en
contenidos especificos, y los momentos, los ritmos, los sonidos y
los espacios colectivos pueden afirmar maneras de ser y hacerlas
encarnar en oposicion a la sociedad dominante. Asi, la cultura po-
pular no siempre se convierte en un sitio de resistencia, sino que
también sirve para afirmar la autoridad, dependiendo del momento
de produccion y del significado que se otorgue a la cancion.
John Storey sefala:

El significado es [...] una produccion social, hay que otorgarle signi-
ficado al mundo. Un texto, una practica o un suceso no son la fuente
emisora de significado, sino un sitio en el que puede darse la expresion
de significado, de significado(s) variable(s) [...] Puesto que es posible
adjudicar diversos significados al mismo texto, practica o suceso, el
significado siempre conlleva el potencial de conflicto [...] Es un terreno
de incorporacion en resistencia, uno de los lugares donde se gana o se
pierde la hegemonia.*

Dado que las letras de las canciones estan sujetas a diversos sig-
nificados, la musica trasciende la cadencia y el ritmo. El presente
estudio ve deliberadamente a la musica como un constructo social,
un texto social que captura y expresa las experiencias del dia a
dia de la sociedad. El planteamiento de Francis Bebey*’ de que la
musica africana no s6lo es la combinacioén de sonidos en una for-
mula agradable al oido es importante en esta investigacion. Segiin
establece Bebey, el objetivo de la musica es “simplemente expresar
vida en todos sus aspectos por medio del sonido”.*®

46 John Storey, Cultural Studies and the Study of Popular Culture, Edimburgo,
Edinburgh University Press, 1996, p. 4.

47 Francis Bebey, African Music. A People’s Art, Londres, Harrap, 1974, p. 3.

4 Ibid. También argumenta que la musica es parte integral de la vida en
Africa desde la cuna hasta la tumba, y que la musica africana cubre el rango mas
amplio posible de expresion, incluido el lenguaje hablado y toda clase de sonidos
naturales. /bid., p. 17.
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LA MUSICA POPULAR
COMO ASPECTO DE LA CULTURA POPULAR

Este estudio también considera las nociones de lo popular para
contextualizar la musica en relacion con las experiencias diarias.
Aunque la mayoria de los musicos contemporaneos se han permi-
tido hacer de la musica su medio de sustento, este trabajo también
tiene en cuenta que las personas tienden a convertirse en musicos
no tanto a partir de una vocacion personal como de la necesidad de
satisfacer una obligacion social.*’

Bender sugiere que lo que se implica al llamar “popular” a un
tipo de musica es que ésta debe estar presta a llegar a la gente co-
mun. El autor afirma que “para que la musica se vuelva parte de
la cultura, el pueblo requiere medios técnicos y ciertos contextos
sociales como asunto de desarrollo para que la musica pueda ale-
jarse de su forma elitista. En ese momento la sociedad misma se ha
convertido en otra cosa”.>

La musica que aqui se analiza aborda todo tipo de problemas,
logros y fracasos de una experiencia diaria. Como nota Coplan, “la
musica popular [...] brinda multiples significados que dan cabida a
una variedad de manipulaciones, interpretaciones y elecciones, y
otorga una medida de solidaridad en un entorno caracterizado por
la inseguridad, la dislocacion y la diferenciacion social”.”!

Al igual que otras formas de arte, la musica también crea estruc-
turas simbolicas en las que se da una cierta forma de integracion.
En sus letras los musicos abordan temas que parecen estar llenos de
sentido comun; movilizan una variedad de métodos para nombrar y

4 Gicingiri wa Ndigirigi, en un articulo en la revista en gikilyll Mutiiri, alaba
a Joseph Kamaru, un prominente musico gikilyli, como “maestro publico”.
Esto concuerda con la aseveracion de Chinua Achebe sobre “El novelista como
maestro”, en Hopes and Impediments. Selected Essays 1965-1987, Londres,
Heinemann, 1988, p. 27.

30 Wolfgang Bender, op. cit., p. Xvi.

3! David B. Coplan, op. cit., p. 116.
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describir al mundo en una expresion y un simbolismo que sean co-
nocidos y comprensibles. Esto “despierta un ‘consenso’ o acuerdo
con la narrativa como ‘natural’ y ‘razonable’”.>> Los publicos per-
ciben que esto reconfirma los significados que han deducido de sus
actividades diarias. El anterior argumento de Coplan se vuelve cru-
cial al investigar el tipo de identidades que se construyen en el pro-
ceso de esta busqueda de solidaridad de los capitulos precedentes.

Por lo tanto la musica expresa y simboliza procesos tales como
la desilusion, la ansiedad y los miedos, entre otros. Chernoff aseve-
ra que la musica en cierta medida sigue estando mas alla de nuestra
vida diaria y no guarda una relacion especialmente directa con lo
que hacemos la mayor parte del tiempo. Aunque aborda los pro-
blemas cotidianos, la musica no es solo el reflejo mecanico de la
realidad.”

En términos casi similares, Blacking apoya el argumento cuando
sugiere que “la experiencia diaria comun ocurre en un mundo de
tiempo real. La cualidad esencial de la musica es su poder para crear
otro mundo de tiempo virtual”.** Por ello, en este caso la musica
basicamente brinda una vision y un manejo diferentes de la reali-
dad y al mismo tiempo expresa optimismo y esperanza en tiempos
de angustia y desencanto. Pero esto no siempre es asi. En otras
ocasiones el mensaje es tragico y entristecedor.

La afirmacion de Francis Bebey indica esto mismo en su anali-
sis de la miisica en Africa. El afirma: “por trascendente que sea la
sustancia de la(s) musica(s) africana(s), siempre se expresa en un
nivel humano [...] La musica celestial que se eleva a la gloria de
los dioses [especialmente en la musica tradicional] tiene sus raices

52 Kimani Gecau, ““The World has no Owner’. Popular Songs and Social
Realities in Africa”, en Maurice T. Vambe (ed.), Orality and Cultural Identities in
Zimbabwe, Gweru, Mambo Press, 2002, p. 50.

53 John Miller Chernoff, op. cit., p. 32.

5+J. Blacking, “Expressing Human Experience through Music”, en R. Byron
(ed.), Music, Culture, and Experience. Selected Papers of John Blacking, Chicago,
University of Chicago Press, 1995, p. 225.
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en las realidades terrestres de la vida diaria”.> Esto insiste en el ar-
gumento anterior sobre las realidades virtuales en la musica segiin
establece Blacking. Y como anota Erlmann:

A diferencia de cualquier otro aspecto de la cultura masiva, la ma-
sica organiza la interaccion social en maneras que ya no se determi-
nan por la primacia de la practica situada localmente y la memoria
mantenida colectivamente [...] sino que se convierte en un medio
que media, por asi decirlo, la mediacion. Es decir, la musica en la
cultura mundial, a fuerza de numerosos cambios significativos en
la produccion, la circulacion y el consumo de sonidos musicales,
funciona como un contexto social interactivo, un conducto para
otras formas de interaccion, otras formas de apropiacion del mundo
mediadas socialmente.*®

El hilo de pensamiento que se sigue en relacion con lo ante-
rior es que la musica de ninguna manera debe percibirse ni tratarse
como una realidad separada, sino como un componente de la vida
y la experiencia diarias. A diferencia de las peliculas, no expresa
una forma mecanizada de vivir. Se convierte en lo que Paul Gilroy
llama “un significante privilegiado para un compromiso obstinado
y consistente con las ideas de un mejor futuro™.>’ Asi, la musica es a
la vez una especie de patron cultural y un modo de accién humana
en el mundo y sobre el mismo.

McQuail*® define la cultura popular como aquello cuyas carac-
teristicas serian de “origen y persistencia espontaneos en la vida
social con formas muy variadas, por ejemplo la lengua, la vesti-
menta, la musica, las costumbres, etc.” No hay motivo para dudar
que las sociedades vivas sigan produciendo mucha cultura popular
a partir de las diversas formas. Este imperativo de la investigacion

3 Francis Bebey, op. cit., p. 132.

% Veit Erlmann, op. cit., p. 6.

57 Paul Gilroy, The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness,
citado en Veit Erlmann, op. cit., p. 9.

% Denis McQuail, Mass Communication Theory. An Introduction, Londres,
Sage, 1993, p. 36.
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se impone principalmente en la musica popular, pero se abordaran
instancias en las que interactian diferentes formas de cultura po-
pular. Aunque son de “generacion espontanea”, la mayoria de estas
formas de cultura popular apuntan a la interaccion entre la sociedad
y su gente en las realidades cotidianas de la vida.

Por ejemplo, el género de cancion miithirigii entre la comunidad
gikiliyli en los afios veinte apareci6 debido a la agitacion politica
en Kenia. Se tratd de una “expresion de protesta contra la supre-
sion de los valores tradicionales africanos por parte de la potencia
colonial”.®® Los defensores de la cancion de protesta miithirigii
destacaban que el rito de paso de la mutilacion genital femenina
era un medio para mantener la cultura gikiiyi. Actualmente, la
aparicion de la interpretacion de miigithi a finales de los noventa
y las razones de su origen denotan claramente que, a pesar de su
espontaneidad, la politica de la época contribuy6 en gran medida
a su difundido atractivo, especialmente en centros urbanos, lo que
se aborda en los capitulos siguientes.

Aunque este trabajo no estara inundado de definiciones en torno
a la nocion de lo popular y la cultura popular, puede bastar una de-
finicion de trabajo. En situaciones en las que se analiza la interfaz
entre la cultura popular y la politica, la idea de lo popular se ve
como una categoria moral politica: “la definicidon de lo popular es
aquella que funciona en los intereses de las masas (los agricultores,
los trabajadores, los desempleados) al abrir los 0jos a su propio ob-
jetivo, su situacion historica y las condiciones reales de su existen-
cia, lo que les permite empoderarse”.® Las masas no siempre son
inconscientes de sus predicamentos. La cultura popular sélo acen-
tua su sentimiento de desesperanza, pero al mismo tiempo fusiona
su miseria como un arsenal contra los prejuicios asumidos. Street,
en una reflexion sobre la interconexion entre la cultura popular y la
politica, concuerda en que:

% Mwangi Muhoro, op. cit., p. 102.
80 Karin Barber, Readings in African Popular Culture, Bloomington, International
African Institute/Indiana University Press, 1997, p. 5.
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La capacidad de la cultura popular para producir y expresar sentimien-
tos puede convertirse en la base de una identidad, la cual puede ser
fuente del pensamiento y la accion politicas.®!

Es al tratar de expresar emociones que la cultura popular nos
vincula al mundo exterior. La musica popular que se analiza en esta
investigacion no s6lo refleja emociones, sino que expone “dilemas
morales diarios, planteando preguntas y sugiriendo respuestas para
nuestras preocupaciones, sobre lo que deberiamos hacer”.®

Esta investigacion muestra una prudente deliberacion de no ver
dichas expresiones culturales unicamente como espejos de una so-
ciedad o una nacion. De acuerdo con Fabian, la cultura no sélo
refleja, sino que también simboliza y por lo tanto tiene una funcion
de signo.® Mas que eso, toda cultura viva debe verse como un pro-
ceso comunicativo en el que una sociedad no solo expresa sino que
también genera y forma su cosmovision y, asimismo, lo que es mas
importante, como un vehiculo a través del cual la gente busca inte-
grar su vida particularmente en momentos de dislocacion, como los
aflos posteriores a 1990 en Kenia. No obstante, al mismo tiempo
la investigacion analizard formas en que la musica popular gikliyQi
fomenta la aparicion de nuevos procesos culturales.

Las experiencias humanas estan basadas en actividades cultu-
rales que se entienden y reciben significados a través de sistemas
particulares de lenguas y simbolos. Estos a su vez se constituyen
en circunstancias sociales particulares y estan sujetos a diferentes
tipos de regulacion politica.

La definicion de la cultura popular en esta investigacion tam-
bién se modela segun el argumento de Karin Barber sobre el arte
africano. Es una apreciacion de la musica como forma de entrete-
nimiento que “generalmente habla sobre temas de gran interés y re-

¢! John Street, Politics and Popular Culture, Cambridge, Polity Press, 1997,
p- 10.

62 Ibid., p. 9.

¢ Johannes Fabian, “Popular Culture in Africa. Findings and Conjectures”,
Africa. Journal of the International African Institute, vol. 48, num. 4, 1978, p. 324.
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levancia para quienes la producen y la consumen”.* Ella reconoce
que mientras que la musica no es un arte que se produce explicita-
mente, es un arte que habla a la gente sobre las condiciones de su
existencia. Bender anota:

Los textos [la muisica] abordan todos los temas posibles, cualquier cosa
que afecte a la gente en las calles. Son comentarios sociales y conside-
raciones morales: el desempleo, la renta, el alcohol, la prostitucion y la
pereza [se] toman como temas. Abordar los problemas de la vida diaria
también debe verse como una continuacion de la funcion tradicional
de la musica.®

De la cita anterior cabe destacar que se deducen diferencias es-
pecificas notablemente entre la musica tradicional y la popular, que
forma el puntal de este trabajo de investigacion. Es cierto que, a
diferencia del musico tradicional, los musicos contemporaneos, asi
como comentan la politica de la vida diaria, también consideran
su oficio un medio de sustento. Mas adelante debatiré si cumplen
o incumplen estas expectativas, asi como la politica implicada en
la produccion, la distribucion y la comercializacion en la Kenia
contemporanea.

Las anteriores definiciones de cultura popular son cruciales en
esta investigacion. La mayoria de las canciones hablan de politi-
ca, aunque no explicitamente. La cancion “Hawkers” [“Vendedo-
res ambulantes”] de Queen Jane es muy ilustrativa. Por un lado
condena las convulsiones y las luchas diarias de un vendedor am-
bulante en las calles de Nairobi. Describe al hombre tratando de
ganarse la vida a duras penas entre la frustracién que le causaban
las autoridades municipales. Por otro lado, la cancion podria inter-
pretarse como un caustico ataque al gobierno. Esta gente no elige
vender su mercaderia en la calle, lo que apunta a los altos niveles

6+ Karin Barber, op. cit., p. 2.
% Wolfgang Bender, Sweet Mother: Modern African Music, Chicago, Univer-
sity of Chicago Press, 1991, p. 131.
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de desempleo y hacia una economia en deterioro. El gobierno no
ha cumplido las expectativas de los ciudadanos. La artista asemeja
los problemas de los ambulantes a las penurias de los israelitas en
Egipto, consagradas en la Biblia, lo que me lleva al tema de los
préstamos de otros medios o, en pocas palabras, la intertextualidad.

Allen explora el tema de la intertextualidad en las artes no litera-
rias como el cine, la pintura, las sinfonias y la musica y argumenta
que “constantemente hablan entre si y a otras artes™® y disciplinas,
cabe agregar. Este argumento destaca la posicion que se asumia
anteriormente de apreciar la musica como texto. Citando a Robert
Hatten, Allen comenta sobre el hecho de que la “competencia de un
compositor en estilos musicales particulares y su utilizacion estra-
tégica de dichos estilos en piezas musicales especificas constituyen
‘reguladores de una relacion intertextual relevante’”.¢’

La intertextualidad en la musica de Kenia, seglin se expuso an-
teriormente en el estudio, no se aplica solo a los temas y estilos,
sino también al ritmo y la cadencia. Se recuerdan inmediatamente
muchas canciones que han mezclado aspectos occidentales y tradi-
cionales. Musicalmente, queda claro que la cancion de Hardstone
Ngunjiri, “Uhiki” [“Boda”], como ya se discutio, es una version de
“Sexual Healing” de Marvin Gaye, pero se canta en gikilyil y abor-
da temas pertinentes para la comunidad, como el excrex y la dote.

La mayoria de los estudios sobre musica suelen encontrarse en
la etnomusicologia. Segiin indica Abiola Irele, la vision que de-
fienden los etnomusico6logos tiene sus propias limitaciones y dis-
crepancias. Irele reconoce este enfoque de la musica africana en
la etnomusicologia, que “impide cualquier consideracion de una
posible conexion entre su herencia [de musica africana] y otras tra-

diciones musicales en todo el mundo”.®® Los estudios de etnomu-

% Graham Allen, Intertextuality, Londres y Nueva York, Routledge, 2000,
pp. 174-175.

7 Ibidem.

% Abiola Irele, “Editorial”, Research in African Literatures, vol. 32, nim. 2,
2001, p. 1.
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sicologia presuponen una disparidad entre las formas de practica
y expresion musicales no occidentales y aquellas que se considera
constituyen la tradicion musical occidental.

La consecuencia de este enfoque estrecho, segtn Irele, es que
la musica africana estd condicionada a una definiciéon de que la
{inica miisica auténtica en Africa es la tradicional, que sélo puede
definirse por el ritmo, “excluyendo otros aspectos constitutivos de
su sintaxis como una forma de lenguaje musical”. La intensidad,
la riqueza y la variedad del paisaje de la musica africana siempre
se ignoran en la etnomusicologia.

La musicologia también ha pasado por alto el contexto social de la
interpretacion de la musica y la cancion. John Shepherd® afirma que
la musicologia fracasa no sélo en reconocer la naturaleza inherente-
mente social de la musica sino que, por lo mismo, también fracasa
en reconocer las posibles especificidades de la musica como forma
social. Su planteamiento™ consiste en que los sonidos de la musica
popular de alguna manera estan conectados con los pueblos cuyas
subjetividades y vidas afectan, y son consecuencia de los mismos.
Agrega que “la musica como texto [...] puede considerarse un ele-
mento de la cultura, por lo tanto susceptible al escrutinio de varias
formas de teoria cultural y de la teoria lingiiistica que las soporta”.”!

La musica también puede apreciarse como una fuente de docu-
mentacion sobre la vida politica, econdmica y social. Como indica
acertadamente Barber, este tipo de texto generalmente solo dice las
cosas que la gente quiere oir. Pero aunque es cierto que la gente por
lo general desea oir que la justicia prevalecera y que el bien sera
recompensado, al parecer no quiere escuchar fantasias escapistas.
Barber agrega que si hay confraternidad en el sufrimiento, enton-
ces de ello también surge la aspiracion a una vida de mejoramiento
personal. Esto me lleva a la discusion sobre la musica popular en la
politica de la vida diaria.

% John Shepherd, Music as Social Text, Cambridge, Polity Press, 1991, p. 190.
" Ibid., p. 164.
7 Ibid., p. 162.
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Si bien el presente es un estudio de la musica gikiiyd, esta in-
troducion ha brindado una vision general amplia del crecimiento
de la musica poscolonial en Kenia. No obstante, se otorga especial
interés a la musica gikiiyll y sus antecedentes tradicionales, a la vez
que se ubica la comunidad en el &mbito mas amplio de Kenia. En
esta iniciativa de investigacion la musica se considera un aspecto
de la cultura popular, asi como un texto. Estos temas se abordan en
laultima seccion de esta parte. El capitulo 1 es una representacion
de como la musica popular forma parte de la practica cotidiana en la
comunidad gikiiyli. Es un reflejo de esta musica en relacion con los
sucesos que dominaron la politica de la década de 1990 a 2000. La
musica de diversos artistas prominentes se pone en primer plano.

El tema del patriotismo y sus versiones refutadas, prestando es-
pecial atencion a la interaccion entre la musica y la politica, son la
columna vertebral del capitulo 2. Se presenta la misica como un
sitio para desafiar el poder en Kenia y se establecen vinculos entre
canciones de alabanza y de protesta tanto en el periodo colonial
como en el poscolonial.

El tercer capitulo se dedica a la musica de Joseph Kamaru, el
gurt de la musica gikliyll. Se analiza su obra, que abarca los tres
regimenes gobernantes de la Kenia poscolonial, asi como su res-
puesta a los principales sucesos politicos en la historia del pais.
Asimismo, se explora la habil apropiacion que hace Kamaru de las
tradiciones y las costumbres gikiiyii en su musica.

Los capitulos 4 y 5 ahondan en la politica y la poética de un
género emergente de la musica gikiiyii conocido como miigithi. La
mayor preocupacion al respecto es el juego de identidades. La in-
teraccion entre la tradicion y lo moderno, lo urbano y lo rural y lo
secular y lo religioso se discute en el cuarto capitulo, mientras que
el siguiente analiza la interfaz de las identidades étnicas y naciona-
les en la Kenia poscolonial.

La conclusion es una vision general de todos los capitulos y
desarrolla los principales argumentos de este proyecto de inves-
tigacion, ademas de considerar posibilidades para futuros trabajos
sobre la musica popular en Kenia.



1. LA POL{TICA DE LA VIDA COTIDIANA
EN TEMAS SELECTOS _  _
DE MUSICA POPULAR GIKUYU
(1990-2000)

[Debemos] enfrentar el hecho de que aun bajo las condiciones mas
opresivas las personas siempre intentan y luchan por mantener la apa-
riencia de un orden social normal. Asimismo, buscan recurrir a la tra-
dicion y las costumbres para manejar los problemas familiares de la
vida diaria y utilizan patrones de conducta socialmente adquiridos para
lograr, a duras penas, un medio de subsistencia. Aplican los sistemas de
valores que conocen, que a menudo experimentan cambios bajo ciertas
condiciones apremiantes. La transformacion de dichos valores consti-
tuye el drama esencial en la vida de la gente comtin.!

Este capitulo expone como se ha experimentado la musica po-
pular de la comunidad gikiiyii en Kenia en las superficies inmedia-
tas de la vida cotidiana, sobre todo durante la década que se esta
considerando, de 1990 al afio 2000. Por lo tanto, la presente es una
investigacion acerca de como la musica y los musicos forman parte
integral de la vida diaria de su pueblo. La musica, que abarca casi
todos los aspectos de la vida, comenta y responde a las cuestio-
nes que atafien a los oyentes, pero de manera que las letras de las
canciones resuenen con las experiencias cotidianas de quienes la
escuchan. Este capitulo se basa en artistas selectos de la comunidad
gikilyll de Kenia® y analiza como los musicos contextualizan sus

! Njabulo Ndebele, Rediscovery of the Ordinary. Essays on South African Lit-
erature and Culture, Johannesburgo, Cosaw, 1991, p. 53.

2 Este estudio reconoce que existe un cuerpo de musica de la comunidad
gikiiyll que va desde los géneros tradicionales hasta los ritmos modernos del siglo
xx1. También es cierto que en la década que se revisa aqui muchos otros artistas

[47]
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obras de arte en la vida ordinaria al apropiar o utilizar el repertorio lo-
cal, que es representativo de sus sociedades. Asi, la musica se con-
vierte en una representacion simbolica de la lucha de todos los dias.

En el contexto de este estudio, la “politica de la vida cotidiana” se
refiere a las multiples dimensiones de la interaccion social, “desde el
papel mediador de las instituciones a la expresion de ideales y la re-
lacion entre intereses e identidades™.® La politica, como afirma Street,
va mas alla de los limites formales de la constitucion y los procesos
politicos tal como se entienden convencionalmente, y abarca la forma
en que la gente se percibe a si misma y a los que la rodean.

La musica popular es una forma expresiva en la que se ha re-
tratado e interpretado la politica de la vida diaria. El enfoque en la
musica popular se basa en la comprension de que la musica tiene
un “publico cautivo alla afuera, en sitios fuera de las zonas regu-
ladas del liderazgo”.* Ahi se encuentra el poder de la musica para
expresar las tribulaciones, las esperanzas, los deseos, las angustias
y los suefios de los ciudadanos. De esta forma, la musica puede
verse como “una plataforma para el debate y la accion contra la
ideologia dominante de la élite”.’

Chambers difunde esta dimension de la resistencia, pues carac-
teriza a la musica popular como “un importante contraespacio de
nuestra vida diaria que puede escapar de varias rutinas y categorias

socialmente impuestas, o desafiarlas™.

de la comunidad produjeron canciones continuamente. Los pocos elegidos para el
presente trabajo son s6lo una representacion de los temas que permite el alcance
de esta investigacion.

3 John Street, Politics and Popular Culture, Cambridge, Polity Press, 1997, p. 42.

* Joyce W. Nyairo, y James Ogude, “Popular Music and the Negotiation of
Contemporary Kenyan Identity. The Example of Nairobi City Ensemble”, Social
Identities, vol. 9, nim. 3, 2003, p. 384.

3 Reuben Chirambo, “‘“Mzimu wa Soldier’, Contemporary Popular Music and
Politics in Malawi”, en Harri Englund (ed.), 4 Democracy of Chameleons. Politics
and Culture in the New Malawi, Uppsala, Nordiska Afrikainstitutet y Blantyre,
Christian Literature Association in Malawi (cLAM/MABUKU), 2002, p. 103.

¢ Tain Chambers, Urban Rhythms, Pop Music and Popular Culture, Londres,
Macmillan, 1985, p. 209.
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Sin embargo, en este sentido es importante hacer notar que esta
musica no solamente debe verse desde su perspectiva funcional,
pues ello negaria a los musicos su capacidad creadora. Es preci-
samente la postura que adoptan los musicos acerca de los temas
comunes de la vida diaria de lo que trata este capitulo. El punto de
vista de Bodil Frederiksen sobre lo ordinario es muy iluminador. Al
hablar de las artes populares en Africa oriental, afirma que para los
africanos urbanos la aventura es tener una vida comun y corriente,
comoda, sin pobreza ni hostigamiento, y afiade que la norma es lo
contrario.” Los multiples temas que se expresan en las canciones
analizadas en este capitulo ejemplifican la busqueda de una vida
mejor, de una “vida comun y corriente”, apropiandose de la frase
de Frederiksen; pero también tratan temas que afectan sus expe-
riencias diarias.

Una revision somera de algunos de los titulos de las canciones
revisadas lo ilustra mejor. Por ejemplo, algunos de los temas son
las relaciones amorosas, como en el caso de “Nitwatiganire” [“Ya
nos divorciamos”] de Queen Jane; “Reke Tiitigane” [“Divorcié-
monos”] de Peter Kigia, o “Nyagiithii” (que se refiere a un nombre
propio femenino gikiyil) de Joseph Kariuki; las diferencias sociales
y de clase, como “Hawkers” [“Vendedores ambulantes”] de Queen
Jane, “Coro wa Athini” [“La trompeta de los pobres™] de Kigia, y
“Ciana cia Athini” [“Los hijos de los desdichados™], y la politica,
como “Gatiba ni Icenjio” [“Cambio a la constitucion”] de Albert
Gacheru o “Biiriliri wa Gikiiyll” [“La nacion gikiiyti”’], de Kigia.

Segun afirma Frederiksen, muchas artes populares de Kenia,
Tanzania y Nigeria se ven mejor como fantasias realistas que des-
criben minuciosamente la vida de los que poseen extraordinarias
riquezas, o la vida de los menos ricos en razon de los esfuerzos

"Bodil Folke Frederiksen, “Joe, the Sweetest Reading in Africa: Documentation
and Discussion of a Popular Magazine in Kenya”, en Stephanie Newell, Readings
in African Popular Fiction, Oxford, James Currey, 2002, p. 94. Cabe destacar que
el trabajo de Frederiksen, aunque habla principalmente sobre una revista publica
en Kenia, adquiere gran relevancia en una discusion sobre las artes populares,
incluida la musica.
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que hacen para alcanzar y disfrutar un estilo de vida moderno, que
se asocia muy de cerca con tener un trabajo estable y la capacidad
para pagar las colegiaturas en las escuelas:

[...] lo comun es la utopia. Pero en una situacion dinamica, lo comtn se
debe imaginar y construir. En este proceso creativo, las artes populares
y la cultura popular, en términos mas generales, desempefian un papel
clave. En las areas de la cultura popular se expresan y se debaten los
temas centrales de la vida cotidiana de la mayoria de la poblacion, y se
hacen visibles, audibles, [e] imaginables nuevos modos de vida.®

Una afirmacion que hace eco de lo mismo argumenta que el tipo
de interpretaciones que encontramos en la cultura popular se han
convertido mas que nunca, para los involucrados, en una manera
de “conservar algo de respeto frente a una humillacion constante
y de contrastar la riqueza de la creatividad artistica con un entor-
no de pobreza extrema. Todo esto no debe descartarse de entrada
como un escape de la realidad. Es una practica realista bajo las
condiciones politicas y econdémicas concretas que imperan”.’

La descripcion de Kenia en la década de 1990 que se incluye
mas adelante brinda un panorama general del lugar donde proli-
ferd el tipo de musica que se analiza. A principios de la década
de 1990 en la mayor parte de Africa se vio el resurgimiento de
la politica multipartidista, que enfrentd una fuerte resistencia por
parte de los regimenes gobernantes. En 1992 una reforma consti-
tucional convirti6 al pais en un Estado unipartidista, y el gobierno
de Daniel arap Moi intensifico su ofensiva contra aquellos que no
se sometieran a la linea oficial. En los afios noventa Moi también
comenzo a sospechar cada vez mas incluso de sus aliados politi-
cos mas cercanos. En este ambiente de desconfianza Moi trataba

8 Ibid., p. 95.

° Johannes Fabian, Power and Performance. Ethnographic Explorations
through Proverbial Wisdom and Theater in Shaba, Zaire, Madison, University of
Wisconsin Press, 1990, p. 19.



LA POLITICA DE LA VIDA COTIDIANA 51

despiadadamente a sus enemigos reales o imaginarios: compaieros
politicos, académicos, abogados, lideres religiosos, musicos, agri-
cultores, estudiantes universitarios, etc. Este telon de fondo cred
una situacion en la cual “el gobierno les temia a los ciudadanos
y viceversa. Existia un temor mutuo entre el gobernante y los go-
bernados, condicion que se denomind paramoia”,'’ en un juego de
palabras con el nombre del presidente. Mientras que en Kenia los
afos ochenta se caracterizaron por el silencio y el miedo, asi como
por el cenit del régimen dictatorial de Moi, los noventa atestigua-
ron una mayor electricidad politica en el clamor por una democra-
cia multipartidista, suefio que se hizo realidad en 1991, pero sin un
cambio de régimen. Por consiguiente, los excesos del gobierno de
partido nico no disminuyeron de la noche a la mafiana. De hecho,
cuanto mas criticaban los kenianos al régimen, més estricto e into-
lerante se volvia éste con todo aquello que considerara disidente,
lo que en realidad era una proliferacion de la actividad opositora.

Con la reintroduccion de la democracia multipartidista a prin-
cipios de la década de 1990" los kenianos también esperaban una
politica competitiva para fomentar nuevos patrones de liderazgo
que disminuyeran el sufrimiento general. Pensaban que estaba a su
alcance un ambiente de esperanza que pudiera convertir los proble-
mas en soluciones, pero esto nunca sucederia. El malestar politico
y social no disminuy6 en absoluto.

El pais estaba lleno de desencanto y frustraciones, sobre todo
porque no se habia dado el cambio tan esperado. El “fracaso de
los partidos de oposicion para acabar con el régimen de Moi en
las ultimas elecciones (1992) fomentd que la gente comin empe-
zara a preguntarse si los cambios podrian lograrse a través de las

10 James Kariuki, “‘Paramoia’, Anatomy of a Dictatorship in Kenya”, Journal
of Contemporary African Studies, vol. 14, num. 1, 1996, p. 70.

' Con la abrogacion del represivo articulo 2A, en 1991, los kenianos le dieron
la bienvenida a la reintroduccion de la democracia multipartidista. El pais se habia
convertido en un Estado unipartidista de jure en 1982, en un movimiento que hizo
el presidente Moi para atrincherar sus tendencias dictatoriales y poder tomar duras
medidas en contra de los enemigos politicos, reales o percibidos.
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casillas electorales”.!? Sin embargo, la perdicion de los partidos de
oposicion en Kenia en ese entonces fue que la mayoria de ellos se
“cristalizaron principalmente con base en intereses étnicos y re-
gionales, no en la ideologia comtn y los principios politicos™."* Lo
anterior, aunado a la desunion entre dichos partidos, caus6 que no
se pudiera romper el completo dominio que ejercian Daniel Moi y
su partido, la kanu.'

La continuacion del gobierno de Daniel Moi también implico la
continuacion de la farsa que era la imparticion de justicia, la mala
administracion econodmica, el tribalismo, la corrupcion y el abu-
so de los derechos humanos que caracterizaron al régimen desde
1978, cuando Moi asumi¢ el liderazgo. Cuando Moi tomo¢ las rien-
das del poder prometi6 reformas en todos los sectores. Sin embar-
go, en vez de brindarlas, “su campafa anticorrupcion en realidad
fue una herramienta en contra de la élite kikuyu que habia acumu-
lado poder y riquezas durante la época de Kenyatta”.!> El pueblo
resintié dicha estrategia porque recordaba los trucos de Kenyatta
desde 1963 hasta su muerte en 1978, que “marginaron de la eco-
nomia politica del pais a la mayoria de los que no eran kikuyu”.'¢
Para consolidar su poder en los afios posteriores Moi urdié una
réplica de la “alianza de élite multiétnica de Kenyatta, que menguo
gravemente el poder politico y econdmico de la faccion kikuyu”."”
Adar y Munyae anotan:

12 Rok Ajulu, “The Left and the Question of Democratic Transition in Kenya.
A Reply to Mwakenya”, Review of African Political Economy, vol. 22, nim. 64,
1995, p. 229.

13 Joshia Osamba, “Violence and the Dynamics of Transition, State, Ethnicity
and Governance in Kenya”, Africa Development, vol. xxvi, nam. 1-2, 2001, p. 37.

14 Kenya African National Union (Union Nacional Africana de Kenia). De aqui
en adelante, KANU.

15 James Kariuki, op. cit., p. 74.

1 Ibid., p. 77.

7 Bruce Berman, Eyoh Dickson y Will Kymlicka, Ethnicity and Democracy in
Africa, Oxford, James Currey, 2004, p. 10.



LA POLITICA DE LA VIDA COTIDIANA 53

Para reafirmarse en el poder, Moi se embarco en la kalenjinizacion
gradual de los sectores publico y privado a partir de la década de 1980.
Moi es de origen tugen, uno de los grupos étnicos kalenjin mas pe-
quefios. El empezé a “deskikuyuzar” el servicio civil y las empresas
propiedad del Estado que durante el régimen de Kenyatta estuvieron
dominadas por el grupo étnico kikuyu.'®

Hempstone comparte esta opinion.

[Moi] reclutd y promovio de manera desproporcionada a los miembros
de su tribu en el ejército y el servicio civil. En ambos campos, los as-
censos no sélo dependian de la competencia sino de una incuestionable
lealtad y servilismo al Gran Hombre accidental, de quien se derivaban
todo el poder, los privilegios y la riqueza.'

En Kenia el tribalismo politizado ha continuado notoriamente
bajo diferentes regimenes desde que el pais logr6 su independen-
cia. Como se discutird mas tarde, este aspecto es en parte un le-
gado colonial, ya que los colonialistas clasificaban a sus stubditos
segun su origen étnico para impedir cualquier tipo de unidad. No
obstante, los gobiernos posteriores a la independencia han perfec-
cionado este arte en un intento por aferrarse al poder. Como lo
demuestra Odhiambo,* la etnicidad en este pais permea la vida
de los kenianos comunes, quienes “hablan y piensan sobre ello
como una experiencia normal en su vida cotidiana, con sus muchas
capacidades habilitantes, sus impedimentos incapacitantes sobre
la esperanza de las personas y el bloqueo de oportunidades para
comunidades enteras”. La comprensién de la relacidon clientelar

18 G. Korwa Adar ¢ Isaac Munyae, “Human Rights Abuse in Kenya Under
Daniel Arap Moi, 1978-20017, Africa Studies Quarterly, vol. 5, num. 1, 2001, p. 5.

1 Smith Hempstone, The Rogue Ambassador. An African Memoir, Sewanee,
University of the South Press, 1997, p. 39.

2 E. S. Atieno Odhiambo, “Hegemonic Enterprises and Instrumentalities of
Survival, Ethnicity and Democracy in Kenya”, African Studies, vol. 61, niim. 2, 2002,
pp. 171-172.
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es lo que define la politica keniana, como afirma correctamente
Schatzberg,?! al argumentar que “las etnicidades pueden surgir en
oposicion al Estado, especificamente cuando un grupo se siente
excluido de los beneficios que éste puede ofrecer, y por lo tanto
relativamente desfavorecido”.

El reparto de cargos entre los grupos étnicos a través de cuotas
o de la asignacion de puestos particulares simplemente formalizo
las practicas prevalecientes de padrinazgo en la politica keniana,
tanto en el gobierno de Kenyatta como en el de Moi. El poder del
presidente en Kenia actualmente se ve aumentado por un sistema
de padrinazgo y corrupcion. El hecho de que el presidente tenga la
facultad de distribuir las dadivas del gobierno hace a la gente “mas
consciente de sus vinculos especificos con aquellos que detentan
poder, riqueza e influencia”.?? Asi, aun persisten la cultura y la poli-
tica de la relacion clientelar y el aumento de la etnicidad en Kenia.

Todo lo anterior claramente dio forma a la politica de la década
de 1990, a pesar de que el pais habia adoptado una democracia
multipartidista. La politica de Kenia en los afios noventa tenia una
naturaleza evidentemente maquiavélica, pues “las situaciones se
manipulaban para obtener la maxima ventaja para aquellos que
estaban en el poder”.? Tanto los politicos del partido como el pu-
blico en general percibian al partido gobernante mas bien como
una herramienta para el propio enriquecimiento y enaltecimiento.
El régimen gobernante en ningin momento podia tolerar ningiin
tipo de disidencia. Se suprimieron la libertad de prensa, de reunion,
de asociacion, de expresion, de movimiento y otros derechos fun-
damentales de la prensa, la sociedad civil, el clero, los abogados,
los académicos y la gente comun cuyas acciones se consideraran
limitrofes con la subversion. Por ejemplo, en 1991 Moi prohibio
la reproduccion del libro Rebelion en la granja de George Orwell.

2 Michael G. Schatzberg, The Dialectics of Oppression in Zaire, Bloomington
e Indianapolis, Indiana University Press, 1988, p. 22.

2 Ibid., p. 14.

BMohammed Bakari, “Kenya Elections 2002. The End of Machiavellian Politics”,
Alternatives. Turkish Journal of International Relations, vol. 1, nim. 4, 2002, p. 1.
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También prohibio la obra Ngaahika Ndeenda [Me casaré cuando
yo quiera] de Ngiigi wa Thiong’o, que el régimen consideraba sub-
versiva por sus ataques en contra de los dictadores africanos poste-
riores a la independencia.*

La tradicion de homicidios y asesinatos no disminuyd ni un api-
ce. Numerosos politicos carismaticos perdieron la vida en magni-
cidios politicos o asesinatos que se percibieron como tales. Tanto
durante el régimen de Kenyatta como en el de Moi lideres promi-
nentes como Pio Gama Pinto, Tom Mboya y J. M. Kariuki fueron
asesinados, mientras que Ronald Ngala, Robert Ouko y el obispo
Muge murieron en circunstancias sospechosas que apuntaban al
involucramiento del gobierno. El caracter maquiavélico de estos
actos garantizaba que a los politicos que se atravesaran en el cami-
no de intereses particulares se les obligaria a alinearse por medio
de la persuasion, los sobornos, la intimidacion y por ultimo la des-
aparicion fisica, si fallaban todos los otros métodos. Moi también
hizo que los encarcelamientos sin juicio y con el uso de tortura
fueran tan comunes que en 1989 lo explicaba de la siguiente mane-
ra: “Desde luego que torturamos a la gente, pero no a todo el mun-
do. Torturamos a los cabecillas de Mwakenya;* de otra manera
no podriamos obtener informacién acerca de ellos”.® Esas fueron
las medidas que Moi tomo para asegurar una competencia politica
minima y para aferrarse al poder sin que nadie lo retara.

2* G. Korwa Adar e Isaac Munyae, op. cit.

» Mwakenya es un acréonimo de Muungano wa Wazalendo wa Kuikomboa
Kenya, que se traduce literalmente como “El movimiento progresivo para
liberar a Kenia”. De acuerdo con Maina wa Kinyatti en sus memorias, Kenya.
A Prison Notebook, Londres, Vita Books, 1996, p. 169, éste era un movimiento
revolucionario subterraneo que empez6 en la década de 1970. Originalmente
se llamo “El movimiento 12 de diciembre”, antes de que su nombre cambiara a
Mwakenya. El gobierno lanzé una ofensiva en contra del movimiento que condujo
al arresto de los principales catedraticos universitarios, estudiantes y sus lideres y
posteriormente de otros profesionistas.

% Macharia Munene, “Hazards of Postmodern Colonialism in Kenya”,
borrador de ponencia preparada para una conferencia sobre la economia politica
de Kenia, Oxford University, Oxford, 27-28 de mayo de 2004, p. 9.
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El pueblo sufri6 inmensamente en la década de 1990 debido a
la mala administracion de la economia del pais, a choques entre las
tribus, la corrupcion y el saqueo del tesoro nacional por parte de
aquellos que detentaban el poder.

El desencanto y el trastorno de los kenianos en la década de
1990 se debia a que tenian dudas sobre el motivo de la bancarrota
del tesoro publico; la inseguridad rampante, la discriminacion ét-
nica, el incremento en los saqueos, el aumento de la desesperanza
y la crisis econdmica no habian sido resueltos por una democra-
cia multipartidista, cuando los kenianos albergaban la esperanza
de que este sistema evolucionara hacia un gobierno mas responsable
que pudiera manejar las transiciones eligiendo entre alternativas que
competian entre si.

Ademas, esa década fue testigo del derrumbe de la economia
keniana por una creciente inflacion, el incremento de la deuda ex-
terna, el descenso en los mercados mundiales de los precios de los
principales productos de exportacion, tales como el café y el té, asi
como la disminucion de la inversion extranjera y de ingresos pro-
venientes del turismo. Todos estos factores impactaron fuertemente
a la gente comun en Kenia, dado que la mayoria de la poblacion
del pais se dedica a la agricultura. Para 1992 el crecimiento eco-
némico real habia caido hasta casi cero. Segun afirma Haugerud,”’
el crecimiento del piB real era de 2.5% en 1991. En 1992 el sector
agricola descendi6 4.2%. La tasa de inflacion subio de 19.6% en
1991 a27.5% en 1992. Como se ha dicho antes, esto tuvo un efecto
directo sobre la gente comtin en Kenia y atizo6 el descontento contra
el gobierno.

En la década de 1990 la corrupcion también se habia convertido
en un gran problema que obstaculizaba el crecimiento econémico
y envenenaba todas las demas facetas de la nacion. La economia
keniana tenia fallas estructurales que dejaron a la gente pobre del
medio rural, que era la mayoria, en una posicion particularmente

27 Angelique Haugerud, The Culture of Politics in Modern Kenya, Cambridge,
Cambridge University Press, 1995, p. 34.
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desventajosa. Hempstone comenta sobre la situacion imperante en
los noventa:

La economia se hundia visiblemente y la sociedad estaba a punto de vol-
verse disfuncional, con una atroz tasa de criminalidad, ademas de que
habia un gran descontento politico. El gobierno no tenia la intencion de
tolerar ninguna disidencia, que en Africa siempre se equiparaba con
la subversion, ni tampoco estaba interesado en resolver el problema.?®

Lo anterior concuerda con el argumento de Bayart de que en
Africa “el Estado es un gran fabricante de desigualdad. El “desa-
rrollo’ que presume promover y en cuyo nombre intenta prohibir
la competencia politica y la protesta social desempefia un papel en
este proceso”.”

La politica del odio étnico resurgio en los afios noventa y culmi-
no6 en los tristemente célebres choques tribales que se produjeron de
1991 a 1998. El efecto de este odio se tradujo en la division de la
nacion en grupos ¢étnicos casi mutuamente excluyentes que amena-
zaban y al mismo tiempo temian a los demas.** Hasta entonces la
historia de Kenia se ha fundado en diferentes nacionalismos étnicos
y la relacion entre ellos, definida basicamente por la politica del dia.
En la Kenia poscolonial la procedencia étnica del presidente influye
mucho en la interaccion de las diferentes comunidades. Sobre la
relacién simbidtica entre nacionalismo y la etnicidad, Appadurai®!
afirma que “se alimentan mutuamente, en la medida en que los na-
cionalistas construyen categorias étnicas que a su vez conducen a
otros a conformar contraetnicidades, y luego, en tiempos de crisis

28 Smith Hempstone, op. cit., p. 33.

» Jean-Frangois Bayart, The State in Africa. Politics of the Belly, Londres,
Longman, 1993, p. 60.

3 Korwa Adar e Isaac Munyae, op. cit., afirman que el gobierno instigo la
violencia étnica para mostrar a los sistemas multipartidistas como inapropiados
para Kenia.

31 Arjun Appadurai, “Patriotism and its Futures”, Public Culture, vol. 5, nam.
3, 1993, p. 413.
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politicas, estos otros demandan contraestados con base en contrana-
cionalismos recién descubiertos. Por cada nacionalismo que parece
tener un destino natural, hay otro que es un subproducto reactivo”.

La cancién “Ndi Miikenya” [“Soy keniano”] de Albert Gacherti
aborda el tema del tribalismo en el pais, pero insta a quienes la es-
cuchan a rechazar la animosidad entre las diferentes comunidades
que lo habitan:

Undii wa mbere andii a Kenya [Primero que nada, kenianos,]

Mwambe miinine iikabira [Erradiquemos el tribalismo;]

O miindii amenye ni Miikenya [Todos deberian saber que son
kenianos.]

Ndiiriri no ta Gikiiyi [Otras tribus son iguales a los gikiiyil.]

Ningi Akenya miimenye biii [De nuevo, kenianos, deben saber|

To thiomi ciki itiganaga [ Aunque hablemos idiomas diferentes, |

Biriri tikoragwo hamwe [La nacidn es una sola.]

No obstante, aunque la naturaleza de la politica en Kenia sea
fuertemente local y étnica, paraddjicamente esto tiene un lado bue-
no. Esta naturaleza étnica puede verse como un premio democrati-
co en tanto “crea una importante barrera contra la centralizacion del
poder bajo un lider autoritario™.*? El lider autoritario que era Moi
nunca pudo controlar por completo ni canalizar la energia politica
de las bases, porque los lideres o los miembros del parlamento son
elegidos directamente por los votantes, por lo que son responsables
en gran medida ante ellos. Asi, localmente los kenianos atin podian
presionar a sus lideres locales en temas de importancia nacional.
Por lo tanto, en este caso aun era posible, a pesar de la intolerancia
del gobierno a la oposicion, que existieran células de disidentes en-
tre las bases, representadas mayormente por los miisicos populares,
sobre todo aquellos que cantaban en lenguas vernaculas, cuyos men-
sajes resonaban con las experiencias de los ciudadanos comunes.

32 William Bellamy, “Democracy in Kenya. Some Observations”, Whitehall
Papers, vol. 62, nim. 1, 2004, p. 62.
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El descontento politico y social se manifestaba en un incremento
de la violencia doméstica y el alcoholismo y en un creciente cinismo,
advierte Kituyi.** Asimismo, también surgieron varias formas de arte
popular. Barber sefiala que en tiempos de rapidos cambios sociales las
formas de arte “con su excepcional movilidad (ya sea a través de la
tecnologia como la radio, los discos y los audiocasetes, o del transpor-
te fisico de un lugar a otro por grupos de artistas itinerantes) desem-
pefian un papel crucial en proponer nuevas formas de ver las cosas”.**

Con estos antecedentes, la musica y el teatro se convirtieron en
“cauces cruciales a través de los cuales se fusionaban las criticas
al régimen en el poder”. Segun argumenta Haugerud, “la musica
empled muchos simbolos sociales y religiosos y se baso en las
populares canciones anticolonialistas de la década de 1920 y los
himnos cristianos que se cantaban en los cincuenta, cuyas letras se
alteraron para alabar a los lideres politicos kenianos que se oponian
al gobierno colonial”.?

Esa musica contenia temas que expresaban continuamente la
insatisfaccion de los kenianos con el régimen gobernante. Los mu-
sicos protestaban contra la corrupcion oficial, el rapido ascenso del
costo de la vida y los esfuerzos del gobierno por silenciar a la opo-
sicion politica. Las cdusticas letras politicas eran evidentes en ese
tipo de méisica. Estas son formas de expresion, como la musica y el
teatro, sefiala Haugerud, que “crean, y al mismo tiempo represen-
tan una comprension y una conciencia politicas”.*® El gobierno se
sentia incomodo con estas formas expresivas e intent6 prohibir la
musica. Sin embargo, tanto los artistas como su publico encontra-
ron canales creativos para expresar versiones de la historia contem-
poranea que diferian de los guiones oficiales.

33 Mukhisa Kituyi, “Democracy. Why Kenyans Have Given up the Struggle”,
The Sunday Nation, 16 de julio de 2000.

3% Karin Barber, “Popular Arts in Africa”, African Studies Review, vol. 30, nam.
3,1987, p. 4.

35 Angelique Haugerud, op. cit., p. 28.

36 Ibid., p. 28.
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Uno de los canales de los que se apropiaron fue tocar en ca-
miones de transporte publico conocidos como matatus, y ademas
actuaban en bares y en tiendas. Los vendedores del sector informal
y los ambulantes fueron fundamentales para la venta y la distribu-
cion de este tipo de musica. Aunque la letra de las canciones no
era abiertamente politica, los temas que trataba la mayoria de ellas
sefialaban la decepcion de los kenianos.

Los musicos, al dar voz a las preocupaciones de una Kenia unida
y resaltar las tribulaciones de la gente comun, habian percibido que
“no habia espacio para intercambiar puntos de vista politicos; cual-
quier tipo de comunicacion [era] en esencia un dialogo de sordos”.*’
En lugar de involucrarse con los politicos, el artista optaba nica-
mente por nombrar las injusticias y avergonzarse de ellas.*® Las
manifestaciones culturales son herramientas importantes, especial-
mente para los marginados. En palabras de Conquergood:

Por medio de las manifestaciones culturales, muchas personas constru-
yen una vida “publica” y participan en ella. Particularmente para los po-
. aqui Gbli-
bres y los marginados, a quienes se negaba el acceso a los foros “publi
cos” de la clase media, la manifestacion cultural se convierte en un sitio
para discutir publicamente temas vitales que son fundamentales para sus
comunidades, asi como un escenario donde pueden hacerse visibles.*

Aunque no denunciaban explicitamente la decepcion, a diferen-
ciadelamayoria de los artistas los musicos encontraron formas sutiles
de traer a colacion las preocupaciones del tumulto politico en Kenia.
En la mayor parte de las letras de las canciones se filtraban mensa-
jes sobre la corrupcion, las limpias tribales y una democracia dis-
funcional, entre otras preocupaciones. De acuerdo con Christopher

37 James Kariuki, op. cit., p. 70.

38 Barber afirma que al nombrar el sufrimiento compartido existe siempre una
aspiracion a una vida mejor. Karin Barber, Readings in African Popular Culture,
Bloomington, International African Institute-Indiana University Press, 1997, p. 5.

¥ Dwight Conquergood, “Rethinking Ethnography. Towards a Critical Cultural
Politics”, Communication Monographs, vol. 58, num. 2, 1991, p. 189.
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Waterman y John Chernoff,* la discusion aqui seria que la musica
popular africana en gran parte fue condicionada por la competencia
en la economia colonial y la poscolonial. Como dice Barber, “en
condiciones de un profundo cambio politico y econdémico, la muiisica
sigue desempefiando un papel crucial como medio de transaccion
simbdlica y una manera de forjar y defender a las comunidades™.*!

Una ilustracion clara de ello es la cancidn de Joseph Kariuki. Al
mismo tiempo que narra la desilusion que existe en la vida urbana,
el musico toca otros muchos temas que afectan al keniano comun.
Mientras que expresa cierto sentido de resignacion:

Ngai nowe woma [S6lo Dios me va a ayudar,]
Ingikeruta Nairobi [Si sobrevivo en Nairobi, |
Tondii ni ndia ndiku [La parte profunda del rio]
Yanorira andii aingi [Que ha ahogado a muchos.]

Kariuki también ofrece algunos consejos:

Korwo no mitkinjigue [Si puedes escucharme]

Wira miindii araruta [Donde estés trabajando,]

Utangiruta na kiyo [Si no trabajas con gran esfuerzo]

Tondii giitirt kwega [Porque ningtn trabajo es mejor que
ningln otro]

Ona irT ndingirii iitari na mbeca no tithii [Eres inutil si
tienes un titulo pero no tienes dinero.]

4 Chernoff y Waterman afirman que la musica es esencial para la vida en Africa
porque los africanos la usan para mediar su involucramiento en la comunidad.
Asimismo, concuerdan en que el mero hecho de nombrar un género puede ser
una declaracion de consolidacion cultural. Waterman, Christopher Allan, Juju. A
Social Ethnography of an African Popular Music, Chicago, University of Chicago
Press, 1990, p. 8; John Miller Chernoft, African Rhythm and African Sensibility.
Aesthetics and Social Action in African Musical Idioms, Chicago, Chicago
University Press, 1979, p. 154.

4l Karin Barber, 1987, op. cit., p. 4.
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Asi, con el desencanto de la vida urbana, hay temas que se des-
tacan, como el desempleo (de ahi la mencion de los titulos), y su-
gieren que la educacion, especialmente en la década de 1990, se ha
convertido cada vez mas en algo inutil en la esperanza de mejorar
el nivel de vida. También se entiende que en el régimen de favori-
tismo politico de Moi los méritos no tenian importancia.*?

Bakari anota:

La supuesta lealtad era el Gnico criterio para la seleccion y la asigna-
cion de lucrativos puestos publicos [...] algunos compinches que ape-
nas sabian leer obtenian puestos ministeriales a expensas de personas
mas competentes, con mejor educacion y mejor calificadas, pero que
no cumplian con dicho criterio.*

Al subrayar las preocupaciones que afectan a los kenianos co-
munes, la canciéon de Kariuki ofrece una ventana hacia las ope-
raciones del gobierno de la época. Aunque no lo expresa explici-
tamente, el musico critica la politica educativa cuando dice que
aunque uno cuente con un titulo universitario no puede llevar co-
mida a su mesa. Nuevamente, esto senala los fracasos del gobierno,
donde los ministros, designados con base en el amiguismo y no en
el mérito, eran hombres que al presidente a todo le decian que si,
del tipo que Lenin describié como “idiotas ttiles”.*

Kariuki invoca la intervencion divina y sugiere a sus oyentes que
ellos también tienen un papel que interpretar para darle forma a su
propio destino en la vida. El estribillo hace énfasis en el santuario
del hogar, en este caso el pueblo rural de donde procede el musico.

42 El presidente de Kenia, Daniel arap Moi, conocido por sus bajos logros
académicos, se autodeclard “profesor de politica” y dijo que ¢l “podria darle
clases de politica a personas como el profesor Anyang’ Nyongo”, un verdadero
politélogo que actualmente es ministro de Estado en el régimen de Mwai Kibaki,
segun seflala Outa en su articulo “Lysistrata in Nairobi. Performing Power of
Womanhood in the Postcolony”, African Studies, vol. 58, num. 2, 1999, p. 207.

4 Mohammed Bakari, op. cit., p. 4.

“Ibid., p. 3.
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Mami, njeterera, na tihoere Ngai nongainiikia itaha [Mama,
espérame, reza por mi, definitivamente regresaré a casa con
mi parte.]

El artista llevara el botin a casa o a la aldea, dinero que gano
trabajando en la ciudad. La ciudad, aunque se ve como un lugar
propicio para ganarse la vida, tiene muchas trampas. Para este per-
sonaje “regresar a casa” significa escapar de las trampas que tiende
la ciudad y asegurarse de que todo su trabajo no ha sido en vano, ya
que su madre, que estd en la aldea, sera la beneficiaria.

Se mencionan serias preocupaciones como la mala administra-
cién economica (ya que “el padre” ha diseminado la pobreza por
todo el pais), refiriéndose al liderazgo, y el azote del sida (los of
decir que el maiz habia sido envenenado) alude a la aseveracion
de Street, quien sefiala que, aunque es una forma de resistencia,
también puede funcionar dentro del sistema, ejerciendo presion
sobre ¢l y encendiendo sentimientos populares de preocupacion o
de compasion. Este capitulo, por lo tanto, es un intento por com-
prender estos significados detras de las descripciones gruesas,
de las narrativas ordinarias presentes en la musica popular. La
mencion de la pandemia del sida en la cancion también es una
expresion de la preocupacion por el sector de la salud, que en los
afos noventa estaba muy deteriorado, y el fendmeno del sida se
esparcia rapidamente por falta de instalaciones sanitarias adecua-
das y suficientes.

Kimani Gecau reconoce la contribucion de la musica popular al
comentario y el analisis de la situacion en la Kenia posterior a la
independencia y a la vision de mundo y la conciencia colectivas;
“las canciones populares han sido una crénica de las situaciones
sociales cambiantes y de las relaciones dentro de ellas”.* Afiade
que la mayor parte de las canciones han comentado sobre el tema

4 Kimani Gecau, “Culture and the Tasks of Development in Africa. Lessons
from the Kenyan Experience”, en Preben Kaarsholm (ed.), Cultural Struggle and
Development in Southern Africa, Harare, Baobab, 1991, pp. 84-85.
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popular de la mercantilizacion de lo que antes era sagrado, como
el amor y el sexo.

De acuerdo con el argumento de Gecau, otro tema preponde-
rante en la mayoria de las canciones es el de las chicas de la vida
alegre, simbolo por excelencia de la mercantilizacion del amor. Jo-
seph Kariuki les aconseja a los hombres que deciden ir a trabajar a
la ciudad de Nairobi:

Tiiritu twi na Nairobi tithana muniko [Hay un aluvion de
chicas jovenes en Nairobi.]

Ungiuga ni mwendana [Si crees que estas enamorado, ]

Niithenetie ngoro [Es un autoengaio. ]

No ti kwenda ni mbia [No las culpo, es el amor al dinero]

Ciamathiikirie mitwe [Que ha dominado su pensamiento. ]

Peter Kigia advierte en otra cancion:

Wona miindii [Si ves una chica]

Agikwiringiriria o miithenya [Que todos los dias se te insinta]
Mwehererere [Por favor, evitala a toda costa, |

Akuanitie magambo [Esta llena de males]

Ona aria mena gathiia [Incluso las que tienen el “gusano”]*
Matiri label [No tienen etiquetas. ]

En la superficie, las estrofas seleccionadas de estas dos cancio-
nes suenan como una advertencia, un esfuerzo por aconsejar a los
hombres como deben manejar a las llamadas “chicas de la vida
galante” de las ciudades. En este sentido, la musica parece tener un
propdsito muy didactico y funcional para el publico: “jNo hagas
esto o aquello!”, pero bajo una perspectiva diferente surgen pre-
guntas fastidiosas que exigen respuesta: ;por qué se da un flujo tan
importante de chicas jovenes a la ciudad? ;Por qué van en pos de

“En este caso “gusano” significa metaforicamente viH-sida.
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la riqueza material y no del amor? ;Por qué una mujer se obligaria
a enamorarse de un hombre?

Los estudios han demostrado que en tiempos de crisis politicas,
economicas y sociales, el descontento se manifiesta a través del al-
coholismo, la prostitucién y un aumento en la violencia doméstica.
Un reporte del afio 2002 en Hong Kong*” mostr6 una oleada de ca-
sos de violencia doméstica ejercida por las esposas en contra de
sus maridos. Se cree que las principales causas de ello fueron una
combinacion de cambios sociales y los problemas econémicos im-
perantes en esa época.

Las dos canciones que se muestran arriba, asi como su tematica,
sefialan, sin buscarlo, las consecuencias de las deterioradas condi-
ciones econdmicas en la década de 1990, que amenazaron las nor-
mas de moralidad en la sociedad. Con los precios a la baja de las
mercancias de exportacion, tales como el café, hubo un flujo de
gente joven hacia las principales ciudades en busqueda de un mejor
nivel de vida.

Por lo tanto, en estas dos canciones tendemos a ver el fendéme-
no de “las chicas de la vida alegre” como una respuesta a la crisis
econémica prevaleciente. Los musicos, al igual que los autores,
construyen economias simbolicas y transforman las relaciones eco-
némicas reales en simbdlicas, ayudando a generar explicaciones de
la (des)ventura que afectara la experiencia de sus oyentes. A través
de este tipo de letras, los oyentes podian racionalizar su propia po-
breza. Después de todo, como Kariuki afirma en su cancion:

Baba niahurunjite thina biriri wothe [Porque papa ha
diseminado la pobreza por todo el pais.]

El “papa” de la cancioén no solamente alude al jefe de Estado
sino también a todo su gobierno, por el aumento de la pobreza en
el pais, por el mal manejo de los recursos y el alto indice de des-

47 Damian Grammaticas, “Hong Kong Women Hit out”, Bsc News, 23 de no-
viembre de 2002.
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empleo, que causé que muchos trabajaran como vendedores am-
bulantes en las calles, tal como canta otra artista, Queen Jane. El
reporte de Human Rights Watch de 2002 senalaba que cerca de la
mitad de los trabajadores kenianos se ganaban la vida en la eco-
nomia informal como ambulantes, como vendedores callejeros en
modestos locales (quioscos), y como asistentes de conductores de
autobus, sirvientas, clasificadores de basura o prostitutas, o desem-
pefiando trabajos eventuales. “El gobierno tiene muy pocas poli-
ticas oficiales en relacion con el sector informal de la economia y
los trabajadores que, marginados de la sociedad, son vulnerables a
un trato arbitrario y duro por parte de las autoridades”.*® El lamen-
to de Queen Jane por las penurias de los vendedores ambulantes
simboliza todos los esfuerzos que numerosos kenianos hacian para
sobrevivir. Ese tipo de letras critican al gobierno oficial por los
problemas cotidianos del ptblico que forma parte de la élite y del
que esta fuera.

Cuando arap Moi tomo el poder después de Kenyatta, prometio
seguir sus pasos (Nyayo). Kenyatta, como primer presidente, fue el
“‘padre de la nacion’ universalmente aceptado™ y Moi, que habia
acordado seguir sus pasos, también heredo el titulo de Baba wa tai-
fa [padre de la nacion]. A eso se refiere el musico en la cancion. La
postura de Bayart en cuanto al liderazgo poscolonial en los Estados
africanos es que “el vinculo entre los que ocupan puestos de poder
dentro del aparato del Estado y la adquisicion de riquezas se rela-
ciona claramente con la jerarquia politica”.*® Asi, en su intento por
adquirir y acumular riquezas, dejan a la poblacion general sumida
en la miseria, en esta relacion depredador-presa. ;/Qué forma mas
apta de capturar esta realidad que las palabras del propio musico:
“Papé ha diseminado la pobreza por todo el pais”? Se supone que la
figura paterna deberia ser la del proveedor benévolo y guardian del

* Human Rights Watch, Kenya's Unfinished Democracy. A Human Rights
Agenda for the New Government, vol. 14 (10A), diciembre de 2002, p. 20.

4 James Kariuki, op. cit., p. 75.

30 Jean-Frangois Bayart, op. cit., p. 87.
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espacio doméstico. Resulta irénico que en lugar de ser el proveedor
el “padre” sea la fuente de la pobreza.

La estratificacion social también se expresa a través de meta-
foras caracteristicas y de imagenes basadas en la vida y la expe-
riencia de la gente. Subrayando las dificultades de los vendedores
ambulantes de las calles de Nairobi, Queen Jane ofrece un vistazo
a sus tribulaciones, pues al luchar por liberarse de las garras del
desempleo se frustraron por las concesiones politicas del dia. El
aparato del Estado se ejemplifica por los askaris, del ayuntamien-
to de Nairobi, que acosan sin cesar a los vendedores ambulantes.
Algunos de estos vendedores comerciaban casetes que contenian
canciones criticas hacia el gobierno del momento. Asi, los vende-
dores ambulantes se convirtieron en el blanco de los funcionarios
de Estado, quienes estaban empefiados en deshacerse de los casetes
prohibidos. A medida que las autoridades demolian los puestos in-
formales y retiraban a los ambulantes de las calles de Nairobi, sus
acciones a menudo provocaban enfrentamientos entre las fuerzas
de seguridad del gobierno y los vendedores.

No obstante, era irdnico que, a pesar del interés del gobierno de
la época para que los ciudadanos se aventuraran en el autoempleo,
dichos esfuerzos se vieron frustrados por el gobierno mismo. La
musica ilustra el estrato social grafica y metaféricamente cuando
cuestiona la bonhomia de los askaris:

Andii aya ngiiria maciarirwo ni atumia [ Esta gente nace de las
mujeres|

Kana ni nyamii cia githaka [O de animales salvajes?]

Kana ni riciaro riria rwa Cain [O son descendientes de Cain]

Rworagire Habiri [Quien mat6 a Abel]

Ritkirumwo ni Ngai [Y Dios los maldijo.]

Los actos inhumanos de los policias en contra de los vendedores
ambulantes en esta cancion van mas alla de la estratificacion social.
Para la cantante ni siquiera se trata de un asunto de clases sociales.
Ella no espera que los seres humanos traten a sus semejantes de
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esa forma. Se desnuda el caracter inmisericorde e inflexible de los
poderes de la época. Esto puede llevarle a uno a pensar en el Estado
como “represor de los deseos”.’! La desesperanza de la situacion se
vuelve muy clara cuando la cantante decide interceder ante Dios en
favor de los vendedores ambulantes.

El sufrimiento del hombre que trabaja en la calle se relaciona
con las penurias de los israelitas en Egipto, tal como narran las
Sagradas Escrituras:

Ngai teithia [Dios, ayuda]

Hawkers ciothe cia Nairobi [ A todos los vendedores
ambulantes de Nairobi. ]

Mateithie ciana ciao [ Ayadales para que sus hijos]

Itikanararire [Nunca pasen hambre. ]

Umarute Misri [Rescatalos de Egipto]

Umatware Canaan [Llévalos a Canaan.]

Canadn, tierra de leche y miel, es un llamado a regresar a la
normalidad econdmica que se vivié en las décadas inmediatamente
posteriores a la independencia bajo el régimen de Kenyatta y a la
tranquilidad que reinaba, cuando todos podian llevar a cabo sus
transacciones comerciales sin interferencia del gobierno. Esta es
una reflexion sobre la disparidad social. Reaccionando a esa mis-
ma disparidad, Joseph Kariuki se queja de que los graneros nunca
estan llenos:

Mami ni cia thiigiir? [Siempre trabajamos arduamente, |

No itihiiraga ikiiiimbi [Pero nuestros graneros nunca se llenan. ]
Ke titii tinini [S6lo toma lo poco que tengo que ofrecerte. |
Utuire mata githiiri [Y bendiceme.]

3! Simon Gikandi, “The Politics and Poetics of National Formation. Recent
African Writing”, en Anna Rutherford (ed.), From Commonwealth to Postcolonial,
Sidney, Dangaroo Press, 1992, afirma que en la situacion poscolonial la nacién no
es la manifestacion de un interés comun, sino un represor de los deseos, p. 380.
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Todas las letras citadas anteriormente son sutiles ilustraciones de
los intentos de los artistas por construir ilustraciones simbolicas que
reflejen los sufrimientos de la gente comun en la vida cotidiana, pero
con la intencion de ofrecer explicaciones a dichas tribulaciones.

Jewsiewicki sugiere, con razon:

La cancioén como género tiene un interés mas sistematico en cuestiones
sociales y en los grandes problemas existenciales que en las luchas
politicas. Su efecto politico es mas agudo cuando una metafora con-
centrada en la justicia social o en la armonia social se encuentra con
una situacion politica.*

La mayor parte de las letras de las canciones pueden tomarse
como ciertas, no en el sentido de que sean representaciones mi-
méticas de la realidad, sino mas bien porque son aplicables a ella.
Por lo tanto, los oyentes captan las caracteristicas esenciales de
los personajes y de las situaciones y las utilizan para interpretar su
propia experiencia social. Al igual que ocurre en la ficcion popular,
de acuerdo con el argumento de Barber, “tanto los autores como los
lectores reconocen el papel activo del lector; la historia se brinda
para ayudar a los lectores a formarse su propia opinion acerca de las
cosas”.>® Aligual que ocurre con los proverbios, y con los personajes
y las tramas en la ficcion popular, el significado de estas canciones
nunca esta completo hasta que se aplica a una situacion concreta.*

2 Bogumil Jewsiewicki, ‘“Popular Culture and Political Ideology”, en
Encyclopedia of Africa South of the Sahara, vol. 3, John Middleton (ed.), Nueva
York, Charles Scribner’s, 1997, p. 440.

53 Karin Barber, “Preliminary Notes on Audiences in Africa”, Africa, vol. 67,
num. 3, 1997, p. 357.

5+ Stephanie Newell afirma que las distintas categorias de personas extraen
modelos diferentes de los textos y de las actuaciones. El publico toma partido por el
personaje con cuya posicion social se identifica mejor. Cf. “Paracolonial Networks.
The Rise of Literary and Debating Societies in Colonial West Africa”, Literary
Culture in Colonial Ghana. “How to Play the Game of Life”, Bloomington, Indiana
University Press, 2002, p. 5.
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La division entre lo urbano y lo rural se manifiesta vividamente
en las canciones seleccionadas. Por un lado, lo urbano se ve como
un espacio de oportunidad para ganarse la vida. La ciudad ofrece un
brillo de esperanza hacia la emancipacion econdémica. Queen Jane
recalca este punto en su cancion “Hawkers”.

Joseph Kariuki también le asegura a su madre que después de
pasar muchos afios en Nairobi, definitivamente se llevara a casa el
fruto de su trabajo, por escaso que sea. Esto se reitera en el estribi-
llo de la cancidn, al igual que en su titulo:

Mami njeterera [Mama, espérame]

Na tthoere Ngai [Y reza por mi]

Nongainiikia itaha [Porque definitivamente regresaré a casa
con mi parte. ]

Pero el glamour de la ciudad y el empoderamiento econdmico
conllevan sus propias trampas; se trata del “mar que ha ahogado a
muchos”, como dice la cancion de Kariuki que se analiz6 anterior-
mente. El autor expresa la decepcion con la vida urbana. Es cierto
que ésta puede ofrecer todo tipo de oportunidades econdémicas y
de empleo, pero posee caracteristicas fatales. Kariuki destaca la
prostituciéon y el contagio del vin-sida como grandes inconvenien-
tes que existen en la ciudad. Pero las diferencias entre la moralidad
urbana y la rural se simbolizan con personajes femeninos.” Las
chicas jovenes de la ciudad que buscan dinero en lugar de amor se
contrastan con la madre que permanece en la aldea esperando a que
el hijo regrese a casa con buen dinero.

La mera mencién de volver a casa® con la madre muestra que
el personaje no se ha ahogado en el “mar” que es la ciudad. No ha

% Stephanie Newell afirma que tal vez es mas facil y seguro criticar el
comportamiento de las mujeres que la conducta de la clase politica nacional, y
también que la moralidad femenina en Africa es mas manejable que la corrupcion
politica. /bid., p. 7.

%No obstante, el espacio llamado hogar tiene sus propias complejidades. Marangoly
define el hogar como “el lugar deseado por el cual uno lucha y que se establece como
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sucumbido a la depravaciéon moral que hay en Nairobi y esta dis-
puesto a regresar a la choza de su madre en la aldea porque:

Na nytimba ya maitii [En la casa de mi madre]
Ndimiitharirie igunyi [Todo se mantiene limpio para mi.]

Aqui el musico idealiza la vida en la aldea, que se representa
como un espacio simbdlico para “resolver los problemas socioe-
condmicos” y las contradicciones del espacio urbano. El musico
se encuentra a gusto en la aldea, a diferencia de los vendedores
ambulantes de la cancion de Queen Jane, quienes:

Aumire miicii [Se han ido de casa para ganarse la vida]

Atiga ciana itari gia kiiria [Para sus hijos hambrientos]

Na mwene nyiumba niarenda kiirthwo [Y el casero espera
su renta. |

A fin de mes se espera que el vendedor ambulante esté en con-
diciones de cubrir ciertos gastos, como la renta de su vivienda y
cargos que le hace el ayuntamiento, y aun asi es humillante sobre-
vivir con esta ocupacion:

Hawkers cia Nairobi iriaga cia ruo [Los ambulantes de
Nairobi no tienen paz]

Ni ihenya matwaragwo ria kamiiti | De interminables
persecuciones]

NI thigari cia kanjii [De los askaris del ayuntamiento]

Na wona makiinyita [Y cuando te atrapan, |

el dominio exclusivo de unos cuantos”. George Rosemary Marangoly, The Politics of
Home, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 9. Sin embargo, ella reconoce
que el hogar “es tanto un lugar al cual escapar como un sitio del cual escapar”. En
este espacio al que uno llama hogar hay ambigiiedades y contradicciones. Para mayor
informacion acerca de la politica y la poética del hogar véanse Marangoly, op. cit.,
y Maina wa Mitonya, The Laughing Cry. (Mwa) Kenya Prison Literature, reporte
de investigacion de maestria, University of the Witwatersrand, Johannesburgo, 2001.
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Utunywo indo ciothe [Te quitan todas tus mercaderias]
Matwarire aka ao [Y se las llevan para sus esposas. ]
Matir ritkobe [[Qué verglienza! ]

Asi, las contradicciones entre el espacio urbano y el santuario
de la aldea son temas poderosos, evidentes en las canciones que se
comentaron anteriormente.

Las relaciones entre hombre y mujer también se exploran en los
conflictos y las dificultades cotidianas, pero asimismo como resul-
tado directo de la situacion politica en Kenia en la década de 1990.
La cancion de Peter Kigia “Artime Twimenyerere” [“Tengan cuida-
do, compaifieros”] captura las quejas, los deseos insatisfechos, las
promesas no cumplidas, la separacion y las pérdidas en una relacion
amorosa entre un hombre y una mujer. El musico, representando al
género masculino, aconseja a sus congéneres acerca de lo intrinca-
das que son las relaciones amorosas con las chicas modernas:

Ariime ririi ni rwanyu [Hombres, esta cancion es para ustedes. |
Ndimiicaniire [Permitanme iluminarlos. |

Matukii tiir? [En esta época]

Miindii ekwendo ehiige [Debemos tener mucho cuidado. ]

To kiria watiingana [No “consuman’ cualquier cosa]

Nakio iigaikia kanua [Que se encuentren. ]

Kigia esta criticando la hipocresia y la infidelidad en las rela-
ciones. Compara a la mujer con la Dalila biblica que conquisto al
robusto Sanson. Sin embargo, por otro lado la cancién condena la
locura por la riqueza material en la mayor parte de la poblacion. El
musico rechaza las insinuaciones amorosas de la chica, pues sabe
que hay una trampa:

Ariime twimenyerere [Hombres, tengan cuidado]

Aa Delilah [Con las Dalilas modernas]

Tondii ihinda n7 ikinyu [Porque ahora es el momento|
Delilah ariinde Samson [De que Dalila derribe a Sanson. ]
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Los consejos de Kigia a sus congéneres hombres:

Rimwe ni meririthagia [Algunas vendran con lagrimas de
cocodrilo]

Na tiimawara [Y una bolsa de trucos.|

Menya niguo miitego [Sepan que ésa €s su trampa, |

Wao Madelila [Estas Dalilas modernas.]

Ona arira iria [Incluso si llora leche en lugar de lagrimas, |

Reke agakuire mbere [Simplemente olvidala.]

Este tipo de letras muestran una burda tendencia contra las mu-
jeres y carecen de sensibilidad hacia ellas. Hay una base historica
(que esta fuera del alcance de esta investigacion) para la politica de
género en la comunidad gikiiyli. Pero también es verdad que la ma-
yoria de estos musicos se basan mucho en el pasado para componer
las letras de sus canciones. La comunidad gikiiyli tradicionalmente
ha relegado a la mujer a “un papel inferior al del hombre”.’” Como
se ha senalado, en la década de 1920 el miithirigii era una danza
que se usaba para protestar en contra de la actitud colonial hacia la
circuncision femenina: “las mujeres que no estaban circuncidadas
recibian nombres peyorativos que indicaban su falta de valor”.™
Promover la mutilacion genital femenina en la actualidad es una
clara violacion a los derechos de la mujer. Ademas de ser una dura
tradicion, también disminuye el estatus de las mujeres.

Sin embargo, la misma musica tradicional ha dado un trato dife-
rente a las mujeres bajo distintas circunstancias. Los hombres can-
tan alabanzas a sus madres, pero al mismo tiempo presumen que
“no podrian seguir los consejos de mujeres que no fueran suficien-
temente sabias para ensefarles algunos aspectos de la vida social”.

S"Mwangi Muhoro, “The Song-Narrative Construction of Oral History through
the Gikiyll Miithirigii and Mwomboko”, Fabula. Journal of Folk-Tale Studies,
vol. 38, nim. 3-4, 1997, p. 107.

58 Ibid., p. 108.

%% Wanjiku Mukabi Kabira y Karega wa Mutahi, Gikiiyi Oral Literature,
Nairobi, East African Educational Publishers, 1988, p. 21.
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Las tensiones en las relaciones de género emanan del mito de
origen de los gikilyll. Inicialmente, la comunidad tenia un sistema
matriarcal, pero “debido al mandato rudo y caprichoso de las muje-
res [...] los hombres se rebelaron y lo reemplazaron con un sistema
patriarcal. Sin embargo, se llegd a un acuerdo luego de una fuerte
oposicion por parte de las mujeres, y desde entonces los titulos de
los clanes han mantenido los nombres femeninos”.*

El diadlogo y la interaccion continuas en las relaciones de género
y poder se manifiestan claramente en la vida cotidiana, y los musi-
cos captan habilmente esa realidad. Jane Nyambura, conocida po-
pularmente como Queen Jane en los circulos musicales, es famosa
por sus mordaces letras contra los hombres. Su cancion “Arlime
Majini” [“Los hombres son fantasmas™], dice ella, se inspir6 en el
incremento en el numero de violaciones y de abusos sexuales en
Kenia. “Todo el mundo sabe que los hombres atacan a las chicas y
abusan de ellas, y por eso compuse esta cancidn para criticarlos”,
afirma.®!

Asi como Queen Jane reprueba la conducta de los hombres en
las relaciones, especialmente las de los hombres mayores adine-
rados que toman amantes jovenes, como dice su cancion “Guka
Nindarega” [“Me niego a casarme con un abuelo™], a ello reaccionan
los musicos kikuyu con letras tales como la de la famosa cancion
“Mama Kiwinya” [“Sefiora Kiwinya”] de Sam Muraya, que ataca
duramente a las mujeres mayores que se solazan en tomar como
amantes a hombres muy jovenes. Un joven lamenta en la cancion:

Wathiikirie miitwe na kitheaga mbeca [Me echaste a perder con
dinero.]

Ndakwira ngone aciari akwa ndiingitikira [Nunca me dejas
visitar a mis padres.]

% Gerald Joseph Wanjohi, The Wisdom and Philosophy of African Proverbs.
The Gikuyu World-View, Nairobi, Paulines Publications Africa, 1997, p. 28.

¢! Clay Muganda, “Queen who’s Worthy of the Title”, The Daily Nation, 12 de
noviembre de 2004.
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Kai wahikirie na ndiigitware riiracio [Si te casaste conmigo,
paga la dote.]

Mama Kiwinya, reke njeracere [Madre de Kiwinya, déjame
seguir adelante. |

Miaka yaku niyarega tiiikaranie [La relacion no puede
funcionar por nuestra diferencia de edades.]

Lo mismo se hace evidente en la cancion “Nyina wa Turera”
[“Madre de Turera”] de Joseph Kariuki, donde dice que no es co-
rrecto que una mujer de 40 afios salga con un muchacho de 20. El
dialogo constante entre los muisicos en torno de la division de géne-
ros resume las realidades cotidianas de la sociedad. Queen Jane no
se disculpa por la dura postura que adopta en contra de los hombres;
“el hecho de que los hombres estén entre mis mas grandes admira-
dores simplemente significa que estoy diciendo la verdad”.®? Todo
lo anterior es subyacente al hecho de que los musicos no tratan te-
mas fuera de este mundo, sino que describen los hechos cotidianos.

El azote del sida es otra preocupacion tematica que abordan mu-
chas canciones. El gobierno ha empleado la cancion, la musica y la
danza para concientizar y sensibilizar al publico acerca de esta en-
fermedad. En 1999 Lilian Auma, mejor conocida como Princess Ju-
11y, se elev6 hasta la cima en el concierto Kenya Music Extravagan-
za® con su cancion “Dunia Mbaya” [“Mundo cruel”]. Esta cancion
se convirtio casi en un himno por su letra que advierte sobre el sida
y contra la promiscuidad, lo que indica que se trata de un tema serio
entre los musicos. La enfermedad es un azote que afecta a las per-
sonas y diezma a la poblacion, por lo que la gente debe abandonar
la promiscuidad. Auma va mas alld y proporciona precisos detalles
de los sintomas del padecimiento.

Joseph Kariuki comenta lo mismo, pero empleando el idioma
de su comunidad, manteniendo lo que Ndebele antes habia llama-

62 Ibidem.
% George Ogola, “Nyayo Show Lives Up to Expectations”, The East African
Standard, 4 de junio de 1999, p. iv.
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do la apariencia de un orden social. Kariuki no menciona el sida,
pero manda el mensaje con letras “adaptadas al ambito local™

Ndiraiguire makiuga [Los oi decir]

Ati mbembe ni ndoge [Que el “maiz” estaba envenenado.]

Miindii ohe ngui yake [Guarda a tu “perro” en la perrera, ]

Wega ndikarie thumu [Para que no consuma veneno. |

Mami ndiigakinduire [ Asi que no me culpes, madre]

Wona itari na mitka [Si no estoy casado. |

Kwi miirimii tikite [Hay una nueva enfermedad, |

Na kwigita ti guoya [Y defenderse a uno mismo no es
cobardia.]*

El uso que hace Kariuki de las metaforas del perro y el maiz
resulta crucial. La primera se atribuye a los hombres, y la segunda
corresponde a las mujeres. Mientras que a los hombres se los ve
como perros, las mujeres son el “maiz envenenado”. Con gran agu-
deza, el musico se abstiene de llegar a cualquier tipo de conclusion
acerca de quién tiene la culpa de este flagelo. Para ¢l un perro ra-
bioso es tan peligroso como el veneno mismo, y hombres y mujeres
son responsables por igual por la propagacion del vin y el sida. Sin
embargo, como se discute mas adelante, la comunidad gikiiyl es
sumamente patriarcal, como la mayor parte de las sociedades afri-
canas. La alusion a las mujeres como el “maiz” que se “consume” y
a los hombres como “perros”, que son los “consumidores”, ilustra
claramente las relaciones de género y poder, caracterizadas por un
eje entre el depredador y la presa. El perro puede significar cualquier
tipo de depredador, mientras que el maiz es cualquier tipo de presa.

Sin embargo, al emplear esta analogia, Kariuki aborda un tema
delicado al apropiarse el repertorio de la comunidad. Esta relacion
entre el consumo y el placer sexual es interesante, pero lo tinico que
Kariuki recalca en esta cancion es que la gente debe cuidarse, que el
sida esta arrasando todo y la gente deberia estar preocupada. Aun-

% Un equivalente de este proverbio seria “mas vale prevenir que lamentar”.
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que afirma que “les oy6 decir que el maiz esta envenenado”, esta
tratando de plantear y ponderar preguntas sobre los mitos y los
origenes de esta enfermedad.

A partir de la discusion de la tematica de las canciones puede
verse claramente que el poeta-cantante y el oyente son gente tipica
“y al mismo tiempo comun, ordinaria, con quien el hombre de la
calle (o del bar) puede identificarse, ya que la cancion expresa in-
directamente sus experiencias y sentimientos”.%

Algunas canciones tratan de ofrecer soluciones a los oyentes,
yendo mas alld del “espectaculo” con el fin de revelar los cono-
cimientos necesarios de la realidad para que la gente pueda lidiar
con ésta en forma eficaz. Como afirma Ndebele,®® una narrativa
debe ser una demostracion de sus propias intenciones. No hay que
considerar que las canciones simplemente ilustran de manera grafi-
ca el sufrimiento, pues también intentan sugerir posibilidades para
salir de un predicamento. En estos casos puede decirse que una
cancion aborda los temas reales de la vida cotidiana al hablar de
lo ordinario. Ndebele asevera que esta representacion de lo ordi-
nario contradice lo espectacular y pone sobre la mesa la realidad:
“Lo ordinario es una racionalidad aleccionadora, obliga a dirigir la
atencion a detalles necesarios”.®’

Aunque hay una tendencia hacia lo apolitico, por ejemplo, en
las escenas domésticas y los eventos sociales, los temas subyacen-
tes son claros mensajes de preocupacion para el publico o para la
comunidad. Si bien no son abiertamente explicitos en sus letras,
podemos ver claros sintomas de desafeccion politica.

De la cita anterior cabe destacar que se deducen diferencias es-
pecificas notablemente entre la musica tradicional y la popular. Es
cierto que, a diferencia del musico tradicional, el musico contem-

% Johannes Fabian, “Popular Culture in Africa. Findings and Conjectures”,
Africa. Journal of the International African Institute, vol. 48, nim. 4, 1978, p. 326.

% Njabulo Ndebele, op. cit., p. 50.

87 Ibidem.
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poraneo, asi como comenta la politica de la vida diaria, también
considera que su oficio es su unico medio de sustento.

La forma en que la musica se recibe y se interpreta es algo
fundamental cuando se reconsideran los temas que tratan las di-
ferentes canciones que se han analizado. Esto significa que aun-
que teorizamos acerca del publico, vemos como la gente recibe,
interpreta y utiliza la musica como una forma cultural y como un
medio de entretenimiento, mientras participa en actividades so-
ciales especificas. El interés especial de este capitulo es destacar
que es posible disfrutar e involucrarse con el mismo género o pie-
za musical de maneras completamente diferentes. Negus afirma
que diversas experiencias y actividades del publico “se asocian
con escuchar la misma musica, ya sea en un evento en vivo en un
estadio, en el auto, trotando con un Walkman, o bien bailando en
la pista de un bar”.%®

En una investigacién de campo en la zona interior de Kenia cen-
tral, donde habita la comunidad gikiiyl, se hizo evidente que las
canciones mas populares entre los clientes ni siquiera eran obra de
artistas gikllyll. Pasando por alto las limitaciones en la seleccion
de temas en las rocolas (de cualquier manera la mayoria estan en
kikuyu), la cancion méas popular era “Paulo My Lover” [“Paulo, mi
amante”] de las Kalenjin Sisters. Con excepcion del estribillo, que
estd en inglés, la cancion se encuentra en dialecto nandi, que casi
ninguno de los clientes entendia. Sin embargo, este tema lograba
que la gente se apifiara en la pista para bailar y cantar a viva voz.
Ello pone de manifiesto el argumento anterior de Negus de que el
tipo de actividad social en la que el publico participa determina
como recibe cualquier tipo de musica.

Aunque la musica se relaciona estrechamente con la identidad
cultural, su significado cambia (tanto en el lugar natal como fue-
ra de €l) a medida que se aleja de su punto de origen hacia otras
partes del mundo. Esto ilustra las “formas en que la musica puede

8 Keith Negus, Popular Music in Theory. An Introduction, Hanover, University
Press of New England, 1997, p. 32.
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emplearse como un medio para trascender las limitaciones de nues-
tro propio lugar en el mundo, para construir trayectorias en vez de
barreras en el espacio”.®’

El hecho de que un publico se identifique con una cancion cuya
letra no comprende, proveniente de una comunidad diferente a la
suya, se ve en el presente como un medio a través del cual la comu-
nidad étnica puede transformarse a si misma para adoptar una pers-
pectiva mas nacional. A decir de Stokes, el hecho de que una persona
del campo se identifique con géneros urbanos le brinda posibilidades
a través de las cuales los “migrantes rurales-urbanos pueden pasar
de ser proletarios que habitan en la periferia a ser citadinos, y asi
‘convertirse’ en miembros de la clase media ‘limpia’, convertirse en
miembros de grupos que de una u otra forma representan intereses
especificos de los migrantes”.”

No obstante, esta relacion entre la musica y la sociedad no es un
intercambio unilateral, dadas las complejidades de la poscolonia.
Con la “pluralidad cadtica™”' que caracteriza dicho periodo seria
necesario explorar la naturaleza partidista y ambigua de la musica
y los musicos en Kenia. Esto surge de la comprension de que la
musica no siempre da lugar a la subversion, sino que los ciuda-
danos y el gobierno también pueden manipularla para servir a sus
intereses, como se muestra en el siguiente capitulo.

% Martin Stokes, Ethnicity, Identity and Music. The Musical Construction of
Place, Oxford, Berg, 1994, p. 4.

™ Ibidem.

"t Achille Mbembe, On the Postcolony, Berkeley, University of California Press,
2001, p. 104.






2. ALABANZA Y PROTESTA: LA MUSICA
Y LOS PATRIOTISMOS DESAFIANTES
EN LA KENIA POSCOLONIAL

Este capitulo analiza la naturaleza partisana de la musica y los mu-
sicos en Kenia desde la época colonial hasta el presente e investiga
como la musica sirvid a muchos intereses sectarios diferentes du-
rante este periodo. Asimismo, revela como el espacio ambivalente
en el que trabajan los musicos influye en su musica y la moldea,
prestando especial atencion al contexto politico. También muestra
como los circulos oficiales de la Kenia poscolonial han intentado
construir el espacio publico y después saturarlo con su propia ver-
sion de patriotismo. Sin embargo, el hecho de que en el contexto
econdmico y politico de la Kenia contemporanea algunos musicos
defiendan su derecho a las ganancias econdmicas en respuesta a
acusaciones de servilismo, sugiere que la musica popular no siem-
pre funciona como un sitio para la subversion.

Oramos por nuestro presidente, Daniel arap Moi.

Moi no puede detener la corrupcion, que Dios lo ayude.

Moi ni siquiera puede detener la formacion de partidos de
oposicion.

Asi que Dios ayude al presidente antes de que lo arrojen a
la boca del lobo.

Esta cancion de Joseph Kamaru no es el tnico ejemplo de temas
politicos serios que se discuten a través de la musica en Kenia. Du-
rante mas de un siglo la musica ha sido un medio fundamental para
la expresion y la implementacion de la politica. Desde la época
colonial hasta 1963, cuando Kenia adquiri6 su independencia con
Jomo Kenyatta como primer presidente, pasando por la segunda re-

[81]
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publica, durante el dominio de Daniel arap Moi (1978-2002) hasta
el gobierno actual de Mwai Kibaki, el musico ha desempenado un
papel significativo al brindar comentarios sobre la politica contem-
poranea.

Las ultimas tres décadas en particular han sido testigos de una
gran agitacion politica en Kenia: desde el intento de golpe de Esta-
do en 1982 a los asesinatos politicos de Tom Mboya, J. M. Kariuki
y Robert Ouko, entre otros, y los enfrentamientos étnicos de 1991
a 1998; desde la estigmatizacion de los intelectuales y aquellos a
quienes se consideraba disidentes hasta la introduccion del plura-
lismo politico después de un sistema de partido tinico estatal. Du-
rante este periodo la misica ha sido constantemente uno de los mas
destacados modos de lucha entre los gobernantes y la gente comun.
Uno de los motivos de ello es que la musica es uno de los medios
mas importantes a través de los cuales los kenianos comunes ex-
presan sus deseos, sus identidades y sus aspiraciones. Podria decir-
se que es el aspecto mas destacado de la cultura popular del pais.

Particularmente en lo que concierne a la interfaz entre la cultura
popular y la politica, este estudio considera lo popular como una
categoria moral politica: “la definicion de lo popular es aquella que
funciona en los intereses de las masas (los agricultores, los traba-
jadores, los desempleados) al abrir sus o0jos a su propio objetivo,
su situacion historica y las condiciones reales de su existencia, lo
que les permite empoderarse”.! Segln afirma Johannes Fabian de
manera similar, la cultura popular:

[...] significa, al menos en potencia, procesos que ocurren a espaldas
de los poderes establecidos y las interpretaciones aceptadas, por lo que
ofrece un mejor enfoque conceptual a la descolonizacion, de la cual sin
duda es un elemento importante.?

! Karin Barber, Readings in African Popular Culture, Bloomington, International
African Institute/Indiana University Press, 1997, p. 5.

2 Johannes Fabian, “Popular Culture in Africa. Findings and Conjectures”,
Africa. Journal of the International African Institute, vol. 48, nim. 4, 1978, p. 315.
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No obstante, esta investigacion no ve dichas expresiones cul-
turales Ginicamente como espejos de una sociedad o una nacion.
Aunque no hay que ignorar esta funcion, las producciones cultura-
les no deben verse s6lo como reflejos de las condiciones politicas,
sociales y econdmicas. Como plantea Keith Negus, la musica como
forma de expresion cultural no puede meramente reflejar una so-
ciedad, la personalidad de un individuo, una ciudad ni la época en
la que vivimos:

La palabra “reflejo” se desliza muy facilmente tanto en el discurso
académico como en las conversaciones diarias sobre la musica popu-
lar. Pero ninguna musica puede ser un espejo que capture sucesos o
actividades en sus melodias, sus ritmos y sus voces. El mundo, una
sociedad, la vida de una persona o incluso un incidente en particular
son demasiado complejos para que cualquier producto cultural (libro,
pelicula o cancidn) pueda capturarlos y reflejarlos espontaneamente.
La musica se crea, se circula, se reconoce y se responde de acuerdo
con una variedad de suposiciones conceptuales y actividades analiticas
basadas en relaciones sociales, procesos politicos y actividades cultu-
rales muy particulares.’

Asi pues, este capitulo considera las maneras en las que dos
tipos de musica que se han considerado “populares” en Kenia han
reflejado y representado varias formas de politicas nacionales. El
primer tipo es la musica comercial que tocan artistas profesiona-
les, generalmente en agrupaciones con una alineacion semejante a
la de los grupos con guitarras, que se graba para difundirse a través
de los medios de comunicacién masiva y se vende en discos, cintas
o discos compactos. El segundo tipo de musica popular que aqui
se considera es la coral, que cantan grupos relativamente grandes,
generalmente de aficionados. En ocasiones, pero no siempre, se
graba esta musica para transmitirla y venderla. Aunque no nece-
sariamente es gikilyll, esta musica se lee como una contranarrativa

3 Keith Negus, Popular Music in Theory. An Introduction, Hanover, University
Press of New England, 1997, p. 4.
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del Estado y se presenta como una estrategia de patriotismo patro-
cinado por ¢l. Estas canciones se elevaron casi al estatus de cultura
nacional y es importante hablar al respecto porque representan un
molde del género de las canciones de alabanza en Kenia. Sin em-
bargo, este analisis tiene en cuenta que el género de alabanza ya
existia en la comunidad gikiiyii precolonial.

La fusion entre estos dos tipos se da cuando un grupo de interés
retoma una cancion grabada con propositos comerciales y la con-
vierte en un himno popular que se canta en un estilo comunal, casi
coral, en las reuniones del grupo. Este trabajo analiza la existencia
de esa musica popular de forma paralela a los cambios histdricos y
politicos. Mientras que la mtsica popular ha ofrecido medios alter-
nativos para desafiar el statu quo, se obtienen ejemplos de los casos
en los que se ha utilizado como propaganda politica. El principal
argumento de este capitulo es que la musica fue un medio para re-
futar el poder en la Kenia poscolonial.

En los afos que transcurrieron entre 1930 y finales de los cin-
cuenta, cuando se desarroll6 la lucha por la independencia de Ke-
nia del dominio colonial, y también durante la guerra del Mau Mau
en la década de 1950, evoluciond un género musical que sirvio
para expresar una vision de una Kenia poscolonial y para afirmar
un sentido de orgullo, identidad y comunidad entre los campesinos
y los trabajadores kenianos negros. La cancion y la danza tuvieron
una funcion emancipatoria porque permitieron a las personas com-
partir sus pesares, sus triunfos y la alegria de su corazon al cantar
sobre el opresor y el explotador comunes: los colonialistas. Unio a
la gente y la integrd con una meta, un objetivo o un proposito co-
munes. Como afirmé el lider del Movimiento de Conciencia Negra
de Sudafrica, Steve Biko, la cancion y la danza pueden “promover
una cultura de desafio, de orgullo grupal, de afirmacion personal y
de solidaridad que emana de una experiencia comun de opresion
y es responsable de restaurar la fe en nosotros mismos”.*

4 Steve Biko, I Write What I Like. A Selection of His Writings, edicion de Aelfre
Stubbs, Londres, Heinemann, 1979, p. 60.
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Durante la lucha de independencia de Kenia, y a lo largo de las
décadas siguientes, la musica sirvi6 para unir y movilizar a las masas
de kenianos comunes en momentos en que peligraban el bienestar
y la estabilidad de la comunidad. Aunque variada en sus modos de
expresion, la reaccion de los pueblos a la crisis comunal es asombro-
samente similar con el pasar de los afios, bajo el régimen colonial y
después. Por ejemplo, durante el Mau Mau se utilizaba la cancion
constantemente para fastidiar, engatusar e implorar a la comunidad
gikiliyli que luchara por su dignidad e identidad. Ngiligi wa Thiong’o
muestra que durante la colonia las fuerzas anticolonialistas utilizaron
danzas miithirigii y kanyegenyiiri como medio de expresion de la
resistencia. Asimismo, demuestra que la cultura en Kenia durante
mucho tiempo ha sido un importante teatro de confrontacion poli-
tica, que enumera numerosas producciones culturales coloniales y
poscoloniales que surgieron en respuesta a la represion politica.’

La obra de Maina wa Kinyatti sobre las canciones que se canta-
ban durante el periodo del Mau Mau demuestra la importancia del
argumento de Barber sobre el uso de la cultura popular como herra-
mienta movilizadora. Wa Kinyatti muestra que en un lapso de cinco
aflos el Mau Mau produjo un formidable cuerpo de canciones poli-
ticas® que el movimiento utiliz6 como arma para politizar y educar
a los trabajadores y los campesinos kenianos. Argumenta que “esto
ayudd a aumentar la conciencia del pueblo contra las fuerzas de
los ocupantes extranjeros y en el proceso los preparo para la lucha
armada”.” El autor indica que la funcion que desempeiiaron estas

> Ngiigi wa Thiong’o, Moving the Centre. The Struggle for Cultural Freedoms,
Londres, James Currey, 1993, p. 88.

¢ Estas canciones pertenecian a géneros de la musica gikiiyll que antecedieron
al Mau Mau pero se adaptaron a la era revolucionaria durante la lucha de inde-
pendencia. Llamarlas canciones Mau Mau, como hace Kinyatti, niega sus raices,
pues eran canciones de resistencia gikiiyll incluso antes del Mau Mau. En esta
investigacion las considero piezas que se cantaron en apoyo al Mau Mau durante
ese periodo.

” Maina wa Kinyatti, Thunder From the Mountains. Mau Mau Patriotic Songs,
Londres, Zed Press, 1980, p. xii.
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canciones en informar a los trabajadores y los campesinos y movi-
lizarlos contra la dictadura colonialista fue un catalizador vital en
el desarrollo y el éxito del movimiento.

Aunque la perspectiva de wa Kinyatti se ancla en un paradigma
interpretativo marxista, su enfoque en el estudio de la musica como
una forma de expresion cultural y politica es relevante para este
proyecto de investigacion. No obstante, su argumento tiene diversas
fallas. En primer lugar, como muchos musicos kenianos que se dis-
cutiran mas adelante, wa Kinyatti formula una “poderosa vision de
la confraternidad en el sufrimiento”.® Esto implica una suposicion
genérica de que los campesinos y los trabajadores son un grupo ho-
mogéneo. En segundo lugar, la suposicion de que esta categoria de
personas necesita educacion y politizacion mucho mas que otras
clases sociales es discutible, pues no reconoce la capacidad de los
campesinos como agentes. En este caso el argumento es que duran-
te el Mau Mau estas canciones hicieron eco de los lamentos de los
campesinos y los expresaron, pero ellos no fueron sujetos de edu-
cacion ni politizacion por parte del gobierno a través de la cancion.
Después de todo, fue la naturaleza de su conciencia politica lo que
creo el impulso para componer dichas canciones, en primer lugar.

En escritos sobre el nacionalismo y la conciencia campesina
en la India, Partha Chatterjee argumenta que esta ultima tiene su
propia forma paradigmatica que en realidad es la antitesis de la
conciencia burguesa. Sostiene que la conciencia campesina “no
puede entenderse en sus propios aspectos constitutivos si se reduce
a la racionalidad de la burguesia”.’ Negar su capacidad de agen-
tes, como plantea anteriormente wa Kinyatti, seria condenarlos a
la concepcion de que son “pobres e ignorantes, que no piensan y
se sujetan a excitaciones irracionales”, advierte Chatterjee.'® Aqui

8 Karin Barber, Readings in African Popular Culture, Bloomington, Interna-
tional African Institute/Indiana University Press, 1997, p. 5.

% Partha Chatterjee, The Nation and its Fragments. Colonial and Postcolonial
Histories, Princeton, Princeton University Press, 1993, pp. 163-164.

10 Partha Chatterjee, Nationalist Thought and the Colonial World. A Derivative
Discourse?, Londres, Zed Books-United Nations University, 1986, p. 149.
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el argumento solido es que los campesinos también conocian su
propio sufrimiento y sus intereses, y que las canciones s6lo reitera-
ban y subrayaban sus penurias, y no necesariamente ampliaban su
conciencia en contra de las fuerzas coloniales. Wa Kinyatti también
retrata crudos binomios entre los colonizadores y los colonizados
cuando la situacion era mas compleja.

En 1963 Kenia obtuvo la independencia y Jomo Kenyatta se con-
virtio en el primer presidente del pais. Las canciones de resistencia
de la era del Mau Mau se convirtieron en canciones de celebracion
interpretadas cominmente por conjuntos formales en conciertos y
ceremonias oficiales. Haciendo referencia a dos canciones'' que
subrayaban las tribulaciones de Kenyatta y a la vez valoraban su
sufrimiento, Ogude afirma que Kenyatta tomd sus canciones de
alabanza y las convirtié en un ritual diario que “se esperaba que
todos los kenianos patridticos acataran sin desviarse. Casi todos
los boletines de noticias estaban precedidos de una u otra cancion
de alabanza a Kenyatta”.!> El aprovech6 su popularidad inmediata-
mente después de la independencia, pero ésta mengud en los afios
siguientes. Kenyatta también tenia un séquito de bailarinas tradi-
cionales nyakinyua y coros masivos a su disposicion para entrete-
nerlo donde estuviera, ya fuese hablando en mitines o incluso en la
residencia oficial.

En el periodo inmediatamente posterior a la independencia
comenzaron a aparecer las primeras canciones de alabanza com-
puestas por musicos pop. Una de las mas famosas fue “Mugathe
Jomo Kenyatta” [“Su excelencia Jomo Kenyatta”] de C. D. M. Kiratu,
que se grabo a inicios de los setenta. No obstante, la figura central
de la musica popular comercial gikiiyti en las décadas de 1960 y

' Ogude cita “Pole Pole Mzee” [“La mayor compasion, gran anciano”], de
Isaya Mwinamo (1963) y “Kenyatta Aliteswa Sana” [“Kenyatta sufrié tantas
torturas”], de John Mwale, en el mismo afio.

12 James Ogude, ““The Truths of the Nation’ and the Changing Image of Mau
Mau in Kenyan Literature”, en E. S. Atieno Odhiambo y John Lonsdale (eds.),
Mau Mau and Nationhood. Arms, Authority & Narration, Oxford, James Currey,
2003, p. 277.
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1970, cuando Kenyatta se encontraba en la presidencia, fue Joseph
Kamaru, cuya musica se analiza en el siguiente capitulo. Kamaru
tenia canciones que alababan al régimen de Kenyatta y otras que
criticaban al establishment.

Cuando Daniel arap Moi asumi6 el poder en 1978, una de sus
principales estrategias fue destacar y obtener los mayores beneficios
posibles del lado halagador de la tradicion del poeta de alabanza. En
1979 Moi precipito la formacion de su principal conjunto de propa-
ganda, el Coro Muungano, un coro masivo cuyos miembros repre-
sentaban la diversidad de la sociedad de Kenia. El entusiasmo del
presidente por este tipo de musica y su apoyo fomentd que muchas
corporaciones del Estado formaran sus propias agrupaciones, todas
las cuales elogiaban al partido kanu y al presidente Moi.

Afos después, en una entrevista que concedio a un periodico
tras la partida de Moi, el director del Coro Muungano, Boniface
Mgangha, afirmd que su coro era unico en tanto que tenia que re-
presentar las aspiraciones del pais en esa época, y que su objetivo
era cantar canciones patridticas como parte de una funcion mas
amplia de promover el desarrollo sociopolitico. El cita la cancién
“Kenya, Kipenzi Changu” (en kiswahili: “Kenia, mi amor”) de su
coro como la grabacion mas notable de su género. La formacion de
agrupaciones corales patrocinadas por el gobierno es un ejemplo
clasico de lo que Martin Stokes' describe como el involucramiento
intensivo de la miisica como herramienta en las manos de los nue-
vos Estados para propagar los modos dominantes de clasificacion.

Los primeros tres afnos de la era de Moi atestiguaron la graba-
cion de un nutrido cuerpo de canciones de alabanza a Moi y al KaNU
que llegaron a formar un nuevo género denominado ‘“canciones
patridticas”. Estas canciones, interpretadas tanto por coros como
por musicos populares comerciales, gozaron de amplia difusion
en radio y television a través de Kenya Broadcasting Corporation
(en ese entonces la unica televisora y radiodifusora) durante las

13 Martin Stokes, Ethnicity, Identity and Music. The Musical Construction of
Place, Oxford, Berg, 1994, p. 10.
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siguientes dos décadas. Algunas de las canciones patridticas mas
famosas grabadas por bandas comerciales incluyeron a “Rais Moi”
(en kiswabhili: “Presidente Moi”’) de la banda congolefia radicada
en Kenia Mangelepa; “Hongera Moi” (en kiswahili: “Felicidades,
Moi”’) de Them Mushrooms, un famoso grupo que ahora se llama
Uyoga Band; “Safari ya Japan” (en kiswahili: “Viaje a Japon”)!* y
“Chunga Marima” [“Cuida tus pasos”], de Joseph Kamaru.

A pesar de todos los esfuerzos del presidente Moi para mantener
el control sobre el poder politico de la musica, los elogios constan-
tes de los musicos a su gobierno no durarian. En 1982 Kenia en-
frent6 el primer intento de golpe militar, que durd s6lo unas horas.
Sin embargo, cientos de personas perdieron la vida y se destruye-
ron muchas propiedades, lo cual precipité un aluvion de canciones.
Una de ellas, “Kenya ya Ngai” [“Kenia pertenece a Dios™], inicia
de la siguiente manera:

NI Kenya iria yakwa ndahiirangirwo
Kana ni iria iti mwahunyirira
Yainainio ta thaara ta itari mwene
Kuma dmiithi ngiimine Ngai.

[¢Es la Kenia por la que sufri?

(O es nuestra Kenia con la que juegas?

(La que se sacudié como si no perteneciera a nadie?
Desde hoy se la entrego a Dios.]

Esta cancion critica severamente a los politicos que acceden al
poder so6lo para enriquecerse:

Ngiiigua ta ingirira ndaririkana
Tigiiikiirie mit? tigatiitetere

14 Esta cancion se lanzo inmediatamente después del intento de golpe de Estado
de 1982 y se reproducia constantemente en la estacion nacional durante un largo
periodo, mientras el entonces presidente lidiaba con el impacto de la insurgencia.
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Na riu ni Kenya woha miigoto
Ngiiria iikiimiendia kii Kenya ya Ngai.

[Quiero llorar cuando recuerdo

Que votamos por ti para representar nuestros intereses
Y ahora pretendes vender Kenia

(A donde mandaras a esta Kenia de Dios?]

Después, la cancion desafia a los politicos preguntandoles si tie-
nen misericordia con los nifios, las mujeres y los ancianos que su-
fren a causa de los lideres hambrientos de poder. La pieza concluye
advirtiendo a los politicos que si estuvieron en Nairobi durante el
“poder” (el intento de golpe), sabrian que el poder es un don de
Dios.

Este golpe precedi6 a un periodo de intensa represion politica de
aquellos que criticaban al Estado, que en la musica se manifesto
de manera mas evidente como una fuerte censura. Por ejemplo,
“Kenya ya Ngai” nunca estuvo al aire en la Unica estacion de la
época, Kenya Broadcasting Corporation porque, segin afirma Mu-
coki, “los politicos creian que estas canciones y otras con letras
similares socavaban su posicion”.!s

Refiriéndose a la politica y la cultura popular, principalmente en
Europa y en América, John Street argumenta que “la creatividad
artistica depende de la libertad de expresion, que es la antitesis de
la interferencia del Estado”.!® No obstante, en muchos Estados pos-
coloniales hay muchos casos de censura estatal a la cultura popular,
lo cual generalmente indica la existencia de un régimen autoritario.
Por ejemplo, durante el apartheid, el gobierno de Sudafrica pro-
hibid incontables libros, obras de teatro, canciones y peliculas vy,
como anota Street sobre un contexto diferente, “los nazis encon-

15 Mburu Mucoki, 4 Study of Themes in Kenya's Popular-Political Music
in the Last 15 Years, reporte de investigacion inédito, Facultad de Periodismo,
University of Nairobi, 1992, p. 18.

16 John Street, Politics and Popular Culture, Cambridge, Polity Press, 1997,
p-77.
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traban particularmente ofensiva a la ‘juventud swing’, un grupo
de jovenes burgueses que gustaban de bailar al ritmo de la musica
‘judia decadente’ y ‘degenerada’ de Benny Goodman y Louis Arm-
strong, entre otros gigantes de la época del jazz”, que estaba prohi-
bida.'” La interferencia del Estado en forma de censura constituye
un poder politico negativo: “el poder para impedir”.'® Segun afirma
Street, el poder también puede utilizarse para facilitar lo que el
publico escucha, pues a través de politicas de transmision se logra
que la audiencia discrimine activamente en lugar de entretenerse
pasivamente. De este modo, las decisiones del Estado influyen en
la cultura popular y se subrayan las ambigiiedades y las compleji-
dades entre ¢ésta y la politica. La ambigiiedad es mas pronunciada
por la idea de que “la calidad de la vida cultural es importante para
la calidad de la vida politica. Esto es paralelo a un argumento gene-
ral sobre la relacion entre la democracia y el sistema de difusion”."®

A pesar de la censura y otras medidas autoritarias tomadas en un
intento por silenciar a su oposicion, el presidente Moi finalmente
perdio la batalla y se vio forzado a aceptar una politica multipar-
tidista. La musica desempefi6é una funcion central para la conse-
cucion de este objetivo. En un comentario sobre la marea politica
cambiante y volatil que arrasé Kenia a inicios de los noventa, Hau-
gerud indica que la musica y el teatro se volvieron vias importantes
a través de las cuales las criticas al régimen gobernante “se unieron
e influyeron sobre la conciencia individual™® conforme la oposi-
cién crecid y se volvido mas publica a finales de 1991 e inicios de
1992.

Algunas canciones se basaron en formas expresivas anteriores, como
las populares canciones anticolonialistas de la década de 1920 y los
himnos cristianos que se cantaban en los cincuenta, cuyas letras se

7 Ibid., p. 86.

18 Ibid., p. 88.

¥ Ibid., p. 97.

20 Angelique Haugerud, The Culture of Politics in Modern Kenya, Cambridge,
Cambridge University Press, 1995, p. 28.
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alteraron para alabar a los lideres politicos kenianos que se oponian al
gobierno colonial. En 1992 las madres de presos politicos protestaron
publicamente en los tribunales de Nairobi cantando canciones funera-
rias en gikiyd.

En los noventa, el periodo precedente a la introduccion de la
politica multipartidista en Kenia, varios musicos populares gikiiyti
lanzaron canciones que las autoridades consideraron subversivas,
entre ellas las siguientes, todas de Albert Gacheru: “Miicemanio
wa Nyami” [“Reunion de los animales™], “Thina wa Muoroto”
[“Los problemas de Muoroto”], “Mathina ma Matiba” [“Las tribu-
laciones de Matiba™].?!

El tema “Thina wa Muoroto” (que se refiere a Muoroto, un ba-
rrio bajo a las afueras de Nairobi que el gobierno demolio) contiene
fuertes metaforas que equiparan la destruccion de las casuchas con
la obra de Satands. En la cancidn, una voz pregunta a Satanas qué
tipo de lideres prefiere en este mundo y ¢él responde: “Me gustan
los crueles, los que no tienen corazon con los pobres y los nifios,
los que no estan dispuestos a aliviar el sufrimiento de su pueblo”.
Las autoridades arrestaron al musico que grabo esta cancion, Al-
bert Gacheru, pero después lo liberaron. Los funcionarios dijeron
que la cancidn sobre Muoroto estaba “calculada para causar desa-
feccion entre los kenianos y era una amenaza a la seguridad, la paz
y el orden del Estado”.??

También se prohibid la cancion “Mahoya ma Biirtiri” [“Oraciones
por la nacion”] de Joseph Kamaru, y la policia detuvo al autor para
interrogarlo. A continuacion se muestra un fragmento de su letra:

21 Esto se refiere a Kenneth Matiba y Charles Rubia, detenidos en 1990 durante
la revuelta en favor de la democracia multipartidista en Kenia, después de que
insistieran en realizar una asamblea publica en el histdrico sitio de Kamukunji,
en Nairobi. Aunque la lucha por la democracia comenz6 mucho antes de eso, sus
seguidores gikilyll los ven como vanguardias de la eventual reintroduccion de la
politica multipartidista en Kenia.

22 Angelique Haugerud, 1995, op. cit., p. 30.
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Oramos por nuestro presidente, Daniel arap Moi.

Moi no puede detener la corrupcion, que Dios lo ayude.

Moi ni siquiera puede detener la formacion de partidos de
oposicion.

Asi que Dios ayude al presidente antes de que lo arrojen a
la boca del lobo.

Haugerud confirma que las cintas de musica popular que el go-
bierno consider6 sediciosa circularon entre un amplio publico en
Kenia a inicios de la década de 1990:

Los casetes “subversivos” ofrecian importantes alternativas a las ver-
siones oficiales de la historia reciente [...] en ciertas coyunturas his-
toricas, esas formas expresivas pueden ser mas que una “valvula de
seguridad” que permite continuar el statu quo politico. En otras con-
diciones, como las que imperaban en Kenia a inicios de los noventa,
esas formas se convierten en armas simbolicas cruciales en las luchas
activas por la transformacion politica.?

Haugerud argumenta que la musica popular como forma de pro-
duccién cultural aclara “la competencia por la autoridad moral en
Kenia en las luchas politicas contemporaneas por quién controla-
ra al Estado y con qué practicas e ideales politicos”.?* La amplia
circulacion de las cintas “subversivas” fue posible gracias a los
cambios en el ambito politico con la inculcacion de una cultura
de oposicion politica, especialmente después de la revocacion, en
1990, del represivo articulo 2A de la Constitucion de Kenia, lo que
prepar6 el camino para el multipartidismo. La introduccion de la
politica multipartidista permiti¢ la expresion de versiones en con-
flicto de lo que debia ser la nacién y, por lo tanto, versiones opues-
tas de patriotismo.

3 Ibid., pp. 28-29.
* Ibid., p. 29.
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En su forma mas pura, el patriotismo implica la lealtad de una
persona hacia su pais, una afinidad por una historia compartida de
sacrificio y valores comunes. Los himnos nacionales encapsulan el
patriotismo y normalmente celebran un sentido de lugar sagrado,
de pueblo y valores e incluso una forma de vida que hace que los
ciudadanos amen su tierra natal. Tal es el tipo de patriotismo que
se esperaba de los ciudadanos durante la lucha de independencia e
inmediatamente después, uno que implicara un apoyo incondicio-
nal al gobierno. El problema con esta clase de patriotismo es que
no involucraba una abrogacion de la responsabilidad individual por
parte del ciudadano, y también que ha permitido a los gobiernos
llevar a sus ciudadanos a la ruina.

La musica y la cancion han asumido un primer plano en todos
los periodos de transicion politica desde la segunda guerra mun-
dial. Por ejemplo, Maina wa Kinyatti afirma que durante el Mau
Mau las canciones intentaron responder la pregunta fundamental
de la colonia: ;qué es el patriotismo? Y por lo tanto, ;quiénes son
los patriotas y quiénes los traidores?* En todos los posteriores pe-
riodos de agitacion politica se ha planteado de nuevo esta pregunta
a través de la cancion. La version de patriotismo recién menciona-
da habria respondido sutilmente a estos cuestionamientos.

Con el tiempo apareci6 una version de patriotismo diferente que
trascendia la bandera y el himno nacionales. El conflicto surge cuan-
do se percibe que los lideres no actiian teniendo en mente el interés
de la gente. En este caso, el apoyo patriotico a los lideres puede con-
siderarse como una traicion al pueblo, y viceversa. “Thina wa Muo-
roto”, que se discutio anteriormente, declara directamente una falta
de congruencia entre los intereses del gobierno de Kenia y los de
su pueblo. En este caso el patriotismo exigia el valor de la convic-
cion propia y la disposicion a decir la verdad si uno lo consideraba
pertinente para el bien del pais. Cuando la narrativa de la desilusion
adquiri6é reconocimiento, como sucedid en Kenia a inicios de los
aflos noventa, los musicos que interpretaban “canciones patrioticas”

23 Maina wa Kinyatti, op. cit., p. ix.
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de pronto fueron calificados como traidores al pueblo, y ademas
se criticd mas abiertamente la norma de su arte. Por ejemplo, un
articulo periodistico reciente expresa la siguiente queja:

La division entre la lisonjeria y el arte desaparecio, como sucedid en
los regimenes comunistas. En el nuevo género, el contenido politico
“correcto” era lo inico que importaba. Al parecer, las composiciones
genuinamente patridticas como “Kenya Nchi Yetu” [“Kenya, nuestro
pais”] eran demasiado distantes. Para que una cancidn se considerara
verdaderamente patriotica debia encomiar al presidente o criticar a los
“elementos inconformes”. Alabar a la patria no era suficiente: su lider
merecia una mencion especial >

Este era el patriotismo aprobado por el régimen. Aunque algu-
nas canciones patridticas grabadas por artistas comerciales se con-
sideraron buenas composiciones, en muchos casos el contenido de
la letra preponderaba sobre la calidad musical. La gran mayoria
eran grabaciones apresuradas cuyo unico proposito era buscar la
atencion de aquellos en el poder con la esperanza de entablar una
relacién de comunicacion y obtener alguna recompensa del jefe
de Estado o de otros en altos puestos. De manera similar, aunque
algunos han sugerido que en su caracter artistico la formacion de
coros internos por parte de las corporaciones estatales fue un fac-
tor positivo para el desarrollo de la musica nacional, otros afirman
que esos coros estaban abiertos a un abuso difundido por parte de
oportunistas que los utilizaban para pedir favores politicos, y de los
miembros del coro, que lo veian como un medio para hacer dinero
facil y plantear sus pretensiones personales.

Otro aspecto que causaba feroces criticas hacia estos coros es
que alteraban las canciones de gospel introduciendo letras que ala-
baban al presidente. La musica adaptd nuevos textos explicitamen-
te politicos a diversas composiciones religiosas que ya existian, con
el proposito de elogiar al establishment del gobierno. Esta corrup-

26 Sammy Wambua, “Songsters Outdid Themselves in their Rush to Praise the
President’s Regime”, The Daily Nation, 24 de diciembre de 2002, p. 13.



96 LA POLITICA DE LA VIDA COTIDIANA...

cion de la liturgia cristiana se convirtio en un problema con el tribu-
to del coro de St. Stephen al fallecido Mzee Jomo Kenyatta, pues
alter¢ letras de populares himnos eclesiasticos para hacerlos pasar
por canciones de alabanza al presidente muerto.?” Con el tiempo la
mayoria de estas canciones se eliminaron de los rituales cristianos
porque se creia que se habian envilecido al adquirir cargados signi-
ficados politicos y alabar a seres humanos mortales y no a Dios. La
practica de adaptar canciones cristianas continu6 en la era de Moi,
aunque el repertorio resultante no gozé de mucha difusion.
Incluso en la década de 1920 los gikiiyli corrompieron himnos
cristianos? para adecuarlos al animo de lucha. Ogot anota: “cuan-
do los asistentes a los mitines al parecer se balanceaban en fervor
religioso al compas de ‘Abide With Me’ o de ‘Onward Christian
Soldiers’, en realidad se exhortaba a la congregacion a pelear por
su independencia o a recuperar la tierra que les habian robado”.?
La mayor parte de las canciones que se cantaban durante el Mau
Mau se desviaron del tono religioso de los himnos cristianos (de
los cuales obtuvieron su tonada) para elogiar a los héroes del mo-
mento, en su mayoria gikliyli. Un himno cristiano en particular,

2" Esta practica tuvo antecedentes durante la batalla por la independencia
de Kenia, cuando se modificaron muchas piezas cristianas para encomiar a los
luchadores de la libertad.

2 Pugliese nota que “con frecuencia se utilizaban analogias biblicas para
transmitir mensajes. Por ejemplo, se hacia referencia a Kenyatta como el pastor
del pueblo negro [...] y como el instrumento de Dios para la salvacion de los
gikilyii, puesto que ‘El recibié de Dios el cayado del liderazgo, como Moisés en
Egipto’. Las canciones de alabanza de los jefes coloniales gikiiyl eran bastante
comunes en los treinta. En los cuarenta se compusieron nuevas canciones para
rendir homenaje a los politicos gikllyii que peleaban contra el gobierno colonial”.
Cristiana Pugliese, Complementary or Contending Nationhoods? Gikuyu Political
Pamphlets and Songs, 1945-1952, Nairobi, Institut Francais de Recherche en
Afrique, junio de 1993, p. 24.

2 Bethwell A. Ogot, “Politics, Culture and Music in Central Kenya. A Study of
Mau Mau Hymns”, Kenya Historical Review. Special Issue on Some Perspectives
on the Mau Mau Movement, vol. 5, nim. 2, 1977, p. 276.
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Me encanta leer sobre el pasado
Cuando Jesus vivia en esta tierra
Y como solia llamar a los nifios
A que se unieran a su grey.
Como quisiera ser uno de ellos.

Se corrompi6 de la siguiente manera:

Me encanta leer sobre el pasado

Cuando Miigo wa Kibiril vivia en esta tierra.
Escucho su profecia de que

Los blancos vendran y se iran.

Podria ser feliz si los blancos se fueran

Para que nuestros nifios

Tengan un lugar donde vivir.*

Incluso habia un credo parodiado, al estilo de los himnos, que
todo gikiiyli debia decir después de cantar los himnos:

Creo en Dios, Padre Todopoderoso

Creador del cielo y de la Tierra

Y creo en Gikiiyli y en Miimbi

Nuestros padres, a quienes El asign6 este pais.

Ellos engendraron a nueve clanes completos, torturados
desde tiempos inmemoriales

Durante la época de Waiyaki, Chege y Wang’ombe.?!

“Los lideres Mau Mau creian firmemente que su causa tenia
la aprobacién de Dios, que estaba de su lado. Se creia que Ken-
yatta era el elegido para librarlos del colonialismo”.** Cuando
Kenyatta tom¢ el poder de manos de los colonialistas, continuaron

0 Ibid., p. 281.
3 Ibid., p. 283.
2 Ibid., p. 283.
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las mismas canciones de encomio y los himnos cristianos altera-
dos para servir propésitos seculares y politicos. Este es uno de los
casos en los que los cambios en el entorno politico amenazaron
la existencia de ciertas practicas musicales, o bien modificaron su
importancia posteriormente. Las canciones de protesta de los afios
cincuenta se adaptaron para alabar al régimen poscolonial.

La primera respuesta de los musicos a las acusaciones de adula-
cion es que cantan sobre temas relevantes para la gente y expresan
sentimientos con los que ésta se identifica. En ciertos periodos las
canciones en pro del gobierno (patridticas) se vendian bien porque,
segun el argumento, mucha gente deseaba escucharlas. De nuevo,
aqui el patriotismo se define en el sentido estrecho de apoyar in-
condicionalmente al gobierno del momento.

En el punto algido de la dictadura unipartidista en Kenia, los
coros que interpretaban canciones de alabanza® al partido en el
poder, el kaNu, y al entonces presidente Daniel Moi eran elementos
endémicos en la vida de los kenianos comunes. Esas canciones se
tocaban diariamente después de cada boletin noticioso en la que
entonces era la unica estacion, Kenya Broadcasting Corporation
(propiedad del Estado). La tendencia ha permanecido incluso des-
pués de la introduccion de la democracia multipartidista, ahora que
las corporaciones estatales y las instituciones académicas forman
parte de las celebraciones anuales del dia nacional. Sus canciones
son una herramienta para prometer lealtad y rendir honores a los

33 Cabe sefialar en este momento que el género de alabanza ya existia entre
la sociedad gikiiyii precolonial, con canciones que honraban a diversas perso-
nas o grupos de edad por hazafias heroicas. Me vienen a la mente héroes como
Wang’ombe wa Thiira, renombrado por su valentia tras haber matado un leopardo
por si mismo. La década de 1920 atestigud el avance de los esfuerzos anticolo-
nialistas, cuyo mejor ejemplo se encuentra en el arresto de Harry Thuku en 1922
por parte del gobierno colonial. La popular “Kanyegenyiiri” sefialé a la primera
cancioén politica gikiiyii de la época colonial. “Kanyegenytiri” “se compuso para
conmemorar el valor de las mujeres gikiiyll que protestaron contra el arresto de
Thuku. Otro famoso género de cancion politica, el miithirigii, aparecié durante la
controversia suscitada por la circuncision femenina en 1929, y quedé prohibido en
enero de 19307, Cristiana Pugliese, op. cit., 16.
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regimenes que ostentan el poder. Al inicio del colonialismo era el
misionero. Los misioneros y los proselitistas introdujeron himnos
cristianos con coros sencillos, que se adaptaron ampliamente en las
primeras misiones y se utilizaron para ensefar los principios basi-
cos. Las semillas de la penetracion colonial en Africa oriental “se
plantaron inicialmente en las misiones y las escuelas cristianas. La
musica se empled desde el principio en el adoctrinamiento y la en-
sefanza de la ideologia occidental. Por lo tanto, las canciones y los
himnos fueron herramientas importantes en los procesos de subyu-
gacion a los nuevos valores y sistemas morales”.>* Establecer simi-
litudes entre el papel de las canciones como medio para propagar la
ideologia occidental en las escuelas misioneras, como se menciono
anteriormente, y las canciones de alabanza en la Kenia poscolonial
pareceria una exagerada simplificacion de un tema complejo, pero
funciona para los propositos de este estudio. El hecho subyacente
es que la musica, y en este caso la musica coral, es una herramienta
crucial de propaganda.

En una entrevista que concedid a un perioddico en 2002, poco
después de la caida de Moi, el musico Kamaru, que se present6 en
muchos actos publicos que oficiara el presidente Moi, nego6 que el
gobierno usara a los musicos, diciendo que en su caso y en el de
muchos otros artistas que interpretaban esas canciones el objetivo
era meramente comercial porque habia un mercado para las can-
ciones que elogiaban a Moi y al kanu: “Tuve buenas ventas con
‘Chunga Marima’ porque tenia atractivo comercial y creo que otros
lo vieron desde la perspectiva comercial”. Kamaru agregd que no
recibio remuneracion alguna por parte de la residencia oficial por
sus temas, pero admitié que el presidente Moi era generoso con
los musicos que tocaban en sus actos y les daba fuertes dadivas en
efectivo.’> Cuando cambi¢ la situacion politica, el presidente Moi

3*Gregory Barz, Performing Religion. Negotiating Past and Present in Kwaya
Music of Tanzania, Nueva York, Rodopi Publishers, 2003, p. 57.

3 John Kariuki, “Flashback to Praise Songs Era”, Sunday Nation, 3 de
noviembre de 2002, Lifestyle, p. vii.
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también se negod a creer que la avalancha de canciones contra el
KANU antes de las elecciones generales de 1992 fuera una respuesta
al deseo del mercado de expresar tales sentimientos politicos. Se
distancio de los musicos que afirmaban estar en la némina de los
partidos de oposicion.

Una de las mas destacadas criticas al estado de la nacion keniana
pronunciadas por un musico gikiiyll a inicios de la década de 2000
fue el album Sawa Sawa (en kiswahili: Todo estd bien), de Eric Wai-
naina. Wainaina me lleva de vuelta a la otra version de patriotismo,
que suele verse en oposicion a la lealtad ciega al gobierno. Esta
version dicta que un ciudadano tiene el deber de emitir un juicio in-
dependiente y razonado sobre si las acciones de su gobierno velan
por los intereses del pais. Aunque la gente pueda tener diferentes
estandares y llegar a diferentes conclusiones a partir del mismo
hecho, lo que importa no es que haya unanimidad en las creencias,
sino que los ciudadanos decidan por si mismos si las acciones de
un gobierno en particular velan por los intereses de su pais. En este
sentido, la canciéon de Wainaina puede considerarse patriotica. La
primera pista del album, que fue un éxito en todo el pais, lamenta
el nivel de corrupcion prevalente en Kenia. Esta cancion, “Nchi ya
Kitu Kidogo” (en kiswahili: “El pais de algo pequefio”), se traduce
comunmente como “La tierra de la corrupcién”. El tema no soélo
resulto atractivo para el publico keniano sino que también lanzé al
artista al estrellato y le valié compartir el premio de mejor cancion
en la categoria de Africa oriental en la entrega anual de los pre-
mios Kora, realizada en Sudafrica en 2002. Tras un par de meses
de su lanzamiento “Nchi ya Kitu Kidogo” llego6 a ser la encarna-
cion misma del deseo de los kenianos de vivir en una sociedad sin
corrupcion.®

3¢ Los medios de comunicacion controlados por el gobierno se encontraron en
un predicamento cuando la cancion que no quisieron difundir fue nominada para
los premios Kora, ante lo cual no tuvieron otra opcién que transmitirla, pues ya
gozaba de reconocimiento internacional.
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Bajo el presidente Daniel Moi, organismos anticorrupcion ta-
les como Transparencia Internacional clasificaban normalmente
a Kenia como uno de los paises mas corruptos del mundo.?” Asi-
mismo, el Fm1 y el Banco Mundial retuvieron millones de ddlares
de ayuda hasta que se tomaran medidas especificas para luchar
contra la corrupcion. Transparencia Internacional ha argumenta-
do que el soborno contribuye a los altos niveles de pobreza en la
mayoria de los paises en desarrollo, como observo Peter Eigen,
presidente de la organizacion, durante el lanzamiento del indice
de percepcion de la corrupcion 2002:

Las ¢élites politicas y sus compinches siguen aceptando sobornos en
toda oportunidad. En colusién con empresarios corruptos, atrapan a
paises enteros en la pobreza y obstaculizan el desarrollo sustentable.
Se considera que la corrupcion es peligrosamente alta en las zonas
pobres del mundo, pero también en muchos paises cuyas empresas in-
vierten en los paises en vias de desarrollo.

La corrupcion permea todos los niveles de la vida publica en
Kenia. Kitu Kidogo, que literalmente significa “algo pequefio”, es
lo que la gente comun paga diariamente para ganar el favor de los
burocratas de bajo rango. Para internarse en un hospital, para obte-
ner una licencia de manejo o si la policia lo detiene a uno, hay que
sobornar al funcionario en turno. La cancion de Wainaina afirma
que el problema existe absolutamente en todas partes:

Huko Kenyatta madawa zimeisha
Masheet zauzwa marikiti mia kwa mia ah
Wafanyi kazi waenda miezi bila pesa

Ni bahati ukitibiwa.

’TEl vigilante anticorrupcion Transparencia Internacional coloco a Kenia entre
los cinco paises mas corruptos del mundo en 2000 y en el lugar 84 de 90 en su
indice de percepcion de la corrupcion de 2001. La revelacion se realizé en Berlin
el 28 de agosto de 2002, cuando de nuevo Kenia dominé en los diez principales
lugares de las naciones mas corruptas del mundo; www.transparency.org (10 de
octubre de 2002).
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[En el Hospital Nacional Kenyatta no hay medicinas;
Las sabanas de las camas se venden a precios de remate;
El personal del hospital pasa meses sin sueldo;

Tienes suerte si te tratan. ]

Hacia el final del reinado del xanu los kenianos se exasperaban
cada vez mas con la corrupcion, sobre todo porque la situacion
econdmica se encontraba en deterioro y los niveles de pobreza eran
insoportables. Los ciudadanos comunes atribuian este predica-
mento Unicamente a los lideres del pais, quienes, seglin afirmaban,
habian saqueado los recursos. Sin embargo, como los ciudadanos
no estan exentos de participar en practicas corruptas, la culpa no
es Unicamente de los lideres. Achille Mbembe, que describe esta
situacion como una zombificacidon mutua entre gobernantes y stb-
ditos, afirma:

[L]a relacion poscolonial no es primordialmente una relacion de resis-
tencia ni de colaboracion, sino que puede describirse de mejor manera
como una cohabitacion ilicita, una relacion que se volvid tensa por el
hecho mismo de que el comando y sus “subditos” tienen que compartir
el mismo espacio vital.*®

El pueblo keniano detesta los inconvenientes que la corrupcion
causa en su vida, pero en lo individual muy pocas personas se opo-
nen a ganar dinero en un negocio de este tipo, siempre y cuando
nadie los exponga.

El reconocimiento de esta contradiccion es parte de lo que el
publico aprecia en la acusacion llena de humor de Wainaina sobre
la situacion en Kenia. Otro aspecto atractivo de la cancion es que
hace reir a la gente con su ingenioso uso de diferentes palabras
en cal6 para denominar a la corrupcion. En un concierto Wainaina
arrojo punados de bolsitas de té, para deleite del publico. La pa-

3% Achille Mbembe, “Provisional Notes on the Postcolony”, Africa, vol. 62, nim.
1,1992, p. 4.
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labra chai, que significa té, también es una forma vulgar de decir
“soborno”. El artista canta:

Ukitaka chai ewe ndugu nenda Limuru.

[Si quieres té (soborno), hermano, ve a Limuru.]*
En otra letra advierte:

Ukitaka soda ewe Inspekta burudika na Fanta.

[Si necesita un refresco (soborno), inspector de policia,
refrésquese con una Fanta.]

El mensaje de la cancion molesto al gobierno y, aunque las esta-
ciones de radio independiente siguieron transmitiéndola constante-
mente, se le negd tiempo aire en las estaciones del Estado. En un fes-
tival musical al que fue el entonces vicepresidente keniano George
Saitoti los organizadores trataron de evitar que Wainaina interpretara
“Kitu Kidogo”, pero tras una enérgica protesta del publico, el grupo
la toc6. Wainaina dice: “Mi proceso de pensamiento era: No voy
a detenerme porque a algunas personas les moleste esto. Tenia al
vicepresidente frente a mi y es importante transmitir este mensaje”.*’

Por el lado positivo, aunque aun falta mucho para eliminar la
corrupcion, hace una década habria sido dificil que “Nchi ya Kitu
Kidogo” se transmitiera en radio o se vendiera ptiblicamente en las
tiendas. Sin embargo, con el avance de la politica multipartidista
y las practicas democraticas relacionadas, la cultura del miedo y
la supresion en Kenia ha retrocedido. Jovenes kenianos como Eric
Wainaina estan utilizando su nueva libertad para intentar cambiar
los antiguos habitos nocivos de sus lideres y los ciudadanos.

% Limuru es una importante zona productora de té en Kenia.
40 Eric Wainaina en una entrevista, en Ishbel Matheson, “Kenyans Dance
against Graft”, sBsc News, 18 de septiembre de 2001.
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Segtin este tipo de patriotismo, tanto los ciudadanos que apoyan
una accion gubernamental en particular como aquellos que se opo-
nen a ella se comportan de manera patridtica porque han tomado
una decision independiente, aunque sea diferente, sobre el curso de
accion que serd beneficioso para el pais.

CONCLUSION

Esta vision general de la relacidon entre la musica y la politica en
Kenia en el ultimo medio siglo revela que en verdad la musica ha
fungido como un sitio primario para desafiar el poder. En reaccion
a la opresion del Estado, incluidas la censura y la propaganda ma-
nifiesta, los musicos una y otra vez han tenido un papel privilegia-
do al ofrecer narrativas alternativas gracias a su acceso a una plata-
forma politica. Surgieron contraculturas que prosperaron a pesar de
las medidas de censura ocasional, aunque a veces represiva, que se
emprendieron para silenciarlas. Las canciones populares produci-
das lejos de los ojos del establishment oficial brindaron espacios en
los que la gente podia no sélo experimentar momentos de libertad,
sino también construir sus propios regimenes de verdad y signifi-
cado en la musica. En ultima instancia, estos regimenes alternos
de verdad eran equivalentes a narrativas opuestas de patriotismo
oficial: definiciones de en qué consiste actuar en beneficio de la
nacion. Generalmente abundan las variaciones de lo que constituye
el patriotismo cuando se percibe que los lideres actiian contra su
pueblo. Sin embargo, los musicos kenianos no siempre han mante-
nido la superioridad moral a ojos de su pueblo, pues es cierto que
se ha acusado a muchos de apoyar a los regimenes despoticos a
través de canciones de alabanza patridtica para los gobiernos au-
toritarios. Estos musicos, acusados de lisonjeria para engrandeci-
miento personal o para aumentar su acceso al poder y el dinero,
responden que sus motivos eran econdmicos, no politicos, y que
solo cantan lo que muchas personas desean oir. Este argumento lle-
va a la superficie los conflictos fundamentales que surgen en torno
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de las complejas transacciones que se realizan en la interseccion
del dinero y el poder. Los musicos constantemente han debido ne-
gociar los conflictos y las congruencias entre el poder politico que
se ejerce dando una voz a los intereses de los gobernantes o los de
los subditos de la nacion, y los beneficios econémicos de hacerlo,
que se obtienen a través de dadivas o gracias al acceso al mercado
masivo. No obstante, sean cuales sean sus acciones, al parecer en
ultima instancia se juzgan de acuerdo con las expectativas morales
de un poeta de alabanza tradicional: que utilicen adecuadamente su
acceso privilegiado a la plataforma, es decir, para levantar su voz
en favor del bien comun.

Joseph Kamaru es un musico gikiiyli que ha combinado el poder
de la alabanza y la protesta en su musica a lo largo de mas de cinco
décadas, bajo diferentes gobiernos. El proximo capitulo se basa en
un analisis detallado de Kamaru y su habil uso de la lengua gikiiyti
en su balance entre ser una piedra en el zapato para el gobierno y
su colaborador.






3. LA MUSICA DE JOSEPH KAMARU:
CORTAR CON “PALABRAS”,
NO CON “ESPADAS”

La obra del musico Joseph Kamaru es un tema casi inevitable en
una discusion sobre la musica popular gikiiyli de la Kenia posco-
lonial. Mediante sus letras, que tocan la mayoria de las facetas de
la vida cotidiana en Kenia, Kamaru demuestra que las canciones
populares son redes de ambigiiedad que se prestan a lecturas muy
divergentes. Segiin argumenta Hofmeyr, “las carreras de los musi-
cos populares con frecuencia atraviesan posiciones casi absurda-
mente diferentes conforme los artistas, camaleénicos, improvisan
en torno de la caotica pluralidad de la poscolonia, la exploran vy,
de hecho, la dramatizan”.! Kamaru cumple esta funcion especial-
mente gracias a su habil uso y su vasto conocimiento de la lengua
y las tradiciones gikilyll en sus canciones. Este capitulo explora
la ambigiiedad del musico junto a las contradicciones del Estado
poscolonial de Kenia. En este contexto, “cortar con palabras” se
refiere a la inclinacion de Kamaru por hablar sin rodeos, y a su uso
de palabras, proverbios y metaforas del repertorio cultural gikiiyd,
a la vez que ofrece un profundo analisis de la politica de la época.

Al analizar las canciones de Joseph Kamaru este capitulo se cen-
tra en la ambigiiedad del musico a lo largo de las etapas cambian-
tes de la politica en Kenia. Por lo tanto, resulta muy interesante el
uso que da a la lengua y las metéforas, y su apropiacion del rico
repertorio de costumbres y tradiciones gikiiyli, mediante los cuales
captura habilmente las ambivalencias y las contradicciones de la
Kenia poscolonial. Como se vera mas adelante, las canciones de

! Tsabel Hofmeyr, “Popular Literature in Africa, Post-Resistance Perspectives”,
Social Dynamics, vol. 30, nim. 2, 2004, p. 131.
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Kamaru ponen en primer plano temas de identidad (clase, grupos y
comunidades étnicas y etnicidades). Asi, estas canciones estan “re-
presentando facetas de perspectivas, practicas y experiencias en un
mundo que tiene ambivalencias y contradicciones”.? En este capi-
tulo las canciones se analizan como textos. De acuerdo con Hanks,
es posible asumir que el texto “heuristicamente designa cualquier
configuracion de signos susceptible de que alguna comunidad de
usuarios la interprete de manera coherente”.®> En la misma linea,
Fairclough define que el texto se refiere a “cualquier producto de la
interaccion social, ya sea hablada o escrita”.* A la luz de lo anterior,
el comuin denominador es el elemento social de los textos, que en
este capitulo son las canciones de Kamaru. Kwaramba anota:

Los textos no se estudian como meros productos de creatividad litera-
ria, sino como productos terminados de procesos sociales y también
como posibles vehiculos para moldear y remoldear dichos procesos
sociales.’

Ella agrega que existe una relacion entre la lengua, el poder
y la ideologia. Este capitulo trata la musica de Kamaru y su uso
de la lengua como un producto y un recurso que dan forma a las
relaciones sociales. Después de presentar a Kamaru, el capitulo
aborda sus esfuerzos creativos durante los regimenes de Jomo
Kenyatta y de Daniel arap Moi. Al analizar estas canciones re-

2 Kimani Gecau, “The 1980s Background to the Popular Political Songs of
the Early 1990s in Kenya”, en Rino Zhuwarara, Kimani Gecau y Mariana Drag
(eds.), Media, Democratization and Identity, Harare, University of Zimbabwe,
1993, p. 151.

3 William F. Hanks, “Text and Textuality”, Annual Review of Anthropology,
nam. 18, 1989, p. 95.

*N. Fairclough, Discourse and Social Change, Cambridge, Polity Press, 1992,
p- 4.

5 Alice Dadirai Kwaramba, Popular Music and Society. The Language of
Protest in Chimurenga Music, The Case of Thomas Mapfumo in Zimbabwe, MK
report niim. 24, University of Oslo, 1997, p. 15.
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sulta crucial comprender por completo las circunstancias que ro-
dearon a la produccion de la cancion y al cantante. Este capitulo
interpreta los textos de las canciones, que no son independientes
del mundo extratextual.

KAMARU EL MUSICO

De los artistas gikliyll, Joseph Kamaru se clasifica entre los mas
prolificos y exitosos de la industria, pues ha grabado al menos 300
sencillos desde 1966, con ventas récord en el orden de 500 000
unidades. Sus canciones brindan un comentario sobre los temas
sociales y politicos actuales y el artista es renombrado por plas-
mar con gran destreza en sus letras las tradiciones y las costumbres
gikiiyti. Algunas de sus melodias son adaptaciones de tonadas que
circulaban en los afios 1930 y 1940. En ocasiones Kamaru se ha
aventurado a escribir en swahili y en inglés, con resultados mix-
tos. Su casete Chiira wa Mama Chirii contiene un amplio rango de
estilos, desde el “cavacha”, cercano al benga, a otros con algunos
elementos subyacentes del folclore gikiiy.

La popularidad de Kamaru ha aumentado a lo largo de las déca-
das debido a que utiliza temas que tienden a tratar la existencia y
las luchas de la vida diaria de la gente, ya sea en politica, religion,
economia o cultura. Asimismo, Kamaru ha tenido escarceos con el
mundo de lo obsceno; su X-Rated Adults Only, clasificado como
canciones folcldricas para adultos, sonaba casi como un Kamasu-
tra en gikilyll con acompafiamiento musical. Las canciones tienen
un estilo de llamada-respuesta en el que Kamaru lleva la voz can-
tante. La vocalista principal también tiene una manera excepcio-
nal de recitar poderosamente las respuestas del lado de la mujer.
Musicalmente, el estilo incluye algunas suaves guitarras benga que
tintinean con tambores mezclados y un dulce toque de flauta
que crea un telon de fondo ambiental para el desarrollo de la sen-
sual historia. Algunas canciones famosas del album son “Kindii Kia
Miinai”, “Hili Wainaga” y “Mithiinglici”, la mayoria derivadas de
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canciones tradicionales sobre la circuncision pertenecientes a la co-
munidad gikiiy.

Una de las tiendas de musica ubicadas en River Road, en Nairo-
bi, es Kamaru’s City Sounds, propiedad de Joseph Kamaru. Desde
su conversion al cristianismo, en 1993, el artista se ha dedicado a la
musica gospel, pero sus obras de hace 40 afos atin se venden bien
y son relevantes en la actualidad.

Una de las canciones de Kamaru del album Hits from the 1960s,
“Ndari ya Mwarima” [“El consentido del profesor”], formaba parte
de una obra teatral, Slow down my teacher, you've gone too far!, de
la autoria de J. P. R. Ochieng-Odero, interpretada por Proper Art
Creations en muchas ciudades de Kenia, Uganda y Tanzania en
2001. La obra busco abrir la conciencia de los jovenes al problema
social de las relaciones entre maestros y alumnos, y es un ejemplo
unico de colaboracion entre un musico y un dramaturgo.

En gran medida Joseph Kamaru conforma el epicentro de la mu-
sica gikiliyll de los afios sesenta y setenta, durante el gobierno de
Kenyatta. Kamaru ha grabado exitosos discos desde 1967, cuando
lanz6 “Celina”. Hubo otros musicos famosos en el mismo periodo,
pero se ocupaban de otros temas, como las relaciones, la cultura,
la urbanizacion, la religion y las tradiciones, por lo que Kamaru
parecia el unico musico gikliyli que tenia el valor de comentar
sobre politica a través de su musica. El se ve a si mismo como un
“maestro que expresa los valores tradicionales de su cultura, asi
como comentarios al respecto de la sociedad contemporanea”.®

Kamaru considera que el papel del musico en la sociedad es
el de custodio de la cultura de la comunidad. En la mayoria de
sus canciones la letra tiene la intencion de iluminar a su audiencia
sobre la cultura gikiiyli. En la cancion “Mitugo ya Agikliyl” [“Las
costumbres de los gikiiy”], instruye al publico sobre los aspectos
mas importantes de la cultura, las tradiciones y las costumbres de
los gikilyll. La cancion podria parecer un resumen del libro Frente

¢ Véase Doug Patterson, “The Life and Times of Kenyan Pop”, en World
Music: The Rough Guide, 1999.
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al monte Kenia (1938) de Kenyatta,” en el que parrafo tras parrafo
se mencionan los nombres de los clanes gikilyd, el arreglo tradicio-
nal de la casa gikliy(l, las diversas ceremonias de la comunidad, las
generaciones, y cdmo se compartia la carne segun criterios de gé-
nero y edad, asi como las diversas danzas y atuendos tradicionales.

Empero, en sus letras se encuentra latente un ingenioso llamado
a la union del pueblo gikliyli contra cualquier adversidad. La can-
cion “Ni Maitho Tuniite” [“So6lo nos hacemos de la vista gorda™],
que literalmente significa “sabemos lo que hacemos”, o “sabemos
lo que pasa pero somos pacientes”, empieza con la pregunta:

Thuraku cingionekire hakuhi na nyiimba ri, andii mekaga atia?
[(Qué haciamos cuando se veian hormigas safari cerca de
la casa?]

En la siguiente linea responde:

Twathitiriiritkagivia nyimba na miihu.
[ Vertiamos cenizas calientes alrededor de nuestra casa.
(Para mantenerlas lejos.)]

Después continta:

Nitiiktharirie mithu tondii muindii 4rT haria rigiri
niaretotora.

[Entonces tengamos lista la ceniza, porque ese hombre al
oeste esta fanfarroneando. ]

La cancion se produjo en 1983, cuando Moi, que entonces era
presidente, decidié impedir todas las asociaciones tribales para

" Facing Mount Kenya. The Tribal Life of the Gikuyu (1938), de Jomo Kenyatta,
es un estudio etnografico y antropolodgico de las costumbres, la cultura, la historia
y la vida en general del pueblo gikliyii precolonial. Kenyatta, que pertenecia a la
comunidad, se convirtid en el primer presidente de Kenia tras la independencia de
los britanicos el 12 de diciembre de 1963.
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consolidar su poder. Se creyd que la prohibicion se dirigia par-
ticularmente a GEMA (Asociacion de Gikuyu, Embu y Meru, por sus
siglas en inglés), una fuerte agrupacion que reunia a las tres comu-
nidades® que habitan en torno al monte Kenia. En la misma cancion,
Kamaru advierte que Kirinyaga ni imwe [“Todos los pueblos que
rodean al monte Kenia son uno solo”], y les dice que hagan sacri-
ficios al Dios de Kirinyaga para que mbia irimiikie nganangii [“la
rata suelte las correas de la canasta”]. Asimismo, advierte que N7
maitho tuniite, njiki cingiuma mwatil, ni kiri dngirutwo riiboora
[“estamos siendo pacientes; si las abejas salen del panal, picaran a
alguien”]. Kamaru recuerda a la comunidad sus experiencias pasa-
das en un proverbio muy revelador:

Ngui itoi ngari, ndikiinjaga mati, thitiragia gicuthi
yeterere gikuil.

[Un perro que no conoce al leopardo no huird, s6lo
movera la cola esperando la muerte.]

Este es un ejemplo de la diestra aplicacion de la lengua gikilyii
por parte de Kamaru, que permitio a la cancion escapar de los ojos
de los censores cuando la supresion de la libertad de expresion se
encontraba en su cenit en Kenia. La ambigiiedad lingiiistica, en
virtud de la cual una cancidn puede tener varios significados, es el
aspecto distintivo de la musica de Kamaru. Antes de adoptar este
estilo, las canciones que compuso durante periodos de crisis nacio-
nal eran mas explicitas, como se vera mas adelante.

Sus temas mas criticos datan de épocas de crisis politicas. Por
ejemplo, en 1969 compuso una cancion en defensa del presidente
Kenyatta sobre alegatos de que estuvo involucrado en el asesinato
del sindicalista y miembro del parlamento Tom Mboya. El homici-
dio generd fuertes tensiones étnicas entre los gikliyll y los luo, los

8 Las lenguas de estas tres comunidades son inteligibles entre si y se basan en
su proximidad geografica; ellos se consideran primos y han compartido un vinculo
politico durante mucho tiempo.
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dos principales grupos étnicos de Kenia.” Pero Kamaru daria un
vuelco unos seis afios después, cuando se hallé el cuerpo mutila-
do del primer ministro populista Josiah Mwangi Kariuki (conocido
como J. M.) en el bosque de Ngong, a las afueras de Nairobi. De
nuevo se apuntaron muchos dedos acusadores al gobierno. Cuando
Kamaru lanz6 su cancion “J. M. Mwendo ni Iri” [“J. M., el héroe
del pueblo™], el gobierno la prohibié. Kamaru habia hecho un lla-
mamiento al arresto y el enjuiciamiento de los asesinos (aunque
hasta ahora no se haya confirmado, se ve claramente la mano del
gobierno de Jomo Kenyatta en el asesinato). D. K. Kamau, otro
conocido musico, también compuso una cancion que critica al go-
bierno por el asesinato de Kariuki. No obstante, tras la muerte de
Kenyatta, el mismo Joseph Kamaru, cuya cancioén de 1975 se habia
prohibido, lanz6 “Musa wa Andii Airll” [“El Moisés del pueblo ne-
gro”’], en la que establecia una analogia entre el Moisés de la Biblia
y Kenyatta.

Como comenta Haugerud, el teatro y la musica invocan simbo-
los polivalentes que pueden inspirar acciones politicas contradic-
torias.'” Asi, este capitulo plantea que las producciones culturales
siempre reflejan una competencia por autoridad moral en las lu-
chas politicas contemporaneas. El argumento se ancla en el enten-
dimiento de que una cultura politica nacional es una “coleccion
imprecisa de significados cambiantes, de multiples autores y de-

? Tras el asesinato de Tom Mboya en 1969 habia un descontento creciente y se
apuntaba con el dedo al ejecutivo. Conun periodo de inestabilidad inminente, Kenyatta
y sus consejeros comenzaron a prometer a los gikiiyii que consolidarian la solidaridad
tribal y politica contra sus adversarios, que en general se creia era la comunidad luo.
En las ceremonias de juramento prometian: “la bandera de Kenia no saldra de la ‘Casa
de Mumbi’”, B. A. Ogot y W. R. Ochieng, Decolonization & Independence in Kenya
1940-93, Londres, J. Currey, 1995, p. 102, y Andrew Morton, Moi. The Making of an
African Statesman, Londres, Michael O’Mara Books, 1998, p. 160. El pueblo gikiiyl
invoca el nombre de sus ancestros miticos cuando la comunidad se siente amenazada.
Se reverencia a Mumbi como la madre de la tribu.

10 Angelique Haugerud, The Culture of Politics in Modern Kenya, Cambridge,
Cambridge University Press, 1995, p. 32.
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pendientes del contexto; es el resultado de un proceso constante de
produccion de cultura”.!

El capitulo analiza varias canciones que se produjeron durante
periodos emocionantes de la historia de Kenia. En los afios sesen-
ta, la misica de Kamaru consistia principalmente en canciones de
amor, lo que se pone de manifiesto en su éxito “Celina”, que lo pro-
yecto al estrellato de la misica en Kenia. Cabe mencionar que antes
de esto habia lanzado “Uthoni wa Mbathiini”, que aun se centraba
en las relaciones. Sin embargo, a lo largo de los afios las canciones
de Kamaru abordaron diversos temas: la cultura, la tradicion, la his-
toria y la politica y, a ultimas fechas, dio un giro hacia la musica
gospel. En un lapso de mas de cuatro décadas, Kamaru ha sido re-
conocido por los académicos especializados en su musica. Douglass
Patterson lo llama el “Rey del pop kikuyu”, Gicingiri Ndigirigi se
refiere a ¢l como el “Maestro de las masas” y sus oyentes lo han
visto como un “profeta”. Mas adelante en este capitulo se vera que
los temas de los que canta en ocasiones llegan a ocurrir en realidad.

LA MUSICA DE KAMARU
DURANTE LOS ANOS DE KENYATTA

[L]a relacion poscolonial no es primordialmente una relacion de resis-
tencia ni de colaboracion, sino que puede describirse de mejor manera
como una cohabitacion ilicita, una relacion que se volvid tensa por el
hecho mismo de que el comando y sus “stibditos” tienen que compartir
el mismo espacio vital.'?

Jomo Kenyatta, el primer presidente de Kenia, gobernd desde
1963, cuando el pais obtuvo su independencia, hasta su muerte en
1978. Este capitulo sondea como la musica de Kamaru fue de la
mano con los eventos histéricos que se sucedieron durante esos

' Ibid., p. 103.
12 Achille Mbembe, “Provisional Notes on the Postcolony”, Africa, vol. 62,
nim. 1, 1992, p. 4.
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afios. Como se menciono anteriormente, la cancion de Kamaru de
1969 tras el asesinato de Tom Joseph Mboya claramente apoyaba
al gobierno del momento. Aunque se atribuye gran parte de la culpa
de la mayoria de las crisis politicas de Africa al legado colonial, los
problemas politicos en Kenia y las grietas en la nacion se intensifica-
ron en 1969 por diversos sucesos. Ese aio se realizaron elecciones
generales por segunda vez. El tnico partido de oposicion del mo-
mento, la upk (Unidn del Pueblo de Kenia) fue prohibido y su lider
de facto, Jaramogi Oginga Odinga, fue encarcelado. Se avivaron las
tensiones étnicas entre los gikliyll y los luo, y la visita de Kenyatta a
Kisumu (que entonces se consideraba el bastion de la oposicion a su
régimen) estuvo manchada por la violencia. Este contexto dio for-
ma a la cancion “Arooma Ka” [“Que esté bien muerto”], en la que
Kamaru rechaza enérgicamente a aquellas personas que afirmaban
que Kenyatta estaba demasiado viejo para gobernar y les advierte:

Arooma ka [Que esté bien muerto. ]

Aproitika [Que se marchite]

na mahiiri make [Y sus pulmones]

makarirwo Kirinyaga [Seran devorados en el monte Kenia]
ni tiihii twa mirtingaril [Por mangostas. ]

Jogoo ya Kanu® [El gallo del kanu (el simbolo del partido)]
Niyo Tkwambata igiirii [;Se izard por siempre en lo alto!]

En su cancion Kamaru intenta mostrar la popularidad de la que
goza Kenyatta desde Mombasa a Kisumu, desde Ngong a Karima-
tura (Garba Tulla). Mas adelante se vera que la mencioén de Ngong
es significativa.

A pesar de emitir comentarios sobre la situacion politica y ex-
presar su apoyo al partido gobernante, Kamaru también apunta a la

BEl kANU era el partido en el poder bajo Mzee Jomo Kenyatta y el que gobernd
inmediatamente después de la independencia hasta diciembre de 2002, cuando
el partido perdié ante una coalicion de partidos de oposicion, la NArRc, National
Rainbow Coalition (Coalicion Nacional Arco Iris, por sus siglas en inglés).
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relacion de depredador-presa que caracterizaba las tensiones entre
la élite gobernante. Con base en la metafora de la mangosta, la
ambigiiedad se expresa claramente, dado que el gallito era y sigue
siendo el simbolo del partido kaNu. Las mangostas son la mayor
amenaza para un avicultor, pues se sabe que cuando atacan de-
voran numerosos pollos. Sin embargo, aqui la implicacion es que
Kenyatta es el gallo principal, que aquellos que se oponen a ¢l son
gallinas o pollos jovenes vulnerables al ataque de la mangosta. Esta
metafora también implica que todos los kenianos eran gallinas al
mando del gallo y que su castigo ideal era arrojarlos a las mangos-
tas, el peligro mas comun para estas aves. La mencion del monte
Kenia, la mitica morada de Ngai, dios de la comunidad gikiiyd,
otorga connotaciones étnicas a la cancion.

Una afirmacion de Kenyatta en un discurso que pronuncidé en
1975 reiter6 mas o menos lo mismo. Frente a la disconformidad
y la oposicidon de su gobierno tras el escalofriante homicidio del
premier populista Josiah Mwangi Kariuki, como se observa en el
siguiente ejemplo, y el intento por encubrirlo, advirtié severamen-
te: “El halcon esta en el cielo. Esta listo para descender sobre los
pollos descarriados™.'* En unos cuantos dias la oposicion se debi-
lit6, pero la crisis por la muerte de Kariuki lo rondo hasta su falle-
cimiento en 1978.

El afo 1972 marc6 la muerte en circunstancias sospechosas de
otro politico prominente, Ronald Ngala, que no se ha desentranado
hasta el momento. No obstante, Kamaru no lanz6 una cancion al
respecto en 1972, sino mucho después, a la muerte de otro politico
famoso en 1975. Ese afio se hallo en el bosque Ngong el cadaver
mutilado de J. M. Kariuki, conocido entre la gente como J. M.,
quien estuvo detenido como miembro del Mau Mau y era un po-
pulista miembro del parlamento. Se dice que fue uno de los poli-
ticos prominentes que liderd la defensa de la gente sin tierra y los
ocupantes ilegales de predios en el pais. El criticaba la politica del

14 Norman N. Miller, Kenya. The Quest for Prosperity, Boulder, Westview
Press, 1984, p. 53.
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gobierno de revender terrenos a los pobladores coloniales mientras
que la mayoria de los kenianos no poseian tierras. A Kenyatta no le
parecia gracioso que expresara sus criticas tan abiertamente, y mu-
chos vieron en su asesinato la voluntad de silenciarlo por siempre.
La pregunta que habria hecho la mayoria de la gente era cual seria el
siguiente tema de Kamaru. Pero nunca repitio el error que cometio
en 1969; esta vez compuso una cancion muy critica del gobierno:

Thirikari tondi Kariitki niakua [Las autoridades, ahora que
Kariuki esta muerto, ]

Arutitwo magego na maitho [Que le quitaron los dientes y le
sacaron los 0jos,]

Na ti kitiya kana kiiragana [Y no era un ladrén ni un asesino. |

Thakame ndigaitike niiindii wake [No derramemos mas sangre. |

Rekei Ngai arute wira wake [ Dejemos que Dios haga su trabajo.]

La cancion no so6lo describe el espantoso homicidio; también
cuestiona al gobierno para que responda por la muerte de un hom-
bre inocente. De alguna manera este tema contradice a otro anterior
que profetizaba tragedias a quien criticara el gobierno de Kenyatta.
Aunque las mangostas de monte Kenia no comieron el cuerpo de
Kariuki, jlo mutilaron y lo dejaron a merced de las hienas en el
bosque de Ngong! Ngong se menciona anteriormente en la cancion
de 1969. (El profeta Kamaru?

La irritante estrofa que expresaba critica y pudo haber causado
la prohibicion de la cancién vaticinaba un destino funesto a cual-
quiera que estuviera involucrado en el asesinato:

Miimiitinia ciiga ciothe cia mwiri [Quien haya mutilado su
cuerpo,]

Miumiitwari mithara-ini wa nyamii [Quien lo haya llevado con
los animales salvajes, ]

No nginya akagagario na mwatii [Se enrollara en una colmena]

Miiingi wothe wa Kenya wiroreire [ Ante los ojos del publico de
Kenia.]
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Kamaru invoca las costumbres gikilyll para transmitir un men-
saje. En la sociedad gikliyll precolonial se enrollaba a los delin-
cuentes con una colmena y se los hacia rodar cuesta abajo para
castigarlos, de acuerdo con Wanjohi.'> Aunque el gobierno negd
cualquier responsabilidad, todo indicaba que estuvo involucrado.
En el parlamento, cuando se le pidié que rindiera cuentas sobre
el paradero del primer ministro, el entonces vicepresidente Daniel
arap Moi (quien después se convertiria en presidente) no tuvo repa-
ros en mentir diciendo que Hon Kariuki se encontraba en un viaje
de trabajo a Zambia. Mds adelante un comité parlamentario selecto
también implico al gobierno. La cancion de Kamaru se prohibio en
la Unica estacion nacional: Voice of Kenya (vok).!¢

La muerte de Kariuki, que era gikiiyil, llevo a una division inter-
na en esta comunidad,'” asi como a una revuelta contra el gobierno
en el parlamento.'® El giro que dio Kamaru a partir de la crisis poli-
tica de 1969, tras el homicidio de Tom Mboya, puede interpretarse
asi. Este tema se retoma mas adelante, cuando se analiza al publico.
Tras haber criticado duramente al gobierno —y por extension al
presidente— por el asesinato de Kariuki, hubo dos sucesos impor-
tantes en 1978 relacionados con la musica de Kamaru.

La mafana del 22 de agosto de 1978 murid el primer presiden-
te de Kenia, Jomo Kenyatta, en la residencia oficial de Mombasa.

15 Gerald Joseph Wanjohi, The Wisdom and Philosophy of African Proverbs.
The Gikuyu World-View, Nairobi, Paulines Publications Africa, 1997, p. 216.

16 Otro musico, D. K. Kamau, compuso una cancion sobre el brutal asesinato
de J. M. Kariuki. Parte de la letra apuntaba a la creencia popular de que el
gobierno lo habia planeado. “Se rumora que llamaron al musico a Gatundu [la
casa de Kenyatta] y el presidente, Jomo Kenyatta, lo azot6 duramente con la
palmeta, su método preferido para castigar el disenso, incluso de sus colegas
politicos”. Véase www.enchanted-landscapes.com/k music/3 music_dkkamau.
htm, consultado el 25 de julio de 2009.

17 Un dicho popular tras la muerte de Kariuki era “las hienas devoraron a una
de las suyas”, que significaba que el legislador sufri6 a manos de su propio pueblo,
los gikilyil. De nuevo, cabe destacar que en algin momento Kariuki fue secretario
personal de Kenyatta.

¥ Norman N. Miller, op. cit., p. 52.
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Una delegacion de alto perfil y miles de kenianos dolientes acudie-
ron a los funerales de Estado. Su féretro, cubierto con la bandera
nacional, desfilo por las calles de Nairobi en un carruaje de caba-
llos. La profecia de Kamaru se cumplid: el asesino de J. M. Kariuki
finalmente fue enrollado en una colmena'® ante la mirada hostil no
solo de los kenianos, sino del resto del mundo. En ese momento se
tomaron en serio las canciones de Kamaru y se le otorgo el califi-
cativo de profeta.

Irénicamente, en ese momento de duelo Kamaru volvia a las an-
dadas, esta vez con la cancion “Musa wa Andli Airli”, que alababa
al presidente fallecido y lo bautizaba como el Moisés del pueblo
negro, en referencia a los esfuerzos del personaje biblico por res-
catar a los israelitas de la esclavitud en Egipto. En la tradicion de
los gikiiyli se desaconseja pelear con los muertos, pues “creen que
el comportamiento de una persona, una familia o un grupo de edad
puede complacer o desagradar a los espiritus de los muertos, tal
como a los seres humanos vivos”.?

Este capitulo apunta a la naturaleza vacilante de la obra de Ka-
maru. Como argumenta Bogumil Jewsiewicki:

La investigacion sobre cultura popular, que suele tener inspiracion popu-
lista, destaca la critica politica, el caracter subversivo del texto. Sin em-
bargo, debe admitirse que al menos con la misma frecuencia las canciones
elogian al régimen de turno, transmitiendo sus valores y su estructura.”!

El hecho de que Kamaru alabara y criticara al presidente en ejer-
cicio y a su gobierno otorga al artista una funcién que se espera
comunmente de los musicos en todo el continente africano, la del
poeta de alabanza (en el sur de Africa) o griot (en Africa occiden-

YEn este caso la colmena metaforica es el féretro de Kenyatta, y su desfile por
las calles de Nairobi puede leerse como su trayecto cuesta abajo.

2 Jomo Kenyatta, op. cit., p. 266.

2 Bogumil Jewsiewicki, “Popular Culture and Political Ideology”, en Encyclo-
pedia of Africa South of the Sahara, vol. 3, en John Middleton (ed.), Nueva York,
Charles Scribner’s, 1997, p. 440.
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tal). Segun la tradicion, un musico al que se reconozca el cumpli-
miento de esta funcion tiene el deber de subrayar publicamente los
atributos positivos y las fallas de un lider.

En vista de la nocidén de que las relaciones en una poscolonia
se basan en una zombificacion mutua, como argumenta Mbembe,
podria decirse para el caso de Kamaru que las artes populares, o
en este ejemplo la musica popular, no solo se ven afectadas por las
realidades sociopoliticas de la época sino que también influyen en
ellas. Las predicciones futuristas de Kamaru, como las que apare-
cen en la cancion sobre J. M., sefialan esto claramente. La idea de
Karin Barber apuntala este argumento:

Las artes populares penetran las instituciones politicas, econdmicas y
religiosas y son penetradas por las mismas en formas que quizd no
siempre sean predecibles a partir de nuestras propias experiencias. >

Baste decir que la mayoria de las canciones de Kamaru sobrevi-
ven al suceso que cuentan y se han apreciado, o pueden apreciarse,
no por su valor estético sino por su relevancia para la historia de
Kenia. Esto es lo que les da una vida independiente. En las en-
trevistas orales que se realizaron durante este estudio, la mayoria
a ancianos gikiiydi, siempre se hace referencia a las canciones de
Kamaru al abordar temas relacionados con la politica en Kenia.

LA ERA DE MOI

En 1982 el gobierno de Daniel arap Moi, sucesor de Jomo Ken-
yatta, enfrentd la insurgencia del ejército. Aunque se sofoco el
golpe, hubo numerosas pérdidas materiales y de vidas humanas,
y la politica del momento asumi6 una dimension completamente
nueva. La mayoria de los asesores de confianza de Moi estuvieron

22 Karin Barber, “Popular Arts in Africa”, African Studies Review, vol. 30,
nam. 3, 1987, p. 441.



LA MUSICA DE JOSEPH KAMARU 121

implicados en el golpe, y aquellos que se libraron de una sentencia
carcelaria tuvieron que enfrentar una vida politica en el limbo. Ka-
maru formulo6 su respuesta con ambigiiedad lingiiistica en la can-
cion “Cunga Marima” [“Cuida tus pasos”].

Cunga marima [Cuida tus pasos.]

Ukigua nditkagiie nanii [Si caes, quedaras completamente solo.]
Cunga marima [Cuida tus pasos.|

Na nditkanoige ndiakwirire [No digas que nunca te adverti. ]
Cunga marima [Cuida tus pasos.]

“Cunga Marima” se concentr6 en la coyuntura politica del mo-
mento. Charles Njonjo, quien habia sido procurador general y en-
tonces fungia como ministro de Asuntos Constitucionales, recibio
acusaciones de otros politicos de haber estado detras del intento de
golpe de 1982.% Lo clasificaron como “traidor” y Kamaru se unio6
al coro reprobatorio con su cancion:

Huko nicietherwo itati ikwa itanathira [Consigamos trampas
para los topos antes de que se acaben nuestros Names. |

Ciarema clikirwo maai [Si no podemos atraparlos, tiremos agua
en sus madrigueras. ]

Mwendia biiriiri, niahitwo [Hay que cazar al vendido de
nuestro pais|

Atanabuiria [Antes de que desaparezca. |

En el contexto, la cancion mostraba un claro apoyo al gobierno
de la época contra aquellos que osaran levantar el dedo contra él.

Lo que llegd a denominarse “El affair traidor” en 1983, meses después del fallido
golpe, representd un complejo desafio para el pais. Charles Njonjo, en ese momento
el ministro mas temido de Kenia, habia “establecido una elaborada maquinaria que
incluia a la policia, a funcionarios civiles de alto nivel y al poder judicial, que le
brindaron una formidable base de poder”; B. A. Ogot y W. R. Ochieng, op. cit., p.
200. Después de que lo nombraran traidor, su red de apoyo quedo desmantelada y el
poder de Moi sobre los politicos kenianos se mantuvo intacto.
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Como un medio para consolidar el poder, el presidente Moi alento
un culto de adoracion al héroe:

Ademas de ser el comandante en jefe de las fuerzas armadas, jefe de
Estado y de gobierno y rector de todas las universidades publicas, el
presidente adquirié algunos otros titulos, tales como “el principe de la
paz”, “el agricultor nimero uno”, “el ambientalista jefe”, etc. Varias
instituciones y sitios publicos se bautizaron con su nombre y una cultu-
ra de alabanza al héroe perme¢ el cuerpo politico del pais. La lisonjeria

se convirtid en el rasgo distintivo del Estado unipartidista de Moi.**

La musica de Kamaru habria caido facilmente en este ciclo de
adulacion. El presidente apreciaba el poder de la musica como herra-
mienta propagandistica y la aproveché al maximo.

La canciéon “Cunga Marima” aparece en el album Kenyan Pa-
triotic Songs, vol. 1, de Kamaru. El volumen 2, lanzado en 1983, se
titula Urathi wa Kamaru [La profecia de Kamaru]. No obstante, Ka-
maru se deconstruye a si mismo. En “Ndeto Iri Na Ene” [“Las histo-
rias tienen quien las cuente”], dice claramente que sus canciones no
son politicas y que su oficio es s6lo una manera de ganarse la vida:

Mareenda ndigacoke kiiina [Quieren que deje de cantar]

Na ringl ndinagira kwenda [Y probablemente no solo canto.]

NI nyone gacati ga gwikira [Quiero poder comprar una camisa
nueva.]

Kamaru, mwaria njarie [ Yo, Kamaru, sélo digo lo que otros
han dicho.]

Ngiikua ki? [(Por qué buscar un pleito conmigo?]

Dado que su musica se encuentra exclusivamente en lengua
gikiiyti, podemos afirmar que su narracion de la historia de Kenia se

24 Siegmar Schmidt y Gichira Kibara, Kenya on the Path toward Democracy? An
Interim Evaluation, A Qualitative Assessment of Political Developments in Kenya
between 1990 and June 2002, Nairobi, Konrad Adenauer Foundation, 2002, p. 8.
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adapta especificamente a sus oyentes. Constantemente recuerda a la
comunidad gikiiyii unirse ante cualquier adversidad. En la década
de 1980 Moi prohibio toda asociacion tribal con el objeto de conso-
lidar su poder. Entonces, ;es posible decir que la historia de Kamaru
es la de los gikilyll, en contraposicion con la de Kenia? Kamaru nos
lleva a la idea de las narraciones encontradas del caracter de nacion
y las luchas por la ciudadania.

La popularidad de Kamaru entre un amplio publico que trascen-
dia las barreras étnicas apunta a las debilidades de un argumento
como el anterior. Keith Negus anota:

Una vez en circulacion, la muisica y otras formas culturales no pueden
permanecer limitadas en ningin grupo especifico ni interpretarse sim-
plemente como una expresion que se enfoca en las vidas de ese grupo
exclusivo de personas o las refleja.

Las sospechosas muertes de Tom Mboya y J. M. Kariuki, el in-
tento de golpe de Estado de 1982 y la decepcion con diversos go-
biernos no sélo afectaron a la comunidad gikiiyii. De nuevo, en rea-
lidad no importa si su musica era atractiva para un publico gikliyii.
Mientras cualquier gobierno practique la opresion y emprenda ac-
ciones antidemocraticas e impopulares, la musica popular seguira
resonando como significadora de una cultura que se crea a partir de
estas experiencias. El argumento de que Kamaru so6lo atrae a un pu-
blico gikiiyti ignora las significativas diferencias ideologicas, poli-
ticas y de clase que imperan en la comunidad. Su cancion “Riria
Miigilitwenja” [“Cuando nos oprimen”] apunta en esta direccion.

Por lo tanto, el argumento de que su musica de alguna manera ex-
presa la unidad de un grupo particular de personas debe confrontar
continuamente las evidentes desuniones y diferencias que existen
en el mundo. Asi, hablar de la musica de Kamaru a lo largo de los
diferentes regimenes gobernantes resulta util para comprender:

% Keith Negus, Popular Music in Theory. An Introduction, Hanover, University
Press of New England, 1997, p. 121.
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Bajo qué condiciones se utilizan y se reivindican c6digos musicales,
signos y simbolos particulares como expresiones de identidades so-
ciales y culturales especificas. Aqui la implicacion es que la musica y
otras formas culturales también son parte de la creacion de las iden-
tidades culturales. No se trata de un proceso unilateral en el que una
identidad fija lleva a un tipo de musica en especial.®

LA REINTRODUCCION DEL MULTIPARTIDISMO

Puede afirmarse que la libertad de expresion recibié un fuerte impul-
so con la abrogacion del represivo articulo 2A de la Constitucion de
Kenia en 1991, que dio lugar a la reintroduccion de la democracia
multipartidista. Antes de ello, Kamaru habia lanzado un album en
1990, Mahoya ma Biiriiri [ Oraciones por la nacion] que cuestionaba
la falta de un estado de derecho claro en el gobierno. Las autoridades
interrogaron a Kamaru por considerar esto un acto de desacato.?’ Sin
embargo, su album Ndimiriri Kiiri Mbeii Njithi [Mensaje a la ju-
ventud], que se lanzo en 1992 previo a las elecciones generales entre
varios partidos en el mes de diciembre, era un claro analisis de todos
los candidatos presidenciales y asumia una posicion neutral. En el al-
bum ¢l subraya que s6lo Dios puede darle a Kenia un lider adecuado
y justo. En una entrevista con el investigador Gicingiri Ndingirigi*®
menciona que no queria que lo asociaran con ningtn partido o lider
politico, pero esto no sucederia asi. Wekesa anota:

En la cuspide de la campafia para las elecciones multipartidistas en
1992 [...] el partido oficial, el kaNu, consideraba a Kamaru, pertene-
ciente a la etnia kikuyu, un vehiculo importante para obtener los votos

#1bid., p. 122.

" Cuando las autoridades de Kenia llamaron a Kamaru para interrogarlo, ¢l
les dijo que su casete era patridtico: “Intenté explicarles que estoy orando a mi
pueblo. Estoy orando a nuestros lideres, orando por mi pais, asi que no veo por
qué intentan prohibir mi casete”. Angelique Haugerud, op. cit., p. 103.

28 Gicingiri Ndigirigi, “Kamarl, Mwariml wa Milingi”, Miitiiri, vol. 1, num.
1, 1994, p. 132.
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de esta comunidad. El aparecia en [la mayoria de] las manifestaciones
en la Provincia Central [hogar de los kikuyu], donde atraia y entre-
tenia a miles de personas que probablemente no habrian tenido otra
oportunidad de verlo actuar en vivo. Sus grabaciones se transmitian
constantemente en la estacion de radio y television nacional, la kBc.?

Sin embargo, en una asamblea publica el 20 octubre de 1992, con
ocasion de la celebracion nacional del dia de Kenyatta para honrar
a los héroes de la lucha Mau Mau, Kamaru le dijo a la cara a arap
Moi, entonces presidente de Kenia y lider de la kanu, que €l no era
el tipo de lider que querian los kenianos. En ese momento termin6
la relacion incompatible de aliados entre él y el partido gobernante.

En 1993, después de las elecciones y el triunfo de Daniel Moi,
produjo el album Miinyongoro [El milpiés], en el que advertia a los
principales perdedores, Kenneth Matiba del Forp (Foro para la Res-
tauracion de la Democracia) Asili, Jaramogi Oginga Odinga de FORD
Kenya y Mwai Kibaki del pp (Partido Democratico), entre otros,
que aceptaran la derrota por el bien del desarrollo del pais. Los insto
a cooperar, pues ahora el “gallo” tenia asido al “milpiés”. El uso
de estas imagenes es relevante dado que el simbolo del kanu era, y
sigue siendo, un gallito. La cancion puede interpretarse como una
réplica al album anterior, Message to the Youth, que era muy critico.

Hacia finales de 1993 produjo “Kiiroga” [“Embrujar”]. En la
cancion asume una posicion en lo alto del monte Kenia (la mitica
residencia de Ngai, el dios de los gikiiyil), en busca del consejo de la
deidad. Parece estar embrujando a todos los lideres que causaron el
estallido de violencia étnica en las regiones de Burnt Forest y Molo
en la provincia de Rift Valley*® y otras zonas de Kenia. Maldice®! a

2 Wafula Peter Wekesa, “The Politics of Marginal Forms, Popular Music,
Cultural Identity and Political Opposition in Kenya”, ponencia presentada en la
Asamblea General de copisria, Kampala, Uganda, diciembre de 2002, p. 12.

3 Véase Peter Kagwanja, “Facing Mount Kenya or Facing Mecca? The
Mungiki, Ethnic Violence and the Politics of the Moi Succession in Kenya 1987-
20027, African Affairs, ntm. 102, 2003.

31 Los gikiyl solian creer en el poder de la kirumi, “maldicion”. Kenyatta
anota que “el miedo de la opinién publica expresada como maldicion era la



126 LA POLITICA DE LA VIDA COTIDIANA...

los lideres que han guardado recursos en cuentas en el extranjero y
se han enriquecido con el dinero de los contribuyentes. El muisico
condena a los adulteros y advierte que aquellos a los que no ha men-
cionado se veran afectados por la lepra de dicha maldicion. Kamaru
aboga por una asamblea publica en la que los ciudadanos decidan el
gobierno que quieren, y amenaza al régimen diciendo que su pueblo
ira a Molo y a Burnt Forest para luchar contra aquellos que perpe-
traron actos de violencia étnica. Un verso dice:

El Mau Mau vencid al colonialista;
Nosotros también podemos detener a los delincuentes.

En esta cancion el cantante habla con un acompafiamiento ins-
trumental como teloén de fondo y asume la posicion de predicador,
dando ejemplos para apuntalar su mensaje. Coincidentalmente,
ésta fue su ultima aparicion secular, pues en abril de 1993 se con-
virtié al cristianismo.

KAMARU, EL CONVERSO?*

Para un musico conocido por sus comentarios politicos, su defen-
sa del resurgimiento cultural gikfiyli y sus letras a veces lascivas,
como las que aparecen en el album Adults Only, clasificado s6lo
para adultos, la conversion al cristianismo plantea interrogantes

principal medida preventiva contra los dafios y los delitos, puesto que no habia
una organizacion policial en la sociedad gikliyt”. Una de las canciones del album
se titula “Kirumi kia {irf muoyo” [“La amenaza de los vivos”], y advierte que
los hechizos que pronuncian los vivos son peores que los de los muertos. Jomo
Kenyatta, op. cit., p. 222.

32 En 2008 Kamaru volvio a la musica secular. El es quizas el anico musico
gikliyli que se inicid en el ambito secular, después interpretd musica gospel
durante 16 afios y luego volvié a la musica secular. Desde diciembre de 2008 ha
estado componiendo canciones de ambos géneros. A la fecha tiene alrededor de
3 000 composiciones y una carrera de mas de 45 afios.
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que vale la pena responder en este capitulo. Especialmente en los
aflos posteriores a 1997 se abrio el espacio politico de manera que
el gobierno pudiera condonar las voces que disentian. Antes de
ello, el publico, a diferencia del artista, no podia expresar sus pre-
ocupaciones por la forma en que lo gobernaban. El musico tenia la
ventaja cuando se trataba de comentar sobre politica en sus obras.

Con el afianzamiento de ideales democraticos como la libertad
de expresion y de asociacion, ahora cualquiera podia expresar su
descontento en diferentes plataformas y foros. Entonces, la pre-
gunta es si los musicos en realidad dicen lo que quieren que su
publico escuche, o si es una cuestion de mayor acceso al poder y al
dinero. De qué manera abordan los musicos los nuevos desafios es
una pregunta que supera el alcance de este capitulo y ofrece espa-
cio para nuevos imperativos de investigacion. El cambio de estatus
religioso de Kamaru lo llevo a producir musica gospel, tendencia
que ha continuado hasta el momento. En un articulo que aborda el
atractivo de dicho género entre muchos musicos en Kenia, Amos
Ngaira argumenta:

[L]as vias para comercializar y vender los propios productos son mas
amplias, desde las iglesias a las campaiias al aire libre a las estaciones
de radio y TV cristianas por encima de los foros seculares. Asimismo,
el atractivo de las interpretaciones vernaculas ayuda a aumentar las
ventas, pues muchos artistas publican réplicas en kiswahili y en len-
guas locales.®

Probablemente esto explique el cambio de Kamaru a la musi-
ca gospel. Como se dijo anteriormente, este capitulo no pretende
abordar el tema en este momento, pero se hace necesario un anali-
sis del publico del artista.

33 Amos Ngaira, “The Lure of Gospel Music”, Saturday Nation, 22 de junio
de 2002.
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EL PUBLICO DE KAMARU

La mayoria de sus canciones se encuentran Unicamente en lengua
gikliyli. No obstante, la obra requiere una apreciacion critica. Su
musica estd profundamente arraigada en la tradicion oral gikiiyd.
El hecho de que su produccion, que abarca mas de cuatro décadas,
se encuentre facilmente en tiendas de musica en Kenia, denota que
tiene una amplia base de seguidores. La ambigiiedad lingiiistica
es una de las piedras angulares de la musica de Kamaru. Su lanza-
miento de finales de los afios ochenta, convenientemente llamado
Adults Only, estaba cargado de insinuaciones sexuales y letras su-
bidas de tono. Las canciones adquirieron gran popularidad, pero
solo aquellos que dominaban la lengua entendian la letra.

Kamaru envia mensajes a su publico a través de la ambigiiedad
lingiiistica y de proverbios en la mayoria de sus canciones, pero
la audiencia los interpreta de diferentes maneras. Por el uso de los
proverbios, la popularidad de la muisica de Kamaru se deriva del
hecho de que se presentan en una lengua y un medio discursivo que
los expone mas a la critica y la discusion. Por ejemplo, la cancion
“Chunga Marima” puede leerse en dos niveles una vez que apre-
ciamos los diversos dichos que contiene. Aparentemente el tema
era una fuerte critica a los disidentes del gobierno de Moi, como ya
se discutid, pero, a manera de advertencia, Kamaru daba consejos
a los politicos:

Mwaka wa hiti ndithoyanagirwo rigi.
[Cuando las hienas abundan, uno no suplica una puerta de
mimbre.]**

Como signo de la jungla que es la politica, el autor utiliza este

proverbio que suele usarse para aconsejar y recomendar mode-
racion y prudencia en la generosidad. Dado que los asesores de

3 Traduccion adoptada de Gerald Joseph Wanjohi, op. cit., p. 165.
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confianza de Moi lo traicionaron planeando el golpe en 1982, el
proverbio advierte a los asediados que, en politica, lo primero es la
propia supervivencia.

Sin embargo, el proverbio deriva mucho de la vida del pueblo
gikiiyli en la época precolonial. Puesto que vivian en zonas infes-
tadas de animales, en algunas temporadas las hienas causaban es-
tragos atacando a la gente en sus hogares. La puerta de mimbre,
un tipo de cerca que se instala afuera de la choza para rodearla,
podia evitar facilmente que los animales que merodeaban el lugar
accedieran a la casa. Puesto que en un ataque toda la gente se veria
afectada, ése no seria el momento correcto para prestarle la cerca
al vecino ni para pedirsela prestada. Tomar como base la tradicion
oral gikliyli apunta a observaciones cruciales cuando se discute la
audiencia de Kamaru. Wekesa argumenta:

El sentido que la gente tiene de si misma siempre proviene del uso de
imagenes, simbolos y una amplia variedad de respuestas con las que
han llegado a identificarse y que también los distingue de los demas.*

Dado el contexto de la cancion en 1982, el anterior proverbio
de nuevo puede leerse como una advertencia para la comunidad
gikiiyli de que deben ser independientes, sobre todo en la politi-
ca. Una vez mas se pone de manifiesto la vacilacion de Kamaru
y su postura neutral. En la misma cancion utiliza muchos otros
proverbios que revelarian esta ambigiiedad si se los analizara. Por
ejemplo:

Njoya cia njamba ticio cia mwera.
[Las plumas de los gallos son diferentes a las de las gallinas.]

Miiikia ndot mwehereri.
[El que lanza un proyectil no sabe donde caera.]

35 Wafula Peter Wekesa, op. cit., p. 9.
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De nuevo, el primero de éstos menciona la metafora del gallo y
la gallina, que ya se abordo, pero que también muestra la relacion
entre los gobernantes y los gobernados, o las diferencias entre la
¢lite gobernante.

Al igual que los lectores de obras de ficcion, el publico de la
musica capta caracteristicas esenciales de estos proverbios y las
utiliza para interpretar su propia experiencia social. Segun afirma
Karin Barber, “el significado de los proverbios no esta completo
sino hasta que se los aplica en situaciones concretas™.>® Por lo tan-
to, podria argumentarse que el mismo proverbio puede aplicarse a
situaciones diferentes. Aqui el argumento es que aunque Kamaru
grabo sus canciones hace afos, el uso de proverbios las hace rele-
vantes en la actualidad cuando se discute la politica cambiante de
Kenia. Las preocupaciones de la vida cotidiana, ya sea social o po-
litica, ha hecho atractiva la musica de Kamaru a un amplio ptblico
conformado por personas de diferentes edades, nacidas en diversos
periodos de la historia politica de Kenia.

Tras su conversion al cristianismo en 1993, sus obras seculares
han gozado de un renacimiento, sobre todo gracias a su interpreta-
cion en la voz de artistas miigithi y por la proliferacion de estacio-
nes de radio vernaculas, indicacion de la popularidad de Kamaru en
la escena musical de Kenia.

CONCLUSION

(Qué cree usted que sea un artista? ; Un imbécil que so6lo tiene 0jos si es
pintor, u oidos si es musico, o en todo momento una lira si es poeta, o
incluso si es boxeador, sélo musculos? Por el contrario, al mismo tiem-
po es un ser politico, constantemente vivo ante sucesos desgarradores,
tempestuosos o felices, a los que responde de todas las maneras.?’

3¢ Karin Barber, “Preliminary Notes on Audiences in Africa”, Africa, vol. 67,
num. 3, 1997, p. 357.

37 Dore Ashton, Picasso on Art. A Selection of Views, Nueva York, The Viking
Press, 1972, p. 149.



LA MUSICA DE JOSEPH KAMARU 131

La vision general de Kamaru como musico en este capitulo
tiende a apuntar al papel del artista en la narracion de la historia
de la nacién y a brindar comentarios politicos. Lo mas importante
es el uso de la lengua para transmitir cabalmente este mensaje.
Las expresiones metaforicas y las alusiones otorgan al ptblico (ya
sea el gobierno o el ciudadano) una licencia para interpretar las
canciones de diversas maneras. Sin embargo, enmarcar su musica
en lo extratextual (los acontecimientos reales del pais) lo lleva a
uno a una conclusion congruente con la postura de David Harker
de que “a menos que ubiquemos los productos culturales en la
historia, no podemos aspirar a entender la cultura”.’® El uso que
hace Kamaru del lenguaje profundo y las metaforas claramente
representa la naturaleza ambigiia en la que operaba el musico. En
este sentido, la ambigiiedad puede emplearse para subrayar como
el musico “expresa el sentir oculto de la gente ordinaria, sobre
todo en los ochenta cuando el mensaje tenia que estar implicito
debido a la situacion politica”.*’

La naturaleza vacilante de Kamaru a través de los afios, que las
autoridades consideraban una amenaza debido a su amplia base
de seguidores, fue una estrategia para protegerse de la colera del
gobierno. De nuevo, esto explica la compleja relacion entre los
gobernantes y los gobernados en la Kenia poscolonial. Aunque el
musico afirme que es apolitico, queda claro por el analisis de sus
letras que en ellas predominaba la politica de la época. Ya sea que
se trate de un comentario o una critica al hombre comun o al lider,
es imposible ignorar los fuertes tonos politicos. Junto a la politica,
este capitulo también ha demostrado que la musica de Kamaru pue-
de apreciarse como un modelo para releer la historia de la nacion.
Ademas, en este capitulo la musica se ve como una fuente de tra-
dicion oral, siguiendo el empleo de Kamaru del rico repertorio de
tradiciones gikilyl. La politica de produccion de la musica se pone

38 David Harker, “The Original Bob Cranky?”, Folk Music Journal, vol. 5,
nam. 1, 1985, p. 76.
¥Kimani Gecau, op. cit., p. 154.
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de manifiesto al analizar a Kamaru y a su musica. El cambio a la
musica gospel tras la introduccion de la democracia multipartidista
es una busqueda de identidad en un entorno politico cambiante. Por
otro lado, en Kenia la musica gospel parece recaudar mas dinero
que la musica secular. Sin embargo, lo primordial es que el musico
en su oficio ha personificado la funcion del artista en la sociedad,
como lo ilustra la anterior cita de Pablo Picasso. Parafraseando a
John Street,* la musica brinda a la gente una oportunidad de dis-
frutar y expresar sus sentimientos politicos. A partir de los placeres
de la musica popular la gente se involucr6 en la politica por los
sentimientos que expresa, la identidad que ofrece, las pasiones que
despierta y las respuestas que provoca. Asi, la musica y la politica
coexisten lado a lado. Este capitulo concluye con un proverbio de la
tradicion oral gikiiyl: Giitema na kanua ti giitema na rithii [“Cortar
con la lengua (o con palabras) es diferente a cortar con la espada™].

La poscolonia en Africa se compone de identidades diferentes
y cambiantes. Si bien Kamaru, que representa a la antigua gene-
racion de musicos de Kenia, toma muchos elementos prestados de
la tradicion oral gikiiyli, ha surgido una nueva clase de musicos,
especialmente en los afios noventa, cuya principal contribucion, es-
pecialmente en el estudio de las identidades, es borrar las fronteras
percibidas: étnico-nacional, rural-urbano, sagrado-profano, moral-
amoral y tradicional-moderno. El siguiente capitulo tiene que ver
con este juego e interaccion entre las identidades urbanas y las
rurales.

40 John Street, Politics and Popular Culture, Cambridge, Polity Press, 1997,
p. 14.
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Mapa 1. Provincias de Kenia y todos los distritos de la Provincia Central,
asiento principal de la comunidad gikiiyli. Adaptado de Grace Njoroge
y Rainer Bussman, “Diversity and Utilization of Antimalarial Ethno-
phytotherapeutic Remedies among the Kikuyus (Central Kenya)”, Jour-
nal of Ethnobiology and Ethnomedicine, vol. 2, nim. 8, 2006, p. 2.
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Foto 1. El autor, Maina wa Miitonya (derecha), con D. K. Kamau, uno de
los musicos pioneros kikuyu desde 1970.
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Foto 2. Representacion miigithi durante una fiesta de graduacion; los bai-
larines se enlazan tomando por la cintura o los hombros a quien esté ade-
lante. Esta representacion constituye el entretenimiento maximo en cual-
quier encuentro social entre los kenianos (foto de Maina wa Miitonya).
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Foto 3. Joseph Kamaru, considerado el padre de la musica popular kiku-
yu, en una actuacién en vivo en Nairobi en diciembre de 2010 (foto de
Maina wa Miitonya).
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Foto 4. El musico D. K. Kamau en Nairobi, diciembre de 2010 (foto de
Maina wa Miitonya).
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Foto 5. Una version moderna del mwomboko, un baile tradicional de los
kikuyu. EI mwomboko era un tipo de vals para hombres y mujeres (foto
de Maina wa Miitonya).
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Foto 6. Los sombreros Stetson y las botas vaqueras son caracteristicos de
muchos musicos gikiiyli y completan la imagen del Salvaje Oeste (Wild
West) de la mano con el ritmo country que algunos han adoptado en sus
interpretaciones (foto de Maina wa Miitonya).
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Foto 7. En la musica gikiiyli hay un claro dominio de los hombres; sin
embargo, Queen Jane (al centro, de boina) fue durante mucho tiempo uno
de los pocos musicos de sexo femenino, hasta su muerte en junio de 2010
(foto de Maina wa Miitonya).
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Foto 8. Una coleccion de discos compactos de musica gikiiyti (foto de
Maina wa Miitonya).
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Foto 9. Una pagina de anuncios en un periodico de Kenia: la preparacion
de los lectores para un fin de semana lleno de diversion (foto de Maina

wa Miitonya).
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Foto 10. El monte Kenia es considerado como la mitica morada de Ngai,
el dios de la comunidad gikilyll (www.unep.org).
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Foto 11. En el Simba Center, en la calle River Road de Nairobi, se locali-
zan muchas de las casas de produccion y distribucion de musica gikiiyd,
tanto secular como gospel (foto de Maina wa Miitonya).
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4. “TOCA LO QUE NO TIENES”:
EL MUGITHI,' EL GUITARRA SOLISTA
Y LAS IDENTIDADES URBANAS

La década de 1990 marcé la aparicion de un género relativamente
nuevo en la industria del entretenimiento en Kenia. El estilo de
interpretacion miigithi sefiald un inicio de nuevas direcciones en
la musica keniana en términos generales, y especialmente en la
gikilyli, en cuanto a temas y estilo. En este capitulo el miigithi se ve
como la celebracion de la ciudad y el sexo. Su interpretacion, ba-
sicamente un fendmeno urbano dominado por guitarristas solistas
gikiiyli, se discute como un espacio fundamental para la negocia-
cion de identidades e incorpora la interfaz y el juego entre la tradi-
cion y la modernidad,? sobre todo en el entorno urbano. El capitulo

! La palabra migithi se deriva de mixsi, término que se empleaba en la década
de 1950 para referirse a un tren en particular que transportaba pasajeros y carga
en los mismos compartimentos. Probablemente haya sido la version anterior
de la tercera clase, y quizas el unico tren que podian tomar los africanos en ese
entonces. La etimologia de miigithi es “tren mixto”, que en esa época los jovenes
de Nairobi llamaban simplemente mixsi. Una interpretacion gikilyll de mixsi
asumiria caracteristicas lingiiisticas comunes en otros préstamos de palabras. Por
ejemplo, la s se pronuncia como th (verbigracia thogithi, calcetines; thothenji,
embutido), mi- como marcador de clase de sustantivo. Agradezco a Mzee
Jeremiah Miitonya la explicacion oral del vocablo miigithi y a Miingai Miitonya,
el analisis lingiiistico. Todas las traducciones de fragmentos de cancion de lengua
gikiiyll son del autor.

2 Consciente de las diversas interpretaciones de esta diada tradicion-
modernidad, especialmente en los estudios poscoloniales, este capitulo adopta
un angulo geografico para delinear la division entre lo urbano y lo rural tal como
se expresa en la interpretacion de miigithi. Como Brodnicka suele recordarnos,
siempre es importante “diferenciar la ideologia de la tradicion y la modernidad
de la tradicion o la modernidad como se experimentan en la vida real”. Monika
Brodnicka, “When Theory Meets Practice. Undermining the Principles of
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comienza por subrayar las contradicciones inherentes a la creacion
y la recreacion de identidades urbanas seglin se expresan en la mi-
sica. El principal argumento en este punto es que las identidades
siempre se refutan y las diferentes situaciones socioecondmicas lla-
man a la negociacidn, si no a la renegociacion, de las identidades.
Asimismo, el capitulo analiza las condiciones socioecondémicas
que llevaron al ascenso de este nuevo género en los afios noventa
entre un sentimiento de desilusion que afecto la supervivencia dia-
ria del hombre comiin, como se vio en los capitulos anteriores.
Las identidades urbanas, como todas las otras identidades, siem-
pre son terrenos desafiados, especialmente con el conocimiento
de que un argumento en favor de una identidad fisica siempre es
problematico. Segun argumenta Clark,’ las formas culturales popu-
lares que se expresan en el paisaje urbano brindan un ambito para
participar en estos complejos debates en torno de la identidad,
para enmarcarlos. Bajo esta luz, el capitulo investiga el desempeio
de las identidades urbanas en los terrenos culturales cambiantes
en la musica. El fenémeno del guitarra solista y la interpretacion
miigithi resultante encarnan estas preocupaciones. La forma en que
esta musica se vuelve vital en el desempefio y la propagacion de
las culturas y las identidades urbanas y suburbanas constituye un
argumento interesante por lo que respecta al cosmopolitismo. Los
restaurantes suburbanos de Nairobi han brindado un espacio para
esta mezcla musical de influencias culturales que ha producido mu-
chos estilos interpretativos urbanos innovadores y distintivamente
kenianos, miigithi. Similar a los shebeen* del contexto sudafricano,
los restaurantes dentro y fuera de la ajetreada capital han requerido

Tradition and Modernity in Africa”, Journal on African Philosophy, nim. 2,
2003, p. 2.

3 Jude Clark, “Urban Culture, Representations and Experiences in/of Urban
Space and Culture”, Agenda, nim. 57, 2003, p. 3.

* Los shebeens son tabernas en los municipios de poblacion negra en Sudafrica
que continuamente han provisto un espacio para las expresiones culturales entre
los jovenes negros.
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la interaccion cordial necesaria para la supervivencia social de los
kenianos urbanos.’

Probablemente debido a la informalidad que lo caracteriza, hay
poca bibliografia sobre el miigithi como género musical. Maupeu y
Mbugua® ubican al bar como el espacio en el que florecio el nacio-
nalismo gikiiyll en el punto algido de la dictadura unipartidista de
Daniel arap Moi (1978-2002) a finales de los ochenta, lo cual suce-
di6 en gran parte gracias a la interpretacion del miigithi. Igualmen-
te, Miitonya’ localiza la politica de la vida cotidiana a través de es-
tereotipos étnicos expresados en la musica, mientras que Githiora®
examina como la interpretacion del miigithi encarna la gicaandy,
una tradicion poética gikiiyd, a la vez que recrea las tradiciones y
los discursos socioculturales de esta comunidad.

Este estilo de interpretacion, a la que se hace referencia como
“de guitarra solista”, en realidad deberia denominarse “de un hom-
bre conuna guitarra”, expresion que captura la realidad del miigithi.
No obstante, la interpretacion miigithi se engendrd a partir de una
tradicion guitarristica que ha definido la musica popular de Kenia
a través de los afios. John Low® ha seguido la historia de la musi-
ca de guitarra, presente en la escena musical de Kenia ya desde la

° Es esta interaccion, como indica David Coplan, lo que da lugar a estilos de
interpretacion urbana innovadores y creativos. David B. Coplan, In Township
Tonight! South Africa’s Black City Music and Theatre, Londres, Longman, 1985,
p. 115.

® Hervé Maupeu y Mbligua wa-Mingai, “La Politique Des Bars Gikuyu De
Nairobi”, Cahiers d’Etudes Africaines, vol. 2, nim. 182, 2006.

7 Maina wa Miitonya, “Mugithi Performance, Popular Music, Stereotypes and
Ethnic Identity”, Africa Insight, vol. 35, nim. 2, 2005; Maina wa Mitonya, “Ethnic
Identity and Stereotypes in Popular Music: Miigiithi Performance in Kenya”, en
Kimani Njogu y Herve Maupeu (eds.), Songs and Politics in Eastern Africa, Dar es
Salaam, Mkuki na Nyota Publishers, 2007.

8 Christopher Githiora, “Recreating Discourse and Performance in Kenyan
Urban Space through Miigithi, Hip Hop and Gicandi™, Journal of African Cultural
Studies, vol. 20, nam. 1, junio de 2008.

? John Low, “A History of Kenyan Guitar Music 1945-19807, Afiican Music,
vol. 6, nim. 2, 1982.
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década de 1900. No obstante, la investigacion de Low sobre la his-
toria de los estilos de guitarra en el pais tiene un sesgo por la region
occidental de Kenia, que coincidentalmente resulta ser el “hogar
de excelente musica de guitarra de Kenia”.! Su afirmacion podria
apuntalarse con el hecho de que incluso antes del contacto con tra-
diciones musicales extranjeras las comunidades luhya y luo en el
oeste de Kenia contaban con elaborados instrumentos de cuerdas,
como el nyatiti luo y el litungu luhya,' que se asemejan a una lira.
De hecho, en los afios sesenta, musicos de otras partes del pais que
intentaron tocar el ritmo benga'? tuvieron que contratar guitarris-
tas de estas dos comunidades. Por ejemplo, en el desarrollo de la
musica popular del pueblo gikilyll, en la que entra la interpretacion
miigithi y que es el pilar de este articulo, un nombre inolvidable es
Odhiambo Sumba Rateng (oriundo del oeste de Kenia), quien tra-
bajo como “guitarrista de sesion en muchas canciones kikuyu con
una variedad de musicos a lo largo de mas de 30 afios”."

Con la apropiacion de la guitarra en la musica popular kenia-
na, resulta muy sutil afirmar junto con Doug Paterson'* que lo que
define a la musica de este pais es la interaccion de las guitarras.
Ademas de la existencia de las liras tradicionales, mencionadas an-
teriormente, el primer contacto con la guitarra como se conoce hoy

1 Ibid., p. 17.

"El nyatiti es una lira punteada de ocho cuerdas de la comunidad luo, al
oeste de Kenia. El /ifungu también es una lira, generalmente de siete cuerdas,
un instrumento tradicional de la comunidad luhya, de la misma region del pais.
Sin embargo, los gikilyii también contaban con un instrumento de una cuerda,
el wandindi. La influencia de estos instrumentos tradicionales ha definido los
diversos estilos de guitarra que han aparecido en Kenia.

12El benga nacid cuando los ritmos de danza de los luo se adaptaron a la
guitarra acustica. De hecho, benga es una palabra luo que significa “suave y
hermoso”.

13 Maina wa Mitonya et al., Retracing Kikuyu Popular Music, Nairobi, Ketebul
Music, 2010, p. 33.

4 Doug Paterson, “The Life and Times of Kenyan Pop”, en Broughton, Simon
et al. (eds.), World Music, The Rough Guide, vol. 1, Londres, Rough Guides,
1999, p. 509.
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en dia fue evidente en Kenia “incluso antes de 1900, cuando algu-
nos esclavos libertos tocaban la guitarra”.!> En los afios cincuenta
y sesenta los estilos para tocar la guitarra'® en Kenia se beneficia-
ban en gran medida del contacto con otras partes del mundo como
Malawi, Zimbabue, lo que entonces era Zaire, Sudafrica y Latinoa-
mérica, asi como Estados Unidos y Europa. Hoy, el pop keniano si-
gue siendo una mezcla de estilos musicales que “toman elementos
prestados entre si libremente y se fertilizan los unos a los otros”."”
Las bandas con guitarras eléctricas desde los afios sesenta hasta
ahora también han prosperado gracias a esta rica cultura.
Actualmente, los gikiiyii exhiben esta “fertilizacion cruzada” es-
pecialmente de la tradicion de la musica country de Occidente, en
términos de vestuario y cadencia. Los sombreros Stetson y las botas
vaqueras son caracteristicas comunes de muchos musicos gikiiyll y
completan la imagen del salvaje oeste (Wild West), de la mano con el
ritmo country que estos musicos han adoptado en sus interpretaciones.
Para este capitulo resulta relevante el hecho de que, aunque de-
dico mi esfuerzo a analizar el fenomeno emergente del guitarra
solista, conocido como miigithi en los noventa, esta tradicion fue
vividamente evidente en los afios sesenta en Kenia. Sin embargo,
la pequeiia diferencia era que mientras que en los sesenta, sobre
todo con el advenimiento de la guitarra eléctrica que sonaba mas
fuerte y “cuyo sonido no podia ahogarse por el ruido del publico
[...] ni quedar abrumado por el canto y otros instrumentos, y por
lo tanto era mejor para bailar”,'® el guitarra solista siempre estaba
acompafiado de otros miembros del grupo que tocaban diferentes
instrumentos, pero el guitarra solista de los noventa en adelante se
encuentra completamente solo/sola!® como guitarrista y vocalista.

15 Ibidem.

19 Doug Paterson y John Low lo caracterizan como el estilo digital, que se
tocaba en guitarras secas.

7 Doug Paterson, op. cit., p. 509.

18 John Low, op. cit., p. 27.

1 Con el desarrollo de este género las musicas han entrado a la refriega, y se las
ha llamado guitarristas solistas. Sus canciones carecen de las letras subidas de tono
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Estas interpretaciones, ahora y entonces, han sido parte integral
de la cultura urbana. En los sesenta las canciones de los grupos
nacionales estaban dirigidas a la “clase trabajadora urbana, cuya
lingua franca era el swahili”,?° pero los kenianos mas ricos con
aspiraciones mas altas tendian a preferir los discos de Zaire o de
Occidente. Durante este periodo, inmediatamente después de la in-
dependencia, los musicos tenian un deseo consciente de desarrollar
una musica verdaderamente nacional, de ahi la preocupacion por el
swahili, que la nacion libre habia adoptado como lengua nacional.

Al considerar el espectaculo miigithi de los afios noventa queda
claro que los musicos responden a los desafios de la poscolonia ke-
niana, donde las diversas culturas del pais se han politizado, lo que
ha llevado a un fuerte deseo de que los ciudadanos se identifiquen
mas con su herencia étnica y no tanto como una nacion. Sin embar-
go, como indica Coplan,*! la gente en situaciones de cambio urbano
utiliza las metaforas musicales como instrumentos de movimiento
social, orden y desarrollo propio. “Las actuaciones musicales [...]
ayudan a brindar orden al caos de las imagenes culturales diversas
y en conflicto”.

No obstante, es importante notar que la aparicion del miigithi
también coincidié con un periodo en el que los kenianos desarro-
llaron una afinidad con su musica local, que habia sido comple-
tamente aplastada por la musica de Occidente y por los ritmos de
Sudafrica y de Zaire. A partir de la década de 1990 los kenianos
han promovido la evolucion de estilos musicales que intentan cons-
cientemente generar un ritmo propio del pais. Por ejemplo, los jo-
venes urbanos tienen el genge y el kapuka, estilos que se asemejan
al hip-hop y al rap, sobre todo los provenientes de Estados Unidos,
pero con sabores locales definidos. De acuerdo con Nyairo:

que caracterizan a las de sus contrapartes varones, pero la forma y la naturaleza de
la interpretacion es la misma. Florence Wangari wa Kabera es la pionera de esta
tradicion de mujeres.

20 John Low, op. cit., p. 29.

2 David B. Coplan, op. cit., p. 125.
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[...] esta fusién no se basa en cémo la modernidad occidental ahoga
y absorbe lo local, sino en la artistica forja de derivados locales de la
modernidad, un proyecto claramente pleno de posibles contradicciones
y que a veces, dadas sus técnicas de apropiacion, suele carecer de con-
sistencia o de coherencia.?

Sin embargo, ello supera el alcance de este capitulo. Como in-
dica Githiora, “los musicos kenianos modernos, y especialmente
los artistas de miigithi y de hip-hop, han retenido o bien siguen re-
creando formas y practicas musicales tradicionales al rehacer musi-
ca moderna basada en las formas tradicionales populares”.?* Contra
este telon de fondo, este capitulo torna su atencion a la negocia-
cion de identidades urbanas en la interpretacion miigithi en Kenia.

La conceptualizacion y la representacion de la identidad urba-
na es “un pronunciamiento del complejo y estratificado entrelaza-
miento de la cultura, la tradicion [...] el género y la clase”.** Asi,
parafraseando a Brooks, cualquier discurso sobre la identidad y la
politica de la ubicacion contiene las posibilidades para la aparicion
de sitios de significado y de conocimiento nuevos e innovadores.
La emergencia del fendomeno miigithi en el espacio urbano de Ke-
nia contribuye a esta interaccion de identidades divergentes. Al
igual que la mayoria de las formas y producciones culturales popu-
lares, el miigithi adquiere importancia en la discusion en torno de
la negociacion de identidades urbanas porque supera y disuelve las
distinciones. Asi, un estudio de esta musica brindara perspectivas
sobre la manera en que las identidades culturales viejas, nuevas y
fluidas aparecen, se negocian o se desafian en los espacios en las
zonas urbanas en los que se interpreta la musica y entre ellos.

Respecto a la urbanizacion de la musica africana, afirma Coplan,
la rica y variada vida asociativa de la mayoria de los africanos ur-

22 Joyce Nyairo, “Reading the Referents. The Ghost of America in Contemporary
Kenyan Popular Music”, Scrutiny, vol. 29, num. 1, 2004, p. 47.

2 Christopher Githiora, op. cit., p. 92.

24 Jude Clark, op. cit., p. 92.
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banos “durante mucho tiempo ha incluido la interpretacion como
un gran foco de patrones de identidad y cultural”.?* Por lo tanto, el
ntucleo del capitulo en su conjunto consiste en delinear el fenome-
no del guitarra solista y el miigithi que produce, tendencia musical
emergente en la ciudad de Nairobi (Kenia), como un sitio cultural
donde se ponen de manifiesto las identidades urbanas.

Al igual que la mayoria de los centros urbanos, Nairobi es una
ciudad cosmopolita que aloja personas con identidades étnicas, re-
ligiosas, de clase, de género y politicas dispares, que deben cohabi-
tar con sus diversas caracteristicas. Este capitulo argumenta que el
miigithi, como musica y como acto interpretativo, se vuelve crucial
para integrar los diferentes estilos de vida en la vida cotidiana de
la ciudad. La forma de la interpretacion y la musica, aunque suelen
estar en lengua gikliyll, se adaptan a casi todos los participantes
o clientes del bar. No obstante, como se indico anteriormente, la
musica como sonido tiene la tendencia talismanica de zanjar todas
las brechas, en su calidad del lenguaje universal de la humanidad.
Waterman esclarece el punto al discutir la musica juju de Nigeria:

[...] el vinculo mas importante entre [...] la practica de la interpreta-
cion y la distribucion del poder es el papel de la musica como una
metafora de orden social. La interpretacion juju evoca una imagen
multisensorial coherente de una sociedad comunal, completamente
cosmopolita pero firmemente arraigada en profundos valores y sen-
timientos yoruba.

Es posible atribuir sentimientos similares al miigithi. S6lo en un
centro nocturno miigithi se ignora toda reserva cuando los clientes,
desconocidos entre si, celebran el climax del acto uniéndose en un
movimiento de baile que a partir de ahora se denominara miigithi,
y que involucra a todos en la pista sin importar sus antecedentes

% David B. Coplan, op. cit., p. 115.
26 Christopher Allan Waterman, op. cit., Chicago, University of Chicago Press,
1990, p. 213.
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disimiles. En este sentido, la naturaleza cosmopolita de las inter-
pretaciones es clara.

Los términos “guitarra solista” y miigithi son intercambiables.
La expresion “guitarra solista” se refiere a un cantante y guitarris-
ta con acompafiamiento de un baterista, como maximo. Miigithi
significa tren en lengua gikliyli. En la interpretacion no hay pasos
definidos y los participantes (en su mayoria clientes de un restau-
rante) se unen tomando de la cintura o los hombros a la persona de
enfrente. Aunque el miigithi propiamente dicho puede tomar sélo
unos cuantos minutos de toda una noche de juerga intensa, ha lle-
gado a definir a la noche y se ha vuelto casi un himno*’ en la mayo-
ria de los centros nocturnos alrededor de Nairobi.

La afirmacion de Coplan sobre la organizacion de la musica
africana y el desarrollo de estilos musicales urbanos definidos se
vuelve poderosa en este sentido:

Los estilos surgen a partir del conjunto de relaciones econémicas, po-
liticas, sociales y culturales entre los musicos y el contexto total en el
que tocan. Tales relaciones dependen de canales de comunicacion, de
la distribucion del poder en el entorno, de recompensas economicas
y otro tipo de alternativas de interpretacion, de las demandas de los
patrocinadores y otros participantes, de los recursos estilisticos dispo-
nibles, de los procesos de capacitacion para la interpretacion y de la
competencia y la cooperacion entre los artistas. 2

Aunque quiza no se apliquen todas las condiciones al origen
del miigithi, la mayoria si, como se vera mas adelante. La inter-
pretacion miigithi ha introducido un nuevo modo de musica en
el que los artistas han tenido que lidiar con recursos limitados. Al
mismo tiempo, el nuevo estilo, que goza de popularidad entre una

7 Los himnos suelen ser posiciones indisputadas en la presentacion musical
del lugar. El miigithi, que se toca en casi todas las discotecas, salones de baile y
bares en numerosas ciudades de Kenia, ha afirmado su posicion como el favorito
en la mayoria de estos establecimientos.

% David B. Coplan, op. cit., p. 124.
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explosion de musica digitalizada, implica un gran cambio en los
circulos de la musica y el entretenimiento en Kenia. La utilizacion
complaciente de temas tabus como el sexo, que los artistas anterio-
res practicamente no habian abordado, apunta a una gran innova-
cion en la musica del pais. No obstante, por hedonista que parezca
el furor miigithi, irbnicamente se adopto de las keshas (vigilias de
oracion carismaticas) familiares de toda la noche, en las que los
cristianos se retinen para “subirse al tren que va al cielo” con Jesus
como maquinista.

El origen de la mania por el guitarra solista se remonta a fina-
les de la década de 1990. En medio de la depresion econdmica
que caracterizo a este periodo en Kenia, muchos duefios de centros
nocturnos recurrieron a contratar a solistas en lugar de bandas com-
pletas, lo que implicaria un costo mas alto. El efecto de la depre-
sion econdmica no solo se aplicaba a estos establecimientos sino
también a los artistas, que debian arreglarselas con instrumentos
rudimentarios y mas baratos. También hubo una suerte de retorno
cultural a la musica de los afios sesenta y setenta, que permitia la in-
teraccion entre los artistas y el piblico.?”” De nuevo, a diferencia del
pasado, cuando la gente con fuertes antecedentes rurales adoptaba
la musica tradicional, como argumenta Kariuki: “un nimero cre-
ciente de musicos en entornos urbanos recurren a las obras que es-
cuchaban en festivales musicales o por influencia de sus padres”.*

Se atribuye al fallecido Jean Bosco Mwenda®' haber empezado
todo. Armado s6lo con su guitarra, sin baterista acompafiante como

¥ Véase el articulo de Masolo sobre el nyatiti en la comunidad luo en Kenia.

30 John Kariuki, tratando de explicar por qué los musicos kenianos de la actualidad
estan mirando al pasado en busca de inspiracion lirica, insiste en que “en un negocio
en el que los tiempos lo son todo, el agotamiento de la miisica congolefia que en gran
medida se debid a la sobreexposicion y la autoparodia, asi como la falta de musica
nueva e interesante del resto del mundo, puede ser el factor decisivo. Para muchos
artistas, volver a las raices es la accion logica”. John Kariuki, “Why Kenyan Musicians
are Looking Back for Lyrical Inspiration”, Sunday Nation, 6 de septiembre de 1998.

31 El estilo de guitarra acustica de Jean Mwenda fue muy popular en Kenia
a finales de los cuarenta y en los cincuenta. Su estilo, combinado con los ritmos
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se acostumbra ahora, Mwenda era famoso por sus covers de clasi-
cos del pop occidental. En el hotel Ngong Hills encontré especial
demanda por covers de populares canciones en gikiiyll y en swahi-
li, que con frecuencia aderezaba con sus propias letras.

El origen de la interpretacion miigithi también puede vincular-
se con la proliferacion de “producciones de bar”, segun atribuye
Ndigirigi. Frente a piiblicos poco numerosos en los escenarios con-
vencionales, los artistas “literalmente siguieron a su audiencia a
los lugares que ésta mas frecuentaba”.*? Los musicos siguieron esta
tendencia y han redefinido al bar en los centros urbanos como un
espacio para la interpretacion. Una critica que suele hacerse a las
producciones de bar es que hablan ad nauseam de temas sexuales.
Ndigirigi afirma que la calidad de dichas producciones suele ser
baja:

El publico (que toma cerveza durante el espectaculo, con meseros pa-
sando entre ellos para recibir las 6rdenes) normalmente busca una di-
version entretenida y no una interpretacion de calidad. Mientras mas
obscenos sean los shows, mas alegre esta el publico.*

Pero esto no necesariamente es asi. De esta tradicion también
han emanado producciones teatrales y musicales de calidad. Mu-
sicos exitosos como Them Mushrooms y Bilenge Musica, entre
otros, siguen atrayendo nutridas audiencias a Simmers Restaurant,
ubicado en el distrito central de negocios de Nairobi.

En este caso el bar puede verse a la misma luz que el shebeen
en Sudafrica, que brind6é un lugar para la interaccion “necesaria

y las voces del bodi, una musica ceremonial que cantan las mujeres luo, se ha
considerado como el origen del benga, un estilo musical distintivamente keniano
(véase Chris Stapleton y Chris May, Afiican All Stars. The Pop Music of a Conti-
nent, Londres, Grafton, 1989, p. 233). Es interesante sefialar que el fenomeno del
guitarra solista también se atribuye al estilo de guitarra de Mwenda.

32 Gicingiri Ndigirigi, “Kenyan Theatre after Kamirithu”, The Drama Review,
vol. 43, nim. 2, 1999, p. 90.

3 Ibidem.
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para la supervivencia social de los africanos urbanos y la mezcla
musical de influencias culturales y que produjo muchos estilos de
interpretacion urbanos innovadores y distintivos de Sudafrica”.?*
De hecho, el marabi,*® un estilo musical completamente nuevo en
Sudafrica, naci6 ahi, segtin indica Minky Schlesinger.*® En relacion
con lo anterior, el argumento es que la interpretacion miigithi ha
creado un nicho en la mayoria de los restaurantes y las cervecerias
urbanas. La proliferacion de artistas miigithi, incluso fuera de Nai-
robi, lo demuestra.

En las noches ocupadas normales (viernes y sabado),’” la accion
comienza alrededor de las ocho, cuando los musicos empiezan con
numeros lentos y canciones viejas en inglés y en kiswahili. A esa
hora de la noche la mayoria de la gente apenas se esta acomodando
y es dificil empezar a animar el ambiente. Para las 11 de la noche
se tocan covers movidos de éxitos mas contemporaneos.

De hecho, la mayoria de los guitarristas solistas siguen un orden
sistematico todas las noches. Comienzan casi siempre con versio-
nes de temas de musicos country famosos, como Kenny Rogers, y
contintian con himnos gospel. Conforme avanza la noche, introdu-
cen canciones de artistas renombrados de Kenia. Hacia la media-
noche introducen el ritmo funky interpretando canciones populares
entre los jovenes. El cambio a la musica tradicional finalmente da
lugar a la seccion miigithi. El miigithi, que se ve casi en los mismos
términos que la musica tradicional como el mwomboko, insiste en

3 David B. Coplan, op. cit., p. 115.

35 Véase Denis-Constant Martin en Reebee Garofalo (ed.), Rocking the Boat,
1992, p. 197, donde asevera que “el marabi, el jazz sudafricano e incluso el kwela
fueron descendientes de una mezcla: musica de la ciudad, en la que los origenes
supuestamente tribales desaparecieron para dar cabida al aporte de todos”.

3 Minky Schlesinger, Nightingales and Nice-time Girls. The Story of Township
Women and Music (1900-1960), Johannesburgo, Viva, 1993, p. 14.

37 El viernes, que los kenianos llaman el “dia de los miembros”, marca
significativamente el inicio del fin de semana. La cultura nocturna de los viernes
implica todo tipo de actividades de esparcimiento, sobre todo para la mayoria de los
que trabajan, e ir a “centros nocturnos” (a beber y a bailar) es la principal actividad.
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rehacer casi todas las canciones, incluso las que no tienen un tono
sexualmente explicito, corrompiendo sus letras. La musica tradi-
cional empleaba un lenguaje sumamente alusivo cuando abordaba
el sexo o la sexualidad. Sin embargo, para que el artista dé cabida a
las diferentes clases de personas es crucial interpretar tanto musica
tradicional como contemporanea.

La verdadera accion del miigithi comienza después de la me-
dianoche, cuando la mayoria de los clientes se encuentran de pie
y, con el nivel adecuado de embriaguez, libres de toda inhibicion.
En ese momento comienza el segmento “sélo para adultos”. Mike
Murimi, uno de los artistas, dice, “Me di cuenta de que mezclar
nuevas letras y ritmos en la cancion en lugar de cantarla como de
costumbre era mas atractivo para el publico”.*®* Asimismo, agre-
ga que ante la presion de los parranderos utiliza las letras soeces
caracteristicas, pero seflala rapidamente que éstas no son el ingre-
diente principal de su espectaculo ni la razén de su éxito.

En la interpretacion del guitarra solista y el miigithi se copia 'y se
parodia la musica de artistas renombrados, reformulando o repro-
duciendo famosos originales, lanzando tonadas autosuficientes al
flujo de la pista de baile. Estas reproducciones son el producto de
la propiedad experiencial, y dicha vivencia fomenta la aparicion
de variantes e incluso de obras nuevas. Como afirma Middleton:

En el caso de los oyentes operan procesos analogos. Los usuarios de
la musica (oyentes, clientes, bailarines) generalmente cantan, identifi-
candose con la voz, apropiando la cancion y haciendo suya la interpre-
tacion. Si no recuerdan o no entienden las letras, pueden reemplazarlas
con cualquier cosa, mientras se mantenga la expresion ritmica-melodi-
ca. El resultado es mas interesante que el original. ¥

% Amos Ngaira, “The Growing Mugithi Craze”, Saturday Nation, 26 de
octubre de 2002.

3 Richard Middleton, Studying Popular Music, Milton Keynes, Open
University Press, 1990, p. 96.
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Por lo tanto, las practicas de apropiacion son atisbos de la posi-
bilidad de una nueva forma de composicion inscrita en una nueva
ecologia cultural, que en ultima instancia puede reemplazar a la
categoria de arte. Seria, en palabras de Enzensberger “una estética
que no se limita al ambito de lo artistico”.*’

No obstante, el término “apropiado” puede ser inapropiado en
esta discusion, pues la musica que uno puede considerar realmente
auténtica es apropiada. Como afirman, “mientras que las historias
musicales tienden a identificar origenes y ejemplos ‘auténticos’ de
unicidad, las escenas musicales casi siempre se han duplicado a
través de grandes distancias”.*! Por lo tanto, segin la vision de esta
investigacion, la musica sigue siendo pasajera, pues aparece y se
disipa conforme cambia la moda y pasan las generaciones. Esto
se integra en lo que Middleton llama practica social “motivada
subjetivamente”.** Si la constitucion y la reconstitucion del signifi-
cado se dan en las letras, puede pensarse que esta practica esta “mo-
tivada subjetivamente”, pues se “orienta en torno a la existencia
de un grupo social. Por muy efimeros, parciales o geograficamente
difusos que sean, todos los aspectos esenciales de la musica popular
estan presentes en forma generalizada”.*

Los objetos musicales, sea como sea que estén integrados en
practicas sociales particulares, siempre llevan las marcas de sus
origenes (contradictorios) y de otras existencias (reales o potencia-
les). A su vez, esto plantea la pregunta de como se relacionan con
ubicaciones sociales especificas.

En una noche de miigithi, los clientes escuchan versiones de can-
ciones de musicos populares establecidos, como el gurti de la musica
giktiyti Joseph Kamaru, Kakai Kilonzo, el renombrado maestro del

40 Hans Magnus Enzensberger, “Constituents of a Theory of the Media”, Raids
and Reconstructions, Londres, Pluto Press, 1976, pp. 36-37.

4 John Connell y Chris Gibson, Sound Tracks, Popular Music, Identity and
Place, Londres y Nueva York, Routledge, 2003, p. 108.

42 Richard Middleton, op. cit., p. 138.

* Ibidem.
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benga** del este de Kenia, Musaimo o Queen Jane, entre otros. Esto
se debe a la necesidad de tener en cuenta a las personas de diferentes
edades que acuden a la mayoria de estos restaurantes y bares. De vez
en cuando los artistas introducen sutilmente versiones de canciones
de musicos de otras partes del mundo en el lenguaje vulgar local,
pero manteniendo el ritmo y la cadencia. Como se indic6 antes, éste
es un esfuerzo consciente o una estrategia financiera para dar a la
interpretacion una perspectiva nacional y remotamente mundial.*

Una de las versiones mas aclamadas entre los guitarristas solis-
tas (Salim Junior, Mike Rua y Mike Murimi) es el éxito “Muzina”
de Tabu Ley, un famoso musico originario de lo que antes era Zaire,
y cuya musica aun es muy popular entre los kenianos. Los gikiiyii
tienen un nombre masculino muy similar, Miicina (que se pronun-
cia Musina). La cancion “Murder She Wrote” del dueto de ragga
jamaiquino Chaka Demus and Pliers también es muy gustada, asi
como su version modificada “Mama Cirli”, que literalmente signi-
fica la Madre de Cirli (forma corta de Wanjirii). Otros ejemplos de
temas que se recrean en lengua gikilyli son una cancion nupcial lu-
hya, “Ng’ombe, Dunia Mbaya” de Princess Julie y “Magtalena” de
Kalenjin Sisters, que sintetiza lo mejor de las culturas tradicionales
y las formas de vida y las tecnologias modernas extranjeras. Cabe
nombrar varios ejemplos.

La interpretacion miigithi que se origind a partir de las vigilias
de oraciones nocturnas, como se indico anteriormente, incorpora
famosas canciones de gospel, la mayoria modificadas para adap-
tarse al animo secular del espectaculo. En el discurso cristiano, el
tema “Kuma Ndaiga Mirigo Thi” [“Desde que dejé ir mis pesares”]
expresa el gozo del cantante tras dejar una vida de pecado. Es una

*El benga naci6 cuando los ritmos de danza de los luo se adaptaron a la guitarra
acustica. Sin embargo, con el tiempo aparecieron otras variaciones del benga,
segun se explica en la introduccion. La variacion de Kilonzo es lo que denomino
benga de la region este de Kenia.

> Hasta hace poco no se habia grabado esta musica, porlo cual no podia trascender
los muros de los restaurantes. La grabacion en cintas de las actuaciones en vivo es de
muy mala calidad, pero se venden bien debido a la popularidad del miigiithi.
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cancion llena de alabanzas al sefior, pero Mike Murimi, uno de los
principales guitarristas solistas, le otorga connotaciones explicitas
en el caso de una muchacha para quien “dejar ir sus pesares” sig-
nifica acceder a las propuestas sexuales de un joven. Mirigo puede
significar “cargas”, pero en el discurso popular, sobre todo entre los
jovenes, se refiere a los genitales.

La corrupcion de los textos evangélicos puede indicar un senti-
miento de inadecuacion en el cristianismo, una espiritualidad exo-
tica que se expresa mejor con numerosas canciones tradicionales
gikliyli en una noche de miugithi.*® Las formas tradicionales como
el mwomboko*' se encuentran presentes en todas las actuaciones, lo
que de nuevo apunta a los diferentes grupos de edad en el publico.
Sin embargo, también podria indicar como las canciones viajan y
adquieren nuevos significados en diferentes contextos. Las can-
ciones conservan la mayoria de la letra gospel original, pero con
fragmentos de lenguaje vulgar que se filtran en ella. Por ejemplo,
la version original de “Mirigo Thi” (en gikiiyii: “Desde que dejé ir
mis pesares”) dice asi:

Kairitu gaka [Muchacha, ]
tiguaga atia [ Qué se siente]
Kuma waiga mirigo thi [Después de dejar ir tus pesares?]

La respuesta:

Njiguaga o kiigoca [S6lo quiero alabar a Dios]
Kuma ndaiga mirigo thi [Desde que dejé ir mis pesares. |

Después sigue la version corrupta y la respuesta de la nifa se
distorsiona:

4 No obstante, esto puede someterse a otras muchas posibilidades.

47 El mwomboko era una danza tradicional gikiiyii para jovenes en la que una
pareja avanzaba dos pasos hacia adelante, se detenia y daba la vuelta. Los varones
presionaban a sus compaferas contra el pecho y ocasionalmente las hacian girar.
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Njiguaga o kiigoca [Siento deseos de alabar, ]

Ma ya Ngai nii [Juro por Dios,]

Tiga kuma hindi iria ndahoirwo [Cuando me hizo propuestas
sexuales]

Nii ngiona ndingfikira ringi [Decidi nunca quedarme callada.]

Nokio njiguaga o kiigoca [Por eso siempre quiero alabar]

Kuma ndaiga mirigo thi [Desde que dejé ir mis pesares. |

En este caso el artista miigithi parece haberle dado a la cancion
de gospel connotaciones tan obscenas que el publico quedé ham-
briento de mas. El enorme éxito del miigithi segiin se muestra en
la cancion se debe a la interaccion entre lo secular y lo religioso.
Aprovechando la popularidad de los temas evangélicos, el artista
introduce lo sexual, que jamas se discute en circulos religiosos, y lo-
gra transitar las borrosas fronteras entre lo mundano y lo espiritual.

El miigithi, como el carnavalesco bajtiniano, implica la “suspen-
sion temporal de todas las distinciones jerarquicas y las barreras
entre los hombres [...] y de las prohibiciones de la vida comun”.*
Durante el espectaculo se olvidan las restricciones y las convencio-
nes normales del mundo cotidiano.

En el carnavalesco bajtiniano la parodia, la satira y el insulto
dirigidos a las autoridades se expresaban por medio de las festivi-
dades en las que habia risas exuberantes y crecientes por las arbi-
trariedades que encierran a la gente en sus espacios. Asimismo, en
el miigithi hay un humor liberador, pero es mas introspectivo. Los
artistas y el publico, especialmente durante el segmento de llamada
y respuesta, se rien y se burlan de si mismos. Al mismo tiempo, es-
tas canciones reflejan las realidades sociales de Kenia y el cambio
social que ocasiona la urbanizacion, pero lo mas importante en el
miigithi es el abordaje de las identidades rurales y urbanas, que se
lleva a cabo a través de la lengua.

Con la suspension de la jerarquia en este espectaculo, el juerguista
de la aldea se encuentra tan comodo como su colega de la ciudad en

4 Mikhail Bakhtin, Rabelais and his World, Cambridge, The mit Press, 1968, p. 15.
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el mismo espacio social, el ideal utépico de una sociedad igualitaria,
aunque en la vida diaria no sucede asi. Del mismo modo, esto puede
leerse como una critica social a la autoridad poscolonial que ha igno-
rado el desarrollo en las zonas rurales y concentrado todo su esfuer-
7o para apaciguar a la clase media, la clase de la élite gobernante.

Contra este telon de fondo, aunado al hecho de que este tipo de
actuacion es basicamente un fenémeno urbano,* busco exponer al
miigithi como un sitio en el que se interpretan las identidades urba-
nas. Al hablar sobre identidades, Stokes expone:

Los musicos [...] de hoy experimentan el lugar y la identidad en formas
que abarcan muchas de las contradicciones y las ambigiiedades caracte-
risticas de la modernidad y su legado. Con mucha frecuencia se separan
de su locus cultural por un abismo de espacio y de tiempo: los discursos
en los que el lugar se construye y se celebra en relacion con la musica
nunca antes habian tenido que permitir tal flexibilidad e ingenio.*

Al discutir las identidades urbanas en el fendmeno del guitarra
solista y del miigithi, este capitulo aborda las ambigiiedades y las
contradicciones de la modernidad. Dado que ésta es una tendencia
emergente en la escena de la musica keniana, resulta muy impor-
tante un estudio paralelo sobre los musicos de antafio, pero no debe
nublar sus caracteristicas distintivas. Asi pues, contrastar el espa-
cio urbano con la aldea se convierte en un momento definitorio
cuando se consideran las identidades urbanas en dicha musica. Las
identidades urbanas se discuten a partir de varios angulos, a saber,
el espacio donde se realiza la interpretacion, las preocupaciones
tematicas y el lenguaje que se utiliza.

El guitarra solista y la interpretacion miigithi resultante se basan
principalmente en la vida de la poblacion urbana, donde los artistas

4 Puede decirse que el miigithi surgio en Nairobi. Fue apenas hace poco que
extendid sus tentdculos a Mombasa y se expande rdpidamente a otros poblados
mas pequeiios de Kenia, como Nakuru y Thika.

50 Martin Stokes, Ethnicity, Identity and Music. The Musical Construction of
Place, Oxford, Berg, 1994, p. 114.
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explotan el interés de las masas citadinas en el delito, la corrupcion,
la aventura y la intriga, el sexo, el amor, el romance, el conflicto entre
culturas, las innovaciones lingiiisticas, las idiosincrasias y los este-
reotipos. Como anota Okwonkwo,’! cuando se introduce a las perso-
nas a la vida en la ciudad, con su “novedad y sus severas demandas”,
se intensifica la busqueda de nuevos habitos y nuevos valores.

La musica del guitarra solista se arraiga firmemente en la socie-
dad urbana contemporanea y refleja los “intereses y los conflictos de
su naturaleza transicional como punto de encuentro entre los nue-
vos valores occidentales y los antiguos conceptos tradicionales”.>
La mayoria de los incidentes que se narran en la musica se toman
de la vida urbana cotidiana y logran capturar la emocion inquieta,
las frustraciones de la vida en la ciudad y sus ramificaciones.

El hecho de que los actos miigithi se lleven a cabo principalmente
en bares y centros nocturnos urbanos apunta a una relacion dialécti-
ca entre la musica y el espacio. El argumento aqui es que la musica
da forma a los espacios y los espacios dan forma a la musica. De di-
versas maneras, como aseveran Connell y Gibson, se han empleado
sonidos “para crear espacios y simular patrones de comportamiento
humano en ubicaciones particulares”.>® El tipo de discurso que el
miigithi y el artista solitario involucran en su cancidon y en sus inter-
pretaciones se veria completamente fuera de lugar si se emitiera en
un estadio o en el escenario de un mercado al aire libre, por ejemplo.
No sorprende que esta musica casi nunca se toque en la mayoria de
las estaciones de radio de Kenia.

Numerosos significantes asombrosos definen el espacio de la in-
terpretacion miigithi. Dado que ésta ocurre principalmente en bares
y restaurantes, es inevitable que los participantes tomen cerveza.
Existe una comunidad compartida de clientes que frecuentan el bar.
En el espacio del miigithi se crea una suerte de ambiente de carna-

51 Juliet Okwonkwo, “Popular Urban Fiction and Cyprian Ekwensi”, en Albert
S. Gérard (ed.), European-language Writing in Sub-Saharan Africa, Budapest,
Akadémiai Kiado, 1986, p. 651.

52 Ibid., p. 653.

53 John Connell y Chris Gibson, op. cit., p. 192.
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val en el que ciertas realidades se suspenden y se introducen otras
nuevas. La actuacion crea y celebra su propio mundo y su propio
conjunto de moralidades.

La naturaleza carnavalesca del miigithi ofrece a quienes partici-
pan en ¢l un efecto catartico al experimentar un mundo fuera de la
realidad que viven normalmente. Bajtin anota:

Este espiritu ofrece la oportunidad de tener una nueva perspectiva de la
vida, de realizar la naturaleza relativa de todo lo que existe y de entrar
a un orden de cosas completamente nuevo.>

Existe una motivacion durante este tiempo de carnaval, durante
el miigithi, de crear una forma de configuracion social humana que
esta mas alla de las formas sociales existentes. Para una nacion tan
dividida en términos étnicos, sobre todo en lo politico, como se vio
anteriormente, durante la actuacion se da un sentido de igualdad en
el que personas de diferentes clases, comunidades y religiones se
amalgaman en una entidad homogénea evidente.

Pero, de nuevo, la asociacion paralela de la musica y la inter-
pretacion en un bar con “licencias sociales, aventuras sexuales y
alcohol establece la actuacion como una parte vital y placentera de
la vida”.>® Del mismo modo, la actuacion en el bar se emplea para
crear un sentido de espacio y también para “reafirmar varias identi-
dades y desafios sociales en el que los espacios urbanos cotidianos
se engendran en modos particulares”.*

Por lo tanto, la interpretacion y la recepcion del miigithi en cier-
tos lugares, en este caso el bar, pueden brindar una “forma efectiva
de resistencia a las fuerzas homogeneizantes de la industria de la
cultura”,”” no necesariamente produciendo un sonido alternativo,
pues la mayoria de estas canciones no son versiones originales,

34 Mikhail Bakhtin, op. cit., p. 34.

35 Martin Stokes, op. cit., pp. 12-13.

36 John Connell y Chris Gibson, op. cit., p. 193.

57 Susan Smith, “Soundscape”, Area, nim. 26, 1994, p. 237.



EL MUGITHI, EL GUITARRA SOLISTA 165

sino permitiendo a la gente experimentar la musica de maneras
localizadas distintivas para adaptarse a sus demandas. A su vez,
esto proporciona un medio a través del cual se crea y se desafia un
sentido de “urbanidad”, especialmente si se consideran las preocu-
paciones temadticas de la mayoria de estas canciones.

Los guitarristas solistas que entretienen a los fiesteros en los cen-
tros nocturnos de las grandes ciudades, como Nairobi, se especia-
lizan en versiones de canciones populares cuyas letras modifican.
El tema del sexo es muy prominente entre muchos de ellos, lo cual
acentua la idea de que las normas culturales y sociales no se cum-
plen estrictamente en los entornos urbanos, a diferencia de lo que
sucede en las aldeas, y el hecho de que los guitarristas solistas s6lo
actlien en centros nocturnos de las principales ciudades lo confirma.
Por lo tanto, los guitarristas redefinen y crean un nuevo publico y
un nuevo espacio para su musica. Puesto que el entorno urbano es
cosmopolita por naturaleza, abarca gente de muy diversas culturas
y antecedentes.

El sexo, la infidelidad y la prostitucion son los temas mas abier-
tos, y las letras explicitas que se cantan sobre todo durante el seg-
mento “solo para adultos” lo demuestran. Ello explica en parte por
qué ninguna estacion radial de Kenia transmite esta musica. De he-
cho, los bares y los hoteles mas pequefios (a diferencia de los hote-
les mas grandes y renombrados que simulan ofrecer entretenimien-
to familiar) lidian con temas de sexualidad en términos explicitos.

En una modificacion de “Cai wa 14” de Simon Kihara (mejor
conocido como Musaimo), el guitarra solista Mike Rua asume el
ritmo ngiicil pero subvierte la letra para darle alusiones sexualmen-
te explicitas:

Ndathiite giicera Majengo [Fui a Majengo®® a una visita,]
Nginyua ticiirii na kukumanga [Y tomé atol y afrodisiaco. ]
Ngigwata maraya nginina [Dormi sélo con prostitutas]

8 Majengo es un famoso barrio bajo de Nairobi conocido por su industria de
comercio sexual.
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Ngiambiriria kiigwata ng 'ombe [Hasta que empecé a montar
vacas. |

En la interpretacion miigithi se viven mensajes sobre la relati-
vidad y la arbitrariedad de las convenciones sociales. Las letras
anteriores nunca estarian presentes en una conversacion normal,
sobre todo si participan personas de diferentes edades, pero son
mas bien la norma en una noche de miigithi. La musica aborda “el
estrato mas bajo del cuerpo, la vida del estomago y los 6rganos
reproductivos; por lo que se relaciona con los actos de defecacion
y copulacion, con la concepcion, el embarazo y el parto”.® De lo
anterior puede deducirse que la representacion melodramatica del
sexo y la sexualidad en realidad tiene la intencion de provocar risas
y alborozo, y también cierto alivio, pues en Kenia el sexo y los te-
mas relacionados estan envueltos en un halo de misterio y rara vez
aparecen en los discursos publicos.

En la mayoria de las comunidades kenianas no suele discutirse
abiertamente sobre sexualidad, a diferencia de la época precolonial,
cuando se proporcionaba instruccion al respecto durante la realiza-
cion de ritos en la pubertad. Debido a la organizacion y la indus-
trializacion, estos ritos ya casi nunca se llevan a cabo. Hace unos
anos se planted una propuesta para incluir educacién sobre la vida
familiar en las escuelas de Kenia, pero encontré mucha resistencia.
En 1996 la Iglesia catolica del pais particip6 en la quema de preser-
vativos y otros materiales sobre el viH-sida como protesta contra la
idea de impartir educacion sexual en las escuelas, una clara indica-
cién del conservadurismo de la mayoria de los kenianos.® Pero el

5 Mikhail Bakhtin, op. cit., p. 21.

80V¢ase Lynne Muthoni Wanyeki, “Kenya-Population: Church Burns Condoms
and Aps Materials”, InterPress News Service (1ps); 5 de septiembre de 1996. De
nuevo, en 2003 un consejo de curas kenianos encabez6 una cruzada para prohibir
el libro de Chinua Achebe, 4 Man of the People [Un hombre del pueblo] y otros
dos libros de texto del plan de estudios de educacion secundaria. Aquellos que
buscaban la prohibicion de los libros eligieron fragmentos de A Man of the People
que segun afirmaban eran claramente explicitos y probablemente excitarian la
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miigithi funciona para abrir discursos sobre el sexo y la sexualidad
introduciéndolos al ambito publico.

Sin embargo, los guitarristas solistas han trascendido el sexo y
el secretismo, y en sus canciones el sexo, la copulaciéon y las men-
ciones abiertas de los genitales forman la base de sus actuaciones.
Un claro ejemplo de ello es la corrupcion de la cancion de Sam
Muraya, “Mama Kiwinya” [“Sefiora Kiwinya”], en la que los artis-
tas Mike Murimi y Salim Junior utilizan un lenguaje obsceno claro
y explicito, pero que logra encender a la audiencia. Se habla sobre
los genitales ad nauseam.

Ngahutia nyondo [Toco sus senos, |

Ngahutia kinena [ Toco su entrepierna, |
Ngahutia matina [Toco su trasero, |

Ngahutia ring ithii [ Toco sus partes privadas, |
Ngarira [Y lloro.]

A diferencia de los musicos anteriores y su uso exagerado del
tema del romance y las relaciones, el guitarra solista decide no pre-
sentar el sexo, la copula y los genitales en una “forma privada y
egoista, separada de los otros ambitos de la vida, sino como algo
universal que representa a toda la gente”. En el sentido bajtiniano
de realismo grotesco:

[[]a abundancia y el elemento popular [...] determinan el caracter jovial
y festivo de todas las imdgenes de la vida corporal, no reflejan la mo-
notonia de la existencia cotidiana. El principio corporal material es un

principio festivo triunfante; es un “banquete para el mundo entero”.®!

imaginacion de los alumnos y avivarian su deseo sexual. Véase Evan Mwangi,
“Journal’s Special Issue on Kenia Focuses on Culture”, The Sunday Nation, 19 de
octubre de 2003. Tales ejemplos denotan claramente el caracter conservador de
los kenianos, sobre todo en temas relacionados con el sexo y la sexualidad, que
los artistas miigithi han subvertido.

¢! Mikhail Bakhtin, op. cit., p. 19.
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El climax de la noche es el acto miigithi, durante el cual los
asistentes se unen en un “tren” para bailar por todo el local. En
sus letras los musicos invitan a los participantes a sentirse con la
libertad para tocar lo que no tienen, una invitaciéon a que empren-
dan todo tipo de gestos sexuales y romanticos con miembros del
género opuesto mientras se encuentran en la pista de baile. Cuando
la gente se toma por la cintura, la actuacion permite que hombres y
mujeres se toquen de manera sexualmente sugerente. Es similar al
patapata® del contexto sudafricano. Este juego sexual en el baile
era un acto dominante en buena parte de la musica tradicional y
folclorica entre la mayoria de las comunidades kenianas.

La interfaz entre la tradicion y la modernidad se pone de mani-
fiesto en esos aspectos. Aunque esta interpretacion basicamente se
realiza en entornos urbanos, la tradicion llega a rondar el espacio
del miigithi. Al abordar temas como el sexual, de los que general-
mente no se habla en el ambito publico, los musicos simplemente
“nos distraen de la realidad o sustituyen preocupaciones triviales
y alientan ideales y actividades decadentes, valores programados
en todos los que pertenecemos a la sociedad de consumo”. Tales
obras de arte son maneras de distorsionar y de reprimir la realidad.
Continua:

No hablan sobre algo esencialmente diferente del contenido y el mate-
rial del arte revolucionario, mas bien de los mismos miedos y preocu-
paciones [...] s6lo que lo que intentan no es expresarlos sino manejar
esos miedos.®

Las relaciones sexuales y la sexualidad son asuntos inevitables
en la vida diaria, y los artistas miigithi los llevan al &mbito publico

82 También phata-phata o patha patha en lenguas xhosa y zulu. Phatha
significa tocar o sentir, de ahi que este vocablo signifique tocar-tocar. Se trata de
un estilo de baile sexualmente sugerente en el que las parejas de bailarines tocan
su cuerpo con las manos, popularizado gracias a Miriam Makeba.

% Fredric Jameson, “Modernism and its Repressed. Or, Robbe-Grillet as Anti-
Colonialist”, Diacritics, vol. 6, nim. 2, 1976, p. 14.
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para hacerlos tema de discusion, especialmente en la era del vin-
sida, que contintia atribulando a la mayoria de los paises del Tercer
Mundo. El silencio que se guarda sobre lo sexual hace dificil infor-
mar al ptublico sobre temas relativos al sindrome.

Como se indic6 anteriormente, el miigithi es un acto prepon-
derantemente urbano. Segun indica Ferguson los temas de la ru-
ralidad o del campo a menudo han brindado metaforas para la
construccion de criticas indigenas a la invasion urbana capitalis-
ta. La aldea se asocia con la pureza moral en comparacion con
la ciudad, que se concibe como “inmoral, artificial, corrupta y
anomica”.% Los guitarristas solistas se apartan de este convencio-
nalismo. A diferencia de la mayoria de los musicos populares loca-
les en Kenia, los guitarristas solistas muestran una clara tendencia
a celebrar la ciudad y sus males percibidos, y a burlarse de la al-
dea. La ciudad no se ve como un “mar que ha ahogado a muchos”,
como el cantante Joseph Kariuki describe a Nairobi en el capitulo
anterior. Se la ve como un espacio oportuno para ganarse la vida
y ofrece un atisbo de esperanza hacia la emancipacion econdmica.
Musicos como Joseph Kamaru y D. K. Kamau, en sus primeras
obras, siempre criticaban duramente a la ciudad y sus trampas, y
destacaban a la prostitucion y a las chicas de la vida alegre que
estafan a los hombres trabajadores y a los casados y les quitan
sus sueldos y jornales. La aldea se ha alabado como virtuosa y la
ciudad se ve como algo malo, pero los artistas miigithi luchan por
revertir este paradigma en celebracion de la modernidad significa-
da por la ciudad.

En la mayoria de estas canciones de musicos de épocas ante-
riores se castiga a los hombres que se ven atraidos a los placeres
disipados que brindan las mujeres de la ciudad y la vida rapida.
En un tema de Joseph Kamaru un hombre recuenta el largo viaje
que emprendid para ir a visitar a su amada en la ciudad. Después
de no verla durante un tiempo, se desconcierta al encontrar la ropa

¢ James Ferguson, “The Country and the City on the Copperbelt”, Cultural
Anthropology, vol. 7, nim. 1, 1992, p. 80.
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de otro hombre en su armario. Para amortiguar el sobresalto, corre
a comprar el desayuno, pero cuando vuelve a la casa de su mujer
encuentra condones usados en la habitacion y pierde el apetito.

Pero el guitarra solista parece iniciar a partir de aqui. Al ha-
cerse eco de los temas de la aldea y la ciudad, la mayoria de las
letras de estas canciones muestran a la gente del campo como una
sociedad retrasada y primitiva a la que son ajenas las nociones de
romance. Un tema habla sobre un aldeano que conoce a una chica
en la ciudad, y un beso suyo lo deja tan encandilado que casi se
desmaya. Entonces, durante una noche de miigithi, los participan-
tes convencen a los demas de que no son aldeanos realizando los
gestos sexuales mas extrafios en la pista. Estos musicos no culpan
a las prostitutas ni a las chicas de moral relajada, sino que atacan
al hombre “primitivo” de la aldea que no puede con la vida rapida
de la ciudad.

El sexo y el alcohol, que anteriormente marcaban a la ciudad
como maligna, en la actuacion miigithi se convirtieron en iconos
positivos de la modernidad y la libertad de espacio y cuerpo que la
ciudad conlleva. Lo que el discurso ambiguo y doble de la moder-
nidad (por ejemplo, la influencia cristiana y su tendencia a desechar
las referencias al sexo por considerarlas siniestras) parece haber tra-
tado como malévolo se revierte. Existen ciertas sutilezas que conec-
tan al miigithi con el mwomboko, un género gikiiyi tradicional en el
que no hay inhibiciones en temas relativos al sexo y la sexualidad.

La ambigiiedad que se expresa en el miigithi pudo haberse origi-
nado en esta interfaz entre el miigithi y el mwomboko, o mas bien
entre la modernidad y la tradicion. Masolo anota:

[...] debido a la concentracion sociogeografica, los nuevos gustos y
estilos musicales [se] asocian con las tentaciones liberales del urbanis-
mo. Aunque los nuevos estilos de guitarra hayan adquirido aceptacion
popular, la voz conservadora de la tradicion sigue viéndolos con des-
precio moral y recelo. Lo “moderno”, comiinmente asociado con la
permisividad moral o la decadencia de las ciudades, en ciertos sentidos
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se veia como “corrupto” e “inmoral” y a la vez se admiraba como un
signo “bueno” y “deseable” del nuevo elitismo.%

En el mejor de los casos, lo anterior describe la ambigiiedad
moral de la musica moderna, especialmente la miigithi, que cuando
se interpreta atrae a publicos de todos los d&mbitos.

Lo irénico del miigithi es que a pesar de que arremete contra
la aldea, supuestamente impoluta por los valores occidentales, los
artistas utilizan lenguas vernaculas en casi todas las canciones, en
este caso el gikiiyli. Sin embargo, aqui no se sugiere que la aldea
sea la custodia de las lenguas vernaculas. Dado el entorno cosmo-
polita de la ciudad, en Nairobi se fusionan varias de estas lenguas
en un cald llamado sheng.® Por lo tanto, es posible decir que la
mayoria de los hablantes de lenguas vernaculas se encuentran en las
aldeas, donde el nivel de interaccion intertribal es minimo. No obs-
tante, esta investigacion reconoce que la naturaleza migratoria de la
fuerza laboral de la ciudad a la aldea transporta numerosos estilos
urbanos de vestido, lengua y musica. Aqui el argumento es que el
miigithi ocupa un espacio liminal que carga con el pasado a la vez
que adopta el presente. Las canciones tradicionales como “Mwom-
boko” y “Nglicli”, que exaltan los valores tradicionales, tienen un
papel preponderante en las noches de miigithi, y los diversos grupos
que asisten a ellas las disfrutan y bailan a su compas. Asi, la aldea
se clasifica como retrasada en ciertos sentidos, pero también como

% D. A. Masolo, “Presencing the Past and Remembering the Present. Social
Features of Popular Music in Kenya”, en Ronald Radano y Philip Bohlman, Music
and Racial Imagination, Chicago, University of Chicago Press, 2000, p. 377.

% El sheng se ha definido como un acréonimo de cald swahili-inglés, que se
desarrolld en Nairobi en la era posterior a la independencia de Kenia. Esta in-
novacion también incorpora elementos Iéxicos que no provienen solamente de las
dos lenguas nacionales oficiales, sino de la amplia diversidad lingiiistica que de-
fine a la nacién keniana. Para mayor informacion sobre el sheng, véanse Chege
Githiora, “Sheng, Peer language, Swahili Dialect or emerging Creole?”, Journal of
African Cultural Studies, vol. 15, nam. 2, 2002; Peter Githinji, “Bazes and Their
Shibboleths. Lexical Variation and Sheng Speakers Identity in Nairobi”, Nordic
Journal of African Studies, vol. 15, nim. 4, 2006; y Mungai Miitonya, op. cit.
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portadora de sabiduria y moralidad. Empero, puede decirse mucho
sobre el caracter engafioso del “campo’® asi como de la “ciudad”.
Por lo tanto, como asevera Haugerud,® las fronteras supuestas entre
el campo y la ciudad son poco claras, por decir lo menos.

La interpretacion miigithi logra unir identidades dispares. Para
alguien que acuda por primera vez a una noche de miigithi resulta
atractiva como forma de entretenimiento, pero también por la va-
riedad de los asistentes. Se ha convertido en un espacio en el que
cualquiera, sin distincion de clase o estatus social, puede mezclarse
a placer y soltarse el pelo con loco abandono; donde el asistente del
conductor de matatu convive libremente con el poderoso ejecutivo
corporativo. Es ahi donde se hacen de lado todas las inhibiciones,
como anota Ngaira:

Completos extrafios marcan el momento culminante cuando se enlazan
en un miigithi que serpentea por la pista de baile, abriéndose camino
entre las mesas y por todos los rincones. Todos, desde la matrona ama
de casa, el callado académico y la timida chica religiosa hasta el po-
litico ruidoso, el locuaz conductor de matatu, el contador reprimido y
la dama de la vida galante, cantaran juntos alegremente las letras mas
obscenas que puedan imaginarse.*

El resultado final es que se desdibujan las disparidades percibidas:
urbano-rural, hombre-mujer, empleado-desempleado, estudiante-
maestro, etc. La musica popular, en este caso el miigithi, refleja los
flujos y la fluidez de la vida contemporanea, e inquietantes oposi-
ciones binarias establecidas en etapas anteriores de la modernidad
(tradicidon-contemporaneo, auténtico-ficticio, local-mundial), lo que
resalta la naturaleza dinamica de la musica.

57 Ferguson afirma que el sitio imaginado de pureza e integridad moral de la
aldea, en contraste con la ciudad, también oscurece la realidad de la aldea como la
“sede de relaciones sociales reales y antagonistas”. James Ferguson, op. cit., p. 90.

8 Angelique Haugerud, The Culture of Politics in Modern Kenya, Cambridge,
Cambridge University Press, 1995, p. 139.

% Amos Ngaira, op. cit.
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CONCLUSION

El miigithi demuestra la disposicion del publico a convivir libre-
mente a pesar de los diferentes entornos de los que proviene, al
tiempo que afirma su diversidad. El estilo musical, segiin indica
este capitulo, puede expresar y definir los valores comunales en
sociedades heterogéneas en rapida transformacion. Kiel™ sugiere
que el acto mismo de nombrar un género, en este caso el miigithi,
puede ser una declaracion de consolidacion cultural. Esto aumen-
ta la nocion de las comunidades imaginadas de Anderson, quien
afirma que “todas las comunidades mayores que las aldeas primor-
diales de contacto cara a cara (y quizas incluso también éstas) son
imaginadas. Las comunidades deben distinguirse no por su false-
dad o autenticidad, sino por el estilo con el que se imaginan”.”!
Asi, la metafora musical desempefia un papel en el modelamiento
imaginativo de la sociedad urbana keniana como una jerarquia de
valores comunales, compuesta de actores interdependientes pero
desiguales. El estilo de interpretacion miigithi retrata una comuni-
dad imaginada compuesta por un gran numero de personas, “una
solidaridad que ningun individuo podria conocer a partir de la ex-
periencia de primera mano, y encarna la textura afectiva ideal de la
vida social y la combinacion de lo viejo y lo nuevo, lo exotico y lo
indigena, en un marco sincrético unificador”.”

No obstante, este capitulo concluye con el argumento de que las
identidades urbanas no son fijas. No se crean dentro de una agrupa-
¢ion urbana autocontenida, sino en un sitio de muchas identidades
y actores que se superponen, incluido el aldeano, el “citadino”, el
extranjero, etc. Por lo tanto, resulta dificil hablar de identidades ur-
banas puras, y la interpretacion miigithi es la mejor prueba de ello.

" Charles Kiel, “People’s Music Comparatively. Style and Stereotype, Class
and Hegemony”, Dialectical Anthropology, nim. 10, 1985, p. 126.

"I Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and
Spread of Nationalism, Londres, Verso, 1983, p. 15.

2 Christopher Allan Waterman, op. cit., p. 221.
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La recreacion de identidades rurales a través de la lengua, la danza
y la interpretacion (de nuevo, estas identidades no son fijas y mues-
tran ambigiiedades) en la musica y el baile por parte de la gente de
la ciudad apunta a la compleja relacion de etnicidades e identidades
de clase, otro gran tema que se aborda en el siguiente capitulo. La
eleccion deliberada del idioma subraya claramente su importancia
cultural y politica. Como afirman, “la musica y la lengua siguen
siendo potentes y ubicuos marcadores de identidad étnica”.”

3 John Connell y Chris Gibson, op. cit., p. 134.



5. LA INTERPRETACION MUGITHI:
LA MUSICA POPULAR,
LOS ESTEREOTIPOS
Y LA IDENTIDAD ETNICA

La interpretacion miigithi, un fendmeno principalmente urbano en
Kenia, puede describirse de mejor manera como “un orden hete-
rofono de identidades segmentarias que crea un conjunto resonan-
te, cuyas lealtades individuales y grupales constitutivas se fusio-
nan por medio de la experiencia en la celebracion musical”.! La
naturaleza compuesta y cosmopolita de los ambientes urbanos y
posteriormente de la interpretacion miigithi, junto con su caracter
carnavalesco, se aproxima a la experiencia de Parkes en Pakistan.
La combinacion de espectadores provenientes de todo tipo de en-
tornos facilita la fusion de diferentes identidades en las interpreta-
ciones migithi. Es un ejemplo en el que la musica une a la gente.
Sin embargo, es significativo que a pesar de la pluralidad étnica de
Kenia esta musica se interprete y se cante principalmente en lengua
giktiyti. La parodia y los estereotipos étnicos son temas constantes
en sus letras. El capitulo problematiza las contradictorias comple-
jidades y ambigiliedades de la poscolonia: jes el miigithi una inter-
pretacion gikilyll, o su audiencia heterogénea lo convierte en un
proyecto nacional? ;Es la interpretacion miigithi una manera de

! Peter Parkes analiza la dindmica de la interpretacion de canciones en la
expresion de identidades personales, de grupo y colectivas entre los kalasha de
Chitral, en el noroeste de Pakistan. Explica como la interpretacion de la cancion
dramatiza una “comunidad moral solidaria que aparece unida expresamente ante
la opresion externa y las animosidades internas”. Peter Parkes, “Personal and
Collective Identity in Kalasha Song Performance. The Significance of Music-
making in a Minority Enclave”, en Martin Stokes (ed.), Ethnicity, Identity and
Music. The Musical Construction of Place, Oxford, Berg, 1994, p. 158.

[175]
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expresar el nacionalismo gikiiyll, una forma de renovacion-renaci-
miento gikilyil, o es que su publico multiétnico apunta hacia el papel
de la musica como respuesta a condiciones politicas desfavorables?
El capitulo también analiza los factores politicos que explican el
origen de esta musica en la década de 1990, a la vez que enfrenta los
temas mencionados anteriormente.

Miigithi tiyi x3 [Este tren, ]

Miigithi tiyii wa Daytona® [Este tren de Daytona, ]

Salim niwe ndereba, Miigithi tiyii x4 [Salim es el conductor del
tren, |

Uthiaga iikigambaga [El tren hace]

chu chu chu chu [El sonido chu chu chu. ]

Miindii ahutie kiria atari, [Toca lo que no tienes,]*

Miigithi iiyii, x4 [En este tren.]

Lo anterior indica el climax de una noche de miigithi (sobre
todo ya tarde, una vez que la mayoria de los asistentes han tomado
demasiado), cuando los clientes del bar o centro nocturno se desli-
zan en formacion de serpiente o de tren. Los bailarines se enlazan
tomando por la cintura o los hombros a quien esté adelante. El
climax marca el final de la noche, cuando el guitarra solista guia a
la audiencia a través de un amplio rango de letras, algunas origi-
nales pero en su mayoria apropiaciones y versiones de canciones
populares. Los temas de las letras abarcan desde la religion hasta
el romance y el sexo, y la mayoria de los artistas emplean letras
sexualmente explicitas. La musica de los artistas viene en todos
los idiomas: lingala, luo, gikiiyli, swahili, inglés, etc. El capitulo

2 Salim Junior, un artista miigithi, solia tocar en el centro nocturno Daytona,
ubicado en las afueras de la ciudad de Nairobi.

3 Esta linea puede interpretarse de varias maneras. Cuando la gente se toma
por la cintura la actuacioén permite que hombres y mujeres se toquen de manera
sexualmente sugerente. También puede servir para advertir a la gente de que cuide
sus bolsas de mano y sus bolsillos para evitar robos. Agradezco a Sophie Macharia
que me haya indicado esta iltima posible interpretacion.
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anterior mostré6 como estas interpretaciones incorporan gente de
todas las clases sociales sin distincion de género, edad o etnicidad.
Este fenomeno es mas comun en los principales centros urbanos
de Kenia.

Es importante sefialar que el guitarra solista y el miigithi no son
sinonimos. A lo largo de los afios la idea de un intérprete solista
que entretenga al ptblico con musica de otros compositores se ha
vuelto parte integral de lo que podriamos llamar la cultura del bar o
el centro nocturno. Los artistas que se mencionan en este capitulo
adquieren importancia en el sentido de que el miigithi debe coronar
sus actuaciones.

En su caracter politico popular, la musica y el baile se han convertido
en una parte inseparable de la visibilidad y la dignidad politicas. Dis-
frazados de entretenimiento, a menudo sirven como forma de discurso
politico y social, una declaracion interpretada de aceptacion popular,
mejoria y legitimacion de estatus y roles codiciados social y politica-
mente. En estos sentidos, la musica y el baile se vuelven significantes
de jerarquizaciones sociales y politicas.*

La musica fue una herramienta integral de las campanas politi-
cas en el periodo previo a las elecciones generales de 2002 en Ke-
nia. Las circunstancias politicas del momento impulsaron las can-
ciones a la fama nacional. La cancion “Unbwogable” de Gidi Gidi
Maji Maji es un revelador testimonio, como lo explican Hofmeyr,
Ogude y Nyairo® en su articulo sobre la cultura popular en Kenia.
Asi, se entiende al miigithi en este contexto. Cuando Mwai Kibaki,
el aspirante a la presidencia de la coalicion de partidos de oposi-
cion (conocida como Coalicion Nacional Arco Iris, NARC) volvia
a Kenia en diciembre de 2002, después de estar hospitalizado en

4 D. A. Masolo, “Presencing the Past and Remembering the Present. Social
Features of Popular Music in Kenya”, en Ronald Radano y Philip Bohlman, Music
and Racial Imagination, Chicago, University of Chicago Press, 2000, p. 368.

5 Isabel Hofmeyr, Joyce Nyairo y James Ogude, “Who Can Bwogo Me?
Popular Culture in Kenya”, Social Identities, vol. 9, nim. 3, 2003.
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Londres durante varias semanas, la ciudad vibraba con toda clase
de actividades. Rugene y Njero indican en una nota de periddico:

Se distribuyeron cientos de carteles, calcomanias, emblemas, gorras,
playeras y panfletos con la leyenda “Kibaki para presidente” a sus se-
guidores, algunos de los cuales vestian los colores del arco iris. Mien-
tras esperaban la llegada de Kibaki, los partidarios de NaRc bailaron
al son del popular miigithi gikiiyli y de una version modificada de
“Unbwogable” de Gidi Gidi Maji Maji.”

Aqui la mencion del miigithi evoca varios asuntos. El miigithi es
un fendmeno urbano marcado por el cosmopolitismo, en el que las
identidades de edad, raza, tribu y género se hacen de lado cuando
los participantes bailan por todo el club o salon de baile. En la
interpretacion muigithi, al igual que en la situacion anteriormente
descrita, se muestra la alegoria de la unidad de la oposicion en
2002, cuando personas de todos los estratos se unieron para darle
la bienvenida a su candidato presidencial clave. Sin embargo, antes
de esto, el miigithi habia puesto de manifiesto continuamente la
diversidad entre los clientes, sobre todo en ambientes urbanos.

No obstante, en dicho analisis abundan las preguntas. Dado que
el aspirante a la presidencia pertenecia al grupo étnico gikiiyti, ¢ fue
¢ésa la razon por la que la multitud invocaba esta musica en par-
ticular? ;No tenia la multitud una perspectiva nacional puesto que
Kibaki fue un candidato propuesto por varios partidos? ;Y qué hay
de la invocacion de “Unbwogable”? La columna vertebral de este

¢ “Unbwogable” era una cancion interpretada por dos artistas de hip-hop,
Joseph Oyoo y Julius Owino. El tema, que se canta en dholuo y en inglés, gand
fama nacional especialmente como el himno de NARrc, el partido de oposicion en
las elecciones generales de Kenia en 2002, tras las cuales llego el fin de 39 aiios
de reinado del kanu, el partido de la independencia de Kenia. Sin embargo, las
letras muestran respeto a los artistas y lideres pasados y presentes de la comunidad
luo en Kenia.

7 Njeri Rugene y Njeru Mugo, “A Hero’s Homecoming”, Sunday Nation, 15
de diciembre de 2002.
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capitulo aspira a comprender las diversas circunstancias politicas
y sociales que pudieron haber precipitado el gran crecimiento del
miigithi y responder los cuestionamientos relativos a qué intereses
sirve esta musica.

Considerar la mtsica como una categoria politica-moral® puede
ayudarnos a entender los temas ya expuestos. La ultima década del
régimen de Daniel arap Moi (1990) fue testigo de una severa repre-
sion y supresion de las formas de arte que se consideraban subversi-
vas. El gobierno encarceld editores, arrestd musicos y prohibid que
su obra se transmitiera en la radiodifusora nacional, y vet6 obras de
teatro. El musico como activista politico ha recibido el golpe de la
censura gubernamental.” La interpretacion migithi y el fendémeno
del guitarra solista proliferaron en este contexto precario. La musica
con un mensaje social y directo no escaparia a la vista del censor
oficial. Basta con algunos ejemplos de canciones en gikliyd.!” La
cancion de David Karanja “Gitumia Giki” [“Esta otra mujer”] cla-
ramente era el grito de un hijo que recibia maltrato de su madrastra,
quien caus6 mucha angustia en la familia:

$Masolo anota: “[L]a mayoria de los intérpretes no solo entretienen, también
pueden y a menudo buscan elevar el nivel de percepcion de su publico al excitar
en ¢l las experiencias emotivas e imaginativas en cuanto al reinvolucramiento
social en la forma de identidad colectiva”. D. A. Masolo, op. cit., p. 372.

° Angelique Haugerud, al comentar sobre la musica denominada “sediciosa” y
“subversiva” que circul6 entre un nutrido publico, particularmente al principio de
los noventa, argument6 que “tales formas se volvieron armas cruciales en la lucha
activa por la transformacion politica”. La prohibicion de la musica en lugares
publicos tuvo un efecto limitado o nulo. A decir de Haugerud, la musica popular
superaba el alcance del Estado, debido a la proliferacion de las interpretaciones
“informales” en bares y clubes nocturnos. Es en este contexto que aprecio la
interpretacion miigithi. Angelique Haugerud, The Culture of Politics in Modern
Kenya, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 29.

10 Vale la pena notar que varios musicos de diversos grupos étnicos cuya
musica se consideraba subversiva sufrieron el mismo destino. Este ataque no se
dirigi6 en particular a los gikliyl, pero cito ejemplos gikiiyll para adecuarme a las
especificidades del capitulo.
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Baba ndiiingate gitumia giki [Papa, por favor llévate lejos a
esta mujer]

Niguo miicii iyt witil tigie na thayii [Para que podamos tener
paz en la familia.]

Las autoridades malinterpretaron la cancion como una censura
al gobierno de Moi, como una oracidn a Dios para que alejara a Moi
del poder y asi Kenia pudiera estar en paz. Se prohibi6 transmitir
la cancion en la radiodifusora nacional y los discos se retiraron de
las tiendas de musica. “Reke Tumanwo” de Peter Kigia también se
interpretd incorrectamente en los noventa. La cancién es un lamen-
to por un matrimonio caido en desgracia, cuyo protagonista pide el
fin de la relacion, pero se le adjudicaron serias connotaciones po-
liticas.!! A pesar de esta censura, el miigithi siguié prosperando. Si
bien la mayor parte de esta musica, que estaba prohibida, se graba-
ba adecuadamente y se enviaba para transmision, el miigithi existe
principalmente en bares y restaurantes y este espacio provee lo que
su audiencia “percibe como un escenario mundial en el que pueden
expiarse los sentimientos de impotencia”.'? La informalidad de la
interpretacion le ayuda a lograr sus metas politicas.

Este estudio considera a la interpretacion miigithi como una for-
ma de resistencia pasiva en respuesta a una cruda realidad politica,
como indica James Scott. En lo que Scott'® denomina “resistencia
diaria”, en contraposicion con el “desafio declarado”, el miigithi
surge como lo primero, a diferencia de las letras claramente poli-
ticas que se produjeron rumbo a las elecciones generales de 1992

1 Véase el articulo de Evan Mwangi, “Journal’s Special Issue on Kenya
Focuses on Culture”, donde argumenta que la cancion fue politizada, aunque por
parte del publico, como una declaracion contra la politica monopartidista. Evan
Mwangi, “Journal’s Special Issue on Kenya Focuses on Culture”, The Sunday
Nation, 19 de octubre de 2003.

12 Martin Stokes, Ethnicity, Identity and Music. The Musical Construction of
Place, Oxford, Berg, 1994, p.102.

13 James C. Scott, Weapons of the Weak. Everyday Forms of Peasant Resistance,
New Haven, Yale University Press, 1985, p. 34.
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en Kenia. Por lo tanto, el miigithi ha logrado mucho al fusionar el
descontento del publico pero de manera muy sutil. Scott reconoce
que la resistencia pasiva-diaria es bastante informal, a menudo en-
cubierta, y se preocupa principalmente por ganancias inmediatas
de facto. El autor afirma:

La insubordinacion abierta casi en cualquier contexto provoca una res-
puesta mas rapida y feroz que una insubordinaciéon que puede ser igual
de persuasiva, pero que nunca se aventura a disputar las definiciones
formales de jerarquia y de poder.'*

La informalidad de la interpretacion miigithi'> explica como ad-
quirié prominencia en la costa después de los tristemente célebres
altercados tribales provocados politicamente entre la gente de la
costa y la del interior en agosto de 1997. Las canciones del acto
no despertaban polémica. El mensaje en las letras, aunque de na-
turaleza cosmopolita, también era una oportunidad para devolver
el golpe valientemente a las autoridades por la violencia politica.
Fue muy audaz, considerando el momento, pero los principales ar-
tistas miigithi de Mombasa llegaron de Nairobi cuando la era de
Moi estaba en claro declive.'® Este valeroso retrato fue crucial para

14 Ibidem.

15 Como se argumento en el capitulo anterior sobre las identidades urbanas y el
miigithi, este tipo de acto entra en lo que se ha denominado “producciones de bar”
en las que los artistas han redefinido los bares de las ciudades como un espacio
para la interpretacion. Gicingiri Ndigirigi, “Kenyan Theatre after Kamirithu”,
The Drama Review, vol. 43, nim. 2, 1999, p. 90. De nuevo, la mayoria de las
radiodifusoras niegan espacio a buena parte de la musica. En este contexto, la
informalidad del miigithi se refiere a su interpretacion en lugares recreativos,
de lo cual surge su asociacion con el esparcimiento, aunque, como argumenta
este capitulo, en un nivel mas profundo el acto se vuelve un componente vital al
servicio de la identidad.

' En las elecciones de 1992 y las de 1997 Nairobi siguid siendo una orbita de
la oposicion, pues el kaNy, el entonces partido gobernante, obtuvo un porcentaje
muy bajo en comparacion con Ford-Asili y el pp. Como declara Kimanji Njogu,
la politica de la provincia central (tradicionalmente opositora durante la era de
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cambiar el comportamiento de los electores, pues los hizo mas in-
trépidos después de tener la oportunidad de golpear al dictador.

La interpretacion sirvié como un grito de guerra watu wa bara"’
en la costa para unirse ante la adversidad. En la interpretacién no
importaba tanto lo que cantaran los musicos, sino reunir a gente
de diferentes ambitos que se encontraba ante una misma amenaza
imponente. Por lo tanto, el miigithi ayudo6 a forjar una identidad
“temporal” pero al hacerlo dio énfasis a la interpretacion como un
carnaval donde, como Morson y Emerson declaran, en conjunto
con el sentido de Bajtin del carnaval, “la responsabilidad indivi-
dual se pierde de vista cuando el individuo se fusiona en un gran
cuerpo de gente festejando. No hay ya un sentido del individuo,
solo la mascara del carnaval [...] el carnaval parece ofrecer una
perfecta ‘coartada para ser’”.'® Seguin Bajtin, el carnaval libera, al
hacer que nos deshagamos de todo lo monétono:

Este espiritu de carnaval permite adquirir una nueva perspectiva del
mundo, descubrir la naturaleza relativa de todo lo que existe y entrar a
un orden completamente nuevo."

Al unir a la gente diferente? la interpretacion expresa el sentido
y el descubrimiento de que, en la mayoria de las circunstancias, la
resistencia o la expresion del descontento solo pueden triunfar en

Moi) afect6 a la politica de la capital, principalmente por su cercania. Véase “The
Culture of Politics and Ethnic Nationalism in Central Province and Nairobi”, en
Marcel Rutten, Alamin Mazrui y Francois Grignon, Out for the Count. The 1997
General Elections and Prospects for Democracy in Kenya, Kampala, Fountain
Publishers 2001, p. 398.

7Voz en swahili que denota a “gente del interior”, pero tiene connotaciones
despectivas cuando la utilizan las comunidades indigenas de la costa.

18 Gary Saul Morson y Caryl Emerson, Mikhail Bakhtin. Creation of a Prosaics,
Stanford, Stanford University Press, 1990, p. 95.

19 Mikhail Bakhtin, op. cit., p. 34.

20 Al igual que sucedi6 con los conflictos étnicos en Rift Valley, la violencia
contra la gente del interior fue un esfuerzo politico provocado intencionalmente
para intentar influir en el desenlace de las elecciones generales de 1997.



MUSICA POPULAR, ESTEREOTIPOS E IDENTIDAD ETNICA 183

la medida en que se esconda tras la mascara de la sumision publi-
ca, como argumenta Scott. Las interpretaciones en vivo en bares y
restaurantes se volvieron eventos recurrentes, pero detras de ello la
interpretacion miigithi sirve un fin politico definido, especialmente
cuando la existencia del grupo se encontraba amenazada.

A menudo se ofrecen ideas sobre el lazo especial entre la misica
y la identidad para explicar por qué un grupo social determina-
do —una comunidad, una poblacion, un pais— cultiva practicas
musicales pasadas de moda y aparentemente irrelevantes. Por lo
tanto, en este caso la identidad étnica es invocada por individuos
o grupos sociales en circunstancias particulares cuando conviene a
sus propositos y les ayuda a alcanzar sus metas.

Ensusnovelas, el renombrado escritor keniano Ngiigi wa Thiong’o
ha utilizado constantemente la musica como una manera de recono-
cer y de reificar la identidad en la situacion del pais. En novelas
como The River Between [El rio que esta en medio] la musica indica
la polaridad entre grupos con valores tradicionales gikilyl y los con-
versos cristianos. En Petals of Blood [Pétalos de sangre], su otra no-
vela, la cultura popular contemporanea se construye en parte a través
de la discusion del fendomeno musical y perimusical. Devil on the
Cross [ El demonio en la cruz] considera a la masica como un agente
para el cambio en la coyuntura poscolonial con Gatuiria, el investiga-
dor especialista en muisica que desarrolla una sinfonia incorporando
varios elementos de las culturas musicales kenianas en una afirma-
cion de la identidad nacional africana ante un pasado colonial rapaz.

Al hablar de identidades étnicas Barth declara:

Las categorias étnicas actian como una vasija organizacional que pue-
de recibir diferentes cantidades y formas de contenido en sistemas so-
cioculturales diferentes. Pueden ser de gran relevancia para el compor-
tamiento pero no necesariamente; pueden permear toda la vida social o
ser relevantes solo en sectores limitados de actividad.?!

2 Fredrik Barth (ed.), Ethnic Groups and Boundaries. The Social Organization
of Culture Difference, Bergen y Oslo, Universitets Forlaget, 1969, p. 14.
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Este enfoque de Barth sugiere que la musica puede emplearse de
manera mas activa. Como argumenta Baily, “la musica misma es
un poderoso simbolo de identidad. Al igual que la lengua (y atribu-
tos tales como el acento y el dialecto), es uno de esos aspectos de la
cultura que pueden cumplir este propdsito mas facilmente cuando
surge la necesidad de afirmar la ‘identidad’ étnica. Asevera que su
efectividad puede ser dual, pues no sélo obra como un método in-
mediato para identificar diferentes grupos étnicos o sociales, sino
que también tiene potentes connotaciones emocionales y puede
emplearse para negociar la identidad de una manera particularmen-
te poderosa”.?

Por lo tanto, el surgimiento del miigithi a finales de los noventa
en Mombasa, y su uso durante las campaiias politicas de 2002 en
Kenia, pueden explicarse de esta manera. La musica aborda una
gran variedad de temas relativos a problemas comunes que afectan
a la gente normal a causa de un liderazgo deficiente.

En su version de “Muzina” de Tabu Ley, Mike Murimi, uno de los
mas famosos artistas miigithi, se burla de una politica del gobierno
keniano en 2001, cuando el sistema eléctrico nacional no tenia la ca-
pacidad para abastecer a todos los ciudadanos, por lo que se adopto
una estrategia de racionamiento energético. Murimi canta sobre un
hombre cuya esposa dio a luz a medianoche, pero no pudo llevarla
al hospital porque la energia estaba racionada en ese momento.

Mediante las interpretaciones y la corrupcion de varias cancio-
nes populares en Kenia, en Africa y en Occidente, la musica de
los actos miigithi rompe con todas las barreras: étnicas, raciales y
de género; de alli su amplio atractivo. La identidad comun que se
identifica en ello nace de la confraternidad en el sufrimiento. Este
capitulo examina si debe entenderse que el llamamiento popular a
un “publico nacional” significa que la interpretacion miigithi es un
esfuerzo nacional o no lo es.

22 John Baily, “The Role of Music in the Creation of an Afghan National
Identity, 1923-73”, en Martin Stokes (ed.), Ethnicity, Identity and Music. The
Musical Construction of Place, Oxford, Berg, 1994, p. 47.
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Se sabe que varias canciones de los actos miigithi hacen eco de la
conciencia étnica. Una de las estrategias etnopoéticas en las letras y
la narrativa de las canciones es el interés exagerado de los estereo-
tipos de las numerosas categorias étnicas en Kenia.?* Algunas suti-
lezas restringen las canciones a un publico puramente gikiiyii. Esto
sirve para retratar las ambigiiedades y las complejidades de la in-
terpretacion miigithi. Aun cuando la interpretacion es un fenémeno
principalmente urbano, se manifiestan ciertas tendencias étnicas.

Al comienzo del siglo xx1 Kenia se encuentra mas dividida ét-
nicamente que nunca.?* En los tltimos 15 afios ha aumentado en
particular el chauvinismo étnico, principalmente por el estilo de
Moi para enfrentar los desafios politicos. La situaciéon es mas o me-
nos la misma en la mayoria de los paises africanos, probablemente
debido a la naturaleza de la diversidad étnica y el legado colonial.
Jewsiewicki y Buleli analizan la situacion con sutileza:

El Estado-nacion, a la vez que establece la tarea de unir a las etnias en
la nacion, institucionaliza y perpetia la etnicidad. Esta division étnica
se convierte en un tipo de nacionalismo no logrado, un nacionalismo

» Mwangi, op. cit., alerta sobre la tendencia de los académicos acerca de
exagerar el poder “transformador” de la cultura popular. Necesitamos ver a la
cultura popular con suspicacia, ya que sus productos pueden ser un conducto de
estereotipos, particularmente en contra de las comunidades étnicas, las mujeres y
otros miembros marginados de la sociedad.

2 La etnicidad en Kenia, al igual que en la mayoria de las ex colonias de Africa,
puede atribuirse al legado colonial, pues las potencias tenian la capacidad de dejar
colonias cuyas poblaciones se dividian por aspectos étnicos, con el fin de seguir
ejerciendo una fuerte influencia sobre las que solian ser sus colonias. “En el Estado
colonial habian luchado para unir a los stibditos al servicio del colonialismo, y
sin embargo lograr que permanecieran divididos cuando habia que promover los
intereses politicos y econdmicos de los colonizados”, indica Macharia Munene,
“The Colonial Policies of Segregating the Gikuyu, 1920-1964”, Chem Chemi In-
ternational Journal of Arts and Social Sciences, vol. 2, nam. 2, 2000. Sin embar-
g0, los gobiernos posteriores de Kenyatta y Moi, y mas recientemente de Kibaki,
no pueden ser eximidos de la misma culpa de perpetuar las divisiones étnicas
con fines de supervivencia politica en la Kenia poscolonial. Véase también Carol
Sicherman en Race and Class, vol. 37, nim. 4, 1996, p. 63.
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sin Estado, o incluso en un elemento inicial de la nacion, necesario
pero insuficiente ante la ausencia del Estado.

En Kenia la situacion se manifest6 claramente en la formacion
de varios partidos politicos de oposicion, particularmente en los
afios noventa y tras la llegada de la politica multipartidista en 1991.
Los principales partidos politicos se percibian como vehiculos de
las diversas comunidades para ascender al liderazgo nacional. La
oposicion fragmentada en 1992 mejord las posibilidades de que el
partido en el poder de Daniel Moi ganara las elecciones, tal como
sucedio. Es importante notar en lo anterior que la etnicidad sur-
gi6 en oposicion al Estado, lo que Schatzberg afirma que sucede
“cuando un grupo se siente excluido de las ventajas que ofrece el
Estado, y por lo tanto en desventaja relativa”.?® Sin embargo, aun-
que los que estan en el poder consideran prudente manipular la
etnicidad de maneras que los afecten tanto a si mismos como a
las multitudes, la contradiccion se manifiesta normalmente cuando
“los lideres nacionales consideran cualquier identidad subnacional,
incluida la étnica, como una amenaza para la construccion de la
nacion, y por lo tanto ilegitima”.?’

Los politicos han empeorado la situacion al movilizar volun-
tariamente simbolos y apoyo étnico para avanzar su competencia
contra otros en la era del pluralismo politico. Esto es particular-
mente evidente en los estereotipos diarios, en las comedias y can-
ciones populares y las caricaturas que se publican en periddicos,
entre otras formas de arte popular.

Los estereotipos a menudo son excesivamente generales, nega-
tivos e imprecisos. Cuando son negativos, nos conducen a esperar

»Bogumil Jewsiewicki y L. N’Sanda Buleli, “Ethnicities as ‘First Nations’ of
the Congolese Nation State. Some Preliminary Observations”, en Bruce Berman,
Dickson Eyoh y Will Kimlicka (eds.), Ethnicity and Democracy in Africa, Oxford,
Currey, 2004, p. 240.

2Michael G. Schatzberg, The Dialectics of Oppression in Zaire, Bloomington
¢ Indianapolis, Indiana University Press, 1988, p. 22.

2 Ibid., p. 25.
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comportamientos negativos por parte de grupos externos. Una de
las razones por las que los estereotipos perduran es que cumplen
muchas funciones, incluida la de ayudar a la gente a mantener una
imagen propia positiva que justifique su estatus social y su vision
de mundo. En el contexto keniano, especialmente durante los dos
regimenes anteriores, los estereotipos siempre han existido y se
han utilizado para dividir a las personas, en lugar de unirlas. En los
afos noventa las comunidades gikilyili y luo siempre se habian con-
siderado opuestas al gobierno de Moi. Era claro que éste percibia a
las dos comunidades bajo perspectivas diferentes:

Para Moi, los gikiiyti son poderosos por su poblacion, industriosos,
acaudalados y autosuficientes, pero también son individualistas, codi-
ciosos y egoistas y por lo tanto vulnerables cuando se les presentan ten-
taciones en el momento correcto. Los luo también tienen una gran po-
blacion pero es mas facil contenerlos. Un comentario imprudente que
no viene al caso que dice que se necesitan “solo 5 000” para comprar a
un luo revela esta actitud. También son pendencieros que gustan de un
buen disturbio, y en cualquier caso no les interesa la estabilidad nacio-
nal ya que no representan ningtin papel en la economia. Ademas, hace
mucho tiempo fueron envenenados con peligrosas ideas marxistas.?

Moi se aferr6 a estas diferencias buscando motivar que las dos
comunidades mantuvieran la desconfianza que ha persistido desde
la independencia.

Odhiambo acentua que los modelos sociales populares de “los
hacendosos kikuyu y los haraganes luo fueron resultado de las pro-
ducciones de conocimiento coloniales; han seguido dando forma a
la creacion y la recreacion constantes de las categorias étnicas en la

poscolonia”.?

2 Macharia Gaitho, “Swelling Phobia for Big Tribes. Love and Hate have
Defined Relationship with Gikuyu, Luo”, en Moi: End of an Era, suplemento
especial del Daily Nation, 24 de diciembre de 2002.

¥ E. S. A. Odhiambo, “Hegemonic Enterprises and Instrumentalities of Survival,
Ethnicity and Democracy in Kenya”, African Studies, vol. 61, nim. 2, 2002, p. 173.
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Resulta intrigante que los musicos miigithi abunden tanto en las
diferencias y estereotipos percibidos en otras comunidades. Una
cancion, “Ukimwi Mbaya”, de Mike Murimi, basta como ejemplo.
El tema, que es una evidente corrupcion de una famosa cancion de
Princess Jully sobre el sida, motiva a la gente a practicar el sexo
seguro con preservativos. La burla se manifiesta en las recomen-
daciones de cuantos preservativos utilizar con diferentes grupos
étnicos y sociales.

Ukimwi mbaya [El sida es malo,]

Tumia condom [Usa condén. ]

Ukipata Gikiiyi, tumia moja [Si estas con un gikilyd, usa uno.]

Ukipata Mmeru, tumia mbili [Si estas con un meru, usa dos.
(Asi hasta siete en el caso de los borana.)]

Woi, lakini Jaluo, nyama kwa nyama [pero con un luo, que sea
piel con piel*® (no uses ninguno).]

Esta cancion coexiste con estereotipos sexuales percibidos entre
las diferentes comunidades en Kenia, que forman un tema de in-
vestigacion interesante®' mas alla del alcance de este capitulo. Pero
los estereotipos se disfrazan con esos comentarios ridiculos, como
Ukipata Kalenjin, tumia sita [*;Si estas con una chica kalenjin, usa
seis condones!”], y la recomendacion de un numero diferente para
cada comunidad. Resulta revelador que los gikilyl, grupo al que
pertenece la mayoria de los artistas miigithi, asocien sus raices ét-
nicas con lo normal (usar s6lo uno). Mike Rua, otro artista muigithi,

30 La expresion “piel con piel” es una burla de la evasion de la circuncision
masculina en la comunidad étnica luo, una acusacion derogatoria que se aplica
a menudo cuando surge lo que Cohen y Odhiambo llaman “la reunién de las
viejas luchas persistentes entre los luo y los gikilyii en la vida nacional keniana”.
David William Cohen y E. S. Atieno Odhiambo, Burying S. M. The Politics of
Knowledge and the Sociology of Power in Africa, Londres, J. Currey, 1992, p. 15.

31 Para un analisis detallado de los diferentes estereotipos que existen entre las
comunidades kenianas, véase el articulo “The Good, the Bad and the Ugly”, de
Phyllis Nyambura, Saturday Nation, edicion en linea, 27 de diciembre de 2003.
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perpettia los mismos estereotipos sexuales de las diferentes comu-
nidades en Kenia:

Las mujeres gikiiylli gustan por su agilidad al hacer el amor,
Las mujeres luo por sus grandes pechos,

Las mujeres luyha por sus pantorrillas fuertes,

Las mujeres kamba por su dulzura.

Esto es precisamente lo que dice Homi Bhabha sobre los este-
reotipos en el didlogo colonial:

[E]l estereotipo es una forma de conocimiento y de identificacion que
vacila entre lo que siempre existe y ya se conoce y algo que debe repe-
tirse ansiosamente.*

De acuerdo con esto, es crucial notar que la mayoria de los este-
reotipos étnicos en Kenia fueron propagados por las autoridades co-
loniales en su politica de dividir y gobernar. Macharia Munene cita
a la apologista colonial Elspeth Huxley: “[E]lla creia que los gikilyil
eran secretamente insolentes, que los luo eran flojos, los kamba, ma-
niaticos sexuales y los somalies y los maasai, dignos de confianza”.*
Sin embargo, en la Kenia poscolonial el discurso politico siempre
ha estado disfrazado de otrizacion étnica, con vistas a “animalizar al
otro [cuando] la conclusion etnocultural de Kenyatta sobre los luo
encaja con la nocion de Max Weber sobre conclusion social”, segun
argumenta Atieno Odhiambo.** Al “otrizar” a las otras comunidades,
segun argumentan Morson y Emerson, para “un yo integral, una au-
todefinicion tentativa requiere un ofro. Para conocerse uno mismo,
para conocer la imagen propia en el mundo, uno necesita la exterio-

32 Homi Bhabha, “The Other Question”, Screen, vol. 24, nim. 6, noviembre-
diciembre, 1983, p. 37.

33 Macharia Munene, “The Colonial Policies of Segregating the Gikuyu, 1920-
1964”, Chem Chemi International Journal of Arts and Social Sciences, vol. 2,
nam. 2, 2000, p. 2.

3 E. S. Atieno Odhiambo, op. cit., p. 242.
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ridad finalizante del otro”.** Los matices de la otrizacion se expresan
claramente en las canciones durante una interpretacion miigithi.

Al parodiar canciones importantes de otras comunidades modi-
ficando sus letras, hacen que suenen ridiculas y sin sentido. Esta
cancion luhya®® en particular lo demuestra:

Khulikhwerwa eying 'ombe x3 [Nos han traido una vaca
como dote]

mulayi wa mama [Una hermosa vaca.]

eying 'ombe [Una vaca.]

konanga ni mbara eying’ombe x3 [Duermo pensando en la
vaca.]

mulayi wa mama [Una hermosa vaca.]

eying ‘ombe [Una vaca.]

Esta es una cancion de bodas que celebra el valor de la dote para
la comunidad, que se paga con vacas, al igual que en otras comu-
nidades. El musico miigithi en lengua gikiiyii conserva la cadencia
pero trastorna el tema de la cancion y lo utiliza para reprender a su
hermana Wanjirii:

Uri mwega, no wi ng’ombe [Eres tan buena, pero eres una vaca, ]

Wanjiri wa maiti [ WanjirQi, mi hermana, |

Uri ngombe [Eres vaca.]

Ugitkamwo niiii [;Quién crees que te va a ordefiar?]

Mwanirie waku no ta wa ng’ombe [Suenas como una vaca. |

Miikinytikirie waku no ta wa ng’ombe [Hasta caminas como
una vaca. ]

Nginya mahiingii mangu no ta ma ng’ombe [Tus piernas
parecen las pezufias de una vaca.]

3% Gary Saul Morson y Caryl Emerson, op. cit., p. 91.

36 La letra de la cancion puede ser diferente, ya que la comunidad luhya abarca
diferentes dialectos. Agradezco a Leontyne Wamukoya por esta traduccion e in-
terpretacion de la cancion.
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Debido a que se otorgan connotaciones tan burdas a esta can-
cioén importante®” con el fin de dar gusto al publico, uno siente que
la musica puede ser insensible a otras culturas. Sin embargo, los
mismos musicos no so6lo se limitan a imitar himnos religiosos y
canciones tradicionales de otras comunidades, sino que también
distorsionan las letras de sus compafieros musicos gikliyli dandoles
connotaciones vulgares.

La modificacion de la siguiente cancion gospel es similar a la
anterior. No obstante, termina burlandose de la comunidad Iuo y su
principal actividad econdémica, la pesca. A continuacion la version
original:

Njakira nyiimba mwathani [ Ayidame a construir mi casa,
sefor.]*®

Njakaga tikamomoka [Cada vez que lo intento, se derrumba. |

NT ngeretie maita maingi [Lo he intentado varias veces, ]

ItarT nawe ndingthota [Pero sin ti no puedo lograrlo.]

A continuacion el verso corrompido de Salim Junior:

Njakira nytimba mwathani [Ayudame a construir mi casa,
sefior]

Njakaga tkamomoka [Cada vez que lo intento, se derrumba. ]

Jaluo irageria gwaka [Cuando los luo tratan de construir las
suyas]

Thamaki ikamomora [Los peces las derrumban. |

Thamaki ciageria gwaka [Cuando los peces tratan de construir
las suyas]

Jaluo ikamomora [Los luo derrumban las casas. |

37 A pesar de la naturaleza insensible al género de tal cancion, el ambiente de la
interpretacion miigithi disimula tales interpretaciones de género y tanto hombres
como mujeres se encuentran absortos en el festejo, en una modalidad de “todo
vale” en la que las inhibiciones se hacen de lado.

38 El significado implicito es “ayadame a ser firme en mi fe, sefior, porque sigo
reincidiendo”.
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La cancion anterior expresa simbolismos y matices politicos.
Representa las tensiones politicas que siempre han existido entre
las comunidades luo y gikiiyii en Kenia, desde la época de los con-
flictos de Kenyatta y Jaramogi Odinga inmediatamente después de
la independencia. En este caso, construir una casa indica ascender
al puesto politico mas alto del pais, la presidencia. Aunque estén
disfrazados con humor, los viejos estereotipos sobre las diferentes
comunidades kenianas son bastante explicitos en la mayoria de las
canciones miuigithi.

Pero lo que podriamos denominar estereotipos son comenta-
rios sobre sucesos cotidianos entre la gente comun. Como declara
correctamente Stokes, “la interpretacion no sélo comunica men-
sajes culturales ya conocidos; también reorganiza y manipula las
experiencias cotidianas de la realidad social, difumina, elide, ioni-
za y a veces subvierte las categorias y los marcadores del sentido
comun”.*® Se dice que durante la sequia de 1994 muri6 un nifio pe-
quefio por intoxicacion alimentaria en la provincia oriental de Kenia,
cuando al tratar de mitigar su hambre devor6 la carne de un perro
muerto. Cuando la prensa reporto este incidente, quedo grabado en
la mente de la mayoria de los kenianos. Un estereotipo que hasta
entonces se atribuia a los kamba era que comian carne de perro.
Asi, la modificacion que hace Mike Murimi de la cancion de Kakai
Kilonzo se burla de esta comunidad y su tendencia a consumir car-
ne de perro.

Lo que este capitulo argumenta es que las emociones y los ses-
gos étnicos, tal como se expresan en estas canciones, no son solo
reliquias interesantes del pasado, sino que perviven en el repertorio
cultural de la Kenia actual y forman parte de la perspectiva median-
te la cual los kenianos perciben los sucesos contemporaneos. De
hecho, muy a menudo los elementos del legado cultural, que en el
mejor de los casos son etnocéntricos, llegan a influir en las reaccio-
nes y las interpretaciones de los eventos actuales.

3 Martin Stokes, op. cit., p. 97.
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La cancién siguiente emana del matrimonio fuera de lo comtin
entre Wambui Otieno, una viuda gikiyt de 67 anos,* y Mbugua,
de 27 anos, a mediados de 2003. Wambui habia estado casada con
el gran abogado S. M. Otieno, un luo que murié en 1986. Las di-
ferencias culturales entre Wambui y la comunidad de su marido
crearon tension y una prolongada batalla legal sobre donde enterrar
los restos del abogado. Finalmente ella perdio el caso y permanecid
soltera y aislada de la comunidad de su marido, y en 2003 se caso6
con Mbugua, quien era miembro de su tribu. Los artistas miigithi lo
dramatizaron en una version corrupta de la cancién “Kisumu 100”
de Suzzane Owiyo, que se lanz6 para las celebraciones del centena-
rio de la ciudad de Kisumu:

Haiyayee tera athi anee Kisumu [Haiya yee, llévame a ver a
Kisumu, ]

Kisumu ber Kisumu [Kisumu es bueno.]

tera adhi anee kisumu [Kisumu, llévame a ver a Kisumu. ]

Ndege aidho tera winam [Estoy subiendo a un avion que me
llevara al lago.]

Aidho meli tera wi got [Estoy abordando un barco que me
llevara a las colinas. |

Anadwaro kenda onge ng "ama tera [Quiero hacer esto por mi
mismo, nadie me lleva.]*!

40 Wambui-Otieno-Mbugua es una figura bien conocida y ocupa un lugar
importante en el imaginario social keniano, en parte por “los papeles prominentes y
francos que ha adoptado e interpretado en la vida politica de Kenia, y principalmente
debido a la asimilacion por parte de los kenianos de los eventos que rodearon
el funeral de su marido S. M. Otieno a finales de los noventa”; Elsie Leonora
Cloete, Re-telling Kenya, Wambui Waiyaki Otieno & Mau Mau's Daughter, tesis
de doctorado, University of the Witwatersrand, 2002, pp. 12-13. Su matrimonio
en 2003 con Mbugua, un hombre de 27 afios, atrajo alin mas atenciéon publica
nacional. Musicos y comediantes como el grupo cdmico Redykyulass han tomado
a Wambui como un tema para su arte. Se agradece la ayuda de Emily Nyagithii
para obtener algunas grabaciones de los espectaculos de Redykyulass sobre la boda
de Wambui.

4 Traduccion de Dina Adhiambo Ligaga.
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Ahora la corrupcion de la cancion:

Haiyayee giitiri njamba Githumo [Haiya ii, no hay héroes en
Kisumu. ]

Giitiri njamba Githumo [No hay héroes en Kisumu.]

Nithiite kinya Githumo [Ya fui a Kisumu]

Kiirora kana kwi njamba [Para ver si hay un héroe]

No giitiri njamba [Pero no los hay.]

Esto es congruente con lo que Wambui misma dijo después del
matrimonio, “Diganle a la gente de Nyalgunga que me fui para
siempre [...] Ahora estoy casada con un gikiiyii de Gilgil. {Deben
buscar a otra Wambui!”* El musico hace su entrada a partir de aqui,
cuando en la letra corrupta dice “no hay héroes en Kisumu”, jpro-
bablemente para domar a Wambui! Nuevamente, en relacion con la
prolongada batalla legal (sobre donde se enterrarian los restos del
difunto S. M. Otieno) entre Wambui y el clan Umira Kager, al que
pertenecia su marido, en 1986, la cancion puede interpretarse como
una burla al clan, que a pesar de salir victorioso en el Tribunal Su-
perior de Kenia y en el Tribunal de Apelaciones, no pudo contener
a Wambui como sujeto de la practica consuetudinaria de los luo
para siempre. El joven Mbugua representa al gikiiyli arquetipico,
que cabalga pisoteando a sus acérrimos rivales politicos, los luo.*

Esto nos devuelve al tema de la “otrizacion”, que se menciond
anteriormente. Las diferencias politicas entre los gikliyli y los luo
en Kenia han formado la politica diaria del pais a lo largo de los
afos. Es importante notar que tanto el kanu, el partido que asu-

42 En 1987 un intérprete nyatati, Ogwang’ k’Okoth (citado en el articulo “Pre-
sencing the Past and Remembering the Present. Social Features of Popular Music
in Kenya”, de D. A. Masolo) compuso una canciéon que subrayaba el forcejeo
legal entre Wambui Otieno y el clan Umira Kager sobre donde inhumar los restos
de S. M. Otieno. La cancion que cito anteriormente del artista miigithi parece una
réplica a la cancion de Ogwang. Esto denota como las canciones se comunican
entre si respecto a diferentes momentos historicos. D. A. Masolo, op. cit., p. 386.

4 Estoy en deuda con Joyce Nyairo por esta perspectiva.
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mi6 el poder inmediatamente después de la independencia, como
la laxa coalicion NaRrc, el partido de oposicion que arrancé el poder
a KANU después de mas de cuatro décadas, estaban fundamentados
en cierta unidad entre estas dos grandes comunidades étnicas ke-
nianas.

Sin embargo, como afirmamos antes, la interpretacion miigithi
ha logrado atraer a personas de todos los ambitos sociales, cre-
dos y religiones, a pesar de que involucra estereotipos étnicos de
otras comunidades. Por mas que sea un fendémeno urbano gikiiytl,
la audiencia diversa y su amplia variedad de temas, ritmos y ca-
dencias destacan la naturaleza carnavalesca de la interpretacion.
El miigithi inyecta sentido del humor y risa en temas que por lo
demas son serios, a la vez que aborda estereotipos étnicos. Podria
afirmarse que en la interpretacion existe un triunfo sobre lo ofi-
cial y lo formal, especialmente en sus temas. El humor y la risa
son los ingredientes principales de la interpretacion miigithi. La
crudeza sexual planteada como humor crea una atmosfera libre
para satisfacer tales preocupaciones tematicas. Segun argumen-
tan Powell y Paton,* el uso del humor en si mismo constituye una
estrategia estilistica y es un medio para “distanciar las partes des-
agradables, impredecibles o aburridas de la vida de nuestros ‘yo
reales’ al considerarlas con menos seriedad”. En un sentido puede
percibirse que esto tiene un efecto subversivo sobre la estructura
dominante de ideas, lo que representa un triunfo de lo informal
sobre lo formal. Powell y Paton afirman que el humor “contiene
resistencia y la expresa a la vez”.*

Tanto el control como la resistencia pueden considerarse como
relaciones inversas entre lo virtuoso y lo pernicioso. Por supuesto,
esto depende de la perspectiva que uno tome sobre esta relacion. En
términos fenomenologicos, puede tener sentido disolver el control y
la resistencia por completo, reconocer que, sin importar la ubicacion

4 Chris Powell y George E. C. Paton (eds.), Humour in Society. Resistance and
Control, Londres, Macmillan Press, 1988, p. 126.
$Ibid., p. 127.
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social, la vida consiste en organizar la experiencia de tal manera
que nuestro sentido de la vida nos permita sentirnos cémodos al
equilibrar estas dos fuerzas sociales. La vida consiste esencialmente
en “negociar constantemente nuestro entendimiento con otras per-
sonas, establecer y mantener, mediante controles y resistencias so-
ciales, nuestra propia virtud asi como la de los nuestros, y la inmo-
ralidad e irracionalidad de los demas”.* El humor, particularmente
en estereotipos, “refuerza nuestra peculiaridad cultural al cuestionar
nuestras practicas compartidas”.*’ Sin embargo, estos estereotipos
se desacralizan y se convierten en complejas expresiones de risa
sobre barreras impuestas, ya sean étnicas, de clase o de género.

El humor evocado en la interpretacion miigithi es una manera de
reirse de los demas, de reirse de todos y de lo que representan. Esto
encaja muy bien con el sentido de risa carnavalesca de Bajtin, que
no es una reaccion individual a algiin evento comico aislado:

Larisa de carnaval es la risa de todas las personas [...] se dirige a todos
y a todo, incluidos el carnaval y sus participantes. El mundo entero se
percibe en su aspecto gracioso, en su relatividad alegre [...] Esta risa es
ambivalente; es alegre y triunfal y a la vez burlona y bromista. Afirma
y niega. Entierra y revive. Asi es la risa de carnaval. 48

Si bien el conflicto étnico ha sido un serio problema politico en
Kenia, el uso de estereotipos étnicos de manera comica ante un
publico multiétnico, que caracteriza las interpretaciones miigithi,
muestra que la risa “construye su propio mundo contra el mundo
oficial [...] su propio Estado contra el Estado oficial”.*’ Esta es la
risa que “destruye toda pretension de significado extratemporal y

“Ibid., p. 99.

47Joyce W. Nyairo, “Contesting Domestic Space(s), Mutenguano and the Cul-
tural and National Politics of Urban Pastimes”, ponencia presentada en la Confe-
rencia Cadbury sobre Nacionalismo Cultural y Critica Social, University of Bir-
mingham, 13-14 de mayo de 2005, p. 8.

4 Mikhail Bakhtin, op. cit., p. 11.

¥ Ibid., p. 88.



MUSICA POPULAR, ESTEREOTIPOS E IDENTIDAD ETNICA 197

valor incondicional de necesidad. Libera la conciencia, el pensa-
miento y la imaginacion humanas a nuevas potencialidades”.>

Como vimos, los lideres manipulan la etnicidad para beneficio
propio. En la interpretacion, esto se celebra cuando existe una “sus-
pension temporal del sistema oficial entero, con todas sus prohibi-
ciones y barreras jerarquicas”.”' Esta atmdsfera en la que todo es
valido crea una especie de efimera sociedad igualitaria y bohemia,
libre de las diferencias étnicas de la vida real. Como en el carnaval,
es una interpretacion en la que “nadie esta afuera y nada llega a
alcanzar jamas una imagen completa [...] no reconoce diferencia
alguna entre actores y espectadores”.’> Cuando los musicos con-
vocan una respuesta de la multitud, cuando la gente de diferentes
identidades se fusiona en una, las divisiones entre espectadores y
actores se reducen claramente.

Sin embargo, la diferencia entre culturas se acentia en lo que
mas adelante se denomina noches culturales o tematicas. Kenia pre-
sencid en 1998 el nacimiento de las llamadas “noches tematicas”,
un nuevo fendomeno del entretenimiento. Un nombre mas adecuado
para ello seria noches culturales. En el prestigioso Hotel Panafric
de Nairobi diferentes comunidades kenianas en distintas noches se
reunen para participar en actividades culturales en las que la musica
de las comunidades, acompafiada de comida y bebidas tradiciona-
les, esta a la orden del dia. También es una oportunidad para que la
comunidad muestre a sus miembros sus nacientes talentos musica-
les. Estas tienen diferentes nombres entre las diversas comunida-
des: se llaman noches malo malo para los luo, noches bango para la
gente de la costa y noches miigithi para los gikliydi, entre otros. Se
ha descrito como ““el encuentro entre la aldea y la ciudad”. Segun el
creador del fendmeno, “muchos ejecutivos se encuentran demasia-
do ocupados como para viajar al interior del pais tan seguido como
quisieran para disfrutar de la musica y los platillos tradicionales, asi

% Ibid., p. 49.
St Ibid., p. 89.
52Gary Saul Morson y Caryl Emerson, op. cit., p. 92.
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que la aldea viene a ellos a darles una probada de la vida que anhe-
lan. Aqui no hay clase, no hay etiqueta. Uno puede bailar sujetando
su estomago, trasero, piernas o rodillas sin que nadie alce las cejas.
Mas que nada crea un sentido de pertenencia”.

El que la noche gikiiyii sea llamada miigithi indica claramente
que, a pesar del cosmopolitismo que implica, sigue siendo una la-
bor étnica. No obstante, la tendencia de estas noches tematicas esta
cambiando porque la gente se presenta a las funciones de comuni-
dades diferentes a la propia para conocer las diversas culturas.

Ruth Finnegan habla del impacto de la cancidn-narrativa para
crear lazos en una comunidad en su estudio seminal de la literatura
oral en Africa:

Uno de los mejores ejemplos del uso de canciones para propaganda
secreta son los himnos [que fueron] utilizados por el Mau Mau en Ke-
nia a principios de los cincuenta. Este movimiento, en parte politico y
en parte religioso, fue prohibido por el gobierno y sin embargo logré
transmitir una propaganda activa y difundida entre las masas de Kenia,
en gran parte mediante estas canciones.

La interpretacion miigithi invoco algunas de las letras del Mau
Mau a fines de la década de 1990 y principios de la de 2000, y brin-
dé a su publico un foro para protestar contra la supresion de Moi
y la marginaciéon econdmica, en particular contra la comunidad
gikiiyd,* al igual que sucedio durante el colonialismo. Los temas
politicos han dominado la interpretacion cuando el artista involucra

53 Omwa Obara, “When the Village Comes to Town”, Saturday Nation, 18 de
octubre de 2003.

54 Ruth Finnegan, Oral Literature in Africa, Oxford, Clarendon Press, 1970,
p. 285.

3 Kimani Njogu menciona que “la Provincia Central [predominantemente
habitada por los gikiiyii] ha presenciado un deterioro social y econémico constante
desde la década de 1980. El régimen de Moi ha trabajado sistematicamente para
dislocar y neutralizar su control en el d&mbito nacional, heredado de la era de
Kenyatta”. Kimani Njogu, op. cit., p. 382.
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activamente al publico con técnicas de llamada y respuesta. Esto
subraya el espiritu colectivo que la mayoria de estas canciones bus-
ca invocar. La corrupcion de canciones evangelizadoras populares
ha sido evidente, pero el artista también ha recreado canciones que
se cantaron durante el periodo del Mau Mau, lo que las hace més
relevantes a situaciones contemporaneas. Tales interpretaciones
miigithi, sumamente cargadas de mensajes politicos y un fuerte lla-
mado al nacionalismo gikiiyii, fueron posibles en Thika y otros pue-
blos predominantemente gikiliyli antes de las elecciones de 2002.

Recurrir a las canciones del periodo Mau Mau, como “Twathia-
ga Tlkenete” [“Soliamos viajar felices”] también puede vincular
la interpretacion al prohibido Miingiki, un grupo politico-religioso
proscrito que se considera principalmente como un movimien-
to neo-Mau Mau, pero también afirma el orgullo étnico de los
gikliyli. En esta cancion en particular, el muasico invoca “la Casa
de Miimbi™:

Ona wathii Nairobi, tiri o kuo [Si vas a Nairobi, estamos alli; ]

Uthii Narok, Baringo, Kabartonjo tiiri o kuo [Incluso Narok,
Baringo, Kabartonjo. |

Nytiimba ya Miimbi twiyimiririe [Casa de Mumbi, hablemos de
valentia;]

Giitirl handi tiitar? [Estamos en todas partes. ]

La mencion de Baringo y Narok es clave. El ex presidente es
originario de Baringo, y Narok fue uno de los lugares donde se
llevaron a cabo actos de limpieza étnica, cuando tuvo lugar un “ata-
que poselectoral contra los kikuyu que votaron contra el partido
gobernante (KANU), en octubre de 1993. La orgia de violencia dejo
un saldo de 30 muertos y mas de 30 000 desplazados”.’® En este
caso el musico expresa esperanza y determinacion y una “creencia

56 Peter Kagwanja, “Facing Mount Kenya or Facing Mecca?, The Mungiki,
Ethnic Violence and the Politics of the Moi Succession in Kenya 1987-2002”,
African Affairs, nim. 102, 2003, p. 12.
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optimista en la emancipacion total”. Asi, la cancion se vuelve una
forma de “terapia de esperanza”.’” También hay una expresion muy
explicita de nacionalismo y orgullo gikiiydi.

Aqui la evocacion de la lucha Mau Mau se vuelve simbdlica y
es una metafora de las realidades de la Kenia actual. La referencia
a los guerreros de la libertad va mas alla de un interés por impartir
informacion historica y reconstruye la lucha como “un mito que la
gente ordinaria quisiera ‘imponer’ sobre la realidad y hacer que se
volviera ‘verdadero’ y ‘natural’, diferente de su version oficial”.*®

Al invocar canciones que se cantaban durante la lucha Mau Mau,
el miigithi se involucra en la narracion de la nacion, en este caso la
nacion gikiiyQ, descrita por Stuart Hall®* como “una serie de his-
torias, imagenes, paisajes, escenarios, eventos historicos, simbolos
nacionales y rituales que representan o significan las experiencias,
los dolores, los triunfos y desastres compartidos que dan significa-
do alanacion”. Los artistas miigithi asemejan la situacion en Kenia
bajo Moi en los afos noventa a los dificiles momentos que vivié el
pais en los cincuenta bajo los colonialistas. El surgimiento de la secta
politico-religiosa miingiki entre los gikiiyli a finales de los noventa
se modelod segun las actividades del Mau Mau en los cincuenta.

Vincular al miigithi con el movimiento Miingiki puede ser pro-
blematico. Mientras que el segundo puede verse como un levan-
tamiento campesino para la juventud, “el miigithi y su naturaleza
libre de clases sociales se asocia firmemente con una clase media

37 Mwangi Muhoro, “The Song-Narrative Construction of Oral History through
the Gikliyli Muthirigu and Mwomboko”, Fabula. Journal of Folk-Tale Studies,
vol. 38, nim. 3-4, 1997, p. 15.

58 Kimani Gecau, “The 1980s Background to the Popular Political Songs of
the Early 1990s in Kenya”, en Rino Zhuwarara, Kimani Gecau y Mariana Drag
(eds.), Media, Democratization and Identity, Harare, University of Zimbabwe,
1993, p. 156.

59 Stuart Hall, “The Question of Cultural Identity”, en S. Hall, D. Held
y T. McGrew (eds.), Modernity and its Futures, Cambridge, Polity Press, 1992,
p. 293.
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urbana”,®® como se observa principalmente en las noches temati-
cas. Pero esto no significa que la interpretacion no utilice simbolos
e imagenes con alusiones de chauvinismo étnico, como lo demues-
tra la cancion anterior.

CONCLUSION

Sin embargo, este capitulo se abstiene de retratar la identidad étni-
ca como una fuerza destructiva. Los teoricos han argumentado que
la identidad étnica es “un aspecto ordinario de la individualidad y
una relacion social basica que en el pasado ha otorgado un sentido
de relativa autonomia de las ambiciones centralizadoras del Esta-
do africano poscolonial, una comunidad moral para la ciudadania
cultural y el punto focal de resistencia contra la tirania”.®' Lo que
se denomina “etnicidad moral” difiere significativamente del “tri-
balismo politico”, que Berman y Lonsdale®® declaran es un resul-
tado de la relacion clientelar en la politica moderna y tiene efectos
indeseables para la unidad en un pais.

En segundo lugar, el capitulo ha intentado mostrar la dindmica
de la etnicidad, especialmente en la Kenia poscolonial. Como ar-
gumentan Berman, Eyoh y Kymlicka, “los grupos étnicos africa-
nos no son univocos, y el contenido de la cultura y las tradiciones,
asi como las fronteras de las comunidades, siguen siendo temas de
frecuente conflicto y negociacion”.®® Nuevamente, la etnicidad no

0 Karanja Mbugua, “Understanding the Ideology of Vernacular Broadcasting.
Ethnicity and Class Tensions”, Expression Today, 27 de noviembre de 2000.

¢l Peter Kagwanja, op. cit., p. 4; Dickson Eyoh, “Community, Citizenship and
the Politics of Post-colonial Africa”, en Ezekiel Kalipeni y Paul Zeleza (eds.),
Sacred Spaces and Public Quarrels, Trenton y Asmara, Africa World Press, 1999,
p- 273.

2 Bruce Berman y John Lonsdale, Unhappy Valley. Conflict in Kenya & Afiica,
Londres, James Currey, 1992, p. 462.

% Bruce Berman, Dickson Eyoh y Will Kymlicka, Ethnicity and Democracy in
Africa, Oxford, James Currey, 2004, p. 4.
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debe verse s6lo como un asunto de cultura y tradicion, sino tam-
bién de competencia por poder y riqueza, como lo ejemplifica la
siguiente caricatura.

Es imperativo observar que la interpretacion miigithi se expresa
con ambigiiedad y que cualquier intento de analizarla sin tomar
en consideracion los factores que contribuyeron a su ascenso se-
ria insuficiente. Ya sea que la interpretacion represente solo otra
demostracion de chauvinismo étnico o de regeneracion cultural o
una herramienta de movilizacion politica en este contexto, depende
del momento particular de su produccion. Como se expreso6 en la
primera parte del capitulo, son evidentes las claras indicaciones de
concientizacion politica. Conforme hemos analizado los estereoti-
pos y los aspectos culturales de la interpretacion miigithi, queda por
verse su relevancia en la era posterior a Moi.

Esta caricatura editorial, que publicd un periddico keniano en
2003, intenta responder la pregunta sobre la relevancia de la in-
terpretacion miigithi en la Kenia posterior a Moi. El miigithi ya no
era una interpretacion que llevaban a cabo los oprimidos, y con el
ascenso de Kibaki (;0 de los gikiiyli al poder politico?), ha llegado
a relacionarse con quienes estan en el poder, en particular en esta

TENEMOS QUE
ENCONTRAR LA
MANERA DE
VOLVER ALLA

Kromiard @ Yoo,

Figura 1.
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caricatura. /El descontento con el gobierno de coalicion afirmara
o destruira al “miugithi cosmopolita”? La caricatura es una clara
explicacion de la politica después de las elecciones de 2002. La
casa al otro lado del rio simboliza el centro del poder, la residencia
oficial, cuyos habitantes, segun el caricaturista, disfrutan de los be-
neficios del poder y bailan canciones miigithi. Se supone que los
caballeros del otro lado del rio son politicos del kanu del distrito
Kiambu (una zona gikiiyil) que se sienten aislados fuera del poder,
o del centro o eje “etnico” del poder, ahora en manos de los gikiiyli
de Nyeri, que simboliza el presidente mismo.* Sin embargo, un
analisis de la interpretacion miigithi en la era posterior a Moi sigue
siendo una fértil area de investigacion, que esta mas alla del alcan-
ce de este estudio.

Por lo tanto, este capitulo ha intentado entender la ideologia de
la musica vernacula, la etnicidad y las tensiones politicas y de clase
en Kenia. El anélisis es crucial porque la cultura nacional keniana
se conforma con los diferentes valores culturales de todas las co-
munidades del pais. No obstante, el desafio para los musicos de
habla vernacula es integrar las culturas especificas de las diversas
comunidades en la totalidad de la nacion.

En este analisis hemos citado canciones de tres prominentes ar-
tistas miigithi en Kenia: Mike Rua, Mike Murimi y Salim Junior.
Es dificil conseguir los detalles discograficos de su obra. Esta mu-
sica practicamente no se transmite en las estaciones de radio de Ke-
nia, y todos ellos tocan en vivo en varios lugares. Sin embargo, la
musica esta disponible en cintas copiadas y discos compactos, pero
sin detalles tales como fechas de grabacion o compaiiias disqueras.
Esas informalidades afectan el estudio de la interpretacion miigithi.

¢ Durante el reinado de Kenyatta sus esbirros juraron que el poder nunca
cruzaria el rio Chania, que divide a dos grupos distintos de la comunidad gikiiyi;
los gikiiyii de Kiambu y los gikliyii de Nyeri. Uno podria argumentar que éstas son
las dos crestas de las que habla Ngiigi wa Thiong’o en su libro The River Between.
Esta caricatura editorial aparecio después de que Kibaki visito el distrito Kiambu
con miras a hacer un ofrecimiento de paz a la gente, que en su gran mayoria votd
en su contra en las elecciones de 2002.
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El éxito fenomenal de la interpretacion y su creciente populari-
dad ha llevado a muchos otros artistas, no necesariamente miem-
bros de la comunidad gikilyil, a grabar sus propias versiones de
migithi. Un ejemplo es Man Wanjohi y Wyre, que aparecen para
Ted Josiah en una produccion de 2002 y en Kayamba Africa en
2004. Las versiones de las letras de otros artistas populares por
parte de Salim Junior y Mike Murimi se reproducen constantemen-
te en estaciones de FM en gikiliyli, como Kameme rM, Coro FM e
Inooro rm. Vale la pena mencionar que estas estaciones omiten las
letras sexualmente graficas y obscenas que representan por exce-
lencia a la interpretacion miigithi.



CONCLUSION

LA MUSICA'Y LA SOCIEDAD:
EL MATRIMONIO CONSUMADO

Este cuerpo de investigacion ha sido un analisis de la musica gikiiyli
que se produjo durante la década de 1990, pero también ha exami-
nado por qué opera un momento poscolonial especifico para dar
lugar a formas particulares de produccion cultural. El renacimiento
de la produccsion cultural ha surgido de la compleja politica de
construccion de la nacién en la Kenia poscolonial, especialmente
en los afnos noventa, el periodo concerniente al presente trabajo.

Este estudio argument6 constantemente que la musica ha sido
un aspecto crucial de la vida diaria. Asimismo, ha afirmado que la
musica trasciende el &mbito esperado, como una herramienta de en-
tretenimiento, para convertirse en un comentario sobre los sucesos
del dia a dia y una respuesta a ellos. Sin embargo, no plantea co-
mentarios inocentes, sino que es un medio para unir a las personas,
especialmente en el sufrimiento, como en este caso. En la mayor
parte de la musica que se discutio resulta evidente que la confrater-
nidad en el dolor y la esperanza de un mejor futuro han sido temas
fundamentales. Todo ello constituye lo que constantemente se ha
denominado la politica de la vida cotidiana, que va mas alla de la
macronaturaleza de la politica del Estado a las micronarrativas que
dan forma a las experiencias diarias de las personas.

El presente ha intentado demostrar que la musica que produje-
ron estos musicos populares no existe en el vacio, sino que también
recibio la influencia de las experiencias de la sociedad. No obs-
tante, existe una relacion simbidtica entre la musica y la sociedad,
por ejemplo, cuando los musicos forman parte del habla popular.

[205]
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El musico Joseph Kamaru, que creci6 en una aldea, era un punto
de referencia, sobre todo cuando los ancianos comentaban sobre la
degradacion moral. Con frecuencia se citaba la cancion “Ndanuko
cia Mitahato” de Kamaru cuando se buscaba reprender a las per-
sonas que habian crecido en centros urbanos y desde entonces per-
dieron contacto con su cultura. La mayoria de estas conversaciones
comenzarian normalmente con la férmula Ota iiria miiini Kamaru
augaga... [“Tal como Kamaru, el musico, dice en su cancion...”].
Por lo tanto, en dichos casos esta investigacion plantea que la mu-
sica y la sociedad existen una al lado de la otra.

A través de un analisis tanto de las letras como del contexto en
el que la musica se crea y se recibe, el argumento ha sido que ésta
debe abordarse como parte de un proceso mas discontinuo en el
que las tradiciones culturales se recrean constantemente y surgen
nuevas identidades hibridas. Asi, el estudio de la musica popular no
tiene que implicar simplemente seguir la comunicacién lineal con
mensajes musicales de los artistas a su publico. En lugar de ello, es
a través del analisis del proceso de articulacion en el que sonidos o
letras especificos buscan a publicos en particular y se conectan con
ellos, como es el caso de la interpretacion miigithi.

Se han hecho muchas deducciones a partir de la introduccion
del presente trabajo. En primera instancia, esta el reconocimiento
de que el crecimiento de la musica contemporanea en Kenia, en
particular la gikiiydi, se dio como resultado de la interaccion de los
sonidos locales y los extranjeros, y entre los externos y los regio-
nales indigenas. L.a musica es dinamica y con seguridad producira
nuevas tendencias y géneros en el futuro gracias a un aumento en la
interaccion, con el entendimiento de que la cultura popular es libre,
dindmica y siempre cambiante. Hay una interaccion constante entre
las categorias de lo local y lo extranjero, lo tradicional y lo moder-
no, lo oficial y lo extraoficial y lo étnico y lo nacional. Sin embargo,
el comin denominador es que la musica aborda todos los aspectos
de la vida diaria de las personas. El argumento es que la musica
debe estudiarse como un componente de la vida y la experiencia
cotidianas de la sociedad.
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Con la década de 1990 en Kenia como telon de fondo, el
capitulo 1 mostré6 como responden las canciones a ciertas situa-
ciones. Con algunos estudios de caso de musicos gikilytl, el pre-
sente trabajo ha explicado por qué la década en cuestion fue un
momento de dislocacion para los kenianos, pero también en qué
sentido proporciond a los musicos material para sus comentarios
sociopoliticos. Sin embargo, si se toman independientemente de las
realidades de los noventa, el significado de las canciones puede ser
enteramente diferente.

El capitulo 2 expuso cémo la interseccion de la musica y la po-
litica “pone en primer plano la negociacion siempre presente entre
el individuo y el grupo y las contradicciones que surgen porque
las acciones del grupo implican la autoestilizacion de muchos
individuos”.! El capitulo mostré que la definicién de patriotismo
depende de quién esté en el poder, y que lo que se denomina “trai-
cion” en realidad podria ser lo opuesto. No obstante, la conclusion
es que el Estado ha permeado todos los aspectos de la vida de sus
ciudadanos (especialmente los compositores y los musicos) e inter-
fiere con su vida diaria.

La inferencia que se hace en el capitulo 3 es que la musica no
siempre es un sitio de subversion, sino que el momento de produc-
cion de una cierta pieza desempefia un papel crucial. Con un analisis
detallado de Joseph Kamaru, el afamado musico gikiiyd, el capitulo
ha indicado que éste siempre queda atrapado en las ambigiliedades y
las contradicciones de lo poscolonial. El caracter de Kamaru vacila
entre dos extremos: como cantante de alabanza y como critico al
mismo régimen en un periodo de seis afos. Sin embargo, también
se ha deducido que la vida siempre implica negociar y renegociar
las identidades, asi como cambiar las metas. Como dice el refran
popular, todo depende de a qué amo sirva el musico.

Los capitulos 4 y 5 han delineado en qué sentido la interpreta-
cion miigithi, un género de musica gikiiyll relativamente nuevo,

! Lara Allen, “Music and Politics in Africa”, Social Dynamics, vol. 30, nim.
2,2004, p. 8.
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es un sitio crucial para la negociacion y la renegociacion de las
multiples formas de identidades en la poscolonia. La politica de la
vida cotidiana es tan complicada como la politica de la poscolonia.
En esta actuacion, tanto los musicos como el publico “interpre-
tan identidades” como lo dicta la situacion. Las formas de musica
tradicionales aparecen en centros urbanos modernizados, mientras
que las letras de gospel entretienen a los parranderos en clubes noc-
turnos o bares. Un miembro de la comunidad kamba cantaria y
bailaria alegremente una cancion que encasilla a su pueblo, cantada
en lengua gikiiytl, y asi continua el acto. Este tipo de interpretacion
desdibuja los limites entre lo urbano y lo rural, los hombres y las
mujeres y lo secular y lo religioso, y por un momento el publico se
convierte en una familia feliz. Esto es lo que el estudio ha llamado
la “interpretacion de identidades” porque, fuera del acto musical,
dichas diferencias predominan en la vida diaria en gran magnitud.
La naturaleza carnavalesca de las actuaciones inyecta humor a per-
sonas que por lo demas son serias, dado que se rien de todos los
demas.

En esas discusiones, como se mostré en los capitulos previos, la
investigacion insiste en que la musica y la vida diaria se vinculan
inexorablemente, de tal manera que la musica no puede discutirse
independientemente del mundo extratextual, que es el mundo real
en el que vivimos. Asimismo, un estudio de la sociedad brindara
un molde para investigar exhaustivamente su musica. Es a esto a lo
que el presente estudio denomina el matrimonio consumado entre
la musica y la sociedad.

Una investigacion posterior sobre la politica de la vida cotidiana
en la musica debe tomar conocimiento de esas conclusiones. Podria
decirse que la misica en Africa ha brindado sitios alternativos para
desafiar y subvertir algunas de las medidas represivas puestas en
marcha por la élite gobernante. Esta investigacion se ha basado
en la musica gikilyll para demostrar como opera en el marco de
circunstancias sociales, economicas y politicas especificas. Los ha-
llazgos han mostrado de qué forma esta musica ha ayudado a defi-
nir esas mismas circunstancias proporcionando las metaforas y las
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expresiones idiomaticas que permitan enunciar de mejor manera
estas experiencias. El argumento ha sido que el estudio de la mu-
sica expresa claramente los impulsos complejos y contradictorios
que definen a la nacion, llamada por la contribucion de la cultura
popular en las tltimas dos décadas, aproximadamente, el principal
sitio de negociacién politica y social en Africa.

Apreciar la musica como un texto ofrece nuevas posibilidades
para el estudio de este arte. Esta investigacion no ha hablado sobre
las notas, los sonidos y las progresiones armoénicas de las piezas. Al
analizar la musica como un texto, la investigacion se centrd prin-
cipalmente en la letra, como se explico en la introduccion, pero
también en el contexto en el que se interpreta. Esta investigacion ha
abordado de qué manera se negocian, se intercambian y se drama-
tizan el significado, las identidades y los valores en los productos
musicales.

Al comprender la musica popular, el estudio se aparta de las pers-
pectivas musicoldgicas cuya principal preocupacion son los proce-
sos intrinsecos, es decir, los procesos sonicos, visuales y de movi-
miento. El presente se interesa mas por los procesos contextuales,
los procesos historicos, sociales, culturales, politicos y biograficos
que son extrinsecos al evento musical pero “que aun asi imbuyen al
evento mismo de significado e importancia para la gente”.?

Como argumenta Barber, la musica popular “es la mas trans-
formable, adaptable y transferible de las artes™ debido a su ver-
satilidad y a su alta memorabilidad. Al expresar ideas sobre sus
comunidades étnicas, los musicos no se involucran en una com-
petencia interna por el control de los recursos locales entre ellos,

2 John Shepherd, Music as Social Text, Cambridge, Polity Press, 1991, p. 196.
Shepherd argumenta que si la musicologia no reconoce la naturaleza inherente-
mente social de la musica, la disciplina fracasa también en “reconocer las posibles
especificidades de la musica como forma social”. De este modo, puede terminar
“condenandose a si misma a una posicion atin mas periférica que la que ocupa
actualmente en el mundo académico”; ibid., p. 190.

3 Karin Barber, Readings in African Popular Culture, Bloomington, Interna-
tional African Institute-Indiana University Press, 1997, p. 1.
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a diferencia de la élite étnica, que busca manipular los tropos del
parentesco para negociar las condiciones de representacion poli-
tica y participacion en el sistema politico mas amplio. Al apelar a
su publico, los musicos adoptan nuevas formas de pensar sobre la
ciudadania. A pesar de que hablan sobre problemas comunes que
afectan a toda la nacion, como el liderazgo deficiente o las difi-
cultades econdmicas, la especificidad siempre se encuentra en su
comunidad inmediata.

El hecho es que la musica vernacula atrae solo a un cierto grupo
(sobre todo en las letras), y a una sociedad poliglota como la de
Kenia siempre le costara aceptar el concepto de la ciudadania na-
cional, incluso en este momento en particular. Los gikliyli se ven
a si mismos primero como gikilyil, y después como kenianos. No
sorprende que siempre sea “nuestra oportunidad de comer” en to-
das las elecciones nacionales de Kenia, cuando las comunidades
deciden que es el momento de que uno de sus hijos o hijas que
contienden por la silla presidencial se convierta en el lider del pais.

Ademas, este estudio subraya que las emociones y los sesgos
étnicos, tal como se expresan en estas canciones, no son solo re-
liquias interesantes del pasado, sino que perviven en el repertorio
cultural de la Kenia actual y forman parte de la perspectiva a través
de la cual los kenianos perciben los eventos contemporaneos. De
hecho, muy a menudo los elementos del legado cultural, que en el
mejor de los casos son etnocéntricos, llegan a influir en las reaccio-
nes y las interpretaciones de los sucesos actuales.

De acuerdo con esta investigacion, el pasado ha sido una fuen-
te de inspiracion para la mayoria de los musicos. Joseph Kamaru,
Queen Jane y los artistas miigithi vuelven a los géneros tradiciona-
les de la musica gikiiyii, como el mwomboko y el miiciing 'wa. El
hecho de que los musicos recurran a las letras del Mau Mau apunta
a la relacion que existe entre la musica y la politica. Las canciones
que se cantaron durante la lucha actuaron como un vehiculo para
movilizar y para unir a los kenianos, y al pueblo gikiiyli en particu-
lar, contra los colonialistas. El hecho de que se reproduzcan letras
similares denota un sentido de continuidad del periodo colonial al
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poscolonial. Aunque no en un sentido tan directo, ha prevalecido la
represion politica y el desdén por los intereses de la gente por parte
de los gobiernos posteriores.

Este estudio también ha demostrado como los musicos copian o
improvisan las letras del pasado en sus emprendimientos actuales.
Los artistas miigithi van mas alld cuando ofrecen sus propias in-
terpretaciones de las canciones de musicos que no pertenecen a la
comunidad gikiiyti. El efecto del acto miigithi es atraer publicos di-
vergentes, dado que es un fendémeno urbano. Asi, como ha conclui-
do esta investigacion, la musica popular en la Kenia del presente es
una mezcla de lo local y regional. El ritmo benga tiene anteceden-
tes en el territorio que anteriormente se denominaba Zaire.

Como han argumentado Nyairo y Ogude,* la etnicidad es una de
las muchas fuentes del caracter nacional, de los intentos por formar
un sentido distintivamente tnico de “kenianicidad” en un Estado
tan poliglota y multiétnico como éste. Continuamente reformados
por la interseccion de fuerzas sociales, econdmicas, politicas y cul-
turales locales y externas, el resultado en un Estado como éste son
“sistemas politicos que se ordenan por nociones de comunidad po-
litica que se superponen y a veces se contraponen, principios de
representacion politica y la base moral para evaluar y desafiar la le-
gitimidad de la autoridad politica: una definida étnicamente y la otra
centrada en el Estado”.’

Eyoh argumenta con razén que “mientras que la constelacion
de fuerzas que da forma a los patrones y los resultados de la com-
petencia electoral ha sido diferente en cada sociedad, es claro que
el retorno de la politica multipartidista ha generado una intensi-
ficacion de la politica de patriotismo primario™.® A partir de los

4 Joyce W. Nyairo y James Ogude, “Popular Music and the Negotiation of
Contemporary Kenyan Identity. The Example of Nairobi City Ensemble”, Social
Identities, vol. 9, nim. 3, 2003, p. 385.

> Dickson Eyoh, “The Ethnic Question in African Democratization
Experiences”, ponencia presentada en la 10" Asamblea General de CODESRIA,
Kampala, Uganda, del 8 al 12 de diciembre, 2002.

8 Ibidem.
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ejemplos anteriores, uno se apresuraria a argumentar que esto se
ha debido a la represion politica de la era del partido unico. Esto
va mas alla para explicar las complejidades de estudiar la interac-
cion entre la musica popular, la etnicidad y el patriotismo en la
Kenia poscolonial.

Al teorizar sobre los diversos temas que expresa la musica no
debemos perder de vista el hecho de que para el artista la musica
también es un medio de subsistencia, y no s6lo un comentario po-
litico o social sobre la politica cotidiana. El ascenso de la musica
gospel entre los musicos populares seculares, o la inclusion de te-
mas religiosos en la musica secular, lo demuestran. El estudio de la
musica gospel y religiosa en Kenia es una fértil area de investiga-
cion que supera el alcance de este estudio. La ambigiiedad con la
que se expresan los musicos es necesaria porque los artistas siem-
pre tienen que luchar con la espada de doble filo de que se les nece-
site y se les respete, y al mismo tiempo se les tema profundamente
y se desconfie de ellos. En el Africa poscolonial, “la desconfianza
hacia el musico como una persona que se gana la vida en un ambito
incorrecto es prevalente”.” Lo mismo puede decirse de Kenia.

Los musicos siempre han sido vulnerables a la manipulacion del
Estado para contribuir a su agenda politica. El caso del coro Muun-
gano, como se expuso en el capitulo 2, demuestra claramente que
la musica no siempre es un sitio de subversion. Dependiendo del
momento en el que se haya producido, una cancion puede tenerse
como subversiva o aliada de la estructura hegemonica. En futu-
ros estudios seria interesante evaluar y analizar la interpretacion
miigithi, asi como otras producciones musicales de artistas gikiiyli
en el periodo posterior a las elecciones de 2002. El hecho que este
estudio subraya es que la etnicidad en Kenia, que desempena un
papel fundamental en la politica actual, también afecta a la musica.

El ascenso de las estaciones en lenguas vernaculas en la era mul-
tipartidista ha abierto nuevos espacios a los musicos. Como la pro-

7 Mai Palmberg y Annemette Kirkegaard, Playing with Identities in Con-
temporary Music in Africa, Uppsala, Nordic African Institute, 2002, p. 10.
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duccion musical se censura menos, la masica critica se aventura
a las ondas aéreas, lo que ha dado lugar a un nuevo foro para abor-
dar la politica de la actualidad. La politica generalmente ha dejado
el estrado y se ha filtrado hacia la gente comun en las calles. Las
actuaciones en vivo en los centros nocturnos y restaurantes se han
convertido en nuevos espacios para abordar la politica. Aparte de la
musica popular, otras producciones culturales populares incluyen
el teatro en lengua vernacula, la comedia y la pintura, todas fuera
de la cultura intelectual de los afios anteriores.

En la vida diaria puede resultar dificil distinguir la musica de
otros elementos culturales. No es facil discutir la musica sin tener
en cuenta como se realiza la danza y como se relacionan las letras
con eventos y sucesos sociales, culturales y politicos.

La politica actual de la identidad, que usualmente subraya la
independencia y la capacidad de sustento personales, se pone de
manifiesto en la proliferacidon de las artes populares. Sin embargo,
la nocion presente a lo largo de esta investigacion ha sido que las
practicas culturales de interpretaciones publicas desempefian un
papel crucial como vehiculos locales y mundiales para “(re)produ-
cir, desafiar, transformar, deconstruir y adaptarse a diversas formas
de autoridad”.®

La musica que se ha discutido hasta ahora fue fundamental para
interpretar y negociar identidades. Un hecho cierto es que la musi-
ca tiene una funcion decisiva en el campo, asi como en los centros
urbanos y en la diaspora. Esto se debe a la expansion de medios
modernos, principalmente la radio, “pero también es una continua-
cion del intercambio entre los pueblos migrantes y de este modo
exhibe la dinamica de la cultura musical”.’

Aunque hay una sutil critica al régimen presente en la politica
cultural en la musica gikiiyti, podemos verla no tanto como una

8 Filip de Boeck, “Postcolonialism, Power and Identity, Local and Global
Perspectives from Zaire”, en Richard Werbner y Terence Ranger (eds.),
Postcolonial Identities in Africa, Londres y Nueva Jersey, Zed Books, 1996, p.
100.

 Mai Palmberg y Annemette Kirkegaard, op. cit., p. 14.
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actitud de desafio, resistencia o conflicto con el Estado, sino como
un intento “por usar al Estado, colaborar con €l e invadir su espacio
para impulsar, entre otras cosas, sus planes politicos”."

No obstante, las discusiones sobre la etnicidad, la identidad y la
musica en este estudio no obvian el hecho de que las identidades
siempre cambian en todos lados dependiendo de las circunstancias
imperantes. De nuevo, no puede decirse que la musica sea atractiva
para todo un grupo étnico, pues no existe un solo grupo étnico ho-
mogéneo. Siempre hay jerarquizaciones de clase y de género, entre
otras. También es necesario tener un enfoque cuidadoso cuando
se estudia la musica, siempre hay que considerar los motivos sub-
yacentes a su produccion, las ideas del publico y como recibe la
musica.

0Filip de Boeck, op. cit., p. 99.
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JANE NYAMBURA (QUEEN JANE) 1965-2010

Jane Nyambura, conocida popularmente por su nom-
bre artistico, Queen Jane, falleci6 el 30 de junio de
2010 en un hospital en la ciudad de Nairobi, Kenia.
Algunas de sus canciones formaron parte de mi in-
vestigacion y me senti obligado a escribirle un tribu-
to. Una version se publicé en el periddico Saturday
Nation en Kenia, el 10 de julio de 2010.

QUEEN JANE: UN TRIBUTO A LA VOZ
DE AQUELLOS QUE NO LA TIENEN

El esbozo en Wikipedia sobre la fallecida Jane Nyambura, mejor
conocida como Queen Jane, no representa el espacio que esta he-
roina caida de la musica popular gikiiyli ha ocupado en el imagina-
rio social y en la escena cultural kenianos. La artista nacié con el
nombre de Jane Nyambura hace 45 afios y su lugar como la maxi-
ma cantante popular gikilyll permanecera grabado en los recuerdos
de muchos fanaticos de su ritmo benga.

A partir de los diversos reportes de prensa en Kenia, ha sido
dificil verificar cudl fue exactamente su lugar de nacimiento, pero
todos concuerdan en que naci6 en lo que entonces era el distrito de
Murang’a, que ahora se encuentra dividido en varios. Esta es una
indicacion de que fue la reina indisputada de la musica gikilyil, no
solo en esta zona sino en todo el pais. Cuando el sitio web de la
estacion de radio nacional afirm6 incorrectamente que habia na-
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cido en Gatanga, esto despertd mis recuerdos mas tempranos de
Queen Jane.

Gatanga se considera el hogar de la musica gikilyll y la galaxia de
estrellas originarias de ahi nunca le han fallado a sus fanaticos de la
region, donde actiian constantemente. Entre mediados de los ochen-
ta y mediados de los noventa Queen Jane acompafiaba a muisicos
de Gatanga, como Wamumbe y John Ndichu, en sus giras por la
zona. Cuando actuaba en el Chini Club en Gatiira, en el Tarmac
End Inn, Antony Kamau, de Houston, Texas, quien es originario
de esa zona, recuerda con nostalgia un dia en el que Queen Jane se
presentd en Gatiira, a finales de los ochenta. “Fue la primera vez
que conoci cara a cara a una celebridad keniana”. A pesar de haber
vivido muchos afios en Estados Unidos, sigue siendo fanatico de la
musica de Queen Jane.

Recuerdo la emocién en los rostros de mis hermanos mayores
cuando asistian a las presentaciones regulares en mi aldea, Gatiira,
una de las principales paradas de la mayoria de los musicos de Ga-
tanga. A mediados de los ochenta yo tenia mas o menos 10 afios, y
solo pude comprender su emocion mucho después, cuando encon-
tré su musica mientras realizaba mi investigacion.

Resulta extremadamente dificil hablar de Queen Jane y de su
musica de manera aislada. Desde que empez6 con Simon Kiha-
ra, mejor conocido como Musaimo, hasta su fallecimiento, Queen
Jane contd con el respeto de musicos y aficionados por igual. En
su musica este espiritu de colaboracion ha sido evidente por su
mencion abierta de otros muisicos en sus canciones. En un sentido
comercial ellos serian su competencia, pero esto s6lo demuestra su
gran personalidad en el mundo de la musica.

De hecho, el musico Timona Mburu, autor de “W1i Sumu”, com-
puso una cancion en honor de Queen Jane tras el matrimonio de ésta
con James Kariuki en 2001, que decia que aquellos que la habian
conocido debian saber que ahora era la reina de Kariuki. Incluso
Queen Jane escribi6 una cancion pensando en todos esos musicos
y esas personalidades de radio, principalmente de Kameme rMm, que
asistieron a su boda.
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Lamayoria de los musicos gikilyii contemporaneos han sido pro-
ducto de la magnanimidad de Queen Jane. Los renombrados gui-
tarristas solistas miigithi Mike Murimi, Salim Junior y Mike Rua
se iniciaron en el grupo de Queen Jane, QueenJa Les Les Band.
Ademas, Queen Jane también fue mentora de sus dos hermanas
menores, Lady Wanja y Princess Aggie, asi como de Dr. Michuki,
su hermano, que ahora son musicos por derecho propio.

Queen Jane, que lanzo su carrera a la tierna edad de 19 afios con
Musaimo, en 1984, sera recordada como la gran vanguardista de la
musica secular gikiiyii por las artistas femeninas. Aparte de las bai-
larinas nyakinyua de los cincuenta y los sesenta, la voz de la mujer
gikliyli basicamente estaba silenciada y las artistas eran un mero
acompafiamiento. Roman Warigi, el guru de la musica gikliyli de
los afios cincuenta y sesenta, solia grabar con su hermana Mutho-
ni, pero s6lo su nombre aparecia en los créditos. Joseph Kamaru
también solia cantar con su hermana Catherine, pero siempre se
adjudicaba todo el crédito.

No fue sino hasta la década de 1970 que Elizabeth Nyambene
y Julia Lucy abrieron camino al reconocimiento de las cantantes.
Pero estas dos artistas se dedicaban unicamente a la musica gospel.

Cuando las cosas empezaron a cambiar en los grupos seculares,
cada vez era mas comun oir sobre Kamaru Sisters y Chania Sisters
(en el caso de Chania River Boys Band, de Peter Kigia), asi como
Kihara Sisters (de Mbiri Young Stars) y Karura Sisters (de Karura
Brothers). El levantamiento del velo que cubria la voz femenina
aumento tanto el volumen como la calidad de las producciones, y
ala vez ayudo a exponer a las musicas en la escena musical. Ahora
era posible oir a mujeres artistas gritar agudas respuestas a las acu-
saciones liricas que los cantantes hombres habian estado lanzando
contra las mujeres.

En los afios ochenta Queen Jane se lanz6 al ruedo y dio a la
voz femenina la prominencia que merecia. Queen Jane era una ta-
lentosa compositora y con gran habilidad fusion6 lo antiguo con
lo nuevo, tanto en sus letras como en sus melodias. Al igual que
otros artistas gikiiyli, Queen Jane integré formas tradicionales en
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su musica popular. En sus primeras grabaciones incluyé la forma
folclorica tradicional miiciingw 'a en su benga contemporaneo. Las
portadas de sus albumes de entonces la mostraban portando el traje
tradicional de la comunidad gikiliyli que consta de miithuuru, una
falda hecha de piel, y enormes aretes llamados hang’i, un atuendo
digno de la reina de la musica gikiiyt.

Dado que la perspectiva femenina estaba muy reprimida o se
representaba a través de los cantantes varones gikiiydl, la interven-
cioén de Queen Jane como cantante secular fue muy oportuna. En
la mayoria de sus canciones ha atacado directamente la hegemonia
patriarcal. Su tema “Artime Majini” [“Los hombres son fantas-
mas”’] se inspird en el incremento del nimero de violaciones y de
abusos sexuales en Kenia.

Este es el mismo tema que abordan sus éxitos “Muthuuri Teena-
ger” y “Guka Nindarega” [“Me niego a casarme con un abuelo”],
en los que ataca mordazmente a los hombres mayores que enganan
a las chicas jovenes para conducirlas a relaciones sentimentales
que terminan tan pronto como empiezan y arruinan la vida de las
muchachas.

Algunos fanaticos varones han sentido que la artista condena al
género con demasiada dureza. Sam Mbugua, de Johannesburgo,
Sudafrica, considera que sus letras son bastante asperas, sobre todo
contra los hombres. En una de sus canciones Queen Jane subraya que
“Artime ni Nyamii” [“Los hombres son bestias™], recriminando a los
casanovas que van de una amante a otra con imprudente abandono.

Pero Queen Jane nunca se disculpo por ello e incluso una vez
declar6: “el hecho de que los hombres se cuenten entre mis mas
grandes admiradores simplemente significa que estoy diciendo la
verdad”. Esto subraya que los musicos no tratan temas fuera de este
mundo, sino que describen los hechos cotidianos.

No obstante, sus fuertes letras contra el abuso perpetrado por
los hombres han disparado un dialogo y una interaccion continuas
en las relaciones de género y poder en la musica gikiiyli. Queen
Jane reprueba la conducta de los hombres en las relaciones, es-
pecialmente las de los hombres mayores adinerados que toman
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amantes jovenes, como dice su cancion “Guka Nindarega”, a lo
cual reaccionan los musicos gikliyli con letras como la del éxito
“Mama Kiwinya” [“Sefora Kiwinya”] de Sam Muraya, en la que
ataca duramente a las mujeres mayores que se solazan en tomar
como amantes a hombres muy jovenes. Lo mismo se hace evidente
en la cancion “Nyina wa Turera” [“Madre de Turera”] de Joseph
Kariuki, donde dice que no es correcto que una mujer de 40 afios
salga con un muchacho de veinte.

Este dialogo constante entre los musicos en torno de la division
de géneros ha resumido las realidades cotidianas de la sociedad.
Las tensiones en las relaciones de género provienen del mito de
origen de los gikilyll. Originalmente se trataba de una sociedad ma-
triarcal, pero los hombres se rebelaron y lo reemplazaron con un
sistema patriarcal.

Sin embargo, lejos del debate de género, su musica ha sido muy
conocida por los mensajes sociales que transmite. La musica cubre
temas que no so6lo son reales, sino con los cuales es facil identificar-
se. Ella no ataca inicamente a los hombres, sino también a las muje-
res descarriadas, como las chicas de la vida alegre que salen a causar
estragos contra la institucion familiar. En su cancion “Tunua Baggy”
[“Bocas flojas”] no guarda la compostura ante la gente chismosa y
murmuradora, personificada por mujeres, Wangari y Wanjiku.

Sus canciones de amor hablan mas bien sobre amores frustra-
dos. “Ndimiinogu” [“Estoy cansada de esperar”], “Mwendwa KK”
[“Mi amante KK”] y “Ndiiraga Ngwetereire” [“He estado esperan-
dote”] hablan de una mujer a quien se le esta acabando la paciencia
con un hombre que tarda mucho tiempo en comprometerse con la
relacion. En el tema “Nyumbiirira” [“Confiésame™] le implora a su
amante que asuma una posicion pronto, en lugar de perder el tiem-
po con célculos. La mayoria de sus canciones que hablan de amor
son tristes. En muchos de los temas se retrata como victima, lo que
le granjea la compasion de su publico y sus admiradores.

Algunas de sus canciones demuestran los problemas con los que
ha tenido que lidiar en un &mbito dominado por los hombres, donde
las mujeres musicas se confunden facilmente con prostitutas. En la
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cancién anterior, “Nyumblirira”, expresa tristeza porque los ami-
gos de su amante lo disuaden de seguir su relacion con Queen Jane
solo porque ella se dedica a la musica.

Un tema comun en toda su obra es el mensaje de que los jovenes
deben respetar a sus padres. En la cancion “John Bull”, Queen Jane
retoma el tema de la transicion de la pobreza a la riqueza del joven
John Ndegwa, que después rechaza a sus padres y cambia su nom-
bre a John Bull. Ella advierte sobre el poder de la maldicion de los
padres pobres, a los que maltrata cuando se vuelve rico.

No obstante, la musica de Queen ha sido mas notable en términos
de mostrar la conciencia de clase. Ella no s6lo asumi¢ la responsa-
bilidad de ser la voz de las mujeres, sino también la de aquellos que
no tienen voz. En la cancion “Ndereba cia Matatu” [“Choferes de
matatu”] valora la labor de los conductores de matatu (camiones
de transporte publico), a quienes considera tan inteligentes y utiles
para la sociedad como cualquier otro profesionista. Esto le valio
el reconocimiento de la Matatu Welfare Association [Asociacion
de Bienestar Matatu] como mejor cantante gikilyl del género fe-
menino. También ha abordado las penurias de los huérfanos en su
cancion “Mwana wa Ndigwa” [“El huérfano™] y de las viudas en
“Miitumia wa Ndigwa” [“La viuda™].

Mas reveladora fue la cancion “Hawkers” [*“Vendedores ambu-
lantes™], en la que llora con los ambulantes y también expresa su
ira contra las autoridades del ayuntamiento de Nairobi. Mas los an-
tecedentes de esta cancion muestran claramente que Queen Jane no
tenia reparos en comentar las injusticias del gobierno de entonces.

Cuando inici6 la democracia multipartidista en Kenia, en 1991,
la musica popular y el teatro eran formas expresivas utiles que
los ciudadanos utilizaban para expresar su descontento por los
excesos del régimen unipartidista. El gobierno de Moi respondia
aplicando medidas mas estrictas a las producciones culturales y
prohibia obras teatrales y musica. No obstante, tanto los artistas
como el publico encontraron nuevas formas para expresarse lejos
del establishment oficial. Se tocaba musica con contenido politico
en bares y matatus. Los vendedores ambulantes fueron una pieza
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fundamental en la venta y la distribucion de los casetes, pero los
funcionarios de gobierno los trataban brutalmente, los arrestaban,
demolian sus quioscos ¢ incluso asesinaron a algunos.

En su cancién “Hawkers” Queen Jane subrayo6 las dificultades
de los vendedores ambulantes de las calles de Nairobi y ofrecio
un vistazo a las tribulaciones que enfrentan debido a que luchan
por liberarse de las garras del desempleo y se frustran por la situa-
cion politica imperante. El aparato del Estado se ejemplifica por
los askaris, del ayuntamiento de Nairobi, que acosan sin cesar a los
vendedores ambulantes.

La musica ilustra el estrato social grafica y metaforicamente
cuando cuestiona la bonhomia de los askaris:

Andii aya ngiiria maciarirwo ni atumia
Kana ni nyamii cia githaka

Kana ni riiciaro riiria rwa Cain
Rworagire Habiri

Ritkirumwo ni Ngai

[(Esta gente nace de las mujeres
O de animales salvajes?

(O son descendientes de Cain
quien mat6 a Abel

y Dios los maldijo?]

Los actos inhumanos de los policias en contra de los vendedores
ambulantes van mas alla de la estratificacion social. Para la cantante
ni siquiera se trata de un asunto de clases sociales. Ella no espera que
los seres humanos traten a sus semejantes de esa forma. Se desnuda
el cardcter inmisericorde e inflexible de los poderes de la época.

El lamento de Queen Jane por las penurias de los vendedores
ambulantes es simbdlico de las grandes dificultades que enfrenta-
ron numerosos kenianos durante esa época. Ese tipo de letras cri-
tican al gobierno oficial por los problemas cotidianos del publico
que forma parte de la élite, asi como del que esta fuera de ella.
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Estas preocupaciones tematicas se expresan en el diestro uso de la
lengua gikilyii por parte de Queen Jane, que capta claramente las ex-
presiones de la vida diaria de los kenianos. No evita hacer comenta-
rios causticos sobre los vicios de la comunidad. En la cancion “John
Bull” llama kirimii giki [“tonto”] al joven por faltarle al respeto a sus
padres. Algunos de sus titulos son un oximoron, como “Miithuuri
Teenager” [“Mzee adolescente”] o “Ariime ni Nyamii”. En un sar-
castico ataque a los hombres mayores que dan dinero generosamente
a sus amantes jovenes, en la cancion “Guka Nindarega” habla sobre
un hombre tan viejo como la tierra (miithuuri miikiiri ta tiiri). En las
canciones de amor tristes habla sobre el wendo wa kibarua [*“amor
casual”] o el wendo wa ibango [“amor en pequeias cantidades™],
pero se basa en expresiones de la gente ordinaria en Kenia.

A pesar de que su entrada en Wikipedia es relativamente corta,
tiene una amplia base de seguidores en el sitio para compartir vi-
deos YouTube. El tema “Ndiiraga Ngwetereire” ha tenido mas de
190 000 visitas al momento en que se escribio el presente texto.
Este es el video de una cancion secular en gikilyii mas visto en You
Tube a la fecha. Esta observacion es interesante. Los kenianos que
se encuentran en la didspora suelen utilizar Internet para escuchar
musica de su pais, lo cual demuestra que también cuenta con nume-
rosos seguidores fuera de Kenia.

Coincidentalmente, la cancidon resuena con la experiencia de las
relaciones a larga distancia que tienen los kenianos que viven fuera
del pais. Dichas vivencias afectan directamente a quienes viven
en la diaspora (riraya) y a los que se quedan en casa. “Ndiiraga
Ngwetereire”, otra triste cancion de amor, expresa la esperanza de
que incluso después de muchos afios de separacion fisica el fuego
del amor seguira brillando.

Tras su muerte, la misica de Queen Jane seguira contando con
numerosos admiradores. Como comenta Fred Mbogo de Eldoret,
“lo alentador es que su obra, que es muy amplia, se seguira tocando
durante mucho tiempo mas, pues me parece que habla de la vida con
granpasiony objetividad”. Esta es lamejor manera de resumirla vida,
lamusicay laaportacion de Queen Jane a la escena cultural keniana.
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CENTRO DE ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA

Al examinar la politica de la vida cotidiana en la musica popular
gikiiyt, la idea principal de esta investigacion es desentrafiar la
descripcion de las luchas diarias a través de la musica. El presen-
te estudio, que se basa principalmente en la letra de las cancio-
nes, analiza tanto el texto de la muasica como su contexto. La
musica se estudia como texto y como un aspecto de la cultura
popular. La década de 1990 a 2000 en Kenia abarcé dos sucesos
politicos contrastantes que influyeron directamente en los kenia-
nos comunes. En primer lugar, los extremos del gobierno unipar-
tidista del pais se encontraban en su cuspide hasta la reintroduc-
cion de la democracia multipartidista. Esto marco el comienzo de
una nueva era, pero con antecedentes de unipartidismo, donde la
provision de servicios era deficiente y la mala administracion
economica, la corrupcidn, los asesinatos y las detenciones no
disminuyeron. En ese ambiente de contrastes, las artes populares
proliferaron como una manera de contrarrestar la libertad de
expresion reprimida. Por lo tanto, este estudio analiza como los
musicos gikilyll reaccionaron y respondieron a estas realidades
sociales y politicas en sus canciones. Se discute la musica como
un sitio esencial para la creacion, la recreacion y la negociacion
de las varias formas de identidad.
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