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PREFACIO

Este estudio se sitúa en los años posteriores a la década de 1990, 
que se muestra correctamente como una época de grandes trans-
formaciones y agitaciones sociopolíticas, en la que se sucedió el 
decisivo colapso del orden de la guerra fría, que también fue pre-
cursor de luchas para crear un “nuevo” orden. Este libro llena una 
brecha importante porque en él se analiza la música popular como 
una forma de opresión política y al músico como un actor social 
crítico para entender las complejidades de la turbulenta política 
de Kenia en el decenio fundamental que fue el de 1990 y los años 
posteriores. Este libro demuestra que la música popular es aquella 
que consume la mayoría y que está vinculada con la vida de las 
personas.

No obstante, la importancia de este libro no yace en el hecho 
de que muestra cómo la música popular expone el feo rostro del 
oficialismo, sino en sus convincentes perspectivas sobre cómo 
funciona la música popular para crear esos raros momentos de li-
bertad, lejos de esas zonas reguladas por el establishment. En este 
sentido, el autor demuestra cómo la música popular brinda el espa-
cio para una política alternativa, no sólo para la clase marginada, 
sino para la clase media, que bajo el régimen autoritario de Daniel 
arap Moi en la década que se estudia generalmente contó con pocos 
medios de expresión.

El estudio anota correctamente que la urbanización, la comer-
cialización y la globalización han contribuido al vigor de la música 
popular gĩkũyũ de la década de 1990, marcada por la hibridación, 
el sincretismo y la innovación. Se trata de un producto de procesos 
sociales que no puede separarse de la sociedad, la política y “los 
asuntos urgentes de la época”. La música expresa una cosmología 
social, cosmovisiones, relaciones de clase y de género, interpreta-
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ciones de sistemas de valores y otras prácticas políticas, sociales 
y culturales, al tiempo que entretiene y relaja a su público. Es una 
ventana hacia la vida de la sociedad y un iluminador de la realidad.

Hay un enfoque específico en los músicos benga, especial-
mente en Joseph Kamaru, Joseph Kariuki, Albert Gacheru y los 
artistas mũgithi. Los sucesos sobre Kenia que se discuten también 
resuenan en otras partes de África, lo que otorga al libro un estilo 
definido y una utilidad transregional y multidisciplinaria. Desde un 
punto de vista metodológico amplio, esta investigación se basa de 
forma competente en la música popular de los gĩkũyũ, un grupo 
étnico clave que se encuentra en el epicentro de la política de poder 
de Kenia. 

Esto brinda un estudio de caso útil y manejable sobre las rea
lidades políticas más amplias y complejas que los músicos y la 
música keniatas-gĩkũyũ han buscado representar. Además, el libro 
también echa mano de pruebas obtenidas en trabajo de campo y 
en una gran variedad de obras publicadas para plantear con éxito 
que la música, como un aspecto de la cultura popular, ha servido 
como un agente efectivo de cambio político, que también se ha vis-
to remoldeada por la dinámica y las realidades sociales y políticas 
cambiantes de la década de 1990.
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INTRODUCCIÓN

LA MÚSICA GĨKŨYŨ EN KENIA:
ANTECEDENTES HISTÓRICOS

Debido a la composición multiétnica de Kenia, la música popular 
es sin duda sumamente diversa en términos de estilos y ritmos. Las 
colaboraciones intraétnicas e interétnicas, así como las saludables 
interacciones entre lo local y lo extranjero y entre lo moderno y lo 
tradicional, han mejorado la música popular de este país. Por lo tan-
to, lo que actualmente recibe esa denominación es la encarnación 
misma de esta diversidad cultural de la que goza Kenia. Entre las 
muchas variedades culturales vivas ahí, la presente investigación 
analiza la música popular de la comunidad gĩkũyũ al estudiar en 
qué sentido la cultura popular, en este caso la música popular, for-
ma parte integral de la expresión de la vida diaria. En este análisis 
crítico el presente brinda los antecedentes históricos de la música 
y de cómo la música popular de los gĩkũyũ entre 1990 y 2000, 
como producción cultural, ha retratado las luchas, las esperanzas, 
las aspiraciones, los impedimentos, los deseos, la decepción, las 
ansiedades y los miedos de la vida cotidiana de esta comunidad 
keniana.1 

El periodo que transcurrió entre 1990 y 2000 en Kenia pre-
senció cambios significativos y cruciales en la vida de sus ciu-
dadanos, que abarcaron del ámbito político, económico y social 

1 Aunque el periodo analizado abarca de 1990 a 2000, cabe destacar que los 
temas que se discuten y se analizan no se restringen a esa década, pues aquellos de 
los que hablaban los músicos en los años noventa también son prevalecientes en 
la música de la década de 2000 y posterior. 
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a lo cultural, como se verá en los próximos capítulos. Al analizar 
la música popular de los gĩkũyũ y la importancia del momento 
de producción, este imperativo de la investigación es un esfuer-
zo por “buscar entenderlas como expresiones de individuos o de 
grupos en particular, y también como respuestas generalizadas 
al deseo, la necesidad, la pérdida o la miseria, como expresiones 
de gozo y júbilo”2 durante los momentos de trastorno que repre-
senta la década de 1990 a 2000.

Si bien este estudio se centra en la música popular gĩkũyũ, no 
descarta la existencia de otras formas y prácticas culturales popula-
res entre las diversas comunidades durante este periodo. Más bien, 
por motivos de especificidad y alcance de este proyecto de inves-
tigación, que de otro modo podría resultar inmanejable debido a la 
naturaleza diversa de la Kenia multiétnica,3 el presente se concen-
tra en la música popular gĩkũyũ. Entre otros objetivos, ésta también 
será una exploración de los discursos y los temas presentes en la 
música. Por lo tanto, resulta ineludible que las elecciones estilísti-
cas de los músicos para capturar y retener a su público den forma a 
este estudio. Las nociones de intertextualidad que se discuten más 
adelante prevalecen en el discurso musical, tanto en los estudios 
como en la música misma. La investigación implica contextualizar 
la música, en primer lugar como aspecto de la cultura popular y en 
segundo como texto. En este momento es importante proporcionar 
antecedentes de la historia de la comunidad gĩkũyũ, así como del 
crecimiento y el desarrollo de su música popular.

2  Kofi Agawu, “Introduction”, Research in African Literatures, vol. 32, núm. 
2, 2001, p. 3.

3 Kenia tiene más de 42 grupos étnicos que se clasifican en tres grupos 
lingüísticos: bantúes, nilotas y cushitas. Dichos grupos incluyen a los siguientes: 
luhya, kisii, kuria, kikuyu, kamba, meru, embu, tharaka, mbere, mijikenda (digo, 
duruma, rabai, ribe, kambe, jibana, chonyi, giriama, kauma), taveta, pokomo, 
taita, iteso, turkana, nandi, kipsigis, elgeyo, sabaot, marakwet, tugen, terik, pokot, 
somalí, rendille, galla, borana - boran, gabbra, orma, sakuye y swahili.
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LA COMUNIDAD GĨKŨYŨ Y SU MÚSICA

El gĩkũyũ es la lengua que habla el pueblo gĩkũyũ, que con aproxi-
madamente siete y medio millones de miembros conforma el grupo 
étnico más grande de Kenia. Cifras recientes indican que la pobla-
ción de Kenia es de 40 046 566 habitantes, y los gĩkũyũ constitu-
yen alrededor de 22% de ella.4

Los europeos entre los habitantes swahili de la costa acuñaron la 
palabra kikuyu. Como anota correctamente Cristiana Pugliese,5 
la grafía correcta debe ser mũgĩkũyũ (singular), agĩkũyũ (plural 
para el pueblo), gĩkũyũ para su territorio y gĩgĩkũyũ para la lengua. 
Sin embargo, por motivos de simplicidad y de convención, la len-
gua se denomina gĩkũyũ. En ese caso, el término “gĩkũyũ” puede 
referirse a la lengua o al pueblo, y también se usa como adjetivo. 
Aquellos que no hablan kikuyu “invariablemente emplean el térmi-
no ‘kikuyu’ para referirse al pueblo o a la lengua o como adjetivo”.6 
El presente estudio utiliza el vocablo “gĩkũyũ” para denotar tanto 
la lengua como el pueblo.

En Kenia los gĩkũyũ habitan la provincia central y siete distritos 
administrativos: Thika, Murang’a, Maragwa, Nyeri, Kiambu, Ki-
rinyaga y Nyandarua. Murang’a, que está en el medio, se considera 
tradicionalmente la tierra ancestral del pueblo gĩkũyũ. Asimismo, 
este grupo aporta una proporción significativa a las comunidades 

4 De acuerdo con el cia World Factbook, éstos son los porcentajes de los 
principales grupos étnicos de Kenia: gĩkũyũ, 22%; luhya, 14%; luo, 13%; kalenjin, 
12%; kamba, 11%; kisii, 6%; meru, 6%; otros africanos, 15%; no africanos 
(asiáticos, europeos y árabes) 1%; www.cia.gov / library / publications / the-world-
factbook / geos / ke.html, consultado el 7 de marzo de 2010.

En el censo realizado por el gobierno keniano en 2009 la población gĩkũyũ ascendía 
a 6.6 millones de un total de 38.6 millones de habitantes; www.knbs.or.ke / docs /
 PresentationbyMinisterforPlanningrevised.pdf, consultado el 7 de marzo de 2010.

5 Cristiana Pugliese, Author, Publisher and Gikuyu Nationalist: The Life and 
Writings of Gakaara wa Wanjau, Bayreuth, E. Breitinger, 1995, p. 89.

6 Gerald Joseph Wanjohi, The Wisdom and Philosophy of African Proverbs. 
The Gikuyu World-View, Nairobi, Paulines Publications Africa, 1997, p. 33.
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emigrantes de Nairobi por su proximidad a la capital (que en tiem-
pos precoloniales fue una zona maasai),7 y los gĩkũyũ también es-
tán presentes en grandes números en otras áreas alrededor de Ke-
nia, y tienen una población considerable en la diáspora. 

La mayoría de los músicos que se mencionan en este proyecto de 
investigación emplean la lengua gĩkũyũ en sus obras. Pugliese8 nos 
recuerda que la lengua se ha empleado para “transmitir ideas com-
plejas de tiempos antiguos, pues la literatura oral kikuyu es rica en 
acertijos y proverbios; por no mencionar el hecho de que el gĩkũyũ 
escrito se ha utilizado para explicar conceptos religiosos complejos 
(traducciones de la Biblia y comentarios), y también para expresar 
conceptos políticos modernos en la prensa vernácula”.

Actualmente existen tres estaciones de radio que transmiten en 
gĩkũyũ: Kameme fm, Inooro fm y Coro fm, que en un inicio ope-
raba en Nairobi y en la región del monte Kenia, donde vive la ma-
yoría de los hablantes de gĩkũyũ.9 Éstas abordan con gran éxito 
las necesidades estéticas de su público, los gĩkũyũ, gracias a que 
transmiten en una lengua que la mayoría de sus oyentes entiende, y 
reproducen música identificable en la región.

La elección de la música popular gĩkũyũ10 es tanto estratégica, 
debido a ideas de accesibilidad de la música y la lengua para el 

7 Nairobi fue el nombre que los maasai dieron originalmente al pantano en el 
que se yergue la ciudad. Los gĩkũyũ conocían a este grupo como ũkabi. Véase 
Godfrey Muriuki, A History of the Kikuyu 1500-1900, Nairobi, Oxford University 
Press, 1974, p. 87. Los maasai llamaron al lugar Enkare Nairobi, lugar de agua 
fría. Diana Kasyoka, Daily Nation, 23 de mayo de 2005. 

8 Cristiana Pugliese, op. cit., p. 84.
9 En los últimos años algunas de estas estaciones han transmitido en todo 

el país. Por ejemplo, Kameme fm también es accesible para los gĩkũyũ en la 
diáspora a través de Internet en www.kameme.co.ke. Asimismo han proliferado 
otras estaciones vernáculas de las diferentes comunidades, como Ramogi fm, que 
transmite en dholuo, por mencionar sólo un ejemplo.

10 La mayoría de las canciones gĩkũyũ en este estudio concuerdan con lo que 
se denomina cadencia benga. En Kenia este ritmo es dominio y creación de la 
comunidad luo, aunque hay un claro vínculo con un ritmo congoleño similar. 
Aquello que se llama benga kikuyu es una variación de la cadencia benga luo.
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investigador, como imperativa, por los motivos que se detallan a 
continuación. La gĩkũyũ es la comunidad más populosa de Kenia y 
su música constituye un gran público. De hecho, este grupo puebla 
la mayor parte de la ciudad de Nairobi. 

Al caminar por la ajetreada River Road en el centro de Nai-
robi (llamada “pequeña Murang’a”11 en los años setenta), donde 
se concentran los estudios de grabación, es común escuchar can-
ciones en gĩkũyũ sonando en los altavoces. Pero el público no es 
gĩkũyũ, de ahí la antigua máxima que reza que “la música es el 
lenguaje universal de la humanidad”. Los públicos trascienden las 
barreras étnicas; a eso se debe el uso de la expresión “vida coti-
diana”. Como afirma correctamente Bender,12 la música africana 
es más que los solos sonidos musicales. Un agudo recordatorio en 
la escena cultural keniana es la canción de Eric Wainaina, “Rĩtwa 
Rĩaku” [“Tu nombre”] que se canta en gĩkũyũ y tiene acompaña-
miento de instrumentos occidentales de metal y percusión. Re-
sulta sorprendente que este número folclórico no sólo haya sido 
atractivo para el grupo étnico gĩkũyũ sino para todos, con lo que 
trasciende las barreras étnicas.13 Este ejemplo va más allá para 
apoyar el argumento de que la música tiene la capacidad perdura-
ble de afectarnos, con frecuencia de soportar la prueba del tiempo 
y de trascender las limitaciones de sus ubicaciones históricas y 
culturales particulares.

11 Murang’a es una ciudad en el centro de Kenia habitada principalmente por 
la comunidad gĩkũyũ. Inmediatamente después de la independencia la mayoría 
de los gĩkũyũ de Murang’a establecieron negocios a lo largo de River Road, y 
actualmente la mayoría de los estudios de grabación se encuentran en esta calle 
y en sus alrededores.

12 Wolfgang Bender, Sweet Mother. Modern African Music, Chicago, University 
of Chicago Press, 1991, p. xiii.

13 Kimani Njogu también argumenta que la cultura popular trasciende las 
fronteras étnicas, geográficas y nacionales porque puede diseminarse por medios 
electrónicos e impresos a través de artistas itinerantes más allá de los límites del 
lugar de su creación. Cf. Kimani Njogu, “Popular Culture, Eastern and Central 
Africa”, Encyclopedia of Africa South of the Sahara, vol. 3, John Middleton (ed.), 
Nueva York, Charles Scribner’s, 1997. 
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Si bien los gĩkũyũ conforman el grupo étnico más grande de Ke-
nia, sorprende que pocas muestras de su música se hayan propagado 
más allá de su comunidad. Los siguientes músicos gĩkũyũ merecen 
una mención especial por sus éxitos en los últimos años, especial-
mente en la década pertinente a este estudio: Mbiri Stars bajo la di-
rección de Simon Kihara, conocido popularmente como Musaimo, 
Joseph Kariuki, C. D. M. Kiratu, Queen Jane, John Ndichu y Gatan-
ga Boys, entre otros. Otros grupos son Peter Kigia and the Chania 
River Boys, que también abordan temas sociales, y Councillor Da-
niel “D. K.” Kamau, que se concentra más en las canciones de amor. 

Pero lo que se denomina música popular en este proyecto de 
investigación ha existido incluso desde la década de 1940, con mú-
sicos como Gachungi, John Arthur, H. M. Kariuki, Wanganangu y 
muchos otros, que por el momento se encuentran fuera del alcance 
del presente trabajo. No obstante, un músico que ha estado en la 
industria desde los sesenta hasta la actualidad es Joseph Kamaru. 
Reconocido como el padrino de la música popular gĩkũyũ, Joseph 
Kamaru (cuya música se analiza más adelante) irrumpió en escena 
en 1967 con una visión gĩkũyũ del benga que también tiene in-
fluencias de la música country y western. Kamaru canta canciones 
de amor, pero con el fin de enfocarse de manera juguetona aunque 
mordaz en diversos tópicos sociales, empleando con gran maestría 
un “gĩkũyũ profundo”, lleno de proverbios y metáforas. Los espec-
táculos “clasificación X, sólo para adultos” de Kamaru conserva-
ron su atractivo incluso cuando el artista se convirtió al cristianis-
mo en 1993 y emprendió una nueva carrera en la música evangélica 
o gospel. Sin embargo, posteriormente volvió a la música secular.

La apreciación de la música popular contemporánea gĩkũyũ en los 
discursos académicos en Kenia, a diferencia de otras producciones 
culturales como el teatro, ha asumido un arriesgado asiento trasero. 
Pocos estudios de cultura popular sobre Kenia mencionan la música 
incidentalmente, a pesar de la expresión matizada que hace el tema de 
las luchas diarias de la vida, al igual que en muchos otros artefactos 
literarios y culturales. En los estudios que se han llevado a cabo (que 
son muy pocos), aparte de los análisis recientes de la cultura hip-hop, 
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cuya influencia alcanza a la mayoría de los jóvenes del Tercer Mundo, 
la música de los sesenta y setenta domina las páginas. Sólo una o dos 
referencias reconocen la aportación de Joseph Kamaru y de Daniel 
“D. K.” Kamau. Pero la década de 1990 ha visto una gran prolifera-
ción de músicos talentosos y sólidos con poderosas letras y eleccio-
nes estilísticas inventivas.14 Esta investigación analiza la obra de los 
siguientes músicos gĩkũyũ: Albert Gacheru, Jane Nyambura (Queen 
Jane), Joseph Kariuki, Joseph Kamaru, Eric Wainaina y Peter Kigia, y 
los artistas de mũgithi Mike Rua, Mike Murimi y Salim Junior.

El estatus periférico de los músicos populares kenianos en las 
obras académicas, al igual que en muchas partes de África, pro-
bablemente se deba al lugar que ocupan los músicos en la socie-
dad. Como argumentan Stapleton y May, tradicionalmente se los 
ve como vagabundos, ebrios y réprobos. Ellos ejemplifican el caso 
del renombrado artista benga de los años sesenta y setenta Daniel 
Owino (D. O.) Misiani, “cuyo padre rompió su primera guitarra, 
confiscó la segunda e incluso rogó a las autoridades de la aldea que 
arrestaran a su hijo errante”.15 Albert Gacheru, uno de los cantantes 
que se consideran en este estudio, tuvo una experiencia similar. Du-
rante las vacaciones escolares componía canciones en secreto por-
que sus padres se oponían a su dedicación a la música y querían que 
se concentrara en sus estudios. Asimismo, sus padres creían que los 
músicos eran unos rebeldes buenos para nada, hasta que un día se 
sorprendieron al escuchar las canciones de su hijo en la radio.

Aunque el periodo que se estudia en el presente va de 1990 a 
2000, es prudente abordar los géneros tradicionales de la música 
gĩkũyũ, que inevitablemente han inspirado a los artistas modernos. 

14 No obstante, este trabajo se basa principalmente en las elecciones de estilo 
arraigadas en las letras.

15 Sin embargo, la mayoría de los músicos superaron la actitud negativa que se 
atribuyó a la profesión y se convirtieron en grandes artistas en los años posteriores. 
D. O. Misiani tuvo grandes éxitos especialmente en los ochenta y los noventa, 
mientras que Albert Gacheru es muy famoso entre los gĩkũyũ por sus canciones 
de los noventa. Chris Stapleton y Chris May, African All Stars. The Pop Music of 
a Continent, Londres, Grafton, 1989, p. 233.
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Dichos géneros se clasifican principalmente en términos de sexo 
y de edad. El nduumo era una danza femenina repleta de conno-
taciones sexuales, el kĩbaata era una danza masculina para jóve-
nes guerreros, que incluía principalmente canciones de victoria 
y alabanzas, y el gĩtiiro era interpretado por ancianas después de 
la dote para celebrar la expansión de su clan. También estaban el 
mũthĩrĩgũ, el mũcũng’wa, el gĩcaandĩ y el mwomboko. Algunas 
de estas formas se han filtrado a la música contemporánea de los 
gĩkũyũ. El mwomboko era un tipo de vals para hombres y mujeres. 
La interacción con Occidente modificó algunas formas, como el 
mwomboko, que ahora se acompaña con acordeón. Uno de los ma-
yores exponentes del mwomboko en la actualidad es H. M. Kariuki.

Las diversas formas de las canciones apelaban a diferentes te-
mas. Ello dependía del momento o la estación en que se las creaba 
e interpretaba y las circunstancias prevalecientes en la sociedad. 
El mwomboko y el mũthĩrĩgũ de los cuarenta se vieron motivados 
por la animosidad entre el pueblo gĩkũyũ y los colonizadores. En la 
década de 1960 las mismas formas, especialmente el mwomboko, 
se utilizaron para criticar el ascenso del neocolonialismo y subra-
yaron la decepción posterior a la independencia y la falta de reco-
nocimiento a los luchadores de la libertad. La canción de Kamaru, 
“Hũrĩra Tindo” [“Empuja el cincel”] ilustra esta situación:

Rĩrĩa mũkũrĩa na mũkanyua [Cuando comes y bebes,]
Mũkĩgũraga matoyota [Cuando compras Toyotas]
Nacio nding’ũri macindĩci  [Y los magnates compran 

Mercedes]
Nyũmba ya Mũmbi [Casa de Mũmbi]16

Nĩmwariganĩirwo nĩ Kĩmathi [Has olvidado por completo a
Kĩmathi.]17

16 Según el mito de origen del pueblo gĩkũyũ, Mũmbi es la madre de la co
munidad. El pueblo gĩkũyũ invoca el nombre de sus ancestros míticos cuando la 
comunidad se siente amenazada. 

17 Dedan Kĩmathi fue el líder del movimiento Mau Mau, que desempeñó un 
papel crucial para que Kenia alcanzara su independencia de Gran Bretaña en 
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A partir de este fragmento de la canción podemos distinguir di-
ferencias de clase así como la desilusión poscolonial en Kenia in-
mediatamente después de la independencia. Por lo tanto queda cla-
ro que las canciones responden a las circunstancias prevalecientes 
en ese momento en particular. Así, resulta inviable considerar que 
estas canciones tradicionales sirven funciones específicas. 

En 1921 se arrestó a Harry Thuku, líder del movimiento obrero 
en la Kenia colonial, y se asesinó a alrededor de 150 personas que 
participaban en una marcha para exigir su liberación. Mary Nyan-
jiru encabezó a las mujeres en una confrontación con la policía 
colonial en University Way. Ese momento se capturó en las cancio-
nes kanyegenyũri de los años veinte, y volvería a retratarse en las 
canciones mũthĩrĩgũ.

Los independentistas kikuyu de los años treinta utilizaron las 
canciones como una herramienta cultural para resistir la prohibi-
ción de la circuncisión femenina impuesta por las autoridades co-
loniales. La más popular de ellas fue “Mũthĩrĩgũ”, que se cantaba 
para la niña no circuncidada. Las canciones mostraban a las niñas 
recién conversas que no se practicaron la circuncisión como irres-
ponsables, moralmente laxas y faltas de disciplina.

Por lo tanto, las formas tradicionales de los gĩkũyũ, como suce-
de con otras comunidades, cumplían varias funciones: reflejaban la 
filosofía y la estética de un pueblo, un medio de cultura, una fuente 
de entretenimiento y un registro histórico, y podían utilizarse para 
castigar a los malhechores y fomentar el comportamiento positivo. 
Por consiguiente, de lo anterior puede concluirse que la canción, la 
danza y la música siempre han sido parte integral de la vida diaria 
de la mayoría de las comunidades.

Si bien existe una variante gĩkũyũ del benga, algunos músicos 
aún se apropian de modos de música tradicionales. Kamaru es 
bien conocido por su ritmo mwomboko (una variante del vals o el 

1963. Kĩmathi representa los ideales y los principios que la independencia debía 
conseguir para la joven nación keniana. 
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tango),18 mientras que Queen Jane Nyambura toma muchos elemen-
tos prestados del mũcũng’wa. Sin embargo, cabe señalar que la ma-
yoría de los músicos han permanecido fieles al benga, que implica 
principalmente el uso de la guitarra. Aunque el ritmo puede sonar 
monótono, las letras son muy ricas e informativas. 

A pesar de toda la influencia extranjera, la música keniana tiene 
numerosas formas propias definidas y sumamente exuberantes. El 
origen del taarab de la costa, música orquestal musulmana, y del 
beni, se remonta a los primeros años del siglo. También había otras 
formas tradicionales entre las diferentes comunidades. Según se 
notó anteriormente, la existencia de instrumentos musicales como 
arpas, liras y tambores, entre otros, es testigo de ello. Tales formas 
de música tradicional han conformado un rico repertorio en el que 
se inspiran incluso los músicos populares modernos, y además son 
parte de los ritmos musicales y dancísticos.

Varios artistas gĩkũyũ han integrado las formas tradicionales en 
su música popular. Jane Nyambura, conocida popularmente como 
Queen Jane en la escena musical keniana, incluye la forma fol-
clórica tradicional mũcũng’wa en el pop gĩkũyũ contemporáneo. 
En la mayoría de las portadas de sus álbumes aparece vestida con 
el atuendo tradicional de la comunidad gĩkũyũ, que consta de una 
mũthuuru, una falda hecha de piel, y enormes aretes llamados 
hang’i. 

Harrison Ngunjiri, mejor conocido como Hardstone, ejemplifica 
la fusión entre la música folclórica gĩkũyũ y el rap occidental. De 
su compacto Nuting but de Stone, su éxito “Ũhiki” [“Boda”] se 

18 El mwomboko es un género de canción derivado del mũthĩrĩgũ, de danzas 
costeñas y de algunas canciones folclóricas luhya y luo. “Tiene un fuerte toque 
de la danza escocesa en su coreografía”; Mwangi Muhoro, “The Song-Narrative 
Construction of Oral History through the Gĩkũyũ Mũthĩrĩgũ and Mwomboko”, 
Fabula, Journal of Folk-Tale Studies, vol. 38, núm. 3-4, 1997, p. 103. El 
acordeón es un acompañamiento musical significativo. Los hombres y las mujeres 
mwomboko bailan en pareja; los varones aprietan a sus compañeras contra el 
pecho y ocasionalmente les dan vueltas. Se toca con un acordeón y címbalos de 
acero.
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apropia de “Sexual Healing” de Marvin Gaye, cuando menos en el 
ritmo, pero sus letras se basan mucho en el folclore gĩkũyũ e inclu-
yen una fusión con el rap.

Joseph Kamaru también es conocido por su afinidad con la músi-
ca country. La mayoría de las portadas de sus álbumes lo muestran 
a la misma luz que los vaqueros y los músicos de country. Ataviado 
con un sombrero de ala ancha y trajes de mezclilla, uno podría 
confundirlo fácilmente con el famoso músico country Kenny Ro-
gers. Su música también se beneficia del género country, pero él es 
famoso por fusionar formas folclóricas tradicionales gĩkũyũ con 
tendencias contemporáneas.

Quizá la música de Joroge Benson destaca porque es el único 
músico gĩkũyũ de reggae y raga en la década en la que se centra esta 
investigación. Joroge traduce algunas de las canciones gĩkũyũ más 
antiguas, como “Jimmi” y “Hũrira Tindo” [“Empuja el cincel”], de 
Kamaru, y las reproduce con un estilo que recuerda a Yellowman, 
la estrella caribeña de reggae calipso. Joroge tiene su propia colec-
ción de canciones tanto en gĩkũyũ como en inglés, todas con una 
fuerte tendencia hacia el reggae y el dancehall.

Patterson anota:

En los últimos años, muchos de los músicos de Kenia [...] se han inspi-
rado en el rap, el rhythm and blues, el house, el reggae y el dancehall, 
mezclando elementos del pop euroamericano con melodías, letras y 
ritmos locales kenianos.19

Sin embargo, lo que resulta muy notorio en la mayoría de estas 
nuevas mezclas musicales es la omnipresencia del ritmo benga. 
En segundo lugar, incluso con los instrumentos musicales avan-
zados, la guitarra sigue siendo la fuerza dominante en la mayoría 
de esta música, en este caso la música popular gĩkũyũ. En tercer 

19 Doug Patterson, “The Life and Times of Kenyan Pop”, World Music, The 
Rough Guide, vol. i, Broughton, Simon et al. (eds.), Londres, Rough Guides, 
1999, p. 519.
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lugar, las formas folclóricas tradicionales forman la base para esta 
música nueva y varios de los ejemplos mencionados anteriormente 
son prueba de ello. La música que aquí se analiza aborda una gran 
variedad de temas, como se verá en los siguientes capítulos, que 
apuntan a las luchas de la vida diaria.

LA MÚSICA POPULAR EN KENIA

La música popular en Kenia puede describirse como una mezcla 
entre lo local y lo extranjero: “los sonidos externos y los indíge-
nas y regionales”.20 No obstante, los investigadores de la música 
no deben olvidar la existencia de una rica cultura musical en las 
sociedades precoloniales de Kenia y de África en general. La inte-
racción y la posterior hibridación con Occidente sólo causaron una 
modificación de los sonidos étnicos existentes. A últimas fechas la 
tradición de la música ha sentado un fuerte cimiento del cual los 
músicos modernos suelen tomar elementos prestados. Retomaré 
esta discusión un poco más adelante.

La década de 1950 en Kenia formó un nicho de época que dio 
lugar al nacimiento de la música pop que se escucha actualmente 
en el país. El flujo de música de lo que entonces era Zaire (conoci-
do actualmente como República Democrática del Congo) comenzó 
en los años cincuenta con las guitarras acústicas y continuó a lo 
largo de los sesenta y los setenta “cuando las bandas de emigrantes 
cautivaron la escena de los centros nocturnos y la industria musical 
de Kenia”.21 El fin de la segunda guerra mundial también influyó 
en el desarrollo de lo que en este estudio referimos como el inicio 
de la música popular moderna en Kenia, cuando “los soldados ke-

20 Ellos citan a músicos como Franco, Sam Mangwana y Tabu Ley, que se 
hicieron de grandes bases de seguidores en África oriental y en general sentaron 
un precedente para músicos como Mzee Makassy y Samba Mapangala, que se 
establecieron en la zona de manera permanente. Chris Stapleton y Chris May, op. 
cit., p. 226.

21 Ibidem.
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nianos que volvían del frente llevaban consigo dinero para gastar, 
guitarras y acordeones”. Los gramófonos adquirieron popularidad, 
al igual que los vinilos gv, que ejercieron un fuerte efecto en los 
músicos de África oriental. Con estas influencias surgió una músi-
ca africana urbana característica.

La llegada de los nuevos instrumentos, aunada a la tradición 
de los instrumentos de cuerda en la mayoría de las sociedades 
precoloniales de Kenia,22 llevó a la aparición de nuevos estilos para 
tocar la guitarra, que se beneficiaron en gran medida de la llegada a 
principios de los sesenta de las bandas con instrumentos eléctricos, 
“algunos de los cuales tocaban imitaciones de la rumba zairense, 
otros, pop occidental y una forma de twist africano que se apoyaba 
fuertemente en el nuevo sonido de la guitarra kwela23 electrificada 
de Sudáfrica”.24 Incluso el gran clásico de todos los tiempos de 
Fadhili Williams, “Malaika”, era como una rumba lenta.

A pesar de una breve racha de canciones que se grabaron en 
swahili, la lengua franca, inmediatamente después de la indepen-
dencia, la influencia congolesa sobre la música local fue difícil de 
ignorar tanto en Kenia como en Tanzania. Sin embargo, a mediados 
de la década de 1970 apareció un ritmo local distintivamente kenia-
no: el benga. Aunque se había popularizado en los sesenta gracias 
a artistas como George Ramogi y D. O. Misiani,25 en los setenta 
el ritmo opuso una fuerte competencia al dominio de la rumba. 

22 La mayoría de las sociedades precoloniales en Kenia presumen una fuerte 
tradición de instrumentos de cuerda, más específicamente las comunidades del 
oeste del país, celebradas por su habilidad con las arpas y las liras; los luo tenían 
el nyatiti, los orutu y los luhya tenían el litungu, que generó ritmos y danzas 
como el bodi, el sukuma y el umotibi. Véase Stapleton y May, op. cit., p. 227.

23 El kwela es una animada música callejera proveniente del sur de África, con 
frecuencia basada en el sonido del flautín y con refuerzos de jazz. Evolucionó 
a partir del sonido marabi y llevó a la música sudafricana a la prominencia in
ternacional en la década de 1950. 

24 Chris Stapleton y Chris May, op. cit., p. 229.
25 Se atribuye a Daniel Owino Misiani haber impulsado la transformación de 

los ritmos de danza luo a la guitarra acústica.
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Aunque específicamente es un ritmo del oeste de Kenia, sobre todo 
de las comunidades luo y luhya, otras agrupaciones lo adoptaron. 
Stapleton y May comentan:

Mientras que los luo seguían ritmos raíz, los músicos kikuyu [del cen-
tro de Kenia] como Joseph Kamaru con su City Sounds y Francis Ru-
gwiti desarrollaron su propio sonido vernáculo que tomó gran parte de 
su dulzura y su energía de los géneros country y western estadouniden-
ses, con especial influencia de Jimmy Rogers, mientras que la banda de 
kamba Kilimambogo Boys creó un sonido benga propio y fascinante, 
afinado en torno a patrones instrumentales y frecuentes cambios de 
guitarra rítmica.26 

La rápida diseminación del benga a otras partes de Kenia y el 
desarrollo de sus variaciones implicó que artistas como Kamaru y 
Kilimambogo Boys siempre debían tener un respaldo musical de 
guitarristas luo. Por lo tanto, gran parte de la música gĩkũyũ de este 
estudio entra en la categoría del estilo benga.

La música popular en Kenia abarca una amplia variedad de es-
tilos de origen local e internacional. Entre los kenianos la lengua 
es uno de los factores cruciales que definen la música. En Kenia 
existen más de 40 lenguas regionales y hay músicos hablantes de 
al menos una cuarta parte de ellas (generalmente las que tienen las 
poblaciones más nutridas) que realizan grabaciones en sus lenguas 
maternas. Por las calles de Nairobi se escuchan canciones en luo, 
luhya, kamba y gĩkũyũ resonando en los puestos de los vendedores 
de casetes y discos compactos que compiten por la atención de 
los transeúntes. Sin duda, los grupos con esta orientación regional 
conforman la mayoría en Kenia. 

La presente investigación también está moldeada por el hecho 
de que no todos los músicos kenianos tocan ante un público regio-
nal - étnico. Además, algunos de los músicos kenianos más famosos 
son inmigrantes de otros países africanos, generalmente de Tanza-

26 Chris Stapleton y Chris May, op. cit., p. 321.
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nia o la República Democrática del Congo. Sin un enfoque regio-
nal, las letras de estos músicos suelen estar en swahili, la lengua 
africana que se emplea para entablar comunicación extensa a través 
de Kenia.27 En ocasiones algunos congoleños cantan en su propio 
idioma, el lingala, pero en los últimos años la mayoría ha encon-
trado ventajoso emplear el swahili en sus nuevas composiciones.

Gracias a una mayor interacción entre Occidente y el resto del 
mundo, el hip-hop, que en gran parte era una forma musical de la 
población negra de Estados Unidos, se ha encontrado en los es-
tudios de más de un país africano. El hip-hop representa un gran 
imperativo investigativo que supera el alcance del presente trabajo. 

Resulta difícil hablar sobre la música de todo un continente o de 
un país sin empezar por las comunidades individuales que compo-
nen a tales países o continentes. El término “música africana” es 
engañoso en tanto que existen géneros y tipos de música definidos 
y diversos entre los africanos. Bender apunta correctamente que 
“cada grupo étnico tiene su propia música y la asombrosa riqueza 
de creatividad musical en África no se reduce [ni debe reducirse] 
fácilmente a un denominador común”. Chernoff amplía esta visión 
cuando argumenta:

Si bien discutir la música africana, o cualquier cosa africana, implicará 
la laxitud y las posibles distorsiones que vienen con la generalización, 
nos damos cuenta de que sin un sentido general y un orden de lo que 
podemos ver y escuchar en un evento musical en África, sería difícil 
percibir la importancia de la variedad de detalles específicos que pode-
mos experimentar.28

27 El swahili se encuentra muy difundido en África oriental y central. En Tanzania 
es la lengua oficial, mientras que los kenianos lo estudian en la escuela secundaria. En 
la República Democrática del Congo se habla principalmente en la región oriental. 
Los ugandeses, los ruandeses, los burundeses y los zambianos y mozambiqueños que 
habitan en zonas colindantes con Tanzania también lo hablan.

28 John Miller Chernoff, African Rhythm and African Sensibility, Aesthetics 
and Social Action in African Musical Idioms, Chicago, Chicago University Press, 
1979, p. 30.
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El argumento de Veit Erlmann29 en la discusión anterior arroja 
más luz sobre el tema de la música y la identidad. Él está convenci-
do de que los africanos y los europeos se han representado mutua-
mente durante siglos, si no milenios, a través de diversos medios 
y objetos, imaginando espacios y narrativas comunes. Para él, “es 
lógico, por lo tanto, que no se puede interpretar ninguna ‘identi-
dad local’ a partir del terreno circunscrito puramente por un lugar 
definido y limitado”. La constante hibridación, ya sea en términos 
de cadencia, ritmos o instrumentación entre diferentes culturas del 
mundo, especialmente en la música, es muestra de la representa-
ción a la que alude Erlmann.

Lo anterior es importante para entender la interconexión entre 
la música de África y la de otras partes del mundo. Esto surge de la 
comprensión de que se ha dado un proceso de hibridación a lo lar-
go de los años, lo que precipita una necesidad de redefinir nuestras 
músicas. Sin embargo, un crítico advierte a los lectores sobre los 
peligros de consumar esta hibridación de manera total. Al escribir 
sobre la literatura popular en África occidental, Stephanie Newell 
advierte a los críticos contra el mal uso de la “teoría de la globa-
lización”. Newell rechaza a los “teóricos de la globalización” que 
tienden a concentrarse en los efectos de la cultura popular occiden-
tal según permea las sociedades poscoloniales. Estos teóricos pre-
sentan a los “públicos locales en los Estados poscoloniales como 
consumidores pasivos de una cultura extranjera semejante a una 
droga, que poco a poco se ‘comprometen’ con formas occidentales 
de producción en masa”.30 Al dibujar estos binarios la cultura popu-
lar se ve como mímica, que fluye sólo del norte acaudalado al sur 
empobrecido. Sin embargo, esta investigación toma en cuenta que 
los músicos y el público “continuamente regeneran narrativas, ca-
dencias y ritmos populares que crean modelos a partir del elemento 

29 Veit Erlmann, Music, Modernity and The Global Imagination. South Africa 
and the West, Oxford, Oxford University Press, 1999, p. 8.

30 Stephanie Newell, Ghanaian Popular Fiction. Thrilling Discoveries in 
Conjugal Life and Other Tales, Oxford, James Currey, 2000, p. 3.
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prestado y que adaptan lo ajeno al ámbito local a tal grado que no 
puede colocarse fácilmente en un ámbito separado”.31 

Coplan32 argumenta que en el caso de la música popular africana 
existe una mezcla de varias tradiciones occidentales en la estruc-
tura de los patrones de cultura africanos de base urbana. Él agrega 
que “una vez que los contornos de un nuevo modelo se encuentran 
presentes, el contacto cultural se convierte en un doble proceso en 
el que los elementos africanos se reinterpretan en términos occi-
dentales adoptados, así como los elementos occidentales en térmi-
nos africanos”.

Con el contacto cultural aparecen nuevas tendencias en la mú-
sica africana. Mucha música de África de finales de los noventa es 
casi paralela a la cultura de rap y hip-hop del mundo occidental, 
especialmente de América. Ejemplo de ello es el kwaito en Sudáfri-
ca, una música que mantiene el toque sudafricano pero encaja en la 
cultura global del hip-hop.33 Waterman34 captura la interacción cul-
tural acertadamente en su obra seminal sobre la música jùjú de Ni-
geria. Él expone que si bien la música habla sobre las experiencias 
diarias y expresa sentimientos personales, “puede emplearse para 

31 Cabe señalar que la cultura popular es esencialmente libre, dinámica y 
cambiante; siempre se resiste a la contención y desafía y colapsa los binomios entre 
lo tradicional y lo moderno, lo extranjero y lo indígena, lo oficial y lo no oficial. 
Stephanie Newell, op. cit., p. 4. Kimani Njogu defiende que la cultura popular 
se localiza, se apropia y se redefine cuando se le asignan nuevos significados y 
modos de representación. Kimani Njogu, op. cit.

32 David B. Coplan, “The Urbanisation of African Music. Some Theoretical 
Observations”, Popular Culture, núm. 2, 1982, p. 118.

33 Simon Stevens ubica la aparición del kwaito como una evolución de la música 
llamada bubblegum, de la música disco sudafricana “con elementos del hip-hop 
estadounidense, el house europeo y otros sonidos internacionales”. La música 
mantiene una identidad distintivamente sudafricana gracias al uso del tsotsitaal, 
un caló municipal que combina varias lenguas de ese país. Simon Stephens, 
“Kwaito”, en Sarah Nutall y Cheryl-Anne Michael (eds.), Sense of Culture. South 
African Cultural Studies, Oxford, Oxford University Press, 2000, p. 256.

34 Christopher Allan Waterman, Jùjú. A Social History and Ethnography of 
an African Popular Music, Chicago, University of Chicago Press, 1990, p. 231.
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hacer referencia a un ámbito de tendencias emergentes en sistemas 
globales de economía política que se registran complejamente en la 
lengua, las emociones y la imaginación”.

Este argumento plantea que la música debe ampliarse a nue-
vos usos más allá de los contextos musicales con los que se había 
relacionado anteriormente. Los músicos emplean la cadencia, el 
ritmo y la letra para expresar, para mediar, y con frecuencia simbó-
licamente para resolver preocupaciones comunes sobre el dinero, 
la religión, el matrimonio, el género y otros temas. Las canciones 
“abren espacios simbólicos a la expresión de estas actitudes y opi-
niones complejas y mediadas ideológicamente”.35

En los años noventa algunos músicos como Ndarlin’ P produjeron 
canciones en gĩkũyũ que se basaban fuertemente en el estilo del hip-
hop. Esta investigación, aunque menciona otras formas de la música 
gĩkũyũ, se restringe al ritmo benga de los músicos que se han forjado 
una trayectoria a través de los años, como Joseph Kamaru, Joseph 
Kariuki, Queen Jane, Albert Gacheru y los artistas mũgithi.

Debido a la diversidad multiétnica y cultural en Kenia siempre 
es difícil hablar de una sola música nacional fácilmente identifica-
ble. Kenia se compone de más de 42 comunidades, cada una con 
culturas diferentes, pero el mal desempeño de la música y los músi-
cos en el contexto local y en el mundial puede atribuirse a muchos 
otros factores.

Los músicos kenianos enfrentan una fuerte presencia de las dis-
queras internacionales. En un inicio Polygram era el único impresor 
de discos, pero más adelante aparecieron otros gracias a la asocia-
ción en pro de los derechos de interpretación para músicos, la Socie-
dad de Productores y Grabadores de Música de Kenia. Pero aparte 
de la existencia de la sociedad, las relaciones sociales y económi-
cas de la interpretación, la producción y la distribución han que-
dado bajo la influencia de los medios de grabación y transmisión.

En la década de 1990 los medios estaban sujetos a una estricta 
e insidiosa censura del gobierno y explotaban las ganancias finan-

35 Stephanie Newell, op. cit., p. 8.
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cieras de los músicos restringiendo su acceso a la gratificación eco-
nómica y el estatus profesional.36 En un artículo publicado en The 
East African, John Kariuki argumentó que la interferencia política 
en Kenia era un obstáculo para los músicos, sobre todo para aque-
llos que trataban de promover las lenguas locales. Por ejemplo, Ka-
riuki continúa, “en el año 2000, la Comisión de Comunicaciones de 
Kenia buscó prohibir que las estaciones privadas transmitieran en 
lenguas vernáculas para ‘promover la construcción de la nación’ ”. 
Esto significaba que estaciones como Kameme fm, que transmite 
en gĩkũyũ, habrían cerrado.37

Uno de los principales productores musicales de Kenia, Ted Jo-
siah, compartía este sentimiento en el mismo artículo, al afirmar 
que “las estaciones vernáculas en realidad son un medio para pro-
mover la apreciación de la diversidad cultural del país. Deberíamos 
tener más de ellas transmitiendo música en varias lenguas de Ke-
nia, en lugar de suprimirlas. Tenemos que alentar la evolución de 
una cultura verdaderamente multilingüe en Kenia”.

Otro gran obstáculo en la escena musical del país ha sido el pro-
blema de la piratería, que sigue rampante a pesar de los grandes 
esfuerzos de la Sociedad de los Derechos de Autor en la Música 
de Kenia. Respecto de este tema, Stapleton y May atribuyeron la 
proliferación de la piratería en parte a las dificultades económicas, 
pues simplemente no hay dinero para lujos, y en parte a que hasta 
hace poco las disqueras del país no mostraban interés alguno por 
los músicos locales. La operación de estaciones en lenguas ver
náculas a finales de la década de 1990 y en la de 2000 ha mejorado 
la situación en cierta medida. Por otro lado, la piratería también 
puede verse como un mal necesario, pues beneficia a los músicos 
ya que populariza su obra. 

36 John Kariuki, “Forget your Language and Lose your Culture”, The East Afri-
can, 3 de marzo de 2002.

37 Desde entonces la situación ha mejorado, pues varias estaciones cuentan 
con licencia y operan completamente en diversas lenguas vernáculas.
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En los últimos 20 años la radio y los reproductores de discos 
compactos como medios masivos han abierto las puertas a una ver-
dadera invasión de formas musicales importadas que han causado 
que la música popular keniana se relegue hasta quedar casi en el 
olvido, especialmente en zonas urbanas, en el periodo que abarca 
la investigación. Sin embargo, en los últimos años los artistas lo-
cales han adoptado las nuevas tecnologías y se las han apropiado 
para su beneficio. La proliferación de estudios de grabación de alta 
tecnología, aunada a las estaciones de radio orientadas a la juven-
tud, como Kiss fm, Y fm y Ghetto fm, entre otras, han dado un gran 
impulso a los músicos locales. 

Por lo tanto, un estudio de la música gĩkũyũ en Kenia debe in-
corporar todas estas dinámicas, que abarcan desde el contexto de la 
interpretación, la producción y la distribución, hasta el tipo de temas 
y géneros utilizados y los diversos estilos de la música. A grandes 
rasgos, esto encapsula la idea de “la política de la vida diaria en la 
música popular”. 

LA MÚSICA COMO TEXTO38

A diferencia del enfoque que asume la mayoría de los musicólogos 
y los etnomusicólogos, el principio subyacente en este proyecto 
de investigación es que la música puede estudiarse como un texto. 
Como argumenta Hanks,39 es posible asumir que el texto designa 
cualquier configuración de signos susceptible de que alguna co-
munidad de usuarios lo interprete de manera coherente. La música 
encaja adecuadamente en este contexto. Por ende, según el autor, 
“una narrativa, un poema [...] una pieza musical exhiben caracterís-

38 Cabe aclarar en este momento que en el alcance de esta investigación llamo 
texto específicamente a las letras de las canciones. Esto emana del entendimiento 
de que incluso el jazz o la música instrumental son textos por sí mismos, aunque 
carezcan de palabras.

39 William F. Hanks, “Text and Textuality”, Annual Review of Anthropology, 
núm. 18, 1989, p. 95.
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ticas específicas de formato; un inicio, una parte media y un final; 
unidades de composición como episodios, escenas, secciones, tur-
nos y estrofas, y categorías de género, dependiendo del caso”. El 
texto también implica la interpretación oral. 

El argumento de Agawu40 es fundamental para la presente 
investigación sobre música. Él reconoce claramente que la mú-
sica africana contemporánea puede estudiarse como un texto. 
Agawu nota que, en tanto que constituyen mensajes complejos 
arraigados en prácticas culturales específicas, las variedades de 
la música africana que hoy conocemos pueden designarse como 
un texto. Agrega que “si bien la práctica de la interpretación y 
la participación del público pueden variar según el género, la 
actividad de construcción de significado sigue siendo esencial 
para todos los participantes”. 

Euba abunda en el mismo punto y argumenta en favor del entor-
no del texto en las composiciones africanas. El autor, que basa su 
análisis en la música tradicional, afirma:

Si la música tradicional otorga tanta importancia al texto, es razona-
ble concluir que los textos son cruciales para entender la música en 
las sociedades africanas. Por lo tanto, los compositores modernos que 
buscan comunicarse con los públicos africanos deberían considerar los 
textos como uno de los medios a su disposición para lograrlo.41

En línea con este argumento, permanece la convicción de que la 
música de cualquier tipo es un órgano importante para expresar las 
agitaciones diarias y los éxitos de una sociedad, y por consiguiente 
exige una extensa investigación y gran apreciación. Un breve vis-
tazo a los antecedentes históricos de la música de Kenia, que apa-
reció anteriormente, ha amplificado y justificado las razones detrás 
de este estudio en particular. 

40 Kofi Agawu, “African Music as Text”, op. cit., p. 8.
41 Akin Euba, “Text Setting in African Composition”, Research in African 

Literatures, vol. 32, núm. 2, 2001, p. 121.
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La frase “política de la vida diaria” se utiliza en este contexto 
para referirse a las “realidades de la interacción individual en la 
sociedad”, como lo establece acertadamente Terence Ranger,42 y 
de ninguna manera indica experiencias privadas (en este sentido, de 
los gĩkũyũ) en comparación con experiencias públicas (el contexto 
keniano más amplio), ni microcósmicas en oposición a macrocós-
micas. Se trata de apreciar complejas pluralidades de prácticas e 
ideas de producción cultural (es decir, la música), más que de aislar 
artificialmente a una comunidad étnica. 

En las relaciones de poder, la política no necesariamente sigue 
siendo una relación únicamente entre el gobernante y los goberna-
dos. Todas las demás facetas de nuestra vida se derivan o guardan 
alguna relación con la política del día. En palabras de John Scott,43 
la política proporciona una “transcripción oculta” en la que están 
escritas “la ira y la agresión recíproca negadas por la presencia del 
dominio”. Esta transcripción escondida se encuentra en los rumo-
res, los cuentos populares, los chismes, las bromas, las canciones, 
los rituales, los códigos y los eufemismos.44

Por lo tanto, no debe creerse que la política simplemente ocurre 
a través de la coerción, de la conciencia o de mecanismos políticos 
formales, sino en “procesos informales de socialización. El domi-
nio también puede resistirse a través de medios informales, entre 
ellos las prácticas culturales, como la música”.45 Así pues, la músi-
ca no reside en los textos musicales mismos, sino en su expresión 
con la sociedad, que a su vez encapsula la política de la vida diaria.

La interacción entre la cultura popular y la política o, en tér-
minos más finos, entre la música y la sociedad, implica una lucha 

42 Terence Ranger, “Religion and Everyday Life in Contemporary Zimbabwe”, 
en Preben Kaarsholm (ed.), Cultural Struggle and Development in Southern 
Africa, Londres, James Currey, 1991, p. 149.

43 James C. Scott, Domination and the Arts of Resistance, New Haven, Yale 
University Press, 1990, pp. 37-38.

44 James C. Scott, op. cit., p. 19.
45 Robin Balliger, “Politics”, en Bruce Horner y Thomas Swiss (eds.), Key Terms 

in Popular Music and Culture, Massachusetts, Blackwell Publishers, 1999, pp. 68-69.
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por prácticas productoras de temas que obtienen un significado en 
contenidos específicos, y los momentos, los ritmos, los sonidos y 
los espacios colectivos pueden afirmar maneras de ser y hacerlas 
encarnar en oposición a la sociedad dominante. Así, la cultura po-
pular no siempre se convierte en un sitio de resistencia, sino que 
también sirve para afirmar la autoridad, dependiendo del momento 
de producción y del significado que se otorgue a la canción.

John Storey señala:

El significado es [...] una producción social, hay que otorgarle signi-
ficado al mundo. Un texto, una práctica o un suceso no son la fuente 
emisora de significado, sino un sitio en el que puede darse la expresión 
de significado, de significado(s) variable(s) [...] Puesto que es posible 
adjudicar diversos significados al mismo texto, práctica o suceso, el 
significado siempre conlleva el potencial de conflicto [...] Es un terreno 
de incorporación en resistencia, uno de los lugares donde se gana o se 
pierde la hegemonía.46

Dado que las letras de las canciones están sujetas a diversos sig-
nificados, la música trasciende la cadencia y el ritmo. El presente 
estudio ve deliberadamente a la música como un constructo social, 
un texto social que captura y expresa las experiencias del día a 
día de la sociedad. El planteamiento de Francis Bebey47 de que la 
música africana no sólo es la combinación de sonidos en una fór-
mula agradable al oído es importante en esta investigación. Según 
establece Bebey, el objetivo de la música es “simplemente expresar 
vida en todos sus aspectos por medio del sonido”.48 

46 John Storey, Cultural Studies and the Study of Popular Culture, Edimburgo, 
Edinburgh University Press, 1996, p. 4.

47 Francis Bebey, African Music. A People’s Art, Londres, Harrap, 1974, p. 3.
48 Ibid. También argumenta que la música es parte integral de la vida en 

África desde la cuna hasta la tumba, y que la música africana cubre el rango más 
amplio posible de expresión, incluido el lenguaje hablado y toda clase de sonidos 
naturales. Ibid., p. 17.
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LA MÚSICA POPULAR 
COMO ASPECTO DE LA CULTURA POPULAR

Este estudio también considera las nociones de lo popular para 
contextualizar la música en relación con las experiencias diarias. 
Aunque la mayoría de los músicos contemporáneos se han permi-
tido hacer de la música su medio de sustento, este trabajo también 
tiene en cuenta que las personas tienden a convertirse en músicos 
no tanto a partir de una vocación personal como de la necesidad de 
satisfacer una obligación social.49 

Bender sugiere que lo que se implica al llamar “popular” a un 
tipo de música es que ésta debe estar presta a llegar a la gente co-
mún. El autor afirma que “para que la música se vuelva parte de 
la cultura, el pueblo requiere medios técnicos y ciertos contextos 
sociales como asunto de desarrollo para que la música pueda ale-
jarse de su forma elitista. En ese momento la sociedad misma se ha 
convertido en otra cosa”.50

La música que aquí se analiza aborda todo tipo de problemas, 
logros y fracasos de una experiencia diaria. Como nota Coplan, “la 
música popular [...] brinda múltiples significados que dan cabida a 
una variedad de manipulaciones, interpretaciones y elecciones, y 
otorga una medida de solidaridad en un entorno caracterizado por 
la inseguridad, la dislocación y la diferenciación social”.51

Al igual que otras formas de arte, la música también crea estruc-
turas simbólicas en las que se da una cierta forma de integración. 
En sus letras los músicos abordan temas que parecen estar llenos de 
sentido común; movilizan una variedad de métodos para nombrar y 

49 Gicingiri wa Ndigirigi, en un artículo en la revista en gĩkũyũ Mutiiri, alaba 
a Joseph Kamaru, un prominente músico gĩkũyũ, como “maestro público”. 
Esto concuerda con la aseveración de Chinua Achebe sobre “El novelista como 
maestro”, en Hopes and Impediments. Selected Essays 1965-1987, Londres, 
Heinemann, 1988, p. 27.

50 Wolfgang Bender, op. cit., p. xvi.
51 David B. Coplan, op. cit., p. 116.
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describir al mundo en una expresión y un simbolismo que sean co-
nocidos y comprensibles. Esto “despierta un ‘consenso’ o acuerdo 
con la narrativa como ‘natural’ y ‘razonable’ ”.52 Los públicos per-
ciben que esto reconfirma los significados que han deducido de sus 
actividades diarias. El anterior argumento de Coplan se vuelve cru-
cial al investigar el tipo de identidades que se construyen en el pro-
ceso de esta búsqueda de solidaridad de los capítulos precedentes. 

Por lo tanto la música expresa y simboliza procesos tales como 
la desilusión, la ansiedad y los miedos, entre otros. Chernoff aseve-
ra que la música en cierta medida sigue estando más allá de nuestra 
vida diaria y no guarda una relación especialmente directa con lo 
que hacemos la mayor parte del tiempo. Aunque aborda los pro-
blemas cotidianos, la música no es sólo el reflejo mecánico de la 
realidad.53

En términos casi similares, Blacking apoya el argumento cuando 
sugiere que “la experiencia diaria común ocurre en un mundo de 
tiempo real. La cualidad esencial de la música es su poder para crear 
otro mundo de tiempo virtual”.54 Por ello, en este caso la música 
básicamente brinda una visión y un manejo diferentes de la reali-
dad y al mismo tiempo expresa optimismo y esperanza en tiempos 
de angustia y desencanto. Pero esto no siempre es así. En otras 
ocasiones el mensaje es trágico y entristecedor.

La afirmación de Francis Bebey indica esto mismo en su análi-
sis de la música en África. Él afirma: “por trascendente que sea la 
sustancia de la(s) música(s) africana(s), siempre se expresa en un 
nivel humano [...] La música celestial que se eleva a la gloria de 
los dioses [especialmente en la música tradicional] tiene sus raíces 

52 Kimani Gecau, “‘The World has no Owner’. Popular Songs and Social 
Realities in Africa”, en Maurice T. Vambe (ed.), Orality and Cultural Identities in 
Zimbabwe, Gweru, Mambo Press, 2002, p. 50.

53 John Miller Chernoff, op. cit., p. 32. 
54 J. Blacking, “Expressing Human Experience through Music”, en R. Byron 

(ed.), Music, Culture, and Experience. Selected Papers of John Blacking, Chicago, 
University of Chicago Press, 1995, p. 225.
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en las realidades terrestres de la vida diaria”.55 Esto insiste en el ar-
gumento anterior sobre las realidades virtuales en la música según 
establece Blacking. Y como anota Erlmann:

A diferencia de cualquier otro aspecto de la cultura masiva, la mú-
sica organiza la interacción social en maneras que ya no se determi-
nan por la primacía de la práctica situada localmente y la memoria 
mantenida colectivamente [...] sino que se convierte en un medio 
que media, por así decirlo, la mediación. Es decir, la música en la 
cultura mundial, a fuerza de numerosos cambios significativos en 
la producción, la circulación y el consumo de sonidos musicales, 
funciona como un contexto social interactivo, un conducto para 
otras formas de interacción, otras formas de apropiación del mundo 
mediadas socialmente.56 

El hilo de pensamiento que se sigue en relación con lo ante-
rior es que la música de ninguna manera debe percibirse ni tratarse 
como una realidad separada, sino como un componente de la vida 
y la experiencia diarias. A diferencia de las películas, no expresa 
una forma mecanizada de vivir. Se convierte en lo que Paul Gilroy 
llama “un significante privilegiado para un compromiso obstinado 
y consistente con las ideas de un mejor futuro”.57 Así, la música es a 
la vez una especie de patrón cultural y un modo de acción humana 
en el mundo y sobre el mismo.

McQuail58 define la cultura popular como aquello cuyas carac-
terísticas serían de “origen y persistencia espontáneos en la vida 
social con formas muy variadas, por ejemplo la lengua, la vesti-
menta, la música, las costumbres, etc.” No hay motivo para dudar 
que las sociedades vivas sigan produciendo mucha cultura popular 
a partir de las diversas formas. Este imperativo de la investigación 

55 Francis Bebey, op. cit., p. 132.
56 Veit Erlmann, op. cit., p. 6.
57 Paul Gilroy, The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness, 

citado en Veit Erlmann, op. cit., p. 9.
58 Denis McQuail, Mass Communication Theory. An Introduction, Londres, 

Sage, 1993, p. 36. 
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se impone principalmente en la música popular, pero se abordarán 
instancias en las que interactúan diferentes formas de cultura po-
pular. Aunque son de “generación espontánea”, la mayoría de estas 
formas de cultura popular apuntan a la interacción entre la sociedad 
y su gente en las realidades cotidianas de la vida. 

Por ejemplo, el género de canción mũthĩrĩgũ entre la comunidad 
gĩkũyũ en los años veinte apareció debido a la agitación política 
en Kenia. Se trató de una “expresión de protesta contra la supre-
sión de los valores tradicionales africanos por parte de la potencia 
colonial”.59 Los defensores de la canción de protesta mũthĩrĩgũ 
destacaban que el rito de paso de la mutilación genital femenina 
era un medio para mantener la cultura gĩkũyũ. Actualmente, la 
aparición de la interpretación de mũgithi a finales de los noventa 
y las razones de su origen denotan claramente que, a pesar de su 
espontaneidad, la política de la época contribuyó en gran medida 
a su difundido atractivo, especialmente en centros urbanos, lo que 
se aborda en los capítulos siguientes.

Aunque este trabajo no estará inundado de definiciones en torno 
a la noción de lo popular y la cultura popular, puede bastar una de-
finición de trabajo. En situaciones en las que se analiza la interfaz 
entre la cultura popular y la política, la idea de lo popular se ve 
como una categoría moral política: “la definición de lo popular es 
aquella que funciona en los intereses de las masas (los agricultores, 
los trabajadores, los desempleados) al abrir los ojos a su propio ob-
jetivo, su situación histórica y las condiciones reales de su existen-
cia, lo que les permite empoderarse”.60 Las masas no siempre son 
inconscientes de sus predicamentos. La cultura popular sólo acen-
túa su sentimiento de desesperanza, pero al mismo tiempo fusiona 
su miseria como un arsenal contra los prejuicios asumidos. Street, 
en una reflexión sobre la interconexión entre la cultura popular y la 
política, concuerda en que:

59 Mwangi Muhoro, op. cit., p. 102.
60 Karin Barber, Readings in African Popular Culture, Bloomington, International 

African Institute / Indiana University Press, 1997, p. 5.
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La capacidad de la cultura popular para producir y expresar sentimien-
tos puede convertirse en la base de una identidad, la cual puede ser 
fuente del pensamiento y la acción políticas.61

Es al tratar de expresar emociones que la cultura popular nos 
vincula al mundo exterior. La música popular que se analiza en esta 
investigación no sólo refleja emociones, sino que expone “dilemas 
morales diarios, planteando preguntas y sugiriendo respuestas para 
nuestras preocupaciones, sobre lo que deberíamos hacer”.62 

Esta investigación muestra una prudente deliberación de no ver 
dichas expresiones culturales únicamente como espejos de una so-
ciedad o una nación. De acuerdo con Fabian, la cultura no sólo 
refleja, sino que también simboliza y por lo tanto tiene una función 
de signo.63 Más que eso, toda cultura viva debe verse como un pro-
ceso comunicativo en el que una sociedad no sólo expresa sino que 
también genera y forma su cosmovisión y, asimismo, lo que es más 
importante, como un vehículo a través del cual la gente busca inte-
grar su vida particularmente en momentos de dislocación, como los 
años posteriores a 1990 en Kenia. No obstante, al mismo tiempo 
la investigación analizará formas en que la música popular gĩkũyũ 
fomenta la aparición de nuevos procesos culturales.

Las experiencias humanas están basadas en actividades cultu-
rales que se entienden y reciben significados a través de sistemas 
particulares de lenguas y símbolos. Éstos a su vez se constituyen 
en circunstancias sociales particulares y están sujetos a diferentes 
tipos de regulación política.

La definición de la cultura popular en esta investigación tam-
bién se modela según el argumento de Karin Barber sobre el arte 
africano. Es una apreciación de la música como forma de entrete-
nimiento que “generalmente habla sobre temas de gran interés y re-

61 John Street, Politics and Popular Culture, Cambridge, Polity Press, 1997, 
p. 10.

62 Ibid., p. 9.
63 Johannes Fabian, “Popular Culture in Africa. Findings and Conjectures”, 

Africa. Journal of the International African Institute, vol. 48, núm. 4, 1978, p. 324.
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levancia para quienes la producen y la consumen”.64 Ella reconoce 
que mientras que la música no es un arte que se produce explícita-
mente, es un arte que habla a la gente sobre las condiciones de su 
existencia. Bender anota:

Los textos [la música] abordan todos los temas posibles, cualquier cosa 
que afecte a la gente en las calles. Son comentarios sociales y conside-
raciones morales: el desempleo, la renta, el alcohol, la prostitución y la 
pereza [se] toman como temas. Abordar los problemas de la vida diaria 
también debe verse como una continuación de la función tradicional 
de la música.65

De la cita anterior cabe destacar que se deducen diferencias es-
pecíficas notablemente entre la música tradicional y la popular, que 
forma el puntal de este trabajo de investigación. Es cierto que, a 
diferencia del músico tradicional, los músicos contemporáneos, así 
como comentan la política de la vida diaria, también consideran 
su oficio un medio de sustento. Más adelante debatiré si cumplen 
o incumplen estas expectativas, así como la política implicada en 
la producción, la distribución y la comercialización en la Kenia 
contemporánea.

Las anteriores definiciones de cultura popular son cruciales en 
esta investigación. La mayoría de las canciones hablan de políti-
ca, aunque no explícitamente. La canción “Hawkers” [“Vendedo-
res ambulantes”] de Queen Jane es muy ilustrativa. Por un lado 
condena las convulsiones y las luchas diarias de un vendedor am-
bulante en las calles de Nairobi. Describe al hombre tratando de 
ganarse la vida a duras penas entre la frustración que le causaban 
las autoridades municipales. Por otro lado, la canción podría inter-
pretarse como un cáustico ataque al gobierno. Esta gente no elige 
vender su mercadería en la calle, lo que apunta a los altos niveles 

64 Karin Barber, op. cit., p. 2. 
65 Wolfgang Bender, Sweet Mother: Modern African Music, Chicago, Univer-

sity of Chicago Press, 1991, p. 131.
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de desempleo y hacia una economía en deterioro. El gobierno no 
ha cumplido las expectativas de los ciudadanos. La artista asemeja 
los problemas de los ambulantes a las penurias de los israelitas en 
Egipto, consagradas en la Biblia, lo que me lleva al tema de los 
préstamos de otros medios o, en pocas palabras, la intertextualidad. 

Allen explora el tema de la intertextualidad en las artes no litera-
rias como el cine, la pintura, las sinfonías y la música y argumenta 
que “constantemente hablan entre sí y a otras artes”66 y disciplinas, 
cabe agregar. Este argumento destaca la posición que se asumía 
anteriormente de apreciar la música como texto. Citando a Robert 
Hatten, Allen comenta sobre el hecho de que la “competencia de un 
compositor en estilos musicales particulares y su utilización estra-
tégica de dichos estilos en piezas musicales específicas constituyen 
‘reguladores de una relación intertextual relevante’ ”.67

La intertextualidad en la música de Kenia, según se expuso an-
teriormente en el estudio, no se aplica sólo a los temas y estilos, 
sino también al ritmo y la cadencia. Se recuerdan inmediatamente 
muchas canciones que han mezclado aspectos occidentales y tradi-
cionales. Musicalmente, queda claro que la canción de Hardstone 
Ngunjiri, “Ũhiki” [“Boda”], como ya se discutió, es una versión de 
“Sexual Healing” de Marvin Gaye, pero se canta en gĩkũyũ y abor-
da temas pertinentes para la comunidad, como el excrex y la dote. 

La mayoría de los estudios sobre música suelen encontrarse en 
la etnomusicología. Según indica Abiola Irele, la visión que de-
fienden los etnomusicólogos tiene sus propias limitaciones y dis-
crepancias. Irele reconoce este enfoque de la música africana en 
la etnomusicología, que “impide cualquier consideración de una 
posible conexión entre su herencia [de música africana] y otras tra-
diciones musicales en todo el mundo”.68 Los estudios de etnomu-

66 Graham Allen, Intertextuality, Londres y Nueva York, Routledge, 2000, 
pp. 174-175.

67 Ibidem.
68 Abiola Irele, “Editorial”, Research in African Literatures, vol. 32, núm. 2, 

2001, p. 1.
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sicología presuponen una disparidad entre las formas de práctica 
y expresión musicales no occidentales y aquellas que se considera 
constituyen la tradición musical occidental.

La consecuencia de este enfoque estrecho, según Irele, es que 
la música africana está condicionada a una definición de que la 
única música auténtica en África es la tradicional, que sólo puede 
definirse por el ritmo, “excluyendo otros aspectos constitutivos de 
su sintaxis como una forma de lenguaje musical”. La intensidad, 
la riqueza y la variedad del paisaje de la música africana siempre 
se ignoran en la etnomusicología.

La musicología también ha pasado por alto el contexto social de la 
interpretación de la música y la canción. John Shepherd69 afirma que 
la musicología fracasa no sólo en reconocer la naturaleza inherente-
mente social de la música sino que, por lo mismo, también fracasa 
en reconocer las posibles especificidades de la música como forma 
social. Su planteamiento70 consiste en que los sonidos de la música 
popular de alguna manera están conectados con los pueblos cuyas 
subjetividades y vidas afectan, y son consecuencia de los mismos. 
Agrega que “la música como texto [...] puede considerarse un ele-
mento de la cultura, por lo tanto susceptible al escrutinio de varias 
formas de teoría cultural y de la teoría lingüística que las soporta”.71

La música también puede apreciarse como una fuente de docu-
mentación sobre la vida política, económica y social. Como indica 
acertadamente Barber, este tipo de texto generalmente sólo dice las 
cosas que la gente quiere oír. Pero aunque es cierto que la gente por 
lo general desea oír que la justicia prevalecerá y que el bien será 
recompensado, al parecer no quiere escuchar fantasías escapistas. 
Barber agrega que si hay confraternidad en el sufrimiento, enton-
ces de ello también surge la aspiración a una vida de mejoramiento 
personal. Esto me lleva a la discusión sobre la música popular en la 
política de la vida diaria.

69 John Shepherd, Music as Social Text, Cambridge, Polity Press, 1991, p. 190.
70 Ibid., p. 164.
71 Ibid., p. 162.
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Si bien el presente es un estudio de la música gĩkũyũ, esta in-
trodución ha brindado una visión general amplia del crecimiento 
de la música poscolonial en Kenia. No obstante, se otorga especial 
interés a la música gĩkũyũ y sus antecedentes tradicionales, a la vez 
que se ubica la comunidad en el ámbito más amplio de Kenia. En 
esta iniciativa de investigación la música se considera un aspecto 
de la cultura popular, así como un texto. Estos temas se abordan en 
la última sección de esta parte. El capítulo 1 es una representación 
de cómo la música popular forma parte de la práctica cotidiana en la 
comunidad gĩkũyũ. Es un reflejo de esta música en relación con los 
sucesos que dominaron la política de la década de 1990 a 2000. La 
música de diversos artistas prominentes se pone en primer plano.

El tema del patriotismo y sus versiones refutadas, prestando es-
pecial atención a la interacción entre la música y la política, son la 
columna vertebral del capítulo 2. Se presenta la música como un 
sitio para desafiar el poder en Kenia y se establecen vínculos entre 
canciones de alabanza y de protesta tanto en el periodo colonial 
como en el poscolonial. 

El tercer capítulo se dedica a la música de Joseph Kamaru, el 
gurú de la música gĩkũyũ. Se analiza su obra, que abarca los tres 
regímenes gobernantes de la Kenia poscolonial, así como su res-
puesta a los principales sucesos políticos en la historia del país. 
Asimismo, se explora la hábil apropiación que hace Kamaru de las 
tradiciones y las costumbres gĩkũyũ en su música. 

Los capítulos 4 y 5 ahondan en la política y la poética de un 
género emergente de la música gĩkũyũ conocido como mũgithi. La 
mayor preocupación al respecto es el juego de identidades. La in-
teracción entre la tradición y lo moderno, lo urbano y lo rural y lo 
secular y lo religioso se discute en el cuarto capítulo, mientras que 
el siguiente analiza la interfaz de las identidades étnicas y naciona-
les en la Kenia poscolonial.

La conclusión es una visión general de todos los capítulos y 
desarrolla los principales argumentos de este proyecto de inves-
tigación, además de considerar posibilidades para futuros trabajos 
sobre la música popular en Kenia.
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1. LA POLÍTICA DE LA VIDA COTIDIANA 
EN TEMAS SELECTOS 

DE MÚSICA POPULAR GĨKŨYŨ 
(1990-2000)

 
[Debemos] enfrentar el hecho de que aun bajo las condiciones más 
opresivas las personas siempre intentan y luchan por mantener la apa-
riencia de un orden social normal. Asimismo, buscan recurrir a la tra-
dición y las costumbres para manejar los problemas familiares de la 
vida diaria y utilizan patrones de conducta socialmente adquiridos para 
lograr, a duras penas, un medio de subsistencia. Aplican los sistemas de 
valores que conocen, que a menudo experimentan cambios bajo ciertas 
condiciones apremiantes. La transformación de dichos valores consti-
tuye el drama esencial en la vida de la gente común.1

Este capítulo expone cómo se ha experimentado la música po-
pular de la comunidad gĩkũyũ en Kenia en las superficies inmedia-
tas de la vida cotidiana, sobre todo durante la década que se está 
considerando, de 1990 al año 2000. Por lo tanto, la presente es una 
investigación acerca de cómo la música y los músicos forman parte 
integral de la vida diaria de su pueblo. La música, que abarca casi 
todos los aspectos de la vida, comenta y responde a las cuestio-
nes que atañen a los oyentes, pero de manera que las letras de las 
canciones resuenen con las experiencias cotidianas de quienes la 
escuchan. Este capítulo se basa en artistas selectos de la comunidad 
gĩkũyũ de Kenia2 y analiza cómo los músicos contextualizan sus 

1 Njabulo Ndebele, Rediscovery of the Ordinary. Essays on South African Lit-
erature and Culture, Johannesburgo, Cosaw, 1991, p. 53. 

2 Este estudio reconoce que existe un cuerpo de música de la comunidad 
gĩkũyũ que va desde los géneros tradicionales hasta los ritmos modernos del siglo 
xxi. También es cierto que en la década que se revisa aquí muchos otros artistas 
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obras de arte en la vida ordinaria al apropiar o utilizar el repertorio lo-
cal, que es representativo de sus sociedades. Así, la música se con-
vierte en una representación simbólica de la lucha de todos los días. 

En el contexto de este estudio, la “política de la vida cotidiana” se 
refiere a las múltiples dimensiones de la interacción social, “desde el 
papel mediador de las instituciones a la expresión de ideales y la re-
lación entre intereses e identidades”.3 La política, como afirma Street, 
va más allá de los límites formales de la constitución y los procesos 
políticos tal como se entienden convencionalmente, y abarca la forma 
en que la gente se percibe a sí misma y a los que la rodean.

La música popular es una forma expresiva en la que se ha re-
tratado e interpretado la política de la vida diaria. El enfoque en la 
música popular se basa en la comprensión de que la música tiene 
un “público cautivo allá afuera, en sitios fuera de las zonas regu-
ladas del liderazgo”.4 Ahí se encuentra el poder de la música para 
expresar las tribulaciones, las esperanzas, los deseos, las angustias 
y los sueños de los ciudadanos. De esta forma, la música puede 
verse como “una plataforma para el debate y la acción contra la 
ideología dominante de la élite”.5

Chambers difunde esta dimensión de la resistencia, pues carac-
teriza a la música popular como “un importante contraespacio de 
nuestra vida diaria que puede escapar de varias rutinas y categorías 
socialmente impuestas, o desafiarlas”.6

de la comunidad produjeron canciones continuamente. Los pocos elegidos para el 
presente trabajo son sólo una representación de los temas que permite el alcance 
de esta investigación. 

3 John Street, Politics and Popular Culture, Cambridge, Polity Press, 1997, p. 42.
4 Joyce W. Nyairo, y James Ogude, “Popular Music and the Negotiation of 

Contemporary Kenyan Identity. The Example of Nairobi City Ensemble”, Social 
Identities, vol. 9, núm. 3, 2003, p. 384.

5 Reuben Chirambo, “ ‘Mzimu wa Soldier’, Contemporary Popular Music and 
Politics in Malawi”, en Harri Englund (ed.), A Democracy of Chameleons. Politics 
and Culture in the New Malawi, Uppsala, Nordiska Afrikainstitutet y Blantyre, 
Christian Literature Association in Malawi (claim / mabuku), 2002, p. 103.

6 Iain Chambers, Urban Rhythms, Pop Music and Popular Culture, Londres, 
Macmillan, 1985, p. 209.
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Sin embargo, en este sentido es importante hacer notar que esta 
música no solamente debe verse desde su perspectiva funcional, 
pues ello negaría a los músicos su capacidad creadora. Es preci-
samente la postura que adoptan los músicos acerca de los temas 
comunes de la vida diaria de lo que trata este capítulo. El punto de 
vista de Bodil Frederiksen sobre lo ordinario es muy iluminador. Al 
hablar de las artes populares en África oriental, afirma que para los 
africanos urbanos la aventura es tener una vida común y corriente, 
cómoda, sin pobreza ni hostigamiento, y añade que la norma es lo 
contrario.7 Los múltiples temas que se expresan en las canciones 
analizadas en este capítulo ejemplifican la búsqueda de una vida 
mejor, de una “vida común y corriente”, apropiándose de la frase 
de Frederiksen; pero también tratan temas que afectan sus expe-
riencias diarias. 

Una revisión somera de algunos de los títulos de las canciones 
revisadas lo ilustra mejor. Por ejemplo, algunos de los temas son 
las relaciones amorosas, como en el caso de “Nĩtwatiganire” [“Ya 
nos divorciamos”] de Queen Jane; “Reke Tũtigane” [“Divorcié-
monos”] de Peter Kigia, o “Nyagũthiĩ” (que se refiere a un nombre 
propio femenino gĩkũyũ) de Joseph Kariuki; las diferencias sociales 
y de clase, como “Hawkers” [“Vendedores ambulantes”] de Queen 
Jane, “Coro wa Athĩni” [“La trompeta de los pobres”] de Kigia, y 
“Ciana cia Athĩni” [“Los hijos de los desdichados”], y la política, 
como “Gatiba nĩ Ĩcenjio” [“Cambio a la constitución”] de Albert 
Gacheru o “Bũrũri wa Gĩkũyũ” [“La nación gĩkũyũ”], de Kigia.

Según afirma Frederiksen, muchas artes populares de Kenia, 
Tanzania y Nigeria se ven mejor como fantasías realistas que des-
criben minuciosamente la vida de los que poseen extraordinarias 
riquezas, o la vida de los menos ricos en razón de los esfuerzos 

7 Bodil Folke Frederiksen, “Joe, the Sweetest Reading in Africa: Documentation 
and Discussion of a Popular Magazine in Kenya”, en Stephanie Newell, Readings 
in African Popular Fiction, Oxford, James Currey, 2002, p. 94. Cabe destacar que 
el trabajo de Frederiksen, aunque habla principalmente sobre una revista pública 
en Kenia, adquiere gran relevancia en una discusión sobre las artes populares, 
incluida la música.
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que hacen para alcanzar y disfrutar un estilo de vida moderno, que 
se asocia muy de cerca con tener un trabajo estable y la capacidad 
para pagar las colegiaturas en las escuelas:

[...] lo común es la utopía. Pero en una situación dinámica, lo común se 
debe imaginar y construir. En este proceso creativo, las artes populares 
y la cultura popular, en términos más generales, desempeñan un papel 
clave. En las áreas de la cultura popular se expresan y se debaten los 
temas centrales de la vida cotidiana de la mayoría de la población, y se 
hacen visibles, audibles, [e] imaginables nuevos modos de vida.8

Una afirmación que hace eco de lo mismo argumenta que el tipo 
de interpretaciones que encontramos en la cultura popular se han 
convertido más que nunca, para los involucrados, en una manera 
de “conservar algo de respeto frente a una humillación constante 
y de contrastar la riqueza de la creatividad artística con un entor-
no de pobreza extrema. Todo esto no debe descartarse de entrada 
como un escape de la realidad. Es una práctica realista bajo las 
condiciones políticas y económicas concretas que imperan”.9

La descripción de Kenia en la década de 1990 que se incluye 
más adelante brinda un panorama general del lugar donde proli-
feró el tipo de música que se analiza. A principios de la década 
de 1990 en la mayor parte de África se vio el resurgimiento de 
la política multipartidista, que enfrentó una fuerte resistencia por 
parte de los regímenes gobernantes. En 1992 una reforma consti-
tucional convirtió al país en un Estado unipartidista, y el gobierno 
de Daniel arap Moi intensificó su ofensiva contra aquellos que no 
se sometieran a la línea oficial. En los años noventa Moi también 
comenzó a sospechar cada vez más incluso de sus aliados políti-
cos más cercanos. En este ambiente de desconfianza Moi trataba 

8 Ibid., p. 95.
9 Johannes Fabian, Power and Performance. Ethnographic Explorations 

through Proverbial Wisdom and Theater in Shaba, Zaire, Madison, University of 
Wisconsin Press, 1990, p. 19.
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despiadadamente a sus enemigos reales o imaginarios: compañeros 
políticos, académicos, abogados, líderes religiosos, músicos, agri-
cultores, estudiantes universitarios, etc. Este telón de fondo creó 
una situación en la cual “el gobierno les temía a los ciudadanos 
y viceversa. Existía un temor mutuo entre el gobernante y los go-
bernados, condición que se denominó paramoia”,10 en un juego de 
palabras con el nombre del presidente. Mientras que en Kenia los 
años ochenta se caracterizaron por el silencio y el miedo, así como 
por el cenit del régimen dictatorial de Moi, los noventa atestigua-
ron una mayor electricidad política en el clamor por una democra-
cia multipartidista, sueño que se hizo realidad en 1991, pero sin un 
cambio de régimen. Por consiguiente, los excesos del gobierno de 
partido único no disminuyeron de la noche a la mañana. De hecho, 
cuanto más criticaban los kenianos al régimen, más estricto e into-
lerante se volvía éste con todo aquello que considerara disidente, 
lo que en realidad era una proliferación de la actividad opositora.

Con la reintroducción de la democracia multipartidista a prin-
cipios de la década de 199011 los kenianos también esperaban una 
política competitiva para fomentar nuevos patrones de liderazgo 
que disminuyeran el sufrimiento general. Pensaban que estaba a su 
alcance un ambiente de esperanza que pudiera convertir los proble-
mas en soluciones, pero esto nunca sucedería. El malestar político 
y social no disminuyó en absoluto.

El país estaba lleno de desencanto y frustraciones, sobre todo 
porque no se había dado el cambio tan esperado. El “fracaso de 
los partidos de oposición para acabar con el régimen de Moi en 
las últimas elecciones (1992) fomentó que la gente común empe-
zara a preguntarse si los cambios podrían lograrse a través de las 

10 James Kariuki, “ ‘Paramoia’, Anatomy of a Dictatorship in Kenya”, Journal 
of Contemporary African Studies, vol. 14, núm. 1, 1996, p. 70.

11 Con la abrogación del represivo artículo 2A, en 1991, los kenianos le dieron 
la bienvenida a la reintroducción de la democracia multipartidista. El país se había 
convertido en un Estado unipartidista de jure en 1982, en un movimiento que hizo 
el presidente Moi para atrincherar sus tendencias dictatoriales y poder tomar duras 
medidas en contra de los enemigos políticos, reales o percibidos.
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casillas electorales”.12 Sin embargo, la perdición de los partidos de 
oposición en Kenia en ese entonces fue que la mayoría de ellos se 
“cristalizaron principalmente con base en intereses étnicos y re-
gionales, no en la ideología común y los principios políticos”.13 Lo 
anterior, aunado a la desunión entre dichos partidos, causó que no 
se pudiera romper el completo dominio que ejercían Daniel Moi y 
su partido, la kanu.14

La continuación del gobierno de Daniel Moi también implicó la 
continuación de la farsa que era la impartición de justicia, la mala 
administración económica, el tribalismo, la corrupción y el abu-
so de los derechos humanos que caracterizaron al régimen desde 
1978, cuando Moi asumió el liderazgo. Cuando Moi tomó las rien-
das del poder prometió reformas en todos los sectores. Sin embar-
go, en vez de brindarlas, “su campaña anticorrupción en realidad 
fue una herramienta en contra de la élite kikuyu que había acumu-
lado poder y riquezas durante la época de Kenyatta”.15 El pueblo 
resintió dicha estrategia porque recordaba los trucos de Kenyatta 
desde 1963 hasta su muerte en 1978, que “marginaron de la eco-
nomía política del país a la mayoría de los que no eran kikuyu”.16 
Para consolidar su poder en los años posteriores Moi urdió una 
réplica de la “alianza de élite multiétnica de Kenyatta, que menguó 
gravemente el poder político y económico de la facción kikuyu”.17 
Adar y Munyae anotan:

12 Rok Ajulu, “The Left and the Question of Democratic Transition in Kenya. 
A Reply to Mwakenya”, Review of African Political Economy, vol. 22, núm. 64, 
1995, p. 229.

13 Joshia Osamba, “Violence and the Dynamics of Transition, State, Ethnicity 
and Governance in Kenya”, Africa Development, vol. xxvi, núm. 1-2, 2001, p. 37.

14 Kenya African National Union (Unión Nacional Africana de Kenia). De aquí 
en adelante, kanu.

15 James Kariuki, op. cit., p. 74.
16 Ibid., p. 77.
17 Bruce Berman, Eyoh Dickson y Will Kymlicka, Ethnicity and Democracy in 

Africa, Oxford, James Currey, 2004, p. 10.
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Para reafirmarse en el poder, Moi se embarcó en la kalenjinización 
gradual de los sectores público y privado a partir de la década de 1980. 
Moi es de origen tugen, uno de los grupos étnicos kalenjin más pe-
queños. Él empezó a “deskikuyuzar” el servicio civil y las empresas 
propiedad del Estado que durante el régimen de Kenyatta estuvieron 
dominadas por el grupo étnico kikuyu.18

Hempstone comparte esta opinión.

[Moi] reclutó y promovió de manera desproporcionada a los miembros 
de su tribu en el ejército y el servicio civil. En ambos campos, los as-
censos no sólo dependían de la competencia sino de una incuestionable 
lealtad y servilismo al Gran Hombre accidental, de quien se derivaban 
todo el poder, los privilegios y la riqueza.19

En Kenia el tribalismo politizado ha continuado notoriamente 
bajo diferentes regímenes desde que el país logró su independen-
cia. Como se discutirá más tarde, este aspecto es en parte un le-
gado colonial, ya que los colonialistas clasificaban a sus súbditos 
según su origen étnico para impedir cualquier tipo de unidad. No 
obstante, los gobiernos posteriores a la independencia han perfec-
cionado este arte en un intento por aferrarse al poder. Como lo 
demuestra Odhiambo,20 la etnicidad en este país permea la vida 
de los kenianos comunes, quienes “hablan y piensan sobre ello 
como una experiencia normal en su vida cotidiana, con sus muchas 
capacidades habilitantes, sus impedimentos incapacitantes sobre 
la esperanza de las personas y el bloqueo de oportunidades para 
comunidades enteras”. La comprensión de la relación clientelar 

18 G. Korwa Adar e Isaac Munyae, “Human Rights Abuse in Kenya Under 
Daniel Arap Moi, 1978-2001”, Africa Studies Quarterly, vol. 5, núm. 1, 2001, p. 5.

19 Smith Hempstone, The Rogue Ambassador. An African Memoir, Sewanee, 
University of the South Press, 1997, p. 39.

20 E. S. Atieno Odhiambo, “Hegemonic Enterprises and Instrumentalities of 
Survival, Ethnicity and Democracy in Kenya”, African Studies, vol. 61, núm. 2, 2002, 
pp. 171-172.
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es lo que define la política keniana, como afirma correctamente 
Schatzberg,21 al argumentar que “las etnicidades pueden surgir en 
oposición al Estado, específicamente cuando un grupo se siente 
excluido de los beneficios que éste puede ofrecer, y por lo tanto 
relativamente desfavorecido”. 

El reparto de cargos entre los grupos étnicos a través de cuotas 
o de la asignación de puestos particulares simplemente formalizó 
las prácticas prevalecientes de padrinazgo en la política keniana, 
tanto en el gobierno de Kenyatta como en el de Moi. El poder del 
presidente en Kenia actualmente se ve aumentado por un sistema 
de padrinazgo y corrupción. El hecho de que el presidente tenga la 
facultad de distribuir las dádivas del gobierno hace a la gente “más 
consciente de sus vínculos específicos con aquellos que detentan 
poder, riqueza e influencia”.22 Así, aún persisten la cultura y la polí-
tica de la relación clientelar y el aumento de la etnicidad en Kenia.

Todo lo anterior claramente dio forma a la política de la década 
de 1990, a pesar de que el país había adoptado una democracia 
multipartidista. La política de Kenia en los años noventa tenía una 
naturaleza evidentemente maquiavélica, pues “las situaciones se 
manipulaban para obtener la máxima ventaja para aquellos que 
estaban en el poder”.23 Tanto los políticos del partido como el pú-
blico en general percibían al partido gobernante más bien como 
una herramienta para el propio enriquecimiento y enaltecimiento. 
El régimen gobernante en ningún momento podía tolerar ningún 
tipo de disidencia. Se suprimieron la libertad de prensa, de reunión, 
de asociación, de expresión, de movimiento y otros derechos fun-
damentales de la prensa, la sociedad civil, el clero, los abogados, 
los académicos y la gente común cuyas acciones se consideraran 
limítrofes con la subversión. Por ejemplo, en 1991 Moi prohibió 
la reproducción del libro Rebelión en la granja de George Orwell. 

21 Michael G. Schatzberg, The Dialectics of Oppression in Zaire, Bloomington 
e Indianapolis, Indiana University Press, 1988, p. 22.

22 Ibid., p. 14.
23 Mohammed Bakari, “Kenya Elections 2002. The End of Machiavellian Politics”,  

Alternatives. Turkish Journal of International Relations, vol. 1, núm. 4, 2002, p. 1.
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También prohibió la obra Ngaahika Ndeenda [Me casaré cuando 
yo quiera] de Ngũgĩ wa Thiong’o, que el régimen consideraba sub-
versiva por sus ataques en contra de los dictadores africanos poste-
riores a la independencia.24 

La tradición de homicidios y asesinatos no disminuyó ni un ápi-
ce. Numerosos políticos carismáticos perdieron la vida en magni-
cidios políticos o asesinatos que se percibieron como tales. Tanto 
durante el régimen de Kenyatta como en el de Moi líderes promi-
nentes como Pio Gama Pinto, Tom Mboya y J. M. Kariuki fueron 
asesinados, mientras que Ronald Ngala, Robert Ouko y el obispo 
Muge murieron en circunstancias sospechosas que apuntaban al 
involucramiento del gobierno. El carácter maquiavélico de estos 
actos garantizaba que a los políticos que se atravesaran en el cami-
no de intereses particulares se les obligaría a alinearse por medio 
de la persuasión, los sobornos, la intimidación y por último la des-
aparición física, si fallaban todos los otros métodos. Moi también 
hizo que los encarcelamientos sin juicio y con el uso de tortura 
fueran tan comunes que en 1989 lo explicaba de la siguiente mane-
ra: “Desde luego que torturamos a la gente, pero no a todo el mun-
do. Torturamos a los cabecillas de Mwakenya;25 de otra manera 
no podríamos obtener información acerca de ellos”.26 Ésas fueron 
las medidas que Moi tomó para asegurar una competencia política 
mínima y para aferrarse al poder sin que nadie lo retara.

24 G. Korwa Adar e Isaac Munyae, op. cit. 
25 Mwakenya es un acrónimo de Muungano wa Wazalendo wa Kuikomboa 

Kenya, que se traduce literalmente como “El movimiento progresivo para 
liberar a Kenia”. De acuerdo con Maina wa Kinyatti en sus memorias, Kenya. 
A Prison Notebook, Londres, Vita Books, 1996, p. 169, éste era un movimiento 
revolucionario subterráneo que empezó en la década de 1970. Originalmente 
se llamó “El movimiento 12 de diciembre”, antes de que su nombre cambiara a 
Mwakenya. El gobierno lanzó una ofensiva en contra del movimiento que condujo 
al arresto de los principales catedráticos universitarios, estudiantes y sus líderes y 
posteriormente de otros profesionistas.

26 Macharia Munene, “Hazards of Postmodern Colonialism in Kenya”, 
borrador de ponencia preparada para una conferencia sobre la economía política 
de Kenia, Oxford University, Oxford, 27-28 de mayo de 2004, p. 9.
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El pueblo sufrió inmensamente en la década de 1990 debido a 
la mala administración de la economía del país, a choques entre las 
tribus, la corrupción y el saqueo del tesoro nacional por parte de 
aquellos que detentaban el poder. 

El desencanto y el trastorno de los kenianos en la década de 
1990 se debía a que tenían dudas sobre el motivo de la bancarrota 
del tesoro público; la inseguridad rampante, la discriminación ét-
nica, el incremento en los saqueos, el aumento de la desesperanza 
y la crisis económica no habían sido resueltos por una democra-
cia multipartidista, cuando los kenianos albergaban la esperanza 
de que este sistema evolucionara hacia un gobierno más responsable 
que pudiera manejar las transiciones eligiendo entre alternativas que 
competían entre sí.

Además, esa década fue testigo del derrumbe de la economía 
keniana por una creciente inflación, el incremento de la deuda ex-
terna, el descenso en los mercados mundiales de los precios de los 
principales productos de exportación, tales como el café y el té, así 
como la disminución de la inversión extranjera y de ingresos pro-
venientes del turismo. Todos estos factores impactaron fuertemente 
a la gente común en Kenia, dado que la mayoría de la población 
del país se dedica a la agricultura. Para 1992 el crecimiento eco-
nómico real había caído hasta casi cero. Según afirma Haugerud,27 
el crecimiento del pib real era de 2.5% en 1991. En 1992 el sector 
agrícola descendió 4.2%. La tasa de inflación subió de 19.6% en 
1991 a 27.5% en 1992. Como se ha dicho antes, esto tuvo un efecto 
directo sobre la gente común en Kenia y atizó el descontento contra 
el gobierno.

En la década de 1990 la corrupción también se había convertido 
en un gran problema que obstaculizaba el crecimiento económico 
y envenenaba todas las demás facetas de la nación. La economía 
keniana tenía fallas estructurales que dejaron a la gente pobre del 
medio rural, que era la mayoría, en una posición particularmente 

27 Angelique Haugerud, The Culture of Politics in Modern Kenya, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1995, p. 34.
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desventajosa. Hempstone comenta sobre la situación imperante en 
los noventa:

La economía se hundía visiblemente y la sociedad estaba a punto de vol-
verse disfuncional, con una atroz tasa de criminalidad, además de que 
había un gran descontento político. El gobierno no tenía la intención de 
tolerar ninguna disidencia, que en África siempre se equiparaba con 
la subversión, ni tampoco estaba interesado en resolver el problema.28

Lo anterior concuerda con el argumento de Bayart de que en 
África “el Estado es un gran fabricante de desigualdad. El ‘desa-
rrollo’ que presume promover y en cuyo nombre intenta prohibir 
la competencia política y la protesta social desempeña un papel en 
este proceso”.29

La política del odio étnico resurgió en los años noventa y culmi-
nó en los tristemente célebres choques tribales que se produjeron de 
1991 a 1998. El efecto de este odio se tradujo en la división de la 
nación en grupos étnicos casi mutuamente excluyentes que amena-
zaban y al mismo tiempo temían a los demás.30 Hasta entonces la 
historia de Kenia se ha fundado en diferentes nacionalismos étnicos 
y la relación entre ellos, definida básicamente por la política del día. 
En la Kenia poscolonial la procedencia étnica del presidente influye 
mucho en la interacción de las diferentes comunidades. Sobre la 
relación simbiótica entre nacionalismo y la etnicidad, Appadurai31 
afirma que “se alimentan mutuamente, en la medida en que los na-
cionalistas construyen categorías étnicas que a su vez conducen a 
otros a conformar contraetnicidades, y luego, en tiempos de crisis 

28 Smith Hempstone, op. cit., p. 33.
29 Jean-François Bayart, The State in Africa. Politics of the Belly, Londres, 

Longman, 1993, p. 60.
30 Korwa Adar e Isaac Munyae, op. cit., afirman que el gobierno instigó la 

violencia étnica para mostrar a los sistemas multipartidistas como inapropiados 
para Kenia. 

31 Arjun Appadurai, “Patriotism and its Futures”, Public Culture, vol. 5, núm. 
3, 1993, p. 413.
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políticas, estos otros demandan contraestados con base en contrana-
cionalismos recién descubiertos. Por cada nacionalismo que parece 
tener un destino natural, hay otro que es un subproducto reactivo”. 

La canción “Ndĩ Mũkenya” [“Soy keniano”] de Albert Gacherũ 
aborda el tema del tribalismo en el país, pero insta a quienes la es-
cuchan a rechazar la animosidad entre las diferentes comunidades 
que lo habitan:

Ũndũ wa mbere andũ a Kenya [Primero que nada, kenianos,] 
Mwambe mũnine ũkabira [Erradiquemos el tribalismo;]
O mũndũ amenye nĩ Mũkenya [Todos deberían saber que son 

kenianos.]
Ndũrĩrĩ no ta Gĩkũyũ [Otras tribus son iguales a los gĩkũyũ.]
Ningĩ Akenya mũmenye biũ [De nuevo, kenianos, deben saber] 
To thiomi ciki itiganaga [Aunque hablemos idiomas diferentes,]
Bũrũri ũkoragwo hamwe [La nación es una sola.]

No obstante, aunque la naturaleza de la política en Kenia sea 
fuertemente local y étnica, paradójicamente esto tiene un lado bue-
no. Esta naturaleza étnica puede verse como un premio democráti-
co en tanto “crea una importante barrera contra la centralización del 
poder bajo un líder autoritario”.32 El líder autoritario que era Moi 
nunca pudo controlar por completo ni canalizar la energía política 
de las bases, porque los líderes o los miembros del parlamento son 
elegidos directamente por los votantes, por lo que son responsables 
en gran medida ante ellos. Así, localmente los kenianos aún podían 
presionar a sus líderes locales en temas de importancia nacional. 
Por lo tanto, en este caso aún era posible, a pesar de la intolerancia 
del gobierno a la oposición, que existieran células de disidentes en-
tre las bases, representadas mayormente por los músicos populares, 
sobre todo aquellos que cantaban en lenguas vernáculas, cuyos men-
sajes resonaban con las experiencias de los ciudadanos comunes.

32 William Bellamy, “Democracy in Kenya. Some Observations”, Whitehall 
Papers, vol. 62, núm. 1, 2004, p. 62.
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El descontento político y social se manifestaba en un incremento 
de la violencia doméstica y el alcoholismo y en un creciente cinismo, 
advierte Kituyi.33 Asimismo, también surgieron varias formas de arte 
popular. Barber señala que en tiempos de rápidos cambios sociales las 
formas de arte “con su excepcional movilidad (ya sea a través de la 
tecnología como la radio, los discos y los audiocasetes, o del transpor-
te físico de un lugar a otro por grupos de artistas itinerantes) desem-
peñan un papel crucial en proponer nuevas formas de ver las cosas”.34

Con estos antecedentes, la música y el teatro se convirtieron en 
“cauces cruciales a través de los cuales se fusionaban las críticas 
al régimen en el poder”. Según argumenta Haugerud, “la música 
empleó muchos símbolos sociales y religiosos y se basó en las 
populares canciones anticolonialistas de la década de 1920 y los 
himnos cristianos que se cantaban en los cincuenta, cuyas letras se 
alteraron para alabar a los líderes políticos kenianos que se oponían 
al gobierno colonial”.35

Esa música contenía temas que expresaban continuamente la 
insatisfacción de los kenianos con el régimen gobernante. Los mú-
sicos protestaban contra la corrupción oficial, el rápido ascenso del 
costo de la vida y los esfuerzos del gobierno por silenciar a la opo-
sición política. Las cáusticas letras políticas eran evidentes en ese 
tipo de música. Éstas son formas de expresión, como la música y el 
teatro, señala Haugerud, que “crean, y al mismo tiempo represen-
tan una comprensión y una conciencia políticas”.36 El gobierno se 
sentía incómodo con estas formas expresivas e intentó prohibir la 
música. Sin embargo, tanto los artistas como su público encontra-
ron canales creativos para expresar versiones de la historia contem-
poránea que diferían de los guiones oficiales.

33 Mukhisa Kituyi, “Democracy. Why Kenyans Have Given up the Struggle”, 
The Sunday Nation, 16 de julio de 2000.

34 Karin Barber, “Popular Arts in Africa”, African Studies Review, vol. 30, núm. 
3, 1987, p. 4.

35 Angelique Haugerud, op. cit., p. 28.
36 Ibid., p. 28.
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Uno de los canales de los que se apropiaron fue tocar en ca-
miones de transporte público conocidos como matatus, y además 
actuaban en bares y en tiendas. Los vendedores del sector informal 
y los ambulantes fueron fundamentales para la venta y la distribu-
ción de este tipo de música. Aunque la letra de las canciones no 
era abiertamente política, los temas que trataba la mayoría de ellas 
señalaban la decepción de los kenianos.

Los músicos, al dar voz a las preocupaciones de una Kenia unida 
y resaltar las tribulaciones de la gente común, habían percibido que 
“no había espacio para intercambiar puntos de vista políticos; cual-
quier tipo de comunicación [era] en esencia un diálogo de sordos”.37 
En lugar de involucrarse con los políticos, el artista optaba única-
mente por nombrar las injusticias y avergonzarse de ellas.38 Las 
manifestaciones culturales son herramientas importantes, especial-
mente para los marginados. En palabras de Conquergood:

Por medio de las manifestaciones culturales, muchas personas constru-
yen una vida “pública” y participan en ella. Particularmente para los po-
bres y los marginados, a quienes se negaba el acceso a los foros “públi-
cos” de la clase media, la manifestación cultural se convierte en un sitio 
para discutir públicamente temas vitales que son fundamentales para sus 
comunidades, así como un escenario donde pueden hacerse visibles.39

Aunque no denunciaban explícitamente la decepción, a diferen-
cia de la mayoría de los artistas los músicos encontraron formas sutiles 
de traer a colación las preocupaciones del tumulto político en Kenia.
En la mayor parte de las letras de las canciones se filtraban mensa-
jes sobre la corrupción, las limpias tribales y una democracia dis-
funcional, entre otras preocupaciones. De acuerdo con Christopher 

37 James Kariuki, op. cit., p. 70.
38 Barber afirma que al nombrar el sufrimiento compartido existe siempre una 

aspiración a una vida mejor. Karin Barber, Readings in African Popular Culture, 
Bloomington, International African Institute-Indiana University Press, 1997, p. 5.

39 Dwight Conquergood, “Rethinking Ethnography. Towards a Critical Cultural 
Politics”, Communication Monographs, vol. 58, núm. 2, 1991, p. 189.
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Waterman y John Chernoff,40 la discusión aquí sería que la música 
popular africana en gran parte fue condicionada por la competencia 
en la economía colonial y la poscolonial. Como dice Barber, “en 
condiciones de un profundo cambio político y económico, la música 
sigue desempeñando un papel crucial como medio de transacción 
simbólica y una manera de forjar y defender a las comunidades”.41

Una ilustración clara de ello es la canción de Joseph Kariuki. Al 
mismo tiempo que narra la desilusión que existe en la vida urbana, 
el músico toca otros muchos temas que afectan al keniano común. 
Mientras que expresa cierto sentido de resignación:

Ngai nowe woma [Sólo Dios me va a ayudar,]
Ingĩkeruta Nairobi [Si sobrevivo en Nairobi,]
Tondũ nĩ ndia ndiku [La parte profunda del río]
Yanorĩra andũ aingĩ [Que ha ahogado a muchos.]

Kariuki también ofrece algunos consejos:

Korwo no mũkĩnjigue [Si puedes escucharme]
Wĩra mũndũ araruta [Donde estés trabajando,]
Ũtangĩruta na kĩyo [Si no trabajas con gran esfuerzo]
Tondũ gũtirĩ kwega [Porque ningún trabajo es mejor que 

ningún otro]
Ona ũrĩ ndingirii ũtarĩ na mbeca no tũhũ [Eres inútil si

tienes un título pero no tienes dinero.]

40 Chernoff y Waterman afirman que la música es esencial para la vida en África 
porque los africanos la usan para mediar su involucramiento en la comunidad. 
Asimismo, concuerdan en que el mero hecho de nombrar un género puede ser 
una declaración de consolidación cultural. Waterman, Christopher Allan, Jùjú. A 
Social Ethnography of an African Popular Music, Chicago, University of Chicago 
Press, 1990, p. 8; John Miller Chernoff, African Rhythm and African Sensibility. 
Aesthetics and Social Action in African Musical Idioms, Chicago, Chicago 
University Press, 1979, p. 154. 

41 Karin Barber, 1987, op. cit., p. 4.
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Así, con el desencanto de la vida urbana, hay temas que se des-
tacan, como el desempleo (de ahí la mención de los títulos), y su-
gieren que la educación, especialmente en la década de 1990, se ha 
convertido cada vez más en algo inútil en la esperanza de mejorar 
el nivel de vida. También se entiende que en el régimen de favori-
tismo político de Moi los méritos no tenían importancia.42 

Bakari anota:

La supuesta lealtad era el único criterio para la selección y la asigna-
ción de lucrativos puestos públicos [...] algunos compinches que ape-
nas sabían leer obtenían puestos ministeriales a expensas de personas 
más competentes, con mejor educación y mejor calificadas, pero que 
no cumplían con dicho criterio.43 

Al subrayar las preocupaciones que afectan a los kenianos co-
munes, la canción de Kariuki ofrece una ventana hacia las ope-
raciones del gobierno de la época. Aunque no lo expresa explíci-
tamente, el músico critica la política educativa cuando dice que 
aunque uno cuente con un título universitario no puede llevar co-
mida a su mesa. Nuevamente, esto señala los fracasos del gobierno, 
donde los ministros, designados con base en el amiguismo y no en 
el mérito, eran hombres que al presidente a todo le decían que sí, 
del tipo que Lenin describió como “idiotas útiles”.44

Kariuki invoca la intervención divina y sugiere a sus oyentes que 
ellos también tienen un papel que interpretar para darle forma a su 
propio destino en la vida. El estribillo hace énfasis en el santuario 
del hogar, en este caso el pueblo rural de donde procede el músico.

42 El presidente de Kenia, Daniel arap Moi, conocido por sus bajos logros 
académicos, se autodeclaró “profesor de política” y dijo que él “podría darle 
clases de política a personas como el profesor Anyang’ Nyongo”, un verdadero 
politólogo que actualmente es ministro de Estado en el régimen de Mwai Kibaki, 
según señala Outa en su artículo “Lysistrata in Nairobi. Performing Power of 
Womanhood in the Postcolony”, African Studies, vol. 58, núm. 2, 1999, p. 207.

43 Mohammed Bakari, op. cit., p. 4.
44 Ibid., p. 3.
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Mami, njeterera, na ũhoere Ngai nongainũkia itaha [Mamá,
espérame, reza por mí, definitivamente regresaré a casa con 
mi parte.]

El artista llevará el botín a casa o a la aldea, dinero que ganó 
trabajando en la ciudad. La ciudad, aunque se ve como un lugar 
propicio para ganarse la vida, tiene muchas trampas. Para este per-
sonaje “regresar a casa” significa escapar de las trampas que tiende 
la ciudad y asegurarse de que todo su trabajo no ha sido en vano, ya 
que su madre, que está en la aldea, será la beneficiaria. 

Se mencionan serias preocupaciones como la mala administra-
ción económica (ya que “el padre” ha diseminado la pobreza por 
todo el país), refiriéndose al liderazgo, y el azote del sida (los oí 
decir que el maíz había sido envenenado) alude a la aseveración 
de Street, quien señala que, aunque es una forma de resistencia, 
también puede funcionar dentro del sistema, ejerciendo presión 
sobre él y encendiendo sentimientos populares de preocupación o 
de compasión. Este capítulo, por lo tanto, es un intento por com-
prender estos significados detrás de las descripciones gruesas, 
de las narrativas ordinarias presentes en la música popular. La 
mención de la pandemia del sida en la canción también es una 
expresión de la preocupación por el sector de la salud, que en los 
años noventa estaba muy deteriorado, y el fenómeno del sida se 
esparcía rápidamente por falta de instalaciones sanitarias adecua-
das y suficientes.

Kimani Gecau reconoce la contribución de la música popular al 
comentario y el análisis de la situación en la Kenia posterior a la 
independencia y a la visión de mundo y la conciencia colectivas; 
“las canciones populares han sido una crónica de las situaciones 
sociales cambiantes y de las relaciones dentro de ellas”.45 Añade 
que la mayor parte de las canciones han comentado sobre el tema 

45 Kimani Gecau, “Culture and the Tasks of Development in Africa. Lessons 
from the Kenyan Experience”, en Preben Kaarsholm (ed.), Cultural Struggle and 
Development in Southern Africa, Harare, Baobab, 1991, pp. 84-85.
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popular de la mercantilización de lo que antes era sagrado, como 
el amor y el sexo. 

De acuerdo con el argumento de Gecau, otro tema preponde-
rante en la mayoría de las canciones es el de las chicas de la vida 
alegre, símbolo por excelencia de la mercantilización del amor. Jo-
seph Kariuki les aconseja a los hombres que deciden ir a trabajar a 
la ciudad de Nairobi:

Tũirĩtu twĩ na Nairobi tũhana munĩko [Hay un aluvión de 
chicas jóvenes en Nairobi.]

Ũngiuga nĩ mwendana [Si crees que estás enamorado,]
Nĩ ũhenetie ngoro [Es un autoengaño.]
No ti kwenda nĩ mbia [No las culpo, es el amor al dinero]
Ciamathũkirie mĩtwe [Que ha dominado su pensamiento.]

Peter Kigia advierte en otra canción:

Wona mũndũ [Si ves una chica]
Agĩkwĩringĩrĩria o mũthenya [Que todos los días se te insinúa]
Mwehererere [Por favor, evítala a toda costa,]
Akuanĩtie magambo [Está llena de males]
Ona arĩa mena gathũa [Incluso las que tienen el “gusano”]46

Matirĩ label [No tienen etiquetas.]

En la superficie, las estrofas seleccionadas de estas dos cancio-
nes suenan como una advertencia, un esfuerzo por aconsejar a los 
hombres cómo deben manejar a las llamadas “chicas de la vida 
galante” de las ciudades. En este sentido, la música parece tener un 
propósito muy didáctico y funcional para el público: “¡No hagas 
esto o aquello!”, pero bajo una perspectiva diferente surgen pre-
guntas fastidiosas que exigen respuesta: ¿por qué se da un flujo tan 
importante de chicas jóvenes a la ciudad? ¿Por qué van en pos de 

46 En este caso “gusano” significa metafóricamente vih-sida.
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la riqueza material y no del amor? ¿Por qué una mujer se obligaría 
a enamorarse de un hombre?

Los estudios han demostrado que en tiempos de crisis políticas, 
económicas y sociales, el descontento se manifiesta a través del al-
coholismo, la prostitución y un aumento en la violencia doméstica. 
Un reporte del año 2002 en Hong Kong47 mostró una oleada de ca
sos de violencia doméstica ejercida por las esposas en contra de 
sus maridos. Se cree que las principales causas de ello fueron una 
combinación de cambios sociales y los problemas económicos im-
perantes en esa época.

Las dos canciones que se muestran arriba, así como su temática, 
señalan, sin buscarlo, las consecuencias de las deterioradas condi-
ciones económicas en la década de 1990, que amenazaron las nor-
mas de moralidad en la sociedad. Con los precios a la baja de las 
mercancías de exportación, tales como el café, hubo un flujo de 
gente joven hacia las principales ciudades en búsqueda de un mejor 
nivel de vida.

Por lo tanto, en estas dos canciones tendemos a ver el fenóme-
no de “las chicas de la vida alegre” como una respuesta a la crisis 
económica prevaleciente. Los músicos, al igual que los autores, 
construyen economías simbólicas y transforman las relaciones eco-
nómicas reales en simbólicas, ayudando a generar explicaciones de 
la (des)ventura que afectará la experiencia de sus oyentes. A través 
de este tipo de letras, los oyentes podían racionalizar su propia po-
breza. Después de todo, como Kariuki afirma en su canción:

Baba nĩahurunjĩte thĩna bũrũri wothe [Porque papá ha
diseminado la pobreza por todo el país.]

El “papá” de la canción no solamente alude al jefe de Estado 
sino también a todo su gobierno, por el aumento de la pobreza en 
el país, por el mal manejo de los recursos y el alto índice de des-

47 Damian Grammaticas, “Hong Kong Women Hit out”, bbc News, 23 de no
viembre de 2002.
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empleo, que causó que muchos trabajaran como vendedores am-
bulantes en las calles, tal como canta otra artista, Queen Jane. El 
reporte de Human Rights Watch de 2002 señalaba que cerca de la 
mitad de los trabajadores kenianos se ganaban la vida en la eco-
nomía informal como ambulantes, como vendedores callejeros en 
modestos locales (quioscos), y como asistentes de conductores de 
autobús, sirvientas, clasificadores de basura o prostitutas, o desem-
peñando trabajos eventuales. “El gobierno tiene muy pocas polí-
ticas oficiales en relación con el sector informal de la economía y 
los trabajadores que, marginados de la sociedad, son vulnerables a 
un trato arbitrario y duro por parte de las autoridades”.48 El lamen-
to de Queen Jane por las penurias de los vendedores ambulantes 
simboliza todos los esfuerzos que numerosos kenianos hacían para 
sobrevivir. Ese tipo de letras critican al gobierno oficial por los 
problemas cotidianos del público que forma parte de la élite y del 
que está fuera.

Cuando arap Moi tomó el poder después de Kenyatta, prometió 
seguir sus pasos (Nyayo). Kenyatta, como primer presidente, fue el 
“ ‘padre de la nación’ universalmente aceptado”49 y Moi, que había 
acordado seguir sus pasos, también heredó el título de Baba wa tai-
fa [padre de la nación]. A eso se refiere el músico en la canción. La 
postura de Bayart en cuanto al liderazgo poscolonial en los Estados 
africanos es que “el vínculo entre los que ocupan puestos de poder 
dentro del aparato del Estado y la adquisición de riquezas se rela-
ciona claramente con la jerarquía política”.50 Así, en su intento por 
adquirir y acumular riquezas, dejan a la población general sumida 
en la miseria, en esta relación depredador-presa. ¿Qué forma más 
apta de capturar esta realidad que las palabras del propio músico: 
“Papá ha diseminado la pobreza por todo el país”? Se supone que la 
figura paterna debería ser la del proveedor benévolo y guardián del 

48 Human Rights Watch, Kenya’s Unfinished Democracy. A Human Rights 
Agenda for the New Government, vol. 14 (10A), diciembre de 2002, p. 20.

49 James Kariuki, op. cit., p. 75.
50 Jean-François Bayart, op. cit., p. 87. 
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espacio doméstico. Resulta irónico que en lugar de ser el proveedor 
el “padre” sea la fuente de la pobreza.

La estratificación social también se expresa a través de metá-
foras características y de imágenes basadas en la vida y la expe-
riencia de la gente. Subrayando las dificultades de los vendedores 
ambulantes de las calles de Nairobi, Queen Jane ofrece un vistazo 
a sus tribulaciones, pues al luchar por liberarse de las garras del 
desempleo se frustraron por las concesiones políticas del día. El 
aparato del Estado se ejemplifica por los askaris, del ayuntamien-
to de Nairobi, que acosan sin cesar a los vendedores ambulantes. 
Algunos de estos vendedores comerciaban casetes que contenían 
canciones críticas hacia el gobierno del momento. Así, los vende-
dores ambulantes se convirtieron en el blanco de los funcionarios 
de Estado, quienes estaban empeñados en deshacerse de los casetes 
prohibidos. A medida que las autoridades demolían los puestos in-
formales y retiraban a los ambulantes de las calles de Nairobi, sus 
acciones a menudo provocaban enfrentamientos entre las fuerzas 
de seguridad del gobierno y los vendedores. 

No obstante, era irónico que, a pesar del interés del gobierno de 
la época para que los ciudadanos se aventuraran en el autoempleo, 
dichos esfuerzos se vieron frustrados por el gobierno mismo. La 
música ilustra el estrato social gráfica y metafóricamente cuando 
cuestiona la bonhomía de los askaris:

Andũ aya ngũria maciarirwo nĩ atumia [¿Esta gente nace de las
mujeres]

Kana nĩ nyamũ cia gĩthaka [O de animales salvajes?]
Kana nĩ rũciaro rũrĩa rwa Cain [O son descendientes de Caín]
Rworagire Habiri [Quien mató a Abel]
Rũkĩrumwo nĩ Ngai [Y Dios los maldijo.]

Los actos inhumanos de los policías en contra de los vendedores 
ambulantes en esta canción van más allá de la estratificación social. 
Para la cantante ni siquiera se trata de un asunto de clases sociales. 
Ella no espera que los seres humanos traten a sus semejantes de 
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esa forma. Se desnuda el carácter inmisericorde e inflexible de los 
poderes de la época. Esto puede llevarle a uno a pensar en el Estado 
como “represor de los deseos”.51 La desesperanza de la situación se 
vuelve muy clara cuando la cantante decide interceder ante Dios en 
favor de los vendedores ambulantes. 

El sufrimiento del hombre que trabaja en la calle se relaciona 
con las penurias de los israelitas en Egipto, tal como narran las 
Sagradas Escrituras:

Ngai teithia [Dios, ayuda]
Hawkers ciothe cia Nairobi [A todos los vendedores 

ambulantes de Nairobi.]
Mateithie ciana ciao [Ayúdales para que sus hijos]
Itikanararĩre [Nunca pasen hambre.]
Ũmarute Misri [Rescátalos de Egipto]
Ũmatware Canaan [Llévalos a Canaán.]
 
Canaán, tierra de leche y miel, es un llamado a regresar a la 

normalidad económica que se vivió en las décadas inmediatamente 
posteriores a la independencia bajo el régimen de Kenyatta y a la 
tranquilidad que reinaba, cuando todos podían llevar a cabo sus 
transacciones comerciales sin interferencia del gobierno. Ésta es 
una reflexión sobre la disparidad social. Reaccionando a esa mis-
ma disparidad, Joseph Kariuki se queja de que los graneros nunca 
están llenos:

Mami nĩ cia thũgũrĩ [Siempre trabajamos arduamente,]
No itihũraga ikũũmbĩ [Pero nuestros graneros nunca se llenan.]
Ke tũtũ tũnini [Sólo toma lo poco que tengo que ofrecerte.]
Ũtuĩre mata gĩthũri [Y bendíceme.]

51 Simon Gikandi, “The Politics and Poetics of National Formation. Recent 
African Writing”, en Anna Rutherford (ed.), From Commonwealth to Postcolonial, 
Sidney, Dangaroo Press, 1992, afirma que en la situación poscolonial la nación no 
es la manifestación de un interés común, sino un represor de los deseos, p. 380.
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Todas las letras citadas anteriormente son sutiles ilustraciones de 
los intentos de los artistas por construir ilustraciones simbólicas que 
reflejen los sufrimientos de la gente común en la vida cotidiana, pero 
con la intención de ofrecer explicaciones a dichas tribulaciones. 

Jewsiewicki sugiere, con razón:

La canción como género tiene un interés más sistemático en cuestiones 
sociales y en los grandes problemas existenciales que en las luchas 
políticas. Su efecto político es más agudo cuando una metáfora con-
centrada en la justicia social o en la armonía social se encuentra con 
una situación política.52

La mayor parte de las letras de las canciones pueden tomarse 
como ciertas, no en el sentido de que sean representaciones mi-
méticas de la realidad, sino más bien porque son aplicables a ella. 
Por lo tanto, los oyentes captan las características esenciales de 
los personajes y de las situaciones y las utilizan para interpretar su 
propia experiencia social. Al igual que ocurre en la ficción popular, 
de acuerdo con el argumento de Barber, “tanto los autores como los 
lectores reconocen el papel activo del lector; la historia se brinda 
para ayudar a los lectores a formarse su propia opinión acerca de las 
cosas”.53 Al igual que ocurre con los proverbios, y con los personajes 
y las tramas en la ficción popular, el significado de estas canciones 
nunca está completo hasta que se aplica a una situación concreta.54

52 Bogumil Jewsiewicki, “Popular Culture and Political Ideology”, en 

Encyclopedia of Africa South of the Sahara, vol. 3, John Middleton (ed.), Nueva 
York, Charles Scribner’s, 1997, p. 440. 

53 Karin Barber, “Preliminary Notes on Audiences in Africa”, Africa, vol. 67, 
núm. 3, 1997, p. 357.

54 Stephanie Newell afirma que las distintas categorías de personas extraen 
modelos diferentes de los textos y de las actuaciones. El público toma partido por el 
personaje con cuya posición social se identifica mejor. Cf. “Paracolonial Networks. 
The Rise of Literary and Debating Societies in Colonial West Africa”, Literary 
Culture in Colonial Ghana. “How to Play the Game of Life”, Bloomington, Indiana 
University Press, 2002, p. 5.
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La división entre lo urbano y lo rural se manifiesta vívidamente 
en las canciones seleccionadas. Por un lado, lo urbano se ve como 
un espacio de oportunidad para ganarse la vida. La ciudad ofrece un 
brillo de esperanza hacia la emancipación económica. Queen Jane 
recalca este punto en su canción “Hawkers”.

Joseph Kariuki también le asegura a su madre que después de 
pasar muchos años en Nairobi, definitivamente se llevará a casa el 
fruto de su trabajo, por escaso que sea. Esto se reitera en el estribi-
llo de la canción, al igual que en su título:

Mami njeterera [Mamá, espérame]
Na ũhoere Ngai [Y reza por mí]
Nongainũkia itaha [Porque definitivamente regresaré a casa

con mi parte.]

Pero el glamour de la ciudad y el empoderamiento económico 
conllevan sus propias trampas; se trata del “mar que ha ahogado a 
muchos”, como dice la canción de Kariuki que se analizó anterior-
mente. El autor expresa la decepción con la vida urbana. Es cierto 
que ésta puede ofrecer todo tipo de oportunidades económicas y 
de empleo, pero posee características fatales. Kariuki destaca la 
prostitución y el contagio del vih-sida como grandes inconvenien-
tes que existen en la ciudad. Pero las diferencias entre la moralidad 
urbana y la rural se simbolizan con personajes femeninos.55 Las 
chicas jóvenes de la ciudad que buscan dinero en lugar de amor se 
contrastan con la madre que permanece en la aldea esperando a que 
el hijo regrese a casa con buen dinero. 

La mera mención de volver a casa56 con la madre muestra que 
el personaje no se ha ahogado en el “mar” que es la ciudad. No ha 

55 Stephanie Newell afirma que tal vez es más fácil y seguro criticar el 
comportamiento de las mujeres que la conducta de la clase política nacional, y 
también que la moralidad femenina en África es más manejable que la corrupción 
política. Ibid., p. 7.

56 No obstante, el espacio llamado hogar tiene sus propias complejidades. Marangoly 
define el hogar como “el lugar deseado por el cual uno lucha y que se establece como 
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sucumbido a la depravación moral que hay en Nairobi y está dis-
puesto a regresar a la choza de su madre en la aldea porque:

Na nyũmba ya maitũ [En la casa de mi madre]
Ndĩmũtharĩrie igunyũ [Todo se mantiene limpio para mí.]

Aquí el músico idealiza la vida en la aldea, que se representa 
como un espacio simbólico para “resolver los problemas socioe-
conómicos” y las contradicciones del espacio urbano. El músico 
se encuentra a gusto en la aldea, a diferencia de los vendedores 
ambulantes de la canción de Queen Jane, quienes:

Aumire mũciĩ [Se han ido de casa para ganarse la vida]
Atiga ciana itarĩ gĩa kũrĩa [Para sus hijos hambrientos]
Na mwene nyũmba nĩarenda kũrĩhwo [Y el casero espera 

su renta.]

A fin de mes se espera que el vendedor ambulante esté en con-
diciones de cubrir ciertos gastos, como la renta de su vivienda y 
cargos que le hace el ayuntamiento, y aun así es humillante sobre-
vivir con esta ocupación:

Hawkers cia Nairobi irĩaga cia ruo [Los ambulantes de 
Nairobi no tienen paz]

Ni ihenya matwaragwo rĩa kamũtĩ [De interminables 
persecuciones]

Nĩ thigari cia kanjũ [De los askaris del ayuntamiento]
Na wona makũnyita [Y cuando te atrapan,]

el dominio exclusivo de unos cuantos”. George Rosemary Marangoly, The Politics of 
Home, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 9. Sin embargo, ella reconoce 
que el hogar “es tanto un lugar al cual escapar como un sitio del cual escapar”. En 
este espacio al que uno llama hogar hay ambigüedades y contradicciones. Para mayor 
información acerca de la política y la poética del hogar véanse Marangoly, op. cit., 
y Maina wa Mũtonya, The Laughing Cry. (Mwa) Kenya Prison Literature, reporte 
de investigación de maestría, University of the Witwatersrand, Johannesburgo, 2001.
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Ũtunywo indo ciothe [Te quitan todas tus mercaderías]
Matwarĩre aka ao [Y se las llevan para sus esposas.]
Matirĩ rũkobe [¡Qué vergüenza!]

Así, las contradicciones entre el espacio urbano y el santuario 
de la aldea son temas poderosos, evidentes en las canciones que se 
comentaron anteriormente.

Las relaciones entre hombre y mujer también se exploran en los 
conflictos y las dificultades cotidianas, pero asimismo como resul-
tado directo de la situación política en Kenia en la década de 1990. 
La canción de Peter Kigia “Arũme Twĩmenyerere” [“Tengan cuida-
do, compañeros”] captura las quejas, los deseos insatisfechos, las 
promesas no cumplidas, la separación y las pérdidas en una relación 
amorosa entre un hombre y una mujer. El músico, representando al 
género masculino, aconseja a sus congéneres acerca de lo intrinca-
das que son las relaciones amorosas con las chicas modernas:

Arũme rũrũ nĩ rwanyu [Hombres, esta canción es para ustedes.]
Ndĩmũcanũre [Permítanme iluminarlos.]
Matukũ tũrĩ [En esta época]
Mũndũ ekwendo ehũge [Debemos tener mucho cuidado.]
To kĩrĩa watũngana [No “consuman” cualquier cosa]
Nakĩo ũgaikia kanua [Que se encuentren.]

Kigia está criticando la hipocresía y la infidelidad en las rela-
ciones. Compara a la mujer con la Dalila bíblica que conquistó al 
robusto Sansón. Sin embargo, por otro lado la canción condena la 
locura por la riqueza material en la mayor parte de la población. El 
músico rechaza las insinuaciones amorosas de la chica, pues sabe 
que hay una trampa:

Arũme twĩmenyerere [Hombres, tengan cuidado]
Aa Delilah [Con las Dalilas modernas]
Tondũ ihinda nĩ ikinyu [Porque ahora es el momento]
Delilah arũnde Samson [De que Dalila derribe a Sansón.]
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Los consejos de Kigia a sus congéneres hombres:

Rĩmwe nĩ merĩrithagia [Algunas vendrán con lágrimas de 
cocodrilo]

Na tũmawara [Y una bolsa de trucos.]
Menya nĩguo mũtego [Sepan que ésa es su trampa,]
Wao Madelila [Estas Dalilas modernas.]
Ona arĩra iria [Incluso si llora leche en lugar de lágrimas,]
Reke agakuĩre mbere [Simplemente olvídala.]

Este tipo de letras muestran una burda tendencia contra las mu-
jeres y carecen de sensibilidad hacia ellas. Hay una base histórica 
(que está fuera del alcance de esta investigación) para la política de 
género en la comunidad gĩkũyũ. Pero también es verdad que la ma-
yoría de estos músicos se basan mucho en el pasado para componer 
las letras de sus canciones. La comunidad gĩkũyũ tradicionalmente 
ha relegado a la mujer a “un papel inferior al del hombre”.57 Como 
se ha señalado, en la década de 1920 el mũthĩrĩgũ era una danza 
que se usaba para protestar en contra de la actitud colonial hacia la 
circuncisión femenina: “las mujeres que no estaban circuncidadas 
recibían nombres peyorativos que indicaban su falta de valor”.58 
Promover la mutilación genital femenina en la actualidad es una 
clara violación a los derechos de la mujer. Además de ser una dura 
tradición, también disminuye el estatus de las mujeres.

Sin embargo, la misma música tradicional ha dado un trato dife-
rente a las mujeres bajo distintas circunstancias. Los hombres can-
tan alabanzas a sus madres, pero al mismo tiempo presumen que 
“no podrían seguir los consejos de mujeres que no fueran suficien-
temente sabias para enseñarles algunos aspectos de la vida social”.59

57 Mwangi Muhoro, “The Song-Narrative Construction of Oral History through 
the Gĩkũyũ Mũthĩrĩgũ and Mwomboko”, Fabula. Journal of Folk-Tale Studies, 
vol.  38, núm. 3-4, 1997, p. 107.

58 Ibid., p. 108.
59 Wanjiku Mukabi Kabira y Karega wa Mutahi, Gĩkũyũ Oral Literature, 

Nairobi, East African Educational Publishers, 1988, p. 21. 
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Las tensiones en las relaciones de género emanan del mito de 
origen de los gĩkũyũ. Inicialmente, la comunidad tenía un sistema 
matriarcal, pero “debido al mandato rudo y caprichoso de las muje-
res [...] los hombres se rebelaron y lo reemplazaron con un sistema 
patriarcal. Sin embargo, se llegó a un acuerdo luego de una fuerte 
oposición por parte de las mujeres, y desde entonces los títulos de 
los clanes han mantenido los nombres femeninos”.60 

El diálogo y la interacción continuas en las relaciones de género 
y poder se manifiestan claramente en la vida cotidiana, y los músi-
cos captan hábilmente esa realidad. Jane Nyambura, conocida po-
pularmente como Queen Jane en los círculos musicales, es famosa 
por sus mordaces letras contra los hombres. Su canción “Arũme 
Majini” [“Los hombres son fantasmas”], dice ella, se inspiró en el 
incremento en el número de violaciones y de abusos sexuales en 
Kenia. “Todo el mundo sabe que los hombres atacan a las chicas y 
abusan de ellas, y por eso compuse esta canción para criticarlos”, 
afirma.61

Así como Queen Jane reprueba la conducta de los hombres en 
las relaciones, especialmente las de los hombres mayores adine-
rados que toman amantes jóvenes, como dice su canción “Guka 
Nĩndarega” [“Me niego a casarme con un abuelo”], a ello reaccionan 
los músicos kikuyu con letras tales como la de la famosa canción 
“Mama Kiwinya” [“Señora Kiwinya”] de Sam Muraya, que ataca 
duramente a las mujeres mayores que se solazan en tomar como 
amantes a hombres muy jóvenes. Un joven lamenta en la canción:

Wathũkirie mũtwe na kũheaga mbeca [Me echaste a perder con
dinero.]

Ndakwĩra ngone aciari akwa ndũngĩtĩkĩra [Nunca me dejas
visitar a mis padres.]

60 Gerald Joseph Wanjohi, The Wisdom and Philosophy of African Proverbs. 
The Gikuyu World-View, Nairobi, Paulines Publications Africa, 1997, p. 28. 

61 Clay Muganda, “Queen who’s Worthy of the Title”, The Daily Nation, 12 de 
noviembre de 2004.
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Kaĩ wahikirie na ndũgĩtware rũracio [Si te casaste conmigo,
paga la dote.]

Mama Kiwinya, reke njeracere [Madre de Kiwinya, déjame
seguir adelante.]

Mĩaka yaku nĩyarega tũikaranie [La relación no puede 
funcionar por nuestra diferencia de edades.]

Lo mismo se hace evidente en la canción “Nyina wa Turera” 
[“Madre de Turera”] de Joseph Kariuki, donde dice que no es co-
rrecto que una mujer de 40 años salga con un muchacho de 20. El 
diálogo constante entre los músicos en torno de la división de géne-
ros resume las realidades cotidianas de la sociedad. Queen Jane no 
se disculpa por la dura postura que adopta en contra de los hombres; 
“el hecho de que los hombres estén entre mis más grandes admira-
dores simplemente significa que estoy diciendo la verdad”.62 Todo 
lo anterior es subyacente al hecho de que los músicos no tratan te-
mas fuera de este mundo, sino que describen los hechos cotidianos.

El azote del sida es otra preocupación temática que abordan mu-
chas canciones. El gobierno ha empleado la canción, la música y la 
danza para concientizar y sensibilizar al público acerca de esta en-
fermedad. En 1999 Lilian Auma, mejor conocida como Princess Ju-
lly, se elevó hasta la cima en el concierto Kenya Music Extravagan-
za63 con su canción “Dunia Mbaya” [“Mundo cruel”]. Esta canción 
se convirtió casi en un himno por su letra que advierte sobre el sida 
y contra la promiscuidad, lo que indica que se trata de un tema serio 
entre los músicos. La enfermedad es un azote que afecta a las per-
sonas y diezma a la población, por lo que la gente debe abandonar 
la promiscuidad. Auma va más allá y proporciona precisos detalles 
de los síntomas del padecimiento.

Joseph Kariuki comenta lo mismo, pero empleando el idioma 
de su comunidad, manteniendo lo que Ndebele antes había llama-

62 Ibidem.
63 George Ogola, “Nyayo Show Lives Up to Expectations”, The East African 

Standard, 4 de junio de 1999, p. iv. 
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do la apariencia de un orden social. Kariuki no menciona el sida, 
pero manda el mensaje con letras “adaptadas al ámbito local”:

Ndĩraiguire makiuga [Los oí decir]
Atĩ mbembe nĩ ndoge [Que el “maíz” estaba envenenado.]
Mũndũ ohe ngui yake [Guarda a tu “perro” en la perrera,]
Wega ndĩkarĩe thumu [Para que no consuma veneno.]
Mami ndũgakĩnduĩre [Así que no me culpes, madre]
Wona itarĩ na mũka [Si no estoy casado.]
Kwĩ mũrimũ ũkĩte [Hay una nueva enfermedad,]
Na kwĩgita ti guoya [Y defenderse a uno mismo no es 

cobardía.]64

El uso que hace Kariuki de las metáforas del perro y el maíz 
resulta crucial. La primera se atribuye a los hombres, y la segunda 
corresponde a las mujeres. Mientras que a los hombres se los ve 
como perros, las mujeres son el “maíz envenenado”. Con gran agu-
deza, el músico se abstiene de llegar a cualquier tipo de conclusión 
acerca de quién tiene la culpa de este flagelo. Para él un perro ra-
bioso es tan peligroso como el veneno mismo, y hombres y mujeres 
son responsables por igual por la propagación del vih y el sida. Sin 
embargo, como se discute más adelante, la comunidad gĩkũyũ es 
sumamente patriarcal, como la mayor parte de las sociedades afri-
canas. La alusión a las mujeres como el “maíz” que se “consume” y 
a los hombres como “perros”, que son los “consumidores”, ilustra 
claramente las relaciones de género y poder, caracterizadas por un 
eje entre el depredador y la presa. El perro puede significar cualquier 
tipo de depredador, mientras que el maíz es cualquier tipo de presa.

Sin embargo, al emplear esta analogía, Kariuki aborda un tema 
delicado al apropiarse el repertorio de la comunidad. Esta relación 
entre el consumo y el placer sexual es interesante, pero lo único que 
Kariuki recalca en esta canción es que la gente debe cuidarse, que el 
sida está arrasando todo y la gente debería estar preocupada. Aun-

64 Un equivalente de este proverbio sería “más vale prevenir que lamentar”.
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que afirma que “les oyó decir que el maíz está envenenado”, está 
tratando de plantear y ponderar preguntas sobre los mitos y los 
orígenes de esta enfermedad.

A partir de la discusión de la temática de las canciones puede 
verse claramente que el poeta-cantante y el oyente son gente típica 
“y al mismo tiempo común, ordinaria, con quien el hombre de la 
calle (o del bar) puede identificarse, ya que la canción expresa in-
directamente sus experiencias y sentimientos”.65 

Algunas canciones tratan de ofrecer soluciones a los oyentes, 
yendo más allá del “espectáculo” con el fin de revelar los cono-
cimientos necesarios de la realidad para que la gente pueda lidiar 
con ésta en forma eficaz. Como afirma Ndebele,66 una narrativa 
debe ser una demostración de sus propias intenciones. No hay que 
considerar que las canciones simplemente ilustran de manera gráfi-
ca el sufrimiento, pues también intentan sugerir posibilidades para 
salir de un predicamento. En estos casos puede decirse que una 
canción aborda los temas reales de la vida cotidiana al hablar de 
lo ordinario. Ndebele asevera que esta representación de lo ordi-
nario contradice lo espectacular y pone sobre la mesa la realidad: 
“Lo ordinario es una racionalidad aleccionadora, obliga a dirigir la 
atención a detalles necesarios”.67

Aunque hay una tendencia hacia lo apolítico, por ejemplo, en 
las escenas domésticas y los eventos sociales, los temas subyacen-
tes son claros mensajes de preocupación para el público o para la 
comunidad. Si bien no son abiertamente explícitos en sus letras, 
podemos ver claros síntomas de desafección política.

De la cita anterior cabe destacar que se deducen diferencias es-
pecí�cas notablemente entre la música tradicional y la popular. Es 
cierto que, a diferencia del músico tradicional, el músico contem-

65 Johannes Fabian, “Popular Culture in Africa. Findings and Conjectures”, 
Africa. Journal of the International African Institute, vol. 48, núm. 4, 1978, p. 326.

66 Njabulo Ndebele, op. cit., p. 50. 
67 Ibidem.
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poráneo, así como comenta la política de la vida diaria, también 
considera que su o�cio es su único medio de sustento. 

La forma en que la música se recibe y se interpreta es algo 
fundamental cuando se reconsideran los temas que tratan las di-
ferentes canciones que se han analizado. Esto significa que aun-
que teorizamos acerca del público, vemos cómo la gente recibe, 
interpreta y utiliza la música como una forma cultural y como un 
medio de entretenimiento, mientras participa en actividades so-
ciales específicas. El interés especial de este capítulo es destacar 
que es posible disfrutar e involucrarse con el mismo género o pie-
za musical de maneras completamente diferentes. Negus afirma 
que diversas experiencias y actividades del público “se asocian 
con escuchar la misma música, ya sea en un evento en vivo en un 
estadio, en el auto, trotando con un Walkman, o bien bailando en 
la pista de un bar”.68

En una investigación de campo en la zona interior de Kenia cen-
tral, donde habita la comunidad gĩkũyũ, se hizo evidente que las 
canciones más populares entre los clientes ni siquiera eran obra de 
artistas gĩkũyũ. Pasando por alto las limitaciones en la selección 
de temas en las rocolas (de cualquier manera la mayoría están en 
kikuyu), la canción más popular era “Paulo My Lover” [“Paulo, mi 
amante”] de las Kalenjin Sisters. Con excepción del estribillo, que 
está en inglés, la canción se encuentra en dialecto nandi, que casi 
ninguno de los clientes entendía. Sin embargo, este tema lograba 
que la gente se apiñara en la pista para bailar y cantar a viva voz. 
Ello pone de manifiesto el argumento anterior de Negus de que el 
tipo de actividad social en la que el público participa determina 
cómo recibe cualquier tipo de música.

Aunque la música se relaciona estrechamente con la identidad 
cultural, su significado cambia (tanto en el lugar natal como fue-
ra de él) a medida que se aleja de su punto de origen hacia otras 
partes del mundo. Esto ilustra las “formas en que la música puede 

68 Keith Negus, Popular Music in Theory. An Introduction, Hanover, University 
Press of New England, 1997, p. 32. 
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emplearse como un medio para trascender las limitaciones de nues-
tro propio lugar en el mundo, para construir trayectorias en vez de 
barreras en el espacio”.69 

El hecho de que un público se identifique con una canción cuya 
letra no comprende, proveniente de una comunidad diferente a la 
suya, se ve en el presente como un medio a través del cual la comu-
nidad étnica puede transformarse a sí misma para adoptar una pers-
pectiva más nacional. A decir de Stokes, el hecho de que una persona 
del campo se identifique con géneros urbanos le brinda posibilidades 
a través de las cuales los “migrantes rurales-urbanos pueden pasar 
de ser proletarios que habitan en la periferia a ser citadinos, y así 
‘convertirse’ en miembros de la clase media ‘limpia’, convertirse en 
miembros de grupos que de una u otra forma representan intereses 
específicos de los migrantes”.70

No obstante, esta relación entre la música y la sociedad no es un 
intercambio unilateral, dadas las complejidades de la poscolonia. 
Con la “pluralidad caótica”71 que caracteriza dicho periodo sería 
necesario explorar la naturaleza partidista y ambigua de la música 
y los músicos en Kenia. Esto surge de la comprensión de que la 
música no siempre da lugar a la subversión, sino que los ciuda-
danos y el gobierno también pueden manipularla para servir a sus 
intereses, como se muestra en el siguiente capítulo.

69 Martin Stokes, Ethnicity, Identity and Music. The Musical Construction of 
Place, Oxford, Berg, 1994, p. 4. 

70 Ibidem.
71 Achille Mbembe, On the Postcolony, Berkeley, University of California Press, 

2001, p. 104. 
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2. ALABANZA Y PROTESTA: LA MÚSICA
Y LOS PATRIOTISMOS DESAFIANTES

EN LA KENIA POSCOLONIAL

Este capítulo analiza la naturaleza partisana de la música y los mú-
sicos en Kenia desde la época colonial hasta el presente e investiga 
cómo la música sirvió a muchos intereses sectarios diferentes du-
rante este periodo. Asimismo, revela cómo el espacio ambivalente 
en el que trabajan los músicos influye en su música y la moldea, 
prestando especial atención al contexto político. También muestra 
cómo los círculos oficiales de la Kenia poscolonial han intentado 
construir el espacio público y después saturarlo con su propia ver-
sión de patriotismo. Sin embargo, el hecho de que en el contexto 
económico y político de la Kenia contemporánea algunos músicos 
defiendan su derecho a las ganancias económicas en respuesta a 
acusaciones de servilismo, sugiere que la música popular no siem-
pre funciona como un sitio para la subversión.

Oramos por nuestro presidente, Daniel arap Moi.
Moi no puede detener la corrupción, que Dios lo ayude. 
Moi ni siquiera puede detener la formación de partidos de 

oposición. 
Así que Dios ayude al presidente antes de que lo arrojen a

la boca del lobo.

Esta canción de Joseph Kamaru no es el único ejemplo de temas 
políticos serios que se discuten a través de la música en Kenia. Du-
rante más de un siglo la música ha sido un medio fundamental para 
la expresión y la implementación de la política. Desde la época 
colonial hasta 1963, cuando Kenia adquirió su independencia con 
Jomo Kenyatta como primer presidente, pasando por la segunda re-
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pública, durante el dominio de Daniel arap Moi (1978-2002) hasta 
el gobierno actual de Mwai Kibaki, el músico ha desempeñado un 
papel significativo al brindar comentarios sobre la política contem-
poránea.

Las últimas tres décadas en particular han sido testigos de una 
gran agitación política en Kenia: desde el intento de golpe de Esta-
do en 1982 a los asesinatos políticos de Tom Mboya, J. M. Kariuki 
y Robert Ouko, entre otros, y los enfrentamientos étnicos de 1991 
a 1998; desde la estigmatización de los intelectuales y aquellos a 
quienes se consideraba disidentes hasta la introducción del plura-
lismo político después de un sistema de partido único estatal. Du-
rante este periodo la música ha sido constantemente uno de los más 
destacados modos de lucha entre los gobernantes y la gente común. 
Uno de los motivos de ello es que la música es uno de los medios 
más importantes a través de los cuales los kenianos comunes ex-
presan sus deseos, sus identidades y sus aspiraciones. Podría decir-
se que es el aspecto más destacado de la cultura popular del país.

Particularmente en lo que concierne a la interfaz entre la cultura 
popular y la política, este estudio considera lo popular como una 
categoría moral política: “la definición de lo popular es aquella que 
funciona en los intereses de las masas (los agricultores, los traba-
jadores, los desempleados) al abrir sus ojos a su propio objetivo, 
su situación histórica y las condiciones reales de su existencia, lo 
que les permite empoderarse”.1 Según afirma Johannes Fabian de 
manera similar, la cultura popular:

[...] significa, al menos en potencia, procesos que ocurren a espaldas 
de los poderes establecidos y las interpretaciones aceptadas, por lo que 
ofrece un mejor enfoque conceptual a la descolonización, de la cual sin 
duda es un elemento importante.2 

1 Karin Barber, Readings in African Popular Culture, Bloomington, International 
African Institute / Indiana University Press, 1997, p. 5.

2 Johannes Fabian, “Popular Culture in Africa. Findings and Conjectures”, 
Africa. Journal of the International African Institute, vol. 48, núm. 4, 1978, p. 315.
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No obstante, esta investigación no ve dichas expresiones cul-
turales únicamente como espejos de una sociedad o una nación. 
Aunque no hay que ignorar esta función, las producciones cultura-
les no deben verse sólo como reflejos de las condiciones políticas, 
sociales y económicas. Como plantea Keith Negus, la música como 
forma de expresión cultural no puede meramente reflejar una so-
ciedad, la personalidad de un individuo, una ciudad ni la época en 
la que vivimos:

La palabra “reflejo” se desliza muy fácilmente tanto en el discurso 
académico como en las conversaciones diarias sobre la música popu-
lar. Pero ninguna música puede ser un espejo que capture sucesos o 
actividades en sus melodías, sus ritmos y sus voces. El mundo, una 
sociedad, la vida de una persona o incluso un incidente en particular 
son demasiado complejos para que cualquier producto cultural (libro, 
película o canción) pueda capturarlos y reflejarlos espontáneamente. 
La música se crea, se circula, se reconoce y se responde de acuerdo 
con una variedad de suposiciones conceptuales y actividades analíticas 
basadas en relaciones sociales, procesos políticos y actividades cultu-
rales muy particulares.3

Así pues, este capítulo considera las maneras en las que dos 
tipos de música que se han considerado “populares” en Kenia han 
reflejado y representado varias formas de políticas nacionales. El 
primer tipo es la música comercial que tocan artistas profesiona-
les, generalmente en agrupaciones con una alineación semejante a 
la de los grupos con guitarras, que se graba para difundirse a través 
de los medios de comunicación masiva y se vende en discos, cintas 
o discos compactos. El segundo tipo de música popular que aquí 
se considera es la coral, que cantan grupos relativamente grandes, 
generalmente de aficionados. En ocasiones, pero no siempre, se 
graba esta música para transmitirla y venderla. Aunque no nece-
sariamente es gĩkũyũ, esta música se lee como una contranarrativa 

3 Keith Negus, Popular Music in Theory. An Introduction, Hanover, University 
Press of New England, 1997, p. 4.
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del Estado y se presenta como una estrategia de patriotismo patro-
cinado por él. Estas canciones se elevaron casi al estatus de cultura 
nacional y es importante hablar al respecto porque representan un 
molde del género de las canciones de alabanza en Kenia. Sin em-
bargo, este análisis tiene en cuenta que el género de alabanza ya 
existía en la comunidad gĩkũyũ precolonial. 

La fusión entre estos dos tipos se da cuando un grupo de interés 
retoma una canción grabada con propósitos comerciales y la con-
vierte en un himno popular que se canta en un estilo comunal, casi 
coral, en las reuniones del grupo. Este trabajo analiza la existencia 
de esa música popular de forma paralela a los cambios históricos y 
políticos. Mientras que la música popular ha ofrecido medios alter-
nativos para desafiar el statu quo, se obtienen ejemplos de los casos 
en los que se ha utilizado como propaganda política. El principal 
argumento de este capítulo es que la música fue un medio para re-
futar el poder en la Kenia poscolonial.

En los años que transcurrieron entre 1930 y finales de los cin-
cuenta, cuando se desarrolló la lucha por la independencia de Ke-
nia del dominio colonial, y también durante la guerra del Mau Mau 
en la década de 1950, evolucionó un género musical que sirvió 
para expresar una visión de una Kenia poscolonial y para afirmar 
un sentido de orgullo, identidad y comunidad entre los campesinos 
y los trabajadores kenianos negros. La canción y la danza tuvieron 
una función emancipatoria porque permitieron a las personas com-
partir sus pesares, sus triunfos y la alegría de su corazón al cantar 
sobre el opresor y el explotador comunes: los colonialistas. Unió a 
la gente y la integró con una meta, un objetivo o un propósito co-
munes. Como afirmó el líder del Movimiento de Conciencia Negra 
de Sudáfrica, Steve Biko, la canción y la danza pueden “promover 
una cultura de desafío, de orgullo grupal, de afirmación personal y 
de solidaridad que emana de una experiencia común de opresión 
y es responsable de restaurar la fe en nosotros mismos”.4

4 Steve Biko, I Write What I Like. A Selection of His Writings, edición de Aelfre 
Stubbs, Londres, Heinemann, 1979, p. 60. 
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Durante la lucha de independencia de Kenia, y a lo largo de las 
décadas siguientes, la música sirvió para unir y movilizar a las masas 
de kenianos comunes en momentos en que peligraban el bienestar 
y la estabilidad de la comunidad. Aunque variada en sus modos de 
expresión, la reacción de los pueblos a la crisis comunal es asombro-
samente similar con el pasar de los años, bajo el régimen colonial y 
después. Por ejemplo, durante el Mau Mau se utilizaba la canción 
constantemente para fastidiar, engatusar e implorar a la comunidad 
gĩkũyũ que luchara por su dignidad e identidad. Ngũgĩ wa Thiong’o 
muestra que durante la colonia las fuerzas anticolonialistas utilizaron 
danzas mũthĩrĩgũ y kanyegenyũri como medio de expresión de la 
resistencia. Asimismo, demuestra que la cultura en Kenia durante 
mucho tiempo ha sido un importante teatro de confrontación polí-
tica, que enumera numerosas producciones culturales coloniales y 
poscoloniales que surgieron en respuesta a la represión política.5

La obra de Maina wa Kinyatti sobre las canciones que se canta-
ban durante el periodo del Mau Mau demuestra la importancia del 
argumento de Barber sobre el uso de la cultura popular como herra-
mienta movilizadora. Wa Kinyatti muestra que en un lapso de cinco 
años el Mau Mau produjo un formidable cuerpo de canciones polí-
ticas6 que el movimiento utilizó como arma para politizar y educar 
a los trabajadores y los campesinos kenianos. Argumenta que “esto 
ayudó a aumentar la conciencia del pueblo contra las fuerzas de 
los ocupantes extranjeros y en el proceso los preparó para la lucha 
armada”.7 El autor indica que la función que desempeñaron estas 

5 Ngũgĩ wa Thiong’o, Moving the Centre. The Struggle for Cultural Freedoms, 
Londres, James Currey, 1993, p. 88.

6 Estas canciones pertenecían a géneros de la música gĩkũyũ que antecedieron 
al Mau Mau pero se adaptaron a la era revolucionaria durante la lucha de inde
pendencia. Llamarlas canciones Mau Mau, como hace Kinyatti, niega sus raíces, 
pues eran canciones de resistencia gĩkũyũ incluso antes del Mau Mau. En esta 
investigación las considero piezas que se cantaron en apoyo al Mau Mau durante 
ese periodo.

7 Maina wa Kinyatti, Thunder From the Mountains. Mau Mau Patriotic Songs, 
Londres, Zed Press, 1980, p. xii.
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canciones en informar a los trabajadores y los campesinos y movi-
lizarlos contra la dictadura colonialista fue un catalizador vital en 
el desarrollo y el éxito del movimiento.

Aunque la perspectiva de wa Kinyatti se ancla en un paradigma 
interpretativo marxista, su enfoque en el estudio de la música como 
una forma de expresión cultural y política es relevante para este 
proyecto de investigación. No obstante, su argumento tiene diversas 
fallas. En primer lugar, como muchos músicos kenianos que se dis-
cutirán más adelante, wa Kinyatti formula una “poderosa visión de 
la confraternidad en el sufrimiento”.8 Esto implica una suposición 
genérica de que los campesinos y los trabajadores son un grupo ho-
mogéneo. En segundo lugar, la suposición de que esta categoría de 
personas necesita educación y politización mucho más que otras 
clases sociales es discutible, pues no reconoce la capacidad de los 
campesinos como agentes. En este caso el argumento es que duran-
te el Mau Mau estas canciones hicieron eco de los lamentos de los 
campesinos y los expresaron, pero ellos no fueron sujetos de edu-
cación ni politización por parte del gobierno a través de la canción. 
Después de todo, fue la naturaleza de su conciencia política lo que 
creó el impulso para componer dichas canciones, en primer lugar. 

En escritos sobre el nacionalismo y la conciencia campesina 
en la India, Partha Chatterjee argumenta que esta última tiene su 
propia forma paradigmática que en realidad es la antítesis de la 
conciencia burguesa. Sostiene que la conciencia campesina “no 
puede entenderse en sus propios aspectos constitutivos si se reduce 
a la racionalidad de la burguesía”.9 Negar su capacidad de agen-
tes, como plantea anteriormente wa Kinyatti, sería condenarlos a 
la concepción de que son “pobres e ignorantes, que no piensan y 
se sujetan a excitaciones irracionales”, advierte Chatterjee.10 Aquí 

8 Karin Barber, Readings in African Popular Culture, Bloomington, Interna
tional African Institute / Indiana University Press, 1997, p. 5.

9 Partha Chatterjee, The Nation and its Fragments. Colonial and Postcolonial 
Histories, Princeton, Princeton University Press, 1993, pp. 163-164. 

10 Partha Chatterjee, Nationalist Thought and the Colonial World. A Derivative 
Discourse?, Londres, Zed Books-United Nations University, 1986, p. 149.



	 ALABANZA Y PROTESTA    87

el argumento sólido es que los campesinos también conocían su 
propio sufrimiento y sus intereses, y que las canciones sólo reitera-
ban y subrayaban sus penurias, y no necesariamente ampliaban su 
conciencia en contra de las fuerzas coloniales. Wa Kinyatti también 
retrata crudos binomios entre los colonizadores y los colonizados 
cuando la situación era más compleja. 

En 1963 Kenia obtuvo la independencia y Jomo Kenyatta se con-
virtió en el primer presidente del país. Las canciones de resistencia 
de la era del Mau Mau se convirtieron en canciones de celebración 
interpretadas comúnmente por conjuntos formales en conciertos y 
ceremonias oficiales. Haciendo referencia a dos canciones11 que 
subrayaban las tribulaciones de Kenyatta y a la vez valoraban su 
sufrimiento, Ogude afirma que Kenyatta tomó sus canciones de 
alabanza y las convirtió en un ritual diario que “se esperaba que 
todos los kenianos patrióticos acataran sin desviarse. Casi todos 
los boletines de noticias estaban precedidos de una u otra canción 
de alabanza a Kenyatta”.12 Él aprovechó su popularidad inmediata-
mente después de la independencia, pero ésta menguó en los años 
siguientes. Kenyatta también tenía un séquito de bailarinas tradi-
cionales nyakinyua y coros masivos a su disposición para entrete-
nerlo donde estuviera, ya fuese hablando en mítines o incluso en la 
residencia oficial. 

En el periodo inmediatamente posterior a la independencia 
comenzaron a aparecer las primeras canciones de alabanza com-
puestas por músicos pop. Una de las más famosas fue “Mugathe 
Jomo Kenyatta” [“Su excelencia Jomo Kenyatta”] de C. D. M. Kiratu, 
que se grabó a inicios de los setenta. No obstante, la figura central 
de la música popular comercial gĩkũyũ en las décadas de 1960 y 

11 Ogude cita “Pole Pole Mzee” [“La mayor compasión, gran anciano”], de 
Isaya Mwinamo (1963) y “Kenyatta Aliteswa Sana” [“Kenyatta sufrió tantas 
torturas”], de John Mwale, en el mismo año. 

12 James Ogude, “‘The Truths of the Nation’ and the Changing Image of Mau 
Mau in Kenyan Literature”, en E. S. Atieno Odhiambo y John Lonsdale (eds.), 
Mau Mau and Nationhood. Arms, Authority & Narration, Oxford, James Currey, 
2003, p. 277.
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1970, cuando Kenyatta se encontraba en la presidencia, fue Joseph 
Kamaru, cuya música se analiza en el siguiente capítulo. Kamaru 
tenía canciones que alababan al régimen de Kenyatta y otras que 
criticaban al establishment.

Cuando Daniel arap Moi asumió el poder en 1978, una de sus 
principales estrategias fue destacar y obtener los mayores beneficios 
posibles del lado halagador de la tradición del poeta de alabanza. En 
1979 Moi precipitó la formación de su principal conjunto de propa-
ganda, el Coro Muungano, un coro masivo cuyos miembros repre-
sentaban la diversidad de la sociedad de Kenia. El entusiasmo del 
presidente por este tipo de música y su apoyo fomentó que muchas 
corporaciones del Estado formaran sus propias agrupaciones, todas 
las cuales elogiaban al partido kanu y al presidente Moi.

Años después, en una entrevista que concedió a un periódico 
tras la partida de Moi, el director del Coro Muungano, Boniface 
Mgangha, afirmó que su coro era único en tanto que tenía que re-
presentar las aspiraciones del país en esa época, y que su objetivo 
era cantar canciones patrióticas como parte de una función más 
amplia de promover el desarrollo sociopolítico. Él cita la canción 
“Kenya, Kipenzi Changu” (en kiswahili: “Kenia, mi amor”) de su 
coro como la grabación más notable de su género. La formación de 
agrupaciones corales patrocinadas por el gobierno es un ejemplo 
clásico de lo que Martin Stokes13 describe como el involucramiento 
intensivo de la música como herramienta en las manos de los nue-
vos Estados para propagar los modos dominantes de clasificación. 

Los primeros tres años de la era de Moi atestiguaron la graba-
ción de un nutrido cuerpo de canciones de alabanza a Moi y al kanu 
que llegaron a formar un nuevo género denominado “canciones 
patrióticas”. Estas canciones, interpretadas tanto por coros como 
por músicos populares comerciales, gozaron de amplia difusión 
en radio y televisión a través de Kenya Broadcasting Corporation 
(en ese entonces la única televisora y radiodifusora) durante las 

13 Martin Stokes, Ethnicity, Identity and Music. The Musical Construction of 
Place, Oxford, Berg, 1994, p. 10.
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siguientes dos décadas. Algunas de las canciones patrióticas más 
famosas grabadas por bandas comerciales incluyeron a “Rais Moi” 
(en kiswahili: “Presidente Moi”) de la banda congoleña radicada 
en Kenia Mangelepa; “Hongera Moi” (en kiswahili: “Felicidades, 
Moi”) de Them Mushrooms, un famoso grupo que ahora se llama 
Uyoga Band; “Safari ya Japan” (en kiswahili: “Viaje a Japón”)14 y 
“Chunga Marima” [“Cuida tus pasos”], de Joseph Kamaru.

A pesar de todos los esfuerzos del presidente Moi para mantener 
el control sobre el poder político de la música, los elogios constan-
tes de los músicos a su gobierno no durarían. En 1982 Kenia en-
frentó el primer intento de golpe militar, que duró sólo unas horas. 
Sin embargo, cientos de personas perdieron la vida y se destruye-
ron muchas propiedades, lo cual precipitó un aluvión de canciones. 
Una de ellas, “Kenya ya Ngai” [“Kenia pertenece a Dios”], inicia 
de la siguiente manera: 

Nĩ Kenya ĩrĩa yakwa ndahũrangĩrwo 
Kana nĩ ĩrĩa itũ mwahunyĩrĩra 
Yainainio ta thaara ta ĩtarĩ mwene 
Kuma ũmũthĩ ngũmĩne Ngai. 

[¿Es la Kenia por la que sufrí?
¿O es nuestra Kenia con la que juegas?
¿La que se sacudió como si no perteneciera a nadie?
Desde hoy se la entrego a Dios.]

Esta canción critica severamente a los políticos que acceden al 
poder sólo para enriquecerse: 

Ngũigua ta ingĩrĩra ndaririkana 
Tũgũikĩirie mĩtĩ ũgatũtetere 

14 Esta canción se lanzó inmediatamente después del intento de golpe de Estado 
de 1982 y se reproducía constantemente en la estación nacional durante un largo 
periodo, mientras el entonces presidente lidiaba con el impacto de la insurgencia.
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Na rĩu nĩ Kenya woha mũgoto 
Ngũria ũkũmĩendia kũ Kenya ya Ngai.
 

[Quiero llorar cuando recuerdo
Que votamos por ti para representar nuestros intereses
Y ahora pretendes vender Kenia
¿A dónde mandarás a esta Kenia de Dios?]

Después, la canción desafía a los políticos preguntándoles si tie-
nen misericordia con los niños, las mujeres y los ancianos que su-
fren a causa de los líderes hambrientos de poder. La pieza concluye 
advirtiendo a los políticos que si estuvieron en Nairobi durante el 
“poder” (el intento de golpe), sabrían que el poder es un don de 
Dios.

Este golpe precedió a un periodo de intensa represión política de 
aquellos que criticaban al Estado, que en la música se manifestó 
de manera más evidente como una fuerte censura. Por ejemplo, 
“Kenya ya Ngai” nunca estuvo al aire en la única estación de la 
época, Kenya Broadcasting Corporation porque, según afirma Mu-
coki, “los políticos creían que estas canciones y otras con letras 
similares socavaban su posición”.15

Refiriéndose a la política y la cultura popular, principalmente en 
Europa y en América, John Street argumenta que “la creatividad 
artística depende de la libertad de expresión, que es la antítesis de 
la interferencia del Estado”.16 No obstante, en muchos Estados pos-
coloniales hay muchos casos de censura estatal a la cultura popular, 
lo cual generalmente indica la existencia de un régimen autoritario. 
Por ejemplo, durante el apartheid, el gobierno de Sudáfrica pro-
hibió incontables libros, obras de teatro, canciones y películas y, 
como anota Street sobre un contexto diferente, “los nazis encon-

15 Mburu Mucoki, A Study of Themes in Kenya’s Popular-Political Music 
in the Last 15 Years, reporte de investigación inédito, Facultad de Periodismo, 
University of Nairobi, 1992, p. 18.

16 John Street, Politics and Popular Culture, Cambridge, Polity Press, 1997, 
p. 77.
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traban particularmente ofensiva a la ‘juventud swing’, un grupo 
de jóvenes burgueses que gustaban de bailar al ritmo de la música 
‘judía decadente’ y ‘degenerada’ de Benny Goodman y Louis Arm-
strong, entre otros gigantes de la época del jazz”, que estaba prohi-
bida.17 La interferencia del Estado en forma de censura constituye 
un poder político negativo: “el poder para impedir”.18 Según afirma 
Street, el poder también puede utilizarse para facilitar lo que el 
público escucha, pues a través de políticas de transmisión se logra 
que la audiencia discrimine activamente en lugar de entretenerse 
pasivamente. De este modo, las decisiones del Estado influyen en 
la cultura popular y se subrayan las ambigüedades y las compleji-
dades entre ésta y la política. La ambigüedad es más pronunciada 
por la idea de que “la calidad de la vida cultural es importante para 
la calidad de la vida política. Esto es paralelo a un argumento gene-
ral sobre la relación entre la democracia y el sistema de difusión”.19

A pesar de la censura y otras medidas autoritarias tomadas en un 
intento por silenciar a su oposición, el presidente Moi finalmente 
perdió la batalla y se vio forzado a aceptar una política multipar-
tidista. La música desempeñó una función central para la conse-
cución de este objetivo. En un comentario sobre la marea política 
cambiante y volátil que arrasó Kenia a inicios de los noventa, Hau-
gerud indica que la música y el teatro se volvieron vías importantes 
a través de las cuales las críticas al régimen gobernante “se unieron 
e influyeron sobre la conciencia individual”20 conforme la oposi-
ción creció y se volvió más pública a finales de 1991 e inicios de 
1992. 

Algunas canciones se basaron en formas expresivas anteriores, como 
las populares canciones anticolonialistas de la década de 1920 y los 
himnos cristianos que se cantaban en los cincuenta, cuyas letras se 

17 Ibid., p. 86.
18 Ibid., p. 88.
19 Ibid., p. 97.
20 Angelique Haugerud, The Culture of Politics in Modern Kenya, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1995, p. 28.
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alteraron para alabar a los líderes políticos kenianos que se oponían al 
gobierno colonial. En 1992 las madres de presos políticos protestaron 
públicamente en los tribunales de Nairobi cantando canciones funera-
rias en gĩkũyũ. 

En los noventa, el periodo precedente a la introducción de la 
política multipartidista en Kenia, varios músicos populares gĩkũyũ 
lanzaron canciones que las autoridades consideraron subversivas, 
entre ellas las siguientes, todas de Albert Gacheru: “Mũcemanio 

wa Nyamũ” [“Reunión de los animales”], “Thĩna wa Muoroto” 
[“Los problemas de Muoroto”], “Mathĩna ma Matiba” [“Las tribu-
laciones de Matiba”].21 

El tema “Thĩna wa Muoroto” (que se refiere a Muoroto, un ba-
rrio bajo a las afueras de Nairobi que el gobierno demolió) contiene 
fuertes metáforas que equiparan la destrucción de las casuchas con 
la obra de Satanás. En la canción, una voz pregunta a Satanás qué 
tipo de líderes prefiere en este mundo y él responde: “Me gustan 
los crueles, los que no tienen corazón con los pobres y los niños, 
los que no están dispuestos a aliviar el sufrimiento de su pueblo”. 
Las autoridades arrestaron al músico que grabó esta canción, Al-
bert Gacheru, pero después lo liberaron. Los funcionarios dijeron 
que la canción sobre Muoroto estaba “calculada para causar desa-
fección entre los kenianos y era una amenaza a la seguridad, la paz 
y el orden del Estado”.22

También se prohibió la canción “Mahoya ma Bũrũri” [“Oraciones 
por la nación”] de Joseph Kamaru, y la policía detuvo al autor para 
interrogarlo. A continuación se muestra un fragmento de su letra:

21 Esto se refiere a Kenneth Matiba y Charles Rubia, detenidos en 1990 durante 
la revuelta en favor de la democracia multipartidista en Kenia, después de que 
insistieran en realizar una asamblea pública en el histórico sitio de Kamukunji, 
en Nairobi. Aunque la lucha por la democracia comenzó mucho antes de eso, sus 
seguidores gĩkũyũ los ven como vanguardias de la eventual reintroducción de la 
política multipartidista en Kenia.

22 Angelique Haugerud, 1995, op. cit., p. 30. 
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Oramos por nuestro presidente, Daniel arap Moi.
Moi no puede detener la corrupción, que Dios lo ayude. 
Moi ni siquiera puede detener la formación de partidos de

oposición. 
Así que Dios ayude al presidente antes de que lo arrojen a

la boca del lobo.

Haugerud confirma que las cintas de música popular que el go-
bierno consideró sediciosa circularon entre un amplio público en 
Kenia a inicios de la década de 1990: 

Los casetes “subversivos” ofrecían importantes alternativas a las ver-
siones oficiales de la historia reciente [...] en ciertas coyunturas his-
tóricas, esas formas expresivas pueden ser más que una “válvula de 
seguridad” que permite continuar el statu quo político. En otras con-
diciones, como las que imperaban en Kenia a inicios de los noventa, 
esas formas se convierten en armas simbólicas cruciales en las luchas 
activas por la transformación política.23

Haugerud argumenta que la música popular como forma de pro-
ducción cultural aclara “la competencia por la autoridad moral en 
Kenia en las luchas políticas contemporáneas por quién controla-
rá al Estado y con qué prácticas e ideales políticos”.24 La amplia 
circulación de las cintas “subversivas” fue posible gracias a los 
cambios en el ámbito político con la inculcación de una cultura 
de oposición política, especialmente después de la revocación, en 
1990, del represivo artículo 2A de la Constitución de Kenia, lo que 
preparó el camino para el multipartidismo. La introducción de la 
política multipartidista permitió la expresión de versiones en con-
flicto de lo que debía ser la nación y, por lo tanto, versiones opues-
tas de patriotismo. 

23 Ibid., pp. 28-29. 
24 Ibid., p. 29.



94    LA POLÍTICA DE LA VIDA COTIDIANA...

En su forma más pura, el patriotismo implica la lealtad de una 
persona hacia su país, una afinidad por una historia compartida de 
sacrificio y valores comunes. Los himnos nacionales encapsulan el 
patriotismo y normalmente celebran un sentido de lugar sagrado, 
de pueblo y valores e incluso una forma de vida que hace que los 
ciudadanos amen su tierra natal. Tal es el tipo de patriotismo que 
se esperaba de los ciudadanos durante la lucha de independencia e 
inmediatamente después, uno que implicara un apoyo incondicio-
nal al gobierno. El problema con esta clase de patriotismo es que 
no involucraba una abrogación de la responsabilidad individual por 
parte del ciudadano, y también que ha permitido a los gobiernos 
llevar a sus ciudadanos a la ruina.

La música y la canción han asumido un primer plano en todos 
los periodos de transición política desde la segunda guerra mun-
dial. Por ejemplo, Maina wa Kinyatti afirma que durante el Mau 
Mau las canciones intentaron responder la pregunta fundamental 
de la colonia: ¿qué es el patriotismo? Y por lo tanto, ¿quiénes son 
los patriotas y quiénes los traidores?25 En todos los posteriores pe-
riodos de agitación política se ha planteado de nuevo esta pregunta 
a través de la canción. La versión de patriotismo recién menciona-
da habría respondido sutilmente a estos cuestionamientos.

Con el tiempo apareció una versión de patriotismo diferente que 
trascendía la bandera y el himno nacionales. El conflicto surge cuan-
do se percibe que los líderes no actúan teniendo en mente el interés 
de la gente. En este caso, el apoyo patriótico a los líderes puede con-
siderarse como una traición al pueblo, y viceversa. “Thĩna wa Muo-
roto”, que se discutió anteriormente, declara directamente una falta 
de congruencia entre los intereses del gobierno de Kenia y los de 
su pueblo. En este caso el patriotismo exigía el valor de la convic-
ción propia y la disposición a decir la verdad si uno lo consideraba 
pertinente para el bien del país. Cuando la narrativa de la desilusión 
adquirió reconocimiento, como sucedió en Kenia a inicios de los 
años noventa, los músicos que interpretaban “canciones patrióticas” 

25 Maina wa Kinyatti, op. cit., p. ix.
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de pronto fueron calificados como traidores al pueblo, y además 
se criticó más abiertamente la norma de su arte. Por ejemplo, un 
artículo periodístico reciente expresa la siguiente queja:

La división entre la lisonjería y el arte desapareció, como sucedió en 
los regímenes comunistas. En el nuevo género, el contenido político 
“correcto” era lo único que importaba. Al parecer, las composiciones 
genuinamente patrióticas como “Kenya Nchi Yetu” [“Kenya, nuestro 
país”] eran demasiado distantes. Para que una canción se considerara 
verdaderamente patriótica debía encomiar al presidente o criticar a los 
“elementos inconformes”. Alabar a la patria no era suficiente: su líder 
merecía una mención especial.26

Éste era el patriotismo aprobado por el régimen. Aunque algu-
nas canciones patrióticas grabadas por artistas comerciales se con-
sideraron buenas composiciones, en muchos casos el contenido de 
la letra preponderaba sobre la calidad musical. La gran mayoría 
eran grabaciones apresuradas cuyo único propósito era buscar la 
atención de aquellos en el poder con la esperanza de entablar una 
relación de comunicación y obtener alguna recompensa del jefe 
de Estado o de otros en altos puestos. De manera similar, aunque 
algunos han sugerido que en su carácter artístico la formación de 
coros internos por parte de las corporaciones estatales fue un fac-
tor positivo para el desarrollo de la música nacional, otros afirman 
que esos coros estaban abiertos a un abuso difundido por parte de 
oportunistas que los utilizaban para pedir favores políticos, y de los 
miembros del coro, que lo veían como un medio para hacer dinero 
fácil y plantear sus pretensiones personales.

Otro aspecto que causaba feroces críticas hacia estos coros es 
que alteraban las canciones de gospel introduciendo letras que ala-
baban al presidente. La música adaptó nuevos textos explícitamen-
te políticos a diversas composiciones religiosas que ya existían, con 
el propósito de elogiar al establishment del gobierno. Esta corrup-

26 Sammy Wambua, “Songsters Outdid Themselves in their Rush to Praise the 
President’s Regime”, The Daily Nation, 24 de diciembre de 2002, p. 13.
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ción de la liturgia cristiana se convirtió en un problema con el tribu-
to del coro de St. Stephen al fallecido Mzee Jomo Kenyatta, pues 
alteró letras de populares himnos eclesiásticos para hacerlos pasar 
por canciones de alabanza al presidente muerto.27 Con el tiempo la 
mayoría de estas canciones se eliminaron de los rituales cristianos 
porque se creía que se habían envilecido al adquirir cargados signi-
ficados políticos y alabar a seres humanos mortales y no a Dios. La 
práctica de adaptar canciones cristianas continuó en la era de Moi, 
aunque el repertorio resultante no gozó de mucha difusión. 

Incluso en la década de 1920 los gĩkũyũ corrompieron himnos 
cristianos28 para adecuarlos al ánimo de lucha. Ogot anota: “cuan-
do los asistentes a los mítines al parecer se balanceaban en fervor 
religioso al compás de ‘Abide With Me’ o de ‘Onward Christian 
Soldiers’, en realidad se exhortaba a la congregación a pelear por 
su independencia o a recuperar la tierra que les habían robado”.29 

La mayor parte de las canciones que se cantaban durante el Mau 
Mau se desviaron del tono religioso de los himnos cristianos (de 
los cuales obtuvieron su tonada) para elogiar a los héroes del mo-
mento, en su mayoría gĩkũyũ. Un himno cristiano en particular,

27 Esta práctica tuvo antecedentes durante la batalla por la independencia 
de Kenia, cuando se modificaron muchas piezas cristianas para encomiar a los 
luchadores de la libertad.

28 Pugliese nota que “con frecuencia se utilizaban analogías bíblicas para 
transmitir mensajes. Por ejemplo, se hacía referencia a Kenyatta como el pastor 
del pueblo negro [...] y como el instrumento de Dios para la salvación de los 
gĩkũyũ, puesto que ‘Él recibió de Dios el cayado del liderazgo, como Moisés en 
Egipto’. Las canciones de alabanza de los jefes coloniales gĩkũyũ eran bastante 
comunes en los treinta. En los cuarenta se compusieron nuevas canciones para 
rendir homenaje a los políticos gĩkũyũ que peleaban contra el gobierno colonial”. 
Cristiana Pugliese, Complementary or Contending Nationhoods? Gikuyu Political 
Pamphlets and Songs, 1945-1952, Nairobi, Institut Français de Recherche en 
Afrique, junio de 1993, p. 24.

29 Bethwell A. Ogot, “Politics, Culture and Music in Central Kenya. A Study of 
Mau Mau Hymns”, Kenya Historical Review. Special Issue on Some Perspectives 
on the Mau Mau Movement, vol. 5, núm. 2, 1977, p. 276.
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Me encanta leer sobre el pasado
Cuando Jesús vivía en esta tierra
Y cómo solía llamar a los niños
A que se unieran a su grey.
Cómo quisiera ser uno de ellos.

Se corrompió de la siguiente manera:

Me encanta leer sobre el pasado
Cuando Mũgo wa Kĩbirũ vivía en esta tierra.
Escucho su profecía de que
Los blancos vendrán y se irán.
Podría ser feliz si los blancos se fueran
Para que nuestros niños
Tengan un lugar donde vivir.30

Incluso había un credo parodiado, al estilo de los himnos, que 
todo gĩkũyũ debía decir después de cantar los himnos:

Creo en Dios, Padre Todopoderoso
Creador del cielo y de la Tierra
Y creo en Gĩkũyũ y en Mũmbi
Nuestros padres, a quienes Él asignó este país.
Ellos engendraron a nueve clanes completos, torturados

desde tiempos inmemoriales
Durante la época de Waiyaki, Chege y Wang’ombe.31 

“Los líderes Mau Mau creían firmemente que su causa tenía 
la aprobación de Dios, que estaba de su lado. Se creía que Ken-
yatta era el elegido para librarlos del colonialismo”.32 Cuando 
Kenyatta tomó el poder de manos de los colonialistas, continuaron 

30 Ibid., p. 281.
31 Ibid., p. 283.
32 Ibid., p. 283.
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las mismas canciones de encomio y los himnos cristianos altera-
dos para servir propósitos seculares y políticos. Éste es uno de los 
casos en los que los cambios en el entorno político amenazaron 
la existencia de ciertas prácticas musicales, o bien modificaron su 
importancia posteriormente. Las canciones de protesta de los años 
cincuenta se adaptaron para alabar al régimen poscolonial.

La primera respuesta de los músicos a las acusaciones de adula-
ción es que cantan sobre temas relevantes para la gente y expresan 
sentimientos con los que ésta se identifica. En ciertos periodos las 
canciones en pro del gobierno (patrióticas) se vendían bien porque, 
según el argumento, mucha gente deseaba escucharlas. De nuevo, 
aquí el patriotismo se define en el sentido estrecho de apoyar in-
condicionalmente al gobierno del momento.

En el punto álgido de la dictadura unipartidista en Kenia, los 
coros que interpretaban canciones de alabanza33 al partido en el 
poder, el kanu, y al entonces presidente Daniel Moi eran elementos 
endémicos en la vida de los kenianos comunes. Esas canciones se 
tocaban diariamente después de cada boletín noticioso en la que 
entonces era la única estación, Kenya Broadcasting Corporation 
(propiedad del Estado). La tendencia ha permanecido incluso des-
pués de la introducción de la democracia multipartidista, ahora que 
las corporaciones estatales y las instituciones académicas forman 
parte de las celebraciones anuales del día nacional. Sus canciones 
son una herramienta para prometer lealtad y rendir honores a los 

33 Cabe señalar en este momento que el género de alabanza ya existía entre 
la sociedad gĩkũyũ precolonial, con canciones que honraban a diversas perso-
nas o grupos de edad por hazañas heroicas. Me vienen a la mente héroes como 
Wang’ombe wa Ihũra, renombrado por su valentía tras haber matado un leopardo 
por sí mismo. La década de 1920 atestiguó el avance de los esfuerzos anticolo-
nialistas, cuyo mejor ejemplo se encuentra en el arresto de Harry Thuku en 1922 
por parte del gobierno colonial. La popular “Kanyegenyũri” señaló a la primera 
canción política gĩkũyũ de la época colonial. “Kanyegenyũri” “se compuso para 
conmemorar el valor de las mujeres gĩkũyũ que protestaron contra el arresto de 
Thuku. Otro famoso género de canción política, el mũthĩrĩgũ, apareció durante la 
controversia suscitada por la circuncisión femenina en 1929, y quedó prohibido en 
enero de 1930”, Cristiana Pugliese, op. cit., 16.
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regímenes que ostentan el poder. Al inicio del colonialismo era el 
misionero. Los misioneros y los proselitistas introdujeron himnos 
cristianos con coros sencillos, que se adaptaron ampliamente en las 
primeras misiones y se utilizaron para enseñar los principios bási-
cos. Las semillas de la penetración colonial en África oriental “se 
plantaron inicialmente en las misiones y las escuelas cristianas. La 
música se empleó desde el principio en el adoctrinamiento y la en-
señanza de la ideología occidental. Por lo tanto, las canciones y los 
himnos fueron herramientas importantes en los procesos de subyu-
gación a los nuevos valores y sistemas morales”.34 Establecer simi-
litudes entre el papel de las canciones como medio para propagar la 
ideología occidental en las escuelas misioneras, como se mencionó 
anteriormente, y las canciones de alabanza en la Kenia poscolonial 
parecería una exagerada simplificación de un tema complejo, pero 
funciona para los propósitos de este estudio. El hecho subyacente 
es que la música, y en este caso la música coral, es una herramienta 
crucial de propaganda.

En una entrevista que concedió a un periódico en 2002, poco 
después de la caída de Moi, el músico Kamaru, que se presentó en 
muchos actos públicos que oficiara el presidente Moi, negó que el 
gobierno usara a los músicos, diciendo que en su caso y en el de 
muchos otros artistas que interpretaban esas canciones el objetivo 
era meramente comercial porque había un mercado para las can-
ciones que elogiaban a Moi y al kanu: “Tuve buenas ventas con 
‘Chunga Marima’ porque tenía atractivo comercial y creo que otros 
lo vieron desde la perspectiva comercial”. Kamaru agregó que no 
recibió remuneración alguna por parte de la residencia oficial por 
sus temas, pero admitió que el presidente Moi era generoso con 
los músicos que tocaban en sus actos y les daba fuertes dádivas en 
efectivo.35 Cuando cambió la situación política, el presidente Moi 

34 Gregory Barz, Performing Religion. Negotiating Past and Present in Kwaya 
Music of Tanzania, Nueva York, Rodopi Publishers, 2003, p. 57.

35 John Kariuki, “Flashback to Praise Songs Era”, Sunday Nation, 3 de 
noviembre de 2002, Lifestyle, p. vii.
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también se negó a creer que la avalancha de canciones contra el 
kanu antes de las elecciones generales de 1992 fuera una respuesta 
al deseo del mercado de expresar tales sentimientos políticos. Se 
distanció de los músicos que afirmaban estar en la nómina de los 
partidos de oposición.

Una de las más destacadas críticas al estado de la nación keniana 
pronunciadas por un músico gĩkũyũ a inicios de la década de 2000 
fue el álbum Sawa Sawa (en kiswahili: Todo está bien), de Eric Wai-
naina. Wainaina me lleva de vuelta a la otra versión de patriotismo, 
que suele verse en oposición a la lealtad ciega al gobierno. Esta 
versión dicta que un ciudadano tiene el deber de emitir un juicio in-
dependiente y razonado sobre si las acciones de su gobierno velan 
por los intereses del país. Aunque la gente pueda tener diferentes 
estándares y llegar a diferentes conclusiones a partir del mismo 
hecho, lo que importa no es que haya unanimidad en las creencias, 
sino que los ciudadanos decidan por sí mismos si las acciones de 
un gobierno en particular velan por los intereses de su país. En este 
sentido, la canción de Wainaina puede considerarse patriótica. La 
primera pista del álbum, que fue un éxito en todo el país, lamenta 
el nivel de corrupción prevalente en Kenia. Esta canción, “Nchi ya 
Kitu Kidogo” (en kiswahili: “El país de algo pequeño”), se traduce 
comúnmente como “La tierra de la corrupción”. El tema no sólo 
resultó atractivo para el público keniano sino que también lanzó al 
artista al estrellato y le valió compartir el premio de mejor canción 
en la categoría de África oriental en la entrega anual de los pre-
mios Kora, realizada en Sudáfrica en 2002. Tras un par de meses 
de su lanzamiento “Nchi ya Kitu Kidogo” llegó a ser la encarna-
ción misma del deseo de los kenianos de vivir en una sociedad sin 
corrupción.36

36 Los medios de comunicación controlados por el gobierno se encontraron en 
un predicamento cuando la canción que no quisieron difundir fue nominada para 
los premios Kora, ante lo cual no tuvieron otra opción que transmitirla, pues ya 
gozaba de reconocimiento internacional.
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Bajo el presidente Daniel Moi, organismos anticorrupción ta-
les como Transparencia Internacional clasificaban normalmente 
a Kenia como uno de los países más corruptos del mundo.37 Asi-
mismo, el fmi y el Banco Mundial retuvieron millones de dólares 
de ayuda hasta que se tomaran medidas específicas para luchar 
contra la corrupción. Transparencia Internacional ha argumenta-
do que el soborno contribuye a los altos niveles de pobreza en la 
mayoría de los países en desarrollo, como observó Peter Eigen, 
presidente de la organización, durante el lanzamiento del índice 
de percepción de la corrupción 2002: 

Las élites políticas y sus compinches siguen aceptando sobornos en 
toda oportunidad. En colusión con empresarios corruptos, atrapan a 
países enteros en la pobreza y obstaculizan el desarrollo sustentable. 
Se considera que la corrupción es peligrosamente alta en las zonas 
pobres del mundo, pero también en muchos países cuyas empresas in-
vierten en los países en vías de desarrollo.

La corrupción permea todos los niveles de la vida pública en 
Kenia. Kitu Kidogo, que literalmente significa “algo pequeño”, es 
lo que la gente común paga diariamente para ganar el favor de los 
burócratas de bajo rango. Para internarse en un hospital, para obte-
ner una licencia de manejo o si la policía lo detiene a uno, hay que 
sobornar al funcionario en turno. La canción de Wainaina afirma 
que el problema existe absolutamente en todas partes:

Huko Kenyatta madawa zimeisha
Masheet zauzwa marikiti mia kwa mia ah
Wafanyi kazi waenda miezi bila pesa
Ni bahati ukitibiwa.

37 El vigilante anticorrupción Transparencia Internacional colocó a Kenia entre 
los cinco países más corruptos del mundo en 2000 y en el lugar 84 de 90 en su 
índice de percepción de la corrupción de 2001. La revelacion se realizó en Berlín 
el 28 de agosto de 2002, cuando de nuevo Kenia dominó en los diez principales 
lugares de las naciones más corruptas del mundo; www.transparency.org (10 de 
octubre de 2002).
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[En el Hospital Nacional Kenyatta no hay medicinas;
Las sábanas de las camas se venden a precios de remate;
El personal del hospital pasa meses sin sueldo;
Tienes suerte si te tratan.]

Hacia el final del reinado del kanu los kenianos se exasperaban 
cada vez más con la corrupción, sobre todo porque la situación 
económica se encontraba en deterioro y los niveles de pobreza eran 
insoportables. Los ciudadanos comunes atribuían este predica-
mento únicamente a los líderes del país, quienes, según afirmaban, 
habían saqueado los recursos. Sin embargo, como los ciudadanos 
no están exentos de participar en prácticas corruptas, la culpa no 
es únicamente de los líderes. Achille Mbembe, que describe esta 
situación como una zombificación mutua entre gobernantes y súb-
ditos, afirma:

[L]a relación poscolonial no es primordialmente una relación de resis-
tencia ni de colaboración, sino que puede describirse de mejor manera 
como una cohabitación ilícita, una relación que se volvió tensa por el 
hecho mismo de que el comando y sus “súbditos” tienen que compartir 
el mismo espacio vital.38

El pueblo keniano detesta los inconvenientes que la corrupción 
causa en su vida, pero en lo individual muy pocas personas se opo-
nen a ganar dinero en un negocio de este tipo, siempre y cuando 
nadie los exponga.

El reconocimiento de esta contradicción es parte de lo que el 
público aprecia en la acusación llena de humor de Wainaina sobre 
la situación en Kenia. Otro aspecto atractivo de la canción es que 
hace reír a la gente con su ingenioso uso de diferentes palabras 
en caló para denominar a la corrupción. En un concierto Wainaina 
arrojó puñados de bolsitas de té, para deleite del público. La pa-

38 Achille Mbembe, “Provisional Notes on the Postcolony”, Africa, vol. 62, núm. 
1, 1992, p. 4.
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labra chai, que significa té, también es una forma vulgar de decir 
“soborno”. El artista canta: 

Ukitaka chai ewe ndugu nenda Limuru.

[Si quieres té (soborno), hermano, ve a Limuru.]39

En otra letra advierte: 

Ukitaka soda ewe Inspekta burudika na Fanta. 

[Si necesita un refresco (soborno), inspector de policía, 
refrésquese con una Fanta.]

El mensaje de la canción molestó al gobierno y, aunque las esta-
ciones de radio independiente siguieron transmitiéndola constante-
mente, se le negó tiempo aire en las estaciones del Estado. En un fes-
tival musical al que fue el entonces vicepresidente keniano George 
Saitoti los organizadores trataron de evitar que Wainaina interpretara 
“Kitu Kidogo”, pero tras una enérgica protesta del público, el grupo 
la tocó. Wainaina dice: “Mi proceso de pensamiento era: No voy 
a detenerme porque a algunas personas les moleste esto. Tenía al 
vicepresidente frente a mí y es importante transmitir este mensaje”.40

Por el lado positivo, aunque aún falta mucho para eliminar la 
corrupción, hace una década habría sido difícil que “Nchi ya Kitu 
Kidogo” se transmitiera en radio o se vendiera públicamente en las 
tiendas. Sin embargo, con el avance de la política multipartidista 
y las prácticas democráticas relacionadas, la cultura del miedo y 
la supresión en Kenia ha retrocedido. Jóvenes kenianos como Eric 
Wainaina están utilizando su nueva libertad para intentar cambiar 
los antiguos hábitos nocivos de sus líderes y los ciudadanos.

39 Limuru es una importante zona productora de té en Kenia.
40 Eric Wainaina en una entrevista, en Ishbel Matheson, “Kenyans Dance 

against Graft”, bbc News, 18 de septiembre de 2001.
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Según este tipo de patriotismo, tanto los ciudadanos que apoyan 
una acción gubernamental en particular como aquellos que se opo-
nen a ella se comportan de manera patriótica porque han tomado 
una decisión independiente, aunque sea diferente, sobre el curso de 
acción que será beneficioso para el país.

CONCLUSIÓN

Esta visión general de la relación entre la música y la política en 
Kenia en el último medio siglo revela que en verdad la música ha 
fungido como un sitio primario para desafiar el poder. En reacción 
a la opresión del Estado, incluidas la censura y la propaganda ma-
nifiesta, los músicos una y otra vez han tenido un papel privilegia-
do al ofrecer narrativas alternativas gracias a su acceso a una plata-
forma política. Surgieron contraculturas que prosperaron a pesar de 
las medidas de censura ocasional, aunque a veces represiva, que se 
emprendieron para silenciarlas. Las canciones populares produci-
das lejos de los ojos del establishment oficial brindaron espacios en 
los que la gente podía no sólo experimentar momentos de libertad, 
sino también construir sus propios regímenes de verdad y signifi-
cado en la música. En última instancia, estos regímenes alternos 
de verdad eran equivalentes a narrativas opuestas de patriotismo 
oficial: definiciones de en qué consiste actuar en beneficio de la 
nación. Generalmente abundan las variaciones de lo que constituye 
el patriotismo cuando se percibe que los líderes actúan contra su 
pueblo. Sin embargo, los músicos kenianos no siempre han mante-
nido la superioridad moral a ojos de su pueblo, pues es cierto que 
se ha acusado a muchos de apoyar a los regímenes despóticos a 
través de canciones de alabanza patriótica para los gobiernos au-
toritarios. Estos músicos, acusados de lisonjería para engrandeci-
miento personal o para aumentar su acceso al poder y el dinero, 
responden que sus motivos eran económicos, no políticos, y que 
sólo cantan lo que muchas personas desean oír. Este argumento lle-
va a la superficie los conflictos fundamentales que surgen en torno 
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de las complejas transacciones que se realizan en la intersección 
del dinero y el poder. Los músicos constantemente han debido ne-
gociar los conflictos y las congruencias entre el poder político que 
se ejerce dando una voz a los intereses de los gobernantes o los de 
los súbditos de la nación, y los beneficios económicos de hacerlo, 
que se obtienen a través de dádivas o gracias al acceso al mercado 
masivo. No obstante, sean cuales sean sus acciones, al parecer en 
última instancia se juzgan de acuerdo con las expectativas morales 
de un poeta de alabanza tradicional: que utilicen adecuadamente su 
acceso privilegiado a la plataforma, es decir, para levantar su voz 
en favor del bien común. 

Joseph Kamaru es un músico gĩkũyũ que ha combinado el poder 
de la alabanza y la protesta en su música a lo largo de más de cinco 
décadas, bajo diferentes gobiernos. El próximo capítulo se basa en 
un análisis detallado de Kamaru y su hábil uso de la lengua gĩkũyũ 
en su balance entre ser una piedra en el zapato para el gobierno y 
su colaborador. 





[107]

3. LA MÚSICA DE JOSEPH KAMARU:
CORTAR CON “PALABRAS”,

NO CON “ESPADAS”

La obra del músico Joseph Kamaru es un tema casi inevitable en 
una discusión sobre la música popular gĩkũyũ de la Kenia posco-
lonial. Mediante sus letras, que tocan la mayoría de las facetas de 
la vida cotidiana en Kenia, Kamaru demuestra que las canciones 
populares son redes de ambigüedad que se prestan a lecturas muy 
divergentes. Según argumenta Hofmeyr, “las carreras de los músi-
cos populares con frecuencia atraviesan posiciones casi absurda-
mente diferentes conforme los artistas, camaleónicos, improvisan 
en torno de la caótica pluralidad de la poscolonia, la exploran y, 
de hecho, la dramatizan”.1 Kamaru cumple esta función especial-
mente gracias a su hábil uso y su vasto conocimiento de la lengua 
y las tradiciones gĩkũyũ en sus canciones. Este capítulo explora 
la ambigüedad del músico junto a las contradicciones del Estado 
poscolonial de Kenia. En este contexto, “cortar con palabras” se 
refiere a la inclinación de Kamaru por hablar sin rodeos, y a su uso 
de palabras, proverbios y metáforas del repertorio cultural gĩkũyũ, 
a la vez que ofrece un profundo análisis de la política de la época.

Al analizar las canciones de Joseph Kamaru este capítulo se cen-
tra en la ambigüedad del músico a lo largo de las etapas cambian-
tes de la política en Kenia. Por lo tanto, resulta muy interesante el 
uso que da a la lengua y las metáforas, y su apropiación del rico 
repertorio de costumbres y tradiciones gĩkũyũ, mediante los cuales 
captura hábilmente las ambivalencias y las contradicciones de la 
Kenia poscolonial. Como se verá más adelante, las canciones de 

1 Isabel Hofmeyr, “Popular Literature in Africa, Post-Resistance Perspectives”, 
Social Dynamics, vol. 30, núm. 2, 2004, p. 131.
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Kamaru ponen en primer plano temas de identidad (clase, grupos y 
comunidades étnicas y etnicidades). Así, estas canciones están “re-
presentando facetas de perspectivas, prácticas y experiencias en un 
mundo que tiene ambivalencias y contradicciones”.2 En este capí-
tulo las canciones se analizan como textos. De acuerdo con Hanks, 
es posible asumir que el texto “heurísticamente designa cualquier 
configuración de signos susceptible de que alguna comunidad de 
usuarios la interprete de manera coherente”.3 En la misma línea, 
Fairclough define que el texto se refiere a “cualquier producto de la 
interacción social, ya sea hablada o escrita”.4 A la luz de lo anterior, 
el común denominador es el elemento social de los textos, que en 
este capítulo son las canciones de Kamaru. Kwaramba anota:

Los textos no se estudian como meros productos de creatividad litera-
ria, sino como productos terminados de procesos sociales y también 
como posibles vehículos para moldear y remoldear dichos procesos 
sociales.5

Ella agrega que existe una relación entre la lengua, el poder 
y la ideología. Este capítulo trata la música de Kamaru y su uso 
de la lengua como un producto y un recurso que dan forma a las 
relaciones sociales. Después de presentar a Kamaru, el capítulo 
aborda sus esfuerzos creativos durante los regímenes de Jomo 
Kenyatta y de Daniel arap Moi. Al analizar estas canciones re-

2 Kimani Gecau, “The 1980s Background to the Popular Political Songs of 
the Early 1990s in Kenya”, en Rino Zhuwarara, Kimani Gecau y Mariana Drag 
(eds.), Media, Democratization and Identity, Harare, University of Zimbabwe, 
1993, p. 151.

3 William F. Hanks, “Text and Textuality”, Annual Review of Anthropology, 
núm. 18, 1989, p. 95.

4 N. Fairclough, Discourse and Social Change, Cambridge, Polity Press, 1992, 
p. 4.

5 Alice Dadirai Kwaramba, Popular Music and Society. The Language of 
Protest in Chimurenga Music, The Case of Thomas Mapfumo in Zimbabwe, imk 
report núm. 24, University of Oslo, 1997, p. 15.
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sulta crucial comprender por completo las circunstancias que ro-
dearon a la producción de la canción y al cantante. Este capítulo 
interpreta los textos de las canciones, que no son independientes 
del mundo extratextual. 

KAMARU EL MÚSICO

De los artistas gĩkũyũ, Joseph Kamaru se clasifica entre los más 
prolíficos y exitosos de la industria, pues ha grabado al menos 300 
sencillos desde 1966, con ventas récord en el orden de 500 000 
unidades. Sus canciones brindan un comentario sobre los temas 
sociales y políticos actuales y el artista es renombrado por plas-
mar con gran destreza en sus letras las tradiciones y las costumbres 
gĩkũyũ. Algunas de sus melodías son adaptaciones de tonadas que 
circulaban en los años 1930 y 1940. En ocasiones Kamaru se ha 
aventurado a escribir en swahili y en inglés, con resultados mix-
tos. Su casete Chiira wa Mama Chirũ contiene un amplio rango de 
estilos, desde el “cavacha”, cercano al benga, a otros con algunos 
elementos subyacentes del folclore gĩkũyũ. 

La popularidad de Kamaru ha aumentado a lo largo de las déca-
das debido a que utiliza temas que tienden a tratar la existencia y 
las luchas de la vida diaria de la gente, ya sea en política, religión, 
economía o cultura. Asimismo, Kamaru ha tenido escarceos con el 
mundo de lo obsceno; su X-Rated Adults Only, clasificado como 
canciones folclóricas para adultos, sonaba casi como un Kamasu-
tra en gĩkũyũ con acompañamiento musical. Las canciones tienen 
un estilo de llamada-respuesta en el que Kamaru lleva la voz can-
tante. La vocalista principal también tiene una manera excepcio-
nal de recitar poderosamente las respuestas del lado de la mujer. 
Musicalmente, el estilo incluye algunas suaves guitarras benga que 
tintinean con tambores mezclados y un dulce toque de flauta 
que crea un telón de fondo ambiental para el desarrollo de la sen-
sual historia. Algunas canciones famosas del álbum son “Kĩndũ Kĩa 
Mũnaĩ”, “Hũũĩ Wainaga” y “Mũthũngũci”, la mayoría derivadas de 



110    LA POLÍTICA DE LA VIDA COTIDIANA...

canciones tradicionales sobre la circuncisión pertenecientes a la co-
munidad gĩkũyũ.

Una de las tiendas de música ubicadas en River Road, en Nairo-
bi, es Kamaru’s City Sounds, propiedad de Joseph Kamaru. Desde 
su conversión al cristianismo, en 1993, el artista se ha dedicado a la 
música gospel, pero sus obras de hace 40 años aún se venden bien 
y son relevantes en la actualidad.

Una de las canciones de Kamaru del álbum Hits from the 1960s, 
“Ndari ya Mwarimũ” [“El consentido del profesor”], formaba parte 
de una obra teatral, Slow down my teacher, you’ve gone too far!, de 
la autoría de J. P. R. Ochieng-Odero, interpretada por Proper Art 
Creations en muchas ciudades de Kenia, Uganda y Tanzania en 
2001. La obra buscó abrir la conciencia de los jóvenes al problema 
social de las relaciones entre maestros y alumnos, y es un ejemplo 
único de colaboración entre un músico y un dramaturgo.

En gran medida Joseph Kamaru conforma el epicentro de la mú-
sica gĩkũyũ de los años sesenta y setenta, durante el gobierno de 
Kenyatta. Kamaru ha grabado exitosos discos desde 1967, cuando 
lanzó “Celina”. Hubo otros músicos famosos en el mismo periodo, 
pero se ocupaban de otros temas, como las relaciones, la cultura, 
la urbanización, la religión y las tradiciones, por lo que Kamaru 
parecía el único músico gĩkũyũ que tenía el valor de comentar 
sobre política a través de su música. Él se ve a sí mismo como un 
“maestro que expresa los valores tradicionales de su cultura, así 
como comentarios al respecto de la sociedad contemporánea”.6 

Kamaru considera que el papel del músico en la sociedad es 
el de custodio de la cultura de la comunidad. En la mayoría de 
sus canciones la letra tiene la intención de iluminar a su audiencia 
sobre la cultura gĩkũyũ. En la canción “Mĩtugo ya Agĩkũyũ” [“Las 
costumbres de los gĩkũyũ”], instruye al público sobre los aspectos 
más importantes de la cultura, las tradiciones y las costumbres de 
los gĩkũyũ. La canción podría parecer un resumen del libro Frente 

6 Véase Doug Patterson, “The Life and Times of Kenyan Pop”, en World 
Music: The Rough Guide, 1999.
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al monte Kenia (1938) de Kenyatta,7 en el que párrafo tras párrafo 
se mencionan los nombres de los clanes gĩkũyũ, el arreglo tradicio-
nal de la casa gĩkũyũ, las diversas ceremonias de la comunidad, las 
generaciones, y cómo se compartía la carne según criterios de gé-
nero y edad, así como las diversas danzas y atuendos tradicionales. 

Empero, en sus letras se encuentra latente un ingenioso llamado 
a la unión del pueblo gĩkũyũ contra cualquier adversidad. La can-
ción “Nĩ Maitho Tunĩĩte” [“Sólo nos hacemos de la vista gorda”], 
que literalmente significa “sabemos lo que hacemos”, o “sabemos 
lo que pasa pero somos pacientes”, empieza con la pregunta:

Thuraku cingĩonekire hakuhĩ na nyũmba rĩ, andũ mekaga atĩa?
[¿Qué hacíamos cuando se veían hormigas safari cerca de

la casa?]

En la siguiente línea responde:

Twathiũrũrũkagĩria nyũmba na mũhu.
[Vertíamos cenizas calientes alrededor de nuestra casa. 

(Para mantenerlas lejos.)]

Después continúa:

Nĩtũkĩharĩrie mũhu tondũ mũndũ ũrĩ harĩa rũgũrũ
nĩaretotora.

[Entonces tengamos lista la ceniza, porque ese hombre al
oeste está fanfarroneando.]

La canción se produjo en 1983, cuando Moi, que entonces era 
presidente, decidió impedir todas las asociaciones tribales para 

7 Facing Mount Kenya. The Tribal Life of the Gikuyu (1938), de Jomo Kenyatta, 
es un estudio etnográfico y antropológico de las costumbres, la cultura, la historia 
y la vida en general del pueblo gĩkũyũ precolonial. Kenyatta, que pertenecía a la 
comunidad, se convirtió en el primer presidente de Kenia tras la independencia de 
los británicos el 12 de diciembre de 1963. 
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consolidar su poder. Se creyó que la prohibición se dirigía par
ticularmente a gema (Asociación de Gikuyu, Embu y Meru, por sus 
siglas en inglés), una fuerte agrupación que reunía a las tres comu-
nidades8 que habitan en torno al monte Kenia. En la misma canción, 
Kamaru advierte que Kĩrĩnyaga nĩ ĩmwe [“Todos los pueblos que 
rodean al monte Kenia son uno solo”], y les dice que hagan sacri-
ficios al Dios de Kirinyaga para que mbĩa ĩrũmũkie nganangũ [“la 
rata suelte las correas de la canasta”]. Asimismo, advierte que Nĩ 
maitho tunĩĩte, njũkĩ cingiuma mwatũ, nĩ kũrĩ ũngĩrutwo rũboora 
[“estamos siendo pacientes; si las abejas salen del panal, picarán a 
alguien”]. Kamaru recuerda a la comunidad sus experiencias pasa-
das en un proverbio muy revelador:

Ngui ĩtoĩ ngarĩ, ndĩkũnjaga matũ, ĩhiũragia gĩcuthĩ 
yeterere gĩkuũ.

[Un perro que no conoce al leopardo no huirá, sólo 
moverá la cola esperando la muerte.]

Éste es un ejemplo de la diestra aplicación de la lengua gĩkũyũ 
por parte de Kamaru, que permitió a la canción escapar de los ojos 
de los censores cuando la supresión de la libertad de expresión se 
encontraba en su cenit en Kenia. La ambigüedad lingüística, en 
virtud de la cual una canción puede tener varios significados, es el 
aspecto distintivo de la música de Kamaru. Antes de adoptar este 
estilo, las canciones que compuso durante periodos de crisis nacio-
nal eran más explícitas, como se verá más adelante.

Sus temas más críticos datan de épocas de crisis políticas. Por 
ejemplo, en 1969 compuso una canción en defensa del presidente 
Kenyatta sobre alegatos de que estuvo involucrado en el asesinato 
del sindicalista y miembro del parlamento Tom Mboya. El homici-
dio generó fuertes tensiones étnicas entre los gĩkũyũ y los luo, los 

8 Las lenguas de estas tres comunidades son inteligibles entre sí y se basan en 
su proximidad geográfica; ellos se consideran primos y han compartido un vínculo 
político durante mucho tiempo.
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dos principales grupos étnicos de Kenia.9 Pero Kamaru daría un 
vuelco unos seis años después, cuando se halló el cuerpo mutila-
do del primer ministro populista Josiah Mwangi Kariuki (conocido 
como J. M.) en el bosque de Ngong, a las afueras de Nairobi. De 
nuevo se apuntaron muchos dedos acusadores al gobierno. Cuando 
Kamaru lanzó su canción “J. M. Mwendo nĩ Irĩ” [“J. M., el héroe 
del pueblo”], el gobierno la prohibió. Kamaru había hecho un lla-
mamiento al arresto y el enjuiciamiento de los asesinos (aunque 
hasta ahora no se haya confirmado, se ve claramente la mano del 
gobierno de Jomo Kenyatta en el asesinato). D. K. Kamau, otro 
conocido músico, también compuso una canción que critica al go-
bierno por el asesinato de Kariuki. No obstante, tras la muerte de 
Kenyatta, el mismo Joseph Kamaru, cuya canción de 1975 se había 
prohibido, lanzó “Musa wa Andũ Airũ” [“El Moisés del pueblo ne-
gro”], en la que establecía una analogía entre el Moisés de la Biblia 
y Kenyatta.

Como comenta Haugerud, el teatro y la música invocan símbo-
los polivalentes que pueden inspirar acciones políticas contradic-
torias.10 Así, este capítulo plantea que las producciones culturales 
siempre reflejan una competencia por autoridad moral en las lu-
chas políticas contemporáneas. El argumento se ancla en el enten-
dimiento de que una cultura política nacional es una “colección 
imprecisa de significados cambiantes, de múltiples autores y de-

  9 Tras el asesinato de Tom Mboya en 1969 había un descontento creciente y se 
apuntaba con el dedo al ejecutivo. Con un periodo de inestabilidad inminente, Kenyatta 
y sus consejeros comenzaron a prometer a los gĩkũyũ que consolidarían la solidaridad 
tribal y política contra sus adversarios, que en general se creía era la comunidad luo. 
En las ceremonias de juramento prometían: “la bandera de Kenia no saldrá de la ‘Casa 
de Mumbi’ ”, B. A. Ogot y W. R. Ochieng, Decolonization & Independence in Kenya 
1940-93, Londres, J. Currey, 1995, p. 102, y Andrew Morton, Moi. The Making of an 
African Statesman, Londres, Michael O’Mara Books, 1998, p. 160. El pueblo gĩkũyũ 
invoca el nombre de sus ancestros míticos cuando la comunidad se siente amenazada. 
Se reverencia a Mumbi como la madre de la tribu.

10 Angelique Haugerud, The Culture of Politics in Modern Kenya, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1995, p. 32.
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pendientes del contexto; es el resultado de un proceso constante de 
producción de cultura”.11

El capítulo analiza varias canciones que se produjeron durante 
periodos emocionantes de la historia de Kenia. En los años sesen-
ta, la música de Kamaru consistía principalmente en canciones de 
amor, lo que se pone de manifiesto en su éxito “Celina”, que lo pro-
yectó al estrellato de la música en Kenia. Cabe mencionar que antes 
de esto había lanzado “Ũthoni wa Mbathiinĩ”, que aún se centraba 
en las relaciones. Sin embargo, a lo largo de los años las canciones 
de Kamaru abordaron diversos temas: la cultura, la tradición, la his-
toria y la política y, a últimas fechas, dio un giro hacia la música 
gospel. En un lapso de más de cuatro décadas, Kamaru ha sido re-
conocido por los académicos especializados en su música. Douglass 
Patterson lo llama el “Rey del pop kikuyu”, Gĩcingiri Ndĩgĩrĩgĩ se 
refiere a él como el “Maestro de las masas” y sus oyentes lo han 
visto como un “profeta”. Más adelante en este capítulo se verá que 
los temas de los que canta en ocasiones llegan a ocurrir en realidad.

LA MÚSICA DE KAMARU 
DURANTE LOS AÑOS DE KENYATTA

[L]a relación poscolonial no es primordialmente una relación de resis-
tencia ni de colaboración, sino que puede describirse de mejor manera 
como una cohabitación ilícita, una relación que se volvió tensa por el 
hecho mismo de que el comando y sus “súbditos” tienen que compartir 
el mismo espacio vital.12 

Jomo Kenyatta, el primer presidente de Kenia, gobernó desde 
1963, cuando el país obtuvo su independencia, hasta su muerte en 
1978. Este capítulo sondea cómo la música de Kamaru fue de la 
mano con los eventos históricos que se sucedieron durante esos 

11 Ibid., p. 103.
12 Achille Mbembe, “Provisional Notes on the Postcolony”, Africa, vol. 62, 

núm. 1, 1992, p. 4. 
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años. Como se mencionó anteriormente, la canción de Kamaru de 
1969 tras el asesinato de Tom Joseph Mboya claramente apoyaba 
al gobierno del momento. Aunque se atribuye gran parte de la culpa 
de la mayoría de las crisis políticas de África al legado colonial, los 
problemas políticos en Kenia y las grietas en la nación se intensifica-
ron en 1969 por diversos sucesos. Ese año se realizaron elecciones 
generales por segunda vez. El único partido de oposición del mo-
mento, la upk (Unión del Pueblo de Kenia) fue prohibido y su líder 
de facto, Jaramogi Oginga Odinga, fue encarcelado. Se avivaron las 
tensiones étnicas entre los gĩkũyũ y los luo, y la visita de Kenyatta a 
Kisumu (que entonces se consideraba el bastión de la oposición a su 
régimen) estuvo manchada por la violencia. Este contexto dio for-
ma a la canción “Arooma Ka” [“Que esté bien muerto”], en la que 
Kamaru rechaza enérgicamente a aquellas personas que afirmaban 
que Kenyatta estaba demasiado viejo para gobernar y les advierte:

Arooma ka [Que esté bien muerto.]
Aroitĩka [Que se marchite]
na mahũri make [Y sus pulmones]
makarĩrwo Kĩrĩnyaga [Serán devorados en el monte Kenia]
nĩ tũihũ twa mĩrũngarũ [Por mangostas.]
Jogoo ya Kanu13 [El gallo del kanu (el símbolo del partido)]
Nĩyo ĩkwambata igũrũ [¡Se izará por siempre en lo alto!]

En su canción Kamaru intenta mostrar la popularidad de la que 
goza Kenyatta desde Mombasa a Kisumu, desde Ngong a Karima-
tura (Garba Tulla). Más adelante se verá que la mención de Ngong 
es significativa. 

A pesar de emitir comentarios sobre la situación política y ex-
presar su apoyo al partido gobernante, Kamaru también apunta a la 

13 El kanu era el partido en el poder bajo Mzee Jomo Kenyatta y el que gobernó 
inmediatamente después de la independencia hasta diciembre de 2002, cuando 
el partido perdió ante una coalición de partidos de oposición, la narc, National 
Rainbow Coalition (Coalición Nacional Arco Iris, por sus siglas en inglés).
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relación de depredador-presa que caracterizaba las tensiones entre 
la élite gobernante. Con base en la metáfora de la mangosta, la 
ambigüedad se expresa claramente, dado que el gallito era y sigue 
siendo el símbolo del partido kanu. Las mangostas son la mayor 
amenaza para un avicultor, pues se sabe que cuando atacan de-
voran numerosos pollos. Sin embargo, aquí la implicación es que 
Kenyatta es el gallo principal, que aquellos que se oponen a él son 
gallinas o pollos jóvenes vulnerables al ataque de la mangosta. Esta 
metáfora también implica que todos los kenianos eran gallinas al 
mando del gallo y que su castigo ideal era arrojarlos a las mangos-
tas, el peligro más común para estas aves. La mención del monte 
Kenia, la mítica morada de Ngai, dios de la comunidad gĩkũyũ, 
otorga connotaciones étnicas a la canción.

Una afirmación de Kenyatta en un discurso que pronunció en 
1975 reiteró más o menos lo mismo. Frente a la disconformidad 
y la oposición de su gobierno tras el escalofriante homicidio del 
premier populista Josiah Mwangi Kariuki, como se observa en el 
siguiente ejemplo, y el intento por encubrirlo, advirtió severamen-
te: “El halcón está en el cielo. Está listo para descender sobre los 
pollos descarriados”.14 En unos cuantos días la oposición se debi-
litó, pero la crisis por la muerte de Kariuki lo rondó hasta su falle-
cimiento en 1978.

El año 1972 marcó la muerte en circunstancias sospechosas de 
otro político prominente, Ronald Ngala, que no se ha desentrañado 
hasta el momento. No obstante, Kamaru no lanzó una canción al 
respecto en 1972, sino mucho después, a la muerte de otro político 
famoso en 1975. Ese año se halló en el bosque Ngong el cadáver 
mutilado de J. M. Kariuki, conocido entre la gente como J. M., 
quien estuvo detenido como miembro del Mau Mau y era un po-
pulista miembro del parlamento. Se dice que fue uno de los polí-
ticos prominentes que lideró la defensa de la gente sin tierra y los 
ocupantes ilegales de predios en el país. Él criticaba la política del 

14 Norman N. Miller, Kenya. The Quest for Prosperity, Boulder, Westview 
Press, 1984, p. 53.
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gobierno de revender terrenos a los pobladores coloniales mientras 
que la mayoría de los kenianos no poseían tierras. A Kenyatta no le 
parecía gracioso que expresara sus críticas tan abiertamente, y mu-
chos vieron en su asesinato la voluntad de silenciarlo por siempre. 
La pregunta que habría hecho la mayoría de la gente era cuál sería el 
siguiente tema de Kamaru. Pero nunca repitió el error que cometió 
en 1969; esta vez compuso una canción muy crítica del gobierno:

Thirikari tondũ Kariũki nĩakua [Las autoridades, ahora que
Kariuki está muerto,]

Arutĩtwo magego na maitho [Que le quitaron los dientes y le
sacaron los ojos,]

Na ti kũiya kana kũragana [Y no era un ladrón ni un asesino.]
Thakame ndĩgaitĩke nĩũndũ wake [No derramemos más sangre.]
Rekei Ngai arute wĩra wake [Dejemos que Dios haga su trabajo.]

La canción no sólo describe el espantoso homicidio; también 
cuestiona al gobierno para que responda por la muerte de un hom-
bre inocente. De alguna manera este tema contradice a otro anterior 
que profetizaba tragedias a quien criticara el gobierno de Kenyatta. 
Aunque las mangostas de monte Kenia no comieron el cuerpo de 
Kariuki, ¡lo mutilaron y lo dejaron a merced de las hienas en el 
bosque de Ngong! Ngong se menciona anteriormente en la canción 
de 1969. ¿El profeta Kamaru?

La irritante estrofa que expresaba crítica y pudo haber causado 
la prohibición de la canción vaticinaba un destino funesto a cual-
quiera que estuviera involucrado en el asesinato:

Mũmũtinia ciĩga ciothe cia mwĩrĩ [Quien haya mutilado su
cuerpo,]

Mũmũtwari mũhara-inĩ wa nyamũ [Quien lo haya llevado con
los animales salvajes,]

No nginya akagagario na mwatũ [Se enrollará en una colmena]
Mũingi wothe wa Kenya wĩroreire [Ante los ojos del público de

Kenia.]
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Kamaru invoca las costumbres gĩkũyũ para transmitir un men-
saje. En la sociedad gĩkũyũ precolonial se enrollaba a los delin-
cuentes con una colmena y se los hacía rodar cuesta abajo para 
castigarlos, de acuerdo con Wanjohi.15 Aunque el gobierno negó 
cualquier responsabilidad, todo indicaba que estuvo involucrado. 
En el parlamento, cuando se le pidió que rindiera cuentas sobre 
el paradero del primer ministro, el entonces vicepresidente Daniel 
arap Moi (quien después se convertiría en presidente) no tuvo repa-
ros en mentir diciendo que Hon Kariuki se encontraba en un viaje 
de trabajo a Zambia. Más adelante un comité parlamentario selecto 
también implicó al gobierno. La canción de Kamaru se prohibió en 
la única estación nacional: Voice of Kenya (vok).16

La muerte de Kariuki, que era gĩkũyũ, llevó a una división inter-
na en esta comunidad,17 así como a una revuelta contra el gobierno 
en el parlamento.18 El giro que dio Kamaru a partir de la crisis polí-
tica de 1969, tras el homicidio de Tom Mboya, puede interpretarse 
así. Este tema se retoma más adelante, cuando se analiza al público. 
Tras haber criticado duramente al gobierno —y por extensión al 
presidente— por el asesinato de Kariuki, hubo dos sucesos impor-
tantes en 1978 relacionados con la música de Kamaru.

La mañana del 22 de agosto de 1978 murió el primer presiden-
te de Kenia, Jomo Kenyatta, en la residencia oficial de Mombasa. 

15 Gerald Joseph Wanjohi, The Wisdom and Philosophy of African Proverbs. 
The Gikuyu World-View, Nairobi, Paulines Publications Africa, 1997, p. 216. 

16 Otro músico, D. K. Kamau, compuso una canción sobre el brutal asesinato 
de J. M. Kariuki. Parte de la letra apuntaba a la creencia popular de que el 
gobierno lo había planeado. “Se rumora que llamaron al músico a Gatundu [la 
casa de Kenyatta] y el presidente, Jomo Kenyatta, lo azotó duramente con la 
palmeta, su método preferido para castigar el disenso, incluso de sus colegas 
políticos”. Véase  www.enchanted-landscapes.com / k_music / 3_music_dkkamau.
htm, consultado el 25 de julio de 2009.

17 Un dicho popular tras la muerte de Kariuki era “las hienas devoraron a una 
de las suyas”, que significaba que el legislador sufrió a manos de su propio pueblo, 
los gĩkũyũ. De nuevo, cabe destacar que en algún momento Kariuki fue secretario 
personal de Kenyatta.

18 Norman N. Miller, op. cit., p. 52.
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Una delegación de alto perfil y miles de kenianos dolientes acudie-
ron a los funerales de Estado. Su féretro, cubierto con la bandera 
nacional, desfiló por las calles de Nairobi en un carruaje de caba-
llos. La profecía de Kamaru se cumplió: el asesino de J. M. Kariuki 
finalmente fue enrollado en una colmena19 ante la mirada hostil no 
sólo de los kenianos, sino del resto del mundo. En ese momento se 
tomaron en serio las canciones de Kamaru y se le otorgó el califi-
cativo de profeta. 

Irónicamente, en ese momento de duelo Kamaru volvía a las an-
dadas, esta vez con la canción “Musa wa Andũ Airũ”, que alababa 
al presidente fallecido y lo bautizaba como el Moisés del pueblo 
negro, en referencia a los esfuerzos del personaje bíblico por res-
catar a los israelitas de la esclavitud en Egipto. En la tradición de 
los gĩkũyũ se desaconseja pelear con los muertos, pues “creen que 
el comportamiento de una persona, una familia o un grupo de edad 
puede complacer o desagradar a los espíritus de los muertos, tal 
como a los seres humanos vivos”.20

Este capítulo apunta a la naturaleza vacilante de la obra de Ka-
maru. Como argumenta Bogumil Jewsiewicki:

La investigación sobre cultura popular, que suele tener inspiración popu-
lista, destaca la crítica política, el carácter subversivo del texto. Sin em-
bargo, debe admitirse que al menos con la misma frecuencia las canciones 
elogian al régimen de turno, transmitiendo sus valores y su estructura.21

El hecho de que Kamaru alabara y criticara al presidente en ejer-
cicio y a su gobierno otorga al artista una función que se espera 
comúnmente de los músicos en todo el continente africano, la del 
poeta de alabanza (en el sur de África) o griot (en África occiden-

19 En este caso la colmena metafórica es el féretro de Kenyatta, y su desfile por 
las calles de Nairobi puede leerse como su trayecto cuesta abajo.

20 Jomo Kenyatta, op. cit., p. 266.
21 Bogumil Jewsiewicki, “Popular Culture and Political Ideology”, en Encyclo-

pedia of Africa South of the Sahara, vol. 3, en John Middleton (ed.), Nueva York, 
Charles Scribner’s, 1997, p. 440. 
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tal). Según la tradición, un músico al que se reconozca el cumpli-
miento de esta función tiene el deber de subrayar públicamente los 
atributos positivos y las fallas de un líder.

En vista de la noción de que las relaciones en una poscolonia 
se basan en una zombificación mutua, como argumenta Mbembe, 
podría decirse para el caso de Kamaru que las artes populares, o 
en este ejemplo la música popular, no sólo se ven afectadas por las 
realidades sociopolíticas de la época sino que también influyen en 
ellas. Las predicciones futuristas de Kamaru, como las que apare-
cen en la canción sobre J. M., señalan esto claramente. La idea de 
Karin Barber apuntala este argumento:

Las artes populares penetran las instituciones políticas, económicas y 
religiosas y son penetradas por las mismas en formas que quizá no 
siempre sean predecibles a partir de nuestras propias experiencias. 22

Baste decir que la mayoría de las canciones de Kamaru sobrevi-
ven al suceso que cuentan y se han apreciado, o pueden apreciarse, 
no por su valor estético sino por su relevancia para la historia de 
Kenia. Esto es lo que les da una vida independiente. En las en-
trevistas orales que se realizaron durante este estudio, la mayoría 
a ancianos gĩkũyũ, siempre se hace referencia a las canciones de 
Kamaru al abordar temas relacionados con la política en Kenia.

LA ERA DE MOI

En 1982 el gobierno de Daniel arap Moi, sucesor de Jomo Ken-
yatta, enfrentó la insurgencia del ejército. Aunque se sofocó el 
golpe, hubo numerosas pérdidas materiales y de vidas humanas, 
y la política del momento asumió una dimensión completamente 
nueva. La mayoría de los asesores de confianza de Moi estuvieron 

22 Karin Barber, “Popular Arts in Africa”, African Studies Review, vol. 30, 
núm. 3, 1987, p. 441.
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implicados en el golpe, y aquellos que se libraron de una sentencia 
carcelaria tuvieron que enfrentar una vida política en el limbo. Ka-
maru formuló su respuesta con ambigüedad lingüística en la can-
ción “Cunga Marima” [“Cuida tus pasos”].

Cunga marima [Cuida tus pasos.]
Ũkigua ndũkagũe naniĩ [Si caes, quedarás completamente solo.]
Cunga marima [Cuida tus pasos.]
Na ndũkanoige ndiakwĩrire [No digas que nunca te advertí.]
Cunga marima [Cuida tus pasos.]

“Cunga Marima” se concentró en la coyuntura política del mo-
mento. Charles Njonjo, quien había sido procurador general y en-
tonces fungía como ministro de Asuntos Constitucionales, recibió 
acusaciones de otros políticos de haber estado detrás del intento de 
golpe de 1982.23 Lo clasificaron como “traidor” y Kamaru se unió 
al coro reprobatorio con su canción:

Huko nĩcietherwo itatĩ ikwa itanathira [Consigamos trampas
para los topos antes de que se acaben nuestros ñames.]

Ciarema cĩikirwo maaĩ [Si no podemos atraparlos, tiremos agua
en sus madrigueras.]

Mwendia bũrũri, nĩahĩtwo [Hay que cazar al vendido de 
nuestro país]

Atanabuĩria [Antes de que desaparezca.]

En el contexto, la canción mostraba un claro apoyo al gobierno 
de la época contra aquellos que osaran levantar el dedo contra él. 

23 Lo que llegó a denominarse “El affair traidor” en 1983, meses después del fallido 
golpe, representó un complejo desafío para el país. Charles Njonjo, en ese momento 
el ministro más temido de Kenia, había “establecido una elaborada maquinaria que 
incluía a la policía, a funcionarios civiles de alto nivel y al poder judicial, que le 
brindaron una formidable base de poder”; B. A. Ogot y W. R. Ochieng, op. cit., p. 
200. Después de que lo nombraran traidor, su red de apoyo quedó desmantelada y el 
poder de Moi sobre los políticos kenianos se mantuvo intacto.
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Como un medio para consolidar el poder, el presidente Moi alentó 
un culto de adoración al héroe:

Además de ser el comandante en jefe de las fuerzas armadas, jefe de 
Estado y de gobierno y rector de todas las universidades públicas, el 
presidente adquirió algunos otros títulos, tales como “el príncipe de la 
paz”, “el agricultor número uno”, “el ambientalista jefe”, etc. Varias 
instituciones y sitios públicos se bautizaron con su nombre y una cultu-
ra de alabanza al héroe permeó el cuerpo político del país. La lisonjería 
se convirtió en el rasgo distintivo del Estado unipartidista de Moi.24 

La música de Kamaru habría caído fácilmente en este ciclo de 
adulación. El presidente apreciaba el poder de la música como herra
mienta propagandística y la aprovechó al máximo. 

La canción “Cunga Marima” aparece en el álbum Kenyan Pa-
triotic Songs, vol. 1, de Kamaru. El volumen 2, lanzado en 1983, se 
titula Ũrathi wa Kamaru [La profecía de Kamaru]. No obstante, Ka-
maru se deconstruye a sí mismo. En “Ndeto Irĩ Na Ene” [“Las histo-
rias tienen quien las cuente”], dice claramente que sus canciones no 
son políticas y que su oficio es sólo una manera de ganarse la vida:

Mareenda ndigacoke kũina [Quieren que deje de cantar]
Na rĩngĩ ndinagĩra kwenda [Y probablemente no sólo canto.]
Nĩ nyone gacati ga gwĩkĩra [Quiero poder comprar una camisa

nueva.]
Kamaru, mwaria njarie [Yo, Kamaru, sólo digo lo que otros

han dicho.] 
Ngũkua kĩ? [¿Por qué buscar un pleito conmigo?]

Dado que su música se encuentra exclusivamente en lengua 
gĩkũyũ, podemos afirmar que su narración de la historia de Kenia se 

24 Siegmar Schmidt y Gichira Kibara, Kenya on the Path toward Democracy? An 
Interim Evaluation, A Qualitative Assessment of Political Developments in Kenya 
between 1990 and June 2002, Nairobi, Konrad Adenauer Foundation, 2002, p. 8.
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adapta específicamente a sus oyentes. Constantemente recuerda a la 
comunidad gĩkũyũ unirse ante cualquier adversidad. En la década 
de 1980 Moi prohibió toda asociación tribal con el objeto de conso-
lidar su poder. Entonces, ¿es posible decir que la historia de Kamaru 
es la de los gĩkũyũ, en contraposición con la de Kenia? Kamaru nos 
lleva a la idea de las narraciones encontradas del carácter de nación 
y las luchas por la ciudadanía.

La popularidad de Kamaru entre un amplio público que trascen-
día las barreras étnicas apunta a las debilidades de un argumento 
como el anterior. Keith Negus anota:

Una vez en circulación, la música y otras formas culturales no pueden 
permanecer limitadas en ningún grupo específico ni interpretarse sim-
plemente como una expresión que se enfoca en las vidas de ese grupo 
exclusivo de personas o las refleja.25

Las sospechosas muertes de Tom Mboya y J. M. Kariuki, el in-
tento de golpe de Estado de 1982 y la decepción con diversos go-
biernos no sólo afectaron a la comunidad gĩkũyũ. De nuevo, en rea-
lidad no importa si su música era atractiva para un público gĩkũyũ. 
Mientras cualquier gobierno practique la opresión y emprenda ac-
ciones antidemocráticas e impopulares, la música popular seguirá 
resonando como significadora de una cultura que se crea a partir de 
estas experiencias. El argumento de que Kamaru sólo atrae a un pú-
blico gĩkũyũ ignora las significativas diferencias ideológicas, polí-
ticas y de clase que imperan en la comunidad. Su canción “Rĩrĩa 
Mũgũtwenja” [“Cuando nos oprimen”] apunta en esta dirección.

Por lo tanto, el argumento de que su música de alguna manera ex-
presa la unidad de un grupo particular de personas debe confrontar 
continuamente las evidentes desuniones y diferencias que existen 
en el mundo. Así, hablar de la música de Kamaru a lo largo de los 
diferentes regímenes gobernantes resulta útil para comprender:

25 Keith Negus, Popular Music in Theory. An Introduction, Hanover, University 
Press of New England, 1997, p. 121.
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Bajo qué condiciones se utilizan y se reivindican códigos musicales, 
signos y símbolos particulares como expresiones de identidades so-
ciales y culturales específicas. Aquí la implicación es que la música y 
otras formas culturales también son parte de la creación de las iden-
tidades culturales. No se trata de un proceso unilateral en el que una 
identidad fija lleva a un tipo de música en especial.26 

LA REINTRODUCCIÓN DEL MULTIPARTIDISMO

Puede afirmarse que la libertad de expresión recibió un fuerte impul-
so con la abrogación del represivo artículo 2A de la Constitución de 
Kenia en 1991, que dio lugar a la reintroducción de la democracia 
multipartidista. Antes de ello, Kamaru había lanzado un álbum en 
1990, Mahoya ma Bũrũri [Oraciones por la nación] que cuestionaba 
la falta de un estado de derecho claro en el gobierno. Las autoridades 
interrogaron a Kamaru por considerar esto un acto de desacato.27 Sin 
embargo, su álbum Ndũmĩrĩri Kũrĩ Mbeũ Njĩthĩ [Mensaje a la ju-
ventud], que se lanzó en 1992 previo a las elecciones generales entre 
varios partidos en el mes de diciembre, era un claro análisis de todos 
los candidatos presidenciales y asumía una posición neutral. En el ál-
bum él subraya que sólo Dios puede darle a Kenia un líder adecuado 
y justo. En una entrevista con el investigador Gĩcingiri Ndĩngĩrĩgĩ28 
menciona que no quería que lo asociaran con ningún partido o líder 
político, pero esto no sucedería así. Wekesa anota:

En la cúspide de la campaña para las elecciones multipartidistas en 
1992 [...] el partido oficial, el kanu, consideraba a Kamaru, pertene-
ciente a la etnia kikuyu, un vehículo importante para obtener los votos 

26 Ibid., p. 122.
27 Cuando las autoridades de Kenia llamaron a Kamaru para interrogarlo, él 

les dijo que su casete era patriótico: “Intenté explicarles que estoy orando a mi 
pueblo. Estoy orando a nuestros líderes, orando por mi país, así que no veo por 
qué intentan prohibir mi casete”. Angelique Haugerud, op. cit., p. 103.

28 Gĩcingiri Ndĩgĩrĩgĩ, “Kamarũ, Mwarimũ wa Mũingĩ”, Mũtiiri, vol. 1, núm. 
1, 1994, p. 132.
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de esta comunidad. Él aparecía en [la mayoría de] las manifestaciones 
en la Provincia Central [hogar de los kikuyu], donde atraía y entre-
tenía a miles de personas que probablemente no habrían tenido otra 
oportunidad de verlo actuar en vivo. Sus grabaciones se transmitían 
constantemente en la estación de radio y televisión nacional, la kbc.29

Sin embargo, en una asamblea pública el 20 octubre de 1992, con 
ocasión de la celebración nacional del día de Kenyatta para honrar 
a los héroes de la lucha Mau Mau, Kamaru le dijo a la cara a arap 
Moi, entonces presidente de Kenia y líder de la kanu, que él no era 
el tipo de líder que querían los kenianos. En ese momento terminó 
la relación incompatible de aliados entre él y el partido gobernante.

En 1993, después de las elecciones y el triunfo de Daniel Moi, 
produjo el álbum Mũnyongoro [El milpiés], en el que advertía a los 
principales perdedores, Kenneth Matiba del ford (Foro para la Res-
tauración de la Democracia) Asili, Jaramogi Oginga Odinga de ford 
Kenya y Mwai Kibaki del pd (Partido Democrático), entre otros, 
que aceptaran la derrota por el bien del desarrollo del país. Los instó 
a cooperar, pues ahora el “gallo” tenía asido al “milpiés”. El uso 
de estas imágenes es relevante dado que el símbolo del kanu era, y 
sigue siendo, un gallito. La canción puede interpretarse como una 
réplica al álbum anterior, Message to the Youth, que era muy crítico.

Hacia finales de 1993 produjo “Kũroga” [“Embrujar”]. En la 
canción asume una posición en lo alto del monte Kenia (la mítica 
residencia de Ngai, el dios de los gĩkũyũ), en busca del consejo de la 
deidad. Parece estar embrujando a todos los líderes que causaron el 
estallido de violencia étnica en las regiones de Burnt Forest y Molo 
en la provincia de Rift Valley30 y otras zonas de Kenia. Maldice31 a 

29 Wafula Peter Wekesa, “The Politics of Marginal Forms, Popular Music, 
Cultural Identity and Political Opposition in Kenya”, ponencia presentada en la 
Asamblea General de codesria, Kampala, Uganda, diciembre de 2002, p. 12.

30 Véase Peter Kagwanja, “Facing Mount Kenya or Facing Mecca? The 
Mungiki, Ethnic Violence and the Politics of the Moi Succession in Kenya 1987-
2002”, African Affairs, núm. 102, 2003.

31 Los gĩkũyũ solían creer en el poder de la kĩrumi, “maldición”. Kenyatta 
anota que “el miedo de la opinión pública expresada como maldición era la 
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los líderes que han guardado recursos en cuentas en el extranjero y 
se han enriquecido con el dinero de los contribuyentes. El músico 
condena a los adúlteros y advierte que aquellos a los que no ha men-
cionado se verán afectados por la lepra de dicha maldición. Kamaru 
aboga por una asamblea pública en la que los ciudadanos decidan el 
gobierno que quieren, y amenaza al régimen diciendo que su pueblo 
irá a Molo y a Burnt Forest para luchar contra aquellos que perpe-
traron actos de violencia étnica. Un verso dice:

El Mau Mau venció al colonialista; 
Nosotros también podemos detener a los delincuentes.

En esta canción el cantante habla con un acompañamiento ins-
trumental como telón de fondo y asume la posición de predicador, 
dando ejemplos para apuntalar su mensaje. Coincidentalmente, 
ésta fue su última aparición secular, pues en abril de 1993 se con-
virtió al cristianismo. 

KAMARU, EL CONVERSO32

Para un músico conocido por sus comentarios políticos, su defen-
sa del resurgimiento cultural gĩkũyũ y sus letras a veces lascivas, 
como las que aparecen en el álbum Adults Only, clasificado sólo 
para adultos, la conversión al cristianismo plantea interrogantes 

principal medida preventiva contra los daños y los delitos, puesto que no había 
una organización policial en la sociedad gĩkũyũ”. Una de las canciones del álbum 
se titula “Kĩrumi kĩa ũrĩ muoyo” [“La amenaza de los vivos”], y advierte que 
los hechizos que pronuncian los vivos son peores que los de los muertos. Jomo 
Kenyatta, op. cit., p. 222.

32 En 2008 Kamaru volvió a la música secular. Él es quizás el único músico 
gĩkũyũ que se inició en el ámbito secular, después interpretó música gospel 
durante 16 años y luego volvió a la música secular. Desde diciembre de 2008 ha 
estado componiendo canciones de ambos géneros. A la fecha tiene alrededor de 
3 000 composiciones y una carrera de más de 45 años.
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que vale la pena responder en este capítulo. Especialmente en los 
años posteriores a 1997 se abrió el espacio político de manera que 
el gobierno pudiera condonar las voces que disentían. Antes de 
ello, el público, a diferencia del artista, no podía expresar sus pre-
ocupaciones por la forma en que lo gobernaban. El músico tenía la 
ventaja cuando se trataba de comentar sobre política en sus obras. 

Con el afianzamiento de ideales democráticos como la libertad 
de expresión y de asociación, ahora cualquiera podía expresar su 
descontento en diferentes plataformas y foros. Entonces, la pre-
gunta es si los músicos en realidad dicen lo que quieren que su 
público escuche, o si es una cuestión de mayor acceso al poder y al 
dinero. De qué manera abordan los músicos los nuevos desafíos es 
una pregunta que supera el alcance de este capítulo y ofrece espa-
cio para nuevos imperativos de investigación. El cambio de estatus 
religioso de Kamaru lo llevó a producir música gospel, tendencia 
que ha continuado hasta el momento. En un artículo que aborda el 
atractivo de dicho género entre muchos músicos en Kenia, Amos 
Ngaira argumenta:

[L]as vías para comercializar y vender los propios productos son más 
amplias, desde las iglesias a las campañas al aire libre a las estaciones 
de radio y tv cristianas por encima de los foros seculares. Asimismo, 
el atractivo de las interpretaciones vernáculas ayuda a aumentar las 
ventas, pues muchos artistas publican réplicas en kiswahili y en len-
guas locales.33

Probablemente esto explique el cambio de Kamaru a la músi-
ca gospel. Como se dijo anteriormente, este capítulo no pretende 
abordar el tema en este momento, pero se hace necesario un análi-
sis del público del artista. 

33 Amos Ngaira, “The Lure of Gospel Music”, Saturday Nation, 22 de junio 
de 2002.
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EL PÚBLICO DE KAMARU

La mayoría de sus canciones se encuentran únicamente en lengua 
gĩkũyũ. No obstante, la obra requiere una apreciación crítica. Su 
música está profundamente arraigada en la tradición oral gĩkũyũ. 
El hecho de que su producción, que abarca más de cuatro décadas, 
se encuentre fácilmente en tiendas de música en Kenia, denota que 
tiene una amplia base de seguidores. La ambigüedad lingüística 
es una de las piedras angulares de la música de Kamaru. Su lanza-
miento de finales de los años ochenta, convenientemente llamado 
Adults Only, estaba cargado de insinuaciones sexuales y letras su-
bidas de tono. Las canciones adquirieron gran popularidad, pero 
sólo aquellos que dominaban la lengua entendían la letra.

Kamaru envía mensajes a su público a través de la ambigüedad 
lingüística y de proverbios en la mayoría de sus canciones, pero 
la audiencia los interpreta de diferentes maneras. Por el uso de los 
proverbios, la popularidad de la música de Kamaru se deriva del 
hecho de que se presentan en una lengua y un medio discursivo que 
los expone más a la crítica y la discusión. Por ejemplo, la canción 
“Chunga Marima” puede leerse en dos niveles una vez que apre-
ciamos los diversos dichos que contiene. Aparentemente el tema 
era una fuerte crítica a los disidentes del gobierno de Moi, como ya 
se discutió, pero, a manera de advertencia, Kamaru daba consejos 
a los políticos:

Mwaka wa hiti ndũhoyanagĩrwo rigĩ.
[Cuando las hienas abundan, uno no suplica una puerta de

mimbre.]34

Como signo de la jungla que es la política, el autor utiliza este 
proverbio que suele usarse para aconsejar y recomendar mode-
ración y prudencia en la generosidad. Dado que los asesores de 

34 Traducción adoptada de Gerald Joseph Wanjohi, op. cit., p. 165.
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confianza de Moi lo traicionaron planeando el golpe en 1982, el 
proverbio advierte a los asediados que, en política, lo primero es la 
propia supervivencia.

Sin embargo, el proverbio deriva mucho de la vida del pueblo 
gĩkũyũ en la época precolonial. Puesto que vivían en zonas infes-
tadas de animales, en algunas temporadas las hienas causaban es-
tragos atacando a la gente en sus hogares. La puerta de mimbre, 
un tipo de cerca que se instala afuera de la choza para rodearla, 
podía evitar fácilmente que los animales que merodeaban el lugar 
accedieran a la casa. Puesto que en un ataque toda la gente se vería 
afectada, ése no sería el momento correcto para prestarle la cerca 
al vecino ni para pedírsela prestada. Tomar como base la tradición 
oral gĩkũyũ apunta a observaciones cruciales cuando se discute la 
audiencia de Kamaru. Wekesa argumenta:

El sentido que la gente tiene de sí misma siempre proviene del uso de 
imágenes, símbolos y una amplia variedad de respuestas con las que 
han llegado a identificarse y que también los distingue de los demás.35 

Dado el contexto de la canción en 1982, el anterior proverbio 
de nuevo puede leerse como una advertencia para la comunidad 
gĩkũyũ de que deben ser independientes, sobre todo en la políti-
ca. Una vez más se pone de manifiesto la vacilación de Kamaru 
y su postura neutral. En la misma canción utiliza muchos otros 
proverbios que revelarían esta ambigüedad si se los analizara. Por 
ejemplo:

Njoya cia njamba ticio cia mwera.
[Las plumas de los gallos son diferentes a las de las gallinas.]

Mũikia ndoĩ mwehereri.
[El que lanza un proyectil no sabe dónde caerá.]

35 Wafula Peter Wekesa, op. cit., p. 9.
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De nuevo, el primero de éstos menciona la metáfora del gallo y 
la gallina, que ya se abordó, pero que también muestra la relación 
entre los gobernantes y los gobernados, o las diferencias entre la 
élite gobernante. 

Al igual que los lectores de obras de ficción, el público de la 
música capta características esenciales de estos proverbios y las 
utiliza para interpretar su propia experiencia social. Según afirma 
Karin Barber, “el significado de los proverbios no está completo 
sino hasta que se los aplica en situaciones concretas”.36 Por lo tan-
to, podría argumentarse que el mismo proverbio puede aplicarse a 
situaciones diferentes. Aquí el argumento es que aunque Kamaru 
grabó sus canciones hace años, el uso de proverbios las hace rele-
vantes en la actualidad cuando se discute la política cambiante de 
Kenia. Las preocupaciones de la vida cotidiana, ya sea social o po-
lítica, ha hecho atractiva la música de Kamaru a un amplio público 
conformado por personas de diferentes edades, nacidas en diversos 
periodos de la historia política de Kenia.

Tras su conversión al cristianismo en 1993, sus obras seculares 
han gozado de un renacimiento, sobre todo gracias a su interpreta-
ción en la voz de artistas mũgithi y por la proliferación de estacio-
nes de radio vernáculas, indicación de la popularidad de Kamaru en 
la escena musical de Kenia.

CONCLUSIÓN

¿Qué cree usted que sea un artista? ¿Un imbécil que sólo tiene ojos si es 
pintor, u oídos si es músico, o en todo momento una lira si es poeta, o 
incluso si es boxeador, sólo músculos? Por el contrario, al mismo tiem-
po es un ser político, constantemente vivo ante sucesos desgarradores, 
tempestuosos o felices, a los que responde de todas las maneras.37 

36 Karin Barber, “Preliminary Notes on Audiences in Africa”, Africa, vol. 67, 
núm. 3, 1997, p. 357.

37 Dore Ashton, Picasso on Art. A Selection of Views, Nueva York, The Viking 
Press, 1972, p. 149. 
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La visión general de Kamaru como músico en este capítulo 
tiende a apuntar al papel del artista en la narración de la historia 
de la nación y a brindar comentarios políticos. Lo más importante 
es el uso de la lengua para transmitir cabalmente este mensaje. 
Las expresiones metafóricas y las alusiones otorgan al público (ya 
sea el gobierno o el ciudadano) una licencia para interpretar las 
canciones de diversas maneras. Sin embargo, enmarcar su música 
en lo extratextual (los acontecimientos reales del país) lo lleva a 
uno a una conclusión congruente con la postura de David Harker 
de que “a menos que ubiquemos los productos culturales en la 
historia, no podemos aspirar a entender la cultura”.38 El uso que 
hace Kamaru del lenguaje profundo y las metáforas claramente 
representa la naturaleza ambigüa en la que operaba el músico. En 
este sentido, la ambigüedad puede emplearse para subrayar cómo 
el músico “expresa el sentir oculto de la gente ordinaria, sobre 
todo en los ochenta cuando el mensaje tenía que estar implícito 
debido a la situación política”.39

La naturaleza vacilante de Kamaru a través de los años, que las 
autoridades consideraban una amenaza debido a su amplia base 
de seguidores, fue una estrategia para protegerse de la cólera del 
gobierno. De nuevo, esto explica la compleja relación entre los 
gobernantes y los gobernados en la Kenia poscolonial. Aunque el 
músico afirme que es apolítico, queda claro por el análisis de sus 
letras que en ellas predominaba la política de la época. Ya sea que 
se trate de un comentario o una crítica al hombre común o al líder, 
es imposible ignorar los fuertes tonos políticos. Junto a la política, 
este capítulo también ha demostrado que la música de Kamaru pue-
de apreciarse como un modelo para releer la historia de la nación. 
Además, en este capítulo la música se ve como una fuente de tra-
dición oral, siguiendo el empleo de Kamaru del rico repertorio de 
tradiciones gĩkũyũ. La política de producción de la música se pone 

38 David Harker, “The Original Bob Cranky?”, Folk Music Journal, vol. 5, 
núm. 1, 1985, p. 76. 

39 Kimani Gecau, op. cit., p. 154.
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de manifiesto al analizar a Kamaru y a su música. El cambio a la 
música gospel tras la introducción de la democracia multipartidista 
es una búsqueda de identidad en un entorno político cambiante. Por 
otro lado, en Kenia la música gospel parece recaudar más dinero 
que la música secular. Sin embargo, lo primordial es que el músico 
en su oficio ha personificado la función del artista en la sociedad, 
como lo ilustra la anterior cita de Pablo Picasso. Parafraseando a 
John Street,40 la música brinda a la gente una oportunidad de dis-
frutar y expresar sus sentimientos políticos. A partir de los placeres 
de la música popular la gente se involucró en la política por los 
sentimientos que expresa, la identidad que ofrece, las pasiones que 
despierta y las respuestas que provoca. Así, la música y la política 
coexisten lado a lado. Este capítulo concluye con un proverbio de la 
tradición oral gĩkũyũ: Gũtema na kanua ti gũtema na rũhiũ [“Cortar 
con la lengua (o con palabras) es diferente a cortar con la espada”].

La poscolonia en África se compone de identidades diferentes 
y cambiantes. Si bien Kamaru, que representa a la antigua gene-
ración de músicos de Kenia, toma muchos elementos prestados de 
la tradición oral gĩkũyũ, ha surgido una nueva clase de músicos, 
especialmente en los años noventa, cuya principal contribución, es-
pecialmente en el estudio de las identidades, es borrar las fronteras 
percibidas: étnico-nacional, rural-urbano, sagrado-profano, moral-
amoral y tradicional-moderno. El siguiente capítulo tiene que ver 
con este juego e interacción entre las identidades urbanas y las 
rurales.

40 John Street, Politics and Popular Culture, Cambridge, Polity Press, 1997, 
p. 14. 
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Mapa 1. Provincias de Kenia y todos los distritos de la Provincia Central, 
asiento principal de la comunidad gĩkũyũ. Adaptado de Grace Njoroge 
y Rainer Bussman, “Diversity and Utilization of Antimalarial Ethno-
phytotherapeutic Remedies among the Kikuyus (Central Kenya)”, Jour-
nal of Ethnobiology and Ethnomedicine, vol. 2, núm. 8, 2006, p. 2.
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Foto 1. El autor, Maina wa Mũtonya (derecha), con D. K. Kamau, uno de 
los músicos pioneros kikuyu desde 1970.
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Foto 2. Representación mũgithi durante una fiesta de graduación; los bai-
larines se enlazan tomando por la cintura o los hombros a quien esté ade-
lante. Esta representación constituye el entretenimiento máximo en cual-
quier encuentro social entre los kenianos (foto de Maina wa Mũtonya).
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Foto 3. Joseph Kamaru, considerado el padre de la música popular kiku-
yu, en una actuación en vivo en Nairobi en diciembre de 2010 (foto de 
Maina wa Mũtonya).
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Foto 4. El músico D. K. Kamau en Nairobi, diciembre de 2010 (foto de 
Maina wa Mũtonya).
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Foto 5. Una versión moderna del mwomboko, un baile tradicional de los 
kikuyu. El mwomboko era un tipo de vals para hombres y mujeres (foto 
de Maina wa Mũtonya).
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Foto 6. Los sombreros Stetson y las botas vaqueras son característicos de 
muchos músicos gĩkũyũ y completan la imagen del Salvaje Oeste (Wild 
West) de la mano con el ritmo country que algunos han adoptado en sus 
interpretaciones (foto de Maina wa Mũtonya).
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Foto 7. En la música gĩkũyũ hay un claro dominio de los hombres; sin 
embargo, Queen Jane (al centro, de boina) fue durante mucho tiempo uno 
de los pocos músicos de sexo femenino, hasta su muerte en junio de 2010 
(foto de Maina wa Mũtonya).
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Foto 8. Una colección de discos compactos de música gĩkũyũ (foto de 
Maina wa Mũtonya).
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Foto 9. Una página de anuncios en un periódico de Kenia: la preparación 
de los lectores para un fin de semana lleno de diversión (foto de Maina 
wa Mũtonya).
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Foto 10. El monte Kenia es considerado como la mítica morada de Ngai, 
el dios de la comunidad gĩkũyũ (www.unep.org).
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Foto 11. En el Simba Center, en la calle River Road de Nairobi, se locali-
zan muchas de las casas de producción y distribución de música gĩkũyũ, 
tanto secular como gospel (foto de Maina wa Mũtonya).
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4. “TOCA LO QUE NO TIENES”: 
EL MŨGITHI,1 EL GUITARRA SOLISTA 

Y LAS IDENTIDADES URBANAS

La década de 1990 marcó la aparición de un género relativamente 
nuevo en la industria del entretenimiento en Kenia. El estilo de 
interpretación mũgithi señaló un inicio de nuevas direcciones en 
la música keniana en términos generales, y especialmente en la 
gĩkũyũ, en cuanto a temas y estilo. En este capítulo el mũgithi se ve 
como la celebración de la ciudad y el sexo. Su interpretación, bá-
sicamente un fenómeno urbano dominado por guitarristas solistas 
gĩkũyũ, se discute como un espacio fundamental para la negocia-
ción de identidades e incorpora la interfaz y el juego entre la tradi-
ción y la modernidad,2 sobre todo en el entorno urbano. El capítulo 

1 La palabra mũgithi se deriva de mixsi, término que se empleaba en la década 
de 1950 para referirse a un tren en particular que transportaba pasajeros y carga 
en los mismos compartimentos. Probablemente haya sido la versión anterior 
de la tercera clase, y quizás el único tren que podían tomar los africanos en ese 
entonces. La etimología de mũgithi es “tren mixto”, que en esa época los jóvenes 
de Nairobi llamaban simplemente mixsi. Una interpretación gĩkũyũ de mixsi 
asumiría características lingüísticas comunes en otros préstamos de palabras. Por 
ejemplo, la s se pronuncia como th (verbigracia thogithi, calcetines; thothenji, 
embutido), mũ- como marcador de clase de sustantivo. Agradezco a Mzee 
Jeremiah Mũtonya la explicación oral del vocablo mũgithi y a Mũngai Mũtonya, 
el análisis lingüístico. Todas las traducciones de fragmentos de canción de lengua 
gĩkũyũ son del autor.

2 Consciente de las diversas interpretaciones de esta díada tradición-
modernidad, especialmente en los estudios poscoloniales, este capítulo adopta 
un ángulo geográfico para delinear la división entre lo urbano y lo rural tal como 
se expresa en la interpretación de mũgithi. Como Brodnicka suele recordarnos, 
siempre es importante “diferenciar la ideología de la tradición y la modernidad 
de la tradición o la modernidad como se experimentan en la vida real”. Monika 
Brodnicka, “When Theory Meets Practice. Undermining the Principles of 
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comienza por subrayar las contradicciones inherentes a la creación 
y la recreación de identidades urbanas según se expresan en la mú-
sica. El principal argumento en este punto es que las identidades 
siempre se refutan y las diferentes situaciones socioeconómicas lla-
man a la negociación, si no a la renegociación, de las identidades. 

Asimismo, el capítulo analiza las condiciones socioeconómicas 
que llevaron al ascenso de este nuevo género en los años noventa 
entre un sentimiento de desilusión que afectó la supervivencia dia-
ria del hombre común, como se vio en los capítulos anteriores. 

Las identidades urbanas, como todas las otras identidades, siem-
pre son terrenos desafiados, especialmente con el conocimiento 
de que un argumento en favor de una identidad física siempre es 
problemático. Según argumenta Clark,3 las formas culturales popu-
lares que se expresan en el paisaje urbano brindan un ámbito para 
participar en estos complejos debates en torno de la identidad, 
para enmarcarlos. Bajo esta luz, el capítulo investiga el desempeño 
de las identidades urbanas en los terrenos culturales cambiantes 
en la música. El fenómeno del guitarra solista y la interpretación 
mũgithi resultante encarnan estas preocupaciones. La forma en que 
esta música se vuelve vital en el desempeño y la propagación de 
las culturas y las identidades urbanas y suburbanas constituye un 
argumento interesante por lo que respecta al cosmopolitismo. Los 
restaurantes suburbanos de Nairobi han brindado un espacio para 
esta mezcla musical de influencias culturales que ha producido mu-
chos estilos interpretativos urbanos innovadores y distintivamente 
kenianos, mũgithi. Similar a los shebeen4 del contexto sudafricano, 
los restaurantes dentro y fuera de la ajetreada capital han requerido 

Tradition and Modernity in Africa”, Journal on African Philosophy, núm. 2, 
2003, p. 2.

3 Jude Clark, “Urban Culture, Representations and Experiences in / of Urban 
Space and Culture”, Agenda, núm. 57, 2003, p. 3. 

4 Los shebeens son tabernas en los municipios de población negra en Sudáfrica 
que continuamente han provisto un espacio para las expresiones culturales entre 
los jóvenes negros.
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la interacción cordial necesaria para la supervivencia social de los 
kenianos urbanos.5 

Probablemente debido a la informalidad que lo caracteriza, hay 
poca bibliografía sobre el mũgithi como género musical. Maupeu y 
Mbugua6 ubican al bar como el espacio en el que floreció el nacio-
nalismo gĩkũyũ en el punto álgido de la dictadura unipartidista de 
Daniel arap Moi (1978-2002) a finales de los ochenta, lo cual suce-
dió en gran parte gracias a la interpretación del mũgithi. Igualmen-
te, Mũtonya7 localiza la política de la vida cotidiana a través de es-
tereotipos étnicos expresados en la música, mientras que Githiora8 
examina cómo la interpretación del mũgithi encarna la gĩcaandĩ, 
una tradición poética gĩkũyũ, a la vez que recrea las tradiciones y 
los discursos socioculturales de esta comunidad. 

Este estilo de interpretación, a la que se hace referencia como 
“de guitarra solista”, en realidad debería denominarse “de un hom-
bre con una guitarra”, expresión que captura la realidad del mũgithi. 
No obstante, la interpretación mũgithi se engendró a partir de una 
tradición guitarrística que ha definido la música popular de Kenia 
a través de los años. John Low9 ha seguido la historia de la músi-
ca de guitarra, presente en la escena musical de Kenia ya desde la 

5 Es esta interacción, como indica David Coplan, lo que da lugar a estilos de 
interpretación urbana innovadores y creativos. David B. Coplan, In Township 
Tonight! South Africa’s Black City Music and Theatre, Londres, Longman, 1985, 
p. 115.

6 Hervé Maupeu y Mbûgua wa-Mûngai, “La Politique Des Bars Gikuyu De 
Nairobi”, Cahiers d’Études Africaines, vol. 2, núm. 182, 2006.

7 Maina wa Mũtonya, “Mugithi Performance, Popular Music, Stereotypes and 
Ethnic Identity”, Africa Insight, vol. 35, núm. 2, 2005; Maina wa Mũtonya, “Ethnic 
Identity and Stereotypes in Popular Music: Mũgiithi Performance in Kenya”, en 
Kimani Njogu y Herve Maupeu (eds.), Songs and Politics in Eastern Africa, Dar es 
Salaam, Mkuki na Nyota Publishers, 2007.

8 Christopher Githiora, “Recreating Discourse and Performance in Kenyan 
Urban Space through Mũgithi, Hip Hop and Gĩcandĩ ”, Journal of African Cultural 
Studies, vol. 20, núm. 1, junio de 2008. 

9 John Low, “A History of Kenyan Guitar Music 1945-1980”, African Music, 
vol. 6, núm. 2, 1982.



148    LA POLÍTICA DE LA VIDA COTIDIANA...

década de 1900. No obstante, la investigación de Low sobre la his-
toria de los estilos de guitarra en el país tiene un sesgo por la región 
occidental de Kenia, que coincidentalmente resulta ser el “hogar 
de excelente música de guitarra de Kenia”.10 Su afirmación podría 
apuntalarse con el hecho de que incluso antes del contacto con tra-
diciones musicales extranjeras las comunidades luhya y luo en el 
oeste de Kenia contaban con elaborados instrumentos de cuerdas, 
como el nyatiti luo y el litungu luhya,11 que se asemejan a una lira. 
De hecho, en los años sesenta, músicos de otras partes del país que 
intentaron tocar el ritmo benga12 tuvieron que contratar guitarris-
tas de estas dos comunidades. Por ejemplo, en el desarrollo de la 
música popular del pueblo gĩkũyũ, en la que entra la interpretación 
mũgithi y que es el pilar de este artículo, un nombre inolvidable es 
Odhiambo Sumba Rateng (oriundo del oeste de Kenia), quien tra-
bajó como “guitarrista de sesión en muchas canciones kikuyu con 
una variedad de músicos a lo largo de más de 30 años”.13 

Con la apropiación de la guitarra en la música popular kenia-
na, resulta muy sutil afirmar junto con Doug Paterson14 que lo que 
define a la música de este país es la interacción de las guitarras. 
Además de la existencia de las liras tradicionales, mencionadas an-
teriormente, el primer contacto con la guitarra como se conoce hoy 

10 Ibid., p. 17.
11 El nyatiti es una lira punteada de ocho cuerdas de la comunidad luo, al 

oeste de Kenia. El litungu también es una lira, generalmente de siete cuerdas, 
un instrumento tradicional de la comunidad luhya, de la misma región del país. 
Sin embargo, los gĩkũyũ también contaban con un instrumento de una cuerda, 
el wandĩndĩ. La influencia de estos instrumentos tradicionales ha definido los 
diversos estilos de guitarra que han aparecido en Kenia.

12 El benga nació cuando los ritmos de danza de los luo se adaptaron a la 
guitarra acústica. De hecho, benga es una palabra luo que significa “suave y 
hermoso”.

13 Maina wa Mũtonya et al., Retracing Kikuyu Popular Music, Nairobi, Ketebul 
Music, 2010, p. 33. 

14 Doug Paterson, “The Life and Times of Kenyan Pop”, en Broughton, Simon 
et al. (eds.), World Music, The Rough Guide, vol. i, Londres, Rough Guides, 
1999, p. 509.
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en día fue evidente en Kenia “incluso antes de 1900, cuando algu-
nos esclavos libertos tocaban la guitarra”.15 En los años cincuenta 
y sesenta los estilos para tocar la guitarra16 en Kenia se beneficia-
ban en gran medida del contacto con otras partes del mundo como 
Malawi, Zimbabue, lo que entonces era Zaire, Sudáfrica y Latinoa-
mérica, así como Estados Unidos y Europa. Hoy, el pop keniano si-
gue siendo una mezcla de estilos musicales que “toman elementos 
prestados entre sí libremente y se fertilizan los unos a los otros”.17 
Las bandas con guitarras eléctricas desde los años sesenta hasta 
ahora también han prosperado gracias a esta rica cultura.

Actualmente, los gĩkũyũ exhiben esta “fertilización cruzada” es-
pecialmente de la tradición de la música country de Occidente, en 
términos de vestuario y cadencia. Los sombreros Stetson y las botas 
vaqueras son características comunes de muchos músicos gĩkũyũ y 
completan la imagen del salvaje oeste (Wild West), de la mano con el 
ritmo country que estos músicos han adoptado en sus interpretaciones. 

Para este capítulo resulta relevante el hecho de que, aunque de-
dico mi esfuerzo a analizar el fenómeno emergente del guitarra 
solista, conocido como mũgithi en los noventa, esta tradición fue 
vívidamente evidente en los años sesenta en Kenia. Sin embargo, 
la pequeña diferencia era que mientras que en los sesenta, sobre 
todo con el advenimiento de la guitarra eléctrica que sonaba más 
fuerte y “cuyo sonido no podía ahogarse por el ruido del público 
[...] ni quedar abrumado por el canto y otros instrumentos, y por 
lo tanto era mejor para bailar”,18 el guitarra solista siempre estaba 
acompañado de otros miembros del grupo que tocaban diferentes 
instrumentos, pero el guitarra solista de los noventa en adelante se 
encuentra completamente solo / sola19 como guitarrista y vocalista. 

15 Ibidem.
16 Doug Paterson y John Low lo caracterizan como el estilo digital, que se 

tocaba en guitarras secas.
17 Doug Paterson, op. cit., p. 509.
18 John Low, op. cit., p. 27.
19 Con el desarrollo de este género las músicas han entrado a la refriega, y se las 

ha llamado guitarristas solistas. Sus canciones carecen de las letras subidas de tono 
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Estas interpretaciones, ahora y entonces, han sido parte integral 
de la cultura urbana. En los sesenta las canciones de los grupos 
nacionales estaban dirigidas a la “clase trabajadora urbana, cuya 
lingua franca era el swahili”,20 pero los kenianos más ricos con 
aspiraciones más altas tendían a preferir los discos de Zaire o de 
Occidente. Durante este periodo, inmediatamente después de la in-
dependencia, los músicos tenían un deseo consciente de desarrollar 
una música verdaderamente nacional, de ahí la preocupación por el 
swahili, que la nación libre había adoptado como lengua nacional.

Al considerar el espectáculo mũgithi de los años noventa queda 
claro que los músicos responden a los desafíos de la poscolonia ke-
niana, donde las diversas culturas del país se han politizado, lo que 
ha llevado a un fuerte deseo de que los ciudadanos se identifiquen 
más con su herencia étnica y no tanto como una nación. Sin embar-
go, como indica Coplan,21 la gente en situaciones de cambio urbano 
utiliza las metáforas musicales como instrumentos de movimiento 
social, orden y desarrollo propio. “Las actuaciones musicales [...] 
ayudan a brindar orden al caos de las imágenes culturales diversas 
y en conflicto”.

No obstante, es importante notar que la aparición del mũgithi 
también coincidió con un periodo en el que los kenianos desarro-
llaron una afinidad con su música local, que había sido comple-
tamente aplastada por la música de Occidente y por los ritmos de 
Sudáfrica y de Zaire. A partir de la década de 1990 los kenianos 
han promovido la evolución de estilos musicales que intentan cons-
cientemente generar un ritmo propio del país. Por ejemplo, los jó-
venes urbanos tienen el genge y el kapuka, estilos que se asemejan 
al hip-hop y al rap, sobre todo los provenientes de Estados Unidos, 
pero con sabores locales definidos. De acuerdo con Nyairo:

que caracterizan a las de sus contrapartes varones, pero la forma y la naturaleza de 
la interpretación es la misma. Florence Wangari wa Kabera es la pionera de esta 
tradición de mujeres.

20 John Low, op. cit., p. 29.
21 David B. Coplan, op. cit., p. 125.



	 EL MŨGITHI, EL GUITARRA SOLISTA    151

[...] esta fusión no se basa en cómo la modernidad occidental ahoga 
y absorbe lo local, sino en la artística forja de derivados locales de la 
modernidad, un proyecto claramente pleno de posibles contradicciones 
y que a veces, dadas sus técnicas de apropiación, suele carecer de con-
sistencia o de coherencia.22

Sin embargo, ello supera el alcance de este capítulo. Como in-
dica Githiora, “los músicos kenianos modernos, y especialmente 
los artistas de mũgithi y de hip-hop, han retenido o bien siguen re-
creando formas y prácticas musicales tradicionales al rehacer músi-
ca moderna basada en las formas tradicionales populares”.23 Contra 
este telón de fondo, este capítulo torna su atención a la negocia-
ción de identidades urbanas en la interpretación mũgithi en Kenia.

La conceptualización y la representación de la identidad urba-
na es “un pronunciamiento del complejo y estratificado entrelaza-
miento de la cultura, la tradición [...] el género y la clase”.24 Así, 
parafraseando a Brooks, cualquier discurso sobre la identidad y la 
política de la ubicación contiene las posibilidades para la aparición 
de sitios de significado y de conocimiento nuevos e innovadores. 
La emergencia del fenómeno mũgithi en el espacio urbano de Ke-
nia contribuye a esta interacción de identidades divergentes. Al 
igual que la mayoría de las formas y producciones culturales popu-
lares, el mũgithi adquiere importancia en la discusión en torno de 
la negociación de identidades urbanas porque supera y disuelve las 
distinciones. Así, un estudio de esta música brindará perspectivas 
sobre la manera en que las identidades culturales viejas, nuevas y 
fluidas aparecen, se negocian o se desafían en los espacios en las 
zonas urbanas en los que se interpreta la música y entre ellos.

Respecto a la urbanización de la música africana, afirma Coplan, 
la rica y variada vida asociativa de la mayoría de los africanos ur-

22 Joyce Nyairo, “Reading the Referents. The Ghost of America in Contemporary 
Kenyan Popular Music”, Scrutiny, vol. 29, núm. 1, 2004, p. 47. 

23 Christopher Githiora, op. cit., p. 92.
24 Jude Clark, op. cit., p. 92.
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banos “durante mucho tiempo ha incluido la interpretación como 
un gran foco de patrones de identidad y cultural”.25 Por lo tanto, el 
núcleo del capítulo en su conjunto consiste en delinear el fenóme-
no del guitarra solista y el mũgithi que produce, tendencia musical 
emergente en la ciudad de Nairobi (Kenia), como un sitio cultural 
donde se ponen de manifiesto las identidades urbanas. 

Al igual que la mayoría de los centros urbanos, Nairobi es una 
ciudad cosmopolita que aloja personas con identidades étnicas, re-
ligiosas, de clase, de género y políticas dispares, que deben cohabi-
tar con sus diversas características. Este capítulo argumenta que el 
mũgithi, como música y como acto interpretativo, se vuelve crucial 
para integrar los diferentes estilos de vida en la vida cotidiana de 
la ciudad. La forma de la interpretación y la música, aunque suelen 
estar en lengua gĩkũyũ, se adaptan a casi todos los participantes 
o clientes del bar. No obstante, como se indicó anteriormente, la 
música como sonido tiene la tendencia talismánica de zanjar todas 
las brechas, en su calidad del lenguaje universal de la humanidad. 
Waterman esclarece el punto al discutir la música jùjú de Nigeria:

[...] el vínculo más importante entre [...] la práctica de la interpreta-
ción y la distribución del poder es el papel de la música como una 
metáfora de orden social. La interpretación juju evoca una imagen 
multisensorial coherente de una sociedad comunal, completamente 
cosmopolita pero firmemente arraigada en profundos valores y sen-
timientos yoruba.26 

Es posible atribuir sentimientos similares al mũgithi. Sólo en un 
centro nocturno mũgithi se ignora toda reserva cuando los clientes, 
desconocidos entre sí, celebran el clímax del acto uniéndose en un 
movimiento de baile que a partir de ahora se denominará mũgithi, 
y que involucra a todos en la pista sin importar sus antecedentes 

25 David B. Coplan, op. cit., p. 115.
26 Christopher Allan Waterman, op. cit., Chicago, University of Chicago Press, 

1990, p. 213. 
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disímiles. En este sentido, la naturaleza cosmopolita de las inter-
pretaciones es clara.

Los términos “guitarra solista” y mũgithi son intercambiables. 
La expresión “guitarra solista” se refiere a un cantante y guitarris-
ta con acompañamiento de un baterista, como máximo. Mũgithi 
significa tren en lengua gĩkũyũ. En la interpretación no hay pasos 
definidos y los participantes (en su mayoría clientes de un restau-
rante) se unen tomando de la cintura o los hombros a la persona de 
enfrente. Aunque el mũgithi propiamente dicho puede tomar sólo 
unos cuantos minutos de toda una noche de juerga intensa, ha lle-
gado a definir a la noche y se ha vuelto casi un himno27 en la mayo-
ría de los centros nocturnos alrededor de Nairobi. 

La afirmación de Coplan sobre la organización de la música 
africana y el desarrollo de estilos musicales urbanos definidos se 
vuelve poderosa en este sentido:

Los estilos surgen a partir del conjunto de relaciones económicas, po-
líticas, sociales y culturales entre los músicos y el contexto total en el 
que tocan. Tales relaciones dependen de canales de comunicación, de 
la distribución del poder en el entorno, de recompensas económicas 
y otro tipo de alternativas de interpretación, de las demandas de los 
patrocinadores y otros participantes, de los recursos estilísticos dispo-
nibles, de los procesos de capacitación para la interpretación y de la 
competencia y la cooperación entre los artistas. 28

Aunque quizá no se apliquen todas las condiciones al origen 
del mũgithi, la mayoría sí, como se verá más adelante. La inter-
pretación mũgithi ha introducido un nuevo modo de música en 
el que los artistas han tenido que lidiar con recursos limitados. Al 
mismo tiempo, el nuevo estilo, que goza de popularidad entre una 

27 Los himnos suelen ser posiciones indisputadas en la presentación musical 
del lugar. El mũgithi, que se toca en casi todas las discotecas, salones de baile y 
bares en numerosas ciudades de Kenia, ha afirmado su posición como el favorito 
en la mayoría de estos establecimientos.

28 David B. Coplan, op. cit., p. 124.
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explosión de música digitalizada, implica un gran cambio en los 
círculos de la música y el entretenimiento en Kenia. La utilización 
complaciente de temas tabús como el sexo, que los artistas anterio-
res prácticamente no habían abordado, apunta a una gran innova-
ción en la música del país. No obstante, por hedonista que parezca 
el furor mũgithi, irónicamente se adoptó de las keshas (vigilias de 
oración carismáticas) familiares de toda la noche, en las que los 
cristianos se reúnen para “subirse al tren que va al cielo” con Jesús 
como maquinista.

El origen de la manía por el guitarra solista se remonta a fina-
les de la década de 1990. En medio de la depresión económica 
que caracterizó a este periodo en Kenia, muchos dueños de centros 
nocturnos recurrieron a contratar a solistas en lugar de bandas com-
pletas, lo que implicaría un costo más alto. El efecto de la depre-
sión económica no sólo se aplicaba a estos establecimientos sino 
también a los artistas, que debían arreglárselas con instrumentos 
rudimentarios y más baratos. También hubo una suerte de retorno 
cultural a la música de los años sesenta y setenta, que permitía la in-
teracción entre los artistas y el público.29 De nuevo, a diferencia del 
pasado, cuando la gente con fuertes antecedentes rurales adoptaba 
la música tradicional, como argumenta Kariuki: “un número cre-
ciente de músicos en entornos urbanos recurren a las obras que es-
cuchaban en festivales musicales o por influencia de sus padres”.30 

Se atribuye al fallecido Jean Bosco Mwenda31 haber empezado 
todo. Armado sólo con su guitarra, sin baterista acompañante como 

29 Véase el artículo de Masolo sobre el nyatiti en la comunidad luo en Kenia.
30 John Kariuki, tratando de explicar por qué los músicos kenianos de la actualidad 

están mirando al pasado en busca de inspiración lírica, insiste en que “en un negocio 
en el que los tiempos lo son todo, el agotamiento de la música congoleña que en gran 
medida se debió a la sobreexposición y la autoparodia, así como la falta de música 
nueva e interesante del resto del mundo, puede ser el factor decisivo. Para muchos 
artistas, volver a las raíces es la acción lógica”. John Kariuki, “Why Kenyan Musicians 
are Looking Back for Lyrical Inspiration”, Sunday Nation, 6 de septiembre de 1998.

31 El estilo de guitarra acústica de Jean Mwenda fue muy popular en Kenia 
a finales de los cuarenta y en los cincuenta. Su estilo, combinado con los ritmos 
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se acostumbra ahora, Mwenda era famoso por sus covers de clási-
cos del pop occidental. En el hotel Ngong Hills encontró especial 
demanda por covers de populares canciones en gĩkũyũ y en swahi-
li, que con frecuencia aderezaba con sus propias letras. 

El origen de la interpretación mũgithi también puede vincular-
se con la proliferación de “producciones de bar”, según atribuye 
Ndĩgĩrĩgĩ. Frente a públicos poco numerosos en los escenarios con-
vencionales, los artistas “literalmente siguieron a su audiencia a 
los lugares que ésta más frecuentaba”.32 Los músicos siguieron esta 
tendencia y han redefinido al bar en los centros urbanos como un 
espacio para la interpretación. Una crítica que suele hacerse a las 
producciones de bar es que hablan ad nauseam de temas sexuales. 
Ndĩgĩrĩgĩ afirma que la calidad de dichas producciones suele ser 
baja:

El público (que toma cerveza durante el espectáculo, con meseros pa-
sando entre ellos para recibir las órdenes) normalmente busca una di-
versión entretenida y no una interpretación de calidad. Mientras más 
obscenos sean los shows, más alegre está el público.33

Pero esto no necesariamente es así. De esta tradición también 
han emanado producciones teatrales y musicales de calidad. Mú-
sicos exitosos como Them Mushrooms y Bilenge Musica, entre 
otros, siguen atrayendo nutridas audiencias a Simmers Restaurant, 
ubicado en el distrito central de negocios de Nairobi. 

En este caso el bar puede verse a la misma luz que el shebeen 
en Sudáfrica, que brindó un lugar para la interacción “necesaria 

y las voces del bodi, una música ceremonial que cantan las mujeres luo, se ha 
considerado como el origen del benga, un estilo musical distintivamente keniano 
(véase Chris Stapleton y Chris May, African All Stars. The Pop Music of a Conti-
nent, Londres, Grafton, 1989, p. 233). Es interesante señalar que el fenómeno del 
guitarra solista también se atribuye al estilo de guitarra de Mwenda.

32 Gĩcingiri Ndĩgĩrĩgĩ, “Kenyan Theatre after Kamirithu”, The Drama Review, 
vol. 43, núm. 2, 1999, p. 90. 

33 Ibidem.
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para la supervivencia social de los africanos urbanos y la mezcla 
musical de influencias culturales y que produjo muchos estilos de 
interpretación urbanos innovadores y distintivos de Sudáfrica”.34 
De hecho, el marabi,35 un estilo musical completamente nuevo en 
Sudáfrica, nació ahí, según indica Minky Schlesinger.36 En relación 
con lo anterior, el argumento es que la interpretación mũgithi ha 
creado un nicho en la mayoría de los restaurantes y las cervecerías 
urbanas. La proliferación de artistas mũgithi, incluso fuera de Nai-
robi, lo demuestra.

En las noches ocupadas normales (viernes y sábado),37 la acción 
comienza alrededor de las ocho, cuando los músicos empiezan con 
números lentos y canciones viejas en inglés y en kiswahili. A esa 
hora de la noche la mayoría de la gente apenas se está acomodando 
y es difícil empezar a animar el ambiente. Para las 11 de la noche 
se tocan covers movidos de éxitos más contemporáneos. 

De hecho, la mayoría de los guitarristas solistas siguen un orden 
sistemático todas las noches. Comienzan casi siempre con versio-
nes de temas de músicos country famosos, como Kenny Rogers, y 
continúan con himnos gospel. Conforme avanza la noche, introdu-
cen canciones de artistas renombrados de Kenia. Hacia la media-
noche introducen el ritmo funky interpretando canciones populares 
entre los jóvenes. El cambio a la música tradicional finalmente da 
lugar a la sección mũgithi. El mũgithi, que se ve casi en los mismos 
términos que la música tradicional como el mwomboko, insiste en 

34 David B. Coplan, op. cit., p. 115.
35 Véase Denis-Constant Martin en Reebee Garofalo (ed.), Rocking the Boat, 

1992, p. 197, donde asevera que “el marabi, el jazz sudafricano e incluso el kwela 
fueron descendientes de una mezcla: música de la ciudad, en la que los orígenes 
supuestamente tribales desaparecieron para dar cabida al aporte de todos”.

36 Minky Schlesinger, Nightingales and Nice-time Girls. The Story of Township 
Women and Music (1900-1960), Johannesburgo, Viva, 1993, p. 14. 

37 El viernes, que los kenianos llaman el “día de los miembros”, marca 
significativamente el inicio del fin de semana. La cultura nocturna de los viernes 
implica todo tipo de actividades de esparcimiento, sobre todo para la mayoría de los 
que trabajan, e ir a “centros nocturnos” (a beber y a bailar) es la principal actividad.
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rehacer casi todas las canciones, incluso las que no tienen un tono 
sexualmente explícito, corrompiendo sus letras. La música tradi-
cional empleaba un lenguaje sumamente alusivo cuando abordaba 
el sexo o la sexualidad. Sin embargo, para que el artista dé cabida a 
las diferentes clases de personas es crucial interpretar tanto música 
tradicional como contemporánea. 

La verdadera acción del mũgithi comienza después de la me-
dianoche, cuando la mayoría de los clientes se encuentran de pie 
y, con el nivel adecuado de embriaguez, libres de toda inhibición. 
En ese momento comienza el segmento “sólo para adultos”. Mike 
Murimi, uno de los artistas, dice, “Me di cuenta de que mezclar 
nuevas letras y ritmos en la canción en lugar de cantarla como de 
costumbre era más atractivo para el público”.38 Asimismo, agre-
ga que ante la presión de los parranderos utiliza las letras soeces 
características, pero señala rápidamente que éstas no son el ingre-
diente principal de su espectáculo ni la razón de su éxito. 

En la interpretación del guitarra solista y el mũgithi se copia y se 
parodia la música de artistas renombrados, reformulando o repro-
duciendo famosos originales, lanzando tonadas autosuficientes al 
flujo de la pista de baile. Estas reproducciones son el producto de 
la propiedad experiencial, y dicha vivencia fomenta la aparición 
de variantes e incluso de obras nuevas. Como afirma Middleton: 

En el caso de los oyentes operan procesos análogos. Los usuarios de 
la música (oyentes, clientes, bailarines) generalmente cantan, identifi-
cándose con la voz, apropiando la canción y haciendo suya la interpre-
tación. Si no recuerdan o no entienden las letras, pueden reemplazarlas 
con cualquier cosa, mientras se mantenga la expresión rítmica-melódi-
ca. El resultado es más interesante que el original.39

38 Amos Ngaira, “The Growing Mugithi Craze”, Saturday Nation, 26 de 
octubre de 2002.

39 Richard Middleton, Studying Popular Music, Milton Keynes, Open 
University Press, 1990, p. 96. 
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Por lo tanto, las prácticas de apropiación son atisbos de la posi-
bilidad de una nueva forma de composición inscrita en una nueva 
ecología cultural, que en última instancia puede reemplazar a la 
categoría de arte. Sería, en palabras de Enzensberger “una estética 
que no se limita al ámbito de lo artístico”.40

No obstante, el término “apropiado” puede ser inapropiado en 
esta discusión, pues la música que uno puede considerar realmente 
auténtica es apropiada. Como afirman, “mientras que las historias 
musicales tienden a identificar orígenes y ejemplos ‘auténticos’ de 
unicidad, las escenas musicales casi siempre se han duplicado a 
través de grandes distancias”.41 Por lo tanto, según la visión de esta 
investigación, la música sigue siendo pasajera, pues aparece y se 
disipa conforme cambia la moda y pasan las generaciones. Esto 
se integra en lo que Middleton llama práctica social “motivada 
subjetivamente”.42 Si la constitución y la reconstitución del signifi-
cado se dan en las letras, puede pensarse que esta práctica está “mo-
tivada subjetivamente”, pues se “orienta en torno a la existencia 
de un grupo social. Por muy efímeros, parciales o geográficamente 
difusos que sean, todos los aspectos esenciales de la música popular 
están presentes en forma generalizada”.43

Los objetos musicales, sea como sea que estén integrados en 
prácticas sociales particulares, siempre llevan las marcas de sus 
orígenes (contradictorios) y de otras existencias (reales o potencia-
les). A su vez, esto plantea la pregunta de cómo se relacionan con 
ubicaciones sociales específicas. 

En una noche de mũgithi, los clientes escuchan versiones de can-
ciones de músicos populares establecidos, como el gurú de la música 
gĩkũyũ Joseph Kamaru, Kakai Kilonzo, el renombrado maestro del 

40 Hans Magnus Enzensberger, “Constituents of a Theory of the Media”, Raids 
and Reconstructions, Londres, Pluto Press, 1976, pp. 36-37.

41 John Connell y Chris Gibson, Sound Tracks, Popular Music, Identity and 
Place, Londres y Nueva York, Routledge, 2003, p. 108.

42 Richard Middleton, op. cit., p. 138.
43 Ibidem.
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benga44 del este de Kenia, Musaimo o Queen Jane, entre otros. Esto 
se debe a la necesidad de tener en cuenta a las personas de diferentes 
edades que acuden a la mayoría de estos restaurantes y bares. De vez 
en cuando los artistas introducen sutilmente versiones de canciones 
de músicos de otras partes del mundo en el lenguaje vulgar local, 
pero manteniendo el ritmo y la cadencia. Como se indicó antes, éste 
es un esfuerzo consciente o una estrategia financiera para dar a la 
interpretación una perspectiva nacional y remotamente mundial.45

Una de las versiones más aclamadas entre los guitarristas solis-
tas (Salim Junior, Mike Rua y Mike Murimi) es el éxito “Muzina” 
de Tabu Ley, un famoso músico originario de lo que antes era Zaire, 
y cuya música aún es muy popular entre los kenianos. Los gĩkũyũ 
tienen un nombre masculino muy similar, Mũcina (que se pronun-
cia Musina). La canción “Murder She Wrote” del dueto de ragga 
jamaiquino Chaka Demus and Pliers también es muy gustada, así 
como su versión modificada “Mama Cirũ”, que literalmente signi-
fica la Madre de Cirũ (forma corta de Wanjirũ). Otros ejemplos de 
temas que se recrean en lengua gĩkũyũ son una canción nupcial lu-
hya, “Ng’ombe, Dunia Mbaya” de Princess Julie y “Magtalena” de 
Kalenjin Sisters, que sintetiza lo mejor de las culturas tradicionales 
y las formas de vida y las tecnologías modernas extranjeras. Cabe 
nombrar varios ejemplos.

La interpretación mũgithi que se originó a partir de las vigilias 
de oraciones nocturnas, como se indicó anteriormente, incorpora 
famosas canciones de gospel, la mayoría modificadas para adap-
tarse al ánimo secular del espectáculo. En el discurso cristiano, el 
tema “Kuma Ndaiga Mĩrigo Thĩ” [“Desde que dejé ir mis pesares”] 
expresa el gozo del cantante tras dejar una vida de pecado. Es una 

44 El benga nació cuando los ritmos de danza de los luo se adaptaron a la guitarra 

acústica. Sin embargo, con el tiempo aparecieron otras variaciones del benga, 

según se explica en la introducción. La variación de Kilonzo es lo que denomino 

benga de la región este de Kenia.
45 Hasta hace poco no se había grabado esta música, por lo cual no podía trascender 

los muros de los restaurantes. La grabación en cintas de las actuaciones en vivo es de 

muy mala calidad, pero se venden bien debido a la popularidad del mũgiithi.
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canción llena de alabanzas al señor, pero Mike Murimi, uno de los 
principales guitarristas solistas, le otorga connotaciones explícitas 
en el caso de una muchacha para quien “dejar ir sus pesares” sig-
nifica acceder a las propuestas sexuales de un joven. Mĩrigo puede 
significar “cargas”, pero en el discurso popular, sobre todo entre los 
jóvenes, se refiere a los genitales.

La corrupción de los textos evangélicos puede indicar un senti-
miento de inadecuación en el cristianismo, una espiritualidad exó-
tica que se expresa mejor con numerosas canciones tradicionales 
gĩkũyũ en una noche de mũgithi.46 Las formas tradicionales como 
el mwomboko47 se encuentran presentes en todas las actuaciones, lo 
que de nuevo apunta a los diferentes grupos de edad en el público. 
Sin embargo, también podría indicar cómo las canciones viajan y 
adquieren nuevos significados en diferentes contextos. Las can-
ciones conservan la mayoría de la letra gospel original, pero con 
fragmentos de lenguaje vulgar que se filtran en ella. Por ejemplo, 
la versión original de “Mĩrigo Thĩ” (en gĩkũyũ: “Desde que dejé ir 
mis pesares”) dice así:

Kairĩtu gaka [Muchacha,]
ũiguaga atĩa [¿Qué se siente]
Kuma waiga mĩrigo thĩ [Después de dejar ir tus pesares?]

La respuesta:

Njiguaga o kũgoca [Sólo quiero alabar a Dios]
Kuma ndaiga mĩrigo thĩ [Desde que dejé ir mis pesares.]

Después sigue la versión corrupta y la respuesta de la niña se 
distorsiona:

46 No obstante, esto puede someterse a otras muchas posibilidades.
47 El mwomboko era una danza tradicional gĩkũyũ para jóvenes en la que una 

pareja avanzaba dos pasos hacia adelante, se detenía y daba la vuelta. Los varones 
presionaban a sus compañeras contra el pecho y ocasionalmente las hacían girar.
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Njiguaga o kũgoca [Siento deseos de alabar,]
Ma ya Ngai niĩ [Juro por Dios,]
Tiga kuma hĩndĩ iria ndahoirwo [Cuando me hizo propuestas

sexuales]
Niĩ ngĩona ndingĩikira rĩngĩ [Decidí nunca quedarme callada.]
Nokĩo njiguaga o kũgoca [Por eso siempre quiero alabar]
Kuma ndaiga mĩrigo thĩ [Desde que dejé ir mis pesares.]

En este caso el artista mũgithi parece haberle dado a la canción 
de gospel connotaciones tan obscenas que el público quedó ham-
briento de más. El enorme éxito del mũgithi según se muestra en 
la canción se debe a la interacción entre lo secular y lo religioso. 
Aprovechando la popularidad de los temas evangélicos, el artista 
introduce lo sexual, que jamás se discute en círculos religiosos, y lo-
gra transitar las borrosas fronteras entre lo mundano y lo espiritual.

El mũgithi, como el carnavalesco bajtiniano, implica la “suspen-
sión temporal de todas las distinciones jerárquicas y las barreras 
entre los hombres [...] y de las prohibiciones de la vida común”.48 
Durante el espectáculo se olvidan las restricciones y las convencio-
nes normales del mundo cotidiano. 

En el carnavalesco bajtiniano la parodia, la sátira y el insulto 
dirigidos a las autoridades se expresaban por medio de las festivi-
dades en las que había risas exuberantes y crecientes por las arbi-
trariedades que encierran a la gente en sus espacios. Asimismo, en 
el mũgithi hay un humor liberador, pero es más introspectivo. Los 
artistas y el público, especialmente durante el segmento de llamada 
y respuesta, se ríen y se burlan de sí mismos. Al mismo tiempo, es-
tas canciones reflejan las realidades sociales de Kenia y el cambio 
social que ocasiona la urbanización, pero lo más importante en el 
mũgithi es el abordaje de las identidades rurales y urbanas, que se 
lleva a cabo a través de la lengua.

Con la suspensión de la jerarquía en este espectáculo, el juerguista 
de la aldea se encuentra tan cómodo como su colega de la ciudad en 

48 Mikhail Bakhtin, Rabelais and his World, Cambridge, The mit Press, 1968, p. 15.
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el mismo espacio social, el ideal utópico de una sociedad igualitaria, 
aunque en la vida diaria no sucede así. Del mismo modo, esto puede 
leerse como una crítica social a la autoridad poscolonial que ha igno-
rado el desarrollo en las zonas rurales y concentrado todo su esfuer-
zo para apaciguar a la clase media, la clase de la élite gobernante.

Contra este telón de fondo, aunado al hecho de que este tipo de 
actuación es básicamente un fenómeno urbano,49 busco exponer al 
mũgithi como un sitio en el que se interpretan las identidades urba-
nas. Al hablar sobre identidades, Stokes expone:

Los músicos [...] de hoy experimentan el lugar y la identidad en formas 
que abarcan muchas de las contradicciones y las ambigüedades caracte-
rísticas de la modernidad y su legado. Con mucha frecuencia se separan 
de su locus cultural por un abismo de espacio y de tiempo: los discursos 
en los que el lugar se construye y se celebra en relación con la música 
nunca antes habían tenido que permitir tal flexibilidad e ingenio.50

Al discutir las identidades urbanas en el fenómeno del guitarra 
solista y del mũgithi, este capítulo aborda las ambigüedades y las 
contradicciones de la modernidad. Dado que ésta es una tendencia 
emergente en la escena de la música keniana, resulta muy impor-
tante un estudio paralelo sobre los músicos de antaño, pero no debe 
nublar sus características distintivas. Así pues, contrastar el espa-
cio urbano con la aldea se convierte en un momento definitorio 
cuando se consideran las identidades urbanas en dicha música. Las 
identidades urbanas se discuten a partir de varios ángulos, a saber, 
el espacio donde se realiza la interpretación, las preocupaciones 
temáticas y el lenguaje que se utiliza.

El guitarra solista y la interpretación mũgithi resultante se basan 
principalmente en la vida de la población urbana, donde los artistas 

49 Puede decirse que el mũgithi surgió en Nairobi. Fue apenas hace poco que 
extendió sus tentáculos a Mombasa y se expande rápidamente a otros poblados 
más pequeños de Kenia, como Nakuru y Thika.

50 Martin Stokes, Ethnicity, Identity and Music. The Musical Construction of 
Place, Oxford, Berg, 1994, p. 114. 
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explotan el interés de las masas citadinas en el delito, la corrupción, 
la aventura y la intriga, el sexo, el amor, el romance, el conflicto entre 
culturas, las innovaciones lingüísticas, las idiosincrasias y los este-
reotipos. Como anota Okwonkwo,51 cuando se introduce a las perso-
nas a la vida en la ciudad, con su “novedad y sus severas demandas”, 
se intensifica la búsqueda de nuevos hábitos y nuevos valores.

La música del guitarra solista se arraiga firmemente en la socie-
dad urbana contemporánea y refleja los “intereses y los conflictos de 
su naturaleza transicional como punto de encuentro entre los nue-
vos valores occidentales y los antiguos conceptos tradicionales”.52 
La mayoría de los incidentes que se narran en la música se toman 
de la vida urbana cotidiana y logran capturar la emoción inquieta, 
las frustraciones de la vida en la ciudad y sus ramificaciones.

El hecho de que los actos mũgithi se lleven a cabo principalmente 
en bares y centros nocturnos urbanos apunta a una relación dialécti-
ca entre la música y el espacio. El argumento aquí es que la música 
da forma a los espacios y los espacios dan forma a la música. De di-
versas maneras, como aseveran Connell y Gibson, se han empleado 
sonidos “para crear espacios y simular patrones de comportamiento 
humano en ubicaciones particulares”.53 El tipo de discurso que el 
mũgithi y el artista solitario involucran en su canción y en sus inter-
pretaciones se vería completamente fuera de lugar si se emitiera en 
un estadio o en el escenario de un mercado al aire libre, por ejemplo. 
No sorprende que esta música casi nunca se toque en la mayoría de 
las estaciones de radio de Kenia.

Numerosos significantes asombrosos definen el espacio de la in-
terpretación mũgithi. Dado que ésta ocurre principalmente en bares 
y restaurantes, es inevitable que los participantes tomen cerveza. 
Existe una comunidad compartida de clientes que frecuentan el bar. 
En el espacio del mũgithi se crea una suerte de ambiente de carna-

51 Juliet Okwonkwo, “Popular Urban Fiction and Cyprian Ekwensi”, en Albert 
S. Gérard (ed.), European-language Writing in Sub-Saharan Africa, Budapest, 
Akadémiai Kiadó, 1986, p. 651.

52 Ibid., p. 653.
53 John Connell y Chris Gibson, op. cit., p. 192.
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val en el que ciertas realidades se suspenden y se introducen otras 
nuevas. La actuación crea y celebra su propio mundo y su propio 
conjunto de moralidades.

La naturaleza carnavalesca del mũgithi ofrece a quienes partici-
pan en él un efecto catártico al experimentar un mundo fuera de la 
realidad que viven normalmente. Bajtin anota:

Este espíritu ofrece la oportunidad de tener una nueva perspectiva de la 
vida, de realizar la naturaleza relativa de todo lo que existe y de entrar 
a un orden de cosas completamente nuevo.54

Existe una motivación durante este tiempo de carnaval, durante 
el mũgithi, de crear una forma de configuración social humana que 
está más allá de las formas sociales existentes. Para una nación tan 
dividida en términos étnicos, sobre todo en lo político, como se vio 
anteriormente, durante la actuación se da un sentido de igualdad en 
el que personas de diferentes clases, comunidades y religiones se 
amalgaman en una entidad homogénea evidente.

Pero, de nuevo, la asociación paralela de la música y la inter-
pretación en un bar con “licencias sociales, aventuras sexuales y 
alcohol establece la actuación como una parte vital y placentera de 
la vida”.55 Del mismo modo, la actuación en el bar se emplea para 
crear un sentido de espacio y también para “reafirmar varias identi-
dades y desafíos sociales en el que los espacios urbanos cotidianos 
se engendran en modos particulares”.56

Por lo tanto, la interpretación y la recepción del mũgithi en cier-
tos lugares, en este caso el bar, pueden brindar una “forma efectiva 
de resistencia a las fuerzas homogeneizantes de la industria de la 
cultura”,57 no necesariamente produciendo un sonido alternativo, 
pues la mayoría de estas canciones no son versiones originales, 

54 Mikhail Bakhtin, op. cit., p. 34.
55 Martin Stokes, op. cit., pp. 12-13.
56 John Connell y Chris Gibson, op. cit., p. 193.
57 Susan Smith, “Soundscape”, Area, núm. 26, 1994, p. 237. 
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sino permitiendo a la gente experimentar la música de maneras 
localizadas distintivas para adaptarse a sus demandas. A su vez, 
esto proporciona un medio a través del cual se crea y se desafía un 
sentido de “urbanidad”, especialmente si se consideran las preocu-
paciones temáticas de la mayoría de estas canciones.

Los guitarristas solistas que entretienen a los fiesteros en los cen-
tros nocturnos de las grandes ciudades, como Nairobi, se especia-
lizan en versiones de canciones populares cuyas letras modifican. 
El tema del sexo es muy prominente entre muchos de ellos, lo cual 
acentúa la idea de que las normas culturales y sociales no se cum-
plen estrictamente en los entornos urbanos, a diferencia de lo que 
sucede en las aldeas, y el hecho de que los guitarristas solistas sólo 
actúen en centros nocturnos de las principales ciudades lo confirma. 
Por lo tanto, los guitarristas redefinen y crean un nuevo público y 
un nuevo espacio para su música. Puesto que el entorno urbano es 
cosmopolita por naturaleza, abarca gente de muy diversas culturas 
y antecedentes.

El sexo, la infidelidad y la prostitución son los temas más abier-
tos, y las letras explícitas que se cantan sobre todo durante el seg-
mento “sólo para adultos” lo demuestran. Ello explica en parte por 
qué ninguna estación radial de Kenia transmite esta música. De he-
cho, los bares y los hoteles más pequeños (a diferencia de los hote-
les más grandes y renombrados que simulan ofrecer entretenimien-
to familiar) lidian con temas de sexualidad en términos explícitos.

En una modificación de “Cai wa 14” de Simon Kihara (mejor 
conocido como Musaimo), el guitarra solista Mike Rua asume el 
ritmo ngũcũ pero subvierte la letra para darle alusiones sexualmen-
te explícitas:

Ndathiĩte gũcera Majengo [Fui a Majengo58 a una visita,]
Ngĩnyua ũcũrũ na kukumanga [Y tomé atol y afrodisiaco.]
Ngĩgwata maraya ngĩnina [Dormí sólo con prostitutas]

58 Majengo es un famoso barrio bajo de Nairobi conocido por su industria de 
comercio sexual.
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Ngĩambĩrĩria kũgwata ng’ombe [Hasta que empecé a montar
vacas.]

En la interpretación mũgithi se viven mensajes sobre la relati-
vidad y la arbitrariedad de las convenciones sociales. Las letras 
anteriores nunca estarían presentes en una conversación normal, 
sobre todo si participan personas de diferentes edades, pero son 
más bien la norma en una noche de mũgithi. La música aborda “el 
estrato más bajo del cuerpo, la vida del estómago y los órganos 
reproductivos; por lo que se relaciona con los actos de defecación 
y copulación, con la concepción, el embarazo y el parto”.59 De lo 
anterior puede deducirse que la representación melodramática del 
sexo y la sexualidad en realidad tiene la intención de provocar risas 
y alborozo, y también cierto alivio, pues en Kenia el sexo y los te-
mas relacionados están envueltos en un halo de misterio y rara vez 
aparecen en los discursos públicos.

En la mayoría de las comunidades kenianas no suele discutirse 
abiertamente sobre sexualidad, a diferencia de la época precolonial, 
cuando se proporcionaba instrucción al respecto durante la realiza-
ción de ritos en la pubertad. Debido a la organización y la indus-
trialización, estos ritos ya casi nunca se llevan a cabo. Hace unos 
años se planteó una propuesta para incluir educación sobre la vida 
familiar en las escuelas de Kenia, pero encontró mucha resistencia. 
En 1996 la Iglesia católica del país participó en la quema de preser-
vativos y otros materiales sobre el vih - sida como protesta contra la 
idea de impartir educación sexual en las escuelas, una clara indica-
ción del conservadurismo de la mayoría de los kenianos.60 Pero el 

59 Mikhail Bakhtin, op. cit., p. 21.
60 Véase Lynne Muthoni Wanyeki, “Kenya-Population: Church Burns Condoms 

and aids Materials”, InterPress News Service (ips); 5 de septiembre de 1996. De 
nuevo, en 2003 un consejo de curas kenianos encabezó una cruzada para prohibir 
el libro de Chinua Achebe, A Man of the People [Un hombre del pueblo] y otros 
dos libros de texto del plan de estudios de educación secundaria. Aquellos que 
buscaban la prohibición de los libros eligieron fragmentos de A Man of the People 
que según afirmaban eran claramente explícitos y probablemente excitarían la 
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mũgithi funciona para abrir discursos sobre el sexo y la sexualidad 
introduciéndolos al ámbito público.

Sin embargo, los guitarristas solistas han trascendido el sexo y 
el secretismo, y en sus canciones el sexo, la copulación y las men-
ciones abiertas de los genitales forman la base de sus actuaciones. 
Un claro ejemplo de ello es la corrupción de la canción de Sam 
Muraya, “Mama Kiwinya” [“Señora Kiwinya”], en la que los artis-
tas Mike Murimi y Salim Junior utilizan un lenguaje obsceno claro 
y explícito, pero que logra encender a la audiencia. Se habla sobre 
los genitales ad nauseam.

Ngahutia nyondo [Toco sus senos,]
Ngahutia kĩnena [Toco su entrepierna,]
Ngahutia matina [Toco su trasero,]
Ngahutia rũng’ũthũ [Toco sus partes privadas,]
Ngarĩra [Y lloro.]

A diferencia de los músicos anteriores y su uso exagerado del 
tema del romance y las relaciones, el guitarra solista decide no pre-
sentar el sexo, la cópula y los genitales en una “forma privada y 
egoísta, separada de los otros ámbitos de la vida, sino como algo 
universal que representa a toda la gente”. En el sentido bajtiniano 
de realismo grotesco:

[l]a abundancia y el elemento popular [...] determinan el carácter jovial 
y festivo de todas las imágenes de la vida corporal, no reflejan la mo-
notonía de la existencia cotidiana. El principio corporal material es un 
principio festivo triunfante; es un “banquete para el mundo entero”.61

imaginación de los alumnos y avivarían su deseo sexual. Véase Evan Mwangi, 
“Journal’s Special Issue on Kenia Focuses on Culture”, The Sunday Nation, 19 de 
octubre de 2003. Tales ejemplos denotan claramente el carácter conservador de 
los kenianos, sobre todo en temas relacionados con el sexo y la sexualidad, que 
los artistas mũgithi han subvertido.

61 Mikhail Bakhtin, op. cit., p. 19.
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El clímax de la noche es el acto mũgithi, durante el cual los 
asistentes se unen en un “tren” para bailar por todo el local. En 
sus letras los músicos invitan a los participantes a sentirse con la 
libertad para tocar lo que no tienen, una invitación a que empren-
dan todo tipo de gestos sexuales y románticos con miembros del 
género opuesto mientras se encuentran en la pista de baile. Cuando 
la gente se toma por la cintura, la actuación permite que hombres y 
mujeres se toquen de manera sexualmente sugerente. Es similar al 
patapata62 del contexto sudafricano. Este juego sexual en el baile 
era un acto dominante en buena parte de la música tradicional y 
folclórica entre la mayoría de las comunidades kenianas.

La interfaz entre la tradición y la modernidad se pone de mani-
fiesto en esos aspectos. Aunque esta interpretación básicamente se 
realiza en entornos urbanos, la tradición llega a rondar el espacio 
del mũgithi. Al abordar temas como el sexual, de los que general-
mente no se habla en el ámbito público, los músicos simplemente 
“nos distraen de la realidad o sustituyen preocupaciones triviales 
y alientan ideales y actividades decadentes, valores programados 
en todos los que pertenecemos a la sociedad de consumo”. Tales 
obras de arte son maneras de distorsionar y de reprimir la realidad. 
Continúa:

No hablan sobre algo esencialmente diferente del contenido y el mate-
rial del arte revolucionario, más bien de los mismos miedos y preocu-
paciones [...] sólo que lo que intentan no es expresarlos sino manejar 
esos miedos.63 

Las relaciones sexuales y la sexualidad son asuntos inevitables 
en la vida diaria, y los artistas mũgithi los llevan al ámbito público 

62 También phata-phata o patha patha en lenguas xhosa y zulu. Phatha 
significa tocar o sentir, de ahí que este vocablo signifique tocar-tocar. Se trata de 
un estilo de baile sexualmente sugerente en el que las parejas de bailarines tocan 
su cuerpo con las manos, popularizado gracias a Miriam Makeba.

63 Fredric Jameson, “Modernism and its Repressed. Or, Robbe-Grillet as Anti-
Colonialist”, Diacritics, vol. 6, núm. 2, 1976, p. 14.
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para hacerlos tema de discusión, especialmente en la era del vih-
sida, que continúa atribulando a la mayoría de los países del Tercer 
Mundo. El silencio que se guarda sobre lo sexual hace difícil infor-
mar al público sobre temas relativos al síndrome.

Como se indicó anteriormente, el mũgithi es un acto prepon-
derantemente urbano. Según indica Ferguson los temas de la ru
ralidad o del campo a menudo han brindado metáforas para la 
construcción de críticas indígenas a la invasión urbana capitalis-
ta. La aldea se asocia con la pureza moral en comparación con 
la ciudad, que se concibe como “inmoral, artificial, corrupta y 
anómica”.64 Los guitarristas solistas se apartan de este convencio-
nalismo. A diferencia de la mayoría de los músicos populares loca-
les en Kenia, los guitarristas solistas muestran una clara tendencia 
a celebrar la ciudad y sus males percibidos, y a burlarse de la al-
dea. La ciudad no se ve como un “mar que ha ahogado a muchos”, 
como el cantante Joseph Kariuki describe a Nairobi en el capítulo 
anterior. Se la ve como un espacio oportuno para ganarse la vida 
y ofrece un atisbo de esperanza hacia la emancipación económica. 
Músicos como Joseph Kamaru y D. K. Kamau, en sus primeras 
obras, siempre criticaban duramente a la ciudad y sus trampas, y 
destacaban a la prostitución y a las chicas de la vida alegre que 
estafan a los hombres trabajadores y a los casados y les quitan 
sus sueldos y jornales. La aldea se ha alabado como virtuosa y la 
ciudad se ve como algo malo, pero los artistas mũgithi luchan por 
revertir este paradigma en celebración de la modernidad significa-
da por la ciudad. 

En la mayoría de estas canciones de músicos de épocas ante-
riores se castiga a los hombres que se ven atraídos a los placeres 
disipados que brindan las mujeres de la ciudad y la vida rápida. 
En un tema de Joseph Kamaru un hombre recuenta el largo viaje 
que emprendió para ir a visitar a su amada en la ciudad. Después 
de no verla durante un tiempo, se desconcierta al encontrar la ropa 

64 James Ferguson, “The Country and the City on the Copperbelt”, Cultural 
Anthropology, vol. 7, núm. 1, 1992, p. 80. 
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de otro hombre en su armario. Para amortiguar el sobresalto, corre 
a comprar el desayuno, pero cuando vuelve a la casa de su mujer 
encuentra condones usados en la habitación y pierde el apetito. 

Pero el guitarra solista parece iniciar a partir de aquí. Al ha-
cerse eco de los temas de la aldea y la ciudad, la mayoría de las 
letras de estas canciones muestran a la gente del campo como una 
sociedad retrasada y primitiva a la que son ajenas las nociones de 
romance. Un tema habla sobre un aldeano que conoce a una chica 
en la ciudad, y un beso suyo lo deja tan encandilado que casi se 
desmaya. Entonces, durante una noche de mũgithi, los participan-
tes convencen a los demás de que no son aldeanos realizando los 
gestos sexuales más extraños en la pista. Estos músicos no culpan 
a las prostitutas ni a las chicas de moral relajada, sino que atacan 
al hombre “primitivo” de la aldea que no puede con la vida rápida 
de la ciudad.

El sexo y el alcohol, que anteriormente marcaban a la ciudad 
como maligna, en la actuación mũgithi se convirtieron en iconos 
positivos de la modernidad y la libertad de espacio y cuerpo que la 
ciudad conlleva. Lo que el discurso ambiguo y doble de la moder-
nidad (por ejemplo, la influencia cristiana y su tendencia a desechar 
las referencias al sexo por considerarlas siniestras) parece haber tra-
tado como malévolo se revierte. Existen ciertas sutilezas que conec-
tan al mũgithi con el mwomboko, un género gĩkũyũ tradicional en el 
que no hay inhibiciones en temas relativos al sexo y la sexualidad.

La ambigüedad que se expresa en el mũgithi pudo haberse origi-
nado en esta interfaz entre el mũgithi y el mwomboko, o más bien 
entre la modernidad y la tradición. Masolo anota:

[...] debido a la concentración sociogeográfica, los nuevos gustos y 
estilos musicales [se] asocian con las tentaciones liberales del urbanis-
mo. Aunque los nuevos estilos de guitarra hayan adquirido aceptación 
popular, la voz conservadora de la tradición sigue viéndolos con des-
precio moral y recelo. Lo “moderno”, comúnmente asociado con la 
permisividad moral o la decadencia de las ciudades, en ciertos sentidos 
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se veía como “corrupto” e “inmoral” y a la vez se admiraba como un 
signo “bueno” y “deseable” del nuevo elitismo.65

En el mejor de los casos, lo anterior describe la ambigüedad 
moral de la música moderna, especialmente la mũgithi, que cuando 
se interpreta atrae a públicos de todos los ámbitos.

Lo irónico del mũgithi es que a pesar de que arremete contra 
la aldea, supuestamente impoluta por los valores occidentales, los 
artistas utilizan lenguas vernáculas en casi todas las canciones, en 
este caso el gĩkũyũ. Sin embargo, aquí no se sugiere que la aldea 
sea la custodia de las lenguas vernáculas. Dado el entorno cosmo-
polita de la ciudad, en Nairobi se fusionan varias de estas lenguas 
en un caló llamado sheng.66 Por lo tanto, es posible decir que la 
mayoría de los hablantes de lenguas vernáculas se encuentran en las 
aldeas, donde el nivel de interacción intertribal es mínimo. No obs-
tante, esta investigación reconoce que la naturaleza migratoria de la 
fuerza laboral de la ciudad a la aldea transporta numerosos estilos 
urbanos de vestido, lengua y música. Aquí el argumento es que el 
mũgithi ocupa un espacio liminal que carga con el pasado a la vez 
que adopta el presente. Las canciones tradicionales como “Mwom-
boko” y “Ngũcũ”, que exaltan los valores tradicionales, tienen un 
papel preponderante en las noches de mũgithi, y los diversos grupos 
que asisten a ellas las disfrutan y bailan a su compás. Así, la aldea 
se clasifica como retrasada en ciertos sentidos, pero también como 

65 D. A. Masolo, “Presencing the Past and Remembering the Present. Social 
Features of Popular Music in Kenya”, en Ronald Radano y Philip Bohlman, Music 
and Racial Imagination, Chicago, University of Chicago Press, 2000, p. 377.

66 El sheng se ha definido como un acrónimo de caló swahili-inglés, que se 
desarrolló en Nairobi en la era posterior a la independencia de Kenia. Esta in-
novación también incorpora elementos léxicos que no provienen solamente de las 
dos lenguas nacionales oficiales, sino de la amplia diversidad lingüística que de-
fine a la nación keniana. Para mayor información sobre el sheng, véanse Chege 
Githiora, “Sheng, Peer language, Swahili Dialect or emerging Creole?”, Journal of 
African Cultural Studies, vol. 15, núm. 2, 2002; Peter Githinji, “Bazes and Their 
Shibboleths. Lexical Variation and Sheng Speakers Identity in Nairobi”, Nordic 
Journal of African Studies, vol. 15, núm. 4, 2006; y Mungai Mũtonya, op. cit.
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portadora de sabiduría y moralidad. Empero, puede decirse mucho 
sobre el carácter engañoso del “campo”67 así como de la “ciudad”. 
Por lo tanto, como asevera Haugerud,68 las fronteras supuestas entre 
el campo y la ciudad son poco claras, por decir lo menos.

La interpretación mũgithi logra unir identidades dispares. Para 
alguien que acuda por primera vez a una noche de mũgithi resulta 
atractiva como forma de entretenimiento, pero también por la va-
riedad de los asistentes. Se ha convertido en un espacio en el que 
cualquiera, sin distinción de clase o estatus social, puede mezclarse 
a placer y soltarse el pelo con loco abandono; donde el asistente del 
conductor de matatu convive libremente con el poderoso ejecutivo 
corporativo. Es ahí donde se hacen de lado todas las inhibiciones, 
como anota Ngaira: 

Completos extraños marcan el momento culminante cuando se enlazan 
en un mũgithi que serpentea por la pista de baile, abriéndose camino 
entre las mesas y por todos los rincones. Todos, desde la matrona ama 
de casa, el callado académico y la tímida chica religiosa hasta el po-
lítico ruidoso, el locuaz conductor de matatu, el contador reprimido y 
la dama de la vida galante, cantarán juntos alegremente las letras más 
obscenas que puedan imaginarse.69

El resultado final es que se desdibujan las disparidades percibidas: 
urbano-rural, hombre-mujer, empleado- desempleado, estudiante-
maestro, etc. La música popular, en este caso el mũgithi, refleja los 
flujos y la fluidez de la vida contemporánea, e inquietantes oposi-
ciones binarias establecidas en etapas anteriores de la modernidad 
(tradición-contemporáneo, auténtico-ficticio, local-mundial), lo que 
resalta la naturaleza dinámica de la música.

67 Ferguson afirma que el sitio imaginado de pureza e integridad moral de la 
aldea, en contraste con la ciudad, también oscurece la realidad de la aldea como la 
“sede de relaciones sociales reales y antagonistas”. James Ferguson, op. cit., p. 90.

68 Angelique Haugerud, The Culture of Politics in Modern Kenya, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1995, p. 139.

69 Amos Ngaira, op. cit.
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CONCLUSIÓN

El mũgithi demuestra la disposición del público a convivir libre-
mente a pesar de los diferentes entornos de los que proviene, al 
tiempo que afirma su diversidad. El estilo musical, según indica 
este capítulo, puede expresar y definir los valores comunales en 
sociedades heterogéneas en rápida transformación. Kiel70 sugiere 
que el acto mismo de nombrar un género, en este caso el mũgithi, 
puede ser una declaración de consolidación cultural. Esto aumen-
ta la noción de las comunidades imaginadas de Anderson, quien 
afirma que “todas las comunidades mayores que las aldeas primor-
diales de contacto cara a cara (y quizás incluso también éstas) son 
imaginadas. Las comunidades deben distinguirse no por su false-
dad o autenticidad, sino por el estilo con el que se imaginan”.71 
Así, la metáfora musical desempeña un papel en el modelamiento 
imaginativo de la sociedad urbana keniana como una jerarquía de 
valores comunales, compuesta de actores interdependientes pero 
desiguales. El estilo de interpretación mũgithi retrata una comuni-
dad imaginada compuesta por un gran número de personas, “una 
solidaridad que ningún individuo podría conocer a partir de la ex-
periencia de primera mano, y encarna la textura afectiva ideal de la 
vida social y la combinación de lo viejo y lo nuevo, lo exótico y lo 
indígena, en un marco sincrético unificador”.72 

No obstante, este capítulo concluye con el argumento de que las 
identidades urbanas no son fijas. No se crean dentro de una agrupa-
ción urbana autocontenida, sino en un sitio de muchas identidades 
y actores que se superponen, incluido el aldeano, el “citadino”, el 
extranjero, etc. Por lo tanto, resulta difícil hablar de identidades ur-
banas puras, y la interpretación mũgithi es la mejor prueba de ello. 

70 Charles Kiel, “People’s Music Comparatively. Style and Stereotype, Class 
and Hegemony”, Dialectical Anthropology, núm. 10, 1985, p. 126. 

71 Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and 
Spread of Nationalism, Londres, Verso, 1983, p. 15. 

72 Christopher Allan Waterman, op. cit., p. 221.
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La recreación de identidades rurales a través de la lengua, la danza 
y la interpretación (de nuevo, estas identidades no son fijas y mues-
tran ambigüedades) en la música y el baile por parte de la gente de 
la ciudad apunta a la compleja relación de etnicidades e identidades 
de clase, otro gran tema que se aborda en el siguiente capítulo. La 
elección deliberada del idioma subraya claramente su importancia 
cultural y política. Como afirman, “la música y la lengua siguen 
siendo potentes y ubicuos marcadores de identidad étnica”.73

73 John Connell y Chris Gibson, op. cit., p. 134.
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5. LA INTERPRETACIÓN MŨGITHI: 
LA MÚSICA POPULAR, 

LOS ESTEREOTIPOS 
Y LA IDENTIDAD ÉTNICA

La interpretación mũgithi, un fenómeno principalmente urbano en 
Kenia, puede describirse de mejor manera como “un orden hete-
rófono de identidades segmentarias que crea un conjunto resonan-
te, cuyas lealtades individuales y grupales constitutivas se fusio-
nan por medio de la experiencia en la celebración musical”.1 La 
naturaleza compuesta y cosmopolita de los ambientes urbanos y 
posteriormente de la interpretación mũgithi, junto con su carácter 
carnavalesco, se aproxima a la experiencia de Parkes en Pakistán. 
La combinación de espectadores provenientes de todo tipo de en-
tornos facilita la fusión de diferentes identidades en las interpreta-
ciones mũgithi. Es un ejemplo en el que la música une a la gente. 
Sin embargo, es significativo que a pesar de la pluralidad étnica de 
Kenia esta música se interprete y se cante principalmente en lengua 
gĩkũyũ. La parodia y los estereotipos étnicos son temas constantes 
en sus letras. El capítulo problematiza las contradictorias comple-
jidades y ambigüedades de la poscolonia: ¿es el mũgithi una inter-
pretación gĩkũyũ, o su audiencia heterogénea lo convierte en un 
proyecto nacional? ¿Es la interpretación mũgithi una manera de 

1 Peter Parkes analiza la dinámica de la interpretación de canciones en la 
expresión de identidades personales, de grupo y colectivas entre los kalasha de 
Chitral, en el noroeste de Pakistán. Explica cómo la interpretación de la canción 
dramatiza una “comunidad moral solidaria que aparece unida expresamente ante 
la opresión externa y las animosidades internas”. Peter Parkes, “Personal and 
Collective Identity in Kalasha Song Performance. The Significance of Music-
making in a Minority Enclave”, en Martin Stokes (ed.), Ethnicity, Identity and 
Music. The Musical Construction of Place, Oxford, Berg, 1994, p. 158. 
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expresar el nacionalismo gĩkũyũ, una forma de renovación -renaci-
miento gĩkũyũ, o es que su público multiétnico apunta hacia el papel 
de la música como respuesta a condiciones políticas desfavorables? 
El capítulo también analiza los factores políticos que explican el 
origen de esta música en la década de 1990, a la vez que enfrenta los 
temas mencionados anteriormente. 

Mũgithi ũyũ x3 [Este tren,]
Mũgithi ũyũ wa Daytona2 [Este tren de Daytona,]
Salim nĩwe ndereba, Mũgithi ũyũ x4 [Salim es el conductor del

tren,]
Ũthiaga ũkĩgambaga [El tren hace]
chu chu chu chu [El sonido chu chu chu.]
Mũndũ ahutie kĩrĩa atarĩ, [Toca lo que no tienes,]3 
Mũgithi ũyũ, x4 [En este tren.]

Lo anterior indica el clímax de una noche de mũgithi (sobre 
todo ya tarde, una vez que la mayoría de los asistentes han tomado 
demasiado), cuando los clientes del bar o centro nocturno se desli-
zan en formación de serpiente o de tren. Los bailarines se enlazan 
tomando por la cintura o los hombros a quien esté adelante. El 
clímax marca el final de la noche, cuando el guitarra solista guía a 
la audiencia a través de un amplio rango de letras, algunas origi-
nales pero en su mayoría apropiaciones y versiones de canciones 
populares. Los temas de las letras abarcan desde la religión hasta 
el romance y el sexo, y la mayoría de los artistas emplean letras 
sexualmente explícitas. La música de los artistas viene en todos 
los idiomas: lingala, luo, gĩkũyũ, swahili, inglés, etc. El capítulo 

2 Salim Junior, un artista mũgithi, solía tocar en el centro nocturno Daytona, 
ubicado en las afueras de la ciudad de Nairobi.

3 Esta línea puede interpretarse de varias maneras. Cuando la gente se toma 
por la cintura la actuación permite que hombres y mujeres se toquen de manera 
sexualmente sugerente. También puede servir para advertir a la gente de que cuide 
sus bolsas de mano y sus bolsillos para evitar robos. Agradezco a Sophie Macharia 
que me haya indicado esta última posible interpretación.
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anterior mostró cómo estas interpretaciones incorporan gente de 
todas las clases sociales sin distinción de género, edad o etnicidad. 
Este fenómeno es más común en los principales centros urbanos 
de Kenia. 

Es importante señalar que el guitarra solista y el mũgithi no son 
sinónimos. A lo largo de los años la idea de un intérprete solista 
que entretenga al público con música de otros compositores se ha 
vuelto parte integral de lo que podríamos llamar la cultura del bar o 
el centro nocturno. Los artistas que se mencionan en este capítulo 
adquieren importancia en el sentido de que el mũgithi debe coronar 
sus actuaciones.

En su carácter político popular, la música y el baile se han convertido 
en una parte inseparable de la visibilidad y la dignidad políticas. Dis-
frazados de entretenimiento, a menudo sirven como forma de discurso 
político y social, una declaración interpretada de aceptación popular, 
mejoría y legitimación de estatus y roles codiciados social y política-
mente. En estos sentidos, la música y el baile se vuelven significantes 
de jerarquizaciones sociales y políticas.4 

La música fue una herramienta integral de las campañas políti-
cas en el periodo previo a las elecciones generales de 2002 en Ke-
nia. Las circunstancias políticas del momento impulsaron las can-
ciones a la fama nacional. La canción “Unbwogable” de Gidi Gidi 
Maji Maji es un revelador testimonio, como lo explican Hofmeyr, 
Ogude y Nyairo5 en su artículo sobre la cultura popular en Kenia. 
Así, se entiende al mũgithi en este contexto. Cuando Mwai Kibaki, 
el aspirante a la presidencia de la coalición de partidos de oposi-
ción (conocida como Coalición Nacional Arco Iris, narc) volvía 
a Kenia en diciembre de 2002, después de estar hospitalizado en 

4 D. A. Masolo, “Presencing the Past and Remembering the Present. Social 
Features of Popular Music in Kenya”, en Ronald Radano y Philip Bohlman, Music 
and Racial Imagination, Chicago, University of Chicago Press, 2000, p. 368.

5 Isabel Hofmeyr, Joyce Nyairo y James Ogude, “Who Can Bwogo Me? 
Popular Culture in Kenya”, Social Identities, vol. 9, núm. 3, 2003.
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Londres durante varias semanas, la ciudad vibraba con toda clase 
de actividades. Rugene y Njero indican en una nota de periódico:

Se distribuyeron cientos de carteles, calcomanías, emblemas, gorras, 
playeras y panfletos con la leyenda “Kibaki para presidente” a sus se-
guidores, algunos de los cuales vestían los colores del arco iris. Mien-
tras esperaban la llegada de Kibaki, los partidarios de narc bailaron 
al son del popular mũgithi gĩkũyũ y de una versión modificada de 
“Unbwogable”6 de Gidi Gidi Maji Maji.7 

Aquí la mención del mũgithi evoca varios asuntos. El mũgithi es 
un fenómeno urbano marcado por el cosmopolitismo, en el que las 
identidades de edad, raza, tribu y género se hacen de lado cuando 
los participantes bailan por todo el club o salón de baile. En la 
interpretación mũgithi, al igual que en la situación anteriormente 
descrita, se muestra la alegoría de la unidad de la oposición en 
2002, cuando personas de todos los estratos se unieron para darle 
la bienvenida a su candidato presidencial clave. Sin embargo, antes 
de esto, el mũgithi había puesto de manifiesto continuamente la 
diversidad entre los clientes, sobre todo en ambientes urbanos. 

No obstante, en dicho análisis abundan las preguntas. Dado que 
el aspirante a la presidencia pertenecía al grupo étnico gĩkũyũ, ¿fue 
ésa la razón por la que la multitud invocaba esta música en par
ticular? ¿No tenía la multitud una perspectiva nacional puesto que 
Kibaki fue un candidato propuesto por varios partidos? ¿Y qué hay 
de la invocación de “Unbwogable”? La columna vertebral de este 

6 “Unbwogable” era una canción interpretada por dos artistas de hip-hop, 
Joseph Oyoo y Julius Owino. El tema, que se canta en dholuo y en inglés, ganó 
fama nacional especialmente como el himno de narc, el partido de oposición en 
las elecciones generales de Kenia en 2002, tras las cuales llegó el fin de 39 años 
de reinado del kanu, el partido de la independencia de Kenia. Sin embargo, las 
letras muestran respeto a los artistas y líderes pasados y presentes de la comunidad 
luo en Kenia.

7 Njeri Rugene y Njeru Mugo, “A Hero’s Homecoming”, Sunday Nation, 15 
de diciembre de 2002.
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capítulo aspira a comprender las diversas circunstancias políticas 
y sociales que pudieron haber precipitado el gran crecimiento del 
mũgithi y responder los cuestionamientos relativos a qué intereses 
sirve esta música.

Considerar la música como una categoría política-moral8 puede 
ayudarnos a entender los temas ya expuestos. La última década del 
régimen de Daniel arap Moi (1990) fue testigo de una severa repre-
sión y supresión de las formas de arte que se consideraban subversi-
vas. El gobierno encarceló editores, arrestó músicos y prohibió que 
su obra se transmitiera en la radiodifusora nacional, y vetó obras de 
teatro. El músico como activista político ha recibido el golpe de la 
censura gubernamental.9 La interpretación mũgithi y el fenómeno 
del guitarra solista proliferaron en este contexto precario. La música 
con un mensaje social y directo no escaparía a la vista del censor 
oficial. Basta con algunos ejemplos de canciones en gĩkũyũ.10 La 
canción de David Karanja “Gĩtumia Gĩkĩ” [“Esta otra mujer”] cla-
ramente era el grito de un hijo que recibía maltrato de su madrastra, 
quien causó mucha angustia en la familia:

  8 Masolo anota: “[L]a mayoría de los intérpretes no sólo entretienen, también 
pueden y a menudo buscan elevar el nivel de percepción de su público al excitar 
en él las experiencias emotivas e imaginativas en cuanto al reinvolucramiento 
social en la forma de identidad colectiva”. D. A. Masolo, op. cit., p. 372.  

  9 Angelique Haugerud, al comentar sobre la música denominada “sediciosa” y 
“subversiva” que circuló entre un nutrido público, particularmente al principio de 
los noventa, argumentó que “tales formas se volvieron armas cruciales en la lucha 
activa por la transformación política”. La prohibición de la música en lugares 
públicos tuvo un efecto limitado o nulo. A decir de Haugerud, la música popular 
superaba el alcance del Estado, debido a la proliferación de las interpretaciones 
“informales” en bares y clubes nocturnos. Es en este contexto que aprecio la 
interpretación mũgithi. Angelique Haugerud, The Culture of Politics in Modern 
Kenya, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 29. 

10 Vale la pena notar que varios músicos de diversos grupos étnicos cuya 
música se consideraba subversiva sufrieron el mismo destino. Este ataque no se 
dirigió en particular a los gĩkũyũ, pero cito ejemplos gĩkũyũ para adecuarme a las 
especificidades del capítulo.
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Baba ndũingate gĩtumia gĩkĩ [Papá, por favor llévate lejos a
esta mujer]

Nĩguo mũciĩ ũyũ witũ ũgĩe na thayũ [Para que podamos tener
paz en la familia.]

Las autoridades malinterpretaron la canción como una censura 
al gobierno de Moi, como una oración a Dios para que alejara a Moi 
del poder y así Kenia pudiera estar en paz. Se prohibió transmitir 
la canción en la radiodifusora nacional y los discos se retiraron de 
las tiendas de música. “Reke Tumanwo” de Peter Kigia también se 
interpretó incorrectamente en los noventa. La canción es un lamen-
to por un matrimonio caído en desgracia, cuyo protagonista pide el 
fin de la relación, pero se le adjudicaron serias connotaciones po-
líticas.11 A pesar de esta censura, el mũgithi siguió prosperando. Si 
bien la mayor parte de esta música, que estaba prohibida, se graba-
ba adecuadamente y se enviaba para transmisión, el mũgithi existe 
principalmente en bares y restaurantes y este espacio provee lo que 
su audiencia “percibe como un escenario mundial en el que pueden 
expiarse los sentimientos de impotencia”.12 La informalidad de la 
interpretación le ayuda a lograr sus metas políticas.

Este estudio considera a la interpretación mũgithi como una for-
ma de resistencia pasiva en respuesta a una cruda realidad política, 
como indica James Scott. En lo que Scott13 denomina “resistencia 
diaria”, en contraposición con el “desafío declarado”, el mũgithi 
surge como lo primero, a diferencia de las letras claramente polí-
ticas que se produjeron rumbo a las elecciones generales de 1992 

11 Véase el artículo de Evan Mwangi, “Journal’s Special Issue on Kenya 
Focuses on Culture”, donde argumenta que la canción fue politizada, aunque por 
parte del público, como una declaración contra la política monopartidista. Evan 
Mwangi, “Journal’s Special Issue on Kenya Focuses on Culture”, The Sunday 
Nation, 19 de octubre de 2003.

12 Martin Stokes, Ethnicity, Identity and Music. The Musical Construction of 
Place, Oxford, Berg, 1994, p.102. 

13 James C. Scott, Weapons of the Weak. Everyday Forms of Peasant Resistance, 
New Haven, Yale University Press, 1985, p. 34.
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en Kenia. Por lo tanto, el mũgithi ha logrado mucho al fusionar el 
descontento del público pero de manera muy sutil. Scott reconoce 
que la resistencia pasiva-diaria es bastante informal, a menudo en-
cubierta, y se preocupa principalmente por ganancias inmediatas 
de facto. El autor afirma:

La insubordinación abierta casi en cualquier contexto provoca una res-
puesta más rápida y feroz que una insubordinación que puede ser igual 
de persuasiva, pero que nunca se aventura a disputar las definiciones 
formales de jerarquía y de poder.14

La informalidad de la interpretación mũgithi15 explica cómo ad-
quirió prominencia en la costa después de los tristemente célebres 
altercados tribales provocados políticamente entre la gente de la 
costa y la del interior en agosto de 1997. Las canciones del acto 
no despertaban polémica. El mensaje en las letras, aunque de na-
turaleza cosmopolita, también era una oportunidad para devolver 
el golpe valientemente a las autoridades por la violencia política. 
Fue muy audaz, considerando el momento, pero los principales ar-
tistas mũgithi de Mombasa llegaron de Nairobi cuando la era de 
Moi estaba en claro declive.16 Este valeroso retrato fue crucial para 

14 Ibidem.
15 Como se argumentó en el capítulo anterior sobre las identidades urbanas y el 

mũgithi, este tipo de acto entra en lo que se ha denominado “producciones de bar” 
en las que los artistas han redefinido los bares de las ciudades como un espacio 
para la interpretación. Gĩcingiri Ndĩgĩrĩgĩ, “Kenyan Theatre after Kamirithu”, 
The Drama Review, vol. 43, núm. 2, 1999, p. 90. De nuevo, la mayoría de las 
radiodifusoras niegan espacio a buena parte de la música. En este contexto, la 
informalidad del mũgithi se refiere a su interpretación en lugares recreativos, 
de lo cual surge su asociación con el esparcimiento, aunque, como argumenta 
este capítulo, en un nivel más profundo el acto se vuelve un componente vital al 
servicio de la identidad.

16 En las elecciones de 1992 y las de 1997 Nairobi siguió siendo una órbita de 
la oposición, pues el kanu, el entonces partido gobernante, obtuvo un porcentaje 
muy bajo en comparación con Ford-Asili y el dp. Como declara Kimanji Njogu, 
la política de la provincia central (tradicionalmente opositora durante la era de 
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cambiar el comportamiento de los electores, pues los hizo más in-
trépidos después de tener la oportunidad de golpear al dictador.

La interpretación sirvió como un grito de guerra watu wa bara17 
en la costa para unirse ante la adversidad. En la interpretación no 
importaba tanto lo que cantaran los músicos, sino reunir a gente 
de diferentes ámbitos que se encontraba ante una misma amenaza 
imponente. Por lo tanto, el mũgithi ayudó a forjar una identidad 
“temporal” pero al hacerlo dio énfasis a la interpretación como un 
carnaval donde, como Morson y Emerson declaran, en conjunto 
con el sentido de Bajtin del carnaval, “la responsabilidad indivi-
dual se pierde de vista cuando el individuo se fusiona en un gran 
cuerpo de gente festejando. No hay ya un sentido del individuo, 
sólo la máscara del carnaval [...] el carnaval parece ofrecer una 
perfecta ‘coartada para ser’ ”.18 Según Bajtin, el carnaval libera, al 
hacer que nos deshagamos de todo lo monótono:

Este espíritu de carnaval permite adquirir una nueva perspectiva del 
mundo, descubrir la naturaleza relativa de todo lo que existe y entrar a 
un orden completamente nuevo.19

Al unir a la gente diferente20 la interpretación expresa el sentido 
y el descubrimiento de que, en la mayoría de las circunstancias, la 
resistencia o la expresión del descontento sólo pueden triunfar en 

Moi) afectó a la política de la capital, principalmente por su cercanía. Véase “The 
Culture of Politics and Ethnic Nationalism in Central Province and Nairobi”, en 
Marcel Rutten, Alamin Mazrui y François Grignon, Out for the Count. The 1997 
General Elections and Prospects for Democracy in Kenya, Kampala, Fountain 
Publishers 2001, p. 398.

17 Voz en swahili que denota a “gente del interior”, pero tiene connotaciones 
despectivas cuando la utilizan las comunidades indígenas de la costa.

18 Gary Saul Morson y Caryl Emerson, Mikhail Bakhtin. Creation of a Prosaics, 
Stanford, Stanford University Press, 1990, p. 95. 

19 Mikhail Bakhtin, op. cit., p. 34.
20 Al igual que sucedió con los conflictos étnicos en Rift Valley, la violencia 

contra la gente del interior fue un esfuerzo político provocado intencionalmente 
para intentar influir en el desenlace de las elecciones generales de 1997.
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la medida en que se esconda tras la máscara de la sumisión públi-
ca, como argumenta Scott. Las interpretaciones en vivo en bares y 
restaurantes se volvieron eventos recurrentes, pero detrás de ello la 
interpretación mũgithi sirve un fin político definido, especialmente 
cuando la existencia del grupo se encontraba amenazada.

A menudo se ofrecen ideas sobre el lazo especial entre la música 
y la identidad para explicar por qué un grupo social determina-
do —una comunidad, una población, un país— cultiva prácticas 
musicales pasadas de moda y aparentemente irrelevantes. Por lo 
tanto, en este caso la identidad étnica es invocada por individuos 
o grupos sociales en circunstancias particulares cuando conviene a 
sus propósitos y les ayuda a alcanzar sus metas. 

En sus novelas, el renombrado escritor keniano Ngũgĩ wa Thiong’o 
ha utilizado constantemente la música como una manera de recono-
cer y de reificar la identidad en la situación del país. En novelas 
como The River Between [El río que está en medio] la música indica 
la polaridad entre grupos con valores tradicionales gĩkũyũ y los con-
versos cristianos. En Petals of Blood [Pétalos de sangre], su otra no-
vela, la cultura popular contemporánea se construye en parte a través 
de la discusión del fenómeno musical y perimusical. Devil on the 
Cross [El demonio en la cruz] considera a la música como un agente 
para el cambio en la coyuntura poscolonial con Gatuiria, el investiga-
dor especialista en música que desarrolla una sinfonía incorporando 
varios elementos de las culturas musicales kenianas en una afirma-
ción de la identidad nacional africana ante un pasado colonial rapaz. 

Al hablar de identidades étnicas Barth declara:

Las categorías étnicas actúan como una vasija organizacional que pue-
de recibir diferentes cantidades y formas de contenido en sistemas so-
cioculturales diferentes. Pueden ser de gran relevancia para el compor-
tamiento pero no necesariamente; pueden permear toda la vida social o 
ser relevantes sólo en sectores limitados de actividad.21

21 Fredrik Barth (ed.), Ethnic Groups and Boundaries. The Social Organization 
of Culture Difference, Bergen y Oslo, Universitets Forlaget, 1969, p. 14. 
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Este enfoque de Barth sugiere que la música puede emplearse de 
manera más activa. Como argumenta Baily, “la música misma es 
un poderoso símbolo de identidad. Al igual que la lengua (y atribu-
tos tales como el acento y el dialecto), es uno de esos aspectos de la 
cultura que pueden cumplir este propósito más fácilmente cuando 
surge la necesidad de afirmar la ‘identidad’ étnica. Asevera que su 
efectividad puede ser dual, pues no sólo obra como un método in-
mediato para identificar diferentes grupos étnicos o sociales, sino 
que también tiene potentes connotaciones emocionales y puede 
emplearse para negociar la identidad de una manera particularmen-
te poderosa”.22 

Por lo tanto, el surgimiento del mũgithi a finales de los noventa 
en Mombasa, y su uso durante las campañas políticas de 2002 en 
Kenia, pueden explicarse de esta manera. La música aborda una 
gran variedad de temas relativos a problemas comunes que afectan 
a la gente normal a causa de un liderazgo deficiente.

En su versión de “Muzina” de Tabu Ley, Mike Murimi, uno de los 
más famosos artistas mũgithi, se burla de una política del gobierno 
keniano en 2001, cuando el sistema eléctrico nacional no tenía la ca-
pacidad para abastecer a todos los ciudadanos, por lo que se adoptó 
una estrategia de racionamiento energético. Murimi canta sobre un 
hombre cuya esposa dio a luz a medianoche, pero no pudo llevarla 
al hospital porque la energía estaba racionada en ese momento.

Mediante las interpretaciones y la corrupción de varias cancio-
nes populares en Kenia, en África y en Occidente, la música de 
los actos mũgithi rompe con todas las barreras: étnicas, raciales y 
de género; de allí su amplio atractivo. La identidad común que se 
identifica en ello nace de la confraternidad en el sufrimiento. Este 
capítulo examina si debe entenderse que el llamamiento popular a 
un “público nacional” significa que la interpretación mũgithi es un 
esfuerzo nacional o no lo es. 

22 John Baily, “The Role of Music in the Creation of an Afghan National 
Identity, 1923-73”, en Martin Stokes (ed.), Ethnicity, Identity and Music. The 
Musical Construction of Place, Oxford, Berg, 1994, p. 47. 
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Se sabe que varias canciones de los actos mũgithi hacen eco de la 
conciencia étnica. Una de las estrategias etnopoéticas en las letras y 
la narrativa de las canciones es el interés exagerado de los estereo-
tipos de las numerosas categorías étnicas en Kenia.23 Algunas suti-
lezas restringen las canciones a un público puramente gĩkũyũ. Esto 
sirve para retratar las ambigüedades y las complejidades de la in-
terpretación mũgithi. Aun cuando la interpretación es un fenómeno 
principalmente urbano, se manifiestan ciertas tendencias étnicas. 

Al comienzo del siglo xxi Kenia se encuentra más dividida ét-
nicamente que nunca.24 En los últimos 15 años ha aumentado en 
particular el chauvinismo étnico, principalmente por el estilo de 
Moi para enfrentar los desafíos políticos. La situación es más o me-
nos la misma en la mayoría de los países africanos, probablemente 
debido a la naturaleza de la diversidad étnica y el legado colonial. 
Jewsiewicki y Buleli analizan la situación con sutileza:

El Estado-nación, a la vez que establece la tarea de unir a las etnias en 
la nación, institucionaliza y perpetúa la etnicidad. Esta división étnica 
se convierte en un tipo de nacionalismo no logrado, un nacionalismo 

23 Mwangi, op. cit., alerta sobre la tendencia de los académicos acerca de 
exagerar el poder “transformador” de la cultura popular. Necesitamos ver a la 
cultura popular con suspicacia, ya que sus productos pueden ser un conducto de 
estereotipos, particularmente en contra de las comunidades étnicas, las mujeres y 
otros miembros marginados de la sociedad.

24 La etnicidad en Kenia, al igual que en la mayoría de las ex colonias de África, 
puede atribuirse al legado colonial, pues las potencias tenían la capacidad de dejar 
colonias cuyas poblaciones se dividían por aspectos étnicos, con el fin de seguir 
ejerciendo una fuerte influencia sobre las que solían ser sus colonias. “En el Estado 
colonial habían luchado para unir a los súbditos al servicio del colonialismo, y 
sin embargo lograr que permanecieran divididos cuando había que promover los 
intereses políticos y económicos de los colonizados”, indica Macharia Munene, 
“The Colonial Policies of Segregating the Gikuyu, 1920-1964”, Chem Chemi In-
ternational Journal of Arts and Social Sciences, vol. 2, núm. 2, 2000. Sin embar-
go, los gobiernos posteriores de Kenyatta y Moi, y más recientemente de Kibaki, 
no pueden ser eximidos de la misma culpa de perpetuar las divisiones étnicas 
con fines de supervivencia política en la Kenia poscolonial. Véase también Carol 
Sicherman en Race and Class, vol. 37, núm. 4, 1996, p. 63.
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sin Estado, o incluso en un elemento inicial de la nación, necesario 
pero insuficiente ante la ausencia del Estado.25

En Kenia la situación se manifestó claramente en la formación 
de varios partidos políticos de oposición, particularmente en los 
años noventa y tras la llegada de la política multipartidista en 1991. 
Los principales partidos políticos se percibían como vehículos de 
las diversas comunidades para ascender al liderazgo nacional. La 
oposición fragmentada en 1992 mejoró las posibilidades de que el 
partido en el poder de Daniel Moi ganara las elecciones, tal como 
sucedió. Es importante notar en lo anterior que la etnicidad sur-
gió en oposición al Estado, lo que Schatzberg afirma que sucede 
“cuando un grupo se siente excluido de las ventajas que ofrece el 
Estado, y por lo tanto en desventaja relativa”.26 Sin embargo, aun-
que los que están en el poder consideran prudente manipular la 
etnicidad de maneras que los afecten tanto a sí mismos como a 
las multitudes, la contradicción se manifiesta normalmente cuando 
“los líderes nacionales consideran cualquier identidad subnacional, 
incluida la étnica, como una amenaza para la construcción de la 
nación, y por lo tanto ilegítima”.27 

Los políticos han empeorado la situación al movilizar volun-
tariamente símbolos y apoyo étnico para avanzar su competencia 
contra otros en la era del pluralismo político. Esto es particular-
mente evidente en los estereotipos diarios, en las comedias y can-
ciones populares y las caricaturas que se publican en periódicos, 
entre otras formas de arte popular.

Los estereotipos a menudo son excesivamente generales, nega-
tivos e imprecisos. Cuando son negativos, nos conducen a esperar 

25 Bogumil Jewsiewicki y L. N’Sanda Buleli, “Ethnicities as ‘First Nations’ of 
the Congolese Nation State. Some Preliminary Observations”, en Bruce Berman, 
Dickson Eyoh y Will Kimlicka (eds.), Ethnicity and Democracy in Africa, Oxford, 
Currey, 2004, p. 240.

26 Michael G. Schatzberg, The Dialectics of Oppression in Zaire, Bloomington 
e Indianapolis, Indiana University Press, 1988, p. 22. 

27 Ibid., p. 25.
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comportamientos negativos por parte de grupos externos. Una de 
las razones por las que los estereotipos perduran es que cumplen 
muchas funciones, incluida la de ayudar a la gente a mantener una 
imagen propia positiva que justifique su estatus social y su visión 
de mundo. En el contexto keniano, especialmente durante los dos 
regímenes anteriores, los estereotipos siempre han existido y se 
han utilizado para dividir a las personas, en lugar de unirlas. En los 
años noventa las comunidades gĩkũyũ y luo siempre se habían con-
siderado opuestas al gobierno de Moi. Era claro que éste percibía a 
las dos comunidades bajo perspectivas diferentes: 

Para Moi, los gĩkũyũ son poderosos por su población, industriosos, 
acaudalados y autosuficientes, pero también son individualistas, codi-
ciosos y egoístas y por lo tanto vulnerables cuando se les presentan ten-
taciones en el momento correcto. Los luo también tienen una gran po-
blación pero es más fácil contenerlos. Un comentario imprudente que 
no viene al caso que dice que se necesitan “sólo 5 000” para comprar a 
un luo revela esta actitud. También son pendencieros que gustan de un 
buen disturbio, y en cualquier caso no les interesa la estabilidad nacio-
nal ya que no representan ningún papel en la economía. Además, hace 
mucho tiempo fueron envenenados con peligrosas ideas marxistas.28

Moi se aferró a estas diferencias buscando motivar que las dos 
comunidades mantuvieran la desconfianza que ha persistido desde 
la independencia. 

Odhiambo acentúa que los modelos sociales populares de “los 
hacendosos kikuyu y los haraganes luo fueron resultado de las pro-
ducciones de conocimiento coloniales; han seguido dando forma a 
la creación y la recreación constantes de las categorías étnicas en la 
poscolonia”.29

28 Macharia Gaitho, “Swelling Phobia for Big Tribes. Love and Hate have 
Defined Relationship with Gikuyu, Luo”, en Moi: End of an Era, suplemento 
especial del Daily Nation, 24 de diciembre de 2002.

29 E. S. A. Odhiambo, “Hegemonic Enterprises and Instrumentalities of Survival, 
Ethnicity and Democracy in Kenya”, African Studies, vol. 61, núm. 2, 2002, p. 173.
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Resulta intrigante que los músicos mũgithi abunden tanto en las 
diferencias y estereotipos percibidos en otras comunidades. Una 
canción, “Ukimwi Mbaya”, de Mike Murimi, basta como ejemplo. 
El tema, que es una evidente corrupción de una famosa canción de 
Princess Jully sobre el sida, motiva a la gente a practicar el sexo 
seguro con preservativos. La burla se manifiesta en las recomen-
daciones de cuántos preservativos utilizar con diferentes grupos 
étnicos y sociales.

Ukimwi mbaya [El sida es malo,]
Tumia condom [Usa condón.]
Ukipata Gĩkũyũ, tumia moja [Si estás con un gĩkũyũ, usa uno.]
Ukipata Mmeru, tumia mbili [Si estás con un meru, usa dos.

(Así hasta siete en el caso de los borana.)]
Woi, lakini Jaluo, nyama kwa nyama [pero con un luo, que sea

piel con piel30 (no uses ninguno).]

Esta canción coexiste con estereotipos sexuales percibidos entre 
las diferentes comunidades en Kenia, que forman un tema de in-
vestigación interesante31 más allá del alcance de este capítulo. Pero 
los estereotipos se disfrazan con esos comentarios ridículos, como 
Ukipata Kalenjin, tumia sita [“¡Si estás con una chica kalenjin, usa 
seis condones!”], y la recomendación de un número diferente para 
cada comunidad. Resulta revelador que los gĩkũyũ, grupo al que 
pertenece la mayoría de los artistas mũgithi, asocien sus raíces ét-
nicas con lo normal (usar sólo uno). Mike Rua, otro artista mũgithi, 

30 La expresión “piel con piel” es una burla de la evasión de la circuncisión 
masculina en la comunidad étnica luo, una acusación derogatoria que se aplica 
a menudo cuando surge lo que Cohen y Odhiambo llaman “la reunión de las 
viejas luchas persistentes entre los luo y los gĩkũyũ en la vida nacional keniana”. 
David William Cohen y E. S. Atieno Odhiambo, Burying S. M. The Politics of 
Knowledge and the Sociology of Power in Africa, Londres, J. Currey, 1992, p. 15. 

31 Para un análisis detallado de los diferentes estereotipos que existen entre las 
comunidades kenianas, véase el artículo “The Good, the Bad and the Ugly”, de 
Phyllis Nyambura, Saturday Nation, edición en línea, 27 de diciembre de 2003. 
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perpetúa los mismos estereotipos sexuales de las diferentes comu-
nidades en Kenia:

Las mujeres gĩkũyũ gustan por su agilidad al hacer el amor,
Las mujeres luo por sus grandes pechos,
Las mujeres luyha por sus pantorrillas fuertes,
Las mujeres kamba por su dulzura.

Esto es precisamente lo que dice Homi Bhabha sobre los este-
reotipos en el diálogo colonial: 

[E]l estereotipo es una forma de conocimiento y de identificación que 
vacila entre lo que siempre existe y ya se conoce y algo que debe repe-
tirse ansiosamente.32

De acuerdo con esto, es crucial notar que la mayoría de los este-
reotipos étnicos en Kenia fueron propagados por las autoridades co-
loniales en su política de dividir y gobernar. Macharia Munene cita 
a la apologista colonial Elspeth Huxley: “[E]lla creía que los gĩkũyũ 
eran secretamente insolentes, que los luo eran flojos, los kamba, ma-
niáticos sexuales y los somalíes y los maasai, dignos de confianza”.33 
Sin embargo, en la Kenia poscolonial el discurso político siempre 
ha estado disfrazado de otrización étnica, con vistas a “animalizar al 
otro [cuando] la conclusión etnocultural de Kenyatta sobre los luo 
encaja con la noción de Max Weber sobre conclusión social”, según 
argumenta Atieno Odhiambo.34 Al “otrizar” a las otras comunidades, 
según argumentan Morson y Emerson, para “un yo integral, una au-
todefinición tentativa requiere un otro. Para conocerse uno mismo, 
para conocer la imagen propia en el mundo, uno necesita la exterio-

32 Homi Bhabha, “The Other Question”, Screen, vol. 24, núm. 6, noviembre-
diciembre, 1983, p. 37.

33 Macharia Munene, “The Colonial Policies of Segregating the Gikuyu, 1920-
1964”, Chem Chemi International Journal of Arts and Social Sciences, vol. 2, 
núm. 2, 2000, p. 2. 

34 E. S. Atieno Odhiambo, op. cit., p. 242. 
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ridad finalizante del otro”.35 Los matices de la otrización se expresan 
claramente en las canciones durante una interpretación mũgithi.

Al parodiar canciones importantes de otras comunidades modi-
ficando sus letras, hacen que suenen ridículas y sin sentido. Esta 
canción luhya36 en particular lo demuestra:

Khulikhwerwa eying’ombe x3 [Nos han traído una vaca
como dote]

mulayi wa mama [Una hermosa vaca.]
eying’ombe [Una vaca.]
konanga ni mbara eying’ombe x3 [Duermo pensando en la

vaca.]
mulayi wa mama [Una hermosa vaca.]
eying’ombe [Una vaca.]

Ésta es una canción de bodas que celebra el valor de la dote para 
la comunidad, que se paga con vacas, al igual que en otras comu-
nidades. El músico mũgithi en lengua gĩkũyũ conserva la cadencia 
pero trastorna el tema de la canción y lo utiliza para reprender a su 
hermana Wanjirũ:

Ũrĩ mwega, no wĩ ng’ombe [Eres tan buena, pero eres una vaca,]
Wanjirũ wa maitũ [Wanjirũ, mi hermana,]
Ũrĩ ngombe [Eres vaca.]
Ũgũkamwo nũũ [¿Quién crees que te va a ordeñar?]
Mwanĩrie waku no ta wa ng’ombe [Suenas como una vaca.]
Mũkinyũkĩrie waku no ta wa ng’ombe [Hasta caminas como

una vaca.]
Nginya mahũngũ mangu no ta ma ng’ombe [Tus piernas 

parecen las pezuñas de una vaca.]

35 Gary Saul Morson y Caryl Emerson, op. cit., p. 91.
36 La letra de la canción puede ser diferente, ya que la comunidad luhya abarca 

diferentes dialectos. Agradezco a Leontyne Wamukoya por esta traducción e in-
terpretación de la canción.
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Debido a que se otorgan connotaciones tan burdas a esta can-
ción importante37 con el fin de dar gusto al público, uno siente que 
la música puede ser insensible a otras culturas. Sin embargo, los 
mismos músicos no sólo se limitan a imitar himnos religiosos y 
canciones tradicionales de otras comunidades, sino que también 
distorsionan las letras de sus compañeros músicos gĩkũyũ dándoles 
connotaciones vulgares.

La modificación de la siguiente canción gospel es similar a la 
anterior. No obstante, termina burlándose de la comunidad luo y su 
principal actividad económica, la pesca. A continuación la versión 
original:

Njakĩra nyũmba mwathani [Ayúdame a construir mi casa,
señor.]38

Njakaga ĩikamomoka [Cada vez que lo intento, se derrumba.]
Nĩ ngeretie maita maingĩ [Lo he intentado varias veces,]
Itarĩ nawe ndingĩhota [Pero sin ti no puedo lograrlo.]

A continuación el verso corrompido de Salim Junior: 

Njakĩra nyũmba mwathani [Ayúdame a construir mi casa,
señor.]

Njakaga ĩkamomoka [Cada vez que lo intento, se derrumba.]
Jaluo irageria gwaka [Cuando los luo tratan de construir las

suyas]
Thamaki ikamomora [Los peces las derrumban.]
Thamaki ciageria gwaka [Cuando los peces tratan de construir

las suyas]
Jaluo ikamomora [Los luo derrumban las casas.]

37 A pesar de la naturaleza insensible al género de tal canción, el ambiente de la 
interpretación mũgithi disimula tales interpretaciones de género y tanto hombres 
como mujeres se encuentran absortos en el festejo, en una modalidad de “todo 
vale” en la que las inhibiciones se hacen de lado.

38 El significado implícito es “ayúdame a ser firme en mi fe, señor, porque sigo 
reincidiendo”.
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La canción anterior expresa simbolismos y matices políticos. 
Representa las tensiones políticas que siempre han existido entre 
las comunidades luo y gĩkũyũ en Kenia, desde la época de los con-
flictos de Kenyatta y Jaramogi Odinga inmediatamente después de 
la independencia. En este caso, construir una casa indica ascender 
al puesto político más alto del país, la presidencia. Aunque estén 
disfrazados con humor, los viejos estereotipos sobre las diferentes 
comunidades kenianas son bastante explícitos en la mayoría de las 
canciones mũgithi. 

Pero lo que podríamos denominar estereotipos son comenta-
rios sobre sucesos cotidianos entre la gente común. Como declara 
correctamente Stokes, “la interpretación no sólo comunica men-
sajes culturales ya conocidos; también reorganiza y manipula las 
experiencias cotidianas de la realidad social, difumina, elide, ioni-
za y a veces subvierte las categorías y los marcadores del sentido 
común”.39 Se dice que durante la sequía de 1994 murió un niño pe-
queño por intoxicación alimentaria en la provincia oriental de Kenia, 
cuando al tratar de mitigar su hambre devoró la carne de un perro 
muerto. Cuando la prensa reportó este incidente, quedó grabado en 
la mente de la mayoría de los kenianos. Un estereotipo que hasta 
entonces se atribuía a los kamba era que comían carne de perro. 
Así, la modificación que hace Mike Murimi de la canción de Kakai 
Kilonzo se burla de esta comunidad y su tendencia a consumir car-
ne de perro.

Lo que este capítulo argumenta es que las emociones y los ses-
gos étnicos, tal como se expresan en estas canciones, no son sólo 
reliquias interesantes del pasado, sino que perviven en el repertorio 
cultural de la Kenia actual y forman parte de la perspectiva median-
te la cual los kenianos perciben los sucesos contemporáneos. De 
hecho, muy a menudo los elementos del legado cultural, que en el 
mejor de los casos son etnocéntricos, llegan a in�uir en las reaccio-
nes y las interpretaciones de los eventos actuales.

39 Martin Stokes, op. cit., p. 97. 
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La canción siguiente emana del matrimonio fuera de lo común 
entre Wambui Otieno, una viuda gĩkũyũ de 67 años,40 y Mbugua, 
de 27 años, a mediados de 2003. Wambui había estado casada con 
el gran abogado S. M. Otieno, un luo que murió en 1986. Las di-
ferencias culturales entre Wambui y la comunidad de su marido 
crearon tensión y una prolongada batalla legal sobre dónde enterrar 
los restos del abogado. Finalmente ella perdió el caso y permaneció 
soltera y aislada de la comunidad de su marido, y en 2003 se casó 
con Mbugua, quien era miembro de su tribu. Los artistas mũgithi lo 
dramatizaron en una versión corrupta de la canción “Kisumu 100” 
de Suzzane Owiyo, que se lanzó para las celebraciones del centena-
rio de la ciudad de Kisumu:

Haiyayee tera athi anee Kisumu [Haiya yee, llévame a ver a
Kisumu,]

Kisumu ber Kisumu [Kisumu es bueno.]
tera adhi anee kisumu [Kisumu, llévame a ver a Kisumu.]
Ndege aidho tera winam [Estoy subiendo a un avión que me

llevará al lago.]
Aidho meli tera wi got [Estoy abordando un barco que me

llevará a las colinas.]
Anadwaro kenda onge ng”ama tera [Quiero hacer esto por mí

mismo, nadie me lleva.]41

40 Wambui-Otieno-Mbugua es una figura bien conocida y ocupa un lugar 
importante en el imaginario social keniano, en parte por “los papeles prominentes y 
francos que ha adoptado e interpretado en la vida política de Kenia, y principalmente 
debido a la asimilación por parte de los kenianos de los eventos que rodearon 
el funeral de su marido S. M. Otieno a finales de los noventa”; Elsie Leonora 
Cloete, Re-telling Kenya, Wambui Waiyaki Otieno & Mau Mau’s Daughter, tesis 
de doctorado, University of the Witwatersrand, 2002, pp. 12-13. Su matrimonio 
en 2003 con Mbugua, un hombre de 27 años, atrajo aún más atención pública 
nacional. Músicos y comediantes como el grupo cómico Redykyulass han tomado 
a Wambui como un tema para su arte. Se agradece la ayuda de Emily Nyagũthiĩ 
para obtener algunas grabaciones de los espectáculos de Redykyulass sobre la boda 
de Wambui.

41 Traducción de Dina Adhiambo Ligaga.
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Ahora la corrupción de la canción:

Haiyayee gũtiri njamba Gĩthumo [Haiya ii, no hay héroes en
Kisumu.]

Gũtirĩ njamba Gĩthumo [No hay héroes en Kisumu.]
Nĩthiĩte kinya Gĩthumo [Ya fui a Kisumu]
Kũrora kana kwĩ njamba [Para ver si hay un héroe]
No gũtirĩ njamba [Pero no los hay.]

Esto es congruente con lo que Wambui misma dijo después del 
matrimonio, “Díganle a la gente de Nyalgunga que me fui para 
siempre [...] Ahora estoy casada con un gĩkũyũ de Gilgil. ¡Deben 
buscar a otra Wambui!”42 El músico hace su entrada a partir de aquí, 
cuando en la letra corrupta dice “no hay héroes en Kisumu”, ¡pro-
bablemente para domar a Wambui! Nuevamente, en relación con la 
prolongada batalla legal (sobre dónde se enterrarían los restos del 
difunto S. M. Otieno) entre Wambui y el clan Umira Kager, al que 
pertenecía su marido, en 1986, la canción puede interpretarse como 
una burla al clan, que a pesar de salir victorioso en el Tribunal Su-
perior de Kenia y en el Tribunal de Apelaciones, no pudo contener 
a Wambui como sujeto de la práctica consuetudinaria de los luo 
para siempre. El joven Mbugua representa al gĩkũyũ arquetípico, 
que cabalga pisoteando a sus acérrimos rivales políticos, los luo.43

Esto nos devuelve al tema de la “otrización”, que se mencionó 
anteriormente. Las diferencias políticas entre los gĩkũyũ y los luo 
en Kenia han formado la política diaria del país a lo largo de los 
años. Es importante notar que tanto el kanu, el partido que asu-

42 En 1987 un intérprete nyatati, Ogwang’ k’Okoth (citado en el artículo “Pre-
sencing the Past and Remembering the Present. Social Features of Popular Music 
in Kenya”, de D. A. Masolo) compuso una canción que subrayaba el forcejeo 
legal entre Wambui Otieno y el clan Umira Kager sobre dónde inhumar los restos 
de S. M. Otieno. La canción que cito anteriormente del artista mũgithi parece una 
réplica a la canción de Ogwang. Esto denota cómo las canciones se comunican 
entre sí respecto a diferentes momentos históricos. D. A. Masolo, op. cit., p. 386.

43 Estoy en deuda con Joyce Nyairo por esta perspectiva.
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mió el poder inmediatamente después de la independencia, como 
la laxa coalición narc, el partido de oposición que arrancó el poder 
a kanu después de más de cuatro décadas, estaban fundamentados 
en cierta unidad entre estas dos grandes comunidades étnicas ke-
nianas.

Sin embargo, como afirmamos antes, la interpretación mũgithi 
ha logrado atraer a personas de todos los ámbitos sociales, cre-
dos y religiones, a pesar de que involucra estereotipos étnicos de 
otras comunidades. Por más que sea un fenómeno urbano gĩkũyũ, 
la audiencia diversa y su amplia variedad de temas, ritmos y ca-
dencias destacan la naturaleza carnavalesca de la interpretación. 
El mũgithi inyecta sentido del humor y risa en temas que por lo 
demás son serios, a la vez que aborda estereotipos étnicos. Podría 
afirmarse que en la interpretación existe un triunfo sobre lo ofi-
cial y lo formal, especialmente en sus temas. El humor y la risa 
son los ingredientes principales de la interpretación mũgithi. La 
crudeza sexual planteada como humor crea una atmósfera libre 
para satisfacer tales preocupaciones temáticas. Según argumen-
tan Powell y Paton,44 el uso del humor en sí mismo constituye una 
estrategia estilística y es un medio para “distanciar las partes des-
agradables, impredecibles o aburridas de la vida de nuestros ‘yo 
reales’ al considerarlas con menos seriedad”. En un sentido puede 
percibirse que esto tiene un efecto subversivo sobre la estructura 
dominante de ideas, lo que representa un triunfo de lo informal 
sobre lo formal. Powell y Paton afirman que el humor “contiene 
resistencia y la expresa a la vez”.45

Tanto el control como la resistencia pueden considerarse como 
relaciones inversas entre lo virtuoso y lo pernicioso. Por supuesto, 
esto depende de la perspectiva que uno tome sobre esta relación. En 
términos fenomenológicos, puede tener sentido disolver el control y 
la resistencia por completo, reconocer que, sin importar la ubicación 

44 Chris Powell y George E. C. Paton (eds.), Humour in Society. Resistance and 
Control, Londres, Macmillan Press, 1988, p. 126. 

45 Ibid., p. 127.
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social, la vida consiste en organizar la experiencia de tal manera 
que nuestro sentido de la vida nos permita sentirnos cómodos al 
equilibrar estas dos fuerzas sociales. La vida consiste esencialmente 
en “negociar constantemente nuestro entendimiento con otras per-
sonas, establecer y mantener, mediante controles y resistencias so-
ciales, nuestra propia virtud así como la de los nuestros, y la inmo-
ralidad e irracionalidad de los demás”.46 El humor, particularmente 
en estereotipos, “refuerza nuestra peculiaridad cultural al cuestionar 
nuestras prácticas compartidas”.47 Sin embargo, estos estereotipos 
se desacralizan y se convierten en complejas expresiones de risa 
sobre barreras impuestas, ya sean étnicas, de clase o de género.

El humor evocado en la interpretación mũgithi es una manera de 
reírse de los demás, de reírse de todos y de lo que representan. Esto 
encaja muy bien con el sentido de risa carnavalesca de Bajtin, que 
no es una reacción individual a algún evento cómico aislado:

La risa de carnaval es la risa de todas las personas [...] se dirige a todos 
y a todo, incluidos el carnaval y sus participantes. El mundo entero se 
percibe en su aspecto gracioso, en su relatividad alegre [...] Esta risa es 
ambivalente; es alegre y triunfal y a la vez burlona y bromista. Afirma 
y niega. Entierra y revive. Así es la risa de carnaval. 48

Si bien el conflicto étnico ha sido un serio problema político en 
Kenia, el uso de estereotipos étnicos de manera cómica ante un 
público multiétnico, que caracteriza las interpretaciones mũgithi, 
muestra que la risa “construye su propio mundo contra el mundo 
oficial [...] su propio Estado contra el Estado oficial”.49 Ésta es la 
risa que “destruye toda pretensión de significado extratemporal y 

46 Ibid., p. 99.
47 Joyce W. Nyairo, “Contesting Domestic Space(s), Mutenguano and the Cul-

tural and National Politics of Urban Pastimes”, ponencia presentada en la Confe-
rencia Cadbury sobre Nacionalismo Cultural y Crítica Social, University of Bir-
mingham, 13-14 de mayo de 2005, p. 8.

48 Mikhail Bakhtin, op. cit., p. 11.
49 Ibid., p. 88. 
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valor incondicional de necesidad. Libera la conciencia, el pensa-
miento y la imaginación humanas a nuevas potencialidades”.50

Como vimos, los líderes manipulan la etnicidad para beneficio 
propio. En la interpretación, esto se celebra cuando existe una “sus-
pensión temporal del sistema oficial entero, con todas sus prohibi-
ciones y barreras jerárquicas”.51 Esta atmósfera en la que todo es 
válido crea una especie de efímera sociedad igualitaria y bohemia, 
libre de las diferencias étnicas de la vida real. Como en el carnaval, 
es una interpretación en la que “nadie está afuera y nada llega a 
alcanzar jamás una imagen completa [...] no reconoce diferencia 
alguna entre actores y espectadores”.52 Cuando los músicos con-
vocan una respuesta de la multitud, cuando la gente de diferentes 
identidades se fusiona en una, las divisiones entre espectadores y 
actores se reducen claramente.

Sin embargo, la diferencia entre culturas se acentúa en lo que 
más adelante se denomina noches culturales o temáticas. Kenia pre-
senció en 1998 el nacimiento de las llamadas “noches temáticas”, 
un nuevo fenómeno del entretenimiento. Un nombre más adecuado 
para ello sería noches culturales. En el prestigioso Hotel Panafric 
de Nairobi diferentes comunidades kenianas en distintas noches se 
reúnen para participar en actividades culturales en las que la música 
de las comunidades, acompañada de comida y bebidas tradiciona-
les, está a la orden del día. También es una oportunidad para que la 
comunidad muestre a sus miembros sus nacientes talentos musica-
les. Éstas tienen diferentes nombres entre las diversas comunida-
des: se llaman noches malo malo para los luo, noches bango para la 
gente de la costa y noches mũgithi para los gĩkũyũ, entre otros. Se 
ha descrito como “el encuentro entre la aldea y la ciudad”. Según el 
creador del fenómeno, “muchos ejecutivos se encuentran demasia-
do ocupados como para viajar al interior del país tan seguido como 
quisieran para disfrutar de la música y los platillos tradicionales, así 

50 Ibid., p. 49.
51 Ibid., p. 89.
52 Gary Saul Morson y Caryl Emerson, op. cit., p. 92.
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que la aldea viene a ellos a darles una probada de la vida que anhe-
lan. Aquí no hay clase, no hay etiqueta. Uno puede bailar sujetando 
su estómago, trasero, piernas o rodillas sin que nadie alce las cejas. 
Más que nada crea un sentido de pertenencia”.53

El que la noche gĩkũyũ sea llamada mũgithi indica claramente 
que, a pesar del cosmopolitismo que implica, sigue siendo una la-
bor étnica. No obstante, la tendencia de estas noches temáticas está 
cambiando porque la gente se presenta a las funciones de comuni-
dades diferentes a la propia para conocer las diversas culturas. 

Ruth Finnegan habla del impacto de la canción-narrativa para 
crear lazos en una comunidad en su estudio seminal de la literatura 
oral en África:

Uno de los mejores ejemplos del uso de canciones para propaganda 
secreta son los himnos [que fueron] utilizados por el Mau Mau en Ke-
nia a principios de los cincuenta. Este movimiento, en parte político y 
en parte religioso, fue prohibido por el gobierno y sin embargo logró 
transmitir una propaganda activa y difundida entre las masas de Kenia, 
en gran parte mediante estas canciones.54

La interpretación mũgithi invocó algunas de las letras del Mau 
Mau a fines de la década de 1990 y principios de la de 2000, y brin-
dó a su público un foro para protestar contra la supresión de Moi 
y la marginación económica, en particular contra la comunidad 
gĩkũyũ,55 al igual que sucedió durante el colonialismo. Los temas 
políticos han dominado la interpretación cuando el artista involucra 

53 Omwa Obara, “When the Village Comes to Town”, Saturday Nation, 18 de 
octubre de 2003.

54 Ruth Finnegan, Oral Literature in Africa, Oxford, Clarendon Press, 1970, 
p. 285. 

55 Kimani Njogu menciona que “la Provincia Central [predominantemente 
habitada por los gĩkũyũ] ha presenciado un deterioro social y económico constante 
desde la década de 1980. El régimen de Moi ha trabajado sistemáticamente para 
dislocar y neutralizar su control en el ámbito nacional, heredado de la era de 
Kenyatta”. Kimani Njogu, op. cit., p. 382.
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activamente al público con técnicas de llamada y respuesta. Esto 
subraya el espíritu colectivo que la mayoría de estas canciones bus-
ca invocar. La corrupción de canciones evangelizadoras populares 
ha sido evidente, pero el artista también ha recreado canciones que 
se cantaron durante el periodo del Mau Mau, lo que las hace más 
relevantes a situaciones contemporáneas. Tales interpretaciones 
mũgithi, sumamente cargadas de mensajes políticos y un fuerte lla-
mado al nacionalismo gĩkũyũ, fueron posibles en Thika y otros pue-
blos predominantemente gĩkũyũ antes de las elecciones de 2002. 

Recurrir a las canciones del periodo Mau Mau, como “Twathia-
ga Tũkenete” [“Solíamos viajar felices”] también puede vincular 
la interpretación al prohibido Mũngĩkĩ, un grupo político-religioso 
proscrito que se considera principalmente como un movimien-
to neo-Mau Mau, pero también afirma el orgullo étnico de los 
gĩkũyũ. En esta canción en particular, el músico invoca “la Casa 
de Mũmbi”:

Ona wathiĩ Nairobi, tũrĩ o kuo [Si vas a Nairobi, estamos allí;]
Ũthiĩ Narok, Baringo, Kabartonjo tũrĩ o kuo [Incluso Narok,

Baringo, Kabartonjo.]
Nyũmba ya Mũmbi twĩyũmĩrĩrie [Casa de Mumbi, hablemos de

valentía;]
Gũtirĩ handũ tũtarĩ [Estamos en todas partes.]

La mención de Baringo y Narok es clave. El ex presidente es 
originario de Baringo, y Narok fue uno de los lugares donde se 
llevaron a cabo actos de limpieza étnica, cuando tuvo lugar un “ata-
que poselectoral contra los kikuyu que votaron contra el partido 
gobernante (kanu), en octubre de 1993. La orgía de violencia dejó 
un saldo de 30 muertos y más de 30 000 desplazados”.56 En este 
caso el músico expresa esperanza y determinación y una “creencia 

56 Peter Kagwanja, “Facing Mount Kenya or Facing Mecca?, The Mungiki, 
Ethnic Violence and the Politics of the Moi Succession in Kenya 1987-2002”, 
African Affairs, núm. 102, 2003, p. 12.
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optimista en la emancipación total”. Así, la canción se vuelve una 
forma de “terapia de esperanza”.57 También hay una expresión muy 
explícita de nacionalismo y orgullo gĩkũyũ.

Aquí la evocación de la lucha Mau Mau se vuelve simbólica y 
es una metáfora de las realidades de la Kenia actual. La referencia 
a los guerreros de la libertad va más allá de un interés por impartir 
información histórica y reconstruye la lucha como “un mito que la 
gente ordinaria quisiera ‘imponer’ sobre la realidad y hacer que se 
volviera ‘verdadero’ y ‘natural’, diferente de su versión oficial”.58

Al invocar canciones que se cantaban durante la lucha Mau Mau, 
el mũgithi se involucra en la narración de la nación, en este caso la 
nación gĩkũyũ, descrita por Stuart Hall59 como “una serie de his-
torias, imágenes, paisajes, escenarios, eventos históricos, símbolos 
nacionales y rituales que representan o significan las experiencias, 
los dolores, los triunfos y desastres compartidos que dan significa-
do a la nación”. Los artistas mũgithi asemejan la situación en Kenia 
bajo Moi en los años noventa a los difíciles momentos que vivió el 
país en los cincuenta bajo los colonialistas. El surgimiento de la secta 
político-religiosa mũngĩkĩ entre los gĩkũyũ a finales de los noventa 
se modeló según las actividades del Mau Mau en los cincuenta.

Vincular al mũgithi con el movimiento Mũngĩkĩ puede ser pro-
blemático. Mientras que el segundo puede verse como un levan-
tamiento campesino para la juventud, “el mũgithi y su naturaleza 
libre de clases sociales se asocia firmemente con una clase media 

57 Mwangi Muhoro, “The Song-Narrative Construction of Oral History through 
the Gĩkũyũ Muthirigu and Mwomboko”, Fabula. Journal of Folk-Tale Studies, 
vol. 38, núm. 3-4, 1997, p. 15. 

58 Kimani Gecau, “The 1980s Background to the Popular Political Songs of 
the Early 1990s in Kenya”, en Rino Zhuwarara, Kimani Gecau y Mariana Drag 
(eds.), Media, Democratization and Identity, Harare, University of Zimbabwe, 
1993, p. 156. 

59 Stuart Hall, “The Question of Cultural Identity”, en S. Hall, D. Held 
y T. McGrew (eds.), Modernity and its Futures, Cambridge, Polity Press, 1992, 
p. 293. 
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urbana”,60 como se observa principalmente en las noches temáti-
cas. Pero esto no significa que la interpretación no utilice símbolos 
e imágenes con alusiones de chauvinismo étnico, como lo demues-
tra la canción anterior.

CONCLUSIÓN

Sin embargo, este capítulo se abstiene de retratar la identidad étni-
ca como una fuerza destructiva. Los teóricos han argumentado que 
la identidad étnica es “un aspecto ordinario de la individualidad y 
una relación social básica que en el pasado ha otorgado un sentido 
de relativa autonomía de las ambiciones centralizadoras del Esta-
do africano poscolonial, una comunidad moral para la ciudadanía 
cultural y el punto focal de resistencia contra la tiranía”.61 Lo que 
se denomina “etnicidad moral” difiere significativamente del “tri-
balismo político”, que Berman y Lonsdale62 declaran es un resul-
tado de la relación clientelar en la política moderna y tiene efectos 
indeseables para la unidad en un país.

En segundo lugar, el capítulo ha intentado mostrar la dinámica 
de la etnicidad, especialmente en la Kenia poscolonial. Como ar-
gumentan Berman, Eyoh y Kymlicka, “los grupos étnicos africa-
nos no son unívocos, y el contenido de la cultura y las tradiciones, 
así como las fronteras de las comunidades, siguen siendo temas de 
frecuente conflicto y negociación”.63 Nuevamente, la etnicidad no 

60 Karanja Mbugua, “Understanding the Ideology of Vernacular Broadcasting. 
Ethnicity and Class Tensions”, Expression Today, 27 de noviembre de 2000.

61 Peter Kagwanja, op. cit., p. 4; Dickson Eyoh, “Community, Citizenship and 
the Politics of Post-colonial Africa”, en Ezekiel Kalipeni y Paul Zeleza (eds.), 
Sacred Spaces and Public Quarrels, Trenton y Asmara, Africa World Press, 1999, 
p. 273.

62 Bruce Berman y John Lonsdale, Unhappy Valley. Conflict in Kenya & Africa, 
Londres, James Currey, 1992, p. 462. 

63 Bruce Berman, Dickson Eyoh y Will Kymlicka, Ethnicity and Democracy in 
Africa, Oxford, James Currey, 2004, p. 4.
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debe verse sólo como un asunto de cultura y tradición, sino tam-
bién de competencia por poder y riqueza, como lo ejemplifica la 
siguiente caricatura.

Es imperativo observar que la interpretación mũgithi se expresa 
con ambigüedad y que cualquier intento de analizarla sin tomar 
en consideración los factores que contribuyeron a su ascenso se-
ría insuficiente. Ya sea que la interpretación represente sólo otra 
demostración de chauvinismo étnico o de regeneración cultural o 
una herramienta de movilización política en este contexto, depende 
del momento particular de su producción. Como se expresó en la 
primera parte del capítulo, son evidentes las claras indicaciones de 
concientización política. Conforme hemos analizado los estereoti-
pos y los aspectos culturales de la interpretación mũgithi, queda por 
verse su relevancia en la era posterior a Moi. 

Esta caricatura editorial, que publicó un periódico keniano en 
2003, intenta responder la pregunta sobre la relevancia de la in-
terpretación mũgithi en la Kenia posterior a Moi. El mũgithi ya no 
era una interpretación que llevaban a cabo los oprimidos, y con el 
ascenso de Kibaki (¿o de los gĩkũyũ al poder político?), ha llegado 
a relacionarse con quienes están en el poder, en particular en esta 

Figura 1.
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caricatura. ¿El descontento con el gobierno de coalición afirmará 
o destruirá al “mũgithi cosmopolita”? La caricatura es una clara 
explicación de la política después de las elecciones de 2002. La 
casa al otro lado del río simboliza el centro del poder, la residencia 
oficial, cuyos habitantes, según el caricaturista, disfrutan de los be-
neficios del poder y bailan canciones mũgithi. Se supone que los 
caballeros del otro lado del río son políticos del kanu del distrito 
Kiambu (una zona gĩkũyũ) que se sienten aislados fuera del poder, 
o del centro o eje “etnico” del poder, ahora en manos de los gĩkũyũ 
de Nyeri, que simboliza el presidente mismo.64 Sin embargo, un 
análisis de la interpretación mũgithi en la era posterior a Moi sigue 
siendo una fértil área de investigación, que está más allá del alcan-
ce de este estudio.

Por lo tanto, este capítulo ha intentado entender la ideología de 
la música vernácula, la etnicidad y las tensiones políticas y de clase 
en Kenia. El análisis es crucial porque la cultura nacional keniana 
se conforma con los diferentes valores culturales de todas las co-
munidades del país. No obstante, el desafío para los músicos de 
habla vernácula es integrar las culturas específicas de las diversas 
comunidades en la totalidad de la nación. 

En este análisis hemos citado canciones de tres prominentes ar-
tistas mũgithi en Kenia: Mike Rua, Mike Murimi y Salim Junior. 
Es difícil conseguir los detalles discográficos de su obra. Esta mú-
sica prácticamente no se transmite en las estaciones de radio de Ke-
nia, y todos ellos tocan en vivo en varios lugares. Sin embargo, la 
música está disponible en cintas copiadas y discos compactos, pero 
sin detalles tales como fechas de grabación o compañías disqueras. 
Esas informalidades afectan el estudio de la interpretación mũgithi.

64 Durante el reinado de Kenyatta sus esbirros juraron que el poder nunca 
cruzaría el río Chania, que divide a dos grupos distintos de la comunidad gĩkũyũ; 
los gĩkũyũ de Kiambu y los gĩkũyũ de Nyeri. Uno podría argumentar que éstas son 
las dos crestas de las que habla Ngũgĩ wa Thiong’o en su libro The River Between. 
Esta caricatura editorial apareció después de que Kibaki visitó el distrito Kiambu 
con miras a hacer un ofrecimiento de paz a la gente, que en su gran mayoría votó 
en su contra en las elecciones de 2002.
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El éxito fenomenal de la interpretación y su creciente populari-
dad ha llevado a muchos otros artistas, no necesariamente miem-
bros de la comunidad gĩkũyũ, a grabar sus propias versiones de 
mũgithi. Un ejemplo es Man Wanjohi y Wyre, que aparecen para 
Ted Josiah en una producción de 2002 y en Kayamba Africa en 
2004. Las versiones de las letras de otros artistas populares por 
parte de Salim Junior y Mike Murimi se reproducen constantemen-
te en estaciones de fm en gĩkũyũ, como Kameme fm, Coro fm e 
Inooro fm. Vale la pena mencionar que estas estaciones omiten las 
letras sexualmente gráficas y obscenas que representan por exce-
lencia a la interpretación mũgithi. 
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CONCLUSIÓN

LA MÚSICA Y LA SOCIEDAD: 
EL MATRIMONIO CONSUMADO

Este cuerpo de investigación ha sido un análisis de la música gĩkũyũ 
que se produjo durante la década de 1990, pero también ha exami-
nado por qué opera un momento poscolonial específico para dar 
lugar a formas particulares de producción cultural. El renacimiento 
de la produccsión cultural ha surgido de la compleja política de 
construcción de la nación en la Kenia poscolonial, especialmente 
en los años noventa, el periodo concerniente al presente trabajo. 

Este estudio argumentó constantemente que la música ha sido 
un aspecto crucial de la vida diaria. Asimismo, ha afirmado que la 
música trasciende el ámbito esperado, como una herramienta de en-
tretenimiento, para convertirse en un comentario sobre los sucesos 
del día a día y una respuesta a ellos. Sin embargo, no plantea co-
mentarios inocentes, sino que es un medio para unir a las personas, 
especialmente en el sufrimiento, como en este caso. En la mayor 
parte de la música que se discutió resulta evidente que la confrater-
nidad en el dolor y la esperanza de un mejor futuro han sido temas 
fundamentales. Todo ello constituye lo que constantemente se ha 
denominado la política de la vida cotidiana, que va más allá de la 
macronaturaleza de la política del Estado a las micronarrativas que 
dan forma a las experiencias diarias de las personas. 

El presente ha intentado demostrar que la música que produje-
ron estos músicos populares no existe en el vacío, sino que también 
recibió la influencia de las experiencias de la sociedad. No obs-
tante, existe una relación simbiótica entre la música y la sociedad, 
por ejemplo, cuando los músicos forman parte del habla popular. 
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El músico Joseph Kamaru, que creció en una aldea, era un punto 
de referencia, sobre todo cuando los ancianos comentaban sobre la 
degradación moral. Con frecuencia se citaba la canción “Ndanuko 
cia Mĩtahato” de Kamaru cuando se buscaba reprender a las per-
sonas que habían crecido en centros urbanos y desde entonces per-
dieron contacto con su cultura. La mayoría de estas conversaciones 
comenzarían normalmente con la fórmula Ota ũrĩa mũini Kamaru 
augaga... [“Tal como Kamaru, el músico, dice en su canción...”]. 
Por lo tanto, en dichos casos esta investigación plantea que la mú-
sica y la sociedad existen una al lado de la otra.

A través de un análisis tanto de las letras como del contexto en 
el que la música se crea y se recibe, el argumento ha sido que ésta 
debe abordarse como parte de un proceso más discontinuo en el 
que las tradiciones culturales se recrean constantemente y surgen 
nuevas identidades híbridas. Así, el estudio de la música popular no 
tiene que implicar simplemente seguir la comunicación lineal con 
mensajes musicales de los artistas a su público. En lugar de ello, es 
a través del análisis del proceso de articulación en el que sonidos o 
letras específicos buscan a públicos en particular y se conectan con 
ellos, como es el caso de la interpretación mũgithi.

Se han hecho muchas deducciones a partir de la introducción 
del presente trabajo. En primera instancia, está el reconocimiento 
de que el crecimiento de la música contemporánea en Kenia, en 
particular la gĩkũyũ, se dio como resultado de la interacción de los 
sonidos locales y los extranjeros, y entre los externos y los regio-
nales indígenas. La música es dinámica y con seguridad producirá 
nuevas tendencias y géneros en el futuro gracias a un aumento en la 
interacción, con el entendimiento de que la cultura popular es libre, 
dinámica y siempre cambiante. Hay una interacción constante entre 
las categorías de lo local y lo extranjero, lo tradicional y lo moder-
no, lo oficial y lo extraoficial y lo étnico y lo nacional. Sin embargo, 
el común denominador es que la música aborda todos los aspectos 
de la vida diaria de las personas. El argumento es que la música 
debe estudiarse como un componente de la vida y la experiencia 
cotidianas de la sociedad.
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Con la década de 1990 en Kenia como telón de fondo, el 
capítulo 1 mostró cómo responden las canciones a ciertas situa-
ciones. Con algunos estudios de caso de músicos gĩkũyũ, el pre-
sente trabajo ha explicado por qué la década en cuestión fue un 
momento de dislocación para los kenianos, pero también en qué 
sentido proporcionó a los músicos material para sus comentarios 
sociopolíticos. Sin embargo, si se toman independientemente de las 
realidades de los noventa, el significado de las canciones puede ser 
enteramente diferente. 

El capítulo 2 expuso cómo la intersección de la música y la po-
lítica “pone en primer plano la negociación siempre presente entre 
el individuo y el grupo y las contradicciones que surgen porque 
las acciones del grupo implican la autoestilización de muchos 
individuos”.1 El capítulo mostró que la definición de patriotismo 
depende de quién esté en el poder, y que lo que se denomina “trai-
ción” en realidad podría ser lo opuesto. No obstante, la conclusión 
es que el Estado ha permeado todos los aspectos de la vida de sus 
ciudadanos (especialmente los compositores y los músicos) e inter-
fiere con su vida diaria. 

La inferencia que se hace en el capítulo 3 es que la música no 
siempre es un sitio de subversión, sino que el momento de produc-
ción de una cierta pieza desempeña un papel crucial. Con un análisis 
detallado de Joseph Kamaru, el afamado músico gĩkũyũ, el capítulo 
ha indicado que éste siempre queda atrapado en las ambigüedades y 
las contradicciones de lo poscolonial. El carácter de Kamaru vacila 
entre dos extremos: como cantante de alabanza y como crítico al 
mismo régimen en un periodo de seis años. Sin embargo, también 
se ha deducido que la vida siempre implica negociar y renegociar 
las identidades, así como cambiar las metas. Como dice el refrán 
popular, todo depende de a qué amo sirva el músico. 

Los capítulos 4 y 5 han delineado en qué sentido la interpreta-
ción mũgithi, un género de música gĩkũyũ relativamente nuevo, 

1 Lara Allen, “Music and Politics in Africa”, Social Dynamics, vol. 30, núm.  
2, 2004, p. 8. 
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es un sitio crucial para la negociación y la renegociación de las 
múltiples formas de identidades en la poscolonia. La política de la 
vida cotidiana es tan complicada como la política de la poscolonia. 
En esta actuación, tanto los músicos como el público “interpre-
tan identidades” como lo dicta la situación. Las formas de música 
tradicionales aparecen en centros urbanos modernizados, mientras 
que las letras de gospel entretienen a los parranderos en clubes noc-
turnos o bares. Un miembro de la comunidad kamba cantaría y 
bailaría alegremente una canción que encasilla a su pueblo, cantada 
en lengua gĩkũyũ, y así continúa el acto. Este tipo de interpretación 
desdibuja los límites entre lo urbano y lo rural, los hombres y las 
mujeres y lo secular y lo religioso, y por un momento el público se 
convierte en una familia feliz. Esto es lo que el estudio ha llamado 
la “interpretación de identidades” porque, fuera del acto musical, 
dichas diferencias predominan en la vida diaria en gran magnitud. 
La naturaleza carnavalesca de las actuaciones inyecta humor a per-
sonas que por lo demás son serias, dado que se ríen de todos los 
demás. 

En esas discusiones, como se mostró en los capítulos previos, la 
investigación insiste en que la música y la vida diaria se vinculan 
inexorablemente, de tal manera que la música no puede discutirse 
independientemente del mundo extratextual, que es el mundo real 
en el que vivimos. Asimismo, un estudio de la sociedad brindará 
un molde para investigar exhaustivamente su música. Es a esto a lo 
que el presente estudio denomina el matrimonio consumado entre 
la música y la sociedad. 

Una investigación posterior sobre la política de la vida cotidiana 
en la música debe tomar conocimiento de esas conclusiones. Podría 
decirse que la música en África ha brindado sitios alternativos para 
desafiar y subvertir algunas de las medidas represivas puestas en 
marcha por la élite gobernante. Esta investigación se ha basado 
en la música gĩkũyũ para demostrar cómo opera en el marco de 
circunstancias sociales, económicas y políticas específicas. Los ha-
llazgos han mostrado de qué forma esta música ha ayudado a defi-
nir esas mismas circunstancias proporcionando las metáforas y las 
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expresiones idiomáticas que permitan enunciar de mejor manera 
estas experiencias. El argumento ha sido que el estudio de la mú-
sica expresa claramente los impulsos complejos y contradictorios 
que definen a la nación, llamada por la contribución de la cultura 
popular en las últimas dos décadas, aproximadamente, el principal 
sitio de negociación política y social en África.

Apreciar la música como un texto ofrece nuevas posibilidades 
para el estudio de este arte. Esta investigación no ha hablado sobre 
las notas, los sonidos y las progresiones armónicas de las piezas. Al 
analizar la música como un texto, la investigación se centró prin-
cipalmente en la letra, como se explicó en la introducción, pero 
también en el contexto en el que se interpreta. Esta investigación ha 
abordado de qué manera se negocian, se intercambian y se drama-
tizan el significado, las identidades y los valores en los productos 
musicales.

Al comprender la música popular, el estudio se aparta de las pers-
pectivas musicológicas cuya principal preocupación son los proce-
sos intrínsecos, es decir, los procesos sónicos, visuales y de movi-
miento. El presente se interesa más por los procesos contextuales, 
los procesos históricos, sociales, culturales, políticos y biográficos 
que son extrínsecos al evento musical pero “que aun así imbuyen al 
evento mismo de significado e importancia para la gente”.2

Como argumenta Barber, la música popular “es la más trans-
formable, adaptable y transferible de las artes”3 debido a su ver-
satilidad y a su alta memorabilidad. Al expresar ideas sobre sus 
comunidades étnicas, los músicos no se involucran en una com-
petencia interna por el control de los recursos locales entre ellos, 

2 John Shepherd, Music as Social Text, Cambridge, Polity Press, 1991, p. 196. 
Shepherd argumenta que si la musicología no reconoce la naturaleza inherente-
mente social de la música, la disciplina fracasa también en “reconocer las posibles 
especificidades de la música como forma social”. De este modo, puede terminar 
“condenándose a sí misma a una posición aún más periférica que la que ocupa 
actualmente en el mundo académico”; ibid., p. 190.

3 Karin Barber, Readings in African Popular Culture, Bloomington, Interna-
tional African Institute-Indiana University Press, 1997, p. 1.
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a diferencia de la élite étnica, que busca manipular los tropos del 
parentesco para negociar las condiciones de representación polí-
tica y participación en el sistema político más amplio. Al apelar a 
su público, los músicos adoptan nuevas formas de pensar sobre la 
ciudadanía. A pesar de que hablan sobre problemas comunes que 
afectan a toda la nación, como el liderazgo deficiente o las difi-
cultades económicas, la especificidad siempre se encuentra en su 
comunidad inmediata. 

El hecho es que la música vernácula atrae sólo a un cierto grupo 
(sobre todo en las letras), y a una sociedad políglota como la de 
Kenia siempre le costará aceptar el concepto de la ciudadanía na-
cional, incluso en este momento en particular. Los gĩkũyũ se ven 
a sí mismos primero como gĩkũyũ, y después como kenianos. No 
sorprende que siempre sea “nuestra oportunidad de comer” en to-
das las elecciones nacionales de Kenia, cuando las comunidades 
deciden que es el momento de que uno de sus hijos o hijas que 
contienden por la silla presidencial se convierta en el líder del país.

Además, este estudio subraya que las emociones y los sesgos 
étnicos, tal como se expresan en estas canciones, no son sólo re-
liquias interesantes del pasado, sino que perviven en el repertorio 
cultural de la Kenia actual y forman parte de la perspectiva a través 
de la cual los kenianos perciben los eventos contemporáneos. De 
hecho, muy a menudo los elementos del legado cultural, que en el 
mejor de los casos son etnocéntricos, llegan a influir en las reaccio-
nes y las interpretaciones de los sucesos actuales. 

De acuerdo con esta investigación, el pasado ha sido una fuen-
te de inspiración para la mayoría de los músicos. Joseph Kamaru, 
Queen Jane y los artistas mũgithi vuelven a los géneros tradiciona-
les de la música gĩkũyũ, como el mwomboko y el mũcũng’wa. El 
hecho de que los músicos recurran a las letras del Mau Mau apunta 
a la relación que existe entre la música y la política. Las canciones 
que se cantaron durante la lucha actuaron como un vehículo para 
movilizar y para unir a los kenianos, y al pueblo gĩkũyũ en particu-
lar, contra los colonialistas. El hecho de que se reproduzcan letras 
similares denota un sentido de continuidad del periodo colonial al 
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poscolonial. Aunque no en un sentido tan directo, ha prevalecido la 
represión política y el desdén por los intereses de la gente por parte 
de los gobiernos posteriores. 

Este estudio también ha demostrado cómo los músicos copian o 
improvisan las letras del pasado en sus emprendimientos actuales. 
Los artistas mũgithi van más allá cuando ofrecen sus propias in-
terpretaciones de las canciones de músicos que no pertenecen a la 
comunidad gĩkũyũ. El efecto del acto mũgithi es atraer públicos di-
vergentes, dado que es un fenómeno urbano. Así, como ha conclui-
do esta investigación, la música popular en la Kenia del presente es 
una mezcla de lo local y regional. El ritmo benga tiene anteceden-
tes en el territorio que anteriormente se denominaba Zaire.

Como han argumentado Nyairo y Ogude,4 la etnicidad es una de 
las muchas fuentes del carácter nacional, de los intentos por formar 
un sentido distintivamente único de “kenianicidad” en un Estado 
tan políglota y multiétnico como éste. Continuamente reformados 
por la intersección de fuerzas sociales, económicas, políticas y cul-
turales locales y externas, el resultado en un Estado como éste son 
“sistemas políticos que se ordenan por nociones de comunidad po-
lítica que se superponen y a veces se contraponen, principios de 
representación política y la base moral para evaluar y desafiar la le-
gitimidad de la autoridad política: una definida étnicamente y la otra 
centrada en el Estado”.5

Eyoh argumenta con razón que “mientras que la constelación 
de fuerzas que da forma a los patrones y los resultados de la com-
petencia electoral ha sido diferente en cada sociedad, es claro que 
el retorno de la política multipartidista ha generado una intensi-
ficación de la política de patriotismo primario”.6 A partir de los 

4 Joyce W. Nyairo y James Ogude, “Popular Music and the Negotiation of 
Contemporary Kenyan Identity. The Example of Nairobi City Ensemble”, Social 
Identities, vol. 9, núm. 3, 2003, p. 385.

5 Dickson Eyoh, “The Ethnic Question in African Democratization 
Experiences”, ponencia presentada en la 10ª Asamblea General de codesria, 
Kampala, Uganda, del 8 al 12 de diciembre, 2002.

6 Ibidem. 
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ejemplos anteriores, uno se apresuraría a argumentar que esto se 
ha debido a la represión política de la era del partido único. Esto 
va más allá para explicar las complejidades de estudiar la interac-
ción entre la música popular, la etnicidad y el patriotismo en la 
Kenia poscolonial.

Al teorizar sobre los diversos temas que expresa la música no 
debemos perder de vista el hecho de que para el artista la música 
también es un medio de subsistencia, y no sólo un comentario po-
lítico o social sobre la política cotidiana. El ascenso de la música 
gospel entre los músicos populares seculares, o la inclusión de te-
mas religiosos en la música secular, lo demuestran. El estudio de la 
música gospel y religiosa en Kenia es una fértil área de investiga-
ción que supera el alcance de este estudio. La ambigüedad con la 
que se expresan los músicos es necesaria porque los artistas siem-
pre tienen que luchar con la espada de doble filo de que se les nece-
site y se les respete, y al mismo tiempo se les tema profundamente 
y se desconfíe de ellos. En el África poscolonial, “la desconfianza 
hacia el músico como una persona que se gana la vida en un ámbito 
incorrecto es prevalente”.7 Lo mismo puede decirse de Kenia.

Los músicos siempre han sido vulnerables a la manipulación del 
Estado para contribuir a su agenda política. El caso del coro Muun-
gano, como se expuso en el capítulo 2, demuestra claramente que 
la música no siempre es un sitio de subversión. Dependiendo del 
momento en el que se haya producido, una canción puede tenerse 
como subversiva o aliada de la estructura hegemónica. En futu-
ros estudios sería interesante evaluar y analizar la interpretación 
mũgithi, así como otras producciones musicales de artistas gĩkũyũ 
en el periodo posterior a las elecciones de 2002. El hecho que este 
estudio subraya es que la etnicidad en Kenia, que desempeña un 
papel fundamental en la política actual, también afecta a la música.

El ascenso de las estaciones en lenguas vernáculas en la era mul-
tipartidista ha abierto nuevos espacios a los músicos. Como la pro-

7 Mai Palmberg y Annemette Kirkegaard, Playing with Identities in Con
temporary Music in Africa, Uppsala, Nordic African Institute, 2002, p. 10. 
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ducción musical se censura menos, la música crítica se aventura 
a las ondas aéreas, lo que ha dado lugar a un nuevo foro para abor-
dar la política de la actualidad. La política generalmente ha dejado 
el estrado y se ha filtrado hacia la gente común en las calles. Las 
actuaciones en vivo en los centros nocturnos y restaurantes se han 
convertido en nuevos espacios para abordar la política. Aparte de la 
música popular, otras producciones culturales populares incluyen 
el teatro en lengua vernácula, la comedia y la pintura, todas fuera 
de la cultura intelectual de los años anteriores.

En la vida diaria puede resultar difícil distinguir la música de 
otros elementos culturales. No es fácil discutir la música sin tener 
en cuenta cómo se realiza la danza y cómo se relacionan las letras 
con eventos y sucesos sociales, culturales y políticos.

La política actual de la identidad, que usualmente subraya la 
independencia y la capacidad de sustento personales, se pone de 
manifiesto en la proliferación de las artes populares. Sin embargo, 
la noción presente a lo largo de esta investigación ha sido que las 
prácticas culturales de interpretaciones públicas desempeñan un 
papel crucial como vehículos locales y mundiales para “(re)produ-
cir, desafiar, transformar, deconstruir y adaptarse a diversas formas 
de autoridad”.8

La música que se ha discutido hasta ahora fue fundamental para 
interpretar y negociar identidades. Un hecho cierto es que la músi-
ca tiene una función decisiva en el campo, así como en los centros 
urbanos y en la diáspora. Esto se debe a la expansión de medios 
modernos, principalmente la radio, “pero también es una continua-
ción del intercambio entre los pueblos migrantes y de este modo 
exhibe la dinámica de la cultura musical”.9 

Aunque hay una sutil crítica al régimen presente en la política 
cultural en la música gĩkũyũ, podemos verla no tanto como una 

  8 Filip de Boeck, “Postcolonialism, Power and Identity, Local and Global 
Perspectives from Zaire”, en Richard Werbner y Terence Ranger (eds.), 
Postcolonial Identities in Africa, Londres y Nueva Jersey, Zed Books, 1996, p. 
100.

  9 Mai Palmberg y Annemette Kirkegaard, op. cit., p. 14.
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actitud de desafío, resistencia o conflicto con el Estado, sino como 
un intento “por usar al Estado, colaborar con él e invadir su espacio 
para impulsar, entre otras cosas, sus planes políticos”.10

No obstante, las discusiones sobre la etnicidad, la identidad y la 
música en este estudio no obvian el hecho de que las identidades 
siempre cambian en todos lados dependiendo de las circunstancias 
imperantes. De nuevo, no puede decirse que la música sea atractiva 
para todo un grupo étnico, pues no existe un solo grupo étnico ho-
mogéneo. Siempre hay jerarquizaciones de clase y de género, entre 
otras. También es necesario tener un enfoque cuidadoso cuando 
se estudia la música, siempre hay que considerar los motivos sub-
yacentes a su producción, las ideas del público y cómo recibe la 
música. 

10 Filip de Boeck, op. cit., p. 99.
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JANE NYAMBURA (QUEEN JANE) 1965-2010

Jane Nyambura, conocida popularmente por su nom
bre artístico, Queen Jane, falleció el 30 de junio de 
2010 en un hospital en la ciudad de Nairobi, Kenia. 
Algunas de sus canciones formaron parte de mi in-
vestigación y me sentí obligado a escribirle un tribu-
to. Una versión se publicó en el periódico Saturday 
Nation en Kenia, el 10 de julio de 2010.

QUEEN JANE: UN TRIBUTO A LA VOZ 
DE AQUELLOS QUE NO LA TIENEN

El esbozo en Wikipedia sobre la fallecida Jane Nyambura, mejor 
conocida como Queen Jane, no representa el espacio que esta he-
roína caída de la música popular gĩkũyũ ha ocupado en el imagina-
rio social y en la escena cultural kenianos. La artista nació con el 
nombre de Jane Nyambura hace 45 años y su lugar como la máxi-
ma cantante popular gĩkũyũ permanecerá grabado en los recuerdos 
de muchos fanáticos de su ritmo benga. 

A partir de los diversos reportes de prensa en Kenia, ha sido 
difícil verificar cuál fue exactamente su lugar de nacimiento, pero 
todos concuerdan en que nació en lo que entonces era el distrito de 
Murang’a, que ahora se encuentra dividido en varios. Ésta es una 
indicación de que fue la reina indisputada de la música gĩkũyũ, no 
sólo en esta zona sino en todo el país. Cuando el sitio web de la 
estación de radio nacional afirmó incorrectamente que había na-
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cido en Gatanga, esto despertó mis recuerdos más tempranos de 
Queen Jane.

Gatanga se considera el hogar de la música gĩkũyũ y la galaxia de 
estrellas originarias de ahí nunca le han fallado a sus fanáticos de la 
región, donde actúan constantemente. Entre mediados de los ochen-
ta y mediados de los noventa Queen Jane acompañaba a músicos 
de Gatanga, como Wamumbe y John Ndichu, en sus giras por la 
zona. Cuando actuaba en el Chini Club en Gatũra, en el Tarmac 
End Inn, Antony Kamau, de Houston, Texas, quien es originario 
de esa zona, recuerda con nostalgia un día en el que Queen Jane se 
presentó en Gatũra, a finales de los ochenta. “Fue la primera vez 
que conocí cara a cara a una celebridad keniana”. A pesar de haber 
vivido muchos años en Estados Unidos, sigue siendo fanático de la 
música de Queen Jane. 

Recuerdo la emoción en los rostros de mis hermanos mayores 
cuando asistían a las presentaciones regulares en mi aldea, Gatũra, 
una de las principales paradas de la mayoría de los músicos de Ga-
tanga. A mediados de los ochenta yo tenía más o menos 10 años, y 
sólo pude comprender su emoción mucho después, cuando encon-
tré su música mientras realizaba mi investigación.

Resulta extremadamente difícil hablar de Queen Jane y de su 
música de manera aislada. Desde que empezó con Simon Kiha-
ra, mejor conocido como Musaimo, hasta su fallecimiento, Queen 
Jane contó con el respeto de músicos y aficionados por igual. En 
su música este espíritu de colaboración ha sido evidente por su 
mención abierta de otros músicos en sus canciones. En un sentido 
comercial ellos serían su competencia, pero esto sólo demuestra su 
gran personalidad en el mundo de la música.

De hecho, el músico Timona Mburu, autor de “Wĩ Sumu”, com-
puso una canción en honor de Queen Jane tras el matrimonio de ésta 
con James Kariuki en 2001, que decía que aquellos que la habían 
conocido debían saber que ahora era la reina de Kariuki. Incluso 
Queen Jane escribió una canción pensando en todos esos músicos 
y esas personalidades de radio, principalmente de Kameme fm, que 
asistieron a su boda. 
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La mayoría de los músicos gĩkũyũ contemporáneos han sido pro-
ducto de la magnanimidad de Queen Jane. Los renombrados gui-
tarristas solistas mũgithi Mike Murimi, Salim Junior y Mike Rua 
se iniciaron en el grupo de Queen Jane, QueenJa Les Les Band. 
Además, Queen Jane también fue mentora de sus dos hermanas 
menores, Lady Wanja y Princess Aggie, así como de Dr. Michuki, 
su hermano, que ahora son músicos por derecho propio.

Queen Jane, que lanzó su carrera a la tierna edad de 19 años con 
Musaimo, en 1984, será recordada como la gran vanguardista de la 
música secular gĩkũyũ por las artistas femeninas. Aparte de las bai-
larinas nyakinyua de los cincuenta y los sesenta, la voz de la mujer 
gĩkũyũ básicamente estaba silenciada y las artistas eran un mero 
acompañamiento. Roman Warigi, el gurú de la música gĩkũyũ de 
los años cincuenta y sesenta, solía grabar con su hermana Mutho-
ni, pero sólo su nombre aparecía en los créditos. Joseph Kamaru 
también solía cantar con su hermana Catherine, pero siempre se 
adjudicaba todo el crédito. 

No fue sino hasta la década de 1970 que Elizabeth Nyambene 
y Julia Lucy abrieron camino al reconocimiento de las cantantes. 
Pero estas dos artistas se dedicaban únicamente a la música gospel. 

Cuando las cosas empezaron a cambiar en los grupos seculares, 
cada vez era más común oír sobre Kamaru Sisters y Chania Sisters 
(en el caso de Chania River Boys Band, de Peter Kigia), así como 
Kihara Sisters (de Mbiri Young Stars) y Karura Sisters (de Karura 
Brothers). El levantamiento del velo que cubría la voz femenina 
aumentó tanto el volumen como la calidad de las producciones, y 
a la vez ayudó a exponer a las músicas en la escena musical. Ahora 
era posible oír a mujeres artistas gritar agudas respuestas a las acu-
saciones líricas que los cantantes hombres habían estado lanzando 
contra las mujeres. 

En los años ochenta Queen Jane se lanzó al ruedo y dio a la 
voz femenina la prominencia que merecía. Queen Jane era una ta-
lentosa compositora y con gran habilidad fusionó lo antiguo con 
lo nuevo, tanto en sus letras como en sus melodías. Al igual que 
otros artistas gĩkũyũ, Queen Jane integró formas tradicionales en 
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su música popular. En sus primeras grabaciones incluyó la forma 
folclórica tradicional mũcũngw’a en su benga contemporáneo. Las 
portadas de sus álbumes de entonces la mostraban portando el traje 
tradicional de la comunidad gĩkũyũ que consta de mũthuuru, una 
falda hecha de piel, y enormes aretes llamados hang’i, un atuendo 
digno de la reina de la música gĩkũyũ.

Dado que la perspectiva femenina estaba muy reprimida o se 
representaba a través de los cantantes varones gĩkũyũ, la interven-
ción de Queen Jane como cantante secular fue muy oportuna. En 
la mayoría de sus canciones ha atacado directamente la hegemonía 
patriarcal. Su tema “Arũme Majini” [“Los hombres son fantas-
mas”] se inspiró en el incremento del número de violaciones y de 
abusos sexuales en Kenia. 

Éste es el mismo tema que abordan sus éxitos “Muthuuri Teena-
ger” y “Guka Nĩndarega” [“Me niego a casarme con un abuelo”], 
en los que ataca mordazmente a los hombres mayores que engañan 
a las chicas jóvenes para conducirlas a relaciones sentimentales 
que terminan tan pronto como empiezan y arruinan la vida de las 
muchachas. 

Algunos fanáticos varones han sentido que la artista condena al 
género con demasiada dureza. Sam Mbugua, de Johannesburgo, 
Sudáfrica, considera que sus letras son bastante ásperas, sobre todo 
contra los hombres. En una de sus canciones Queen Jane subraya que 
“Arũme nĩ Nyamũ” [“Los hombres son bestias”], recriminando a los 
casanovas que van de una amante a otra con imprudente abandono. 

Pero Queen Jane nunca se disculpó por ello e incluso una vez 
declaró: “el hecho de que los hombres se cuenten entre mis más 
grandes admiradores simplemente significa que estoy diciendo la 
verdad”. Esto subraya que los músicos no tratan temas fuera de este 
mundo, sino que describen los hechos cotidianos.

No obstante, sus fuertes letras contra el abuso perpetrado por 
los hombres han disparado un diálogo y una interacción continuas 
en las relaciones de género y poder en la música gĩkũyũ. Queen 
Jane reprueba la conducta de los hombres en las relaciones, es-
pecialmente las de los hombres mayores adinerados que toman 
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amantes jóvenes, como dice su canción “Guka Nĩndarega”, a lo 
cual reaccionan los músicos gĩkũyũ con letras como la del éxito 
“Mama Kiwinya” [“Señora Kiwinya”] de Sam Muraya, en la que 
ataca duramente a las mujeres mayores que se solazan en tomar 
como amantes a hombres muy jóvenes. Lo mismo se hace evidente 
en la canción “Nyina wa Turera” [“Madre de Turera”] de Joseph 
Kariuki, donde dice que no es correcto que una mujer de 40 años 
salga con un muchacho de veinte.

Este diálogo constante entre los músicos en torno de la división 
de géneros ha resumido las realidades cotidianas de la sociedad. 
Las tensiones en las relaciones de género provienen del mito de 
origen de los gĩkũyũ. Originalmente se trataba de una sociedad ma-
triarcal, pero los hombres se rebelaron y lo reemplazaron con un 
sistema patriarcal.

Sin embargo, lejos del debate de género, su música ha sido muy 
conocida por los mensajes sociales que transmite. La música cubre 
temas que no sólo son reales, sino con los cuales es fácil identificar-
se. Ella no ataca únicamente a los hombres, sino también a las muje-
res descarriadas, como las chicas de la vida alegre que salen a causar 
estragos contra la institución familiar. En su canción “Tunua Baggy” 
[“Bocas flojas”] no guarda la compostura ante la gente chismosa y 
murmuradora, personificada por mujeres, Wangari y Wanjiku. 

Sus canciones de amor hablan más bien sobre amores frustra-
dos. “Ndĩmũnogu” [“Estoy cansada de esperar”], “Mwendwa KK” 
[“Mi amante KK”] y “Ndũraga Ngwetereire” [“He estado esperán-
dote”] hablan de una mujer a quien se le está acabando la paciencia 
con un hombre que tarda mucho tiempo en comprometerse con la 
relación. En el tema “Nyumbũrĩra” [“Confiésame”] le implora a su 
amante que asuma una posición pronto, en lugar de perder el tiem-
po con cálculos. La mayoría de sus canciones que hablan de amor 
son tristes. En muchos de los temas se retrata como víctima, lo que 
le granjea la compasión de su público y sus admiradores. 

Algunas de sus canciones demuestran los problemas con los que 
ha tenido que lidiar en un ámbito dominado por los hombres, donde 
las mujeres músicas se confunden fácilmente con prostitutas. En la 
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canción anterior, “Nyumbũrĩra”, expresa tristeza porque los ami-
gos de su amante lo disuaden de seguir su relación con Queen Jane 
sólo porque ella se dedica a la música.  

Un tema común en toda su obra es el mensaje de que los jóvenes 
deben respetar a sus padres. En la canción “John Bull”, Queen Jane 
retoma el tema de la transición de la pobreza a la riqueza del joven 
John Ndegwa, que después rechaza a sus padres y cambia su nom-
bre a John Bull. Ella advierte sobre el poder de la maldición de los 
padres pobres, a los que maltrata cuando se vuelve rico.

No obstante, la música de Queen ha sido más notable en términos 
de mostrar la conciencia de clase. Ella no sólo asumió la responsa-
bilidad de ser la voz de las mujeres, sino también la de aquellos que 
no tienen voz. En la canción “Ndereba cia Matatu” [“Choferes de 
matatu”] valora la labor de los conductores de matatu (camiones 
de transporte público), a quienes considera tan inteligentes y útiles 
para la sociedad como cualquier otro profesionista. Esto le valió 
el reconocimiento de la Matatu Welfare Association [Asociación 
de Bienestar Matatu] como mejor cantante gĩkũyũ del género fe-
menino. También ha abordado las penurias de los huérfanos en su 
canción “Mwana wa Ndigwa” [“El huérfano”] y de las viudas en 

“Mũtumia wa Ndigwa” [“La viuda”]. 
Más reveladora fue la canción “Hawkers” [“Vendedores ambu-

lantes”], en la que llora con los ambulantes y también expresa su 
ira contra las autoridades del ayuntamiento de Nairobi. Mas los an-
tecedentes de esta canción muestran claramente que Queen Jane no 
tenía reparos en comentar las injusticias del gobierno de entonces.

Cuando inició la democracia multipartidista en Kenia, en 1991, 
la música popular y el teatro eran formas expresivas útiles que 
los ciudadanos utilizaban para expresar su descontento por los 
excesos del régimen unipartidista. El gobierno de Moi respondía 
aplicando medidas más estrictas a las producciones culturales y 
prohibía obras teatrales y música. No obstante, tanto los artistas 
como el público encontraron nuevas formas para expresarse lejos 
del establishment oficial. Se tocaba música con contenido político 
en bares y matatus. Los vendedores ambulantes fueron una pieza 
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fundamental en la venta y la distribución de los casetes, pero los 
funcionarios de gobierno los trataban brutalmente, los arrestaban, 
demolían sus quioscos e incluso asesinaron a algunos. 

En su canción “Hawkers” Queen Jane subrayó las dificultades 
de los vendedores ambulantes de las calles de Nairobi y ofreció 
un vistazo a las tribulaciones que enfrentan debido a que luchan 
por liberarse de las garras del desempleo y se frustran por la situa-
ción política imperante. El aparato del Estado se ejemplifica por 
los askaris, del ayuntamiento de Nairobi, que acosan sin cesar a los 
vendedores ambulantes. 

La música ilustra el estrato social gráfica y metafóricamente 
cuando cuestiona la bonhomía de los askaris:

Andũ aya ngũria maciarirwo nĩ atumia
Kana nĩ nyamũ cia gĩthaka
Kana nĩ rũciaro rũrĩa rwa Cain  
Rworagire Habiri
Rũkĩrumwo nĩ Ngai 

[¿Esta gente nace de las mujeres
O de animales salvajes?
¿O son descendientes de Caín 
quien mató a Abel 
y Dios los maldijo?]

Los actos inhumanos de los policías en contra de los vendedores 
ambulantes van más allá de la estratificación social. Para la cantante 
ni siquiera se trata de un asunto de clases sociales. Ella no espera que 
los seres humanos traten a sus semejantes de esa forma. Se desnuda 
el carácter inmisericorde e inflexible de los poderes de la época.

El lamento de Queen Jane por las penurias de los vendedores 
ambulantes es simbólico de las grandes dificultades que enfrenta-
ron numerosos kenianos durante esa época. Ese tipo de letras cri-
tican al gobierno oficial por los problemas cotidianos del público 
que forma parte de la élite, así como del que está fuera de ella.
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Estas preocupaciones temáticas se expresan en el diestro uso de la 
lengua gĩkũyũ por parte de Queen Jane, que capta claramente las ex-
presiones de la vida diaria de los kenianos. No evita hacer comenta-
rios cáusticos sobre los vicios de la comunidad. En la canción “John 
Bull” llama kĩrimũ gĩkĩ [“tonto”] al joven por faltarle al respeto a sus 
padres. Algunos de sus títulos son un oxímoron, como “Mũthuuri 
Teenager” [“Mzee adolescente”] o “Arũme nĩ Nyamũ”. En un sar-
cástico ataque a los hombres mayores que dan dinero generosamente 
a sus amantes jóvenes, en la canción “Guka Nĩndarega” habla sobre 
un hombre tan viejo como la tierra (mũthuuri mũkũrũ ta tĩĩri). En las 
canciones de amor tristes habla sobre el wendo wa kĩbarua [“amor 
casual”] o el wendo wa ibango [“amor en pequeñas cantidades”], 
pero se basa en expresiones de la gente ordinaria en Kenia. 

A pesar de que su entrada en Wikipedia es relativamente corta, 
tiene una amplia base de seguidores en el sitio para compartir vi-
deos YouTube. El tema “Ndũraga Ngwetereire” ha tenido más de 
190 000 visitas al momento en que se escribió el presente texto. 
Éste es el video de una canción secular en gĩkũyũ más visto en You 
Tube a la fecha. Esta observación es interesante. Los kenianos que 
se encuentran en la diáspora suelen utilizar Internet para escuchar 
música de su país, lo cual demuestra que también cuenta con nume-
rosos seguidores fuera de Kenia.

Coincidentalmente, la canción resuena con la experiencia de las 
relaciones a larga distancia que tienen los kenianos que viven fuera 
del país. Dichas vivencias afectan directamente a quienes viven 
en la diáspora (rũraya) y a los que se quedan en casa. “Ndũraga 
Ngwetereire”, otra triste canción de amor, expresa la esperanza de 
que incluso después de muchos años de separación física el fuego 
del amor seguirá brillando.

Tras su muerte, la música de Queen Jane seguirá contando con 
numerosos admiradores. Como comenta Fred Mbogo de Eldoret, 
“lo alentador es que su obra, que es muy amplia, se seguirá tocando 
durante mucho tiempo más, pues me parece que habla de la vida con 
gran pasión y objetividad”. Ésta es la mejor manera de resumir la vida, 
la música y la aportación de Queen Jane a la escena cultural keniana.
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