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que llena a todo un pueblo o toda una época, 
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INTRODUCCIÓN

Éste no es un estudio sobre el rey Fernando VII, sino acerca de la ima­
gen que de él se formaron los novohispanos en los últimos años del pe­
riodo colonial. El tema me parece, además de atractivo, a propósito pa­
ra hacer una historia política como la quería Marc Bloch: atenta no sólo 
a los mecanismos institucionales del poder, o a las elaboraciones teóricas 
de los grandes pensadores, sino ocupada también del elusivo mundo de 
las creencias. Pero no siempre ni a todos les ha parecido así, y durante 
mucho tiempo la historiografía simplemente desdeñó el tema, en parte 
porque los historiadores solemos considerar como triviales ciertos aspec­
tos de la realidad histórica, y en parte porque a menudo utilizamos filtros 
ideológicos, a veces sin darnos cuenta, que hacen que no veamos sino só­
lo aquello que queremos o podemos ver.

Esto último es particularmente notorio en el caso de Fernando VII. 
Su importancia como figura de autoridad estaba prácticamente fuera de 
toda duda cuando estalló la rebelión de Hidalgo, y por ello el cura de 
Dolores, aquella madrugada del 16 de septiembre de 1810, terminó su 
discurso, con el que buscaba explicar su decisión revolucionaria y aren­
gar a la multitud, con los siguientes lemas: ¡Viva Fernando VII!, ¡Viva la 
América!, ¡Viva la religión!, ¡Muera el mal gobierno!1 Y por lo mismo, 
también, los líderes insurgentes, al menos hasta 1813, afirmaron una y 
otra vez, en la prensa, en sus escritos y en sus discursos, que habían “de­
senvainado la espada” con el propósito de mantener intactas la religión, 
la patria y el rey.

Pero bien pronto empezó a construirse, en el fragor de la guerra ci­
vil, una interpretación sobre las referencias monarquistas de la insurgen- 
cia que observaba evidentes fines ideológicos y propagandísticos, pero 
que terminó por imponerse en la historiografía liberal decimonónica y 
en la investigación histórica académica y profesional de nuestros días. Se

' Hamill, 1980, pp. 122-123.

[13]



14 INTRODUCCIÓN

le conoce como la interpretación de la “máscara” de Fernando VII, por­
que se supone que los insurgentes, con el nombre del rey, buscaban ocul­
tar sus verdaderos propósitos que eran la independencia absoluta de Es­
paña, además de allegarse la simpatía popular. Morelos llegó a utilizar la 
pintoresca metáfora de la “máscara”, pero años antes que él, muy proba­
blemente por vez primera, apareció en un impreso en el que se condena­
ba la insurgencia,2 y de hecho formó parte medular de la estrategia dis­
cursiva realista para deslegitimar al movimiento, pues decenas de textos, 
cientos quizá, hicieron suyo el señalamiento: el nombre del rey era en 
realidad “un arbitrio capcioso” que los insurgentes habían utilizado “pa­
ra engañar mejor a los pueblos”.3

Debemos señalar, como ya lo haremos con mayor profundidad más 
adelante, que los ideólogos insurgentes dirigieron la misma acusación 
contra los realistas, asunto que he llamado la “disputa” por Fernando VII. 
Sin embargo, lo que empezó siendo un señalamiento que buscaba minar 
las bases de legitimidad de uno y otro bandos —y un afán además por 
afirmarse como los representantes legítimos del rey— terminó por con­
vertirse en una conveniente interpretación liberal del discurso insurgen­
te. En efecto, la utilización del nombre del monarca español por parte de 
los líderes rebeldes, a posterior! desde luego, mal se avenía con una visión 
revolucionaria, patriótica y libertaria de la lucha insurgente: para algunos 
historiadores, simplemente, no resulta lógico que un movimiento con tan 
nobles cartas credenciales haya levantado como su bandera la defensa del 
rey, símbolo conspicuo al decir de muchos de la opresión secular que pa­
deció el antiguo Anáhuac. ¿Y cómo resolver la contradicción que ha que­
rido verse en la presencia simbólica de Fernando durante el movimiento 
de independencia si no es afirmando que la invocación del nombre del 
rey español era tan sólo una táctica política de la insurgencia y en modo 
alguno la verbalización de una visión política e ideológica?

En las obras sobre la revolución que escribieron dos autores repre­
sentativos de la historiografía liberal del siglo XIX mexicano, José María 
Luis Mora y Julio Zárate, la de este último como parte de la monumen-

2 Se trata del Manifiesto filantrópico, de Manuel del Campo y Rivas, publicado en 

1810. El párrafo donde se menciona el término es el siguiente: “Sabían estos perversos [se 
refiere a los insurgentes] que si paladinamente sin la máscara de su sacrilega hipócrita trai­
ción, levantaban el grito contra un Monarca no menos inocente que querido en estos do­
minios, no podrían seducir a sus naturales, y antes bien se harían objeto de sus iras”.

3 Discurso contra el fanatismo, 1811, pp. 21-23, en BN.LAF, 312.
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tal México a través de los siglos, se delinearon con claridad los perfiles de 
esa interpretación. Para Mora, por ejemplo, tras la crisis española de 
1808 los mexicanos, viendo “dislocada la máquina del gobierno de su 
metrópoli, rotas y esparcidas las piezas que la componían”, hallaron la 
mejor oportunidad de llevar adelante la independencia de México, “cu­
bierta con el velo de conservar la Nueva España para Fernando Vil”? Ju­
lio Zarate por su parte, citando casi textualmente a Mora, afirmó que, 
viendo “dislocada la maquinaria del gobierno” y “triunfantes en cierto 
modo los principios revolucionarios con la caída de la vieja dinastía bor­
bónica”, los americanos comprendieron que “se aproximaba la hora de 
intentar la independencia y que debían de apercibirse a la consecución 
de sus justísimos propósitos”, pero ocultando “sus verdaderas tendencias” 
con el “pretexto” del nombre del rey.5

Desde entonces se impuso la hipótesis de la ocultación de los verda­
deros fines de la rebelión con el “velo” de Fernando VII, y muchos de 
nuestros historiadores actuales, viejos y jóvenes, la han hecho suya.6 Des­
de cierto punto de vista la tesis no es errónea pero sí reduccionista. Exis­
te, para empezar, un afán en la historiografía liberal —que termina por 
hermanarse con la insistencia casi obsesiva de la propaganda contrainsur­
gente— en afirmar que el fernandismo insurgente era puramente retóri­
co y en lo absoluto un sentimiento genuino, y que parece revelar un de­
seo de deshacerse de algo que resulta incómodo por inexplicable. Hace 
tiempo que Francisco Bulnes reparó en esa especie de repugnancia histo- 
riográfica que caracterizó a muchos historiadores, sobre todo a los “de­
magogos y jacobinos”, que acometieron el estudio de la guerra civil de 
1810:

Casi no hay escritor mexicano que no se haya ocupado de nuestra guerra de 

independencia que no presente como farsa necesaria el respeto, la fidelidad, 

la adhesión, el amor de los primeros caudillos de la independencia, por el 

muy adorado Rey Fernando VII. Esos escritores, sobre todo los demagogos

4 Mora, 1994, III, pp. 201, 205 y 209-210.
5 Zarate, 1939, pp. 45-47.
6 Entre los primeros, por ejemplo, Ernesto de la Torre, para quien la fidelidad al rey 

era un “pretexto para encubrir el deseo de autonomía plena”; y entre los últimos luán Or- 
tiz, quien al comentar los propósitos declarados de la insurgencia en el sentido de defen­
der a la religión y al rey se pregunta “¿por qué mentir a los pueblos sobre las verdaderas in­
tenciones de la insurrección?”. De la Torre, 1992, pp. 93-94; Ortiz Escamilla, 1997, p. 32.
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o jacobinos, creen menoscabados a nuestros héroes por su ardiente concien­

cia fernandista y por ella han inventado que hacían política de alta escuela 

con el objeto de no chocar con la veneración invulnerable que éstas tenían 

por su amado rey, tan pequeño en lo moral como despreciable en lo políti­

co y militar.7

Un ejemplo claro de esta actitud historiográfica es la obra del fina­
do Ernesto Lemoine. En uno de sus libros postuló la idea de que el “fer- 
nandismo” de la insurgencia era tan sólo una medida táctica con la que 
se buscó “el consenso de los pueblos, fanáticos de su catolicismo y de su 
rey”. La incomodidad del autor se percibe de inmediato en la forma en 
que se refiere a ese recurso táctico: el nombre del rey había sido, única­
mente, una “débil cortina de humo”, un “cuento”, una “ficción”, una 
“muletilla oportunista”, un querer “combinar lo incombinable” al aso­
ciarlo con el término “patria”. Pero fue más allá el profesor Lemoine, 
pues de los calificativos a la táctica insurgente pasó a la descalificación de 
personajes como Rayón, por haber mantenido su “fernandismo” duran­
te toda su militancia revolucionaria. Eso lo convirtió, en palabras del 
mismo autor, en un revolucionario “a medias”, que llegó a un “grado de 
extravío y de pequeñez de miras”. Su conclusión es memorable: “Parado­
ja de la historia: hasta el fin, hasta los días del Trigarante iturbidista, el 
nombre de Fernando seguiría acompañando, como una especie de au- 
toinvitado indeseable, al movimiento emancipador”.8

Yo no sé si el profesor Lemoine haya creído en realidad que Fernan­
do fue, al menos entre 1808 y 1821, un “autoinvitado indeseable”. Ello 
supondría que fue el propio rey español quien obligó a los jefes rebeldes 
y a sus huestes, en contra de sus deseos, a inscribir su nombre en el pen­
dón de la virgen de Guadalupe que tomó Hidalgo en Atotonilco, y 
también que urdió después una serie de maniobras políticas para que en 
el Plan de Iguala, en oposición a Iturbide, se le incluyera en el primer 
lugar de los posibles ocupantes del trono imperial mexicano. Lo que 
veo, pues, es que ha sido en la historiam rerum gestarum, no en la res ges- 
tae, donde el joven monarca español, el mismo al que se le conoció con 
el apodo de “deseado”, se convirtió en “indeseable”: paradojas de la his­
toriografía.

7 Bulnes, 1992, pp. 45-46.

8 Lemoine, 1974, pp. 207-208.
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Por fortuna la historia “de bronce” pierde cada vez más fuerza, aun­
que todavía existen juicios y prejuicios de orden metodológico. A este 
respecto yo creo percibir también, detrás de la idea de la “máscara” de 
Fernando VII, una actitud historiográfica que privilegia el estudio de los 
fenómenos sociopolíticos que adquieren una visibilidad inmediata, de lo 
político institucionalizado, como si se pensara que sólo puede ser consi­
derado real, en un sentido estricto, aquello que llega a manifestarse co­
mo realidad directamente material. Advierto así una especie de transfigu­
ración de este planteamiento, pues en el contexto de la historiografía 
mexicanista por lo menos la historia de las ideas ha sido cultivada en de­
trimento de la historia de las creencias, como si las primeras, por ser ela­
boraciones intelectuales más o menos complejas, más o menos sistemá­
ticas, tuviesen una mayor dignidad que las segundas, por ser éstas, al 
contrario, producto no de una actividad racional sino expresión más 
bien de estados de ánimo, de sentimientos y temores colectivos.

Yo mismo, debo confesarlo, llegué al tema de una manera casual y 
no tras una previa actividad de reflexión metodológica: buscando infor­
mación en el fondo Operaciones de Guerra del Archivo General de la 
Nación sobre otro tema —la guerra de independencia en el actual esta­
do fronterizo de Sonora—, me topé con algunos documentos que con­
signaban la recolección de zapatos que muchos novohispanos habían 
donado para enviarlos a los ejércitos españoles en lucha contra Napo­
león. Eran cientos y cientos de pares de zapatos, “entre abotinados y de 
oreja”, que se habían recolectado para apoyar la “justa causa” española. 
Advertí de inmediato que el asunto era algo más que una simple curio­
sidad y decidí consultar el fondo Donativos y Préstamos del mismo AGN 

y la Gazeta del Gobierno, para descubrir que los donativos y préstamos 
que los súbditos novohispanos ofrecieron para ayudar a sufragar los gas­
tos derivados de la guerra que a partir del 2 de mayo de 1808 libró la Co­
rona española contra Napoleón fueron cuantiosos, muy extendidos tan­
to social como geográficamente, y que se habían hecho básicamente de 
manera voluntaria, sin que existiera género alguno de presión o coac­
ción, no al menos en grado y forma tal que pudiera afirmarse que ése hu­
biese sido el método principal de recolección.

Me pregunté entonces qué motivos pudieron haber tenido los novo­
hispanos para apoyar de esa manera a los españoles. Seguí buscando do­
cumentos, ahora en ese venero de información que es la Colección La- 
fragua de la Biblioteca Nacional de México, y pronto me di cuenta que
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la clave estaba en la figura de Fernando VII, o más precisamente en la 
percepción que los novohispanos tenían de esa figura. Continué de esa 
suerte con mis pesquisas, que terminaron por dar sustento a este libro. La 
importancia del tema se me reveló, de esa suerte, a partir de la lectura de 
ciertas fuentes y ellas me llevaron a considerar el discurso insurgente y el 
Plan de Iguala dentro de una línea de continuidad que tuvo sus orígenes 
inmediatos en 1808.

Los resortes ideológicos, así, parecen mezclarse con el desdén por las 
dimensiones culturales de los fenómenos políticos, cuyo resultado es esa 
visión reduccionista del “fernandismo” insurgente, la consideración de 
que no pasó de ser un mero recurso propagandístico sin mayor interés 
histórico. Ahora nos puede parecer elemental hacerse la pregunta que 
cualquier lector perspicaz se haría, acerca de las razones que tuvieron los 
insurgentes para utilizar ese preciso recurso y no otro. Y la respuesta con 
toda seguridad es que se pensaba que era efectivo, es decir, que para las 
masas, a quienes iba dirigido, el nombre del rey era en alguna medida 
significativo, y con ello abrimos la puerta a un mundo de interrogantes, 
aquellas que tienen que ver con la importancia, no siempre reconocida, 
que posee lo que, interpretando a Durkheim, podríamos llamar la “po­
lítica invisible”: el problema de las representaciones colectivas, de las ma­
neras en que una sociedad se representa su realidad política, se la imagi­
na y reflexiona sobre ella, y los modos en que actúa y reacciona en 
función de tales representaciones.

La importancia de la figura del monarca fue reconocida por otros 
autores mucho antes que yo, pero no fue sino hasta hace algunas déca­
das que ello empezó a hacerse fuera del marco de una historia conserva­
dora que tiene como principal exponente a Lucas Alamán, o en el de la 
obra de un espíritu excepcional y polémico como el de Francisco Bulnes. 
Hugh Hamill fue uno de los primeros en advertir que Fernando llegó a 
convertirse en un símbolo “de poder real durante su ausencia”, y planteó 
después que las intensas manifestaciones patrióticas y fidelistas que pre­
ludiaron la insurrección de Hidalgo habían producido la “fragmentación 
de una voluntad colectiva americana”, es decir, la falta de unidad en los 
proyectos de independencia que condicionó en buena medida el curso 
de la insurrección.9

François-Xavier Guerra, al revisar la abundante folletería de la épo-

’ Hamill, 1980, pp. 11-17, 112-113, 122-123; Hamill, 1997, pp. 71-101.
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ca, observó por ejemplo que lo más destacado del conjunto de reaccio­
nes que se desataron en el mundo hispánico a raíz de las abdicaciones de 
Bayona fue “el lugar central” que ocupó el rey en el imaginario social, y 
que este imaginario era expresivo de las ideas y nociones que la sociedad 
se hacía de sí misma, de sus autoridades, de los valores a que hacían re­
ferencia y de los comportamientos que se desprendían de ellos.10 De 
manera similar, Peter F. Guardino señaló que tanto las elites como el 
pueblo compartían en un grado notable una cultura política común 
—la creencia básica de que el rey era el último guardián de la justicia y 
que la Iglesia católica la única garantía de la salvación eterna— lo que 
habría permitido que la insurgencia planteara un programa político 
capaz de articular una alianza interclasista que dio sustento al movi­
miento.11 Con un enfoque distinto, Eric Van Young situó la figura de 
Fernando VII en el marco de las “esperanzas mesiánicas” de los indios 
novohispanos, que se mezclaron con nociones de una realeza “mística” y 
de un legitimismo monárquico “ingenuo”; estas experiencias mesiánicas 
representaban una ideología conservadora y hasta reaccionaria, y sirvie­
ron como vehículo para canalizar las energías populares hacia un rom­
pimiento con España.12

Aunque me he beneficiado enormemente de estos trabajos, me pa­
rece que resultan aún insuficientes porque en algunos casos el análisis se 
reduce a los años previos a la insurrección de 1810, mientras que en 
otros, por el contrario, apenas se toca el bienio 1808-1809 para concen­
trarse en la época revolucionaria pero sin ir más allá de 1813. Se ha 
avanzado ciertamente, pero falta todavía mucho camino por recorrer pa­
ra llegar a tener una visión global sobre el asunto, tanto en términos tem­
porales como de los problemas en él implicados. El objetivo de este tra­
bajo es justamente avanzar en ese camino. Para ello he explorado las 
distintas formas de expresión que adoptó el conjunto de ideas e imáge­
nes sobre Fernando VII en la Nueva España, los significados y las impli­
caciones políticas que se desprendieron de ellas, y las vicisitudes que tu­
vo su despliegue en el tiempo, en un arco temporal que va de 1808 a 
1822. Lo he hecho convencido de que en esos años se expresaron en 
Nueva España una ideología y un imaginario a través de los cuales es po-

10 Guerra, 1993, pp. 150-156.
11 Guardino, 1996, pp. 57-58.
12 Van Young, 1992, pp. 399-427.
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sible captar varios aspectos de interés: la manera en que los grupos socia­
les novohispanos percibían la principal figura de autoridad, percepción 
que a su vez era indicativa de una serie de juicios, prejuicios, nociones y 
valores sobre el poder y su ejercicio, sobre las formas de autoridad y su 
legitimidad, sobre las jerarquías políticas y sociales, en fin, sobre el orden 
político de la sociedad.

Aunque he organizado la exposición del libro en siete capítulos, que 
han querido combinar tanto una visión cronológica como analítica, creo 
que el lector podrá identificar las tres partes esenciales en que está divi­
dido. La primera, integrada por los capítulos 1, 2 y 3, comprende el pe­
riodo que va de 1808 hasta los prolegómenos de la insurrección de Hi­
dalgo. Si hubiera tenido que darle un título a esta parte, le habría 
llamado sin duda “La explosión de la fidelidad”, pues en estos años se 
produjeron las demostraciones de lealtad más exaltadas y profusas que 
quizá ningún otro monarca tuvo jamás en Nueva España.

Me he propuesto en esta parte conocer qué específica síntesis se pro­
dujo entre las herencias del pasado —las estructuras históricas de la tri- 
secular fidelidad monárquica— y las novedades del presente —los ele­
mentos de la coyuntura abierta con la crisis dinástica española y la 
revolución de Hidalgo—, en la medida en que ella puede ayudar a expli­
car cómo se formó en la Nueva España, a partir de 1808, un cierto cli­
ma social que permitió el surgimiento de las manifestaciones fernandis- 
tas. He querido saber también qué pensaban y sentían los novohispanos 
que participaron en las ceremonias de juramento de Fernando, que apor­
taron voluntariamente donativos para la guerra contra Napoleón, que es­
cucharon la larga lista de sermones leídos en las iglesias sobre las noticias 
de actualidad, que escribieron versos y sonetos, entre sublimes y ridícu­
los, dedicados al monarca, que comentaban en las tertulias, en los cafés 
o en la calle las “ocurrencias del día”. Me he propuesto, pues, reconstruir 
la ideología y la mentalidad subyacentes en estas expresiones públicas de 
lealtad al rey español.

En la segunda parte, que comprende los capítulos 4 y 5, me ocupo 
de los años de la guerra civil, que mostró que las tensiones sociales esta­
ban a la orden del día, pero al mismo tiempo dejó ver que la figura del 
rey era fundamental en la cultura política, por un hecho tan simple co­
mo contundente: tanto insurgentes como realistas echaron mano del 
nombre de Fernando para legitimar sus acciones políticas. Se trata del 
punto culminante del fenómeno del “fernandismo”, sobre todo a partir
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de que el discurso realista extremó sus argumentos e hizo suyas nociones 
cercanas a la teoría del derecho divino de los reyes, sacralizando de esa 
suerte al monarca español. Me interesó en esta segunda parte explorar el 
papel de la figura del rey durante la —así llamada por una mera conven­
ción— revolución de independencia y su desenlace. Tuve que analizar 
entonces el significado de la utilización insurgente del nombre del rey 
para legitimar su movimiento, tanto como la ofensiva ideológica del go­
bierno realista y sus publicistas, en contra de la rebelión, con fundamen­
to en la misma figura monárquica; gracias a ello pude observar los nece­
sarios puntos de contacto que se establecieron entre uno y otro discursos.

Los últimos dos capítulos dan contenido a la tercera parte, y en ellos 
describo —y trato de ofrecer algunos elementos de explicación— el apo­
geo y la decadencia del imaginario monárquico. En efecto, el “fernandis- 
mo” llegó a su punto culminante al convertirse, en el discurso insurgen­
te y realista, en un formidable talismán legitimador. A partir de entonces, 
sobre todo a raíz del regreso del rey al trono en 1814, la figura de Fernan­
do VII se vio afectada por un creciente proceso de desgaste que se volvió 
irreversible hacia 1822, no obstante el repunte que experimentó en 1820 
y 1821. Analicé así el proceso de separación insurgente de la figura legi- 
timizante del rey y el impacto que en ese proceso tuvo el regreso de Fer­
nando al trono en 1814. Finalmente me ocupé de los años de 1820-1822, 
durante los cuales se sucedieron la forzada restitución constitucional de 
1820 —en virtud de la cual Fernando recuperó parte de su ascendien­
te— y las últimas manifestaciones significativas de fernandismo en la 
Nueva España, es decir, la inclusión del nombre del rey en el Plan de 
Iguala y en los Tratados de Córdoba, y los debates que por ese motivo se 
produjeron.

La investigación que da sustento a este libróse apoyó, en sus térmi­
nos básicos, en dos tipos de materiales: numerosos impresos —sermones, 
discursos, proclamas, manifiestos, poemas, descripciones de las ceremo­
nias de juramento del rey— y diversos documentos —bandos, oficios, 
correspondencia, informes de diferente tipo, partes de guerra, declaracio­
nes judiciales, artículos periodísticos—, extraídos todos ellos de distintos 
repositorios. Se trata de una gran cantidad de materiales que ofrece, sin 
embargo, una visión que sólo puede ser panorámica, al estar referida al 
conjunto del virreinato y a todos los grupos sociales y corporativos. Hu­
biera sido ideal ubicar las percepciones de la figura del rey en función de 
las pertenencias sociales, étnicas, corporativas y locales, pero para eso ha-
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bría sido necesario un grado de profundidad tal que sólo un estudio de 
carácter regional puede permitir.

Debo decir, además, que la mayor parte de los testimonios aquí uti­
lizados fueron producidos por personas letradas, que pertenecían a gru­
pos de elite, ya fuesen realistas o insurgentes, y muy pocos revelan direc­
tamente la opinión o el sentimiento popular. Por ello no faltará quien 
diga que en este libro se recoge ante todo el “fernandismo” de personali­
dades o grupos minoritarios y en modo alguno el del pueblo llano. Pero 
tengo para mí que las ideas y creencias sobre Fernando VII contenidas en 
la gran cantidad de impresos de la época expresaban las opiniones que 
flotaban en el ambiente social; por lo demás, muchos de estos impresos 
eran originalmente sermones pronunciados en el púlpito y no resulta in­
verosímil pensar que se trataba de un discurso que, dicho por quien se 
decía y de la manera en que se decía, llegaba sin mucha dificultad a sus 
destinatarios, que terminaban por hacerlo suyo, bien que con una carga 
de personal o colectiva interpretación. No se explicaría de otra manera la 
amplia y voluntaria participación popular en la empresa de los donativos 
y préstamos para ayudar a sufragar los gastos derivados de la guerra con­
tra Napoleón, o la decisión insurgente de “apellidar” su movimiento con 
el nombre de Fernando VII, asuntos ambos de los que nos ocuparemos 
en las páginas siguientes.

Podría decirse que el tema de estas páginas es el de las creencias que 
moldean el comportamiento político, el de las razones que los hombres 
tienen para aceptarlas y el de los motivos de su permanencia y de su 
transformación. Debo aceptar, sin embargo, que he ofrecido aquí más 
descripciones que explicaciones, pues ha sido más factible, para mí, tra­
tar tan sólo de reconstruir el desarrollo del imaginario monárquico, la 
manera en que se presentó y se desplegó en el tiempo, aunque ciertamen­
te con la esperanza de que el cómo arroje luz sobre el porqué. Pero me 
contentaré si, después de leer este libro, el lector cree conmigo —utilizo 
el verbo creer de manera deliberada— que son dignas de historiarse, pa­
ra efectos del análisis político, las creencias, los mitos y hasta los prejui­
cios, es decir, todo aquello que no explica nada, que no satisface la nece­
sidad de conocimiento, pero que ayuda no obstante a los hombres a 
entender el mundo, a orientarse en él y no perderse en medio de la locu­
ra y el caos que a menudo lo envuelve.
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ESTRUCTURAS Y COYUNTURAS

En 1808, al socaire de los acontecimientos que se sucedieron por la vía 
que va de Aranjuez a Bayona, se pusieron en juego en el mundo hispá­
nico un conjunto de creencias básicas y un conjunto de sentimientos co­
lectivos que en su específica combinación sentaron las bases de las exal­
tadas, múltiples y profusas manifestaciones de fidelidad al monarca 
español que, desde aquel año, se escucharon a lo largo del virreinato de 
la Nueva España.

La crisis dinástica que golpeó a la monarquía española, en efecto, 
actualizó una serie de imágenes que sobre la figura de la autoridad mo­
nárquica fueron construyéndose en la Nueva España a lo largo de los 
tres siglos de dominación colonial. Si tradicionalmente el rey era visto 
como poseyendo un halo místico, garante último de la justicia, el bon­
dadoso padre de la gran familia que era la monarquía española, la ca­
beza del cuerpo político y el señor natural a quien los fieles vasallos de­
bían guardar respeto y fe, las circunstancias excepcionales en que inició 
y se malogró el reinado de Fernando VII obraron para que tal conjun­
to de ideas aparecieran como realidades dramática y exaltadamente 
operantes.

Por ello, la tradición secular de acatamiento a la institución monár­
quica que existía en Nueva España, como en toda la América española, 
era, para decirlo con un término que estuvo de moda hace tiempo, un 
factor “condicionante” del llamado fernandismo; pero el factor “preci­
pitante”, el que actualizó esa tradición trisecular en la persona y figura 
de Fernando VII, fue aquel conjunto de sentimientos provocados por 
la crisis de 1808. Ciertamente podríamos decir lo contrario: sin imagi­
nario monárquico no hubiésemos conocido fernandismo alguno, por 
más crisis que se hubieran producido. Hemos de considerar entonces, 
en este capítulo, ambas realidades: las estructuras mentales trabajadas 
lentamente por la historia y la efímera coyuntura política que las puso 
en evidencia.

[23]
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1. El  mo n a r c a  y  l a  mo n a r q u ía  e s pa ñ o l a

Durante los tres siglos de dominio colonial se construyó efectivamente 
en Nueva España lo que hemos llamado, para abreviar, un imaginario 
monárquico: un conjunto de ideas y creencias según las cuales el monarca 
español estaba por encima de las disputas domésticas y jugaba en ellas el 
papel de un árbitro imparcial; era el dispensador último de justicia y le­
galidad, de gracia, privilegios y favores; era finalmente un personaje ma­
jestuoso, un dechado de virtudes, la imagen misma de la divinidad. En 
la base de ese imaginario estaba ciertamente el viejo mito de la realeza 
—la creencia de que la autoridad de los reyes viene del cielo—, alimen­
tado por la propia historia de la monarquía española y la de la incorpo­
ración a ella del Nuevo Mundo.

Un rasgo fundamental de la monarquía peninsular en ese sentido 
es lo que ahora se denomina su carácter “compuesto”, es decir, el he­
cho de que aquélla era en realidad una pluralidad de reinos jurídica­
mente distintos y autónomos, unidos tan sólo por la persona del mo­
narca. Durante mucho tiempo la historiografía española vio en ello un 
rasgo distintivo del mundo hispánico, pero en los últimos años inves­
tigaciones recientes han mostrado que casi todas las monarquías euro­
peas, incluida la francesa, eran lo que se ha llamado, indistintamente, 
monarquías compuestas o reinos múltiples.1 Este carácter plural del 
conjunto monárquico español nos remite a dos temas: las doctrinas 
populistas del pacto social, sistematizadas por los teólogos y juristas de 
la llamada Segunda Escolástica, o Escuela de Salamanca como quiere 
Anthony Pagden, en especial por el jesuíta Francisco Suárez, y al lu­
gar preponderante que ocupaba la persona del rey en el contexto de la 
monarquía.

Como se sabe, la conquista de América se justificó inicialmente en 
virtud de las bulas pontificias que otorgaban a los reyes españoles auto­
ridad temporal sobre los territorios descubiertos; sin embargo, la justicia 
de los títulos invocados por los soberanos fue puesta rápidamente en en­
tredicho, desatándose una ya bien conocida polémica en la que destacó 
la participación de Francisco de Vitoria. De esa suerte, la doctrina del 
pactum traslationis empezó a perfilarse como uno de los elementos teóri­
cos que justificaba el dominio español, entendido como un contrato es-

1 Sobre esto véanse los trabajos compilados en Russell y Gallego, 1996.
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tablecido entre los súbditos americanos, quienes se comprometían a obe­
decer al monarca a cambio de que éste cumpliese con el derecho natural 
y el bien común.2

La evolución hacia el pactismo del estatuto jurídico de las Indias, 
que se produjo en la segunda mitad del siglo XVI, sumió a “aquellos te­
rritorios, enteramente, en la problemática suscitada por la idea de los 
múltiple kingdoms" ? De hecho, el pensamiento político en el mundo es­
pañol fue esencialmente escolástico, y no sólo durante el reinado de los 
Reyes Católicos y de los Austrias, sino en buena parte del siglo xvm, y en 
“sumo grado todavía fue una realidad viva en tiempos de la emancipa­
ción hispanoamericana”.4

De acuerdo con la filosofía escolástica, que había construido una 
versión cristiana del derecho natural, Dios gobernaba el mundo por me­
dio de su razón divina, y “todas las verdaderas leyes son manifestaciones 
del esencial principio de las cosas, existiendo desde la eternidad en Dios 
como razón divina, y empleados mediante su voluntad y providencia co­
mo una ‘regla o medida para el ejercicio del poder de todas sus criatu­
ras”.5 Así, como el hombre fue hecho a imagen y semejanza de Dios, es­
taba sujeto a la ley eterna como agente libre y debía actuar conforme a 
su naturaleza racional. De esta premisa se deducía que el derecho positi­
vo, esto es, la ley hecha por el hombre, debía someterse a los preceptos 
del derecho natural, y esto significaba a su vez que una ley injusta e in­
moral no debía ser obedecida.

Esta doctrina fue sostenida por el pensamiento político medieval, y 
en particular por Santo Tomás, Francisco Suárez y la escuela española de 
la Segunda Escolástica. Sobre la base de esta premisa intelectual, el ideal 
político del escolasticismo medieval era una monarquía fundada sobre el 
derecho natural como espejo de la ley eterna y así supeditada a obligacio­
nes y restricciones, y establecida por el pueblo para el bienestar de todos 
y con la finalidad de asegurar la paz.6

La monarquía peninsular, en virtud de su carácter “compuesto”, es­
taba fundamentada y configurada por la unión personal y no constitu­
cional de los reinos. Pero el concepto patrimonial de reinos y tierras no

2 Castillo Urbina, 1992, pp. 295-316; Gallego, 1996, pp. 149-164.
3 Gallego, 1996, p. 164.
4 Stoetzer, 1982, p. 33.

5 Stoetzer, 1982, pp. 33-34.
6 Stoetzer, 1982, pp. 34-35.
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implicó la fusión de estructuras políticas ni la identificación de institu­
ciones jurídicas y administrativas; costumbres, leyes, fueros, privilegios, 
libertades, presión fiscal y reclutamiento de soldados eran asuntos priva­
tivos de cada reino. Se trataba entonces de una monarquía “eminente­
mente personal, puesto que sólo la persona del rey producía, fundamen­
taba y conformaba la única, efectiva y real unidad de los reinos y tierras 
peninsulares”. El conjunto monárquico peninsular era de tal suerte un 
“sistema inestable de diferencias en tensión”, en el que las relaciones en­
tre las partes adquirían un protagonismo esencial; su característica prin­
cipal, que duró bastante tiempo, era lo que el antropólogo Carmelo Li- 
són Tolosana llamó la “tirantez fusión/fisión”.7

¿Cómo fue posible, se preguntó Lisón Tolosana, que una monar­
quía “con pies de barro” pudo colonizar, conquistar y someter a paí­
ses próximos y tierras lejanas, hasta alcanzar una supremacía mundial? 
¿Por qué los distintos reinos, que varias veces se levantaron y rebela­
ron contra medidas consideradas injustas, no se decidieron a acabar 
con la monarquía, ni siquiera en tiempos del “minisoberano” Carlos 
II? ¿Cuáles eran pues los factores que integraban a los diferentes pue­
blos peninsulares y ultramarinos? Ciertamente existía una “cultura 
épica de valores heroico-místicos” de la que participaban casi todos, 
pero “además y principalmente todos aceptaban un principio y valor 
común”: la institución monárquica.8 Esta tenía un “aura expresiva” al 
nivel simbólico-moral: era la imagen de la continuidad y la estabilidad 
aseguradas en la persona del monarca, y formaba parte de un orden 
ideal y trascendente:

La monarquía, no los reinos o provincias, era el locus en el que convergían 

todas aquellas aspiraciones últimas, valores místicos y supremos desiderata 

morales de la sociedad; sólo la monarquía peninsular podía ser depositaría, 

encapsular y proteger los valores máximos de la vida como eran y son la es­
tabilidad política y su continuidad estructural o, más concretamente, la 

paz, la prosperidad, la libertad, el orden, la protección y la justicia. [...] Es­

tos valores últimos que reflejan lo esencial de la existencia humana son 

universales, de interés común y general, tan místicos como pragmáticos, 

pero en todo caso, morales; formaban parte esencial de la ideología monár-

7 Lisón Tolosana, 1991, pp. 26-28.
8 Lisón Tolosana, 1991, pp. 52-53.
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quica. Valores, necesidades y sentimientos primarios, nucleares, indiscuti­

bles, axiomáticos, sagrados, en una palabra. De aquí que al focalizar y con­

centrar todos estos valores supremos humanos en la monarquía peninsular 

adquiera ésta un carácter místico totalizador, unitivo, solidarizador y que­

de sacralizada.9

Pero el término monarquía posee una connotación todavía abstrac­
ta. Era realmente el monarca temporal, la persona concreta del rey, quien 
se convertía en portador del capital simbólico de la monarquía. Él era el 
principal agente de cohesión de toda la península, en la medida en que 
su función primordial no era sólo la de gobernar sino también la de sim­
bolizar la unidad de todos los pueblos peninsulares, a la vez que legitimar 
a todos los que ejercían el poder que dimanaba de su persona. El rey se 
identificaba distributivamente con todos y cada uno de los reinos y pro­
vincias y conjuntamente con todas las gentes y territorios peninsulares. 
Encarnaba en forma visible y tangible “un síndrome moral, un principio 
aglutinador abstracto”. Era rey de, y representaba a, cada uno de los rei­
nos, era conde, duque y señor de pueblos y provincias, pero además en 
su cabeza se hermanaban coronas y títulos; representaba por tanto la par­
te y el todo, su fusión. Simbolizaba además la atemporalidad: el pasado 
con su linaje real y el futuro en la seguridad, vida y fertilidad que garan­
tizaba. En otras palabras, “al recodificar el centro el rey hacía tangible el 
sistema equilibrando los poderes de las partes y manteniendo los valores 
inherentes a la monarquía”.10

La imagen real era así “centralizadora y estabilizante”, pero además 
“encantadora y fascinante por su grandeza, dignidad y honor, por su po­
der y prudencia”. Era una “superfigura mágica que habla con fórmulas 
sacramentales”, que por su centralidad aunaba lo disperso, fusionaba la 
sociedad fragmentada y, como fuente de poder, graciosamente otorgaba 
bienestar y paz, seguridad, libertad y justicia a todos por igual, sin distin­
ción de reinos o pueblos. A la real persona del rey se le veía siempre ro­
deada de “pompa, esplendor y ceremonia”: en la época, según el Diccio­
nario de autoridades, realeza significaba “magnificencia, excelencia y 
generosidad”.11

9 Lisón Tolosana, 1991, p. 53.
10 Lisón Tolosana, 1991, pp. 53-55.

11 Lisón Tolosana, 1991, pp. 54-55-
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2. La  mo n a r q u ía  y  e l  mo n a r c a  e n  Nu e v a  Es pa ñ a

Todos estos conceptos, que daban forma a lo que podemos llamar, para 
utilizar la frase de Marc Bloch, lo “maravilloso monárquico”, fueron 
transferidos a los dominios americanos. En la medida en que el monar­
ca era el símbolo de tan sagrados valores y que unificaba en su persona 
una multiplicidad de reinos, su figura fue el centro de una propaganda 
oficial de tipo visual y literario que, desde los inicios de la conquista, se 
dirigió a América y con la cual se buscó identificar el poder regio, tradu­
cir de alguna manera los principios que lo sustentaban y, en definitiva, 
suscitar la adhesión popular. Esta propaganda se transmitió básicamen­
te a través de las fiestas regias —natalicios, bodas, coronaciones, falleci­
mientos—, del arte efímero que para tales ocasiones se construía —es­
tructuras de madera y tela— y de los adornos que la acompañaban 
—pinturas, esculturas, dibujos, jeroglíficos, poemas castellanos, epigra­
mas latinos.12

Las celebraciones públicas en las que participaban indirectamente el 
monarca y su familia, con sus despliegues de grandiosidad, espectacula- 
ridad y vistosidad, fueron pues el instrumento mejor para la propagación 
de las imágenes y textos que representaban artísticamente al poder real 
—la “poética del poder” en palabras de Lisón Tolosana—, imágenes de 
la majestuosidad y virtuosismo del poder monárquico. La fiesta pública 
y el arte efímero que la acompañaba —los arcos de triunfo, los catafal­
cos, los túmulos— buscaban impresionar a través de una exhibición de 
grandeza y fasto y en sí mismas llevaban implícito su mensaje esencial, 
pero la gran cantidad de mensajes pictórico-literarios —motivos icono­
gráficos, poemas, epitafios, esculturas y pinturas—, la mitología y la ale­
goría, eran elementos complementarios que transmitían también una 
pluralidad de significados.13

Las celebraciones públicas tuvieron lugar en la Nueva España duran­
te prácticamente toda la época colonial, desde que se juró por vez prime­
ra a un rey español, Carlos V, hasta que se juró al último, Fernando VII. 
En todas ellas, con las variaciones propias de la época, se utilizaron imá­
genes y metáforas para representar la majestuosidad de los reyes. Las más 
socorridas fueron las imágenes mitológicas, las historias de dioses y hé-

12 Mínguez Cornelles, 1995-

13 Mínguez Cornelles, 1995, pp. 23-28.
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roes de la mitología como espejo en donde se miraban los monarcas y co­
mo el medio más adecuado para representar su imagen virtuosa; la me­
táfora solar, la idea de que el rey, como el sol, se identificaba con la divi­
nidad, su cuerpo era toda pureza, y era omnipresente, liberal, justo y 
equitativo como sus rayos; las imágenes dinásticas —el propio sol, el ave 
fénix, el águila y la flor de lis— para significar la trascendental idea de 
que la institución monárquica nunca muere aunque el rey fallezca.

Citemos tan sólo algunos ejemplos. La jura de Fernando VI, que tu­
vo lugar al menos en la ciudad de México, Durango y Mérida en 1747, 
es particularmente interesante porque en esa época, en Nueva España, la 
imagen mitológica de la realeza española “cobró un fuerte impulso”, co­
mo se deduce de las numerosas expresiones que en ese sentido se produ­
jeron. En la ciudad de México participaron varios gremios que hicieron 
desfilar sus carros triunfales y alegóricos con motivos mitológicos: los 
pulperos instalaron en el suyo una estatua de Argos que sostenía un es­
pejo con la efigie del monarca, los panaderos una de Ceres coronando de 
espigas a Fernando, y los tabaqueros, a través de varios jeroglíficos, repre­
sentaban la historia de Orfeo como reflejo de la del monarca.

Durante las exequias de Felipe IV en la catedral de México en 1666, 
por su parte, se presentaron dos jeroglíficos con el tema solar. Uno se re­
fería a la equidad del monarca difunto, recurriendo para ello a una de las 
propiedades del sol: los beneficios del rey alcanzaron a todos, de igual 
forma que nadie quedaba excluido de los rayos solares; el otro mostraba 
a un niño que apagaba una vela con su soplo, mientras que todos los 
vientos no apagaban al sol: el astro representaba la virtud de la fe del mo­
narca fallecido, contrastada con su efímera vida metaforizada por la ve­
la. Y, para finalizar, las imágenes dinásticas: durante las exequias de Car­
los III y la elevación al trono de Carlos IV en Guatemala se organizaron 
unas honras fúnebres con varios emblemas solares, algunos de los cuales 
representaban la sucesión dinástica: un sol en el ocaso, el de Carlos III, 
que entristecía al reino, y otro amaneciendo, el de Carlos IV, que traía 
consuelo y esperanza.14 La letra con la que se acompañó el emblema era 
igualmente expresiva:

Al Sol de CARLOS vemos sepultado 

En otro Sol lo vemos renacido

14 Mínguez Cornelles, 1995, pp. 54-55, 64, 77-78.
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y del TERCERO al QUARTO iluminado. 

Sólo esta IMAGEN es quien ha podido 

en la muerte de un Padre tan amado 

a un Reyno consolar tan afligido.15

Parecería razonable suponer que este alud de mensajes y consignas, 
que continuamente se produjeron a lo largo de los tres siglos de dominio 
español, debió de contribuir en algún grado en el respeto y fidelidad que 
los novohispanos sentían hacia sus monarcas. Esta propaganda, no obs­
tante, era un factor complementario de otros que tienen que ver con el 
propio funcionamiento político, jurídico y administrativo de la monar­
quía. La centralidad de la figura del rey, que daba sustento a la profusa y 
exaltada imaginería monárquica, tenía también su correlato en ámbitos 
no solamente simbólicos. Para empezar, la idea de una Nueva España co­
mo un reino unido a la monarquía española en la persona del rey signifi­
caba, entre otras muchas cosas, que éste era allí la autoridad política últi­
ma y superior. Y como tal fue reconocida según las evidencias disponibles.

Es cierto que, como han demostrado estudios recientes, el fenóme­
no de la conquista y dominación españolas no supuso para las culturas 
autóctonas una ruptura total con su pasado, sus tradiciones y costum­
bres, como se puede desprender del hecho de que las estructuras locales 
de poder mantuvieron muchas de sus características. Pero también sabe­
mos que en el nivel imperial la ruptura fue casi inmediata. Autores con 
preocupaciones tan distintas como Charles Gibson y Nancy M. Farriss 
—el primero ocupado en el proceso de hispanización de los aztecas y la 
segunda en las estrategias de resistencia, adaptación y supervivencia cul­
turales de los mayas— llegaron a semejantes conclusiones: Gibson con­
cluyó su ya clásico trabajo con la afirmación de que la conquista había 
eliminado las estructuras “más amplias al tiempo que permitió la super­
vivencia de las locales y menos amplias”; mientras que Farriss inició el su­
yo con la idea según la cual la llegada de los españoles al Nuevo Mundo 
significó una ruptura de tipo “parcial” con el pasado, es decir, que tuvo 
lugar inicialmente “en el nivel de los sistemas estatales”.16

La pervivencia de las estructuras políticas prehispánicas se explica en 
virtud de que su fundamento, el “pueblo corporativo”, también llamado

15 Mínguez Cornelles, 1995, p. 78.
16 Gibson, 1981, p. 413; Farriss, 1992, p. 28.
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“señorío”, “Estado étnico”, pueblo de indios o altepetlen nahua, fue fun­
cional en las tareas derivadas de la conquista y la dominación españolas: 
la encomienda, por ejemplo, que fue uno de los instrumentos de la con­
quista y la colonización, se asentó sobre la base de los pueblos, pues és­
tos, junto con sus respectivos señores o tlahtoque, se otorgaron a cada en­
comendero; estos últimos, que después se llamarían caciques, fueron 
utilizados por las autoridades españolas para recaudar tributos, para re­
clutar mano de obra y para difundir practicas y valores cristianos.17

Sin embargo, la tendencia que se impuso como dominante fue este 
proceso de hispanización de los pueblos de indios, en el que obraron co­
mo factores decisivos, entre otros, la congregación espacial de los natu­
rales, la introducción de las cajas de comunidad o los cuerpos de repú­
blica, la privatización de la tierra y el desarrollo de prácticas económicas 
comerciales y agroganaderas de tipo capitalista.18 Una expresión de ese 
proceso la constituye precisamente el reconocimiento de la autoridad del 
monarca español, que se observa, por ejemplo, en las múltiples cartas y 
representaciones que los indígenas le enviaban, a lo largo de la época co­
lonial, y en las que formulaban peticiones de la más variada índole.

El hecho de que las estructuras políticas locales se mantuvieran sin 
muchas alteraciones, al mismo tiempo que se reconociera en el nivel ge­
neral la autoridad del monarca, se correspondía con el ya citado carácter 
“compuesto” de la monarquía española. Así, la figura del rey adquiría 
también en América ese rasgo unitivo y cohesionador. Pero además, dio 
lugar a que allí, en América, y específicamente en Nueva España, se cons­
truyera a fortiori un sistema de gobierno indirecto: una estructura políti­
co-administrativa flexible en sus componentes básicos e intermedios, en 
donde la autonomía era la regla, y rígida en la cúspide, donde la figura del 
rey aparecía como la fuente última de legalidad, justicia y privilegios. Ha­
ce tiempo que John Leddy Phelan resumió los rasgos de la estructura ad­
ministrativa colonial española en dos palabras: autoridad y flexibilidad.

Según Phelan, quien siguió los análisis de André Gunder Frank so­
bre el sistema industrial soviético, la burocracia colonial en América se 
basaba para su funcionamiento en una serie de reglas más o menos am­
biguas y contradictorias que permitían a los subordinados una cierta au-

17 Gibson, 1981, caps. 3, 4, 7 y conclusiones; Farriss, 1992, pp. 144-170. Véase al 

respecto también García Martínez, 1987, sobre todo los capítulos 2 y 5.
18 Gibson, 1981.
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tonomía para decidir cuál regla obedecer y cuál no, en función de las cir­
cunstancias concretas, sin que ello significara necesariamente una actitud 
de desobediencia.19 En esa hipótesis destacaban dos características, pre­
cisamente la autoridad y la flexibilidad. Este último término abarcaba la 
respuesta de los subordinados a los cambiantes objetivos de los superio­
res, su adaptabilidad para ajustarse a las inestables circunstancias, y su 
iniciativa para realizar innovaciones.

La noción de autoridad remitía mientras tanto a la capacidad de los 
superiores para, en cualquier momento, hacer valer una determinada 
norma que no hubiese sido observada. Esta especie de aplicación selecti­
va permitía convertir la autoridad potencial en autoridad real, al mismo 
tiempo que fomentaba, de parte de los subordinados, una actitud de 
“sensibilidad” respecto de los deseos de los superiores. En esa tesitura, au­
toridad significaba una cierta disposición de los subordinados para con 
los objetivos de sus superiores más que un mero apego a sus reglas. Asi­
mismo, la existencia de una multiplicidad de jerarquías y canales alterna­
tivos de comunicación impedía a los subordinados obstruir la informa­
ción sobre sus eventuales malos comportamientos.20

La fórmula “obedézcase pero no se cumpla”, que debe entenderse en 
este contexto, resultaba así fundamental. Su fundamento filosófico era 
neoescolástico: la ya referida idea pactista según la cual el príncipe no po­
día ser injusto. De esa manera, significaba, en su primer elemento, “obe­
dézcase”, el reconocimiento por los subordinados de la legitimidad del 
soberano, quien, en el caso de estar adecuadamente informado, no po­
día estar equivocado; y el segundo, “pero no se cumpla”, remitía por su 
parte a la asunción por parte de los subordinados de la responsabilidad 
de posponer la observancia de la norma o de la orden, mientras el sobe­
rano no fuese informado de las condiciones prevalecientes, que segura­
mente ignoraba, y cuyo desconocimiento podría dar lugar a una injusti­
cia. Las autoridades coloniales, de tal suerte, podían legítimamente 
posponer la ejecución de una ley que se presumía injusta o que pudiese 
resultar en conflictos sociales, aunque debían justificar su conducta ante 
el Consejo de Indias. La Corona podía entonces enviar una nueva orden 
o una norma modificada.21

19 Phelan, 1960, pp. 47-49.
20 Phelan, 1960, pp. 49-50.
21 Phelan, 1960, p. 59.
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La fórmula aparecía pues como un mecanismo institucional de des­
centralización en la toma de decisiones, como una vía para que las auto­
ridades coloniales desempeñaran el papel de elaboradores de lo que hoy 
llamaríamos políticas públicas. De esa suerte, la administración españo­
la colonial era un balance dinámico entre los principios de autoridad y 
flexibilidad, en el cual las decisiones altamente centralizadas que descan­
saban en la figura del rey y en el Consejo de Indias eran contrabalancea­
das por una ampliamente descentralizada toma de decisiones ejercida 
por la burocracia colonial, desde el virrey hasta el último de los funcio­
narios locales.22

La forma en que se fue estructurando la administración colonial 
permitía distinguir entre las bases de legitimación de la autoridad del 
monarca y las normas y disposiciones que se relacionaban con políticas 
concretas. En un estudio ya clásico sobre los sistemas políticos imperia­
les, Eisenstadt llegó a la conclusión de que en las sociedades patrimonia­
les existía justamente esa distinción “between the norms regulating ba- 
sic loyalty to the ruler and the norms pertaining to attitudes about 
diferent concrete policies, and the shifting interrelations among various 
social groups and between them and the rulers”. Así, los súbditos tenían 
la flexibilidad de rebelarse contra estas últimas, pero respetaban siempre 
la autoridad de las primeras.23 Este hecho, a su vez, permitía que las ten­
siones políticas que por diversos motivos surgían en el seno de la socie­
dad novohispana fuesen amortiguadas por la serie de intermediaciones 
existentes; y el resultado de ello era que, a pesar de la posible corrupción 
y abusos de autoridades locales y regionales, la personalidad del monar­
ca permanecía incólume, alejada de las actitudes oficiales reprobables.

La concepción del monarca como árbitro de las disputas y dispen­
sador de justicia y gracia resultaba así fortalecida. Este carácter le venía 
dado al rey, de por sí, en virtud de los traslapes jurisdiccionales que ca­
racterizaban a la maquinaria burocrática, al hecho de que —a diferencia 
de lo que ocurre hoy día— no existía una distinción entre poderes judi­
cial, ejecutivo y legislativo, pues todos ellos eran ejercidos concurrente­
mente por un mismo funcionario o agencia gubernamental. Y el rey era 
el primero que no sólo legislaba sino aplicaba la ley y administraba jus­
ticia. Y era precisamente ese triple papel la fuente de las capacidades mo-

22 Phelan, 1960, pp. 59-60.
23 Citado en Crahan, 1974, p. 52.
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deradoras entre conflictos de intereses que distinguía a la Corona. Por 
otro lado, la naturaleza patrimonial del imperio español y la consiguien­
te personal jurisdicción regia en el Nuevo Mundo, especialmente la au­
toridad sobre las tierras y la fuerza de trabajo indígena, convertían al rey 
en el dispensador de privilegios y favores.24

La imagen del rey como el garante final de la justicia era particular­
mente significativa. Incluso el monarca tenía, como generoso juez, su ex­
presión institucional: el Juzgado General de Indios, un sistema de pro­
tección especial para los indígenas que, a juzgar por el trabajo de 
Woodrow Borah, fue utilizado por ellos de manera considerable, llegó a 
tener una eficacia relativamente importante en su objetivo de moderar la 
explotación de los naturales, resultó, más que un medio de conservación 
de la cultura aborigen como era la idea original, un instrumento de ma­
yor europeización, y, al final de cuentas, terminó por reforzar la idea del 
monarca como otorgador de alivio a través de un acto de gracia real.25

Ciertamente estas características de autoridad, flexibilidad y autono­
mía que distinguían a la burocracia colonial, y las ideas pactistas de un 
rey que estaba obligado a ser bueno y justo, eran más bien propias de la 
época de los Habsburgos. La llegada de la dinastía de los Borbones sig­
nificó la introducción de transformaciones que, en algunos casos, resul­
taron apreciables. El historiador norteamericano Richard Graham ha di­
cho, en ese sentido, que las alteraciones más importantes introducidas 
por la Casa de Borbón fueron el resultado de sus opiniones de la relación 
entre el rey y los súbditos, las cuales se diferenciaban vivamente de la de 
los Austrias:

Los Austrias se consideraban como patriarcas, los cuales ocupaban sus po­

siciones no por el derecho divino de los reyes, sino por el derecho divino de 

los padres. De acuerdo con el punto de vista de los Austrias, Dios había es­

tablecido la familia como unidad básica de la sociedad, y la familia estaba 

estructurada jerárquicamente con el padre a la cabeza; por consiguiente, el 

rey también era la cabeza de una familia estructurada en forma semejante, 

con todos los miembros de la familia ocupando un lugar en ésta que esta­

ba determinado por Dios. En este sentido, los Austrias gobernaban sobre 

una familia, no un Estado. La filosofía política básica, la cual afectaba todo

24 Véase al respecto Crahan, 1974, pp. 42-52 y Sarfatti, 1966, pp. 30-32.

25 Borah, 1985, pp. 381-407.
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el organismo social, produjo y dependía de relaciones de autoridad-depen­

dencia, benevolencia-lealtad. Ninguna legislación podía cambiar el víncu­

lo profundamente significativo entre el rey y el súbdito, como tampoco 

ninguna ley podía alterar la conexión biológica entre el padre y el hijo. Los 

Borbones consideraron la relación entre el rey y el súbdito en forma algo 

distinta. Si bien no totalmente libres de tal punto de vista familiar, los Bor­

bones fueron más propensos en considerar al rey como príncipe que por su 

amor a sus súbditos. El americano español se adhirió a la imagen habsbur- 
guiana del Estado patriarcal y rechazó la filosofía política de los Borbones.26

En el nivel de las doctrinas filosóficas y políticas, el pensamiento 
neoescolástico y las ideas del pacto experimentaron el embate de teorías 
absolutistas, regalistas e, incluso, algunas expresiones cercanas a la doc­
trina del derecho divino de los reyes. José Miranda detectó en efecto dos 
cambios importantes, en el ámbito de las ideas políticas, en el siglo XVI- 
II, uno de ellos la acentuación del absolutismo. Sus rasgos eran la idea del 
origen divino directo del poder del rey y el carácter ilimitado de su po­
der, tanto frente al pueblo como frente a la Iglesia. Miranda encontró ex­
presiones de tales ideas y proposiciones en documentos y textos de la 
época, como la real cédula del 27 de noviembre de 1768 relativa al Mo­
nitorio de Parma, el famoso bando del 25 de junio de 1767 del virrey De 
Croix y algunas obritas como el Sermón moral sobre el evangelio de la do­
minica infraoctava.27

Stoetzer, por su parte, ha señalado que durante la segunda mitad del 
siglo XVIII se propagaron en toda la América española las teorías del de­
recho divino de los reyes, merced a la obra de autores como el carmelita 
José Antonio de San Alberto, obispo de Córdoba (1779-1784) y luego 
obispo de Charcas; Lázaro de Ribera, gobernador de la Provincia del Pa­
raguay de 1794 a 1805; don Francisco Gil de Taboada y Lemus, virrey 
del Perú; el capuchino Joaquín de Finestrad; Juan Baltasar Maciel de 
Santa Fe; Fernández de Agüero y Echagüe.28

Todo ello es cierto, pero no significa que las ideas tradicionales acer­
ca de la relación entre el rey y sus súbditos estuviesen para finales del si­
glo XVIII poco menos que moribundas. Por un lado, y como señala Stoet-

26 Citado en Stoetzer, 1982, pp. 207-208.

27 Miranda, 1978, pp. 158-166.
28 Stoetzer, 1982, pp. 188-192.
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zer, la teoría y la práctica neoescolásticas no sólo no desaparecieron del 
todo sino disfrutaron incluso de un resurgimiento a fines del XVIII, pues 
ni la revolución francesa, ni los enciclopedistas, ni el regalismo invalida­
ron su influjo escolástico.29 Por el otro lado, estaba el empuje vital de la 
sociedad novohispana y sus grupos: como bien lo ha visto Felipe Castro 
al estudiar las rebeliones populares de 1767 en el Obispado de Michoa- 
cán, el impacto del reformismo borbónico podía llegar a provocar movi­
mientos de protesta en los que no sólo se cuestionó tal o cual medida si­
no aun la legitimidad del propio monarca, sobre todo cuando tales 
reformas lastimaban el sentimiento religioso popular.30 Sin embargo, la 
mayor parte de las rebeliones y revueltas en Nueva España cayeron den­
tro del tipo tradicional resumido en el grito de “Viva el rey y muera el 
mal gobierno”,31 que implicaba por supuesto la idea de un rey bueno y 
justo, que estaba por encima de las mezquindades terrenales de los fun­
cionarios menores y que por ello merecía respeto y lealtad.

Tal visión del monarca, a pesar de reformas y transformaciones po­
líticas e ideológicas, permaneció pues en buena medida inalterada hacia 
fines del siglo XVIII y aun en los primeros años del XIX. Esta permanen­
cia de una mentalidad hispánica monarquista puede ser observada con 
cierta claridad, por ejemplo, en las actitudes que los pueblos de indios 
asumieron durante los episodios bélicos en que se vio envuelta la Coro­
na española con Inglaterra y Francia, entre los años de 1779 y 1808, par­
ticularmente en relación con el tema de los donativos y préstamos.

Durante ese periodo, efectivamente, España se enfrentó militarmen­
te a Inglaterra en tres ocasiones (1779-1783, 1796-1802 y 1805-1808) 
y en una a la Convención francesa (1793-1795). Para ayudarse a sufra­
gar los gastos derivados de tales sucesos, la Corona emitió varios decre­
tos mediante los cuales dispuso algunos mecanismos para conseguir re­
cursos de parte de sus súbditos, tanto en la metrópoli como en sus 
dominios americanos, entre los que destacaban los donativos y los prés­
tamos. Las peticiones regias, formuladas apelando a la fidelidad de los 
súbditos para con su rey y a su amor por la patria, fueron más o menos 
efectivas, pues los novohispanos respondieron a ellas de manera signifi­
cativamente favorable.

29 Stoetzer, 1982, pp. 140-141.
30 Castro Gutiérrez, 1996, pp. 261-275.

31 Castro, 1996, pp. 102-103.
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En el ramo Donativos y Préstamos del Archivo General de la Na­
ción de México hemos encontrado una gran cantidad de testimonios de 
la participación de muchos sectores sociales, especialmente de repúbli­
cas de indios, en la recolección de los donativos. La documentación ahí 
existente consigna las aportaciones de personas, grupos, corporaciones y 
pueblos de indios de las provincias de Colima, Guanajuato, México, 
Nueva Galicia, Oaxaca, Puebla, Tabasco, Tlaxcala, Valladolid, Veracruz 
y Yucatán. Estos testimonios muestran, por otro lado, varias cosas más: 
la destacada participación de los grupos indígenas, la promoción de una 
imagen bondadosa del monarca y la vigencia de la idea y la práctica de 
un rey justo.

En 1781 el virrey Martín de Mayorga recibió en Nueva España la 
real cédula que, en agosto del año anterior, había emitido Carlos III des­
de San Ildefonso. En ella, el rey, apelando a la “generosa fidelidad” de sus 
súbditos, resolvió que “por una vez y en calidad de donativo” contribu­
yesen españoles y nobles, e indios y otras castas, con dos y un pesos res­
pectivamente, para sostener “con vigor y decoro los exorbitantes gastos” 
de la guerra a que lo habían precisado “los continuados insultos de la na­
ción inglesa”.32

Mayorga hizo circular la cédula real junto con un bando emitido 
por él, en el que se promovía una imagen de bondad del monarca, al 
poner un especial énfasis en la manera en que, según orden del propio 
rey, habría de recolectarse el donativo: “con la mayor suavidad y dis­
creción, sin especie de coacción, violencia o apremio”. El virrey adver­
tía incluso que quien no cumpliera con lo estipulado se haría “severa­
mente responsable”, no sólo en la “separación de sus empleos” sino 
también en “ser castigados con todo el rigor de las leyes”. Eso era lo 
menos que podía esperarse si se contrariaban “las piadosas intenciones 
del Rey”.33

Evidentemente la colecta no resultó una empresa exenta de dificul­
tades, pues era habitual que las comunidades indígenas alegaran escasez 
de recursos. El alcalde mayor de Maravatío, pongamos por caso, informó 
al fiscal de Hacienda, en referencia a los naturales de su jurisdicción, que 
“la natural indolencia de aquellas gentes” y la “suma decadencia” en que

32 AGN, Donativos y Préstamos, volumen 10, expediente 5, f. 73: “Real Cédula", San 

Ildefonso, 17 de agosto de 1780.
33 AGN, Donativos y Préstamos, vol. 10, exp. 5, f. 68: “Bando del virrey Martín de 

Mayorga”, México, 27 de marzo de 1781.
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los tenía una reciente epidemia hacía muy difícil el cobro del donativo.34 
Sin embargo, la falta de recursos y, sobre todo, la supuesta indolencia so­
lían ser, en ocasiones, un asunto relativo, pues existen testimonios de 
gente de razón, incluso adinerados, que simplemente no hacían sus apor­
taciones, o de comunidades indígenas que aportaban mucho más que los 
españoles.35

Pero aun cuando algunos pueblos manifestaban su imposibilidad 
material de colaborar con estas contribuciones extraordinarias, se mos­
traban por lo general favorablemente dispuestos, y por ello algunas au­
toridades no manifestaban preocupación alguna. Así ocurrió al menos 
con los indios de Nochistlán, quienes habían declarado que no conta­
ban con los medios para hacer el donativo, y sin embargo el alcalde 
mayor del lugar informó al virrey que a pesar de “su natural rusticidad 
y la escasez de víveres”, no había motivo para “sosegar” o “temer algu­
na dificultad”.36

La orden del rey, estipulada en su real cédula, de efectuar la recolec­
ción de los donativos y préstamos con “la mayor suavidad” y sin medi­
das de apremio o de violencia, ratificada por el virrey en su bando, fue 
hecha valer por los indios, lo que mostraba la interiorización de la idea 
de la bondad y justicia del monarca. Cuando el señor Posada, fiscal de 
Hacienda, aconsejaba en el año de 1781 al alcalde de Maravatío revisar

34 AGN, Donativos y Préstamos, vol. 10, exp. 6, ff. 76v y 77: “Juan Joseph de Enci- 
so al fiscal de Hacienda”, Maravatío, 16 de junio de 1781.

35 Citemos dos casos. El alcalde mayor de Chilapa informó al virrey que, una vez 

efectuada en su ámbito jurisdiccional la colecta del donativo, “asociado con el párroco de 
la cabecera y con el gobernador de los naturales”, había entregado al administrador de al­
cabalas la cantidad de 700 pesos. Dicha cantidad correspondía al donativo realizado tan­
to de españoles como de no españoles, “siendo hasta ahora la mayor parte de indios”. El 
alcalde mayor de Salamanca, por su parte, le decía a Mayorga que había depositado ya la 
cantidad de 3 245 pesos, pero que todavía faltaban por contribuir “muchos vecinos, algu­
nos dueños de haciendas”, entre ellos el conde de Rábago, dueño de la “cuantiosa” hacien­
da conocida con el nombre de “Parangueo”. Dos conclusiones pueden extraerse de estos 
ejemplos: que, en ocasiones, los indios contribuían con mayor profusión que los españo­
les y que éstos podían mostrar, en todo caso, la misma actitud de indolencia que se acha­
caba como característica de los indígenas. Véase AGN, Donativos y Préstamos, vol. 24, exp. 
17, ff. 161: “Fernando Félix de Acosta al virrey”, Chilapa, 9 de mayo de 1781; y AGN, Do­
nativos y Préstamos, vol. 24, exp. 18, ff. 162v-163: “Joseph Thomas Machuca al virrey”, 
Salamanca, 20 de junio de 1781.

36 AGN, Donativos y Préstamos, vol. 24, exp. 6, fF. 56v y 57: “Bernardo Ruiz al vi­

rrey”, Nochistlán, 2 de junio de 1781.
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sus métodos de recolección, bajo el argumento de que los indios no eran 
“tan rudos que dejen de distinguir el carácter de los sujetos y sus insinua­
ciones les hacen más o menos impresión según la representación de 
quien las produce”,37 no hacía sino formular una obligada prevención 
fruto de la experiencia.

Un ejemplo claro de ello es el informe dirigido al fiscal de Real Ha­
cienda por parte de los naturales de San Francisco Jonacatlán, encabeza­
dos por su gobernador, en el sentido de que no contaban con recursos 
suficientes para el donativo, pues se encontraban padeciendo los estragos 
de la epidemia de viruela. En él le recordaban al alto funcionario que, se­
gún el decreto y el bando antes mencionados, los pueblos que padecie­
sen “esterilidades” estarían exentos de la contribución. Así, solicitaban 
detener el cobro, “hasta en tanto no sepa el virrey” de la situación en que 
se encontraban y tomara él “su justa determinación”.38

Pero no acababa allí su escrito. Aprovecharon la ocasión para denun­
ciar al comisionado de la recolección, un tal Francisco Salvador, quien 
procedía con “tanto rigor y crueldad”, que amenazaba con cárcel a quienes 
no contribuyesen con el donativo y con subastar los bienes de comunidad. 
Ante eso, los indígenas señalaban que las amenazas del comisionado con­
travenían “lo mandado en el párrafo octavo del citado bando”, pues en él 
se señalaba que la intención de Su Majestad era que el donativo tuviese un 
carácter voluntario y que, por tanto, no se utilizase para su cobro “de in­
trepideces, embargos, ni prisiones”. Terminaba el largo escrito apelando a 
la comprensión del fiscal y pidiendo que atendiese a su “desdicha y mise­
ria”, en el entendido de que no rehusaban efectuar el donativo “por poco 
leales” al soberano, sino por hallarse en un estado de miseria.39

Testimonios como éstos parecen ser indicativos de varios asuntos de 
interés. Primero el hecho de que la recolección de los donativos en los 
pueblos indígenas, con todo y sus problemas, no fue vista como un ac­
to carente de legitimidad, en la medida en que se trataba de una causa 
justa, de una causa del rey. Por eso, mientras pudieron y no vieron afec­
tados sus intereses o su dignidad, los indios ofrecieron sus contribucio-

37 AGN, Donativos y Préstamos, vol. 10, exp. 6, f. 78: “El fiscal de Hacienda al alcal­
de de Maravatío”, México, 26 de junio de 1781.

38 AGN, Donativos y Préstamos, vol. 10, exp. 17, ff. 29v y 30: “Isidro Matheo al fis­
cal de Real Hacienda”, San Francisco Jonacatlán.

39 AGN, Donativos y Préstamos, vol. 10, exp. 17, ff. 29v y 30: “Isidro Matheo al fis­
cal de Real Hacienda”, San Francisco Jonacatlán.
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nes. Muchos lo hicieron y la documentación existente así lo demues­
tra.40 Un ejemplo puede desprenderse del oficio que el gobernador, ca­
bildo, principales y común de naturales de la villa de Orizaba enviaron 
al virrey el 11 de abril de 1781, es decir, menos de un mes después de la 
emisión del bando de Mayorga. En el oficio, los indígenas orizabeños 
expresaban que su “filial amor” al rey era “sin límites” y que, por ello, ha­
bían tomado la decisión, “de común acuerdo”, de hacer el “servicio y do­
nativo gracioso de quinientos pesos”, sin perjuicio del peso que a cada 
individuo correspondía.41

Otro tema interesante es el referido a la idea de justicia encarnada en 
el monarca. Muchos indios contribuyeron, pero otros no. Pero aun cuan­
do se negaron a hacerlo, aclaraban que no se trataba de un acto de deso­
bediencia para con el rey, sino el resultado de una imposibilidad material 
o, en todo caso, un rechazo a prácticas injustas de autoridades menores. 
Es perfectamente posible en efecto que algún número de estas contribu­
ciones haya sido producto de la presión; pero los testimonios muestran 
que cuando los recolectores de donativos se excedían en sus funciones los 
indígenas no vacilaban en denunciarlos, y a menudo obtenían respuesta.

En ese sentido vale la pena citar la reacción que, ante el escrito de los 
indios de San Francisco Jonacatlán en Oaxaca, en el que denunciaban al 
comisionado de la recolección por proceder con “rigor y crueldad”, tuvo 
el fiscal de Hacienda. En un oficio dirigido al intendente de Oaxaca, le 
expresaba que el alegato de los indios era “efecto del extraordinario 
modo” en que procedía a la recaudación el alcalde mayor, pues “con as­
perezas y malos tratamientos” a los naturales sólo se conseguía que éstos 
viesen como “odiosa” la contribución, aun cuando ésta había sido for­
mulada por el rey de manera “suave”. Terminaba solicitando al intenden­
te que mandase al referido alcalde “imponer a los indios en lo justo y 
moderado” del donativo y que lo hiciese “de medios compatibles con la 
sagacidad y prudencia”.42

40 Véanse documentos sobre aportaciones de repúblicas de naturales de las provin­
cias de Tabasco, México, Antequera, Valladolid, Nueva Galicia y Tlaxcala en AGN, Dona­
tivos y Préstamos, vol. 10, exps. 2, 7, 11, 17, 26 y 31; vol. 21, exps. 1 y 24; vol. 24, exps. 
29, 31, 36-39 y 41; vol. 26, exp. 3.

41 AGN, Donativos y Préstamos, vol. 10, exp. 28, ff. 245v y 246: “República de Na­
turales de Orizaba al virrey”, Orizaba, 11 de abril de 1781.

42 AGN, Donativos y Préstamos, vol. 10, exp. 17, f. 125: “El fiscal de Real Hacienda 

al intendente de Oaxaca”, México, 23 de julio de 1781.
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Podemos presumir, de tal suerte, que en plena época del despotis­
mo ilustrado pervivían viejas fórmulas y tradiciones que señoreaban 
en la época de los Austrias. La afirmación de José Miranda en el sen­
tido de que el pensamiento tradicional español de corte escolástico se 
había esfumado casi por completo para fines del XVIII, así como la de 
Richard Graham según la cual las ideas y prácticas de los Borbones 
habían tenido un impacto decisivo, no resultan tan acertadas, como 
ya han demostrado, entre otros, Carlos Herrejón y O. Carlos Stoetzer. 
La mentalidad colectiva todavía retenía, al finalizar el siglo XVIII y 
empezar el XIX, una imagen casi mítica del monarca. Los aconteci­
mientos que empezarían a sucederse a partir de 1808 así lo habrían de 
confirmar.

3. La  c r is is  e s pa ñ o l a  d e  1808

Y así fue. En un lapso de dos meses, es decir el periodo que media entre 
la ascensión al trono español del príncipe de Asturias y las abdicaciones 
de Bayona en favor de Napoleón, Fernando VII se convirtió, casi como 
por ensalmo, en una figura mítica. Ello no tuvo nada que ver con la per­
sonalidad del joven monarca —y he allí uno de los primeros asombros 
que provoca el tema—, sino con la secular tradición de respeto y vene­
ración que el pueblo sentía por sus monarcas, con las circunstancias po­
líticas, económicas y morales que se vivían en la península española en lo 
que serían los últimos años del reinado de Carlos IV, con los anhelos de 
renovación que tenían amplios sectores de la monarquía, y con la coyun­
tura abierta por los sucesos de Aranjuez y Bayona. Es más, podría decir­
se que en la medida en que se revelaba la condición miserable, mezqui­
na y abyecta del primogénito de Carlos IV crecía paradójicamente su 
popularidad, para volverse el símbolo y depositario del desiderátum del 
pueblo español.

Las bases objetivas de ese proceso que el profesor español Carlos 
Seco Serrano ha llamado la “transfiguración popular” de Fernando de­
ben buscarse, sin duda alguna, en la decadencia económica, política, 
militar y financiera que padecía la monarquía, agravada con los desas­
tres militares de Carlos IV, y que llevó al pueblo español a depositar sus 
esperanzas de un futuro mejor en el príncipe de Asturias. Gabriel Lo- 
vett resumió así la situación española de fines del siglo XVIII: una admi-
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nistración caótica, una economía paralizada y una situación financiera 
catastrófica.43 El caos administrativo se atribuía a la mezcla y confusión 
de órganos y atribuciones, a una división territorial incontrolable y a un 
regionalismo fiscal y judicial “desconcertantes”, que llevaron a un ob­
servador contemporáneo a afirmar que España era “un revoltijo”. La 
guerra había interrumpido por su parte el comercio con las colonias, 
arruinado la vida económica en los puertos, forzado un paro en las 
obras públicas, lo que acarreó la decadencia de la agricultura, la indus­
tria y el comercio. La inflación y la deuda pública provocaban un alza 
de los impuestos y de las contribuciones forzosas que golpeaba a todos 
los grupos sociales.44

Las aventuras militares de 1793-1805 no sólo agravaron la econo­
mía y las finanzas españolas, sino contribuyeron a desacreditar política 
y moralmente a la monarquía y, señaladamente, a Manuel Godoy. Du­
rante la guerra contra la Convención francesa las fuerzas revoluciona­
rias, aunque al principio derrotadas por las armas españolas, propina­
ron a éstas una serie de reveses y lograron penetrar hasta el Ebro, lo que 
condujo finalmente al Tratado de Basilea por el cual España perdió la 
mitad española de la isla de Santo Domingo. Después, España firmó un 
tratado con Francia en 1796 para enfrentar navalmente a Inglaterra, 
que resultó costoso política y económicamente, e inútil en términos 
militares: la política militar española empezó a dictarse desde París, se 
cedieron en favor de Napoleón navios y la Luisiana a cambio del crea­
do reino de Etruria, en virtud del Tratado de París se estipuló en 1803 
un pago mensual de seis millones de francos por parte de España en fa­
vor de Francia, se perdió la isla de Trinidad, y finalmente en 1805 la 
flota conjunta franco-española fue totalmente vencida en el cabo de 
Trafalgar, al sureste de Cádiz, por una fuerza británica al mando de 
Nelson.45

La imaginación popular encontró rápidamente en Godoy al chivo 
expiatorio sobre el cual descargar las culpas por la penosa situación que 
vivía la monarquía. No toda la responsabilidad recaía en el valido, pero 
ciertamente había muchos elementos para que tuviera lugar el proceso de 
asimilación del extremeño con la ambición y la perversidad. Desde 1792

43 Lovett, 1975,1, p. 39.
44 Lovett, 1975, I, pp. 36-40; Artola, 1959,1, pp. 86-100.

43 Lovett, 1975, I, pp. 24-29.
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fue nombrado primer secretario de Estado y del Despacho Universal y 
por tanto manejaba directamente los asuntos del Estado; es cierto que en 
1798 dimitió como tal, aunque nunca perdió su influencia en la corte, 
pero en 1800 fue nombrado generalísimo de los ejércitos de mar y tierra, 
por lo que su responsabilidad en los desastres militares era directa. Según 
Lovett las clases privilegiadas lo odiaban porque se había esforzado en in­
tensificar el programa de reforma económica iniciada en tiempos de Car­
los III; los intelectuales y la clase media por su dictadura de hecho, y el 
pueblo llano por las abiertas y casi delirantes simpatías que su persona 
despertó en el rey y sobre todo en la reina.46

Fue el ascendiente que Godoy logró tener sobre los reyes españoles 
lo que probablemente fue convirtiéndolo en el personaje más impopular 
de España, sobre todo cuando la campaña de desprestigio contra el vali­
do y los rumores que se propalaban sobre su “siniestra” personalidad de­
rivaron en el señalamiento de que, movido por la ambición, se había pro­
puesto encabezar una regencia, impidiendo para ello que el príncipe de 
Asturias heredara la Corona. Antes de 1808 existía ya, según expresión 
de Alcalá Galiano, una “mal refrenada indignación popular” contra Go­
doy, hasta el punto que se le atribuía incluso ser el causante de los dos 
abortos y la muerte de María Antonieta, primera esposa de Fernando.47

De manera paralela al sentimiento popular de animadversión con­
tra Godoy corría el creciente amor y veneración por el joven príncipe, 
pues el pueblo español, “que seguía decididamente leal a la monarquía, 
pero le repelía la afección del rey y la reina por Godoy, concentró todo 
su amor en Fernando porque éste, debido a su oposición a Godoy, re­
presentaba su única esperanza de la redención final de España del des­
honor”.48 Lovett señala que resulta “trágico” que una figura de “tan po­
ca valía” hubiese llegado a ser el beneficiario de la devoción de su 
pueblo; afirma incluso que Fernando era “uno de los más célebres tru­
hanes de todas las épocas” en la historia española y que, probablemen­
te, fue el rey “más funesto” de todos cuantos ha habido en España, por 
su temperamento cobarde, ignorante, perezoso, astuto y vengativo, 
siempre dispuesto a “traicionar a sus mejores amigos si ello servía a sus 
propios fines”.49

46 Lovett, 1975, I, pp. 30-31.

47 “Memorias”, 1955, pp. 316-317.
48 Lovett, 1975, I, p. 31.
49 Lovett, 1975, I, pp. 30-31.
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Las intrigas palaciegas que caracterizaron los últimos años a la corte 
de Carlos IV fueron la oportunidad para que Fernando mostrara el talan­
te descrito. Un hecho, calificado como “monstruoso” por Seco Serrano, 
bastaría para confirmarlo: la colección de hojas volantes encargadas por 
Fernando, formada por “dibujos y aleluyas procaces, en que se aludía, 
con un tono obsceno del que se hallaba ausente toda chispa de ingenio, 
a la pasión de María Luisa por el favorito”; es decir, en su obsesión por 
dar rienda a su odio hacia Godoy, Fernando no reparaba en el involucra- 
miento infamante del nombre de su madre.50 En los llamados “procesos 
de El Escorial” se mostraría de nueva cuenta la actitud de vileza de Fer­
nando, cuando, tras su captura, delató a sus amigos y compinches. Estos 
procesos, sin embargo, serían el punto de inicio de su conversión en “el 
deseado”.

Como se sabe, Carlos IV fue informado en el mes de octubre de 
1807 de que su primogénito recibía en secreto correspondencia, que ve­
laba sospechosamente por las noches escribiendo y que su semblante da­
ba indicios “de meditar algún importante asunto”. Prevenido, el rey 
mandó arrestar a Fernando e incautar sus documentos. Entre éstos se en­
contraron planes para destituir a Godoy y para concertar un matrimonio 
con un miembro de la familia de Napoleón, y, se ha dicho, una carta del 
príncipe en la que se sugerían medidas directas para atentar contra el va­
lido y la reina y un plan para destronar al rey. Toreno afirma que esto úl­
timo es falso, pero en el decreto dado por el rey en 30 de octubre de 
aquel año y en la carta que envió a Napoleón para informarle de los he­
chos se formularon tales cargos. El príncipe de Asturias terminó confe­
sando sus planes, delató a sus cómplices, pidió perdón y logró ser absuel­
to, pero sus amigos fuero sujetos de proceso, entre ellos Escoiquiz, el 
duque del Infantado y el marqués de Ayerbe. Según Toreno, la reconci­
liación entre padre e hijo fue pensada por Godoy para presentar a Fer­
nando como un príncipe débil y culpado, desprestigiarlo frente a la opi­
nión interna y “perderle en el ánimo de sus partidarios”.51

Las cosas fueron no obstante muy distintas, pues a raíz de los proce­
sos se produjo “el equívoco” que habría de prevalecer en los años subsi­
guientes: “La conspiración del príncipe contra sus padres se convierte, en 
la imaginación del pueblo, en conspiración de los padres, embaucados

50 Seco Serrano, 1999, pp. 25-26.
51 Toreno, 1953, pp. 8-ll;Lovett, 1975, I, pp. 32-33.
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por el traidor Godoy, contra el hijo mártir"Hasta el liberal Alcalá Ga- 
liano habría de calificar la prisión de Fernando como ridicula, atroz, una 
“tamaña injusticia y desvarío”.53 El “ruidoso y escandaloso proceso del 
Escorial”, como le llamó el conde de Toreno, era tan sólo el punto cul­
minante de una serie de intrigas y disputas facciosas que asolaban de 
tiempo atrás a la corte española; pero su resultado inmediato fue la pro- 
fundización del desprestigio de Godoy, la elevación de la popularidad de 
Fernando, y hasta el decisivo convencimiento de Napoleón de que nin­
guna de las facciones era confiable y que las circunstancias eran favora­
bles para sus propósitos de intervención.54

En efecto, después de la cuestión de El Escorial, Francia y España 
firmaron el Tratado de Fontainebleau, un 27 de octubre, en virtud del 
cual Napoleón logró la ocupación militar de la península bajo el pretex­
to de atacar Portugal, al mismo tiempo que se convertía en poco menos 
que el árbitro de las disputas domésticas de la corte. Lo que vino después 
fue una comedia de equivocaciones, paradojas y absurdos. En primer lu­
gar, fue Godoy quien se percató el primero de las intenciones ocultas de 
Napoleón y de ahí su decisión de trasladar a los reyes a Sevilla para, da­
do el caso, partir hacia América y ponerse a salvo de los cerca de 100 000 
hombres que formaban el destacamento militar francés en España. La 
decisión, que ayer y hoy ha sido vista como acertada,55 fue lo que provo­
có sin embargo el motín de Aranjuez y la posterior caída del valido. Pa­
ra Carr fue una ironía, y para Lovett una paradoja, que Godoy haya si­
do derribado y tratado como traidor justo en el momento en que había 
decidido oponerse a Napoleón.56

Las noticias del traslado de Sus Majestades a Sevilla soliviantaron los 
ánimos de la gente en Madrid y Aranjuez. Carlos IV dio al público el 16 
de marzo una proclama en la que negó veracidad a los rumores de su par­
tida, al mismo tiempo que explicaba que las tropas del emperador fran­
cés atravesaban España “con ideas de paz y de amistad”. Aunque la gen­
te se tranquilizó y aun se presentó ante los reyes con vivas y expresiones 
de fidelidad, ante lo que se consideró una retractación del proyectado 
viaje, un movimiento de tropas de Madrid hacia Aranjuez agitó de nue-

52 Seco Serrano, 1999, p. 26.
53 “Memorias ”, 1955, p. 317.
54 Lovett, 1975,1, p. 35; Carr, 1970, p. 93.
55 Así lo afirma Toreno, 1953, p. 20; Carr, 1970, p. 94; Lovett, 1975,1, p. 90.
56 Lovett, 1975, I, p. 90.
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vo a la muchedumbre y volvió a esparcirse el rumor de que la salida de 
los reyes tendría lugar entre el 17 y el 18 del mismo mes. Toreno refiere 
que en ese justo momento corrió otro rumor: que el príncipe de Asturias 
había dicho que el viaje de sus padres era un hecho pero que él no desea­
ba hacerlo. Ello dio inicio al motín y a la conversión definitiva de Fer­
nando en El Deseado.57

La historia que viene después es de sobra conocida. Pero hay un tes­
timonio que vale la pena citar porque revela con nitidez el talante del 
sentimiento popular de entonces: aguadísimos al extremo los amotina­
dos, allanada y saqueada la casa de Godoy, temerosos los reyes, un par de 
oficiales de guardias afirmaron que, ante tal situación, “sólo el Príncipe 
de Asturias puede componerlo todo”.58 Y en efecto, tras convocar a to­
dos los ministros del Despacho el 19 de marzo de 1808, el rey comuni­
có su decisión, consignada en un decreto del mismo día, de “abdicar mi 
corona en mi heredero y mi muy caro hijo”. En el mismo decreto Car­
los IV afirmó que era su “real voluntad” que se obedeciese al nuevo rey 
en adelante, y que la cesión del trono había sido “libre y espontánea”. 
Sin embargo sabemos que, como afirmó Artola, el motín de Aranjuez 
había sido la culminación de la política personal del príncipe heredero, 
y el fruto de una agitación organizada por sus partidarios para “forzar la 
mano” de su padre y alcanzar la Corona sin necesidad de esperar su 
muerte.59

Pero los caminos de la imaginación popular son casi inescrutables: 
lo que había sido el resultado de la intriga se había convertido, a los 
ojos del pueblo, en un designio casi divino. Todos los testimonios 
sobre el hecho coinciden, así, en que la noticia de la coronación de 
Fernando provocó una alegría desbordante y universal. Hasta el “hete­
rodoxo” José María Blanco White, quien calificó, en su carta decimo­
tercera firmada en Sevilla el 30 de julio de 1808, de “insensatas y vi­
sionarias” las esperanzas de disfrutar de un mejor gobierno con un 
príncipe de la misma estirpe sentando en el mismo trono despótico y 
arbitrario,60 reconoció la fuerza del nuevo rey y pintó así la entrada de 
éste a Madrid:

57 Toreno, 1953, pp. 19-21. En la página 20 se encuentra la proclama de Carlos IV.
58 El testimonio lo refiere Toreno, 1953, p. 22.
59 Artola, 1999, p. 41.
60 Carta decimotercera firmada en Sevilla el 30 de julio de 1808, en Blanco White, 

1986, p. 307.
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Sin más aparato que el entusiasmo popular de los madrileños entró Fernan­

do a caballo por la puerta de Atocha, acompañado de un reducido grupo de 

la guardia. Yo estaba allí, muy cerca de la misma entrada, y pude verlo per­

fectamente cuando, rodeado por el pueblo, cabalgaba lentamente en direc­

ción al hermoso Paseo del Prado. Nunca recibió monarca alguno tan since­

ra y cariñosa bienvenida de parte de sus súbditos, y nunca pueblo alguno 

contempló cara más vacía e inexpresiva, aun entre las alargadas facciones de 

los Borbones españoles. A una presencia nada cautivadora se unía tal timi­

dez o torpeza de expresión que, de no ser por el movimiento natural del 

cuerpo, hubiéramos podido pensar que estábamos malgastando nuestro 

homenaje ante una figura de cera.61

Pero ¿qué importancia podía tener aquella “torpeza de expresión” si 
en el imaginario popular el solo nombre del nuevo rey era, como reco­
nocía el mismísimo Godoy, “un talismán de mucha fuerza”?62 El nuevo 
reinado hizo que se concibieran esperanzas “locamente halagüeñas” e in­
cluso fueron abrigadas por hombres “de opiniones reformadoras” que 
consideraban que un rey “subido al trono por el poder popular” habría 
de sujetar su autoridad a “ciertas condiciones”, es decir, estaría sujeto a lí­
mites de índole constitucional.63

Las vanas esperanzas se diluyeron rápidamente con las abdicaciones 
de Bayona, pero ni los yerros de la familia real, ni su torpeza, ni su ser­
vilismo y abyección para con Bonaparte minaron la veneración que se 
sentía por Fernando. Antes al contrario, Napoleón suplantó a Godoy co­
mo encarnación del mal, y Fernando ya no era sólo la personificación de 
la esperanza de un futuro mejor sino el símbolo de una patria y una re­
ligión amenazadas. No es noticia ahora saber que el mismo Fernando 
que se volvió a los ojos del pueblo la antítesis del emperador francés, ha­
ya sido no sólo el mismo que buscó afanosamente su reconocimiento si­
no, peor aún, el mismo que escribiera aquellas cartas, ya preso y despo­
seído de su Corona, en las que felicitaba a Napoleón y a José por el 
acceso de éste al trono, en las que protestaba amor sincero y eterna fide­
lidad a Su Majestad Imperial, en las que se congratulaba de sus victorias, 
y en las que pedía, en el colmo, que el emperador lo aceptase como “hi-

61 Carta duodécima firmada en Sevilla, el 25 de julio de 1808, en Blanco White, 

1986, p. 296.
62 Memorias, 1965, p. 369.

63 “Memorias”, 1955, p. 329.



48 LA MÁSCARA DE FERNANDO VII

jo adoptivo”. Cartas que, dicho sea de paso, Josep Fontana calificó como 
las “repulsivas pruebas de su vileza moral”.64

Pero lo que no deja de sorprender es que nada de eso importaba pa­
ra un pueblo que sólo veía en Fernando a una víctima de la traición y la 
perfidia del emperador, a un rey cuyo nombre sintetizaba los deseos de 
la patria. En sus Recuerdos de un anciano, Alcalá Galiano retrata bien el 
ambiente que se respiraba entonces:

A cualquier circunstancia se atendía, esperando ver hecha mención solem­

ne como de rey del cautivo Fernando. Hubo quien me contase que por de­

seo de oír tan deseada mención, había ido a oír misa cantada, y que tuvo el 

gusto de que en la colecta el sacerdote, anticipándose a órdenes de oficio, 

dijese después de nombrar al Papa y al obispo Regem nostrum Ferdinandum. 

Frivolidades parecen estas cosas a la generación presente; pero no lo eran 

entonces, por ser el pronunciado nombre algo más que el de un Monarca, 

la expresión del voto unánime de un pueblo, expresada entre grandes peli­

gros y heroicos hechos y levantados pensamientos...65

Tiene razón Miguel Artola cuando dice que el primer hecho a des­
tacar en la crisis de 1808 es la “quiebra total” de las instituciones repre­
sentativas del Antiguo Régimen: los reyes que fracasaron al abandonar a 
su pueblo, la Junta de Gobierno que toleró a Murar como su presidente, 
el Consejo de Castilla que dio curso a las órdenes de aquélla, las audien­
cias que le dieron cumplimiento a dichas órdenes y los capitanes genera­
les que intentaron mantener una legalidad periclitada.66 Es cierto por 
otro lado que el levantamiento popular dio lugar, por la inacción o com­
plicidad de las viejas clases dirigentes, a la constitución “de un poder re­
volucionario”, que se expresó en la formación de juntas locales y provin­
ciales, sobre las que descansaron el gobierno efectivo y el esfuerzo bélico 
de los años 1808-1814.67 Todo ello es correcto, pero no invalida un he­
cho que, en la urgencia de la coyuntura, aparecía como verdad irrefuta­
ble: el eje de las actitudes patrióticas era la figura del rey. Una verdad que 
lo sería también en Nueva España.

M Fontana, 1992, p. 57.
65 “Recuerdos”, 1955, pp. 40-41. Se cita el mismo pasaje en sus “Memorias”, 1955, 

p. 346.
“Artola, 1959, pp. 103-146.
67 Fontana, 1992, p. 18; Carr, 1970, pp. 96-100.
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4. La  RECEPCIÓN NOVOHISPANA DE LA CRISIS

Las noticias del motín de Aranjuez, de las abdicaciones de Bayona y del 
levantamiento del pueblo español contra los franceses llegaron a la Nue­
va España, en oleadas sucesivas, entre el 8 de junio y el 28 de julio. Las 
primeras reacciones fueron de incertidumbre y desazón, pues apenas se 
asimilaba una noticia cuando nueva información cambiaba el escenario, 
de tal suerte que el sentido de los acontecimientos no aparecía con clari­
dad. El 8 de junio se tuvo noticia en la ciudad de México de la caída de 
Godoy y de la proclamación del nuevo monarca, lo que fue celebrado 
con “júbilo general”; pero el 23 del mismo mes se supo de la partida de 
la familia real a Bayona y de la sublevación de Madrid del 2 de mayo, su­
cesos que provocaron el desasosiego, que se convirtió en franca desola­
ción cuando el 14 de julio se conocieron las gacetas de Madrid que in­
formaban de las renuncias de los derechos al trono por parte de los reyes 
españoles en favor de los Bonaparte.68

Las cosas empezaron a tornarse más o menos claras cuando llega­
ron, el 28 de julio, las noticias del levantamiento en masa del pueblo es­
pañol contra el ejército francés, y la Gazeta de México publicó, el 2 de 
agosto, el bando emitido por la Suprema Junta de España y las Indias, 
fechado en el Real Palacio del Alcázar de Sevilla el 6 de junio, median­
te el cual se declaraba la guerra a Francia.69 Fue entonces cuando dio 
inicio lo que Alamán llamó el “movimiento de entusiasmo universal” 
que, comenzando en la capital, se extendió a todo el virreinato: un “ac­
ceso de delirio se experimentaba por todas partes”, se proclamaba a 
Fernando VII, se juraba defenderlo hasta la muerte, se sacaban en 
triunfo sus retratos en largas procesiones, expresiones todas ellas de “la 
uniformidad de opinión que hasta entonces todavía había en la totali­
dad del país”.70

A partir de julio y agosto de 1808 el asunto fundamental que ocu­
paría y preocuparía a los novohispanos habría de ser el de la invasión 
francesa y el del cautiverio del malogrado monarca. Con tristeza e in­
certidumbre por la situación, o con moderada alegría cuando se sabía 
de algún triunfo de las fuerzas guerrilleras españolas, no se hablaba de

68 Alamán, 1985,1, pp. 157-159.
69 Alamán, 1985,1, p. 168; Gazeta de México, XV:67, 2 de agosto de 1808, pp. 519- 

520.
70 Alamán, 1985,1, pp. 169-170.
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otra cosa en las charlas de café, en las calles, en las tiendas y tendajones, 
en las tertulias, en las conversaciones familiares. El tema de las “ocu­
rrencias del día” resurgía aquí y allá, en los numerosísimos panfletos 
que se publicaron desde entonces, en los espectáculos públicos como el 
teatro o las “sombras chinescas” donde se representaban obritas alusivas 
a los sucesos españoles, en los sermones que se pronunciaban en las 
iglesias.71

Un asunto fundamental que habría de tener enormes repercusio­
nes en los años subsiguientes era ciertamente el relativo a la soberanía: 
¿qué salidas políticas y legales existían ante la ausencia del monarca? 
Se trata de un tema estudiado, y sabemos que se presentaron básica­
mente dos posiciones al respecto: la encabezada por el Ayuntamiento 
de la ciudad de México —basada en las tesis pactistas y en la idea de 
que la Nueva España era un reino y no una colonia— que postulaba 
la integración de un congreso formado por representantes de las ciu­
dades, la nobleza, el clero y los “tribunales superiores”, y que habría 
de ocuparse de las tareas de gobierno; y la defendida por la Audiencia 
de México, que se sintetiza en la expresión contenida en el “voto con­
sultivo” que emitió el 21 de julio, y que era una respuesta a las pro­
posiciones del Ayuntamiento: “En el presente estado de las cosas na­
da se ha alterado en orden a las potestades establecidas legítimamente 
y deben todas continuar como hasta aquí sin necesidad del nombra­
miento y juramento” que la noble ciudad de México había propues­
to al virrey.72

La disputa entre el Ayuntamiento y la Real Audiencia, que tenía co­
mo base concepciones políticas e intereses socioeconómicos distintos, se 
resolvió finalmente en favor de la segunda con la violenta destitución del 
virrey José de Iturrigaray, el encarcelamiento de los principales integran­
tes del cabildo capitalino y la imposición de un nuevo virrey. El llamado 
golpe de estado encabezado por el comerciante Gabriel de Yermo tendría 
graves consecuencias: la exacerbación del resentimiento criollo y el sur­
gimiento de conspiraciones como la de Valladolid y la de Querétaro. Los 
líderes de la insurgencia de septiembre de 1810 llegarían a declarar, más 
adelante, que el golpe de estado era una de las causas de la rebelión, ca-

71 González Obregón, 1943, pp. 35-36, 212-215, 250; Hamill, 1997, pp. 88-99.
72 “Voto consultivo del Real Acuerdo”, México, 21 de julio de 1808 en GG, II, p. 38. 

Sobre esto consúltese Villoro, 1984, pp. 43-63. Una buena síntesis se encuentra en Ro­
dríguez O., 1997, pp. 40-47.
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lificándola como una “monstruosa infracción del buen orden” que había 
ofendido la dignidad del pueblo.73

A estos hechos se refiere Alamán cuando afirma que “volvieron a 
germinar las semillas de la división” que terminaron con aquella “unifor­
midad de opinión” que se había visto tras las noticias de la ascensión al 
trono de Fernando. Pero si las opiniones políticas no sólo diferían sino se 
enfrentaban violentamente, se mantuvo casi como principio universal, 
aceptado por prácticamente todos, el del reconocimiento de la autoridad 
del rey. En efecto, a pesar de todas las diferencias y contradicciones so­
ciales y políticas posibles, los novohispanos reaccionaron ante la coyun­
tura reafirmando su apego a la trilogía sagrada formada por Dios, el rey 
y la patria, y con el compromiso de defender tan augustos objetos. Tal y 
como lo expresaron españoles y naturales de Chalco en una representa­
ción dirigida al virrey Iturrigaray, en la que aseguraban estar “prontos en 
derramar hasta la última gota de sangre” en defensa “de la religión de sus 
padres” y de los derechos de “su rey y señor natural”, y que jamás rendi­
rían vasallaje a otra dominación que no fuese la española.7^

Es necesario insistir en ese hecho, que suele pasarse por alto. Salvo 
excepciones como la de Melchor Talamantes, todos tributaron obedien­
cia y respeto a Fernando VII: criollos y peninsulares, autonomistas y 
sostenedores del statu quo, conspiradores y lealistas, indios y españoles, 
pueblos y ciudades. Desde luego que las modalidades de la relación con 
la monarquía que subyacían en los distintos proyectos políticos resulta­
ban esenciales. Pero no es menos cierto que el principio de autoridad 
monárquica no fue discutido y que ello condicionó en buena medida el 
curso de los sucesos posteriores. Al comentar el resurgimiento de la fra­
se “viva Dios, el rey y la patria” en la península, Antonio Alcalá Galiano 
afirmó en su Indole de la revolución de España en 1808 que ella fue aco­
gida universalmente a pesar de la existencia de las doctrinas más opues­
tas.75 Podría sostenerse lo mismo para el caso de Nueva España.

Son innegables, por ejemplo, las importantes diferencias entre las 
posturas del Ayuntamiento de la ciudad de México y la Real Audiencia,

73 Véase al respecto Guedea, 1991, pp. 21-24. La declaración insurgente en el Sema­
nario Patriótico Americano, núm. 3, domingo 2 de agosto de 1812, p. 28, en GD, V, pp. 

207.
“Manuel Fernández de los Ríos al virrey Iturrigaray”, Chalco, 23 de julio de 

1808, en Nava Oteo, 1973, pp. 125-126.
75 “índole”, 1955, p. 319.
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y la virulencia con la que terminaron sus controversias; sin embargo po­
demos constatar de igual forma la existencia de al menos un punto de 
convergencia. En su primera reunión del 19 de julio, sea por caso, el 
Ayuntamiento resolvió comunicar al virrey una representación en la que 
aseguraba que las “funestas noticias de nuestra Península y de las carísi­
mas personas de nuestros Soberanos han cubierto de luto su corazón, lo 
han llenado de amargura y circundado de angustias”; se comprometía 
además a “hacer una oblación la más brillante y generosa de su sangre, de 
sus intereses, y cuanto pueda comprender la expresión en defensa de es­
tos preciosos y apreciabilísimos dominios para conservarlos a sus legíti­
mos y augustos Soberanos”.76

La Audiencia, por su parte, no estuvo de acuerdo en la propuesta del 
cabildo, apoyada por Iturrigaray, de celebrar un congreso de las princi­
pales ciudades del virreinato, porque, según señalaba el oidor Ciríaco 
González en carta dirigida al virrey, las circunstancias de la Nueva Espa­
ña no eran las mismas que privaban en la península y por tanto no eran 
necesarias “y sí muy peligrosas tales juntas”.77 Iturrigaray decidió de cual­
quier manera convocar a una junta general, aunque circunscrita a repre­
sentantes de la ciudad de México y no de todas las ciudades del virreina­
to, a la que asistió el Real Acuerdo bajo protesta y condicionando su 
participación a algunos puntos, entre ellos el de que no debería tratarse 
punto alguno “que toque a la soberanía o supremacía del poder del mo­
narca el Sr. D. Fernando VII”.78 La junta general se efectuó entonces, el 
9 de agosto, y en ella se proclamó a Fernando como rey de las Españas y 
de las Indias y se juró no obedecer orden alguna que no fuera dada por 
el legítimo soberano.79

Había allí, en otras palabras, una convergencia en el papel indiscu­
tido del monarca como autoridad, que puede observarse con toda clari­
dad, igualmente, en el tema de la postura que habría de tomarse frente a 
las juntas de Sevilla y de Asturias, cuyos comisionados se presentaron en 
Nueva España solicitando fuesen consideradas como soberanas. Figuras

76 “Acta de sesión de cabildo extraordinario celebrada por el Ayuntamiento de Mé­

xico", 19 de julio de 1808, en GG, II, pp. 32-33.
77 “Ciriaco González Carbajal al Extno. Sr. D. José de Iturrigaray”, Tacubaya, 7 de 

agosto de 1808, en GG, II, pp. 50-53.
78 “El Real Acuerdo al virrey”, México, 8 de agosto de 1808, en GG, II, pp. 53-55.
79 “Acta de la junta general celebrada en el Real Palacio”, México, 9 de agosto de 

1808, en GG, II, p. 57.
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tan emblemáticas de las posiciones políticas en disputa en torno al pro­
blema de la soberanía en ausencia del rey, como Francisco Primo Verdad, 
síndico procurador del Ayuntamiento, y Bernardo del Prado y Obejero, 
del Tribunal de la Inquisición, coincidieron sin embargo en un punto: 
no reconocer aquellas juntas pues el rey no las había instituido o ratifi­
cado. Primo Verdad señaló que sólo podía otorgársele crédito a aquella 
junta “que estuviese inaugurada, creada o ratificada por nuestro augusto 
soberano el Sr. Don Fernando 7o”, mientras que Prado afirmaba que, pa­
ra ser reconocida, cualquier junta suprema debía ser establecida como tal 
por Su Majestad.80 No pretendo minimizar las diferencias y las tensiones 
políticas y sociales, sino mostrar tan sólo que el carácter “unitivo” del 
monarca, señalado por Lisón Tolosana, era una realidad efectiva en la 
Nueva España de 1808.

Estos planteamientos —que habrían de mantenerse a lo largo de los 
siguientes años— no sólo partían de una cierta concepción política de la 
monarquía, sino se fundaban en una determinada interpretación de los 
sucesos ocurridos semanas atrás en España. Alamán afirmó que el entu­
siasmo por el rey Fernando en España era extremo, pues la “debilidad” 
con la que se había conducido el joven monarca abdicando la Corona en 
Bayona y felicitando a José por haberla obtenido no había bastado “para 
menoscabar el interés que sus desgracias excitaban”.81 En la Nueva Espa­
ña el imaginario colectivo operó de manera similar: nada de lo sucedido 
minó un particular sentimiento de lealtad que, por lo demás, apenas em­
pezaba a construirse.

No se podía obrar de otra manera, pues sólo construyendo una in­
terpretación, digamos “fernandista”, de la historia inmediata podían jus­
tificarse las manifestaciones de fidelidad hacia un rey que había dado 
muestras de su torpeza política y su miseria humana. En muchos impre­
sos y documentos de la época observamos en efecto una visión de la cri­
sis de 1808 que podemos llamar “fidelista”, por cuanto que extremaba el 
sentimiento de fidelidad al relevar a Fernando de toda responsabilidad en 
los sucesos de Aranjuez y de Bayona. Podemos resumir así esta visión: 
Manuel Godoy había desarrollado una política ambiciosa y pérfida hacia 
el príncipe de Asturias para impedir que llegase al trono y poder ocupar

80 “Francisco Primo Verdad y Ramos al virrey Iturrigaray”, México, 2 de septiembre 
de 1808, y “Bernardo del Prado y Obejero al virrey Iturrigaray", México, 4 de septiembre 

de 1808, ambos oficios en GG, II, pp. 77 y 97.
81 Alamán, 1985,1, pp. 153-154.
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una hipotética regencia; en Aranjuez, sin embargo, se había producido el 
principio de la felicidad cuando, tras una decisión libre y espontánea, 
Carlos IV abdicó en favor de su primogénito; sin embargo, Napoleón, 
con ambiciosa perversidad, transformándose en un monstruo y utilizan­
do las peores intrigas, se había aprovechado de la inocencia y bondad del 
nuevo monarca para traicionarlo y apoderarse de sus dominios.

Hay un texto en el que se expresa con claridad esta forma de ver las 
cosas, cuyo sugerente título es Conjuración de Bonaparte y Don Manuel 
Godoy contra la Monarquía española. En él su autor se lanzó primero con­
tra Godoy, llamándolo valido sin talento y virtud, lleno de ambición, 
avaricia y “otros vicios”, un “déspota absoluto de la voluntad de su Prín­
cipe” y más insidioso y pérfido que Bonaparte. Godoy había permitido 
que se debilitaran las fuerzas militares españoles y que entrara el ejército 
francés entregándole las plazas fuertes. En su ambición había consegui­
do casarse con una infanta prima del rey, arrogándose “las primeras dig­
nidades y el tesoro de la nación”; le preocupaba el derecho del príncipe 
de Asturias y pretendió que se le declarara “fatuo e incapaz de gobernar” 
para quedarse con la Regencia “por los graves achaques de Carlos IV”; 
acusó entonces a Fernando de regicida y parricida, y lo obligó a firmar 
dos cartas arrepintiéndose por un delito que no había cometido.82

Aliado a Bonaparte preparaba ya “la ruina de la Monarquía”, pero 
por fortuna llegaron los días del 17 al 21 de marzo en Aranjuez, demos­
trándose que las virtudes de los españoles estaban “sofocadas pero no ex­
tinguidas”. El pueblo evitó entonces la emigración de los reyes, urdida 
por Godoy y Napoleón para hacerlos “odiosos a sus pueblos” y para que 
este último ocupase el trono, y se lanzó contra Godoy, quien cobarde­
mente se escondió. Mientras, el pueblo de Madrid, “con el mayor orden 
y moderación y sin derramar otra sangre que algunas gotas de las de Go­
doy”, saqueó las casas del valido y sus aliados, “entregando a las autori­
dades cuanto en ellas encontraba”. Carlos IV, presa de los achaques y des­
confiando de aquel que había sido infiel e ingrato, o sea Godoy,

determinó después de la más seria deliberación, abdicar libre y espontánea­

mente la Corona de España y de las Indias en su legítimo sucesor el Prínci­

pe de Asturias Don Fernando. El Consejo autorizó la renuncia como ejecu­

tada con todas las solemnidades prescriptas por nuestras leyes, los pueblos

82 Conjuración de Bonaparte, 1808, pp. 1-5, en BN.LAF, 176.
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todos la sancionan y con el mayor júbilo y aplauso es proclamado Fernan­

do VII en España su Rey y libertador.83

La luz llegó entonces:

Sube al trono, como el Sol al horizonte después de una noche la más obs­

cura y tempestuosa; disipando las tinieblas, arrollando las nubes y restitu­

yendo la serenidad, la hermosura y la vida a toda la Naturaleza. Así al de­

seado Fernando desde los primeros momentos de su exaltación, nos hace 

concebir las más lisonjeras esperanzas de que la Nación española recupera­

ría toda la dignidad, todo el poder y toda la opulencia que gozaba en los 

tiempos gloriosos del primer Carlos, de Felipe II y del último Fernando.8“*

El joven rey se aprestaba entonces a iniciar la magna obra de regene­
ración, que de pronto se vio interrumpida por el pérfido Bonaparte. Es­
te, previendo y temiendo la grandeza futura de España, e impedido de 
actuar abiertamente como conquistador, se valió entonces de la artima­
ña y fingió tratar de reconciliar a Carlos con Fernando “suponiéndolos 
desavenidos con las ocurrencias de Aranjuez”, asegurando por otro lado 
que sus tropas habían entrado a España “para redimirla de la opresión y 
despotismo”. Fernando, confiado, recomendó al pueblo de Madrid ser 
afectuosos con las tropas francesas y partió a Bayona “a celebrar con Na­
poleón el pacto más ventajoso a la España”. En vano trataron sus vasallos 
de disuadirlo, pues “el sensible, el inocente y generoso Fernando”, cre­
yendo que así lograría “la felicidad de su Reino”, marchó “imperturba­
ble” a “sacrificarse por ella”.85

Pero Bonaparte tomó preso a Fernando y sedujo a su familia “con 
los mismos halagos y ofertas”. Los retuvo en Bayona y “violando los de­
rechos más antiguos y sagrados, las leyes de la Naturaleza y de todas las 
naciones, la buena fe, y hasta aquellos actos de recíproca confianza”, eri­
gió un tribunal que juzgó a los reyes, declaró nula la abdicación de Car­
los en Fernando “como ejecutada con violencia en un acto de sedición”, 
pretendió que Fernando devolviera el trono a su padre y que los infan­
tes, su hermano y su tío renunciasen a sus derechos. Y como si Carlos IV

83 Conjuración de Bonaparte, 1808, pp. 5-9, en BN.LAF, 176.
84 Conjuración de Bonaparte, 1808, pp. 10-11, en BN.LAF, 176.
85 Conjuración de Bonaparte, 1808, pp. 11-14, en BN.LAF, 176.
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fuese “árbitro absoluto de la Monarquía” y como por sí solo pudiera de­
rogar las leyes cedió la Soberanía en favor de Bonaparte. “¿Se ha visto ja­
más una farsa más ridicula, ni una depredación perpetrada con menos 
pudor?”.86

Palabras más, palabras menos, muchos textos hicieron suya la inter­
pretación que se lee en este impreso. José Miguel Guridi y Alcocer pro­
nunció un sermón en la función con la que el Real Colegio de Abogados 
de la ciudad de México celebró la jura de Fernando. En él se refirió a Go- 
doy de manera similar, como un hombre ambicioso que trató por todos 
los medios de eliminar al príncipe de Asturias, y luego hizo mención de 
los procesos de El Escorial: “¡Un príncipe tan bueno cometer el crimen 
de lesa magestacl ¿Habrá quien crea semejante acusación?”. Sobre la tor­
pe decisión de partir hacia Bayona afirmó que Napoleón tenía ya el con­
trol de España y que el rey no podía ya hacer otra cosa, más que “arro­
jarse en los brazos de la Providencia” y confiar en las ofertas de quien se 
presentaba “como aliado y amigo”; por lo demás, enfrentarse a las tropas 
francesas hubiese sido “ligereza”, pues se hubiese derramado sangre de 
sus vasallos y eso no lo podía permitir un rey tan bueno.87

Dentro de esta visión se puso énfasis en los sucesos de Bayona, sub­
rayándose la traición de Napoleón y el carácter bondadoso e ingenuo de 
Fernando. Para Manuel de la Bárcena, miembro del Cabildo de la Cate­
dral de Valladolid, el alevoso Napoleón engañó al rey y le quitó su Co­
rona; según Benito Pérez, capitán general de Yucatán, la más “negra per­
fidia y engaño” llevó a “nuestro inocente” rey Fernando y a su familia a 
Bayona, donde Bonaparte los “obligó a renunciar la Corona de España 
y de las Indias”, renuncia que era inválida “por haber sido hecha en esta­
do de opresión”; en un texto anónimo publicado por María Fernández 
de Jáuregui en 1808 se decía que los franceses habían “abusado de la sin­
ceridad, candor noble y buena fe de nuestro Soberano”; el licenciado 
Francisco Primo Verdad, síndico del Ayuntamiento de México, se pre­
guntaba en su memoria postuma si acaso Fernando no se había sacrifi­
cado a Bonaparte “por la salud de su pueblo”, para que “no se derrama­
se la sangre de sus españoles”.88

86 Conjuración de Bonaparte, 1808, pp. 15-18, en BN.LAF, 176.

87 Guridi y Alcocer, 1808, pp. 13-17.
88 Sermón que en la jura, 1808, p. l,en BN.LAF, 1432; Pérez, 1809, p. l,en BN.LAF, 

171; Contestación del Reyno, 1808, p. 1, BN.LAF, 176; “Memoria postuma del Lie. Fran­
cisco Primo Verdad y Ramos”, en GG, II, p. 167.
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En modo alguno se trataba de un énfasis gratuito, pues Bayona con­
densaba el acontecimiento que ponía en entredicho la integridad políti­
ca y territorial de la monarquía. El reconocimiento del rey aparecía así 
como un mecanismo que permitía organizar, en el plano simbólico, la re­
sistencia no sólo militar sino moral contra la invasión francesa. Y ese re­
conocimiento no podía tener lugar si antes no se efectuaba una opera­
ción de “limpieza” política, un acto de prestidigitación para desaparecer 
del mapa mental las actitudes serviles y abyectas del despojado monarca.

Por ello, aunque no deja de resultar sorprendente, los novohispanos, 
al igual que sus hermanos peninsulares, pasaron por alto aquellas actitu­
des, y más aún reforzaron los vínculos de la fidelidad. “A un pueblo con­
movido por fuertes pasiones, en el primer ardor de éstas, afirmaba Ala- 
mán, nada es capaz de apartarlo del objeto de su amor”. La versión 
“fidelista” de la crisis de 1808 puso las bases, fue el “primer ardor”, de la 
fuerte pasión novohispana por Fernando VII.





2

EL LENGUAJE DE LA LEALTAD

A partir de 1808 corrieron por vías paralelas, en términos de Alamán, el 
“movimiento de entusiasmo universal” por la figura de Fernando VII y 
las “semillas de la división”, exacerbadas por el golpe de Estado de Yermo, 
que se condensaban, pero no se agotaban, en la disputa entre criollos y 
peninsulares. Digamos que en el seno de la sociedad las tensiones socia­
les y las contradicciones políticas estaban a la orden del día, mientras que 
por encima de ellas la persona del malogrado monarca español concitaba 
el respeto y la obediencia de casi todos los novohispanos. De hecho los 
sentimientos de lealtad y amor que despertó el rey entre sus súbditos de 
la Nueva España fueron de tal magnitud que colocaron en segundo pla­
no, al menos hasta 1810, los rencores políticos y los agravios sociales.

En efecto, en los dos años siguientes a la crisis de 1808 apareció un 
exaltado y profuso imaginario monárquico, centrado en la figura de Fer­
nando Vil, que se expresó ante todo en impresos y manuscritos de muy di­
versa índole —cartas pastorales, sermones, exhortaciones, proclamas, poe­
mas— que circularon ampliamente en casi todo el virreinato. Se trataba de 
un discurso fidelista, un “lenguaje de la lealtad” como he querido llamarlo, 
que expresó sentimientos de esperanza, temor y compasión por la suerte del 
malogrado monarca; que buscó en una argumentación de tipo providencia- 
lista la explicación de las circunstancias vividas; que quiso presentar el amor, 
el respeto y la fidelidad hacia el rey como sentimientos compartidos por to­
dos y cada uno de los novohispanos; en fin, un lenguaje que construyó una 
serie de imágenes y referencias alusivas a Fernando excesivamente adulado­
ras, como quizá nunca antes un rey en Nueva España las tuvo para sí.

1. Es pe r a n z a , t e mo r  y  c o mpa s ió n

En la conducta colectiva de estos dos años cruciales subyacieron, si hemos 
de creer a los numerosos impresos de la época, algunos sentimientos esen- 

[59]
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cíales: la esperanza, la frustración, el odio, el temor, la compasión. Todos 
ellos informaron las actitudes de muchos novohispanos y se alimentaron 
de las ideas, las creencias y los valores en torno a la fidelidad al monarca, 
a la vez que los potenciaron. Ya en el capítulo anterior he hecho referen­
cia a las esperanzas de renovación que fueron depositadas en Fernando, en 
el entusiasmo que provocaron las noticias de la caída de Godoy y la cesión 
de la Corona que hizo Carlos IV en favor de su hijo, en las expectativas 
de cambio que experimentaron hispanos y novohispanos y que se sinteti­
zaron en el magnífico apodo del monarca, el de El Deseado. Era un sen­
timiento a todas luces comprensible dada la decadencia en la que, a los 
ojos de los propios españoles, estaba sumida la monarquía.

Pero las esperanzas que suscitaba la ascensión al trono del príncipe 
de Asturias fueron rápidamente dejando paso al desconcierto, la frustra­
ción y el temor que causaron la invasión francesa de la península, las ab­
dicaciones de Bayona y el cautiverio de Fernando en territorio francés. 
La ausencia del rey tuvo implicaciones políticas de primer orden, como 
el ya referido asunto de quién debía considerarse legítimamente el depo­
sitario de la soberanía; pero por lo que respecta al sentimiento colectivo 
la prisión de Fernando fue vista como la postergación de las esperanzas 
de regeneración política y social puestas en él. Una mujer henchida de 
“amor hacia su soberano”, doña María Francisca de Nava, se preguntaba 
y se respondía en una proclama:

¿Qué se hizo la perspectiva hermosa de júbilo y regocijo que nos alumbró 

cuando pisaste los umbrales del trono? Ya se ha convertido en tristeza y en 

llanto. ¿Quién nos dijera en aquellos plausibles días de marzo en que la no­

bleza y la plebe concurrían con todas las demostraciones, que inspiran el 

placer y la alegría, que dentro de pocos días se trocarían los alegres vivas en 

lamentos tristes? ¿Quién nos dijera que los que te aclamamos Rey te llora­

ríamos cautivo por la ambición del tirano de la Francia? Y en fin, ¿quién 

nos dijera que mezclándose en nuestros mayores gustos el llanto, sobre las 

huellas aún recientes de un placer fugitivo pusiera sus pesadas plantas el 
dolor?1

El cautiverio de Fernando fue visto por muchos novohispanos co­
mo un acontecimiento de extrema gravedad. Si para las elites políticas

1 Proclama de Doña María, s.a., p. 3, en BN.LAF, 176.
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el hecho ponía a la monarquía en un predicamento de índole jurídica 
y política de difícil resolución, para la gente común se trataba de un su­
ceso que trastornaba el orden social a tal punto que, como señalaba la 
mujer citada arriba, sólo en sueños podía salirse de él: en los momen­
tos de “horror y espanto” por las aflicciones de un “inocente cautivo” 
y por la perfidia “de un monstruo de ferocidad”, afirmaba doña María 
Francisca, sólo podía sentir alivio con el descanso del sueño; en noches 
pasadas precisamente había logrado “una dulce representación” oníri­
ca, “la restauración del objeto deseado de todo el mundo, del amado 
Monarca y de mi dueño Fernando”. El deseo del regreso de Fernando 
era tan fuerte que, agregaba no obstante, una “extraordinaria” confian­
za le gritaba a su corazón que se volvería realidad “lo que para mí fue 

- ” 2sueno .
Los anhelos frustrados se mezclaban con el odio y el dolor, pues las 

maquinaciones de Bonaparte se veían como una traición. En un escrito 
se decía, con evidente encono, que en Bayona la humanidad había sido 
ultrajada, la hospitalidad violada, la majestad de los reyes ajada y los de­
rechos más sagrados de las naciones hollados.3 El capitán conde de Co- 
lombini, miembro de la Real Academia de San Carlos, dejó testimonio 
de ese conjunto de sentimientos en un largo y sentido Romance endeca­
sílabo, en el que se mostraba sorprendido que el “héroe celebrado de la 
Francia” diera ejemplos de traición y soberbia, insultando al pueblo es­
pañol, ofendiendo la majestad del trono, y sobre todo dejando a España 
sin el protector de la Iglesia y sus vasallos, al garante de la felicidad futu­
ra. “¿Quién os hubiera dicho, mexicanos?”, se preguntaba:

¿Que ese caudillo, que ese falso amigo,

Ese infame político malvado,

Ese traidor, sería con nuestra España 

Tan sacrilego, infiel y tan ingrato? 

No hay que dudarlo: Napoleón rompiendo 

De la amistad los títulos sagrados, 

De la fe los derechos inviolables, 

Y de la unión los más estrechos pactos, 

Atropelló la majestad del trono,

2 Sueño alegórico, 1809, p. 1, en BN.LAF, 40.
3 Sermón en acción de gracias, 1808, pp. 8-9, en BN.LAF, 960.
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Ofendió la inocencia de FERNANDO, 

Insultó a la Nación más generosa,

Y la llenó de horror y sobresalto. 

Nos quitó, (¡golpe fiero y doloroso!)

A nuestro Rey, a nuestro Padre amado, 

Cuya clemencia, amor y raras prendas 

Nos prometían felicidad y amparo: 

Nos quitó la delicia más amable 

De nuestros corazones, el más alto 

Protector de los pobres desvalidos,

Y el más justo contrario de los malos: 

Quitó a la Iglesia un defensor amante 

De la Ley del Señor, del Vaticano,

Y de cuantos católicos se abrigan 

A la sombra feliz de su real manto: 

Quitó en fin a la España un gran Monarca 

En todos sus dominios aclamado, 

Heredero legítimo del trono,
Y digno del amor de sus vasallos/

El cautiverio de Fernando y la invasión militar de la península no só­
lo posponían las promesas de regeneración de la monarquía sino amena­
zaban la independencia y la libertad de los españoles. Esa amenaza tam­
bién fue sentida en Nueva España, pues desde 1808 circularon rumores 
de una eventual incursión francesa en tierras americanas. Hace tiempo 
que Hugh Hamill Jr. hizo notar que los numerosos impresos que circu­
laron en Nueva España y que vilipendiaban a Napoleón y a sus huestes 
reflejaban el miedo a los franceses. Calificó de justificado el temor que 
sentía el virrey-arzobispo Lizana de la actuación de agentes napoleónicos 
en América, debido a que existía una amplia evidencia sobre planes 
franceses para lograr control político, agentes secretos en Nueva España 
y circulación de literatura napoleónica y profrancesa.5

En efecto, conocemos la proclama de José Bonaparte que dirigió al 
arzobispo, obispos y sedes vacantes en la que se presentaba como pa­
dre, protector y guía, y en la cual aseguraba que sus objetivos eran “las

4 Romance endecasílabo, 1808, pp. 1-3, en BN.LAF, 156.
5 Hamill, 1980, pp. 14-15.
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libertades de los cautivos desgraciados de Borbón”, y la tranquilidad y 
la justicia de la América. También otra dirigida a los “amados compa­
triotas hispano americanos”, sin autor conocido, en la que se decía que 
había llegado el “tiempo feliz de nuestros días”, pues Napoleón, el 
“Moisés del día” y “ángel hermanado del señor”, había venido a sacar 
a los americanos de su cautiverio. Igualmente circuló una lista de su­
puestos comisionados de José para América, en la cual se incluían los 
nombres de diez peninsulares que habrían de dirigirse a varias provin­
cias del virreinato, desde Chiapas hasta Nuevo México y las Califor­
nias. O el texto titulado Credo de la República Francesa en el que se de­
nostaba la tiranía y se elogiaba a Napoleón, de quien se decía venía “a 
juzgar a los príncipes”.6

Los textos fueron conocidos en Nueva España y, antes de ser quema­
dos públicamente por orden del gobierno, fueron comentados y refuta­
dos en al menos dos impresos. En el primero de ellos, titulado Refutación 
de un español americano a los principales artículos de las proclamas de José 
Bonaparte, se consideraron los objetivos del intruso rey unos “enormes 
despropósitos” que insultaban a la nación; se aseguraba también que los 
americanos se burlaban de las amenazas y se reían de las promesas de Jo­
sé, porque no era creíble que los mismos que al aprehender a Fernando 
habían arrebatado la imagen “de nuestra libertad”, fuesen los mismos 
que ahora se decían libertadores de los americanos.7 En el otro, titulado 
Manifiesto contra las instrucciones comunicadas por el Emperador de los 
franceses a sus emisarios destinados a intentar la subversión de las Américas, 
se reproducían las instrucciones napoleónicas con las que se buscaba 
“encender el fuego de las guerras civiles”, para desestimarlas como un 
“falso brillo” y promesas “vanas”; además, se aseguraba, el adorado nom­
bre de Fernando seguía siendo el centro de la uniformidad y la unión, 
pues “aunque ausente, reina todavía en nuestros pechos”.8

Por todo ello no fue extraño que en septiembre de 1809 Francisco 
Xavier Lizana y Beaumont, arzobispo de la Nueva España y nombrado 
virrey en sustitución de don Pedro Garibay, expidiera un decreto me­
diante el cual establecía una “Junta Extraordinaria de Seguridad y Buen 
Orden”, que tendría como función conocer de todas las causas, ya for-

6 Todos estos documentos en AGN, Operaciones de Guerra, vol. 10, ff. 168-181.

7 Reputación de un español americano, 1810, pp. 5-7, en BN.LAF, 326.
8 Manifiesto contra las instrucciones, 1811, pp. 6-8, en BN.LAF, 181.
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madas o por formarse en lo sucesivo, sobre el delito de adhesión al “par­
tido francés” y sobre papeles, conversaciones o murmuraciones sedicio­
sas o seductivas “con todas sus conexiones e incidencias”, es decir, de to­
dos aquellos actos o movimientos que indujeran sospecha de infidencia. 
El objetivo de la Junta era el de “preservar de cualquier contagio los pu­
ros sentimientos generales de unión, orden y fidelidad” de los novohis- 
panos, procediendo contra todos aquellos que intentasen alterar las “so­
lidísimas bases de la felicidad pública”.9 Aunque a la postre, la Junta 
habría de ocuparse a partir de septiembre de 1810, no del delito de ad­
hesión a los franceses sino básicamente del de insurgencia.10

Los temores no eran pues del todo infundados. Por eso el canónigo 
de la catedral de Puebla, en un sermón predicado el 26 de noviembre de 
1808, señaló que años atrás, cuando se pensaba favorablemente de Na­
poleón por sus grandes triunfos militares y su “moderación con los ven­
cidos”, se hubiera tenido como una ilusión fantástica la idea de que el 
emperador pretendía someter los dominios americanos; sin embargo, en 
ese año se había descubierto su perversidad y por ello se empezó a temer 
que incluyese entre sus planes de expansión a la Nueva España y a la 
América entera, sobre todo por los abundantes recursos mineros. Y de lo­
grarse tan perversas miras, se perderían la religión, las leyes, las costum­
bres y propiedades, y sobre todo “la dichosa libertad” en que mantenían 
a los novohispanos los reyes de España.11

A este conjunto de sentimientos se sumó uno más: el de la compa­
sión por la suerte del monarca. Ello se expresó en los impresos de la épo­
ca, en los cuales se aludía a Fernando como el “desgraciado”, el “oprimi­
do”, el “inocente”, el “cautivo”, el “perseguido de los malos”. ¿Quién 
podría ser tan “infiel”, preguntaba una indignada mujer, que no decla­
mara contra la conducta del “vil usurpador”, del “inicuo” emperador “hi­
jo de la noche y del espanto”, y quién no se conmovería al mirar a su mo­
narca, “a su rey, a su padre, a su señor y dueño, cautivo, ofendido, 
infamado y ultrajado por inocente, católico y amante de sus vasallos, 
arrancado con perfidia y cautela del seno pacífico de su patria y del tro­
no que le preparó la naturaleza”?12 Y otro afligido autor recordaba la

9 AGN, Infidencias, vol. 128, exp. 10, 2 ff: “Decreto del virrey arzobispo Francisco 
Xavier Lizana y Beaumont”, México, 21 de septiembre de 1809.

10 Como se asegura en Farriss, 1995, pp. 192 y 206.
11 Sermón predicado, s.a., pp. 2-3, en BN.LAF, 878.
12 Proclama de Doña María, pp. 1-2, en BN.LAF, 176.
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“triste y desconsolada situación de nuestro Rey Fernando”, y no pudien- 
do contener el dolor de su corazón exclamaba con “gritos elevados: ¡Fer­
nando! ¡Fernando! ¡Oh mi dulce Fernando! ¡El más amado de los Reyes! 
¡Desgraciado Fernando! ¡Tú en dura esclavitud y mi vida no se expone a 
todo riesgo para libertar tu existencia!”.13

Las desgracias de Fernando lo volvían más adorable y aumentaban 
su legitimidad. En el voto del inquisidor Isidoro Sáinz de Alfaro y Beau­
mont, acerca de las juntas de Sevilla y Asturias que buscaban en Nueva 
España reconocimiento a través de sus respectivos comisionados, puede 
leerse por ejemplo una referencia al monarca “tan querido de la patria y 
tan digno de compasión por hallarse entre el emperador de los france­
ses”. Y en la causa judicial seguida al marqués de Rayas por sospechoso 
de querer “independer” a la Nueva España, el presbítero Agustín de So­
ria declaró haber escuchado una conversación en la casa del marqués en 
la que la esposa de éste dijo de Fernando que no lo conocía pero que lo 
amaba “tiernamente considerando las tribulaciones que le ha hecho su­
frir el malvado Godoy”.14

Así, la compasión y lástima que despertaba la suerte del monarca 
activaba una especie de obligación moral de ayuda y solidaridad para 
con el caído que se tradujo en obligación política. Algo similar a lo 
que pasó en la Francia de Luis XVI: para Michelet y Lamartine, co­
mo lo ha recordado Susan Dunn en una sugestiva lectura de la Histoi­
re de la Révolution française y de la Histoire des Girondins, el regicidio 
tuvo consecuencias más allá de los sentimientos de piedad y compa­
sión que despertó entre los afectados por la visión del malogrado rey, 
pues desencadenó una “tremenda simpatía” que terminó por “purifi­
car” a la monarquía en la imaginación pública, echando así las bases 
morales y psicológicas para la Restauración. Para los dos historiado­
res franceses el regicidio, como acto fundador y crimen inicial del te­
rror, y en general el carácter “despiadado” de los jacobinos, sirvieron 
entonces a la causa real, al mismo tiempo que destruyeron moralmen­
te a la Revolución y desacreditaron las ideologías republicanas en las 
décadas por venir.15

13 P.D.C.D.Z.P., 1809, p. 1, en BN.LAF, 616.
14 HD, 11:35, p. 84: “Isidoro Sáinz de Alfaro y Beaumont a Don José de Iturrigaray”, 

México, 3 de septiembre de 1808; HD, 1:4, p. 248: “Declaración de Agustín de Soria", 

México, 17 de marzo de 1809.
15 Dunn, 1989, pp. 275-295.
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2. La  a r g u me n t a c ió n  pr o v id e n c ia l is t a

Una forma particularmente importante que cobró el lenguaje de la leal­
tad fue la de una visión de la crisis española que se complementaba per­
fectamente con la interpretación “fidelista” referida en el capítulo ante­
rior. Esta última observaba un carácter más bien político e ideológico, 
mientras que las expresiones a las que aludo ahora eran de una naturale­
za, digámoslo así, político-religiosa: si con la primera se intentaba relevar 
de toda responsabilidad al rey de cara a los sucesos de Aranjuez y de Ba­
yona, con la segunda parecía buscarse la sacralización de su figura. El ca­
rácter religioso de estas expresiones a las que habré de referirme no esta­
ba dado porque muchos de sus autores fuesen miembros del clero sino 
porque su contenido estaba teñido de religiosidad: la crítica situación 
que se produjo en la península fue vivida como el resultado de la inter­
vención de la divina Providencia, y las acciones que había que empren­
der para ayudar a terminar con la crisis fueron vistas casi como una cru­
zada religiosa destinada a salvar al altar, al trono y a la patria.

Uno de los rasgos característicos de aquellas épocas históricas en las 
que aparecen con particular fuerza las nociones providencialistas es el 
surgimiento de la idea, compartida por los contemporáneos, de que se 
viven tiempos excepcionales, la convicción de que han ocurrido sucesos 
inéditos, por ejemplo una crisis política intensa, justamente como la que 
se había producido en la península en 1808. No estaban equivocados los 
novohispanos desde luego en creer que les había tocado vivir una serie de 
acontecimientos sin par. Ciertamente España había experimentado, en 
los últimos dos siglos, diversos sucesos políticos y militares de enorme 
importancia: no hacía mucho tiempo se había enfrascado en varios en­
frentamientos bélicos contra Inglaterra y la propia Francia, en los que los 
novohispanos habían participado indirectamente por cierto, a través de 
varios donativos y préstamos para ayudar a sufragar los gastos derivados 
de ellos; con anterioridad, los motines de Esquilache y la expulsión de los 
jesuítas habían producido una conmoción general y hasta revueltas po­
pulares; o, para no ir más lejos, nada menos que una guerra de sucesión, 
cuyo desenlace fue la llegada de una nueva dinastía, la de Fernando VII.

Pero la circunstancia abierta en 1808 no tenía precedente. Según 
Antonio Annino la historiografía ha subvaluado la naturaleza de esta cri­
sis, pues lejos estuvo de ser un mero episodio de las guerras napoleóni­
cas y fue algo más que el inevitable ocaso del imperio español: nunca an-
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tes se había visto, ni en España ni en Europa, la cesión de la Corona a un 
extranjero, por parte de toda una dinastía, en una situación que no era 
de guerra, ni de formación de alianzas familiares. Agrega el historiador 
italiano que desde la baja Edad Media todas las doctrinas regalistas enfa­
tizaban la imposibilidad de parte del rey de enajenar su reino a voluntad; 
el hecho era indiscutible hasta el punto que en las Siete Partidas de Al­
fonso X no se consideraba esa posibilidad. La ausencia de poder regio en 
1808 no tenía antecedentes en los anales de las monarquías europeas y de 
ahí que no tuviese solución doctrinaria legítima alguna.16 La crisis polí­
tica de 1808 había sido, pues, el resultado de una situación totalmente 
inédita.

De ese carácter insólito de la coyuntura que vivían fueron conscien­
tes muchos novohispanos, y por ello una de las primeras reacciones fue 
subrayar la excepcionalidad de los sucesos peninsulares, llorar el carácter 
terriblemente peculiar de una época, “la más triste” en los anales de la pa­
tria. Cuando el obispo de Puebla notificó al virrey Garibay que había re­
colectado en su diócesis 30 000 pesos como donativos para la guerra 
contra Napoleón, reconocía que la cantidad era poco significativa pues 
era “más urgente la necesidad actual” y el objeto a que iba dirigido el do­
nativo “de infinita mayor importancia que todos los anteriores”.17 El ca­
pitán general de la provincia de Yucatán, en una proclama lanzada en 
septiembre de 1808, afirmaba por su parte que los habitantes de esa pe­
nínsula se hallaban “poseídos y penetrados de la alta idea de una causa de 
que la historia jamás ha presentado otra más justa, ni de más interés”.18 
Y un afligido autor empezaba un escrito con la constatación de que los 
días actuales, “infelices”, de “confusión y lástima”, formaban la época 
“más memorable de los nacidos”.19

En modo alguno era pura y simple retórica: para los novohispanos 
de principios de siglo no parece haber ningún género de duda de que les 
había tocado vivir una época tan singular como desgraciada; pero ¿por 
qué se había producido una situación tal?, ¿cuáles eran los motivos que 
habían conducido a ello? Y es aquí, en el tipo de ideas y sentimientos con 
los que se buscó responder a la desazón causada por tan infaustas noti-

l6Annino, s.a., pp. 5-6.

17 AGN, Donativos y Préstamos, vol. 2, f. 270: “El obispo Manuel Ignacio González 

del Campillo al virrey”, Puebla, 19 de junio de 1809.
18 Pérez, 1809, p. 7, en b n .l a f , 171.

19 P.D.C.D.Z.P., 1809, p. 1, en BN.LAF, 616.
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cías, donde podemos empezar a ver con cierta claridad una visión de la 
realidad social de muchos sectores sociales novohispanos, perteneciente 
no al mundo de las ideas y las doctrinas políticas sino al de las vivencias, 
teñida de religiosidad.

Entre la abundante folletería de la época existen varios ejemplos de 
textos en los que es posible encontrar un fuerte acento providencialista, 
la convicción de que —como rasgo esencial, además, de la excepcionali- 
dad de la época— la situación política del momento se había producido 
en virtud de una acción divina directa, la certeza de que en el mundo 
obraba no la fortuna de Maquiavelo sino la Providencia del cristianismo. 
La tradición escolástica española enseñaba que Dios, si bien era causa de 
todas las cosas, no siempre obraba directamente sino a través de una se­
rie de factores llamados las “causas segundas” o “subordinadas”; en el te­
rreno de la política la teoría del pacto era deudora de ese postulado: 
Dios era la causa eficiente del poder, pero éste se transmitía al príncipe 
por la vía de la comunidad, es decir, el pueblo obraba como causa “se­
gunda” del poder. No obstante, la doctrina establecía también que en 
ciertos momentos, cuando la virtud o el error humanos eran ostensibles, 
Dios intervenía directamente modificando el curso histórico a su volun­
tad, para premiar o para castigar; de allí la idea de que el declive y pérdi­
da de los reinos era el justo castigo a los pecados de sus gobernantes y 
súbditos.20

Planteamientos muy cercanos a éste se expresaron en diversas oca­
siones a partir de 1808 en Nueva España, tanto en sermones religiosos e 
instrucciones pastorales como en escritos, proclamas y versos de algunos 
súbditos de Su Majestad. La circunstancia del cautiverio de Fernando 
VII y de la intervención francesa de la península fue vista en esos impre­
sos como un castigo divino y como una prueba a la que Dios sometía a 
sus hijos españoles. Un buen ejemplo de ello es el sermón pronunciado 
en la iglesia de San Agustín de Antequera de Oaxaca en septiembre de 
1808, por fray Ramón Casasús, auxiliar de la diócesis, en el que plantea­
ba que del trono de Dios salen “los irrevocables decretos” que determi­
naban la suerte y vicisitudes de los Imperios, ya sean “rayos de furor e in­
dignación justísima” que abaten los “montes del poder y grandeza

20 Véanse algunas consideraciones sobre la noción providencialista en el pensamien­

to político del barroco español, especialmente en la obra de Diego de Saavedra y Fajardo, 
en Murillo Ferrol, 1989, pp. 94-96.
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terrena”, ya sea el “blando y suave rocío” que “fertiliza los humildes va­
lles”; en otras palabras, para Casasús, Dios podía decidir levantar y en­
grandecer a una nación olvidada o, por el contrario, deprimir y confun­
dir a un Estado poderoso. Para cumplir esos fines Dios se valía, como 
instrumentos de su voluntad, de la paz o de la guerra, de las pasiones de 
los hombres o del carácter y costumbres nacionales, de sus virtudes o de 
sus vicios. Así justamente explicaba el fraile el hecho de que España, an­
tes dominadora de vastos territorios, veía ahora reducidos sus dominios; 
así también el expansionismo napoleónico y la perfidia de Godoy que, 
“abusando de la bondad de Carlos IV, armaba de rayos su propio brazo 
vengativo contra el inocente heredero del trono”.21

Para José Miguel Guridi y Alcocer, el abogado que tendría una des­
tacada actuación en las Cortes españolas, la Providencia había actuado 
desde antes de los sucesos de Bayona, cuando la llegada al trono del 
príncipe de Asturias. Afirmaba, en su calidad de orador de la función or­
ganizada por el Ilustre y Real Colegio de Abogados en ocasión de la ju­
ra de Fernando, que si bien era cierto que Dios era quien daba a los mo­
narcas los imperios y a los pueblos los reyes, en el caso de Fernando nadie 
podría dejar de reconocer que “nos lo ha dado particularmente”, en vis­
ta de los medios tan portentosos de que había usado, de las señales cla­
ras que ofrecía: las tempranas muertes de sus hermanos primogénitos, la 
abdicación inesperada de su padre “de que hay tan pocos ejemplares en 
la historia”, y el extraordinario anhelo y consentimiento del pueblo “an­
temural de la Soberanía”. Dios premiaba así, con tan excelsa elección, a 
un pueblo piadoso como el español: “Yo, aseguraba Guridi, por lo me­
nos me concibo que la Providencia con Fernando se ha desviado del ca­
mino común y dirigido por senderos inusitados”, para que todos enten­
diesen que ella destinaba ese rey al Imperio español.22

En esa tesitura, los sucesos de Bayona eran vistos por Guridi como 
una prueba que buscaba confirmar que el pueblo español merecía un rey 
como Fernando y una nueva señal para que no hubiese duda alguna, si 
fuese ello posible, que éste era el elegido del Señor. Según Guridi, Fer­
nando había sido extraído de su territorio y detenido con violencia en 
otro suelo, para que fuese anhelado con mayor fuerza, lo que explicaba 
el apodo de El Deseado; se les había quitado su rey a los españoles “para

21 Sermón en acción de gracias, 1808, pp. 3-8, en BN.LAF, 960.

22 Guridi y Alcocer, 1808, pp. 11-12, en BN.LAF, 436.



LA MÁSCARA DE FERNANDO VII70

podérsenos dar”, y para que su privación, al mismo tiempo de hacerlos 
conocer el bien que perdían y las prendas que lo adornaban, lo hiciese 
más apreciable aún y fuese vista su coronación como obra de Dios.23

Una prueba de Dios y también un castigo. Ante todo esto último: si 
Dios había actuado para asegurar la Corona a Fernando y hacer que de 
esa manera los españoles animaran sus desmayados corazones, el mismo 
Dios había dispuesto después que se abatiera la desgracia en la persona 
de Napoleón, quien había sembrado la discordia en la real familia.24 El 
obispo de Antequera, Antonio Bergosa y Jordán, se refería por su parte 
a los sucesos peninsulares como los “justos juicios” de Dios en castigo de 
los pecados españoles, y por ello exhortaba a sus diocesanos, en una ins­
trucción pastoral publicada en 1809, a pedirle a Dios humildemente que 
si, provocado por los desórdenes de los españoles e irritado por la insen­
sibilidad a “sus piadosos avisos”, se había arrepentido de haberles dado a 
los españoles “tan digno y católico Soberano”, lo restituyera si acaso se 
compadecía “de nuestras aflicciones y urgentes necesidades”.25

Subrayar el hecho de que la crisis de 1808 era un castigo divino pro­
ducto de los pecados de los españoles implicaba una variante peculiar de 
la tesis providencialista, quizás muy propia de la circunstancia novohis- 
pana y ligada por supuesto a la manera en que se empezaba a percibir la 
figura de Fernando. En efecto, si la noción providencialista, tal y como 
se observa en los escritos políticos del siglo XVII, postulaba que la pérdi­
da de los reinos era el castigo de Dios a los pecados de sus gobernantes y 
súbditos —y de allí la conseja al príncipe de un Diego de Saavedra y Fa­
jardo: ejerced la “virtud, el valor y la fatiga” para alcanzar la asistencia de 
Dios-,26 en la Nueva España de 1808 la argumentación providencialis­
ta de la historia inmediata, al igual que la interpretación “fidelista” de la 
crisis, prescindió de la responsabilidad del rey: la invasión francesa, el 
cautiverio de Fernando y la asunción de la Corona por José Bonaparte 
eran castigos divinos, sí, pero producto de los pecados de todos los espa­
ñoles, excepto uno, el rey, quien aparecía así inmaculado, exento en lo 
absoluto de la menor mancha. De esta manera se daban los primeros pa­
sos para la cuasisacralización de Fernando VII.

En este sentido resulta revelador lo dicho por el arzobispo Lizana y

23 Guridi y Alcocer, 1808, pp. 2-3, en BN.LAF, 436.
24 Sermón en acción de gracias, 1808, pp. 8-9, en BN.LAF, 960.
25 Instrucción pastoral, 1809, p. 4, en BN.LAF, 616.
26 Murillo Ferrol, 1989, p. 95.
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Beaumont en el sermón que pronunció en la catedral de la ciudad de 
México, en agosto de 1808. Primero afirmó que en las manos de Dios es­
taban los derechos de los reinos y la suerte de los hombres, y que la his­
toria estaba llena de ejemplos que demostraban que los reinos se derrum­
baban por culpa de los pecados; pero inmediatamente después, para 
evitar tal vez cualquier suspicacia o, peor aún, dar lugar justamente al es­
tablecimiento de responsabilidades en el rey, lanzaba esta pregunta: “Pe­
ro, ¿en qué ha pecado nuestro deseado y amado Rey Fernando Sépti­
mo?”, y él mismo respondía, sin dudar:

tenéis razón fieles americanos para creerle inocente, y los que más de cerca 

hemos visto su educación religiosa, su bellísima índole y amabilidad, no 

dudamos de su candor y virtud, y que el cielo nos iba preparando en él un 

príncipe pacífico, amante de sus vasallos y adornado de todas las prendas 

que pudiera desear la nación española.27

Este providencialismo, tal y como se presentó en la Nueva España, 
mostró otra característica, que también lo volvía peculiar: poseía una es­
pecie de doble vertiente, una marcada por el pesimismo y la otra por el 
optimismo. Si la primera venía dada por esa idea del castigo divino, la se­
gunda se fundaba en la creencia de que, a pesar de los pecados cometi­
dos, el español era finalmente un pueblo tenido en alta consideración 
por Dios, un pueblo escogido, en virtud de su carácter piadoso, creencia 
que había ya referido Guridi y Alcocer. Quizás por eso, por un lado, los 
múltiples ruegos que se elevaron al cielo para pedir por la suerte del rey, 
las muchas oraciones pidiendo la absolución de los pecados y el regreso 
de la dicha extraviada, puesto que si Dios había enviado a la península 
esos “rayos de furor e indignación justísima”, según las palabras citadas 
líneas arriba del fraile Ramón Casasús, Dios era entonces quien podía 
transformarlos en “blando y suave rocío”, es decir, quien podía obrar pa­
ra que Fernando regresara a su patria y al trono; y por eso también, por 
el otro lado, la confianza de que, al final de cuentas, Dios estaría de lado 
de los buenos, esto es, de los cristianísimos españoles.

El sermón del fraile Casasús, por ejemplo, imploraba al cielo su inter­
vención, pedía al señor misericordioso escuchase las humildes y repetidas 
acciones de gracias de los españoles y dejase que éstas aplacasen su “justi-

27 Sermón que en las solemnes, s.a., pp. 1-9 y 15-16, en BN.LAF, 960.
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cia irritada”; pero al mismo tiempo se preguntaba si la nación más constan­
te y fiel en el divino culto a Dios, la leal y piadosa España, habría de per­
der su libertad y gloria y, finalmente, se respondía que no: no era posible, 
afirmaba Casasús, que Napoleón lograse arrancar la Corona a la familia 
“más augusta del orbe”, no era posible que triunfase pues las lágrimas de 
Fernando VII habían sido vistas ya por la madre de Dios, protectora decla­
rada de los españoles y de sus Reyes Católicos, y porque ya habían subido 
al cielo los clamores de todos los españoles para la salvación del rey.28

Un par de escritos de María Francisca de Nava, citados antes, iban 
en el sentido anterior. En el primero imploraba el auxilio de la religión, 
en tanto principio, medio y fin de la humana felicidad, para enfrentar a 
Napoleón y defender al religioso Fernando.29 Y en el segundo afirmaba 
que para burlar los intentos de Bonaparte, la España toda confiaba en la 
bondad del Dios que adoraba, en la soberana Providencia, en la religión 
que ciegamente profesaba, en la fe jurada, en la protección de María San­
tísima y en “las súplicas con que postrada ante el Monarca eterno, ante 
el Dios de los ejércitos, llora, ruega, y suspira por su inocente Fernan­
do”.30

Esta doble vertiente de optimismo y pesimismo se mostraba con to­
da claridad en los siguientes versos de la Selva libre de don Agustín Pom­
poso Fernández de San Salvador:

¡Gran Dios! te diré con tu Agustino, 

pecamos, pero somos tuyos tuyos, 

erramos, pero somos tuyos tuyos, 

tu ira es justa, mas somos 

los miembros de tu cuerpo, 

eres nuestra cabeza, 

somos tus hijos, aunque somos malos, 

y te invocamos con la fe más pura.31

Así, a la esperanza, el temor y la compasión se sumaban la tristeza 
que provocaba la ausencia de Fernando, el sentimiento de culpa que se 
derivaba de la idea del castigo divino dirigido a los españoles, y la visión

28 Sermón en acción de gracias, 1808, pp. 10-11 y 18, en BN.LAF, 960.
29 Sueño alegórico, 1809, pp. 5-6, en BN.LAF, 40.
30 Proclama de Doña María, s.a., p. 2, en BN.LAF, 176.

31 Fernández de San Salvador, 1808, p. 7, en BN.LAF, 156.
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de un pueblo español simultáneamente castigado y escogido. La conjun­
ción de tales ideas, visiones y sentimientos parecía favorecer una atmós­
fera mental propicia para la construcción de esa visión cuasi sagrada de 
Fernando y para su utilización con fines estrictamente políticos.

Efectivamente, si los españoles, y con ellos los novohispanos por su­
puesto, eran responsables por sus pecados de la circunstancia que priva­
ba en la península, de ellos había que esperar entonces respuestas concre­
tas y eficaces; en su calidad de pueblo castigado y escogido, los españoles 
estaban además obligados a actuar en consecuencia, a obtener a través de 
sus acciones el perdón y, al mismo tiempo, no defraudar la alta estima 
que Dios tenía de ellos. Parecía, pues, que se venía preparando el terre­
no para que sonaran coherentes los mensajes que empezaron a poblar el 
discurso político de la lealtad: la exigencia de que los súbditos del rey no 
debían contentarse con solos sus ruegos al cielo sino que debían acome­
ter acciones concretas, el planteamiento de que la religiosidad pasaba por 
el patriotismo y la fidelidad al monarca, la visión de la guerra contra los 
franceses como una guerra justa y sagrada, y la idea de que la defensa del 
rey significaba una defensa de la patria y de la religión.

No bastaba entonces pedir perdón sino era menester ganárselo, de­
jar constancia de que la lección que quería dar Dios a su pueblo favori­
to había sido aprendida y que, por tanto, se merecía ya que se le levan­
tara el tremendo castigo de la falta de un rey tan bueno y católico como 
Fernando. Era necesario pues hacer algo por sí mismos y no entregarse a 
un “ocio delincuente”, dejando que el cielo hiciera todo el trabajo, que 
era lo mismo que “tentar a Dios”; había que afanarse hasta el límite de las 
fuerzas propias, “con lealtad, con unión, con perseverancia”, aconsejaba 
en su exhortación “patriótica-sagrada” Antonio Joaquín Pérez, pronun­
ciada en la Catedral de Puebla, el último día del novenario organizado 
por el cabildo, por las “presentes necesidades de la Religión y del Esta­
do”, en febrero de 1810.32

No es que fuera superfluo orar, sino que a ello debían agregarse otras 
actitudes: estar unidos, ser leales y perseverantes, pues ser buenos cris­
tianos implicaba también ser buenos patriotas y leales vasallos del rey. Pa­
rece mostrarse aquí un discurso en el que la religión era utilizada como 
medio político, en la medida en que sus postulados eran vistos como fun­
damento de una actitud políticamente correcta. Así parece desprenderse

32 Exhortaciónpatriótico-sagrada, 1810, pp. 15-16, en b n .l a f , 878.
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de la Exhortación a la tropa del Rey, escrita por el canónigo de la Santa Igle­
sia Catedral de Valladolid, Sebastián de Betancourt, en la que, dirigiéndo­
se a los militares les decía que se había llegado la hora de manifestar

como lo habéis jurado y ofrecido vuestro celo por la Religión, vuestra fideli­

dad a un soberano desgraciado y vuestro amor verdadero a la patria; en ver­

dad la paz, la unión y la tranquilidad porque vais a pelear es el primer efecto 

de la caridad cristiana de que hacéis profesión, la prueba relevante del vasalla­

je fiel de que os gloriáis y el don más apreciable que podéis ofrecer a la patria.33

Se hacía referencia en este escrito a la religión, al soberano y a la pa­
tria, una trinidad que se volvería casi omnipresente en el discurso políti­
co de la época, que habría de condensar la summa de los valores más ca­
ros para los sectores tradicionales de la Nueva España y que tratarían de 
ser presentados como los valores de la sociedad en su conjunto. ¿Quién 
podría objetar, por lo demás, que efectivamente Dios, el rey y la patria 
eran la encarnación de lo más sagrado para los hombres, tal y como lo 
postulaba el obispo de Oaxaca en su instrucción pastoral?;

La filosofía moral, que enseña a los hombres a arreglar sus acciones, diri­

giéndolas a su último fin de salvarse, divide sus obligaciones en tres princi­

pales objetos: Dios, que es el primero y más sagrado, el Rey y la Patria: de 

suerte que cumpliendo el hombre sus obligaciones para con estos tres obje­

tos, él será buen cristiano, buen vasallo, y buen patricio. Pero advertid, ama­

dos diocesanos míos, que por más que os preciéis de cristianos, no llenaréis 

jamás vuestras obligaciones para con Dios, si no lo ejecutáis para con el Rey; 

ni cumpliréis con uno, ni otro, si os desentendéis de lo que debéis a la pa­

tria. Y suponiéndoos bien instruidos de vuestras obligaciones de cristianos, 

os hablaré ahora solamente de la de vasallos y patricios; porque después de 

Dios, el Rey y la Patria son los dos grandes objetos que deben ocupar nues­

tros cuidados, y que en el día necesitan de todos nuestros buenos oficios.34

La idea que se quería transmitir es más o menos clara: el mundo es­
piritual representado por Dios y el mundo terrenal por la patria estaban

33 AGN, Historia, vol. 116, exp. 9, f. 1: Sebastián de Betancourt y León, “Exhorta­

ción a la tropa del Rey”, Valladolid, s.f.
34 Instrucción pastoral, 1809, p. 2, en BN.LAF, 616.
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ligados entre sí por el rey, conformando todo ello, en su conjunto, la di­
mensión total de la vida de los hombres; por ello la idea de que un hom­
bre que no fuese buen patriota y buen vasallo en modo alguno podía ser 
un buen cristiano. Al estar íntimamente entrelazadas esas tres facetas de 
la vida humana —la religiosa, la política en su modalidad de fidelidad al 
rey, y la cívica en su forma de amor a la patria— resultaba coherente pre­
sentar la lucha por la defensa del rey como una lucha por la patria y por 
la religión. En otra parte de su instrucción, Bergosa era todavía más cla­
ro al respecto, con el agregado de que se autocolocaba al frente de la ac­
titud que debía asumirse por todos:

Sea así amados oaxaqueños [se refiere al deber de tributar obediencia a Fer­

nando VII], sea así y este vuestro Obispo, aunque indigno, irá gustoso a 

vuestro frente a dar su vida en tan justa defensa por la Religión, por el Rey 

y por la Patria. Sí: estos son mis íntimos sentimientos y estos sean los de to­

dos vosotros hasta la muerte para desempeñar completamente con obras, 

palabras y pensamientos vuestras principales obligaciones de vasallos y de 

patricios, para con el Rey, con la patria y con vosotros mismos; y así cum­

plirán también con Dios.35

La idea de que al cumplir con el rey y con la patria se cumplía con 
Dios subyacía en los impresos dedicados a la apología de los guerrilleros 
españoles, como aquél en que se afirmaba que ellos, con valentía y auda­
cia al grito de “Fernando es nuestro rey, perezcan los tiranos usurpado­
res”, atacaban a los franceses, convirtiéndose así en “salvadores de la pa­
tria sorprendida”, apoyos del “trono vacilante” y defensores “de los altares 
desquiciados”. En este texto en particular se afirmaba explícitamente 
que el objeto de la guerra contra la Francia de Napoleón era “justo y sa­
grado”, y por ello en el valor de los combatientes descansaban no sólo la 
felicidad del imperio y la restauración del trono, la santidad de las cos­
tumbres, leyes e instituciones, la libertad civil y la honra de la patria, si­
no la pureza de la fe, el decoro del sagrado culto y “los derechos todos de 
la humanidad”. En otras palabras el rey simbolizaba lo más querido y lo 
más sagrado, que se defendía al defender al monarca.36

América, por su parte, hacía lo suyo, permaneciendo fiel, alegrándo-

35 Instrucción pastoral, 1809, p. 8, en BN.LAF, 616.
36 Sermón en acción de gracias, 1808, pp. 14-16, en BN.LAF, 960.
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se por los triunfos de los españoles peninsulares y, al mismo tiempo, sin­
tiendo una envidia buena porque no eran sus hijos quienes tenían el ho­
nor y el privilegio de derramar la sangre por su rey, de defender ellos “lo 
más sagrado que hay en la tierra”:

La América, la feliz y leal América, vuestra hermana e hija, objeto de vues­

tro celo y tierno amor. ¡Oh! ¡Cómo se aplaude, cómo ensalza vuestro brío 

y cómo envidia vuestra suerte gloriosa de derramar la sangre en defensa del 

Rey y de la Patria, de lo más sagrado que hay en la tierra! ¡Quién pudiera 

volar a decirles los espectáculos tan tiernos de fidelidad y de religión que 

aquí se han representado con saber sus triunfos! ¡Cómo se consolarían y 

cuánto se alentarían ellos, que pelean porque también este suelo se manten­

ga puro del contagio galicano, y libre del trastorno universal, sin separarse 

del corazón de su rey amado!37

Las nociones providencialistas, la pretensión de acercar la figura del 
rey a un estatuto casi divino, la insistencia en la frase trinitaria “Dios, el 
Rey, la Patria” como condensación de los valores últimos de los españo­
les, la idea de la guerra justa: elementos de un discurso con el que se pre­
tendía enmascarar ciertamente, tras el simbolismo de imágenes casi sagra­
das, las contradicciones que empezaban a expresarse en la Nueva España, 
los signos de una crisis política y social profunda; pero un discurso, ante 
todo, que parecía ser aceptado y que por ello contribuía a crear esa atmós­
fera mental en la que Fernando VII aparecía como la figura central.

3. Un  s e n t imie n t o  u n iv e r s a l

Otro componente fundamental del discurso de la lealtad, que contribuía 
también a formar este clima de exaltación de la figura del rey, era la idea 
de la unidad de los novohispanos, es decir, el planteamiento de que a pe­
sar de las diferencias que pudiesen surgir en el seno de la sociedad exis­
tía un acuerdo fundamental y unánime en torno a ciertos principios bá­
sicos: la existencia de un solo rey, de una religión y de una serie de 
costumbres y valores que, en su conjunto, unificaban a los españoles de 
ambos hemisferios.

37 Sermón en acción de gracias, 1808, p. 17, en BN.LAF, 960.
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Se trataba de un equivalente de los discursos de la unidad nacional 
que, en épocas de crisis, han sido invocados en nuestra época como re­
curso para generar consensos favorables al aparato gubernamental y pa­
sar a segundo plano las tensiones sociales. Éstas quisieron encubrirse 
efectivamente, en Nueva España, con la idea de la unión, con el reitera­
do llamado a la concordia entre europeos y americanos, con las exigen­
cias de eliminar esas “feas distinciones” entre gachupines y criollos. Así, 
las contradicciones sociales, que tuvieron su mejor expresión en el odio 
criollo de todo aquello que significaba la presencia de los peninsulares, 
quisieron acallarse en la coyuntura de 1808 al apelar a los valores que pa­
recían compartir los súbditos todos de la Corona española: su apego a la 
religión católica, el idioma y las costumbres, y sobre todo el sentimiento 
de fidelidad al inocente y desgraciado Fernando.

Uno de tantos impresos que circularon en Nueva España tenía un tí­
tulo evocador, que mostraba sin rodeos el asunto al cual se dirigía: Ma­
les de la desunión y utilidades que debe producir la confraternidad. Su anó­
nimo autor, después de ponderar las virtudes de la unión y la concordia 
entre españoles y americanos, emplazaba a unos y a otros a escoger entre 
la felicidad y la desgracia, es decir, entre la unión o la desunión:

Pero ¿acaso puedo dudar de vuestra resolución? Yo oigo la voz de la razón, 

que me asegura con el lenguaje de la Divinidad estáis íntimamente conven­

cidos, que todos los seres de vuestra especie son vuestros hermanos; que te­

néis un solo Autor, un solo Padre; que obedecéis a un mismo Rey; que se­

guís un propio culto; que vuestra alma, vuestro cuerpo, vuestro idioma, 

vuestra imagen son idénticas y semejantes.38

No existía pues, para este autor, diferencia alguna entre “los hijos de 
la antigua Hesperia” y “los que vieron la primera luz en el suelo Ameri­
cano”: unos amaban a Fernando, los otros tenían la gloria de imitarlos, 
y ambos estaban dispuestos a sacrificar su sangre en su defensa; unos eran 
europeos y los otros americanos, es cierto, pero apreciaban por igual el 
yugo suave de la patria, habían respetado por tres siglos al monarca que 
los gobernaba y habían aplaudido las victorias de sus compatriotas.39

Había una doble intención en este tipo de planteamientos, pues se

38 Males de la desunión, 1810, p. 4, en BN.LAF, 180.

39 Males de la desunión, 1810, p. 6, en BN.LAF, 180.
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quería concitar el apoyo a la Corona española en los momentos de su 
peor crisis, al mismo tiempo que restar validez a la idea, que de cualquier 
manera se volvía cada vez más evidente, de una división en el seno de la 
sociedad entre peninsulares y americanos cuyo resultado era desde luego 
la supremacía social y económica de los primeros en detrimento de los 
segundos. Pero si todos los hombres que habitaban el imperio compar­
tían una religión, un monarca y una cultura, no había entonces diferen­
cia social que valiera. Así justamente lo expresó el canónigo de la iglesia 
de Valladolid al dirigirse a la tropa del rey como hombres que no cono­
cían diferencia alguna entre aquellos que tenían una misma creencia, un 
mismo soberano y “a quienes unen mutua e íntimamente unas mismas 
costumbres y deberes”/0

Ciertamente no se trataba de pura retórica, ni tampoco los llamados 
a la unidad en nombre del rey eran un mero recurso político, pues la idea 
de que el monarca unificaba a los novohispanos era genuina. Es posible, 
incluso, que en estos años cruciales Fernando en su cautiverio fuese, más 
que la religión y más que la patria, quien suscitara las más unánimes y 
exaltadas expresiones de amor y lealtad, que desde la llegada de las noti­
cias españolas de su ascenso al trono y su posterior caída se produjeron a 
lo largo y ancho del virreinato y en las cuales participaron prácticamen­
te todos los sectores sociales. Sin embargo, la figura del rey, ante las 
muestras masivas de obediencia que despertaba, fue desde luego aprove­
chada políticamente, es decir, en la coyuntura terrible de 1808 se apeló 
a los sentimientos de fidelidad y compasión hacia el rey para contrarres­
tar las fisuras sociales y reforzar así un orden político y social que se veía 
amenazado.

Por eso, el discurso de la unidad explotó al máximo también las acla­
maciones de que fue objeto el joven y malogrado monarca, presentándo­
las como una muestra de la unidad que prevalecía y debía prevalecer por 
encima de cualquier diferencia. En el sermón del fraile Ramón Casasús 
se advierte esta idea: si los españoles se habían alzado en armas contra el 
invasor francés, los americanos por su parte daban muestra de lealtad y 
de amor y se mostraban decididos a dar su vida por Dios, el rey y la pa­
tria; ello era prueba, de esta suerte, de la unidad de criterios entre penin­
sulares y americanos, de que estaban unidos en lo fundamental. Pero

40 AGN, Historia, vol. 116, exp. 9, f. 1: Sebastián de Betancourt y León, “Exhorta­

ción a la tropa del Rey”, Valladolid, s.f.
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además, las muestras de lealtad americanas eran presentadas en el sermón 
como unánimes, como el resultado de una y la misma voluntad a lo lar­
go del continente y, particularmente, en toda la extensión de la Nueva 
España. Los guerrilleros españoles, afirmaba Casasús, sentirían un gozo 
enorme si se enterasen de

las demostraciones uniformes que por una especie de inspiración celestial se 

han hecho en las islas y en este continente, en la capital de este vasto Impe­

rio y en todas sus ciudades y aldeas; y que todos hemos protestado a una 

voz que Fernando VII tiene en cada uno de nuestros corazones un trono, 

que jamás se lo podrán usurpar las asechanzas y traiciones, las violencias y 

maquinaciones de mayores tiranos (si cabe) que Napoleón/1

En otro escrito anónimo se empleaban las mismas imágenes: espa­
ñoles y americanos marchaban al unísono, haciendo cada cual lo suyo 
por el triunfo de una misma causa. Por un lado, el voto unánime de las 
provincias españolas decidió redimir a su rey y a la religión, luchar con 
las armas hasta no ver libre a Fernando y restituirlo en el trono por el 
derecho imprescriptible de la sangre, por sus amables virtudes, y por el 
voto constante y sincero de toda la nación; la “fidelísima América”, por 
el otro lado, “absorta de tanta gloria”, no pudiendo por la distancia 
participar de aquellos triunfos, había decidido contribuir a ellos con 
sus auxilios, con los deseos más eficaces, y con el reconocimiento uná­
nime de Fernando, del cual no escapó provincia alguna del Nuevo 
Mundo:

En Caracas, en la Habana y en toda la isla de Cuba, en Porto-rico, en Car­

tagena, en ambas Floridas, en la provincia de Yucatán, en el reino de Méxi­

co y en toda la América septentrional ha sido ya proclamado Fernando VII 

con las más extraordinarias demostraciones de lealtad y complacencia. Los 

pueblos situados desde el istmo de Panamá hasta el cabo de Hornos, tal vez 

manifestarán en este mismo instante los propios sentimientos de que esta­

mos penetrados: sentimientos de amor, de fidelidad y júbilo por la exalta­

ción de Fernando VII; sentimientos de odio, de ira y de venganza por la fe­
lonía de Napoleón/2

41 Sermón en acción de gracias, 1808, p. 17, en BN.LAF, 960.
42 Conjuración de Bonaparte, 1808, pp. 22-23, en BN.LAF, 176.
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La noción providencialista apareció unida a la idea de la unanimi­
dad de las aclamaciones del rey en el sermón de Guridi y Alcocer. Para 
él, la uniformidad de las voluntades por aclamar a Fernando, las ansias de 
jurarlo que se observaban en otras ciudades y que habían llegado como 
favorables noticias a la capital —donde “hasta las paredes parecen gritar 
viva Fernando”—, en suma, el “unánime consentimiento”, la “voz uni­
versal de los pueblos”, eran con toda seguridad el “efecto del dedo de 
Dios” que se dirigía a “nuestro bien” para liberarse del yugo que amena­
zaba a los españoles/3

La idea de la unidad no terminaba con la insistencia en unos valo­
res compartidos de igual manera por peninsulares y americanos, o con el 
señalamiento de que existían entre unos y otros, en la coyuntura del 
momento, objetivos políticos y sociales similares —la defensa del rey, de 
la monarquía y de la religión—, aunque cumplidos de manera distinta 
en función de las circunstancias particulares que se vivían en ambos he­
misferios. Valores y objetivos compartidos no sólo unificaban a peninsu­
lares y americanos, sino que traspasaban las fronteras de las clases y gru­
pos sociales: he aquí cómo la exaltación de la figura del rey y los 
sentimientos de fidelidad hacia su persona, incontestables como reali­
dad, servían también para apuntalar al régimen y al edificio social todo, 
encubriendo, con la imagen de una sociedad unida en torno a ciertos va­
lores, las diferencias étnicas y sociales.

El sentimiento de unidad estaba así extendido no sólo horizontal­
mente, a lo largo del territorio de Nueva España, del continente y aun 
del imperio español, sino también verticalmente, entre los distintos 
grupos sociales. Mezcladas con la idea providencial, con el plantea­
miento de que resultaba no sólo correcta sino esencialmente sagrada 
la defensa del rey, estas nociones aparecieron en un escrito en el que 
se comentaban una supuesta carta del ministro de Relaciones Exterio­
res del imperio francés al virrey de la Nueva España y la contestación 
de éste. En este texto se afirmaba por ejemplo que si Napoleón fun­
daba sus proyectos “bastardos” en su fuerza militar, los españoles y 
americanos lo hacían en “el Nombre del Señor”, quien atendería “be­
nignamente la justicia de nuestra causa”, y en el “poderoso patrocinio 
de María Santísima nuestra Señora a quien bajo su prodigiosa Imagen 
de Guadalupe ha jurado este Reino por su Patrona principal”. Por lo

Guridi y Alcocer, 1808, p. 22, en BN.LAF, 436.
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demás, la unión y comunión de españoles y americanos en una mis­
ma causa eran obra del Señor: en el caso de un intento de invasión a 
la América, los franceses se encontrarían a los sagrados ministros uni­
dos con el pueblo cristiano ofreciendo “incruentos sacrificios”, verían 
y oirían

por todas las Ciudades y Pueblos un eco general de los Jefes y súbditos, ecle­

siásticos y seculares, de los nobles y plebeyos, de los ricos y pobres, de hom­

bres, mujeres y niños, españoles, indios y demás castas, que resuena alegre­

mente, proclamando en continuos vivas a FERNANDO VII por nuestro 

Monarca, y ofreciendo todos sus personas, sus bienes y sus vidas por la de­

fensa de nuestra Sagrada Religión, de nuestra Patria, de nuestras leyes y de 

nuestro amado Soberano/4

que no era otra cosa que una muestra de “los prodigios y maravillas que 
obra el Señor”.

Otros testimonios parecen no desmentir esta imagen de una socie­
dad diversa pero unida alrededor de estos “objetos sagrados”, confirman­
do que el sentimiento de amor y fidelidad hacia Fernando, además de ge­
nuino, estaba bastante extendido entre las distintas capas sociales. 
Alamán, como señalamos en el capítulo anterior, calificó de grande el go­
zo que causó la proclamación del nuevo monarca y afirmó que su nom­
bre era aclamado “con júbilo general”, hasta el punto que todos, sin dis­
tinción alguna de europeos y americanos, se felicitaban mutuamente por 
las buenas noticias. Y al referirse a la llegada de la noticia del levanta­
miento “en masa de toda España contra Napoleón”, aseguró que se pro­
clamaba a Fernando VII y se juraba defenderlo “hasta la muerte”, y que 
se produjeron largas procesiones en las “que el europeo iba al lado del 
americano, el eclesiástico se confundía con el comerciante, el rico con el 
pobre”; refiere, pues, un clima social en el que “el veneno de la discordia 
no se había difundido todavía, y cualquier intento de sembrarla, hubie­
ra sido sofocado en medio del entusiasmo general”.45

Si las aseveraciones de Alamán pudieran inducir a sospecha por su 
filiación política e ideológica, su marcado hispanismo y su particular 
postura frente a la historia de México, podría consultarse la Historia de

44 Contestación del Reyno, 1808, pp. 12-13, en BN.LAF, 176.

45 Alamán, 1985,1, pp. 163-165 y 175-176.
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la revolución de Nueva España de Mier y nos percataríamos que presenta 
los mismos hechos de manera similar a la de Alamán. Y ello a pesar de 
que en su obra Mier hace suya la idea de que la soberanía reside en el 
pueblo, critica las restricciones impuestas por el código gaditano a la ciu­
dadanía, argumenta sobre la opresión de que eran víctimas los america­
nos a manos de los europeos, defiende la tesis de que el pueblo tenía el 
derecho de rebelión contra sus opresores, en suma, de que se propone le­
gitimar la revolución de 1810 presentando el “verdadero origen y causas 
de ella”. En efecto, no obstante tales planteamientos fray Servando abre 
el primer libro de su Historia con el señalamiento de que el 15 de julio, 
cuando se supo en Nueva España que la madre patria estaba ocupada por 
los ejércitos franceses y sus reyes presos en Bayona, había sido un “infaus­
to día” pues había caído sobre los habitantes de México “un golpe de ra­
yo”; de igual forma, al referirse a las celebraciones con motivo de la cere­
monia de jura de Fernando en la capital del reino, llega a decir que “lo 
más admirable” en aquellos “días felices” era

el espectáculo inaudito de fraternidad, que se vio entre las diversas clases del 

estado, y de gentes que pueblan la capital. No sólo el religioso marchaba en 

filas paseando por calles y plazas del brazo con el Militar, sino que el Mar­
qués lo daba a un Indio, y el mulato tomaba el de un Caballero/6

El testimonio de Mier resulta de gran interés porque difícilmente 
pudiera calificarse de parcial, habida cuenta de los propósitos principa­
les de la obra que lo contiene; parecería incluso que hay una contradic­
ción en el autor, al menos una actitud ambivalente, al defender a la in- 
surgencia novohispana y al mismo tiempo cantar loas a las muestras 
unánimes de obediencia al rey español. La contradicción es aparente co­
mo podremos ver después, pero en todo caso, y respecto de las expresio­
nes de fidelidad a Fernando, Mier tan sólo constataba lo que para él era 
la pura y simple realidad.

Desde luego que se percibe en el tono de los impresos novohispanos 
un énfasis desmedido en la imagen de la concordia, la intención de mag­
nificar las muestras de amor al soberano presentándolas no como un fe­
nómeno ampliamente extendido, sino como un sentimiento práctica­
mente universal. En algunos textos encontramos por ejemplo, como una

46 Mier, 1986, I, pp. 131, 148, 291-292 y 317-318; 1-2; 76-80.
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forma de indicar el carácter universal de las expresiones pro fernandinas, 
el recurso de subrayar la participación de ciertos grupos o sectores socia­
les tradicionalmente subordinados, marginales o políticamente pasivos 
en ese “movimiento de entusiasmo universal”: mujeres, niños, indios y 
hasta los presos.

La destacada participación de las mujeres a partir de julio de 1808 
habría de llamar la atención, pues era habitual imaginarlas dedicadas en 
exclusiva a las labores domésticas. Sin embargo, la coyuntura abierta con 
la crisis dinástica era de tal forma singular que exigía la actuación cívica 
de todos sin excepción. Así, las mujeres de la Nueva España habrían de 
convertirse casi en hombres, dejarían de ser el sexo débil y adquirir atri­
butos varoniles para poder enfrentar la adversa situación de la patria y del 
rey. No sólo pues españoles y americanos, ricos y pobres, daban muestras 
de su patriotismo y fidelidad, sino

hasta las mujeres más medrosas y compasivas olvidando su natural mode­

ración, sólo dan indicios de ira y de furor contra el autor de tantos males 

con que V.M. y nosotros hemos sido afligidos. Ellas haciéndose superiores 
a la debilidad de su sexo se creen revestidas de una fortaleza varonil, con la 

que no dudarán acometer a cualquiera que se declare por el partido de la in­
famia y de la iniquidad.47

Temerosas y débiles por naturaleza, las mujeres novohispanas ha­
brían ahora de sacar fuerzas de sus corazones, henchidos de amor a Dios, 
al rey y a la patria, para enfrentar al enemigo con “varonil descaro”:

Las mugeres y madres con el alma 

Llena de aliento y varonil descaro 

Presentan en el campo de la gloria 

Sus maridos, sus hijos, sus hermanos: 

No con el natural temor que inspira 

La muerte al bello sexo delicado, 

A la vista funesta de los riesgos 

Que suceden al bélico aparato; 

Pero, sí, con el gusto y alegría 

Propia de un corazón que está inflamado

47 Díaz Calvillo, s.a., p. 7, en BN.LAF, 176.
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Del amor de la Patria y de su Rey, 

Y de la Religión que aprecian tanto.48

Al igual que las mujeres, los indios también participaron de la fide­
lidad al rey y mostraron su disposición a unirse a la justa causa, que era 
la suya. Todas las clases del estado, según el capitán de Yucatán, se habían 
“encendido en un fuego sagrado por tan noble causa”: eclesiásticos, cuer­
pos municipales, religiosos y científicos, el comercio,

y hasta el inocente indio hemos visto que ha tomado parte en nuestra ale­

gría convencido de que todo es dirigido a nuestra libertad, la suya, la de 

nuestro rey, y la de la madre Patria que en el día lucha casi desarmada con­

tra fuerzas muy superiores; pero poco importa pues por su justa causa tie­

ne a Dios de su parte, y por protectora y escudo a la gran Reyna de los Cie­
los, patrona y defensora de la nueva España.49

Para no dejar duda que todos, absolutamente todos, formaban par­
te de esta vasta empresa de lealtad, patriotismo y religiosidad, se llegó a 
consignar las muestras de amor a Fernando de parte de los niños y los 
presos. Yo no sé si un hombre que, por haber cometido algún delito, ha 
sido privado de su libertad, tenga todavía ánimo e interés en tributar obe­
diencia a quien representa la máxima autoridad; pero suponiendo que 
ello fuese absolutamente posible, sobre todo considerando el carisma que 
como por ensalmo adquiría la figura de Fernando, ¿es posible aceptar co­
mo verdadero el testimonio según el cual un niño de brazos aclamaba al 
rey? Pero a pesar de las dudas, todo ello era cierto según los textos de la 
época, y además resultaba coherente en el contexto de este discurso de la 
unión. De esta suerte, Benito Pérez, el capitán general de Yucatán, pudo 
afirmar que durante la ceremonia de jura de Fernando organizada por el 
Ayuntamiento de Mérida tuvo la oportunidad de ver un suceso que “ja­
más se borrará de mi memoria”, un “espectáculo tierno” que observó 
desde un balcón del palacio: el “dulce acento” de una “balbuciente cria­
tura que desde el pecho de su madre aclama a Fernando VII”.50

Es posible que ese niño yucateco haya imitado los gestos, los gritos

48 Romance endecasílabo, 1808, p. 3, en BN.LAF, 1%.
49 Pérez, 1809, p. 4, en BN.LAF, 171.
50 Pérez, 1809, p. 6, en BN.LAF, 171.
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y las actitudes de los adultos que en efecto aclamaban al rey; pero para el 
capitán Pérez no había duda de que lo hacía por fidelidad y obediencia 
a Fernando. Otro suceso “tierno y patético” se produjo el 19 de octubre 
de 1808, último día de las celebraciones con que la ciudad de Aguasca- 
lientes proclamó como rey a Fernando. El autor de la relación de los fes­
tejos lo registró de este modo:

...a repetidas instancias de los presos de la cárcel a que fue preciso condes­

cender, salieron aquellos a la plaza escoltados de la tropa necesaria y dispo­

niendo el iluminado y colgaduras de su triste mansión, pusieron dos castillos 

de fuegos artificiales que tenían preparados, y representaron diestramente 

una buena loa, con tanto entusiasmo que se concluyó con muchas vivas y 

aplausos; y aquellos infelices que sólo esperan el castigo de sus delitos, tira­

ron dinero como si fuesen unos hombres pudientes, sirviendo de la mayor 

ternura; ver que concluidos aquellos actos de amor y lealtad, se volvieron con 

la mayor resignación arrastrando sus cadenas al lugar de su castigo. ¡Oh ino­

cente FERNANDO, hasta dónde llega el amor de tus vasallos! ¿Es posible que 

tu nombre sea capaz de suavizar los duros yerros que aprisionan a los mise­

rables delincuentes? Sí, sí, tu nombre los alegra, tu nombre los inflama, y por 

celebrar tu nombre y aclamarte su Rey y su Señor, se olvidan de sus hambres 

y miserias, arrojan de sí con profusión todo su caudal, sí, sus escasas mone­

das, como si les fuesen sobrantes o superfluas.51

La clave de testimonios como éstos radicaba por supuesto, como ad­
vertía el autor de las líneas apenas citadas, en Fernando VII: sólo su 
nombre era capaz de inflamar los corazones todos de los súbditos de la 
Corona. Sólo Fernando, el rey cabeza del reino, padre de sus súbditos-hi­
jos, gran señor de sus vasallos, factor de unión, en suma, Fernando el me­
jor monarca del universo.

4. Imá g e n e s  d e l  r e y

¿Cuál era el imaginario monárquico que daba contenido al discurso de 
la lealtad y que, en definitiva, constituía uno de los pilares del mito de 
Fernando VII? François-Xavier Guerra ha señalado tres formas en que

51 Proclamación de nuestro augusto soberano, 1809, p. 8, en BN.LAF, 171.
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fue percibido el monarca español en los años cruciales de 1808-1809: el 
rey como el padre de una gran familia que era la monarquía española, co­
mo la cabeza del cuerpo social y, sobre todo, como señor de sus fieles va­
sallos. Habría que agregar al menos otras dos visiones de Fernando que 
circularon junto a aquéllas: como centro de la monarquía y, por tanto, el 
vínculo que mantenía unidas sus partes, y como el mejor monarca no só­
lo de la historia española sino del universo todo. Esta última es, de he­
cho, con todo su carácter disperso y fragmentario, la forma más exalta­
da que cobró el imaginario fernandino.

Al decir de Guerra, la visión del rey como señor que establece una 
relación bilateral con sus vasallos se inserta en un registro “más político” 
que el resto de las imágenes regias. El vínculo del rey con sus reinos y 
súbditos era pues de vasallaje e implicaba por tanto las nociones de fe y 
honor, es decir, la obligación de cumplir con el juramento hecho al rey, 
honrar el deber de defender al señor. Estas nociones subyacen en las nu­
merosas ceremonias de jura de Fernando que tuvieron lugar a lo largo y 
ancho del virreinato, algunas de las cuales habremos de examinar, a par­
tir de sus crónicas, en el capítulo siguiente. Por efecto del carácter bila­
teral de tal relación, ni los vasallos ni el monarca podían romper de ma­
nera unilateral el vínculo y por ello, señala Guerra, las abdicaciones de 
Bayona fueron vistas como ilegítimas, como ilegítimo fue considerado el 
reinado de José, pues éste no era el señor natural del reino.52

En el marco de la idea del vasallaje se apeló constantemente en ser­
mones, cartas pastorales y exhortaciones a las nociones de la fidelidad, la 
virtud y el honor. Ésos eran los resortes que deberían mover a los vasa­
llos de Fernando a su defensa, el fundamento político y moral de una ac­
titud patriótica frente a la invasión napoleónica y la crisis del imperio. 
No cabía más que esperar de los novohispanos, en esa tesitura, la deci­
sión valiente de ofrendar hasta la vida con tal de salvar a su señor, so pe­
na de ser tachados con la “infame nota” de traidores y cobardes. Por lo 
demás, casi nada, ello era lo que mandaban las sagradas escrituras. Tales 
planteamientos pedía difundir entre la feligresía el obispo de Oaxaca al 
clero de su diócesis:

La sujeción del vasallo al Rey es de todo derecho divino, natural, canónico 

y civil, y nadie en el Reino puede eximirse de su obediencia y fidelidad. Se-

52 Guerra, 1993, pp. 151-155.
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ría interminable referir las muchas leyes, cánones y autoridades de las sagra­

da Escritura que la mandan y juntamente imponen el castigo ya de muer­

te, ya de destierro, ya de multa, y ciertamente de cárcel, como se lee en el 

capítulo séptimo de Esdras aun contra los omisos solamente. [...] Decidles 

que su fidelidad y lealtad a nuestro Soberano FERNANDO VII la deben apre­

ciar sobre su propia vida sin perdonar fatigas, trabajos, ni penalidades por 

conservarla pura y sin la más mínima sombra que la obscurezca. Entiendan 

que deben denunciar a nuestro superior Gobierno cualquier acción sospe­

chosa de infidelidad; y que si, lo que Dios no quiera, hubiese franceses en 

esta provincia, jamás deben juntarse con ellos, ni oír sus engañosas propues­

tas, sino denunciarlos, si fuesen ocultos, perseguirlos y combatirlos, aunque 

expusiesen su vida, pues el buen vasallo debe servir a su Rey con su perso­

na y bienes siempre que S. M. lo mande, o la necesidad lo pida, exponien­

do pronto su vida en defensa del Rey, y de cualquiera parte de sus domi­

nios, así como la mano acude naturalmente a defender la cabeza, 

exponiéndose a padecer el golpe por conservarla, porque es honor del vasa­

llo morir por su Rey, y vale más morir honradamente como fiel vasallo, que 

vivir sin honra con la infame nota de cobarde, desleal o traidor.53

La bilateralidad del vínculo de vasallaje implicaba no solamente la 
imposibilidad legítima del rompimiento de la relación por una de las 
partes, o la obligatoriedad de los vasallos de asistir al rey en momentos de 
dificultad, sino también, en la más pura tradición escolástica, la respon­
sabilidad política del monarca de brindar a sus vasallos protección y de 
ser, en pocas palabras, un buen señor. Puede verse aquí un aspecto del 
imaginario monárquico que tiende a marcar límites a la autoridad del 
rey, en la medida en que se reconoce que éste debe respetar y cumplir una 
serie de obligaciones naturales; sin embargo, en los impresos novohispa- 
nos ese planteamiento fue esgrimido como una prueba más de las virtu­
des de Fernando. Guridi y Alcocer, sea por caso, aseguraba que una de las 
principales muestras que aseguraban la futura felicidad con el reinado de 
Fernando eran los primeros decretos que había emitido, pues estaban di­
rigidos a desagraviar a sus vasallos y procurar “su alivio y pública felici­
dad”. Ofrecía como ejemplos de tales decretos la carta a su padre que fir­
mó en Bayona en la cual le patentizaba “fiel sumisión”, o el papel público 
en el que perdonaba sus ofensas a quienes habían intrigado contra él. De

53 Instrucción pastoral, 1809, pp. 3-4, en BN.LAF, 616.
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igual forma Manuel de la Bárcena afirmaba que en los primeros decretos 
y acciones del joven monarca se veía delineada “la felicidad de la nación”, 
pues en ellas “todo respira amor a sus vasallos”.54 En suma, Fernando ha­
bía dado muestras, durante su efímera estancia en el trono, de ser un 
buen señor para sus vasallos.

Pero el resto de las imágenes del soberano también pueden ser ins­
critas en un registro propiamente político. La metáfora del rey como cen­
tro del imperio, como el factor principal de la unión entre los españoles 
y, en el extremo, como el vínculo que conservaba unida la monarquía, te­
nía sin duda un contenido político. Con ella se buscaba de igual forma 
exaltar la figura de Fernando, al mismo tiempo que ponderar las virtu­
des del orden monárquico de la sociedad. Se decía en un impreso, por 
ejemplo, que la razón enseñaba que el edificio social, para ser permanen­
te, exigía fundarse sobre una base firme, ya que si fuese posible remover 
la “columna que lo sostiene” todo él corría el riesgo de desplomarse y 
aplastar en sus ruinas a sus habitantes. Era necesario entonces dotar al 
edificio de una “piedra angular”, o sea, “un rey que sea el cimiento de la 
felicidad, la basa de la justicia y la columna de la gloria y poder del esta­
do”.55 De manera similar se expresaba el obispo de Oaxaca: “El Rey, afir­
maba, es el vínculo que conserva unida a la república, y como el espíri­
tu vital con que millares de hombres respiran y se mantienen civilmente 
sin el cual sería inevitable su total ruina”.56 La conclusión que se despren­
de de nociones como éstas son evidentes: resultaba imprescindible man­
tenerse en obediencia al rey y defenderlo, en virtud de que era el factor 
que mantenía unida la república; su no-defensa implicaría, por tanto, la 
ruina de la monarquía. Defender al rey era, pues, defender al imperio, al 
reino, y por ende a los pueblos, a sí mismos.

Esta imagen del rey como centro se correspondía muy bien, por lo 
demás, con lo que según Hugh Hamill era el funcionamiento real de la 
monarquía. Ha dicho el historiador norteamericano que es común ima­
ginar a la burocracia imperial como una organización piramidal con la 
persona del rey en la parte superior y el resto de los funcionarios en or­
den descendente, desde el virrey hasta los corregidores o subdelegados; 
ésta podía ser incluso la forma en que era pensada por los propios reyes

54 Guridi y Alcocer, 1808, pp. 7-8, en BN.LAF, 436; Sermón que en la jura, 1808, p. 
16, en BN.LAF, 1432.

55 Sermón que en la jura, 1808, p. 7, en BN.LAF, 1432.
56 Instrucción pastoral, 1808, p. 5, en BN.LAF, 616.
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y sus ministros. Sin embargo, para Hamill una representación “más rea­
lista” es la de una rueda cuyo eje es la Corona, y el cerco una variedad de 
burócratas que se vinculaban al rey por medio de una multiplicidad de 
rayos.57 En una carta dirigida al virrey Venegas desde Veracruz se regis­
tra una imagen como ésa: se decía en ella que para no pasar por miem­
bros inútiles del estado, cada individuo debía contribuir a las buenas in­
tenciones del jefe y de los que en su nombre gobernasen, pues no había 
duda que “la monarquía es como una rueda” a la que debían contribuir 
“todos los rayos a su utilidad”.58

La imagen de la monarquía como un cuerpo y del rey como su ca­
beza es quizá la más significativa que aparece en la folletería de la época, 
habida cuenta que se trata de una de las metáforas más frecuentemente 
empleada en los discursos que tratan de la sociedad y su ordenamiento, 
y que puebla casi la historia toda del pensamiento político, desde la an­
tigüedad clásica hasta la época contemporánea. La metáfora corporal re­
mite ante todo a las nociones de orden y jerarquía. Con ella se quiere 
proponer una descripción y una interpretación de la sociedad en la que 
se define y se legitima la relación del príncipe con sus súbditos: la socie­
dad, a imagen y semejanza del cuerpo, está formada por miembros que 
ocupan, cada uno de ellos, un lugar apropiado y una serie de funciones 
específicas; a la cabeza, como miembro principal, le corresponde mante­
ner en equilibrio los elementos constituyentes del cuerpo político, garan­
tizar la armonía y evitar de esa suerte el caos.59

Esto mismo se escuchó en la catedral de Valladolid el 26 de agosto 
de 1808, como parte del sermón de Manuel de la Bárcena, ilustre miem­
bro del cabildo, durante la ceremonia vallisoletana de jura de Fernando. 
Afirmaba el canónigo que no habiendo una “potestad suprema” que pu­
diese refrenar los desórdenes y contener en armonía recíproca “todas las 
partes del cuerpo social”, éstas tenderían al aislamiento y al desorden, y 
las pasiones y la ambición sumirían a la sociedad “en un caos de confu­
siones y de horror”. Para ilustrar su aserto, el doctor De la Bárcena refe­
ría el ejemplo “más visible”: la regicida Francia que se debatía en la des­
trucción, la muerte, la discordia social y familiar, por causa de “de su

57 Hamill, 1997, pp. 79-80.
58 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 891, f. 186: “Miguel Ingaro y Dusmet al vi­

rrey”, Castillo de San Carlos de Perore, 3 de julio de 1812.
59 Véanse las sugerentes apreciaciones sobre la metáfora corporal de Balandier, 1988, 

cap. 1.
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loca y temeraria empresa”.60 El rey, pues, cumplía una serie de tareas de 
orden político y social de importancia indudable, que justificaban ple­
namente su posición superior en el cuerpo social. La preocupación ex­
presada en los textos por el cautiverio de Fernando se explica, en este 
sentido, por las negativas consecuencias que traía consigo la acefalia, la 
existencia de un cuerpo que, sin cabeza, sin dirección, se condenaba a la 
muerte, a la disolución política, tal y como se manifestaba en una pro­
clama inserta en el Diario de México-. “Sin cabeza los miembros desfalle­
cen... sin ella no hay, ni miembros, ni cuerpos”, y si existen “son yertos 
y cual muertos”.61

La idea del rey como cabeza del cuerpo político implicaba, además 
de la composición y el orden, una jerarquía, en la medida en que la cabe­
za no era un miembro más del organismo social sino su parte más impor­
tante. Por ello, aunque todos los miembros desempeñaban un determi­
nado papel, debían subordinarse al monarca pues, como cabeza, ocupaba 
la posición superior. La idea de la reciprocidad y la solidaridad entre los 
miembros del cuerpo social complementa y no contradice el hecho de 
que la cabeza detente una posición de superioridad. El obispo de Ante­
quera podía así exhortar a sus feligreses a comportarse como miembros de 
un mismo cuerpo en lo cristiano y en lo político, en el que el rico no des­
precie al pobre, ni el poderoso al desvalido, ni el sabio al ignorante, sino 
más bien todos habrían de estar “unidos perfectamente por la caridad”, 
dispuestos a ayudarse mutuamente, pero sobre todo ayudando al rey “co­
mo cabeza y a todo el cuerpo como propia patria”. Al rey había que 
amarlo, obedecerlo y asistirlo por reverencia a Dios de quien es ministro, 
por ley de gratitud que dicta toda conciencia recta, y por ley de justicia 
“que exige que los miembros estén sujetos a la cabeza”.62 Al postular que 
el rey mandaba sobre sus súbditos como la cabeza dirigía al cuerpo, y que 
cada uno de los elementos de la sociedad ocupaba una posición determi­
nada y cumplía funciones específicas, la analogía corporal no hacía más 
que traducir “la lógica de lo viviente en lógica de lo social”.63

Lo que se buscaba era desde luego justificar la forma monárquica de 
gobierno en tanto aseguraba el dominio de una sola cabeza. En esta ten­
tativa contribuyeron las otras variantes del imaginario monárquico, por

60 Sermón que en la jura, 1808, pp. 9-10, en BN.LAF, 1432.
61 Citada en Guerra, 1993, p. 151.
62 Instrucción pastoral, 1809, p. 3, en BN.LAF, 616.
63 Balandier, 1988, p. 26.
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ejemplo, la imagen del rey como el padre de la gran y heterogénea fami­
lia que constituía la monarquía hispánica. El monárquico era el mejor 
gobierno porque era “el más natural”, pues su modelo —el matrimo­
nio— estaba dictado por la naturaleza, donde el papel de padre era repre­
sentado por el rey y la familia era “la imagen del pueblo”; por esa razón 
la historia registraba que este modelo era “la constitución primitiva de 
casi todas las naciones” y que todas, después de revoluciones y desgracias, 
volvían a este principio.64 Pensar el advenimiento de un nuevo rey como 
un matrimonio entre el soberano y el “cuerpo místico” de su estado, 
planteamiento deudor de una tradición que se aplicaba en principio al 
contacto de Cristo con su Iglesia, significaba transferir la imagen del es­
poso y la esposa del dominio espiritual al dominio político. El soberano 
se casaba entonces con su reino, su juramento equivalía al intercambio 
de palabras entre marido y mujer y las riquezas del reino correspondían 
a la dote que el marido recibe para su usufructo, sin disponer desde lue­
go del derecho de enajenarla en tanto era la herencia de los hijos.65 Los 
vasallos eran los hijos del rey “y el reino su heredad; los intereses son in­
separables, su poder y su riqueza se funda en el poder y riqueza de sus 
pueblos”.66

La metáfora familiar explotaba las nociones de la benevolencia y el 
amor: el rey, como un padre para con sus hijos, sólo aspiraba al bienes­
tar de sus súbditos y sólo podía sentir hacia ellos amor. “Un rey no pue­
de querer más que el bien de sus vasallos” aseguraba en su sermón Ma­
nuel de la Bárcena, mientras que Antonio Bergosa y Jordán afirmaba que 
el soberano era “como un sol”

llamado Padre universal de los vivientes, porque con la luz y calor de sus ra­

yos todo lo alegra y vivifica, e influye en su conservación y aumento: y así 

el Rey es padre público y universal de sus vasallos, que con suaves leyes los 

vivifica y conserva y les comunica hermosos rayos de luz, que los alumbran 

para obrar con acierto y no sólo sin ofensa de Dios, ni del próximo, sino 

conforme a los preceptos de la más ardiente caridad, mostrándose benigno 
y liberal con los buenos al paso que justiciero y severo con los malos.67

64 Sermón que en la jura, 1808, pp. 7-8, en BN.LAF, 1432.
65 Balandier, 1988, pp. 31-32.
66 Sermón que en la jura, 1808, pp. 7-8, en BN.LAF, 1432.
67 Sermón que en la jura, 1808, p. 8, en BN.LAF, 1432; Instrucción pastoral, 1809, p. 

5, en BN.LAF, 616.
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La imagen del padre, de la cual se desprendía la visión de Fernando 
como un rey amante de sus vástagos, implicaba la misma idea pero en 
dirección contraria, es decir, la idea del sentimiento natural de amor y 
obediencia de los hijos para con la figura paterna. De esa suerte, los ame­
ricanos como los peninsulares se veían impelidos a defender al rey como 
a su padre, movidos ante todo por el resorte del respeto y el cariño, y a 
odiar y combatir a Napoleón en tanto responsable de las ofensas hechas 
al padre y de la orfandad en que había sumido a la numerosa prole de 
Fernando. Un autor anónimo, con el ejemplo de lo que pasaba en una 
familia, se afanaba en mostrar el deber de los buenos vasallos para con 
el rey: “si el Padre de familia se ve atacado de un accidente executivo, ca­
da uno de sus hijos, de sus amigos, de sus dependientes y de sus criados, 
quiere ser el primero en auxiliarlo, en socorrerlo y en darle vida”.68 Y es 
que para los novohispanos, según el canónigo de la Catedral de Puebla, 
los reyes españoles eran “Padres amorosos, más bien que Soberanos”.69

La comparación de Fernando con el sol que formulaba el obispo de 
Antequera era un recurso cargado de significados, que poseía además 
una larga tradición en las maneras de representar a los monarcas, y en­
tre ellos a los españoles. La imagen solar ha sido considerada incluso co­
mo la imagen real por excelencia, en virtud de los atributos y connota­
ciones que desde antiguo se han visto en el sol: su identificación con la 
divinidad, su perenne existencia, su omnipresencia, la liberalidad de sus 
rayos, la equidad y justicia de sus dones, la pureza de su cuerpo. La me­
táfora solar tuvo por lo demás una gran proyección en América puesto 
que resultaba apropiada en virtud de la distancia que separaba a España 
del Nuevo Mundo: a pesar de tal distancia, como la que hay entre el 
hombre y el sol, la benignidad de los reyes españoles brillaba por igual 
para peninsulares y americanos. El símbolo solar encontró por ello en 
América, como atinadamente señaló Víctor Mínguez, “toda la coheren­
cia de la metáfora”.70

Fernando pues, como sus predecesores, fue asimilado al astro solar. 
Por ejemplo en las celebraciones festivas por la jura y reconocimiento co­
mo rey que se efectuaron en Puebla en 1809, uno de los emblemas que 
adornaban el arco triunfal construido para la ocasión mostraba a los fie-

68 Exhortación a los patrióticos, 1810, p. 4, en BN.LAF, 180.
69 Sermón predicado, s.a., pp. 2-3, en BN.LAF, 878.

70 Mínguez Cornelles, 1995, pp. 61-84.
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les americanos contemplando con alegría la aparición del sol por el ho­
rizonte, simbolizando con ello la luminosidad de los días felices que traía 
consigo la llegada al trono del nuevo monarca. Un soneto acompañaba 
el arco, en el que se aludía a su cautiverio francés como el momento en 
que el sol se oculta, como la noche oscura, y a los deseos de sus súbditos 
como la esperanza de que el día de mañana, de seguro, habría de brillar 
de nueva cuenta:

Te ocultaste, FERNANDO Rey amado, 

Y el Pueblo todo en sombras oprimido, 

Esperaba el momento en que ha lucido 

Como con nueva luz su Rey clamado:

Luce, brilla, derrama a este hemisferio 

Los Rayos de la luz con que se alienta: 

Eterno seas, Dios quiera, en el Imperio71

En la relación de las festividades por la jura de Fernando en Jalapa, 
por otra parte, su autor José María Villaseñor afirmó que el rey en la tie­
rra, así como el sol en el cielo, era “el más perfecto y hermoso simulacro 
de la Divinidad”.72 La proclama de doña María Francisca de Nava ya ci­
tada, mientras tanto, terminaba con vivas a la religión, a la patria y al “sol 
que nos alumbra que es FERNANDO”.73

El del sol era tan sólo uno de los muchos adjetivos que se le aplica­
ron a Fernando. El de El Deseado es quizás el más importante, por cuan­
to que sintetizaba las esperanzas de renovación política y moral que fue­
ron puestas en el joven monarca, y es también el más conocido, pero no 
es ni por asomo el único. Yo he recogido, en los documentos aquí cita­
dos, varias decenas de formas distintas utilizadas para referirse a Fernan­
do, que parecen competir entre sí en el grado de exaltación de su figura, 
y que pueden agruparse en tres conjuntos más o menos homogéneos. To­
dos ellos, sin embargo de la clasificación, son indicativos de un fenóme­
no en construcción: el del mito de Fernando VII.

Los que forman el primer conjunto pueden ser tomados como va-

71 Descripción de las demostraciones, 1809, p. 29.
72 Festivas aclamaciones, 1809, p. 72.
73 Proclama de Doña María, s.a., p. 6, en BN.LAF, 176.
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riantes del adjetivo Deseado, en tanto aluden a esas esperanzas que susci­
tó el hijo de Carlos IV. Como se decía en una proclama: los corazones 
novohispanos estaban llenos de “indecible amargura al ver que huyó co­
mo sombra y se desvaneció como sueño de pocos instantes un Monarca 
grande, de cuyas virtudes esperaban la Religión y el Estado sus mayores 
aumentos”.72* En este sentido Fernando fue llamado la “esperanza de una 
nación oprimida”, el “fruto de los ruegos y votos de toda esta nación 
amada”, el “prometido de nuestros vivos deseos”, el “hijo de nuestro 
amor”, “delicias de nuestras almas”, “regalo de nuestras voluntades y 
afectos”, “cara prenda y objeto sin tamaño de nuestra ternura”, el “desea­
do de los buenos y perseguido de los malos”, “bellísimo objeto de nues­
tro amor”, y de España “objeto soberano de sus ansias”.

Otro conjunto de adjetivos refiere los sentimientos de amor y cari­
ño que despertaba Fernando. Éste no sólo era el deseado de una nación 
sumida en crisis que esperaba la llegada, con él, de vientos frescos de re­
novación, sino era también “nuestro amado rey y señor”, el “idolatrado 
cautivo”, el “más suspirado monarca del universo”, un “príncipe queri­
do”, el “adorado rey”, el “más amado de los reyes”, “nuestro adorado rey”. 
Para significar la atracción que ejercía sobre sus súbditos se utilizó varias 
veces la figura del imán: Fernando era así un “imán poderoso de nuestros 
afectos”, un “irresistible imán de todos sus vasallos”, un “imán de tantos 
corazones”.

El último grupo, finalmente, comprende las virtudes y cualidades 
vistas en Fernando. Subrayar las prendas del monarca fue un recurso 
ampliamente utilizado para demostrar que no tenía par. En una publi­
cación periódica, por ejemplo, se hizo referencia a un supuesto episodio 
del cautiverio de Fernando: Napoleón y Talleyrand, se afirmó allí, qui­
sieron corromper las virtudes del joven rey y desacreditar su conducta en 
el aprecio y veneración de sus fieles vasallos, proporcionándole “algunas 
señoritas” que bailaron delante de él ofreciéndose gustosas. En ese mo­
mento Talleyrand le preguntó a Fernando cuál de ellas le gustaba más, y 
Fernando, con majestad, respondió: “las dos han bailado bien”. Esta ac­
titud del rey mereció el comentario siguiente de la publicación: “Digna 
repulsa a la bajeza y seducción de un perverso y triunfo venerable de la 
moderación y la virtud. Ella le ha ganado el aprecio y veneración de los 
mismos franceses de quienes es tan querido como aborrecido Napo-

74 Proclama de Doña María, s.a., p. 4, en b n .l a f , 176.
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león”. Es decir, no sólo no logró Bonaparte desacreditar ante los españo­
les a su rey, sino que la virtud de éste lo volvió apreciado por los france­
ses. La nota terminaba con un señalamiento: “no es fácil concebir cuan­
ta gloria acarrea a la nación el carácter bello y virtuoso del gran monarca 
de las Españas”.75

Se puede citar un verdadero catálogo de cualidades: Fernando era 
venturoso , excelso , celestial , ínclito , augusto , esclarecido , 

“dulce”, “justo”, “inocente”, “oprimido” y “desgraciado”; un “alma sen­
cilla”, “joven santuario de la virtud”, “sensible y generoso”, “amante de la 
verdad y enemigo del artificio”, “inclinado al gozo de las delicias de la 
virtud”, “dotado de un corazón ingenuo”, un “príncipe pacífico amante 
de sus vasallos”, un “príncipe ilustre”, un “buen príncipe”, un “monarca 
grande”, “español nato y tan joven”; el “más amable”, “el mejor de los re­
yes”, “el más digno”; “religioso”, “piadoso”, en pocas palabras, una “co­
pia de Dios”, “verdadero hijo de Dios” y una “verdadera imagen de la di­
vinidad”. Quizás una de las más expresivas alusiones al rey es ésta, 
formulada por un grupo de reos confinados en la cárcel de la ciudad de 
México: “el mejor de los monarcas, el padre más amado de sus hijos, el 
deseado de las gentes y el proclamado del mundo, cuyos paternales de­
seos han sido y serán siempre el total alivio de sus vasallos”.76

Éste era el talante de los sentimientos hacia el rey de parte de los no- 
vohispanos, según se desprende de los impresos de la época. ¿Se trataba 
sin embargo de una realidad tan sólo discursiva? Existen evidencias que 
parecen indicar que no, y a ellas habré de referirme en el capítulo si­
guiente.

75 “Viva Fernando Séptimo" en Especulador Patriótico, núm. 2, 21 de octubre de 

1811, México: Imprenta de Arizpe, pp. 3-4, en b n .l a f , 1106.
76 AGN, Criminal, vol. 58, exp. 7, f. 114: “Los presos de la cárcel pública al sr. Fiscal 

de lo criminal”, México, 25 de julio de 1815.
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Diversos grupos y corporaciones novohispanas y la población misma lle­
varon a cabo una serie de actos y manifestaciones que dotaron de conte­
nido efectivo a la fidelidad expresada en el orden del discurso. Entre ellos 
destacan en primer lugar las ceremonias de jura de Fernando VII —que 
tuvieron lugar en las principales ciudades del virreinato y aun en varios 
pueblos y pequeñas localidades— por cuanto que representaban el acto 
solemne y formal de reconocimiento del nuevo monarca.

Otro conjunto importante de expresiones concretas de la fidelidad 
lo constituyen las numerosas representaciones que se hicieron llegar al 
gobierno virreinal, por parte de ayuntamientos, repúblicas de indios y di­
versas corporaciones, en las que se dejaba constancia no sólo de la acep­
tación incondicional de la autoridad del rey y del amor que por él se de­
cía sentir, sino también de la disposición de contribuir, en la medida de 
las humanas posibilidades, a cualquier providencia que fuese necesario 
tomar para enfrentar la grave situación derivada de la invasión francesa 
y las “forzadas” abdicaciones de Bayona.

Pero acaso resulte de mayor significación el conjunto de respuestas 
que surgieron desde la sociedad: la participación espontánea y masiva de 
la población en las celebraciones festivas en ocasión de la jura del monar­
ca y por el levantamiento del pueblo español contra los franceses; los nu­
merosos contingentes de voluntarios para formar los cuerpos patrióticos 
autodenominados “de Fernando VII”, y la que es, con mucho, la varian­
te más importante: la decidida participación de prácticamente todas las 
regiones del virreinato y todos los grupos sociales en la recolección de do­
nativos y préstamos para sufragar los gastos derivados de la guerra con­
tra Napoleón.

[97]
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1. La  ju r a  d e  Fe r n a n d o

Las ceremonias de jura del rey fueron, sin duda, la forma principal de la 
respuesta institucional a la crisis de 1808, en la medida en que constitu­
yeron el mecanismo a través del cual se formalizó legítimamente el reco­
nocimiento a Fernando VII y, por añadidura, se manifestó el rechazo a 
la pretendida dinastía de los Bonaparte. Aunque habré de apoyar este 
apartado en las crónicas de cuatro ceremonias de jura —las de Puebla, Ja­
lapa, Valladolid y Aguascalientes—, porque fueron ésas las únicas a las 
que pude tener acceso, creo sin embargo que tales crónicas pueden to­
marse como representativas por cuanto que se trataba de un ceremonial 
que poco variaba en su formato;1 pero además, existen referencias de que 
ese acto tuvo lugar en casi todo el territorio virreinal, pues hasta en una 
provincia tan marginal y alejada como la península de Baja California se 
efectuó la ceremonia, como informó en una carta dirigida al virrey el go­
bernador Felipe Goycoechea: “en el día no queda población en esta pro­
vincia en que se haya omitido la proclamación de nuestro deseadísimo 
soberano el sr. D. Fernando 7o”.2

Las ceremonias de proclamación del rey tuvieron lugar entre agosto 
de 1808 y principios de 1809 (en la ciudad de México se proclamó a Fer­
nando el 13 de agosto de 1808, mientras que en Baja California se hizo 
en febrero de 1809), es decir, en un lapso durante el cual se tuvo noticia 
de las abdicaciones de Bayona y del confinamiento forzado del joven 
monarca en territorio francés; y en el caso de aquellas ceremonias cele­
bradas después de septiembre, como la de Aguascalientes celebrada el 16 
de octubre, cuando ya se tenía conocimiento de sucesos como la violen­
ta destitución de Iturrigaray. Queda la impresión, pues, de que el reco­
nocimiento formal del soberano era visto como un acto incuestionable, 
que era menester llevar a cabo con independencia de lo que pasaba en 
otros ámbitos de la vida política y social.

La proclamación del rey era un acto público, no sólo porque tenía 
lugar en las calles y plazas de las ciudades y participaban de él amplios

1 Señala Alfonso Martínez Rosales que el ceremonial real —refiriéndose particular­
mente a las exequias— variaba sólo excepcionalmente porque “la dignidad y majestad de 
los reyes de España no permitían novedades con facilidad”. Martínez Rosales, 1994, p. 
171.

2 AGN, Historia, vol. 49, exp. 46, f. 449: “Felipe de Goycoechea al virrey”, Loreto, 

23 de febrero de 1809.
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contingentes sociales, sino además por el hecho de que era visto por los 
propios protagonistas como el momento adecuado para hacer profesión 
de lealtad urbi et orbi. Así lo reconocía José María Villaseñor Cervantes, 
relator oficial de las celebraciones de Jalapa, en la introducción de su cró­
nica: en América, afirmaba, se tenía “en las formalidades de tan sagrado 
rito una oportunidad apreciable de sacar a público los afectos que hacen 
el carácter de su fidelidad”.3 El propósito de la fiesta cívica de aclamación 
del rey no era por tanto el de afirmar en los corazones de los súbditos el 
reconocimiento debido al monarca, pues éste, aseguraba el cronista de las 
“demostraciones” de la ciudad de Puebla, “estaba ya bien entrañado en el 
corazón de la fiel Patria”; la intención era principalmente “publicar los 
nobles sentimientos a que debió agitarla su lealtad incorruptible”,4 es de­
cir, hacerlos del conocimiento de todos, para hacer patente que allí, en 
esa ciudad, como en todas las de Nueva España, uno y sólo uno era 
quien señoreaba las voluntades y los corazones.

La “proclamación y juramento pleyto homenage”, como también se 
le conocía a la ceremonia, tenía tras de sí una larga tradición en el mun­
do hispánico y una historia de trescientos años en Nueva España, desde 
que se juró por vez primera a un rey español en la ciudad de México, 
Carlos V. Existía pues un cierto ceremonial establecido en el tiempo y las 
juras de Fernando, como lo señalé antes, no habrían de romper con los 
cartabones: en su organización básica y en su desarrollo, las que tuvieron 
lugar en Nueva España fueron similares entre sí, como todas ellas lo fue­
ron, en su conjunto, respecto de aquellas que les precedieron.

Así, algunos elementos eran comunes en todos los festejos: las dispo­
siciones previas a la ceremonia, como designar a las personas que coad­
yuvarían en la organización de la fiesta; los adornos y piezas de arquitec­
tura efímera que poblaban la ciudad, sus calles, casas y edificios, como el 
tablado donde tenía lugar el juramento, los arcos triunfales con sus ins­
cripciones y alegorías, la iluminación general y los fuegos artificiales, y 
los doseles, frisos y lienzos que adornaban las fachadas de las casas; los 
paseos en los que se llevaba el Real Pendón y el retrato del rey; el acto 
central mismo, esto es, el instante en que se hacía el juramento; los gol­
pes de música, los banquetes y el refresco; la generosidad y la alegría ex­
presadas en las monedas que se arrojaban a la muchedumbre; las funcio-

3 Festivas aclamaciones, 1809, p. 1.
4 Descripción de las demostraciones, 1809, p. 10.
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nes religiosas con que se coronaban los festejos y en las que no faltaba el 
consabido sermón; en fin, la exultante parafernalia que no era sino otra 
muestra más del carácter festivo de la ocasión.

Pero las circunstancias especialísimas en las que se encontraba la 
monarquía española hacían que las ceremonias de jura de Fernando VII 
adquirieran una importancia particular. Las anteriores fueron todas ellas 
solemnes y majestuosas, y tuvieron un innegable carácter político pues­
to que transmitían un discurso, en el nivel simbólico desde luego, sobre 
la grandeza de la institución monárquica y sobre el orden jerárquico de 
la sociedad; pero en la medida en que se trataba de la formalización de 
una realidad incuestionable, aceptada prácticamente sin reservas, las ce­
remonias devenían un mero trámite de confirmación. Las cosas eran ra­
dicalmente distintas en 1808 y 1809: la invasión francesa, el cautiverio 
del monarca y la proclamación dejóse I convirtieron el solemne acto de 
juramento en el medio para expresar el patriotismo de los novohispanos, 
reafirmar su identidad hispana y buscar fuerzas en su unanimidad “para 
afrontar las difíciles circunstancias de aquellos tiempos”.5

El carácter especial que adquirieron las proclamaciones de Fernan­
do fue reconocido por los propios participantes y de ello quedó registro 
en las crónicas. En Puebla, por ejemplo, los vecinos vieron en la ceremo­
nia el instrumento para terminar con la desazón y la incertidumbre cau­
sadas por las noticias llegadas de la península, y por ese motivo urgieron 
a las autoridades a verificarla. Cuenta el relator de la ceremonia poblana, 
el abogado José García Quiñones, que cuando se conoció en la ciudad la 
noticia de la proclamación del príncipe de Asturias no se creyó “de nece­
sidad tan executiva” llevar a cabo el juramento “mientras se contempló 
asegurada en la justa abdicación” de Carlos IV. Pero cuando se tuvo co­
nocimiento de las “infaustas novedades” venidas de Bayona “ya no pudo 
contenerse el sufrimiento y ya el Pueblo Angelopolitano comenzó a exi­
gir urgente la proclamación de Fernando VII”;

Desde el lunes diez y ocho que se propagaron aquellas tristes noticias, ron­

daban los vecinos de esta Ciudad los portales de la Audiencia, y como veían 

celebrar cabildos sin poder alcanzar los puntos que en ellos se trataban, ni 

los acuerdos que de ellos procedían, unos a otros se preguntaban ¿cuándo es 

la jura?, ¿cuándo proclama la N.C. a nuestro adorado y deseado Fernando?

5 Guerra, 1993, pp. 154-155.
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El vulgo preocupado de fieles desconfianzas, deducía de las noticias 

mal entendidas, que acaso la Monarquía de España había quedado de una 

vez sin su legítimo Soberano, y todos en corrillos formaban ansiosas críti­

cas sobre la detención de la jura.6

El objeto al cual se dirigían las juras no era menor, pues se trataba de 
reconocer no a cualquier monarca, sino a uno que en su desgracia parecía 
arrastrar la suerte del imperio. Había, pues, que hacer patente con especial 
énfasis la obediencia debida al rey. Quizá por ello las diversas ciudades pa­
recieron competir entre sí para ocupar, con su propia ceremonia, el primer 
lugar en demostrar el esfuerzo más denodado y en expresar con mayor ar­
dor la fidelidad y el patriotismo. La relación de la función vallisoletana de 
juramento, por ejemplo, empieza afirmando que nunca se había dado 
muestra del poder del amor, “como en la solemne proclamación del sr. D. 
FERNANDO VII (que Dios prospere) celebrada en la muy noble y leal ciu­
dad de Valladolid”; y termina de manera similar: la jura de 1808 era la 
“más aplaudida que Valladolid nunca vio y una de las funciones más so­
lemnes aun a pesar del poco tiempo que tuvo para prevenirse de ella”.7

Por su parte, las “demostraciones más brillantes de lealtad” que se 
hicieron en Jalapa la hacían competir “con las plausibles y magníficas que 
las ciudades principales de esta América han dado en obsequio de su 
muy amado Monarca”, según el parecer de José Mariano Beristáin, inser­
to como prólogo en la relación escrita por Villaseñor.8 Para el relator de 
la función jalapeña, incluso, la ocasión de la jura de Fernando fue vista 
como un premio con el que Dios reivindicaba la importancia histórica, 
no reconocida por los hombres, de la ciudad. En efecto, Jalapa era uno 
de los primeros pueblos señalados “con las plantas del invicto Cortés”, 
un “amenísimo suelo” donde la naturaleza “acopia sus verdores” y el “tea­
tro” donde la generosidad y el amor a la metrópoli no habían cedido; sin 
embargo, nunca tuvo la “dulce oportuna ocasión” de “ostentar los afec­
tos de su lealtad en la proclamación de sus Reyes”, debido a que no ha­
bía sido erigida en villa, de tal suerte que sólo le era permitida “la co­
rriente demostración de unir sus votos en semejantes actos a la cabeza de 
su antigua noble dilatada provincia”.

6 Descripción de las demostraciones, 1809, p. 10.

7 Relación descriptiva de la función, 1808, pp. 1 y 12, en BN.LAF, 171.
8 Festivas aclamaciones, 1809, p. IV.
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Pero he aquí que llegó el providencial momento de la aparición de 
Fernando: los ilustres principios de Jalapa, su fértil situación, nobleza de 
sus vecinos, riqueza de su comercio y actual excelencia de su dedicación 
militar exigían, “para más gloria suya”, que “las primicias de unas tan so­
lemnes como grandes demostraciones” las recibiese un rey que “compen­
diando en sí las virtudes que repartidas ha adorado la Nueva España en 
sus antepasados, reasumiese todos los vivas y justos homenajes con que 
en distintas veces hubiera este pueblo explicado los sentimientos de su fi­
delidad”.9

Y así fue, pues si Dios había premiado al noble y religioso pueblo 
español con un rey que era todo virtud, lo hacía de manera especial con 
Jalapa, en reconocimiento de sus méritos, pues no podía ser gratuito el 
hecho de que justo ahora, con Fernando, la ciudad ejerciese el derecho, 
tanto tiempo regateado, de jurar a un monarca. Y a ese regalo del cielo 
el pueblo de Jalapa habría de corresponder con prontitud y alegría inu­
sitadas:

En efecto, era el Sr. D. FERNANDO VII el supremo Monarca que la provi­

dencia Divina reservaba para que Xalapa estrenase las galas de sus demos­

traciones en el serio acto de su inauguración. Desde que resonó en este di­

chosísimo suelo el nombre amado del más deseado Rey que la América ha 

conocido; desde que en el mes de junio del presente año leyó en auténticos 

documentos venidos de la Europa esta dulce expresión: FERNANDO VII, 

Rey de España y de las Indias, sin esperar las Superiores órdenes en cuyo 

cumplimiento se ejecuta en los lugares todos del Reyno el acto de la procla­

mación, gritó sus vivas y juró sus tributos con deseos vehementísimos de 

anticiparse a todos en sus complacencias y júbilos.10

Un signo inequívoco de la peculiaridad de las proclamaciones regias 
de 1808-1809 fue visto en el benigno comportamiento que, por interce­
sión divina desde luego, tuvo la naturaleza en los días que duraron las 
fiestas. En Puebla el sol quiso distinguirse “en obsequio de Fernando”, 
pues “sin dejar de ser testigo de la Jura y de toda la función, detuvo esa 
mañana el ardor de sus rayos entre celages azules, dando a entender que 
también el Cielo tenía interés en la serenidad de tan plausibles y augus-

9 Festivas aclamaciones, 1809, p. 3.
10 Festivas aclamaciones, 1809, pp. 3-4.
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tas demostraciones”.11 En Valladolid las alturas también coronaron las 
celebraciones pues “quiso desde luego recompensar el agua que nos ha­
bía faltado el anterior y llovió sin cesar desde la mitad de la tarde”.12

En Jalapa, finalmente, los días previos a la ceremonia habían sido 
nublados, y aunque las lluvias que aparecieron derramaban “la salud al 
pueblo”, eran también objeto de preocupación pues “desconsolaba esta 
experiencia a la curiosidad y deseos de los expectadores”; sin embargo, se 
trataba “no menos que de proclamar a Fernando y como sabio y provi­
dente el cielo” tenía dispuesto que sus aclamaciones “fuesen lluvias más 
favorables, que regando el suelo de nuestros corazones, produjesen en 
ellos, sin impertinentes embarazos del gusto, aun más óptimos frutos 
que los que fecundan las aguas”. Así, amaneció aquel día “tan brillante el 
sol y tan despejados los cielos, que parece se habían desembarazado de­
seosos de que en ellos se levantase el gran teatro de la proclamación”.13

Si todas las fiestas públicas, en la tradición hispánica, poseían un ca­
rácter colectivo e integrador, pues en ellas participaban todos los grupos 
sociales y las instituciones,14 en las que se desarrollaron en Nueva Espa­
ña en ocasión de la jura de Fernando VII se acentuó a tal punto aquel ca­
rácter que los comentaristas lo tuvieron por rasgo central, presentando la 
ceremonia como un acto de verdadera comunión. En las crónicas que 
hemos beneficiado se puso en efecto un especial énfasis en la participa­
ción de todas las clases, en el ambiente de unión que parecía respirarse 
durante los festejos, en los ánimos que mutuamente se daba la gente, en 
la armonía social y la obediencia como valores que había que preservar.

El cronista de la proclamación hecha en Aguascalientes consideró 
pertinente consignar que desde antes de los festejos se había podido ob­
servar el espectáculo de la fraternidad, pues a la Compañía de Dragones 
encargada de hacer público en las calles de la villa el bando que manda­
ba realizar la ceremonia, se le sumó una “numerosa comitiva de gentes”, 
desde “la primera distinción, hasta la ínfima plebe”.15 Imágenes como és­
ta, que exaltaban la unión entre los distintos grupos sociales, poblaron las 
crónicas.

En Puebla todo mundo participó en los festejos y en el mismo títu-

11 Descripción de las demostraciones, 1809, p. 49.
12 Relación descriptiva de la función, 1808, p. 9, en BN.LAF, 171.
13 Festivas aclamaciones, 1809, p. 9.
14 Mínguez Cornelles, 1995, p. 24.

15 Proclamación de nuestro augusto soberano, 1809, p. 2, en BN.LAF, 171.
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lo de la crónica quedó consignado: Descripción de las demostraciones con 
que la muy Noble y muy Leal Ciudad de la Puebla de los Angeles, segunda 
de este Reyno de Nueva España, con su Presidente el Señor D. Manuel de 
Flon, [...]; el Illmo. Sr. Dr. D. Manuel Ignacio González del Campillo, del 
Consejo de S.M. meritisimo Obispo de esta Diócesis, con su M.I. V. Sr. Deán 
y Cabildo; los Magistrados; los Cuerpos Canónicos y Políticos; el Gobernador 
de Naturales con su República; y el generoso Vecindario, solemnizaron la pú­
blica Proclamación y el Juramento Pleyto homenage que la mañana del 
treinta y uno de Agosto de mil ochocientos ocho prestó el Pueblo a nuestro Au­
gusto, ínclito, amado y muy deseado Monarca el Señor Don Fernando de 
Borbón...”.

Y en Jalapa, don Juan Antonio Pardo, miembro del Ayuntamiento, 
mandó inscribir en los balcones de su casa estas “cuartetas”, que aludían 
sin sutilezas a los sentimientos de unión que debían prevalecer no sólo 
entre los grupos sociales sino entre europeos y americanos:

El ejército y el pueblo 

forman una sola grey, 

y defienden animosos 

la Religión, Patria y rey.

El Europeo generoso 

abraza al Americano, 

y del pecho de los dos 

resulta un solo entusiasmo.16

En las misas y reuniones previas a la jura, en las que se organizaron 
los preparativos de la ceremonia poblana, la gente salía “llena de regoci­
jo, dándose recíprocas enhorabuenas”. En una misa celebrada en el tem­
plo del Espíritu Santo, una vez terminada la función, se escucharon co­
mo despedida salvas y saludos con fuegos artificiales, repetidas vivas y 
“recíproca gratitud y mutuos parabienes”.17 En otras palabras, se reforza­
ba el espíritu de comunión propio de estos actos, pero que cobraba aho­
ra un sentido especial ante la coyuntura abierta por Bayona. Por eso en 
las fiestas de Valladolid el pueblo discurría en la plaza y en las calles tra-

16 Festivas aclamaciones, 1809, pp. 25-26.

17 Descripción de las demostraciones, 1809, pp. 95-99.
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tando de “aumentarse el júbilo y la satisfacción recíprocamente los unos 
a los otros”.18

En el ambiente festivo y fraterno de las ceremonias de jura, en el es­
píritu de solidaridad que flotaba y en los actos de generosidad que se ob­
servaron, quisieron verse fundamentos sólidos de la esperanza de un fu­
turo mejor y, de esa manera, dar sustento al ánimo colectivo necesario 
para no dejarse abatir por las funestas circunstancias del momento. No 
es extraño por ello que en la relación de Puebla se dedique un apartado 
al “caritativo aporte del Esquadrón de Nobles Patricios con los presos de 
la Real Cárcel”, en el que se describe cómo los nobles poblanos, anima­
dos de la obligación divina de socorrer al “triste infeliz”, decidieron “con­
gratular” a esos “sepultados vivientes” que lloraban afligidos el resultado 
de sus debilidades, sirviéndoles ese día la mesa “a sus propias expensas”, 
en honor del Dios de las misericordias y en obsequio, claro está, de Fer­
nando VII. El relator cerraba así su descripción: “¡Qué gloriosa ternura 
entre servidos y servidores! ¡Qué recíproco ejemplo de la humildad! ¡Qué 
cuadro de compasión se presentaba en la gratitud vergonzosa de los unos 
y en la liberal humanidad de los otros!”.19 En Aguascalientes pudo verse 
un acto de generosidad similar, pero ahora por parte de los presos, quie­
nes, tras insistir, pusieron dos castillos de fuegos artificiales, representar 
“una buena loa” y tirar dinero “como si fueran hombres pudientes”, tan 
sólo por celebrar el nombre de Fernando y aclamarlo como rey.20

Por supuesto que la ceremonia de jura era también un discurso del 
orden social y del modelo de sociedad dominante, que podía ser leído a 
partir de las nociones de jerarquía y precedencia expresadas en el lugar 
que nobles y plebeyos, autoridades y súbditos, ocupaban en las procesio­
nes, en las funciones religiosas y en las sesiones solemnes en que se for­
mulaba el juramento.21 En la misa de acción de gracias que se celebró al 
término de la ceremonia en Puebla, el clero, las religiones y los ciudada­
nos nobles ocuparon “gozosos” sus respectivos asientos, mientras que “el 
resto del Pueblo” ocupó “los ámbitos y extensiones del Templo”.22 Por lo

18 Relación descriptiva de la función, 1808, p. 9, en BN.LAF, 171.
19 Descripción de las demostraciones, 1809, pp. 72-73.
20 Proclamación de nuestro augusto soberano, 1809, pp. 7-8, en BN.LAF, 171.
21 Puede verse, a guisa de título indicativo, el estudio realizado sobre la fiesta de San 

Hipólito y el paseo del pendón en la ciudad de México, para los años de 1808-1821, por 

Garrido Aspero, 1996.
22 Descripción de las demostraciones, 1809, p. 56.
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demás, las ideas del orden, la jerarquía y la obediencia aparecen sin am­
bages en las crónicas, como en la relativa a las fiestas poblanas donde se 
decía que lo significativo de las demostraciones públicas de fe y lealtad 
hechas en la ciudad era la “armonía, unión, obediencia y tranquilidad”. 
Tales virtudes eran el resultado de que todos se dirigían “a un solo blan­
co” y sabían “cada uno su respectivo deber”, así como también conocían 
la doctrina de la religión “que siempre ha inspirado la obediencia a las 
potestades”. Así, en Puebla todos se condujeron durante las celebracio­
nes con quietud, con gusto, con moderación, con prudencia y humani­
dad “de Magistrados a súbditos” y con “sumisión de éstos a aquéllos”.23

No obstante los llamados a la obediencia y la tranquilidad, la parti­
cipación popular fue amplia y notoria, efusiva y desbordante, pues pudo 
en ocasiones imponer su propio ritmo. En Aguascalientes las calles se vie­
ron “inundadas de un inmenso gentío”, porque a los 20 mil habitantes 
de la villa se les sumaron los de las inmediaciones, atraídos por “los gran­
des preparativos de estas funciones”. En Valladolid, el día de la proclama­
ción la ciudad quedó paralizada, pues toda ocupación se dejó de lado pa­
ra dar paso al “susurro del gozo”, mientras que la “turba”, con su 
“impaciente violencia”, logró que el paseo comenzara antes de tiempo. Y 
en Puebla la gala y la majestuosidad se pudo observar aun en los pobres 
y el populacho “en su modo”.24

El bullicio, la algarabía y hasta el desorden quisieron matizarse en las 
crónicas con el respeto que la “turba” sentía por las imágenes religiosas y 
monárquicas: no hubo quien dejara de colocarse distintivos con la figu­
ra del monarca o cintas en las que se inscribían vivas al rey, y nadie que­
dó exento de demostrar, con vehemencia y veneración desbordantes, el 
amor y la fidelidad a Fernando, representado en las insignias regias, co­
mo el Real Pendón y sobre todo en sus numerosísimos retratos y efigies. 
Quizá por ello el relator de la fiesta poblana pudo hablar, con una serie­
dad involuntariamente cómica, de un “tranquilo estruendo”, de un “so­
siego en alborozo”.23

La profusión de las imágenes de Fernando VII durante las ceremo­
nias —en la forma de efigies, bustos, retratos, monedas— y la forma en

23 Descripción de las demostraciones, 1809, p. 70.
24 Proclamación de nuestro augusto soberano, 1809, pp. 4 y 7, en BN.LAF, 171; Rela­

ción descriptiva de la función, 1808, pp. 5-6, en BN.LAF, 171; Descripción de las demostra­
ciones, 1809, p. 38.

25 Descripción de las demostraciones, 1809, p. 70.
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que fueron vistas y utilizadas constituyen otro rasgo distintivo de estas 
juras. De hecho la ceremonia era la fiesta del rey y no debería causar sor­
presa que su figura ocupase el lugar central; pero otra vez la circunstan­
cia de su cautiverio dotaba de un carácter singular a sus representaciones. 
Estas fueron veneradas de tal modo que llegaron a criticarse como super- 
fluas, en un soneto grabado al pie de las columnas que sostenían el arco 
triunfal construido para la ceremonia poblana, porque pensaba su autor 
que el que amaba a Fernando “no necesita ver su imagen supuesto que 
tiene en su corazón el original”:

¿Qué miras Español?, ¿qué ves, Vasallo? 

¿La imagen de tu Rey el más amado? 

Si en tu pecho lo tienes tan grabado, 
Que su retrato veas por superfluo hallo.26

Sin embargo, las imágenes del joven monarca circularon profusa­
mente y se convirtieron en objeto de demostraciones exaltadas de amor 
y fidelidad. En todas las proclamaciones, como lo marcaba el ceremonial, 
aparecieron el Real Pendón y el retrato del rey, tanto en las procesiones 
como en el instante del juramento. Pero en los techos de sus casas la gen­
te inscribía leyendas como “Viva el Rey don Fernando VII” o “Por mi ley 
y por mi Rey”, tal y como sucedió en Valladolid. En esta ciudad las mu­
jeres traían inscritos en sus peinados, no sé de qué manera, vivas a Fer­
nando, y algunas se colocaron bandas que les atravesaban el pecho con 
la leyenda “Vasallas de Fernando VII”.27 En Puebla y Jalapa no sólo se 
colocaron efigies regias en los tablados en los que se llevó a cabo la cere­
monia, sino que eso mismo se hizo, para mayor regocijo de los habitan­
tes, en varias casas de personajes prominentes, como los casos de Ramón 
María de Villalva y Diego Leño en Jalapa, subdelegado presidente y re­
gidor procurador respectivamente, o de José Aguirre, teniente de milicias 
urbanas de Puebla.28

Las manifestaciones de alegría y los vivas crecían en intensidad allí 
donde hacía su aparición, durante los festejos, la efigie de Fernando. 
Durante las procesiones las multitudes intentaron en ocasiones, salién-

26 Descripción de las demostraciones, 1809, p. 26.

27 Relación descriptiva de la función, 1808, pp. 5-7, en BN.LAF, 171.
28 Festivas aclamaciones, 1809, pp. 24-26; Descripción de las demostraciones, 1809, p.

106.
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dose del libreto, llevar ellas mismas el retrato o el busto del monarca; el 
acto de arrojar monedas como gesto de generosidad causaba un mayor 
impacto cuando dichas monedas tenían en uno de sus lados la imagen de 
Fernando, como las que se arrojaron en Puebla por el conde de la Cade­
na y un grupo de regidores. Pero la apoteosis tenía lugar durante el jura­
mento, una vez que se retiraba, en los tablados levantados para ese fin, la 
cortina que cubría el Real Busto. En Valladolid, en el momento en que 
el paseo que encabezaba el Real Pendón llegó al tablado, el pueblo impa­
ciente, “sin esperar la voz del alférez”, empezó a gritar vivas a Fernando, 
pero cuando su retrato fue descubierto retumbó “el estallido de los true­
nos”, se deshicieron “en aclamación las campanas”, llovieron “monedas 
de todas las clases sobre la multitud”, y “la confusión” resultante pintó 
“con sus propios colores el entusiasmo y alborozo”.29

En otros lados ocurrieron cosas similares. Cuando la efigie quedó 
descubierta una vez hecho el juramento, se oyeron en Jalapa repetidas 
salvas, descargas, música, el repique general, y a los jalapeños todos “con 
la bulla de alegrísimos vivas” que “hacían ecos seguramente a la lealtad y 
sumo júbilo que animaba sus corazones”.30 Y en Puebla así describió el 
cronista, con emoción, el instante preciso:

Aquí la segura lealtad, el tierno reconocimiento y la inmensidad de los 

afectos convertidos en lágrimas de gozo elevaban a los Cielos sus corazones; 

aquí es donde la boca y la pluma se detienen sin poder explicar si era más 

el júbilo que ocupaba el alma al oír las cordiales aclamaciones y vivas del 

leal Pueblo y al ver la majestuosa efigie de Fernando, o si era más el dolor y 

el sentimiento con que los afligía la consideración activa de no ver su Sobe­

rana Persona en la legítima posesión de su Real trono.31

En Valladolid cayó una fuerte lluvia que obligó a retirar los retratos 
del rey que habían sido expuestos, pero una vez que escampó el pueblo 
se presentó a la casa del alférez y éste mandó que saliera al tablado la mú­
sica que se escuchaba dentro de la casa, creyendo que eso era lo que la 
gente quería; pero un grito uniforme se oyó enseguida: “queremos a Fer­
nando”, y una vez más fue sacado el retrato, lo que produjo vivas y acla-

29 Relación descriptiva de la función, 1808, p. 7, en BN.LAF, 171.
30 Festivas aclamaciones, 1809, p. 37.
31 Descripción de las demostraciones, 1809, p. 44.
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maciones de gozo que terminaron en una jura nocturna organizada por 
la multitud, que para el relator era la prueba de que “Fernando ha logra­
do el renombre envidiable de El Príncipe Querido".51

El profesor François-Xavier Guerra, con la mirada penetrante a la 
que ya nos tiene acostumbrados, ha señalado al respecto que el papel del 
retrato del rey adquirió en estos años una “tonalidad” nueva, más espon­
tánea y afectiva, pues al reproducirse en miles de ejemplares salía de su lu­
gar ceremonial habitual y se volvía un signo de adhesión personal y una 
forma de compensar la ausencia física de Fernando.33 Ello es cierto, des­
de luego, pero puede admitirse otra interpretación, si se consideran no 
sólo el papel del retrato sino también el de las efigies. Yo creo percibir en 
este uso de la efigie regia en las juras de Fernando ecos de la noción, tra­
bajada magistralmente por Ernst Kantorowicz, de los dos cuerpos del rey, 
según la cual, dicho brevemente, los monarcas poseen dos cuerpos, el uno 
natural, sujeto a las pasiones, las enfermedades y a la muerte, al igual que 
cualquier otro cuerpo humano, y el otro abstracto, que representa la dig­
nidad real que no muere jamás y que se transmite por vía dinástica.34

Los ingleses dieron forma jurídica a la idea en el siglo XVI, con la dis­
tinción entre cuerpo natural y cuerpo político, mientras que los france­
ses, a fines del siglo XV, la representaron de manera simbólica en el ritual 
funerario, tras la muerte del rey: antes de 1498 se utilizaba durante los 
funerales una efigie real que cumplía una función puramente práctica, la 
de sustituir al monarca muerto; pero a partir de ese año la efigie fue tra­
tada como un ser viviente y el ritual funerario como un servicio a un rey 
vivo, hasta el punto que el cadáver del monarca, transportado en un 
ataúd cubierto con una túnica negra, ocupaba durante la procesión un 
lugar secundario en relación con la efigie que era llevada en triunfo so­
bre un solio. Ralph E. Giesey ha dicho por ello que si los ingleses fueron 
maestros de la ficción legal, los franceses lo fueron del simbolismo ritual, 
pues a la oposición cuerpo político/cuerpo natural elaborada por la juris­
prudencia inglesa se correspondió, en el ritual francés, con la oposición 
efigie/cadáver.35

La ceremonia poblana es ilustrativa a este respecto, puesto que en 
ella vemos con toda claridad cómo la efigie real, al igual que en el cere-

32 Relación descriptiva de la función, 1808, pp. 11-12, en BN.LAF, 171.
33 Guerra, 1993, p. 155.

Véase al respecto Kantorowicz, 1985.
35 Giesey, 1986, pp. 584-588.
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monial funerario francés, fue tratada como un ser viviente. En la casa del 
regidor alférez real don Ignacio María Victoria Salazar y Frías fue cons­
truido un escenario que hizo las veces de trono para la efigie, que consis­
tía de un espacio cercado con barandillas en donde fue colocada en su 
centro una columna, que serviría de asiento “a la amable Efigie de Fer­
nando”, sostenida por dos estatuas vestidas de blanco que representaban 
la fe y la religión. Otras dos estatuas fueron colocadas detrás, con las ma­
nos en alto y sosteniendo una corona en ademán de ponerla en las augus­
tas sienes del monarca.36 En este tipo de actos no se trataba ya de hacer 
un juramento frente a un símbolo regio, como el Real Pendón o la pro­
pia efigie, sino de representar el acto de coronación, en el que la efigie 
sustituía al monarca cautivo.

Pero hay más. La efigie, puesta en su trono, fue expuesta al público 
por tres días. Los poblanos llegaban a mirarla, pues “aunque cada uno 
tiene a Fernando en su corazón” todos llegan a buscar su imagen “ya que 
no pueden tener la gloria de verle con los ojos en su original”. La gente 
se acercaba a la efigie y le hablaba: unos para consolarlo, otros para dar­
le ánimo, otros más para fulminar rayos contra Napoleón. Pasados los 
tres días la efigie fue trasladada a la Sala Capitular, pero antes hombres y 
mujeres pasaban a despedirse de ella “con ternura”, expresándole la con­
fianza de que las cosas pronto habrían de cambiar: “ten paciencia adora­
do Fernando” le dijo algún fiel súbdito. Iniciada la procesión, la efigie 
pasó frente a un grupo de señoras encabezado por la esposa del conde de 
la Cadena, quienes le gritaron “Ya estás jurado Rey de las Españas, ni aun 
el ejercicio de tu regia potestad te falta, porque el cielo lo ha depositado 
en la incontrastable fidelidad de las autoridades que en tu nombre ha 
puesto, sólo resta tu efectiva fidelidad, y a nosotros el consuelo de verte 
restituido a tu Real trono”.37

Fernando VII no era un cadáver desde luego, pero en los años de 
1808 y 1809 su forzada ausencia dejaba a la monarquía acéfala y a sus 
súbditos en un estado de orfandad política, y todo ello sin contar con los 
problemas políticos y doctrinarios relacionados con la titularidad de la 
soberanía. Y sin embargo fue aclamado y jurado pues lo que se recono­
cía era una dignidad real que no podía dejar de existir. En este postula­
do tenemos, quizás, un elemento fundamental para explicar el hecho del

36 Descripción de las demostraciones, 1809, pp. 51-52.

37 Descripción de las demostraciones, 1809, pp. 51-54 y 67-69.
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reconocimiento a un rey que, desde mayo de 1808, había perdido, obje­
tivamente, su corona.

2. De mo s t r a c io n e s  y  o f r e c imie n t o s

Antes y después de las ceremonias oficiales de proclamación de Fernan­
do VII ayuntamientos, repúblicas de indios y diversas corporaciones hi­
cieron llegar al gobierno virreinal representaciones en las que se dejaba 
constancia de la fidelidad al joven rey y el rechazo a los intentos bonapar- 
tistas de instaurar una nueva dinastía en España. Asimismo se dio cuen­
ta en esos testimonios de las jubilosas celebraciones cívicas que tuvieron 
lugar en muchas ciudades, villas y pueblos del virreinato, sobre todo 
aquellas hechas para festejar los levantamientos populares iniciados en 
Madrid contra el ejército invasor francés.

Éstas constituyen una de las expresiones populares más importantes 
de reconocimiento a Fernando VII, y pueden tenerse como la versión in­
formal de las solemnes ceremonias de proclamación del rey: en un oficio 
del cabildo de Tlaxcala enviado al virrey —en el que se informaba de los 
testimonios de fidelidad del pueblo tlaxcalteca que había salido a la calle 
a mostrar su júbilo con repiques, salvas, bailes, misas y vivas al rey, debi­
do a la falsa noticia de que Fernando había sido restituido en su trono— 
se decía que con tales demostraciones de júbilo y regocijo “ya casi de he­
cho está su majestad proclamado en esta ciudad y su provincia”.38

Las celebraciones empezaron a producirse por los finales del mes de 
julio, cuando por la vía de Veracruz llegaron noticias sobre la resistencia 
española, y se intensificaron cuando la Gazeta de México publicó el 2 de 
agosto el bando emitido por la Suprema Junta de España y las Indias, fe­
chado en el Real Palacio del Alcázar de Sevilla en 6 de junio, mediante 
el cual se declaraba formalmente la guerra a Francia.39 Los primeros fes­
tejos se presentaron en tierras veracruzanas y poblanas, por ser allí los pri­
meros lugares donde se conocieron las favorables noticias, y se extendie­
ron a la ciudad de México y, de allí, en la medida en que se difundían las 
novedades, a toda la Nueva España.

38 Nava Oteo, 1973, pp. 154-155: “José Daza y Artazo y otros al excelentísimo se­
ñor virrey don José de Iturrigaray”, Tlaxcala, 16 de agosto de 1808.

39 Gortari, 1989, p. 193; Gazeta de México, XV:67, 2 de agosto de 1808, pp. 519-

522.
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En Córdoba y Puebla la gente expresó su alegría y su amor al rey el 
28 de julio, es decir, el mismo día en que tuvo conocimiento de los su­
cesos peninsulares. Con una espontaneidad y una algarabía que serían 
característicos en el resto de las celebraciones, los habitantes de aquellas 
dos ciudades demostraron su alegría y sus sentimientos de fidelidad, y 
dieron inicio a un espectáculo colectivo que tendría sucesivas ediciones 
y que alcanzó niveles inusitados de éxtasis.

En Puebla la gente salió a las calles proclamando a Fernando, hasta 
el punto en que llegó a reunirse en la plaza principal un contingente de 
8 000 almas, sin contar a la multitud que “esparcida por las calles con el 
mismo objeto no cesaba de gritar ¡viva Fernando VII!, haciendo salvas 
con tambores, música y cohetes”. El numeroso grupo de manifestantes 
llegó hasta la catedral y obligó al campanero a repicar las campanas, a lo 
que se sumaron todas las iglesias de curatos y conventos en lo que hubo 
de ser un estruendoso concierto de tañidos. Igualmente obligó la muche­
dumbre al asesor de intendencia, a los alcaldes ordinarios y al alférez real 
a salir de sus casas y encabezar un desfile por la ciudad, que sólo se dete­
nía en las casas de los vecinos y de otras autoridades para convidarlos a 
unirse al jolgorio. Todavía el día 30 continuaban las demostraciones y se 
podía ver a los poblanos formando filas “a manera de tropas militares, 
con ramos en las manos, repitiendo salvas y continuando vivas en tropas 
bien formadas hasta de a mil hombres con bandera”.40

Todos los festejos cívicos compartían algunos rasgos comunes. Una 
suerte de resumen de los actos que se llevaron a cabo en ellos fue for­
mulado por las autoridades de la villa de San Miguel el Grande, en un 
oficio dirigido al virrey Iturrigaray. En éste se dice que la villa sufría por 
el cautiverio de su rey; pero una vez llegadas las “primeras noticias de 
consuelo”

...rodas las clases de que se compone esta numerosa villa se apostaron en­

tre sí a manifestar su regocijo y el gusto alegre de que estaban poseídos; re­

piques generales y dilatados; varias misas solemnísimas con Te Deum, asis­

tencia de todos los cuerpos y sermones, con curso de innumerable gente, 

tirar dinero entre ellas. Varios ecos, y seculares aclamaciones, y vivas al de­

seado Fernando VII, rey augusto de España y de estas Indias, execraciones

40 Nava Oteo, 1973, pp. 143-145: “Joaquín Encinos al virrey”, Puebla de los Ánge­

les, 30 de julio de 1808.
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contra el tirano Napoleón, expresiones de un natural afecto porque veían 

conservadas su religión, esa religión santa que con tanta pureza se conserva 

en estos vastos dominios, músicas, bailes populares, canciones alegres, y mil 

demostraciones diversas con que manifestaban un entusiasmo nada co­

mún, y sólo propio de los pechos españoles y americanos, serán señor exce­

lentísimo, las demostraciones más tiernas con que esta ilustre villa ha ma­

nifestado que es una de las primeras en el amor al soberano, en la adyección 

[rz'c] a su antigua fe, y en un odio implacable al enemigo de la paz, y de la 
tranquilidad de los pueblos/1

Esto que se verificó en San Miguel se produjo, con variantes que 
confirmaban la regla, en toda la Nueva España. En las ciudades, en las vi­
llas y en los pueblos se presenciaron y oyeron salvas y disparos de artille­
ría, el sonar de las campanas, las misas, los vivas a Fernando, los adornos 
en las casas, las marchas y desfiles, la imagen del rey en monedas, retra­
tos, bustos y estampillas, la música y el baile, funciones de teatro, juegos 
y carros alegóricos, la bulliciosa alegría, la participación de todos los gru­
pos sociales, el efímero espectáculo de una comunidad unida en la soli­
daria fidelidad que debía prestarse a su desgraciado e inocente rey y se­
ñor natural.

En la ciudad de México y en Guadalajara la iconografía fernandis- 
ta jugó un papel protagónico. En la capital bastó que algunos se hicie­
ran de un retrato del rey para que iniciara una marcha con el retrato a 
cuestas por toda la ciudad al grito de ¡Viva Fernando VII! ¡Muera el em­
perador de los franceses! Muchas otras personas portaban un pequeño 
retrato en sus sombreros y otros más lo traían colgado en el pecho. Una 
tropa de 50 000 hombres, por su parte, marchando en ordenado desfi­
le llevaba por escarapela el retrato del monarca; mientras que los gober­
nadores de las repúblicas de naturales de Coyoacán y San Agustín de las 
Cuevas, en un carro alegórico conducido por 4 000 hombres, custodia­
ban la figura de Fernando con hachas prendidas que iluminaban a su pa­
so. Finalmente, varias paredes de la ciudad quedaron tapizadas con es­
tampillas del soberano.42

En Guadalajara, 100 jóvenes representantes del comercio organiza-

41 Nava Oteo, 1973, pp. 104-105: “José Bellojín y Fresnada, Luis Caballero y otros 

al Excelentísimo señor virrey don José de Iturrigaray", Villa de San Miguel el Grande, 5 
de agosto de 1808.

42 Gortari, 1989, pp. 196-197.
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do, uniformados con lujo, escoltaron durante algunos días el retrato de 
Fernando después de la ceremonia de juramento, recorriendo las calles 
de la ciudad. Otro grupo de jóvenes portó otro retrato, éste de Napo­
león, que terminó siendo objeto de insultos y azotado. Al día siguiente 
de recibida la noticia sobre el levantamiento popular en España, el nom­
bre de Fernando apareció escrito en las esquinas de muchas calles, lo que 
provocó un entusiasmo general y el comentario de un observador según 
el cual la gente parecía loca. En las procesiones que iban del palacio a la 
iglesia y de ésta al palacio se llevó el retrato del rey, que fue conducido al­
ternativamente por el oidor decano, los señores fiscales, los canónigos, 
los miembros del Ayuntamiento, los militares y otras personas ilustres.43

Pero aun los hombres y mujeres más miserables que acompañaban 
la marcha no quisieron quedarse sin el honor de conducir el retrato y so­
licitaron hacerlo y “se les concedió esta satisfacción”. Casi todos los indi­
viduos en la calle inscribieron en sus sombreros el nombre de Fernando, 
mientras que otros decidieron mandar acuñar monedas con el mismo 
nombre para llevarlas colgadas en el pecho, tal y como había hecho el 
presidente de la Real Audiencia, Roque Abarca. Este mismo personaje 
había mandado imprimir 800 ejemplares de la oración que hizo el mo­
narca a María Santísima de Atocha el día que salió de Madrid hacia Ba­
yona, las que fueron repartidas entre los habitantes de la ciudad, quienes, 
al momento de leerlas, “derramaban lágrimas [...] edificados y enterne­
cidos con la decisión de su joven soberano”.44

En todos los lugares en que se festejaron las plausibles noticias veni­
das de la península hubo alguna actividad singular. En Valladolid se es­
cenificó una “máscara” a fines de agosto, por parte de jóvenes vallisoleta­
nos, en las calles de la ciudad, en la que se representó un anhelado 
triunfo de las armas españolas sobre el ejército francés; en Sombrerete los 
presos de la cárcel y los indios del pueblo de La Candelaria, por separa­
do, organizaron misas solemnes cuyos gastos (limosnas, cera, música) 
fueron cubiertos por ellos mismos; y en Pátzcuaro la república de natu­
rales y su gobernador llevaron a cabo una procesión hacia el palacio con 
el retrato del rey, allí lo dejaron expuesto, le hicieron guardia de dos en 
dos, y cuando cada pareja, después de media hora, terminaba su guardia

43 Olveda, 1981, pp. 56-57.
44 Olveda, 1981, pp. 56-57; Nava Oteo, 1973, pp. 120-121: “Roque Abarca al ex­

celentísimo señor virrey José de Iturrigaray”, Guadalajara, 12 de agosto de 1808.
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arrojaba monedas a la multitud allí reunida.45 Pero en todas el denomi­
nador común fue el júbilo por el giro que tomaban las cosas en la metró­
poli, las expresiones de amor y fidelidad para con el soberano y la visión 
de una sociedad que, a pesar de sus diferencias, parecía unificarse en tor­
no a la imagen de Fernando VII.

Así parece, a juzgar no sólo por las festivas demostraciones cívicas y 
populares de fidelidad al monarca, sino también por los ofrecimientos de 
diversa índole que se hicieron al gobierno virreinal, por parte de ayunta­
mientos y sus vecindarios, repúblicas de indios y corporaciones. No to­
da era júbilo: era de estricta necesidad, dada la gravedad de la situación 
que privaba en España, llevar a cabo acciones efectivas. La compilación 
de documentos hecha por Guadalupe Nava Oteo nos ofrece una mues­
tra más que representativa de las representaciones y ofrecimientos formu­
lados a lo largo y ancho de la geografía virreinal.

Conviene destacar, en primer lugar, la universalidad de las representa­
ciones hechas al gobierno. Entre los testimonios recogidos por Nava Oteo 
no aparecen todas y cada una de las ciudades y villas de importancia en 
Nueva España, pero sí una gran mayoría, representativa, eso sí, de todas las 
regiones. Por ejemplo Chihuahua, Monterrey y Zacatecas por el norte; 
Guanajuato, Valladolid y Tlaxcala por el centro; Veracruz, Campeche y 
Mérida en el Golfo; Oaxaca y Acapulco por el Pacífico sur, y dos de las tres 
principales ciudades novohispanas: Puebla y Guadalajara. No obstante, es 
razonable suponer que las autoridades de prácticamente todas las localida­
des de cierta importancia enviaron sus oficios al virrey, pidiendo informa­
ción sobre los sucesos peninsulares, manifestando sumisión y patriotismo, 
y dando cuenta de las fieles actitudes asumidas por sus habitantes.

También debemos subrayar, en segundo lugar, la uniformidad de 
criterios y de lenguaje que se observa en todas las representaciones. En 
una de Monterrey fechada en 22 de agosto de 1808, sea por caso, se ma­
nifestaba al virrey que la ciudad estaba dispuesta a “sacrificar todos los 
bienes y personas de sus individuos en defensa de sus monarcas, de la pa­
tria y de la religión”, pues “ninguna de las ciudades del reino le excede en 
el amor a la patria, en la lealtad para con sus soberanos”. En otra, firma­
da el 6 de agosto del mismo año en Celaya, se decía que la noble y leal

45 Juárez Nieto, 199á, pp. 216-217; Nava Oteo, 1973, p. 80: “Manuel Iglesias al vi­

rrey”, Sombrerete, 27 de agosto de 1808 y p. 132: “Certificación dejóse Ignacio Ramí­
rez, real párroco de cabildo”, Pátzcuaro, 16 de agosto de 1808.
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ciudad, deseando contribuir con causa tan justa, no encontraba “otro 
medio más oportuno, ni más propio” que el de poner a disposición del 
virrey “cuantos arbitrios proporciona este suelo al mismo tiempo que se 
ofrecen los individuos que componen su ayuntamiento”, para que el je­
fe del virreinato dispusiera de ellos “en defensa de la religión, del rey y de 
la patria”. Y en una más, remitida desde Veracruz el día 22 de julio, se 
afirmaba que el puerto, “primer pueblo que les juró vasallaje” a sus mo­
narcas, estaba pronto “a sacrificar las personas, vidas, haciendas y cuan­
to pende de sus habitantes para la más digna e importante empresa que 
han presentado los siglos a los corazones españoles”.46

Si consideramos que estos tres ejemplos son tan sólo una pequeña 
muestra que representa, más o menos fielmente, a un conjunto mayor 
que comprende prácticamente todas las ciudades y pueblos novohispa- 
nos, podemos afirmar que la Nueva España en masa expresó su fidelidad 
al rey y su deseo de colaborar en la defensa de la monarquía. Deseo cu­
ya sinceridad puede medirse en las medidas concretas que sustentaban lo 
que aparecía como meras declaraciones. Un ejemplo de ello es la pro­
puesta hecha al virrey por el síndico procurador de la ciudad de México:

...suplico a V.A., a nombre del Primer Pueblo de la América, solicite por la 

vía de la negociación secreta con la Nación Inglesa el rescate de nuestro So­

berano; ofrézcanse seis millones de pesos al comandante de la fortaleza 

donde se halle y seguridad en estos dominios para que lo pase a Viena y 

acompañe a Inglaterra, y ofrézcanse además a esta Nación otros seis millo­

nes pagaderos en Veracruz por su conducción hasta este Puerto/7

El síndico procurador reconocía que la empresa era “arriesgada y di­
fícil”, pero al mismo tiempo la consideraba factible, pues confiaba en el 
poder corrosivo y seductor del dinero —“¿Qué no ha hecho este funes­
to metal en todos tiempos y mucho más en la presente guerra?” pregun­
taba— y en la “corruptibilidad” de los jefes franceses. Reconocía igual-

46 Nava Oteo, 1973, pp. 60-61 y 110-111: “Pedro de Barrera y otros al Excelentísi­

mo Señor Virrey Don José de Iturrigaray”, Monterrey, 22 de agosto de 1808” y “Pasquel 
José de Viderique y otros al Excelentísimo Señor Virrey Don José de Iturrigaray”, Ciudad 
de Celaya, 6 de agosto de 1808; Gazeta de México, suplemento al tomo XV:72, 5 de agos­
to de 1808.

47 HD, 1:202, pp. 489-490: Síndico Procurador del Común de la Muy Noble y Muy 

Leal Ciudad de México, “Representación”, México, 21 de julio de 1808.
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mente que resultaba bochornoso para un “cuerpo honrado intrigar con 
su enemigo”; sin embargo, agregaba, la buena política exigía sacar parti­
do aun de los propios enemigos, sobre todo en tratándose de tan “justa 
y buena causa”. Por lo demás, si la Providencia había dado a la Nueva Es­
paña un tesoro copioso, “¿qué mejor uso puede V.A. hacer de él?” inqui­
ría al virrey, dado que las riquezas de América debían servir “de peana y 
de pequeño homenaje de nuestra compasión y respeto a las virtudes de 
nuestro Rey calumniado, oprimido, degradado”/8

Hubo desde luego otros ofrecimientos de mayor seriedad, como las 
ofertas de derramar la sangre en defensa del monarca y de la patria. No 
se trataba de mera retórica, pues muchos individuos estuvieron dispues­
tos a formar grupos armados para enfrentar una eventual invasión fran­
cesa del territorio. El cabildo poblano le hacía saber al virrey, por ejem­
plo, que las ofertas de la ciudad no estaban “animadas de la adulación y 
la lisonja”, sino “de los entusiasmos del honor, de la lealtad”; y como 
prueba “nada equívoca de esa verdad” informaba que “todo” el pueblo se 
había presentado ante el gobernador “a pedir las armas en defensa de su 
rey, de la religión y de la patria”.49

Por lo demás, el temor de que los franceses trataran al menos de 
conspirar dentro del territorio americano era real. Así lo manifestaba 
Roque Abarca al virrey, en una carta en la que afirmaba tener noticias de 
que Napoleón tomaba medidas “muy anticipadas” para “lograr sus 
ideas”, como la de introducir comisionados en la Nueva España dedica­
dos a intrigar, razón por la cual los vecinos de Guadalajara proponían 
que la ciudad toda se armara “en el momento”, y para tal fin ofrecían “sus 
haciendas y también sus vidas”.50

Muchos y variados grupos, cuerpos e instituciones ofrecieron integrar 
fuerzas armadas de voluntarios, tanto como una forma de manifestar una 
vez más su lealtad y su patriotismo, cuanto por una evidente necesidad de 
autoprotección. Los ofrecimientos fueron tan espontáneos y numerosos 
que las autoridades decidieron aprovechar esa disposición. El virrey Iturri- 
garay ordenó entonces la creación de un cuerpo militar, que debería ob-

48 HD, 1:202, pp. 489-490: Síndico Procurador del Común de la Muy Noble y Muy 
Leal Ciudad de México, “Representación”, México, 21 de julio de 1808.

49 Nava Oteo, 1973, p. 142: “El cabildo de Puebla al virrey”, Puebla de los Angeles, 

28 de julio de 1808.
50 Nava Oteo, 1973, p. 116: “Roque Abarca al virrey”, Guadalajara, 9 de agosto de 

1808.
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servar una serie de disposiciones para su organización y que habría de lle­
var el nombre de “Voluntarios de Fernando VH”.51 El ejemplo cundió en 
toda la Nueva España, pues pocos quisieron privarse del honor de formar 
parte de una organización que llevaba tan ilustre nombre.

En Puebla, el cabildo decidió el día 27 de julio fijar “cedulones” en 
los postes públicos convocando a quienes quisieran formar parte de los 
nuevos cuerpos armados, dado que desde el día 19 “se había presentado 
voluntariamente gran número de ciudadanos y del pueblo para alistarse 
a las armas”. Sólo el día 22 llegaron a palacio cerca de 2 000 hombres 
“ofreciéndose gustosos a la formación de un Regimiento de Infantería y 
pidiendo que fuese bajo los auspicios y título de Voluntarios de Fernando 
VII”. El mismo día, un grupo de ciudadanos españoles y americanos 
ofrecieron formar otro cuerpo, solicitando “se entendiese bajo la deno­
minación de Voluntarios de nobles patricios de Fernando VII”, y días des­
pués el gremio de los plateros hizo lo propio.52

Y así como en Puebla, en Sombrerete el “público” se presentó ante 
Manuel Iglesias, la máxima autoridad en la villa, para pedirle armas de 
fuego “en cuyo manejo y en el de las revoluciones militares” deseaban 
adiestrarse para ser “útiles” para la defensa de la monarquía. En San Luis 
Potosí el comandante Calleja formó, a petición de los cajeros del comer­
cio, una compañía de caballería. Y en Guadalajara, Roque Abarca remi­
tió al virrey un oficio informándole que, habiendo publicado un bando 
para el reclutamiento de voluntarios, en dos días y medio se habían pre­
sentado 2 560 personas.53

Quizá valga la pena destacar los ofrecimientos hechos por diversas re­
públicas de naturales. Por ejemplo la de los indios de San Luis de la Paz, 
que por boca de su gobernador aseguraban que “un mil quinientos indios 
de que se compone este pueblo ofrecen todos sus personas para todo 
aquello en que se juzgue puedan servir”.54 Similares ofertas hicieron repú­
blicas de naturales de Guadalajara, Lagos, Chalco, Querétaro, Texcoco, 
Veracruz, Jalapa, Puebla, y de las parcialidades indígenas de San Juan y de

51 Guedea, 1986, p. 20.
52 Descripción de las demostraciones, 1809, pp. 11, 15-16 y 19-20.
53 Nava Oteo, 1973, pp. 78-79: “Manuel Iglesias al virrey Iturrigaray”, Sombrerete, 

agosto de 1808; Guedea, 1986, p. 21.
5,i AGN, Donativos y Préstamos, vol. 2, ff. 285-286: “Dionicio Antonio Quevedo al 

subdelegado D. Manuel de Navas y Chaves”, Pueblo de San Luis de la Paz, 19 de septiem­
bre de 1808.
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Santiago. Estas últimas merecen destacarse, puesto que en reiteradas oca­
siones (a los virreyes Iturrigaray en 1808, Garibay en 1809, Lizana y 
Beaumont también en 1809 y Venegas en 1810) ofrecieron formar un 
cuerpo de milicia que, de ser necesario, entraría en acción para enfrentar 
a los enemigos de la patria. Llegaron a concretarse tales ofrecimientos, con 
la formación de dos compañías de lanceros y con el malogrado “Cuerpo 
Patriótico Nacional de Soldados Voluntarios de Fernando VII”.55

3. “Vu e s t r a  in c a n s a b l e  g e n e r o s id a d ”56

Pero si hubiera necesidad de ofrecer una prueba contundente del alcan­
ce y la autenticidad de los sentimientos de fidelidad para con Fernando 
VII, ésta es sin duda los donativos y préstamos que la mayoría de los no- 
vohispanos, a lo largo de la jerarquía social y a lo ancho del territorio vi­
rreinal, ofrecieron voluntariamente para ayudar a sufragar los gastos de­
rivados de la guerra contra la Francia de Napoleón Bonaparte.

Las contribuciones novohispanas para la “guerra de independencia” 
española cobran un mayor significado si consideramos el contexto finan­
ciero y fiscal en el que se produjeron. Recordemos que desde 1781 la Co­
rona española estableció en su imperio la modalidad de los préstamos 
forzosos y donativos “graciosos”, como medida extraordinaria para ha­
cerse de recursos financieros con los cuales enfrentar los gastos militares 
producto de las guerras que sostuvo contra Inglaterra (en 1779-1783, 
1797-1802 y 1804-1808) y la Convención francesa (en 1793-1795). La 
exacción financiera que supuso tal medida afectó sucesivamente a co­
merciantes, mineros, hacendados y altos funcionarios eclesiásticos, civi­
les y militares, hasta pequeños propietarios, artesanos, peones de hacien­
da y comunidades indígenas; provocó igualmente fuertes tensiones y 
disgustos sociales pues contribuyó al empobrecimiento de todos esos 
sectores sociales, al debilitamiento del sistema crediticio y a la escasez de 
numerario.57

55 Nava Oteo, 1973, p. 118: “Roque Abarca al virrey Iturrigaray”, Guadalajara, 9 de 
agosto de 1808, p. 124: “El Cabildo de Lagos al virrey”, Santa María de los Lagos, 17 de 
agosto de 1808, y p. 125: “Manuel Fernández de los Ríos al virrey”, Chalco, 23 de julio 
de 1808; Guedea, 1986, pp. 11-83.

56 Este apartado se basa, de manera importante, en Landavazo, 1999, pp. 493-521.

57 Manchal, 1992, pp. 163-174.
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Por si eso fuera poco, en 1804 el gobierno metropolitano decidió 
aplicar en América la Real Cédula de Consolidación de Vales Reales, me­
dida que había sido puesta en práctica en la península en 1798, por me­
dio de la cual se enajenaban y tomaban en préstamo los bienes raíces y el 
capital circulante que la Iglesia administraba. La medida afectaba a prác­
ticamente todas las clases propietarias novohispanas puesto que sus 
miembros estaban directa o indirectamente vinculados con diversas fun­
daciones religiosas, y por tal motivo suscitó una serie de reacciones de 
protesta, como la célebre Representación que el obispo de Michoacán, 
Manuel Abad y Queipo, redactó a nombre de 537 propietarios de la In­
tendencia de Valladolid.58

En otras palabras, la población novohispana, para 1808, tenía ya ca­
si 30 años de estar sufriendo las graves consecuencias económicas de una 
creciente exacción financiera, producto de los compromisos que impli­
caban las guerras imperiales de la Corona, y que ha sido vista por los his­
toriadores como un factor fundamental que explica el derrumbe del im­
perio en Nueva España.59 Además, en ese año todavía estaba vigente la 
Consolidación de Vales Reales, pues no fue suspendida hasta el 14 de 
enero de 1809. Y sin embargo, a partir de octubre de 1808 los novohis- 
panos empezaron a responder, de manera crecientemente significativa, a 
los requerimientos económicos que formuló el gobierno virreinal en ese 
año y en los siguientes.

Parecería tal actitud una manifiesta incongruencia, pero resulta po­
sible explicarla si adoptamos una perspectiva diferente. Es cierto, como 
lo han afirmado Carlos Manchal y Josefa Vega, que los donativos y prés­
tamos que los novohispanos hicieron a la Corona para ayudar a sufragar 
los gastos de la guerra contra Napoleón —y en general todas las contri­
buciones que desde 1781 se venían haciendo— formaron parte de las 
políticas fiscales borbónicas que buscaban incrementar la recaudación.60 
Pero también, sobre todo por lo que respecta a los donativos y préstamos

58 Véase al respecto Flores Caballero, 1969, pp. 334-378; Manchal, 1992, pp. 174- 

183.
55 Es el caso de Manchal, 1992, pp. 153-186.
60 Véase Manchal, 1990, pp. 881-907 y Vega, 1990; y del mismo Manchal, 1992, 

pp. 153-186. Al respecto Garavaglia y Grosso, 1987, pp. 78-97, han señalado que a par­
tir de 1750 se produjo un constante aumento en la presión fiscal que, al sobrepasar el cre­

cimiento de la producción, terminó por desplazarse hacia rubros como los empréstitos y 
las contribuciones voluntarias y forzosas.
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hechos a partir de 1808, pueden y deben inscribirse dentro de una co­
yuntura política de enorme significación y visualizarse como una res­
puesta explicable en el marco del tradicionalismo de los valores propios 
de una relación entre vasallo y rey.61

La existencia de estos valores, que habían sido expresados efusiva­
mente y de mil formas en los meses previos, ayuda a entender el hecho 
de que las autoridades virreinales hayan decidido, en septiembre de 
1808, solicitar a los novohispanos, apelando a su religiosidad, patriotis­
mo y fidelidad, contribuciones económicas para remitirlas a la penínsu­
la en apoyo de la “justa causa”. En efecto, el 24 de ese mes apareció pu­
blicada una “exhortación”, en la que el arzobispo de México, Francisco 
Xavier Lizana y Beaumont, manifestaba la obligación de socorrer a la 
metrópoli en la guerra contra Francia. Casi al final, el arzobispo señala­
ba que terminaría con su exhortación si la hubiese pensado como dirigi­
da solamente a la fama y satisfacción de los novohispanos; sin embargo, 
se extendía a “objeto más sublime”: el de llamar la atención sobre el “mé­
rito” que podían los feligreses contraer ante Dios “con vuestras ofertas 
para alcanzar el perdón de vuestras culpas”. Debía entenderse, aclaraba el 
religioso, que el socorrer a la península no debía considerarse sólo obra 
de misericordia, sino efecto de “la justicia y conciencia”, y terminaba pre­
dicando con el ejemplo: “Por lo que a mí toca, además de prestar mi au­
toridad a imitación del grande Ambrosio y otros santos [...] estoy dis­
puesto a ceder, mientras dure la tribulación, toda mi renta, sin otra 
reserva que lo necesario para mi frugal subsistencia...”.62

Días después, el virrey formalizó la petición de ayuda económica. 
En una proclama dirigida a todos los habitantes de la Nueva España con 
fecha de 4 de octubre, Pedro Garibay hizo alusión al manifiesto de la Su­
prema Junta de Sevilla en la que ésta exhortaba a los americanos a que, 
“siendo uno mismo nuestro rey, nuestro interés, nuestra felicidad y nues­
tra religión”, unieran sus esfuerzos para sostener “una causa tan grande y 
tan justa”. Reflexionaba acerca de la enorme distancia que separaba la 
metrópoli de la Nueva España (“los mares nos dividen”) y la imposibili-

61 Sobre la importancia crucial de 1808 y los valores tradicionales véase Guerra, 1993, 

cap. IV. En ese mismo sentido publiqué un pequeño artículo sobre la participación de co­
munidades indígenas en Nueva España, a través de donativos y préstamos que éstas hicie­
ron para ayudar a sufragar los gastos derivados de las distintas guerras que libró la Corona 
española contra Inglaterra y Francia entre 1779 y 1814: Landavazo, 1996, pp. 159-173.

62 Gazeta de México, XV: 102, 24 de septiembre de 1808, pp. 703-707.
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dad derivada de ello de combatir contra el usurpador. “Si pudiéramos 
—decía el virrey— iríamos a sacrificar gustosamente nuestras vidas”, pe­
ro al no poder llevar a cabo tan “gloriosos sacrificios” era necesario pen­
sar en otra alternativa:

...si queréis tener alguna parte en tan heroica empresa, desplegad vuestra 

generosidad, socorred a la península, abrid vuestros tesoros y remitidlos sin 

pérdida de tiempo. Igualaos en lo posible con vuestros hermanos de la Es­

paña. Allí dan su sangre y aquí podéis dar vuestras riquezas; [...] Ya os veo 

acopiar vuestras riquezas, juntar vuestra plata, deshaceros de lo inútil y su- 

perfluo, estrechar vuestras comodidades, economizar vuestros gastos para 

colocar lo restante en los tesoros públicos [...] y después que hayáis satisfe­

cho a vuestra generosidad, decid que habéis salvado a nuestro rey, nuestra 

religión y nuestra patria.63

En el mismo mes de octubre, el virrey expidió una circular en la que 
se ordenaba proceder a la colecta de los donativos. La forma en que ha­
bía de procederse era la siguiente: el virrey enviaba directamente a los in­
tendentes un número determinado de ejemplares de la circular, quienes 
se encargarían de distribuirlas entre los sujetos pudientes y demás que les 
parecieran convenientes en las provincias de su cargo; luego dispondrían 
que los subdelegados fijasen en parajes públicos las proclamas y, acom­
pañados de los administradores de rentas “y a falta de ellos con uno o dos 
vecinos de distinción”, recaudasen en sus respectivas jurisdicciones las 
contribuciones voluntarias de toda clase de personas; finalmente, debe­
rían de enterar en las cajas matrices las cantidades recaudadas, formar las 
listas de los contribuyentes y remitirlas al virrey.64

Puede decirse, sin exageración, que prácticamente todas las regiones 
del virreinato enviaron contribuciones para la guerra contra Napoleón.

63 Gazeta de México, XV: 106, extraordinaria del 4 de octubre de 1808, pp. 739-740.
64 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 230, s.n.f.: “El virrey Pedro Garibay al inten­

dente Manuel Velázquez de León”, México, 8 de octubre de 1808. Un dato interesante es 
que, un mes después, en noviembre, el virrey mandó una circular en la que modificaba el 
procedimiento de colectación de donativos: ya no sería el administrador de rentas quien 
acompañaría al subdelegado, sino el cura de la cabecera respectiva, quien se encargaría de 
recibir las cantidades recabadas, formar las listas y remitirlas al arzobispo o al obispo de la 

diócesis. Véase AGN, Operaciones de Guerra, vol. 230, s.n.f.: “Domingo Rodríguez al in­
tendente Francisco Manuel Arce”, Cuautla Amilpas, 18 de noviembre de 1808.
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Los primeros donativos llegaron, por obvias razones de índole geográfi­
ca, de las ciudades y pueblos que formaban parte de las intendencias si­
tuadas en la región central. Algunos números de la Gazeta, correspon­
dientes a los meses de octubre y noviembre de 1808, consignan las 
aportaciones de la capital, deToluca, de Puebla, de Querétaro, de Cuer- 
navaca, de Valladolid, de Aguascalientes, de Guanajuato, de San Luis Po­
tosí, de Oaxaca, de Veracruz, de Guadalajara y Zacatecas. Estos donati­
vos eran enviados por los ayuntamientos de esas ciudades, los 
intendentes o por los obispos, pero incluían las aportaciones de las diver­
sas localidades que formaban parte de las respectivas jurisdicciones y no 
sólo de los centros urbanos.65

Pero en los meses subsiguientes, junto a los donativos enviados por 
esas mismas regiones, empezaron a llegar contribuciones tanto de las 
alejadas Provincias Internas de Oriente y de Occidente, como de la apar­
tada Intendencia de Mérida de Yucatán. Entre abril y mayo de 1809, por 
ejemplo, se recibieron de parte de la 3a. Compañía Volante del Nuevo 
Reino de Santander la cantidad de 311 pesos y otros 130 recabados por 
71 individuos de Laredo. Se registraron también donativos de Saltillo, de 
Durango, de Chihuahua, del presidio de San Diego y de una provincia 
tan marginal como la de Baja California, cuyo gobernador envió desde 
el puerto y presidio de Loreto la cantidad de 3 782 pesos. El obispo de 
Nuevo León, por su parte, envió al virrey-arzobispo Lizana y Beaumont 
un oficio en agosto de 1809 en el que le informaba que aún no termina­
ba la recolección de los donativos, que llevaba recaudado alrededor de 
7 000 pesos, y que faltaba recoger las contribuciones de las tres poblacio­
nes de la provincia de Texas. De la provincia de Nayarit se recabaron 469 
pesos de los naturales congregados en siete misiones, y 132 pesos más 
que entregó el teniente de justicia de la cabecera.66

Desde Yucatán, en particular del presidio de Bacalar, se lograron re-

65 Gazeta de México, XV: 111, 117, 123, 127, 131, respectivamente del 12 de octu­

bre, 25 de octubre, 11 de noviembre, 18 de noviembre, 25 de noviembre, de 1808.
66 AGN, Donativos y Préstamos, vol. 11, fF. 42-44: “Relación de donativos de la 3a. 

Compañía Volante del Nuevo Santander” y “Relación de donativos que individuos de La- 
redo han hecho para la guerra”, 24 de abril de 1809 y 25 de mayo de 1809; Gazeta de Mé­
xico, XVI: 45, 83 y 109, del 6 de abril, del 7 de julio y del 5 de septiembre, respectivamen­
te, de 1809; AGN, Donativos y Préstamos, vol. 2, f. 279: “El obispo de Nuevo León al 
arzobispo virrey de la Nueva España”, Saltillo, 21 de agosto de 1809; AGN, Donativos y 
Préstamos, vol. 11, f. 286: “Relación que manifiesta el donativo con que han contribui­
do los naturales y vecinos de la provincia de Nayarit", Colorían, 18 de enero de 1810.
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colectar contribuciones, a pesar de la penuria en que, al decir de los sol­
dados presidíales, se vivía en aquellas distantes regiones. Así lo manifes­
taba uno de ellos al virrey Venegas:

El oficio de V.E. de 19 de marzo próximo pasado me pone en la precisión 

de manifestarle en contestación que mi crecida familia y cortas agencias en 

este pobre y caro país, no me permiten señalar cantidad alguna mensual pa­

ra ayuda de los crecidos gastos de la presente y justa guerra que se hace al 

mayor tirano del universo Napoleón Bonaparte y sus secuaces, y no fran­

queándome mi escasez ampliarme más, he entregado ahora mismo en la pa­

gaduría de Real Hacienda de este presidio 4 pesos y ofrezco a V.E. que si va­

riasen con ventaja las circunstancias en mi manejo, contribuiré con lo que 
me sea posible.67

Así como casi no hubo provincia que se quedara sin contribuir pa­
ra la “justa causa”, tampoco hubo sector o grupo social que no hiciera 
efectiva su fidelidad. Los sectores pudientes fueron, evidentemente, los 
que aportaron las cantidades mayores. Mineros, comerciantes, hacen­
dados y altos funcionarios civiles, militares y eclesiásticos encabezaban 
las listas con gruesas sumas de dinero. Los primeros donativos que 
consigna la Gazeta fueron hechos por el arzobispo de México, quien 
dio 30 000 pesos; el cabildo eclesiástico, que ofreció 50 000; otros fun­
cionarios como el oidor y el fiscal de la Real Audiencia; los comercian­
tes matriculados de la capital, que entregaron 65 000; obispos como el 
de Guadalajara e intendentes como Urrutia de Veracruz y Riaño de 
Guanajuato.68

Pero no sólo ese grupo privilegiado aportó sus recursos para la gue­
rra. Empleados públicos de la más baja jerarquía, como los soldados 
presidíales, curas de pueblo, misioneros y burócratas de quinta, hicieron 
estirar sus cortos ingresos para no quedar fuera de lo que llegó a consi­
derarse una vasta empresa de lealtad. Particulares comunes y corrientes y 
trabajadores en haciendas y minas formaron parte también de las listas 
de contribuyentes. Quizá resulte digno de resaltar, por sus características 
particulares, el caso de dos grupos que contribuyeron de manera notable:

67 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 230, s.n.f.: “Basilio de Sosa al virrey Francisco 

Xavier Venegas”, Bacalar, 13 de mayo de 1811.
68 Gazeta ele México, XV:111, 117 y 123, del 12 y 25 de octubre y 11 de noviem­

bre, de 1808.
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las repúblicas de naturales y amplios contingentes de mujeres que se or­
ganizaron para “salvar” a la patria y al rey.

Repúblicas de indios de diversos lugares aportaron lo que fue posi­
ble y de la manera en que pudieron. Efectivamente, entre 1808 y 1814 
la documentación disponible —en las gacetas del gobierno y en el fon­
do Donativos y Préstamos del Archivo General de la Nación— consig­
na los constantes donativos y préstamos de un amplio número de pue­
blos indígenas de prácticamente todo el virreinato. Los registros dejan 
ver nombres y nombres de comunidades que ofrecen sus contribuciones: 
los pueblos de Mezquituta, Aposol, Cuspala, Huemusco o Moyagua en 
Zacatecas; los de Apaseo, Coroneo, Emenguaro, Pexo, Yurirapúndaro, 
San Miguel, Pénjamo, Nahuitas, Tierra Blanca, Xichu, Tierra Blanca, 
Cuisillo, Baltierrilla en Guanajuato; los de los partidos michoacanos de 
Valladolid, Indaparapeo, Chucándiro, Huango, Puruándiro, Cocupao, 
Tzintzuntzan, Erongarícuaro, Paracho, Uruapan. Y éstos son sólo una 
muestra de un conjunto mucho mayor.

Es perfectamente posible que algunas de estas contribuciones hayan 
sido producto de la presión por parte de algún cura o funcionario. Pero 
existen testimonios que muestran, por un lado, que cuando estaban en 
una situación económica que les imposibilitaba ofrecer alguna contribu­
ción, los indígenas solicitaban ser exentados de ofrecer contribuciones, y 
por el otro, que cuando los recolectores de donativos se excedían en sus 
funciones, no vacilaban en denunciarlos. Y a menudo obtenían respues­
tas favorables.69 En todo caso, sería poco creíble que todos y cada uno de 
los donativos fuesen producto de la exacción, pues ello supondría que los 
naturales eran sujetos totalmente pasivos, siempre dispuestos a acatar 
cualquier orden. Por el contrario, en muchos casos, quizás en la mayoría 
de ellos, los donativos hechos por comunidades y pueblos indígenas pa­
recen haber sido auténticos, producto de un profundo sentimiento de 
lealtad y de la convicción de que se estaba contribuyendo de manera 
efectiva a la causa real.

De esos sentimientos y convicciones parece dar cuenta la ceremonia 
con que los pueblos y cabeceras de doce curatos en la provincia Mixteca 
del Obispado de Oaxaca recibieron las lanzas que el virrey Venegas les 
entregó, como condecoración y en premio “al patriotismo, fidelidad y 
obediencia de los indios”, que habían remitido sus donativos para las ur-

69 Véase al respecto Landavazo, 1996, pp. 154-167.
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gencias de la Corona. En diciembre de 1810, el virrey Venegas había re­
cibido a los representantes de aquellos pueblos y les había hecho entrega 
de la “honrosa insignia”. Al saberse de la llegada de los emisarios, el cu­
ra de Tamazulapan envió despachos a los distintos pueblos a través del 
subdelegado, invitando a “solemnizar” la función que había ya proyecta­
do, en la que se entregarían las lanzas a los gobernadores de las respecti­
vas cabeceras y en la que se colocaría la correspondiente a Tamazulapan 
en la casa de comunidad.70

El día 27 de diciembre se llevó a cabo la ceremonia. La capilla del lu­
gar se encontraba debidamente decorada con un “precioso” retrato de 
Fernando VII y una “hermosísima” imagen de María Santísima “bajo el 
título de Guadalupe”. Las lanzas habían sido igualmente adornadas y ha­
brían de ser conducidas de la parroquia a la capilla de Santa Rosa. Las ca­
lles por las que pasaría la procesión fueron adornadas con “un copioso 
número de arcos repartidos a proporcionadas distancias”. Se congregaron 
en la parroquia el subdelegado, los curas y prelados de los conventos, el 
administrador de alcabalas y otros funcionarios, además de vecinos “de 
distinción”, los indios gobernadores, alcaldes y oficiales de república de 
los pueblos, y un “copiosísimo” número de indios y castas.

Poco después de las siete de la mañana el contingente llegó a la ca­
pilla. El cura de Tamazulapan subió al púlpito y leyó la copia del oficio 
que los indios habían enviado al virrey el 29 de noviembre adjunta al do­
nativo, y la contestación de Venegas junto con la proclama en la que se 
congratulaba y les ofrecía parabienes por la condecoración a que se ha­
bían hecho acreedores. Terminó su participación el cura con una mora­
leja: debería de apreciarse en lo que vale el mérito de haber sido benefi­
ciarios de la dádiva del virrey, y tal hecho debería servir para “inflamarse 
a la defensa de nuestra sagrada religión, los derechos de nuestro católico 
monarca, los de la patria, sin dar entrada a los seductores enemigos de 
Dios y de la humanidad”, y para mantenerse firmes en la paz, unión y 
tranquilidad pública, y en la obediencia a las legítimas potestades, “sin 
faltar a las contribuciones reales y personales a que todos somos obliga­
dos para sostener con el debido decoro la majestad de nuestro rey y se­
ñor natural, y sufragar las necesidades del Estado”.71

70 La descripción de esta ceremonia está tomada de la Gazeta del Gobierno de Méxi­

co, 11:29, 1 de marzo de 1811.
71 Gazeta del Gobierno de México, 11:29, 1 de marzo de 1811.
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Después de la alocución del párroco, el subdelegado tomó las lanzas 
y las entregó a los gobernadores indios de las cabeceras de curatos y, con 
ello, dio inicio la procesión de regreso a la parroquia, acompañada de sal­
va de cohetes, repiques de campana y un “golpe de música”. Al llegar al 
templo, se cantó una misa solemne; de allí se trasladaron a la casa de co­
munidad para depositar las lanzas junto al retrato del monarca, “en don­
de todo aquel día se mantuvieron con guardia”.72 Si he referido extensa­
mente esta ceremonia, ello se debe al hecho de que la solemnidad y 
gravedad del acto pueden tomarse como índice del honor que para los 
indígenas oaxaqueños representaba el haber contribuido, como buenos 
vasallos, en la asistencia debida para con su señor natural, tanto como el 
que ello fuese reconocido por el virrey.

Las mujeres novohispanas no se quedaron atrás, ni por lo que res­
pecta a la vehemencia de sus manifestaciones, ni a la efectividad de las 
mismas. En noviembre de 1809, la Gazeta publicó una noticia con el en­
cabezado siguiente: “Donativo proyectado para un novenario de roga­
ción por las señoras mexicanas, y resultas de tan religiosa ocurrencia”. En 
ella se decía que entre las demostraciones de religiosidad, amor al sobe­
rano y patriotismo no podía faltar la que “las señoras de estos reynos” 
dieron para “perpetuo loor de su bello sexo”. Habían ya tenido ocasión 
de expresar ese amor en algunas rogaciones públicas organizadas ex pro­
feso, pero no contentas con “estos actos comunes, ni satisfechas con so­
los sus empeñosos votos”, algunas capitalinas emprendieron un novena­
rio con el fin de colectar limosnas para enviar a España.

Según la nota, las señoras, “sin perdonar fatiga a pesar de su sexo y 
sin embarazarse con la vergüenza”, recorrieron la ciudad de “puerta en 
puerta” para promover el novenario. Así, se llevó a cabo tal acto, del 11 
al 19 de mayo de 1809, en el templo del convento de San Agustín, al 
que asistió en uno de los días el mismo virrey y su esposa. Después de 
las consabidas deducciones por concepto de gastos, las señoras lograron 
colectar, libres de polvo y paja, la cantidad de 3 178 pesos, mismos que 
quedaron en depósito en la casa del conocido comerciante Antonio Bas- 
soco.73

Pero no satisfechas del todo, las organizadoras decidieron continuar 
con su noble tarea y escribieron y enviaron una carta a todas las mujeres

72 Gazeta del Gobierno de México, 11:29. 1 de marzo de 1811.
73 Gazeta de México, XVI: 137, 13 de noviembre de 1809.
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de la capital, solicitando donativos voluntarios. En la carta, firmada por 
doña Ana María Iraeta de Mier, doña María Luisa Vicario de Noriega, 
doña María Josefa Yermo de Yermo, doña María Ignacia Pasqual de Te- 
xada y Agreda, doña María Ignacia Teruel de la Torre, doña Margarita 
Zúñiga de Amezola y doña Manuela Primo de Rivera y Ansa, se decía 
que había llegado la ocasión de llenar los deseos de unirse a los “socorros 
temporales” de los necesitados; se hacía referencia del novenario anterior 
y de la suma colectada que aún era una “corta cantidad”, y no dudando 
de la disposición de las destinatarias de las cartas, las exhortaban a que se 
sirvieran depositar “la prueba inequívoca de su generosa piedad”, en la 
casa del referido Bassoco, quien se había prestado a servir como deposi­
tario. Las cartas resultaron también efectivas, pues el mismo número de 
la Gazeta publicó una lista de 87 señoras que, en total, entregaron 
19 138 pesos. Algunas donaron cantidades apreciables, como doña Ma­
ría Ignacia Pasqual de Texada y Agreda quien dio 4 000 pesos, y hubo 
otras que, sin caudales pero con patriotismo, donaron ocho, cinco, dos 
y hasta un peso.74

La generosidad de las representantes del bello sexo también se dejó 
ver en Guadalajara, donde 138 taparías lograron juntar 6 000 pesos; y en 
Sombrerete, donde 113 mujeres —entre las que se contaban en la lista 
algunas sirvientas y varias niñas— reunieron 729 pesos.75 Mujeres de 
otras partes se sumaron a la iniciativa de las capitalinas. Según otra lista, 
5 475 pesos lograron recabarse como contribución femenina en San Luis 
Potosí, Santa María del Río, Parras, Valle de San Francisco, Rioverde, 
Real de Catorce, Matehuala, y principalmente de Oaxaca y sus alrededo­
res, en donde 233 mujeres dieron pequeños donativos que en su mayo­
ría no pasaban de los diez pesos. En Durango organizaron otro novena­
rio, además de una procesión y solemnes exequias, para terminar con la 
apertura de una suscripción patriótica que logró reunir a 62 durangue- 
fias y 1 304 pesos. En el Rosario, Sinaloa, por otro lado, la esposa del ad­
ministrador de la Real Aduana promovió un donativo y logró recaudar 
395 pesos de parte de 12 distinguidas sinaloenses.76

Tal vez las mujeres que más éxito tuvieron, por la cantidad de congé-

74 Gazeta de México, XVI: 137, 13 de noviembre de 1809.
75 Gazeta de México, XVI: 137, 13 de noviembre de 1809.
76 Gazeta de México, XVI: 152, 26 de diciembre de 1809; suplemento a la Gazeta del 

Gobierno de México, 9, 19 de enero de 1810; AGN, Donativos y Préstamos, vol. 4, ff. 6-7 
y 11: “Agustín Pérez al virrey”, México, 16 de abril de 1810.
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neres que lograron convocar, fueron las veracruzanas. Aunque la idea de 
organizarse fue del capellán del hospital de San Sebastián, Luis Monfort 
y de su administrador Félix Mendarte Rocandio, quienes la propusieron 
al virrey Venegas, las veracruzanas la hicieron suya con fervor. Mandaron 
fijar rotulones por todo el puerto, en los que se podían leer declaraciones 
y exhortaciones del talante siguiente: “...sepa el vil corzo [se refieren na­
turalmente a Napoleón] y sus abominables satélites que el sexo débil de 
esta noble ciudad de Veracruz se le opone y opondrá vivamente... “Qui­
zá no seamos las primeras en este pensamiento, y ojalá sea así, porque no 
aspiramos a lograr gloria sino proporcionar arbitrios de ayudar a nuestros 
hermanos..y apelando a su “ánimo español” y refiriendo la heroica ex­
pulsión de los moros por parte de “nuestros antepasados”, pedían que “re­
nazca, pues, de entre las americanas, nuevas amazonas que destruyan con 
sus donativos, ya que no pueden hacerlo con sus manos, a esos abortos de 
la naturaleza...”. Tal éxito lograron que, a pesar de la pequeñez de la su­
ma recaudada (1 009 pesos al primero de julio de 1811), consiguieron 
que 513 veracruzanas se sumaran a una lista con cantidades que —y ello 
relativiza el hecho de la cortedad de las cifras— se suponía serían dadas 
mensualmente para manutención de soldados españoles.77

A la amplitud social y geográfica de los donativos habría que agre­
gar otra característica: las múltiples formas que adoptó el deseo de parti­
cipar en la ayuda a la Corona española. No sólo se donó efectivo. Mu­
chos grupos e individuos, ante la incapacidad tal vez de ofrecer 
numerario, donaron ganado, artículos de plata, prendas de vestir, y hu­
bo quien ofreció un bien inmueble y hasta un esclavo. En este último ca­
so se encontraba quien fuera protegido del virrey Iturrigaray y después 
colaborador de la insurgencia, Felipe Lailson, quien, en realidad cansa­
do porque le había causado “muchos problemas”, quiso deshacerse de un 
esclavo negro, donándolo a la causa del rey. Por su parte, el administra­
dor de alcabalas de Colima ofreció dar una casa en donación, con un va­
lor de 6 000 pesos, situada en la Villa de Lagos; en ella podría instalarse, 
decía el funcionario, la administración a su cargo y ahorrarse de esa for­
ma 200 pesos anuales por concepto de renta, los cuales podrían destinar-

77 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 230, s.n.f: “Veracruzanas”. Proclama pública fir­

mada por María Josefa Bauza de Landero, María Carmen Muñoz de Cos, Ana Josefa Za- 
baleta de Panes, María Soledad Esain de Zabaleta, Antonia Mascato de Toro, Veracruz, 24 
de julio de 1811; AGN, Operaciones de Guerra, vol. 230, s.n.f.: “Donativo mensual que las 
veracruzanas han ofrecido para mantener soldados en la península desde julio de 1811”.
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se para los auxilios de la Corona. Otro individuo expresó al virrey que 
quería donar su vajilla de plata, su espada y su hebilla.78

Hubo varios quienes, persuadidos de su inteligencia, propusieron al 
virrey sendos proyectos que, aseguraban, habrían de mejorar las colec­
tas,79 aunque el mejor fue el del cura de Huautla en el Obispado de Oa- 
xaca, por la simple y sencilla razón de que lo había probado en los he­
chos. En un oficio que le envió al obispo de Oaxaca le decía que, no 
dando resultados la colecta, dictó a los indios un proyecto “fácil y gusto­
so entre ellos”. Consistía tal proyecto en que en cada pueblo se sacase 
“con toda veneración” al santo patrono para que, con él, se “demandase 
para las necesidades de España”. Le informaba que los pueblos que ha­
bían puesto en práctica semejante proyecto tenían ya “buenos reales y 
muchos frutos” que pronto pondría en cajas de Su Majestad, y le pedía 
que lo autorizara a seguir utilizando el eficaz método. Al obispo le pare­
ció poco regular el medio pero, como también parecía efectivo, decidió 
escribir al virrey-arzobispo para darle cuenta de tan particular situación 
y dejar en sus “superiores luces y facultades” la decisión de aprobar o no 
el referido método. El virrey, haciendo gala de pragmatismo, sólo se fijó 
en la efectividad de los modos de recolección del cura de Huautla y ob­
vió su extrañeza: no vio “nada de reprobable” en sus acciones, máxime 
cuando tal medio había “principiado a producir los mejores efectos en­
tre aquellos naturales”.80

Otros botones de muestra se dieron cuando el gremio de comercian­
tes de la capital, “interponiendo los más eficaces medios para manifestar 
su patriotismo”, propuso que se abriera una suscripción a una medalla 
con el busto del “amado soberano”, para traerla pendiente del pecho; o 
cuando el cajero de una panadería, “en cumplimiento” de su obligación

78 AGN, Donativos y Préstamos, vol. 4, ff. 341-357: “Felipe Lailson al virrey”, Mé­

xico, 5 de marzo de 1810; Gazeta de México, XVI: 17, 7 de febrero de 1809, p. 116; AGN, 
Donativos y Préstamos, vol. 4, ÍF. 275-277: “Juan José Camberos al virrey Venegas”, Mé­
xico, 27 de septiembre de 1810.

79 Los de Bartolomé de Truco, de Juan Rodríguez de Agüero y de Miguel de Iruelas 
Zamora, todos ellos en AGN, Donativos y Préstamos, vol. 11, ff. 89-96, 97-115 y 156-160 
respectivamente.

80 AGN, Donativos y Préstamos, vol. 29, ff. 382-385: “Bernabé Simón de Villar al 

Dr. Antonio Bergosa y Jordán obispo de Oaxaca”, San Juan Evangelista de Huautla, 15 de 
septiembre de 1809. “El obispo de Oaxaca al virrey arzobispo”, Antequera de Oaxaca, 19 
de septiembre de 1809. “El virrey arzobispo al obispo de Oaxaca”, México, 8 de octubre 
de 1809.
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e “irritado de tan horrible crimen”, aprehendió a un joven aprendiz de 
talabartero que quiso cambiar una moneda cuya efigie de Fernando VII 
llevaba dibujada una daga en el cuello. Dado que acciones como ésa eran 
premiadas con 2 000 pesos por un bando del gobierno de 1809 y con 
2 250 por ofrecimiento de un grupo de ciudadanos, el cajero era acree­
dor a 4 250 pesos, de los cuales, en oficio dirigido a un funcionario de la 
Real Hacienda, ofreció mil en calidad de donativo a Su Majestad.81

Se presentaron, desde luego, propuestas y ofrecimientos de mayor 
significación. En agosto de 1810, el virrey recibió un oficio de parte del 
capitán de un navio que había llegado de España y que le hacía saber que 
uno de los mayores problemas que se padecían en la península era el de 
conseguir zapatos para el ejército. En tal virtud, el capitán Fleming pro­
puso la fabricación de 100 000 zapatos, que él mismo se ofrecía trans­
portar, ya fuese que se utilizara el caudal del erario, ya abriendo una sus­
cripción patriótica. Esta última idea le parecía a Fleming más sencilla, 
habida cuenta el entusiasmo y patriotismo que había tenido oportunidad 
de ver en los habitantes de “este dichoso país”.82

El virrey acogió con beneplácito la idea y prontamente mandó pu­
blicar en la Gazeta la noticia de la suscripción. Mandó asimismo circu­
lares a intendentes, delegados y subdelegados, en las que ordenaba la or­
ganización de la colecta. La idea fue recibida al parecer con agrado y fue 
tenida seguramente como genial, pues se dio el caso de un subdelegado 
que, al acusar recibo de la circular del virrey, confesó “de buena fe y sin 
ostentación” que, diez días antes de que recibiera la orden, había ya insi­
nuado a algunos vecinos pudientes de su cabecera la necesidad de zapa­
tos y otros artículos que padecían los soldados españoles. Señalaba que se 
encontraba a punto de pedir el permiso para esa suscripción, cuando le 
llegó la orden que, por lo demás, celebraba “muy mucho”.83 El Real Tri­
bunal del Consulado de la Ciudad de México, por comisión de la Real 
Audiencia, fue el encargado de recabar los donativos, tanto en efectivo 
como en especie. La respuesta a esta suscripción fue también exitosa, al

81 Gazeta del Gobierno de México, 1:40, 10 de abril de 1810,pp. 303-304; AGN, Ope­
raciones de Guerra, vol. 230: “Mariano Cosío al superintendente general subdelegado de 
Real Hacienda”, s.l., s.f.

82 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 231, f. 1: “C.P. Fleming al virrey de la Nueva 
España”, México, 1 de agosto de 1810.

83 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 231, s.n.f.: “Bernardo Tadeo de la Guerra al in­

tendente”, Tixtla, 18 de agosto de 1810.
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punto que para junio de 1811 el Consulado informaba tener en su po­
der 382 cajas con un total de 68 892 pares de zapatos, entre “abotinados” 
y de oreja .

Otro tipo de proposiciones fue la que formularon grupos de ciudada­
nos para socorrer al ejército español, y en algunos casos a fuerzas particu­
lares comandadas por algún militar destacado. En este caso estaban las sus­
cripciones para mantener las tropas del brigadier doctor Rovira del 
principado de Cataluña, las que se hicieron en favor del coronel don Fran­
cisco de Espoz y Mina y la que, a nombre de “una sociedad de ciudadanos 
honrados”, se propuso al virrey en abril de 1811 para ayudar al brigadier 
don Juan Martín, mejor conocido con el apodo de “El Empecinado”.85

Este grupo de ciudadanos, convencidos de que El Empecinado era 
“el modelo de virtud, valor y patriotismo” y a quien ningún español le 
negaría respeto y gratitud, decidieron no detener los “bellos sentimien­
tos de su corazón”. Así, firmaron en el acto una suscripción voluntaria 
por la cantidad de 6 573 pesos para auxiliar a las tropas del brigadier, so­
bre todo porque estaban enterados que éstas recibían el apoyo de tan só­
lo tres comisionados de Cádiz. La iniciativa tuvo respuestas. El virrey la 
aceptó de inmediato e, incluso, dispuso que se hiciese extensiva a otros 
lugares del virreinato, expresamente a Veracruz, Puebla, Querétaro y Oa- 
xaca.86 Al año siguiente, El Empecinado mismo escribió a los promoto­
res iniciales de la idea. Llamándolos “mis protectores y compatriotas”, les 
agradecía el gesto, más “por la sinceridad de sus expresiones” que por “el 
magnífico donativo”. Y queriendo inflamar su corazón les decía:

Jamás ha podido el pérfido Napoleón imponerme, ni a mis tropas. Siempre 

me fue despreciable, lo mismo que sus viles corifeos; pero desde el día feliz 

en que ustedes y sus conciudadanos se me han declarado por mis protecto­

res, ya le miro derrocado y abatido, pues ¿cómo El Empecinado no ha de 

vencer hallándose apoyado por los generosos mexicanos?87

84 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 231, s.n.f.: “Cuenta y estado del donativo pa­

ra zapatos que ha corrido a cargo del Real Tribunal del Consulado de México por comi­
sión de su alteza la Real Audiencia Gobernadora”, México, 30 de junio de 1811.

85 Véase la Gazeta del Gobierno de México, III, 1812, y 11:50, 26 de abril de 1811.
86 Gazeta del Gobierno de México, III, 1812, y 11:50, 26 de abril de 1811.

87 Gazeta del Gobierno de México, 111:172, 21 de enero de 1812: “Juan Martín El 

Empecinado a los señores Don Josef Ignacio de Aguirrevengoa y Don Juan Antonio Co- 
bián”, Priego, 29 de agosto de 1811.
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Los donativos y préstamos fueron, es cierto, un capítulo de la po­
lítica fiscal borbónica, pero también, y quizás ante todo, constituyeron 
una forma particular de la lealtad —una forma efectiva, por lo de­
más— que los novohispanos sentían hacia su monarca, y de hecho pue­
den tomarse como una prueba de la autenticidad de las manifestacio­
nes que reafirmaban la adhesión al rey.88 Ciertamente habría que 
comparar numéricamente las contribuciones hechas para la guerra con­
tra Napoleón con las que se hicieron en años anteriores, como para es­
tar en condiciones de afirmar que aquéllas superaron a éstas por tratar­
se de la causa fernandina. No lo hemos podido hacer, y no sabemos por 
tanto si fue en efecto así. Pero al menos por lo que respecta al entusias­
mo, sin duda que podemos casi asegurar que las contribuciones de 
1808 y años subsiguientes no tuvieron par, y por esa razón el canónigo 
magistral de la Catedral de Puebla, Antonio Joaquín Pérez Martínez, 
llegó a decir que era muy probable que no hubiese habido en América 
“otra ocasión en que se haya colectado un donativo ni más copioso, ni 
en menos tiempo . 7

Pera además agregaba que “en política éste es un argumento pode­
roso de lealtad, así como las grandes medallas, las escarapelas y divisas, 
en las cuales la plata, el oro, las perlas, los brillantes, y el más exquisito 
gusto prestan un digno obsequio al nombre siempre Augusto de FER­
NANDO VII”. Y por ello afirmaba que cuando los españoles supieran to­
do eso se sentirían fortalecidos y apurarían “su energía militar y patrió­
tica”, sabedores de que “son dueños todavía de dos mundos”.90 Y por eso 
mismo, también, no era gratuito que el Consejo de Regencia, en una 
proclama dirigida a los “americanos españoles” en el año de 1810, afir­
mara que “las áncoras fortísimas” en las que la metrópoli sentaba la es­
peranza de su independencia eran “nuestra incontrastable constancia y

88 En uno de los manifiestos de Hidalgo, en el que se llamaba a la rebelión y en el 
que aparece la célebre justificación de la insurgencia como un movimiento destinado a 
conservar el reino intacto para Fernando VII, se llegó a aducir como una prueba de la fi­
delidad de los americanos la entrega de donativos para la guerra contra Napoleón. En 
efecto, al preguntarse si acaso no eran los americanos quienes, después de enterados de la 
noticia de la abdicación al trono en favor de los Bonaparte, habían sacrificado gustosos sus 
frutos “para auxilio y defensa de su Real Persona”, el manifiesto respondía: “díganlo la 
multitud de donativos que de los pueblos más remotos se colectaban”. Véase HD, 1:50, pp. 
117-118: Miguel Hidalgo, “Proclama”, s.L, s.f.

89 Sermón predicado, s.a., p. 12.
90 Sermón predicado, s.a., pp. 12-13.



134 LA MÁSCARA DE FERNANDO VII

vuestra incansable generosidad”; ni mucho menos resultó extraño que el 
Consejo pidiera a sus compatriotas del otro lado del Atlántico que si, 
por obra de la exageración o los rumores, vacilase su esperanza, se can­
sase su generosidad o se debilitase su fe, volvieran los ojos al “inocente 
monarca” que idolatraban.91

91 AGN, Donativos y Préstamos, vol. 6, f. 140: “El Consejo de Regencia de España e 

Indias a los americanos españoles”, Real Isla de León, 5 de mayo de 1810.
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EL FERNANDISMO DE LA INS URGENCIA

Parecía en efecto que los novohispanos idolatraban a su desgraciado mo­
narca, pero no se podía decir que sentían lo mismo necesariamente por 
el gobierno virreinal, o que las relaciones entre ellos estuviesen marcadas 
por la armonía. Podemos encontrar, de hecho, buenos motivos, viejos y 
nuevos, para la existencia de un descontento social en estos años. Y es 
justamente este doble rasgo que se observa en el ambiente de la época 
—el respeto y la fidelidad que genuinamente se sentía por el rey, y la 
existencia de agravios sociales y políticos, exacerbados en los últimos 
tiempos por diversas circunstancias— lo que explica no sólo la insurrec­
ción encabezada por Hidalgo en septiembre de 1810, sino además el ti­
po de justificaciones que esgrimió.

De la insurgencia y sus justificaciones habré de ocuparme en los apar­
tados subsiguientes. Ahora quiero insistir en ese “doble rasgo” señalado 
arriba, porque en cierto sentido parecería contradictorio el surgimiento de 
una revuelta inmediatamente después de que hemos visto que en los años 
de 1808 y 1809 la sociedad novohispana reaccionó, ante la crisis dinásti­
ca y la invasión napoleónica, reforzando los valores de la fidelidad al so­
berano. Mas recordemos algo que ya señalamos antes: la cultura política 
de la época admitía una distinción entre el monarca y las autoridades lo­
cales, desde el virrey hasta el menos importante de los funcionarios. La re­
belión de Hidalgo se levantó precisamente en esa lógica.

1. Viv a  e l  r e y , mu e r a  e l  ma l  g o b ie r n o

El tema de los agravios sociales y de las contradicciones políticas estuvo 
presente antes y después de la insurrección de 1810. Sus raíces son vie­
jas pues se remontan en rigor a los inicios de la conquista, aunque sabe­
mos que durante la última mitad del siglo XVIII y los primeros años del 
XIX las tensiones sociales se habían recrudecido por efecto de decisiones

[135]
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políticas oficiales, de prácticas económicas de las elites locales y de adver­
sas condiciones naturales.

El sentimiento antigachupín, por ejemplo, apareció desde los prime­
ros años de la conquista como nos recuerda Jacques Lafaye, pero se vio 
exacerbado a partir de 1750 cuando la Corona abolió la venta de oficios 
y empezó a limitar los nombramientos de americanos para los puestos de 
gobierno, para alcanzar su cúspide con el golpe de Estado contra el virrey 
Iturrigaray perpetrado por un grupo de peninsulares encabezado por el 
comerciante Gabriel de Yermo. Así, para 1808 un amplio grupo de crio­
llos de clase “media”, lo que Hamnett llama la burguesía provinciana, se 
encontraba en un grado tal de inconformidad que lo llevó a adoptar 
francas actitudes de disidencia política.

El clero era otro sector que tenía razones para sentirse irritado, pues 
desde el reinado de Carlos III se habían tomado medidas legales para 
limitar la inmunidad eclesiástica, sometiéndolo en los casos civiles y pe­
nales a la jurisdicción judicial directa de los tribunales reales, quienes 
también podrían conocer todas las demandas legales referentes a las ca­
pellanías y las obras pías y confiscar su capital. Tales medidas afectarían 
sobre todo al bajo clero, y no es gratuito que un buen número de ellos 
haya apoyado la insurrección.1

Pero si algún grupo debía sentirse agraviado, éste era el que forma­
ban los pobres de la ciudad y, sobre todo, los de las áreas rurales —tra­
bajadores de las minas y de las fábricas, artesanos, peones de hacienda, 
pequeños agricultores arrendatarios, indígenas de pueblos y desarraiga­
dos—, pues en las últimas décadas del dominio español habían experi­
mentado un sensible deterioro en sus niveles de vida por causa de los 
cambios que sufrió la estructura de la producción agrícola, minera e in­
dustrial. En el Bajío las haciendas empezaron a ejercer una mayor pre­
sión sobre los trabajadores aumentando las rentas y estableciendo los 
pagos en efectivo; las minas de Guanajuato, de igual forma, sustituye­
ron a partir de 1790 el sistema de “partido” por el pago de salarios; en 
las áreas rurales de Querétaro, Guadalajara y Puebla aumentaron tam­
bién las presiones sobre los trabajadores de las haciendas y sobre las tie­
rras de las poblaciones indígenas contiguas, en virtud de prácticas eco­
nómicas y comerciales cada vez más orientadas al mercado.2

1 Lafaye, 1985, pp. 43-48; Burkholdery Chandler, 1984, cap. II; Hamnett, 1990, 

p. 25; Farriss, 1995, pp. 141-161.
2 Hamnett, 1990, pp. 19-22.
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A ello hay que agregar que a lo largo del siglo XVIII y principios del 
XIX se presentaron varias crisis agrícolas que llevaron a situaciones tempo­
rales pero agudas de escasez y de elevación en los precios de los alimen­
tos. La crisis de 1785-1786 fue quizá la de mayores repercusiones, pues 
se calcula que unas 300 000 personas fallecieron por hambre o enferme­
dad. Entre 1808 y 1810, por lo demás, una prolongada sequía afectó a 
gran parte del virreinato —Zacatecas, Guadalajara, San Luis Potosí, 
Aguascalientes, Michoacán, Guanajuato y Queretaro— y repercutió no 
solamente en las cosechas y en los precios de los cereales sino también en 
la ganadería, la minería y la industria textil. La región del Bajío —el es­
cenario principal de la guerra de 1810— fue una región particularmen­
te afectada pues, como ha dicho John Tutino, las crisis de subsistencias no 
ocasionaron únicamente escasez y pobreza sino agravaron los sentimien­
tos de inseguridad y dependencia —la idea de que se carece de todo re­
curso para enfrentar esas crisis—, y de injusticia social, esto es, la percep­
ción de que la crítica situación tenía causas humanas y no sólo naturales.3

Los años de 1808-1810 fueron particularmente complicados pues a 
las adversas condiciones económicas se sumaba la crítica situación políti­
ca, tanto en el nivel imperial por las abdicaciones reales como en el nivel 
local por el desafortunado golpe de Estado. Sectores marginales de las 
elites criollas —de cuyas filas habrían de surgir los principales líderes in­
surgentes— se sentían especialmente resentidos por partida doble: porque 
las crisis económicas y las cargas impositivas, sobre todo la Consolidación 
de Vales Reales, los habían afectado sensiblemente, frustrando anhelos de 
ascenso social;4 y porque las aspiraciones autonomistas, expresadas de 
manera cabal por el Ayuntamiento de México, habían sido reprimidas, 
avivándose con ello el sentimiento antiespañol. Los varios movimientos 
políticos que conspiraron contra el gobierno virreinal en esos años son in­
dicativos de un sentimiento de descontento cada vez más generalizado.

Pero digamos de una buena vez que casi todos estos movimientos 
conspirativos tuvieron un rasgo en común: postulaban una suerte de in­
dependencia y/o cuestionaban al gobierno, pero al mismo tiempo soste­
nían la defensa de los derechos regios de Fernando VII. Y he aquí que ve­
mos confluir aquellas dos realidades de las que hemos venido hablando: 
el malestar social era tan cierto como el sentimiento de lealtad que el mo-

3 Hamnett, 1990, pp. 131-147; Tutino, 1990, pp. 47-115.
* Véase al respecto Tutino, 1990, pp. 95-110.
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narca español despertaba entre los novohispanos, pues se trataba de rea­
lidades no excluyentes sino, en alguna medida, complementarias. Una 
revisión de los papeles relativos a algunos personajes y grupos acusados 
de conspirar contra el régimen, antes de la insurrección de Hidalgo, 
muestra que efectivamente los proyectos conspirativos mantuvieron, al 
igual que el Ayuntamiento de México, el respeto por la figura del rey.

Veamos algunos ejemplos. El primero la acusación, hecha en febre­
ro de 1809 contra el licenciado Julián Castillejos, de “independer” a la 
Nueva España. Castillejos, vecino de la ciudad de México y matriculado 
en el Real Colegio de Abogados, fue acusado de ser el verdadero autor de 
una proclama, firmada por Justo Patricio Paiseron, en la que se vertían 
ideas “inductivas a la independencia de este Reyno”. Varias copias de es­
ta proclama habían sido enviadas a Puebla, a los ayuntamientos de Que- 
rétaro y de Oaxaca, una fue encontrada por un sargento del cuerpo de 
inválidos pegada en la esquina de Providencia en la ciudad de México, y 
otra más fue dejada en la casa del conde de Santiago.

Aprehendido, Castillejos fue interrogado. Negó la paternidad sobre 
las proclamas y algunos testigos declararon a su favor, pero un par de pe­
ritos en caligrafía determinó que la letra de los escritos de Castillejos y la 
de las proclamas eran la misma. Así, los fiscales dictaminaron que el acu­
sado debía tenerse por “reo de Estado y Lesa Magestad”, culpable “del 
atrocísimo crimen público de sedición y discordia, con las horribles mi­
ras de independencia y rebelión contra nuestro Augusto Soberano”, y pe­
dían por ello al virrey que fuese enviado a España y puesto a disposición 
de la Suprema Junta Central de España e Indias.5

La proclama sin embargo parece sugerir cosas distintas a las vistas por 
los fiscales. Dirigida a los habitantes de América, empezaba asegurando que 
los soldados españoles, “esforzados y valientes”, no habían podido resistir a 
las fuerzas de Napoleón y que, por tanto, la “España toda por fatal desgra­
cia” habría de caer bajo su yugo. Llamaba entonces a los americanos para 
percatarse de los “terribles males” que se cernían sobre ellos y a unirse en

un solo cuerpo y mostrad que sois fieles al Rey y verdaderos defensores de 

la Santa Religión y de la Patria. Proclamad la independencia de Nueva Es-

5 “Extracto de la causa instruida conrra el Lie. D. Julián Castillejos, por haber trata­
do de independer a la Nueva España para preservarla del poder de Napoleón I”, México, 

5 de febrero de 1809-25 de abril de 1812, en GG, I, pp. 111-126. Véanse algunas apre­
ciaciones sobre esta causa en Guedea, 1992, pp. 25-29.
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paña, para conservarla a nuestro Augusto y amado Fernando Séptimo, y pa­

ra mantener pura e ilesa nuestra fe. Téngase por traidor, y por enemigo de 

la religión, de la patria y del Rey, a cualquiera que pretenda directa o indi­
rectamente nuestra sujeción a aquel tirano: muera en el momento.6

En la proclama se llamaba también al virrey, a los oidores, alcaldes y 
regidores a convocar a los representantes de todas las provincias para for­
mar una “Junta que represente a la Nación, y en ella al Soberano”. Ter­
minaba proponiendo de nueva cuenta la independencia para ser “verda­
deros defensores de nuestra Santa Religión y fieles vasallos del amado y 
deseado Fernando Séptimo, y no esclavos del tirano de la Europa”.7

Ideas como ésta se vertieron en las diligencias judiciales llevadas a ca­
bo en la causa seguida contra el marqués de San Juan de Rayas también 
en febrero de 1809. Aunque finalmente no pudo comprobársele el deli­
to de atentar contra el gobierno pues los testimonios de los declarantes 
no coincidieron entre sí y aquéllos en los que se le acusaba no aportaron 
pruebas concluyentes, sí quedó claro que su casa era lugar de reuniones 
en las que se discutían los asuntos políticos del momento y se determi­
nó, además, que conocía y sostenía una relación más o menos estrecha 
con Julio Castillejos, por lo que se le consideró sospechoso y fue someti­
do a una especie de arraigo en la ciudad de México.8

Pero lo que importa rescatar aquí son algunas declaraciones vertidas 
en el proceso. En una de ellas, a pregunta expresa si había oído hablar de 
independencia en las reuniones en casa del marqués, Joaquín Ladrón de 
Guevara aseguró que éste era de la opinión de que debía reservarse el rei­
no “para cuando volviera al trono [el] legítimo heredero”. Por su parte, 
Mateo Mozo declaró que en tiempos del virrey Iturrigaray, cuando “las 
primeras juntas”, oyó decir al marqués y a un fraile de nombre Venancio 
que en el caso de que los franceses o los ingleses “tomaran” España, o que 
Fernando VII no regresara al trono, “deberían hacer independiente este 
Reyno y resguard(arl)o hasta que restituyera nuestro Soberano a Espa­
ña”.9 Ciertamente no pudo probarse que estos dichos hayan sido expre­
sados por el marqués de Rayas; pero es inconcuso que la idea de mante-

6 Don Justo Patricio Paiseron, “Proclama” en GG, I, pp. 102-103.

7 Don Justo Patricio Paiseron, “Proclama” en GG, I, p. 103.
8 Guedea, 1992, pp. 31-32.
9 “Declaración de Joaquín Ladrón de Guevara”, México, 13 de marzo de 1809, y “De­

claración de Don Mateo Mozo”, México, 14 de marzo de 1809, en GG, I, pp. 241 y 243.
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ner a la Nueva España a salvo de los franceses y entregarla a Fernando a 
su regreso flotaba en el ambiente, y que en ese contexto se hablaba de 
una cierta independencia.

La conspiración de Valladolid confirma lo anterior. Formaban el 
grupo de conspiradores José María García Obeso, José Mariano Miche- 
lena, Mariano Quevedo, Ruperto Mier, Manuel Muñiz, José Soto Salda- 
ña, José Nicolás Michelena, Manuel Ruiz de Chávez, Vicente de Santa 
María y Luis Correa, quienes se proponían iniciar una “revolución” el 21 
de diciembre de 1809. Sin embargo, el intendente interino José Alonso 
deTerán, informado del movimiento por el cura Francisco de la Concha, 
ordenó finalmente la captura de los conspiradores.10 Las ideas manejadas 
por los conspiradores eran similares a las expuestas por el Ayuntamiento 
de México y, exceptuando la idea de “independencia”, con las manejadas 
por Julián Castillejos y las atribuidas al marqués de Rayas. Es decir, se 
observa aquí una línea de continuidad que, como señalaremos después, 
habría de proseguir.

Eso se desprende de las declaraciones formuladas por algunos de 
los implicados en el caso. Mariano Michelena, por ejemplo, declaró en 
Valladolid, el 16 de enero de 1810, que “todas sus miras, objeto y de­
seo eran que se conservaran estos dominios para nuestro Rey el Señor 
Don Fernando Séptimo o quien legítimamente representase a su perso­
na o sus derechos”. Explicó que la confusión reinante y la “variedad de 
opiniones” acerca de la suerte de la península le habían obligado, “por 
el mucho amor que siempre ha tenido al Rey”, conocer el pensamien­
to de todos “para el caso de que fuese necesario usar de defensa”.11 Tal 
idea la confirmó Francisco de la Concha, el mismo cura que había de­
latado a los conspiradores, en su declaración, en la que afirmó que “oyó 
decir” que los criollos “tenían formado el plan de defender este reyno a 
favor del Rey” de las amenazas de los franceses o ingleses, pues se ha­
bían “impresionado vivamente” de que la península estaba a punto de 
sucumbir.12

Hay en todos estos casos un conjunto de ideas, inquietudes y temo­
res que nos muestra parte del sentimiento público novohispano: el temor

10 Alamán, 1985,1, pp. 292-295.
11 “Declaración dejóse Mariano Michelena”, Valladolid, 16 de enero de 1810, en 

GG, I, pp. 340-341.
12 “Declaración del Lie. Francisco de la Concha Castañeda", Valladolid, 1 de enero 

de 1810, en GG, I, p. 305.



EL FERNANDISMO DE LA INSURGENCIA 141

de un eventual triunfo francés en la península, el malestar por la actua­
ción gubernamental, el deseo de un gobierno propio, la idea de un mo­
narca al que se le debe obediencia. La carta que Manuel Abad y Queipo 
envió a la Regencia española en mayo de 1810 es muy reveladora de la 
situación política y social que privaba en Nueva España en vísperas de la 
guerra. En ella aseguraba que el sentimiento independentista habría de 
ir en aumento por el avance militar de Napoleón y las divisiones entre 
criollos y españoles exacerbadas por el golpe de Estado de Yermo. Pero a 
pesar de que “en todas partes se desea con ardor la independencia y se ha 
consentido en ella”, Abad y Queipo reconocía que

En todas partes se ha jurado sin embargo a nuestro idolatrado soberano el 

señor don Fernando VII y a su dinastía, con aplauso y gusto por lo menos 

de los hombres sensatos, porque lo consideran como el centro de unidad en 

la ejecución de su proyecto en caso de que sucumba la metrópoli, y como 

causa de un gobierno más justo y liberal en caso que prevalezca.13

Se expresa en estos testimonios, digámoslo una vez más, la vigencia 
de una tradición, subsidiaria de aquella vieja idea que postulaba una dis­
tinción, como señalamos líneas arriba, entre la legitimidad básica de la 
autoridad del monarca y las normas y disposiciones concretas formula­
das por autoridades menores. Una tradición que se condensaba en el gri­
to de ¡viva el rey, muera el mal gobierno!; una tradición a la que no esca­
paría el cura Hidalgo.

2. La s  ju s t if ic a c io n e s  d e  l a  in s u r g e n c ia

En efecto, la revuelta encabezada por Miguel Hidalgo dio inicio bajo el 
manto legitimador de los vivas a Fernando VIL En vista de lo que lleva­
mos dicho a lo largo de este trabajo no debe causar sorpresa la referencia 
insurgente al joven monarca español: es la prueba de la fortaleza de las 
tradiciones políticas actualizadas en la figura de Fernando VII, que había 
adquirido en los dos años previos un carácter mítico efectivo y operan-

13 “Representación de don Manuel Abad y Queipo a la Primera Regencia, en que se 
describe compendiosamente el estado de fermentación que anunciaba un próximo rom­

pimiento, y se proponían los medios con que tal vez se hubiera podido evitar” en Abad y 
Queipo, 1994, p. 157.
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te. Sin embargo, la idea de la “máscara” de Fernando VII —a la que nos 
referimos en las palabras prológales de este libro— todavía cuenta con 
cierta fuerza dentro de la historiografía mexicanista y por ello debemos 
detenernos en el análisis de la coherencia, la lógica, la autenticidad y el 
significado del fernandismo de la insurgencia.

Tenemos que empezar por examinar los motivos de la rebelión. Ya 
hemos señalado las razones concretas que existían para unirse y apoyar el 
movimiento de Hidalgo, que eran de muy diversa índole, en función de 
consideraciones que tienen que ver con la pertenencia social y étnica de 
los alzados, las condiciones locales y regionales y las expectativas puestas 
en la rebelión. Una multitud de razones pueden ser referidas, que van 
desde crisis agrícolas, alzas de precios, agravios sociales y administrativos, 
el aumento en las cargas impositivas, el deterioro experimentado en las 
décadas anteriores de los niveles de vida de las clases populares, hasta el 
secular sentimiento antigachupín, sin descontar la paga ofrecida a quie­
nes decidieran enrolarse en el movimiento y la posibilidad de participar 
en los botines producto de robos y saqueos.

Sin embargo, la dirigencia insurgente, para lograr el apoyo popular 
o para autojustificarse, no apeló a ninguno de estos factores en lo parti­
cular sino a un conjunto de consignas que se revelaron como las únicas 
capaces de articular y dar coherencia al movimiento, al condensar en 
unas cuantas fórmulas aquella multiplicidad de motivos. Se trataba de 
tres consignas que fueron también sus propósitos declarados: terminar 
con las seculares explotación económica y opresión política padecidas 
por los americanos a manos de los gachupines; conservar el reino para 
Fernando VII ante la supuesta intención española de entregarlo a Napo­
león, y defender la religión católica de la impiedad que suponía la entre­
ga de la Nueva España a los franceses.

Algo diré sobre la sinceridad de tales consignas más adelante, pero 
quisiera ahora pronunciarme acerca de su efectividad. El solo hecho de 
que hayan sido usadas por la insurgencia bastaría como prueba de ello, 
pues de no haber producido los efectos deseados hubiesen sido rápida­
mente desechadas, cosa que no sucedió. Así se reconocía en una carta del 
alcalde de Querétaro Juan Ochoa al virrey Venegas, en la que afirmaba 
que “antes que con el maldito pillaje, que es un fuerte estímulo”, los in­
surgentes convencían a la gente con “la falsa doctrina del cura” según la 
cual el movimiento era “por orden del Superior Gobierno” y “diciendo 
Viva Fernando Séptimo, Nuestra Señora de Guadalupe y muera el mal
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gobierno”. Con esas consignas hacían “tales progresos en la seducción”, 
agregaba Ochoa, que después sería difícil vencerlos “sin mucha efusión 
de sangre y con mucho riesgo”.14

En sus primeros manifiestos, Hidalgo formuló tales planteamientos 
una y otra vez, como aquel dirigido a sus “amados compatriotas”, hecho 
público en los principios de octubre de 1810, para hacerles saber que la 
hora de la libertad política había llegado. Tal libertad consistía en “que 
cada individuo sea el único dueño del trabajo de sus manos”, que sus bie­
nes estuviesen a salvo de “las rapaces manos de los déspotas” que los ha­
bían oprimido. Exhortaba el cura a los americanos a apoyar la “grande 
empresa de poner a los gachupines en su madre patria” porque eran ellos 
justamente quienes, con “su codicia, avaricia y tiranía”, se oponían a su 
felicidad. El movimiento se proponía, también, “conservarle a nuestro 
rey estos preciosos dominios y el que por ellos fueran entregados a una 
nación abominable”.15

En otra proclama, emitida un mes después, Hidalgo refrendaba y 
precisaba los motivos fundamentales de la rebelión: si él y sus segui­
dores habían “desenvainado la espada” ello se debía a la “soberbia y 
despotismo” de unos hombres que por espacio de 300 años habían 
insultado, despreciado y ultrajado a los americanos, y porque además 
estaban

íntimamente persuadidos de que la nación iba a perecer miserablemente 

y nosotros a ser viles esclavos de nuestros enemigos mortales perdiendo 

para siempre nuestra Santa Religión, nuestro Rey, nuestra Patria, y nues­

tra libertad, nuestras costumbres, y cuanto tenemos más sagrado y más 

precioso que custodiar. Consultad en las provincias invadidas a todas las 

ciudades, villas y lugares y veréis que el objeto de nuestros constantes 

desvelos es mantener nuestra religión, el rey, la patria y la pureza de cos­

tumbres, y que no hemos hecho otra cosa que apoderarnos de las perso­

nas de los europeos y darles un trato que ellos no nos darían ni han da­

do nunca a nosotros. Para la felicidad del reyno es necesario quitar el 

mando y el poder de las manos de los europeos: este es todo el objeto de 

nuestra empresa, para la que estamos autorizados por la voz común de la

HD, 11:38, pp. 82-83: “Juan Ochoa, alcalde de Querétaro, al virrey Venegas”, 
Querétaro, 22 de septiembre de 1810.

15 LEM, pp. 42-44: Miguel Hidalgo, “Amados compatriotas religiosos, hijos de esta 
América”, s.l., s.f.
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nación y por los sentimientos que se abrigan en los corazones de todos 

los criollos.16

Se advierte, así, que la rebelión de Hidalgo se mostró al principio co­
mo una lucha desplegada en tres frentes: la guerra contra los españoles 
europeos, causa primera de todos los males que sufría la Nueva España, 
de la secular explotación y vejación padecida por los americanos; la con­
servación del reino para Fernando VII ante la supuesta intención espa­
ñola de entregarlo a Napoleón, y la defensa de la religión católica ante la 
amenaza francesa. Fueron éstos los argumentos que la insurgencia esgri­
mió reiteradamente para justificar su movimiento: argumentos cargados 
de un patriotismo extremo, de un legitimismo monárquico y de un evi­
dente aspecto religioso, que en su específica combinación dotaron a la re­
belión de una ideología unificadora que atrajo a grupos y sectores socia­
les que, con toda seguridad, se habían unido a Hidalgo por razones y con 
objetivos múltiples y aun contradictorios.

Advirtamos también la continuidad con los planteamientos expresa­
dos por el Ayuntamiento de México, por las diferentes personalidades 
acusadas de sedición y por los conspiradores de Valladolid. Atamán lo vio 
muy bien y comentó que en su plan de “revolución” Hidalgo seguía las 
mismas ideas de los promotores de la independencia en las juntas de Itu- 
rrigaray, pues proclamaba a Fernando, sostenía sus derechos y la defensa 
contra los supuestos intentos de los españoles de entregar el país a los 
franceses, que destruirían la religión y el culto católicos.17

¿Qué tan auténticas eran estas consignas? El argumento del predo­
minio español en la sociedad novohispana y sus consecuencias funestas 
para los americanos parece incontestable, pero el que planteaba la ame­
naza a los dominios del rey y a la religión por la entrega del reino a los 
franceses pudiera dar lugar al debate. Pero ya hemos podido ver que no 
era la primera vez que se expresaba esta clase de temores. Por ello Luis 
Villoro afirmó que muchos insurgentes y en general gran parte de la 
población novohispana consideraba que los españoles peninsulares “se 
habían afrancesado y corrompido”, que eran “herejes e impuros” y que 
entregarían el reino a Napoleón; se trataba de creencias demasiado ex-

16 HD, 1:51, pp. 119-120: Miguel Hidalgo, “Manifiesto”, s.l., s.f. El manifiesto se 

distribuyó el 21 de noviembre de 1810, en Zamora, según afirma el profesor Lemoine Vi- 

llicaña. Véase LEM, pp. 53-54.
17Alamán, 1985,1, pp. 351-352.
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tendidas, señaló el autor, como para considerarlas un “mero ardid de 
propaganda”.18

Recordemos por otro lado que Hamill señaló el significado de los 
impresos antibonapartistas que circularon en Nueva España y de los 
temores que sentía el virrey-arzobispo Lizana por la actuación de 
agentes napoleónicos en América.19 Marta Terán, por último, ha pues­
to de relieve el sentimiento de rechazo a Francia y los franceses que se 
extendió en la monarquía a partir de la Revolución francesa y el regi­
cidio de Luis XVI, la actualización de la profecía del padre Carranza 
hecha por Beristáin y Souza, y ha notado el papel defensor de la re­
ligión atribuido a la virgen de Guadalupe, magnificado en ocasión de 
la invasión napoleónica, elementos todos que configuraron un am­
biente propicio para que la insurrección de Hidalgo adquiriera visos de 
una guerra santa dirigida contra quienes eran los únicos que podrían 
traicionar a la religión y al rey, contemporizando con los franceses: los 
gachupines.20

Es demostrable, pues, que existía un temor auténtico a una eventual 
acción francesa que atentara contra los reinos americanos, alimentada 
por la propia invasión francesa de la península, por el cautiverio del rey, 
por el ambiente de incertidumbre política y de confusión social, y por el 
conjunto de sucesos que refieren Hamill y Terán. Así, el señalamiento in­
surgente de que los peninsulares radicados en Nueva España y el gobier­
no virreinal eran sospechosos de francofilia y probonapartismo se corres­
pondía con el clima político que flotaba en el ambiente. Por lo demás, 
los propios insurgentes confirieron al conjunto de sucesos producidos 
entre 1808 y 1810 una importancia mayúscula, entre el cúmulo de fac­
tores concurrentes en la rebelión. Véase por ejemplo el inicio de un ma­
nifiesto publicado en el segundo número del Ilustrador Nacional en el 
que así se reconocía:

Son tan notorios los agravios que ha experimentado la América desde su 

conquista, que cualquiera hombre de luces los ha percibido en todo tiem­

po; pero las enormidades de los que hemos tolerado desde el año de 1808 

en que comenzaron las convulsiones de España, han entrado por los ojos

l8Villoro, 1984, pp. 114-115-
19 Hamill, 1980, pp. 14-15.

20 Terán, 1997.
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aun del vulgo ignorante acostumbrado al yugo, a la esclavitud y a ver con 

indiferencia sus ultrajes.21

Una proclama firmada por el doctor Cos aparecida algunos meses 
después en el Semanario Patriótico Americano puso un énfasis mayor en 
la importancia de la coyuntura, al afirmar que aun si se aceptase que “la 
América hubiese sido felicísima bajo la dominación del antiguo gobier­
no”, no podía negarse que desde la invasión francesa de la metrópoli

se hollaron sus legítimos derechos; que aunque desde aquel tiempo pudo 

haber reasumido en sí la soberanía, y puesto en ejecución la facultad de 

mandar en este hemisferio, conservándole por sí misma a su verdadero 

dueño, sin intervención de gente que por tantos títulos le era sospechosa, 

se le quiso obligar a que reconociese un gobierno arbitrario, a que prestase 

obediencia a unas autoridades intrusas, constituidas a su antojo, y que sin 

otro derecho que el de la usurpación y el despotismo, querían llevar el 

nombre, la voz y la representación del soberano sobre las Américas; que pa­

ra tan inicuos fines no se omitió superchería ni diligencia alguna burlándo­

se del candor y suave índole de unos vasallos que en todos tiempos han da­

do las más irrefregables pruebas de su fidelidad, y a quienes ha bastado el 

nombre de Rey para prestarse gustosos a cuanto se les ha exigido...22

En el discurso insurgente —y no precisamente en el discurso tem­
prano, pues los dos testimonios referidos son de abril y agosto de 1812 
respectivamente— encontramos pues la consideración de que los acon­
tecimientos que se sucedieron a partir de 1808 eran las causas directas 
del movimiento iniciado por Hidalgo. Se observan con toda claridad 
desde luego las pretensiones autonomistas de los insurgentes, como en el 
pasaje en que se quejaban por los derechos hollados de los americanos al 
ser obligados a aceptar un gobierno “arbitrario” e “intruso” cuando a ellos 
les correspondía la facultad de “mandar en este hemisferio”; sin embar­
go debe notarse también que ese derecho reclamado, el de mandar en el 
continente, aparecía subordinado a un fin mayor que era el de conservar 
la soberanía “por sí misma a su verdadero dueño”, es decir, al monarca es-

21 Ilustrador Nacional, núm. 2, tomo 1, Sultepec, 18 de abril de 1812, p. 5, en GD, 

vol. 5, p. 193.
22 Semanario Patriótico Americano, núm. 7, domingo 30 de agosto de 1812, p. 71, 

en GD, vol. 5, p. 401.
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pañol. Y no resulta gratuito por ello la ponderación de las virtudes de la 
lealtad ejercidas por los americanos, en el reproche hecho a los gachupi­
nes de aprovecharse de la ingenuidad de los fieles vasallos americanos de 
Fernando VII, a quienes bastaba nombrarles a su señor natural para ob­
tener de ellos obediencia, con el objeto de lograr sus “inicuos fines” de 
llevar el nombre, la voz y la representación del soberano “sobre las Amé- 

» ricas .
Lo que queda de manifiesto es que la opresión y la explotación se­

culares que se suponía los americanos habían padecido a manos de los 
gachupines, a pesar de ser una realidad incuestionable, no eran motivos 
suficientemente convincentes como para justificar, por sí solos, de una 
manera legítima, la insurgencia. Brian Hamnett ha dicho que el odio a 
los europeos proporcionó a los insurgentes un grito unificador, que con­
densaba el sentimiento de agravio, mientras que la religión dotó a la re­
belión de una “justificación moral”.23 A ello habría que agregar que la 
defensa del rey le otorgó una justificación política.

Así, la defensa de la patria, del rey y de la religión de los atentados 
españoles y franceses daba a la insurgencia una triple justificación —so­
cial, política y moral—, que autorizaba a los americanos a llevar a cabo 
cualquier cosa, incluso una guerra: una guerra santa en la medida en que 
esos tres objetos estaban cubiertos, tanto en el imaginario popular como 
en el discurso culto, de un halo de sacralidad. En efecto, tras la pregun­
ta acerca de “¿cuál debía ser el resultado?” ante “el despotismo del gobier­
no intruso”, ante los “frecuentes insultos con que abusaban de la bondad 
de la nación aquellos hombres perversos”,24 la respuesta no podía ser otra 
más que “la guerra más justa, más equitativa”, una guerra “de religión, de 
libertad, de patria”.25 No había otro camino si los españoles, de suyo dés­
potas y egoístas, habían llegado al extremo de lo tolerable al intentar aho­
ra entregar la patria en manos de la impiedad francesa.

La insurgencia no sólo puso un énfasis en los acontecimientos de 
1808-1810 como factores de la rebelión, sino que mantuvo las banderas 
de la defensa del rey y de la religión al menos hasta 1813. Los periódicos 
insurgentes por ejemplo, desde El Despertador Americano, pasando por el

23 Hamnett, 1990, p. 14.
24 Ilustrador Nacional, núm. 2, tomo 1, Sultepec, 18 de abril de 1812, p. 7, en GD, 

vol. 5, p. 195.
25 Semanario Patriótico Americano, núm. 3, domingo 2 de agosto de 1812, p. 30, en 

GD, vol. 5, p. 360.
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Semanario Patriótico Americano, hasta los números del Ilustrador Nacio­
nal y del Ilustrador Americano, insistieron en que los gachupines no de­
fendían a Fernando, que se habían olvidado de él, y que sus principales 
jefes, particularmente el virrey Venegas, eran francmasones y cómplices 
de los Bonaparte.

El primer número de El Despertador abrió con una proclama dirigi­
da “A todos los habitantes de América”, en la que se intentaba fundar la 
justicia de la rebelión aduciendo para ello precisamente la actitud infi­
dente por timorata de los gachupines, y el carácter de los rebeldes ame­
ricanos de verdaderos defensores del rey y de la patria ante la amenaza 
francesa. Así, los españoles peninsulares eran “Reos de Alta Traición”, por 
cuanto que “con una obstinación inaudita” se mantuvieron indefensos, 
sin tomar precauciones militares ante una eventual incursión francesa, 
aun cuando habían jurado “vencer o morir por la Religión y por Fernan­
do”. Por el contrario, la justa causa de sostener “los derechos sacrosantos 
del Altar y de la Patria” y detener “la irrupción de los españoles afrance­
sados” en América era sostenida por los americanos que habían tomado 
las armas y quienes eran ahora “los verdaderos españoles, los enemigos 
jurados de Napoleón y sus secuaces, los que sucedemos legítimamente en 
todos los derechos de los subyugados que ni vencieron, ni murieron por 
Fernando”.26

Dos años después, la prensa insurgente formulaba las mismas pro­
posiciones. Así, en el Semanario Patriótico Americano el doctor Cos pu­
do afirmar que los gachupines “charlan y producen con desembarazo 
cuanto les ocurre, aunque sean herejías formales y cosas abiertamente 
contrarias a Fernando VII y al estado”; además ofreció dos ejemplos de 
ello: por un lado, según Cos un gachupín había dicho “con singular re­
gocijo” que “Dios no es capaz de dar nada: a mí no me ha dado más que 
pesadumbres y trabajos”; por el otro, aseguró que “con el mayor descaro 
han dicho en todas partes que Fernando VII es el primer traidor a la na­
ción, que sólo es un estafermo [rz'cpor ¿testaferro?] de que se usa para lle­
var adelante sus ideas de dominación; pero que en caso de no conseguir­
la, se someterían a Napoleón o al inglés antes que permitir el triunfo de 
la América”.27

26 El Despertador Americano. Correo Político Económico de Guadalajara, núm. 1, 20 

de diciembre de 1810, 1-6, en GD, vol. 5, 137-142.
27 Semanario Patriótico Americano, núm. 8, domingo 6 de septiembre de 1812, p. 

82, en GD, vol. 5, p. 412.
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Y para 1813, el mismo doctor Cos emitió un bando dirigido a los 
“Habitantes de América de todas clases y condiciones”, en el que afirmaba:

Sin embargo de los esfuerzos con que los opresores de la Nación se han 

empeñado en persuadir a los ignorantes que nuestra causa es injusta y 

opuesta a los sagrados derechos de la religión y del rey, es ya tan público 

el objeto de nuestras miras, que no pueden tener excusa los que afectan 

ignorarlo. Se trata de sacudir el yugo infame que tenemos sobre nuestra 

cerviz; de que en ausencia del rey no usurpen arbitrariamente la suprema 

potestad sobre nosotros los individuos particulares existentes en la Penín­

sula y en este Continente; de que todos los habitantes de este reino cons­

tituyamos indistintamente una masa común de ciudadanos americanos, 

vasallos de Fernando VII, aplicados a promover de todos modos la felici­

dad pública. Se trata de que establezcamos un Congreso Nacional, repre­

sentativo de nuestro monarca prisionero y conservador de sus derechos en 

estos dominios; de que esta América, siendo parte integrante de la monar­

quía, no esté sujeta a la España en tiempo en que no hay rey, y de que su 

independencia, declarada desde ahora, asegure precautoriamente su feli­

cidad para cuando llegue el caso que acabe de sucumbir la Península, in­

vadida en la mayor parte de los franceses. Se trata de que la suerte de la 

España moribunda no arrastre tras sí a la naciente América, ni sea ésta en­

vuelta en las desdichas que aquélla no puede ya evitar. Se trata de mante­

ner intacta y en toda su pureza la religión santa que profesamos, sin per­

mitir en este suelo extranjera que, a pretexto de auxiliar, demanden 

derechos de posesión y se aprovechen de nuestras desavenencias para in­

vadirnos. Últimamente, se trata de que seamos ciudadanos libres y no es­

clavos ultrajados con los agravios atroces que se nos han inferido, respec­

to de los cuales tenemos todavía bastante generosidad para perdonar y 

olvidar.28

Este fragmento del bando de Cos resulta interesante porque pone 
justamente de manifiesto la continuidad de los elementos componen­
tes de la justificación insurgente de la rebelión, esto es, la defensa del 
rey y de la religión y la lucha contra los españoles europeos. Muestra 
asimismo la importancia de los acontecimientos de 1808 como facto-

28 “José María Cos a los habitantes de América de todas clases y condiciones”, Do­

lores, 13 de enero de 1813, en Cos, 1996, pp. 112-113.
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res explicativos de la insurgencia, respecto de aquellos comprendidos 
en la idea del agravio secular resultado de la egoísta y cruel actitud ga- 
chupina, pues éstos no sólo fueron colocados al final, después de los se­
ñalamientos del derecho americano de gobernarse por sí mismos, de la 
defensa del rey y de la preservación de la religión, sino se llegó a decir 
que la lucha rebelde se planteaba como objetivo todo lo anterior y só­
lo “últimamente” la de dejar de ser “esclavos ultrajados con los agravios 
atroces”.

Ahora bien, el discurso insurgente, además de lanzar las consig­
nas referidas, también se esforzó en explicarlas, en ofrecer datos con­
cretos que apoyaran sus acusaciones contra el gobierno virreinal y sus 
aliados gachupines. En el Semanario Patriótico, por ejemplo, se con­
signaron varios hechos que trataban de demostrar la tentativa de los 
peninsulares de entregar el reino a Bonaparte, calificada como “un 
cálculo político”:

1) Un “convenio” concertado entre gachupines de la metrópoli 
y de la Nueva España, que ofrecía el trono de España e Indias al her­
mano de Napoleón, cosa evidenciada en “la advertencia que en su 
prólogo hace el traductor español de la historia del gabinete de St. 
Cloud, cuando cerca de dos años ha nos dijo que nosotros por medio 
de diputados habíamos de contribuir a la fundación de la nueva mo­
narquía.” Y agrega el periódico inmediatamente después: “La conse­
cuencia que de esto fluye es bastante clara y sencilla para que necesi­
temos deducirla formalmente.” 2) Los “procedimientos de los 
europeos en [ 1 ]808 respecto a la persona del Exmo. Sr. virrey D. Jo- 
sef Iturrigaray”. Según el autor del manifiesto, este virrey se había es­
forzado en “fortificar el reyno para salvar de la voracidad francesa es­
te precioso resto de la monarquía española, y como la cautividad del 
soberano que había trastornado el sistema de gobierno en España, 
pedía dar la misma forma al de las Américas; habiéndolo expresado 
así en los memorables días en que convocó la junta de las principales 
autoridades de la capital, se atrajo la aversión de sus paisanos, que 
frenéticos y despóticos se echaron sobre su persona, la arrestaron es­
candalosamente, colocaron al frente del gobierno un virrey elegido 
por ellos sin autoridad, sin ejemplo que los autorizase para tan 
monstruosa infracción del buen orden, de la sumisión y de la armo­
nía, y sin consentimiento del pueblo, cuya voluntad se contrariaba y 
cuya dignidad se ofendía”. 3) Los “hechos dirigidos a la indefensión
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del reyno”: se desmanteló el puerto de Veracruz y su castillo, se disol­
vió el cantón de tropas, igualmente el puerto de Acapulco, donde su 
castillo fue despojado “hasta de los merlones”, sus pertrechos repar­
tidos a particulares y sus lanchas “cañoneras” convertidas en “mue­
bles de casa”.29

En el Ilustrador Nacional, por su parte, se aludió al virrey como el 
“nuevo Robespierre Venegas” y se le señaló como francmasón, ateo y 
materialista, exhortándose a quitar “de en medio de vosotros a ese sul­
tán”, pues era “cosa escandalosa” que en un país de católicos fuese virrey 
un hombre cuya religión era “mixta de ateísmo, materialismo y franc- 
mazonería [n'c]”.30 Y en otro ejemplar, éste del Ilustrador Americano, se 
ofreció una prueba de que Venegas era cómplice de José Bonaparte: 
una declaración judicial tomada en Tlalpujahua el 5 de noviembre de 
1812 por Andrés Quintana, comisionado para ese efecto por Ignacio 
Rayón, presidente de la Suprema Junta Nacional de América, a un tal 
Josef María Corona, natural de Torlavega, Santander, quien afirmó ha­
ber conocido a Venegas en su pueblo natal y que éste tenía “inteligen­
cias secretas con varios generales franceses y más directamente con Jo­
sef Bonaparte”.31

El discurso insurgente insistía en las acusaciones de traición a la 
patria y al rey contra el gobierno virreinal y sus aliados peninsulares, y 
más aún ofrecía pruebas de ella. Ciertamente puede decirse que este 
discurso era una expresión más de la táctica insurgente de ocultar sus 
propósitos verdaderos; pero la correspondencia entre los lemas de gue­
rra que pronunciara Hidalgo por vez primera en aquel momento de 
“frenesí” el 16 de septiembre de 1810 y los motivos de la rebelión rei­
teradamente expuestos en los textos insurgentes parece indicativo de 
una coherencia discursiva y una lógica argumental que no podemos 
desdeñar. Coherencia y lógica que se sostuvieron hasta 1813 y que se 
observan en distintos aspectos de la actividad insurgente, uno de ellos 
fundamental: el institucional.

29 Semanario Patriótico Americano, núm. 3, domingo 2 de agosto de 1812, pp. 27- 

28 en GD, vol. 5, pp. 358-359.
30 Ilustrador Nacional, núm. 5, tomo 1, Sultepec, sábado 9 de mayo de 1812, pp. 

18-19, en GD, vol. 5, pp. 206-207.
31 Ilustrador Americano, núm. 30, sábado 7 de noviembre de 1812, pp. 97-99, en 

GD, vol. 5, pp. 293-294.
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3. El  r e c o n o c imie n t o  f o r ma l  d e l  r e y

La insurgencia mexicana transitó de los gritos de guerra que aclamaban 
al rey, a las formulaciones programáticas y a la institucionalización del re­
conocimiento de Fernando VII. Esa evolución se correspondía con el he­
cho de que la dirigencia rebelde hizo suyo muy pronto el principio de 
autoridad, es decir, convino en la necesidad, y se dio a la tarea, de dotar 
al movimiento insurgente de una serie de principios organizativos y de 
una estructura de gobierno que, como señalara Ignacio Rayón, fuese “el 
centro de todas sus operaciones” y le diera “respetabilidad, vigor y la con­
fianza conveniente para acercarlo al triunfo”.32

Tanto Hidalgo como Morelos se habían percatado de la necesidad 
de institucionalizar la revolución, aunque ciertamente los esfuerzos más 
serios en ese sentido fueron los que hizo Rayón, con el concurso de José 
María Liceaga y José María Berduzco, que culminaron en el estableci­
miento de la Suprema Junta Nacional Americana en agosto de 1811, 
también llamada Suprema Junta Nacional Gubernativa o Junta de Zitá- 
cuaro; pero no pueden dejar de mencionarse al menos el “Plan de Go­
bierno Americano” que Morelos dirigió “a los comandantes de las divi­
siones de esta Nueva España” y los planes de “Paz” y de “Guerra” que el 
doctor José María Cos escribió y dirigió a los españoles europeos, pues en 
ambos documentos se establecieron algunos principios que sirvieron de 
guía y fundamento de la Suprema Junta. Si a ello agregamos los “Ele­
mentos de nuestra Constitución” elaborados por Rayón, el Congreso de 
Chilpancingo y la Constitución de Apatzingán, observamos claramente 
la continuidad de un propósito programático e institucionalizador que 
va desde 1810 hasta 1814.

Dentro de esa línea de continuidad estaba contenida otra, la del re­
conocimiento formal de la autoridad soberana de Fernando VII. Es cier­
to que esta otra línea se rompió con el Congreso de Chilpancingo y con 
el Decreto Constitucional, pero no lo es menos que, mientras se mantu­
vo, marcó el carácter, el discurso y la práctica del gobierno insurgente, 
sobre todo en el caso de la Junta de Zitácuaro. Una rápida revisión a los 
planes y programas de gobierno insurgente, desde el Plan de Gobierno 
Americano firmado por José María Morelos en el Cuartel General del 
Aguacatillo, el 16 de noviembre de 1810, hasta los planes de paz y gue-

32 Rayón, 1985, pp. 38-39.
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rra del doctor José María Cos dados a conocer en Sultepec el 16 de mar­
zo de 1812, nos muestra que el grito de guerra dado por Hidalgo en Do­
lores, en el que se hizo mención de la trinidad sagrada formada por Dios, 
el rey y la patria, no era una simple arenga oportunista: la inclusión de 
esos tres objetos como principios políticos en aquellos planes indica que 
se trataba de verbalizaciones que condensaban valores superiores, el desi­
derátum político y moral de la insurgencia, y un elemento más que abo­
na la idea de la autenticidad de los sentimientos de fidelidad al monarca 
expresados por los rebeldes.

En efecto, el planteamiento insurgente reiterado en proclamas y en 
la prensa, según el cual los motivos de la rebelión eran la defensa de la re­
ligión, la conservación de los dominios americanos para Fernando VII y 
la recuperación de la patria hasta ese momento en manos de los gachu­
pines, aparecieron como formulación programática y principio de go­
bierno en el “Plan del Aguacatillo” de Morelos. El plan constaba de 29 
artículos, de los cuales poco más de la mitad estaban dirigidos a instruir 
a los jefes militares insurgentes sobre diversos aspectos de conducta que 
deberían observar, sobre todo a la hora de incursionar en alguna pobla­
ción. Pero los primeros 14 artículos daban forma a una suerte de bases 
fundamentales para la acción gubernamental, pues abordaban asuntos 
relacionados con la forma de gobierno, con aspectos fiscales y religiosos, 
con un principio de nacionalidad americana.33

Resulta significativo que el reconocimiento de los derechos del rey 
y la defensa de la patria hayan sido asociados en el punto número uno 
del plan: “Io Primeramente, se gobernará el reino por un Congreso de 
individuos doctos e instruidos, y todos ellos criollos, que sostengan los 
derechos del señor D. Fernando 7°”. El hecho de que apareciera en pri­
mer lugar este postulado puede ser indicativo de lo primordiales que re­
sultaban para la insurgencia tanto la reivindicación autonomista como el 
reconocimiento de la soberanía regia; pero además el hecho de que am­
bos planteamientos aparecieran juntos expresaba también que el autono- 
mismo insurgente estaba asociado a ese reconocimiento: era condición 
para formar parte del congreso que gobernaría América ser criollo y sos­
tener los derechos de Fernando.

33 CEHMC, Independencia, XLI-1, carpeta 1-24, documento 72: “Plan del Gobier­
no Americano, instruido por la Suprema Junta Nacional, que en nombre del señor D. 
Fernando VII Q.D.G. dirige a los comandantes de las divisiones de esta N.E.”, Cuartel 
General del Aguacatillo, 16 de noviembre de 1810.
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Había allí una identificación con las experiencias previas del Ayun­
tamiento de México y de la conspiración vallisoletana desde luego, pero 
también un preludio de la futura asociación que haría la insurgencia en­
tre independencia absoluta y el legitimismo monárquico. El punto nú­
mero dos del plan (“Se quitará el gobierno a todos los gachupines que 
han perdido el reino”) reforzaba las pretensiones autonomistas, mientras 
que el número once (“En punto de religión nada se toca porque debe­
mos seguir la que profesamos”) cerraba la pinza, convirtiendo aquella fi­
gura trinitaria que servía de lema propagandístico, en una especie de fun­
damento político-religioso del programa de gobierno insurgente en 
proceso de construcción.

Un programa que logró concreción en agosto de 1811 con la insta­
lación del “primer ensayo de un gobierno nacional americano”, bajo el 
influjo de Rayón. Un intento previo en ese sentido se produjo meses an­
tes, en abril, tras la toma de Zacatecas; aunque fallida, la tentativa mere­
ce ser referida puesto que en ella se adelantó algo de lo que sería el espí­
ritu de la Junta de Zitácuaro: Rayón convocó a las corporaciones de la 
ciudad a las cuales, según la biografía escrita por Ignacio Rayón hijo, les 
manifestó que deseaba se instalase un gobierno “liberal provisional” y 
“representativo de la nación”, según ciertas bases, entre otras “la forma­
ción de un congreso, compuesto de diputados nombrados por los ayun­
tamientos, el clero y otras corporaciones”, que debía representar “los de­
rechos de Fernando VII” y gobernar “en su nombre mientras fuese 
prisionero de la Francia”.34

La misma idea expuesta por Morelos un año antes y por los capitu­
lares criollos del Ayuntamiento mexicano en 1808 se mantuvo en 1811 
en la idea gubernativa de Rayón expresada en Zacatecas. Y habría de rea­
firmarse en agosto en Zitácuaro. Efectivamente, los 13 delegados que, en 
atención a la convocatoria de Rayón, se reunieron en aquella población 
michoacana, convinieron en la necesidad de un “tribunal” que unificase 
a los distintos grupos insurgentes, que por tanto fuese reconocido por ellos 
y que merced a sus providencias, decretos y “establecimientos” asegurara 
“el buen orden, subordinación y utilidades” de las tropas rebeldes.

Los delegados instituyeron pues una rudimentaria estructura de go­
bierno, a la que llamaron en esa ocasión “Suprema Junta Nacional”, que 
debía formarse por cinco sujetos, de los cuales, en esa ocasión, se eligie-

34 Rayón, 1985, p. 29.
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ron sólo a tres: el propio Rayón, el cura José Sixto Berduzco y el tenien­
te general José María Liceaga. Según consta en el acta de instalación de 
la Junta, una vez electos como vocales, Rayón, Berduzco y Liceaga pres­
taron el siguiente formal juramento: “mantener ilesa y en su ser nuestra 
sagrada religión, proteger los derechos del rey y exponer hasta la última 
gota de sangre por la libertad y propiedades de la patria”.35

El juramento que prestaron los vocales de la Junta expresaba los ob­
jetivos que se fijaba el nuevo gobierno insurgente, que no eran más que 
aquellos que desde un inicio planteara el cura Hidalgo en septiembre de 
1810 y recogiera en su plan dos meses después Morelos; pero también 
mostraba un hecho crucial, que parecía trascender el carácter de mera 
táctica de propaganda insurgente, el puro simbolismo: la institucionali- 
zación de los derechos del rey, el reconocimiento formal de Fernando 
VII, elevado a principio constitutivo de gobierno. Hecho que volvería a 
ser confirmado por el doctor Cos en marzo de 1812 y que habría de al­
canzar su máxima expresión de nueva cuenta con Rayón y sus Elementos 
constitucionales.

El conocido manifiesto que José María Cos escribió para dirigirlo, a 
nombre de la “Nación Americana”, a los europeos “vecinos de este Con­
tinente”, y los planes de “Paz” y de “Guerra” que adjuntó se inscriben en 
esta línea de institucionalización del reconocimiento de la autoridad de 
Fernando VII. En estos documentos la insurgencia proponía una recon­
ciliación con el bando realista que terminara con la guerra, sobre la base 
de los “vínculos respetables” que unían a todos los habitantes de la Amé­
rica septentrional: una misma religión, unas mismas costumbres y el he­
cho de que todos “veneran a un mismo soberano”. Se proponía demos­
trar asimismo que a los americanos les asistía el derecho de gobernarse 
por sí mismos, de “mandar en estos dominios a nombre del rey”, en vir­
tud de que ellos constituían “la verdadera nación americana”.36

35 HD, 111:96, pp. 403-404: “Bando”, Licenciado Ignacio Rayón, Doctor don José 
Sixto Berduzco, José María Liceaga, Por mandado de Su Majestad la Suprema Junta Na­
cional, Palacio Nacional de Zitácuaro, 21 de agosto de 1811. Sobre el establecimiento de 
la Junta, su labor gubernamental y su crisis y posterior desintegración véase Guzmán 

Pérez, 1994.
36 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 646, ff. 68-71: José María Cos, “La Nación 

americana a los españoles vecinos de este continente”, Real de Sultepec, 16 de marzo de 

1812. Este manifiesto fue publicado, junto con otros escritos del doctor Cos, en Cos, 
1996, pp. 15-30.
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Tanto el manifiesto como el “Plan de Paz” eran bastante claros en 
afirmar que para la insurgencia era fundamental, y hasta irrenunciable, 
la demanda de autogobierno. El plan iba más allá, pues en su primer 
punto establecía que la soberanía residía en “la masa de la nación”; sin 
embargo, los límites políticos que imponía la ideología y la mentalidad 
monarquistas son visibles en los puntos subsiguientes: en el dos se afir­
maba que España y América eran iguales entre sí y sin relación de depen­
dencia o subordinación de una respecto de otra, pero que ambas eran 
parte integrante de la monarquía “sujetas al rey”; en el punto tres se es­
tablecía que los peninsulares, en ausencia del rey, no tenían derecho al­
guno para representarlo en América, mientras que en el siete se asegura­
ba que la nación americana necesitaba una garantía, en vista de los 
acontecimientos recientes en la península, y que esa garantía era “poner 
en ejecución el derecho que tiene de guardarse estos dominios a su sobe­
rano por sí misma sin intervención de gente europea”: es decir, el dere­
cho americano para autogobernarse estaba mediado por el hecho de que 
se ejercía en los dominios americanos de Fernando VII y en representa­
ción de su “real persona”, y por ello en el punto seis se afirmaba que es­
tos principios, “lejos” de ser “delito de lesa majestad”, eran más bien “un 
servicio digno del reconocimiento del rey”, que el propio monarca “apro­
baría si estuviese presente”.37

Estos documentos firmados por el doctor Cos resultan de sumo in­
terés porque en ellos se muestra con meridiana claridad un imaginario 
político en donde coexistían, en complicada síntesis, elementos tradicio­
nales y modernos. En el primer número del Semanario Patriótico Ameri­
cano se publicó un texto que se proponía explicar las virtudes de los pla­
nes de Cos, en el que se observa de igual forma esa síntesis. El texto 
empezaba con la conocida sentencia de que tres eran “los objetos intere­
santísimos que el hombre jamás debe perder de vista. La religión que 
profesa, la autoridad legítima que reconoce, y la patria de quien es miem­
bro”: si se desentendiera “de las relaciones y vínculos con que se halla li­
gado a estos sagrados intereses”, el hombre faltaría “a la moralidad, a la 
subordinación y a la honradez”; por el contrario, si en toda empresa o 
plan que llevase a cabo tomaba en consideración esos objetos, el hombre 
cumpliría “sin duda sus deberes morales y políticos”. El texto afirmaba

37 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 646, f. 71v: José María Cos, “Plan de Paz”, Real 

de Sulcepec, 16 de marzo de 1812.
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“que esta máxima primera y esencialísima” era el “eje” sobre el que roda­
ban todas las “combinaciones” del plan de pacificación del doctor Cos, 
“el punto a donde se dirigen todas sus miras”, un “cimiento” compuesto 
por “unos principios claros”; sus pretensiones por tanto eran “unas con­
secuencias legítimas de aquellos principios”.38

Hay una suerte de ambigüedad en este texto. Aparece aquí la figura 
trinitaria ciertamente, pero de un modo más bien abstracto, sobre todo 
por lo que respecta al segundo de los elementos: en lugar de mencionar 
al rey, se habla de una “autoridad legítima”. Ésta puede admitir, en con­
secuencia, diversas expresiones; es un modelo genérico susceptible de ser 
dotado de un contenido concreto, de un carácter y funciones específicas, 
de una personificación particular. En otras palabras, parecería que el rey 
ha dejado de ser la autoridad legítima por excelencia, pues ésta habría de 
ser asumida, más bien, por quien la voluntad popular o de la nación de­
cidiese. Sin embargo, al aludirse en concreto al “Plan de Paz” de Cos, esa 
“autoridad legítima” referida en el Semanario no es otra sino el rey o, en 
su defecto, el llamado por Cos “Congreso Nacional” que habría de go­
bernar América, que debía ser “representativo de Fernando VII” y que 
debía afianzar “sus derechos en estos dominios”.39

A pesar de la ambigüedad, la autoridad del monarca siguió siendo 
un principio político para algunos líderes insurgentes como Ignacio Ra­
yón, quien quiso llevar a su máxima expresión el reconocimiento insti­
tucional del rey, al plasmarlo en su proyecto de constitución política. Un 
ordenamiento constitucional sería el punto culminante de los esfuerzos 
insurgentes por dotar al partido americano de una estructura de gobier­
no y de un piso institucional que le permitiera una acción política más 
centralizada, y por tanto más ordenada, firme y duradera. Pero una cons­
titución era también visualizada como el punto de partida necesario de 
una nueva época, pues para Rayón, sus Elementos constitucionales conte­
nían los “principios fundamentales” sobre los que habría de conseguirse 
“la grande obra de nuestra felicidad”, que habría de apoyarse en la inde­
pendencia y la libertad.40

38 Semanario Patriótico Americano, núm. 1, 1812, pp. 6-7, en GD, vol. 5, pp. 336- 

337.
39 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 646, fE 71v y 72: José María Cos, “Plan de 

Paz ”, Real de Sultepec, 16 de marzo de 1812.
40 Ignacio Rayón, “Elementos de nuestra Constitución”, 7 de noviembre de 1812, 

en LEM, p. 129.



158 LA MÁSCARA DE FERNANDO VII

Pues bien, entre estos principios que Rayón consideraba funda­
mentales se encontraban, en primer lugar, aquellos que remitían a los 
valores de religiosidad, patriotismo y fidelidad al monarca. El punto 
uno postulaba la exclusividad de la religión católica, el cuatro la inde­
pendencia de la América y el cinco, en un lenguaje confuso, establecía 
que “La Soberanía dimana inmediatamente del pueblo, reside en la 
persona del señor don Fernando VII, y su ejercicio en el Supremo Con­
sejo Nacional Americano”.41 Es evidente la intención de Rayón de 
combinar la idea de soberanía popular —formulada, como ha observa­
do el profesor Guerra, después de la declaración de la soberanía nacio­
nal de las Cortes españolas, e influida por ella seguramente—42 con el 
reconocimiento de la autoridad monárquica, que al final de cuentas se­
ría desechada y en su lugar se impondría la postura de Morelos de ex­
cluir totalmente el nombre de Fernando VII en la declaración de inde­
pendencia y en la Constitución de 1814, bajo el supuesto de que su 
mención era “hipotética”; pero ¿no se trata acaso de un postulado que 
habría de reaparecer en 1821?

Pero no sólo en el nivel de los postulados esenciales y de los princi­
pios programáticos aparecía el reconocimiento de Fernando VII, sino en 
la propia acción de gobierno insurgente. Lucas Alamán señala, por ejem­
plo, que los rebeldes establecieron una casa de moneda en una hacienda 
llamada San Pedro, donde acuñaban monedas con la característica de 
que “nada se cambió en el tipo”, pues se trataba de conservar en ellas “el 
nombre del rey Fernando y el escudo de sus armas”.43 El gobierno virrei­
nal, por otro lado, tuvo noticias del “escandaloso abuso” de la circula­
ción, que tenía lugar en Huauchinango y Zacatlán, de monedas “fabri­
cadas por los rebeldes, aunque con el busto de Nuestro Amado soberano 
el sr. Don Fernando Séptimo y los antecesores y sus Reales Armas”, lo 
cual obligó a emitir un bando en el que se prohibía aceptarlas y se exigía, 
a quienes las hubiesen recibido antes de su publicación, regresarlas en un 
plazo perentorio.44

De igual forma, los bandos y proclamas de la Suprema Junta Na-

41 Ignacio Rayón, “Elementos de nuestra Constitución”, 7 de noviembre de 1812, 

en LEM, p. 127.
42 Guerra, 1993, pp. 305-306.
43 Alamán, 1985,1, pp. 413-414.
44 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 646, ff. 125-127: “Francisco de las Piedras al 

Exmo. Sr. virrey gobernador”, Huauchinango, 10 de septiembre de 1812.
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cional Americana se emitían, por lo general, a nombre del monarca es­
pañol; ello significaba, formalmente, que era el rey Fernando, a través 
del órgano de gobierno insurgente, quien hablaba a los novohispanos 
para comunicarles alguna información importante o alguna disposi­
ción de observancia obligatoria. Tómese a guisa de ejemplo esta “real 
determinación”, cuyo encabezado rezaba así: “El Supremo Congreso 
Americano Gubernativo a nombre del Sr. D. Fernando 7o”, mediante 
la cual el “Congreso Americano” dictaba algunas “providencias”, como 
la que obligaba a todos los individuos de las ciudades, villas y pueblos 
bajo dominio insurgente a presentarse ante el comandante de las armas 
y enlistarse, y llevar en el sombrero la “escarapela nacional”;45 o este 
bando, firmado desde el “Palacio Nacional” de Sultepec por Rayón, Li- 
ceaga y Berduzco el 21 de agosto de 1811, por el que se informaba pre­
cisamente de la instalación del gobierno insurgente, y cuyo encabezado 
no sólo establecía que era el rey quien hablaba por interpósita persona, 
sino que refrendaba las “consignas” del movimiento: “El Sr. Don Fer­
nando Séptimo y en su Real nombre la Suprema Junta Nacional Ame­
ricana instalada para la conservación de sus derechos, defensa de nues­
tra religión santa, e indemnización y libertad de nuestra oprimida

• ” 4íípatria .
Prácticamente en toda actividad oficial de la insurgencia se hacía 

presente el nombre simbólico de Fernando VII. Los nombramientos que 
expidió la Junta se hacían también en el “Real nombre” del monarca, in­
cluidos los que se hicieron a los comisionados que habrían de sostener 
conversaciones con personalidades y gobiernos extranjeros.47 Sobre esto 
último resulta interesante reparar en las instrucciones que Rayón formu­
ló para los plenipotenciarios que se trasladarían a diversos países para ges­
tionar el reconocimiento de la Suprema Junta: entre los elementos que 
debían normar su conducta, el primero establecía que los comisionados

45 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 933, f. 118v: “El Supremo Congreso America­

no Gubernativo a nombre del Sr. D. Fernando 7o”, Palacio Nacional deTlalchapa, 21 de 
enero de 1812.

46 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 933, f. 114: “El Sr. Don Fernando Séptimo y 

en su Real nombre la Suprema Junta Nacional Americana instalada para la conservación 
de sus derechos, defensa de nuestra religión santa, e indemnización y libertad de nuestra 
oprimida patria”, Palacio Nacional de Sultepec, 21 de agosto de 1811.

47 Pueden verse varios nombramientos en AGN, Operaciones de Guerra, vols. 38, 

913 y 923, y un formato para el nombramiento de comisionados al extranjero en HD, 

IV:78, pp. 224-225.
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debían informar a la autoridad del país que la Junta, por “unánime voto 
de la nación”, estaba facultada para lograr su independencia “en los jus­
tos términos que lo hace sin violar ni ofender de modo alguno los legíti­
mos derechos de su amado y cautivo monarca”/8

Esa constante aparecía de nueva cuenta en las ceremonias de jura­
mento de fidelidad que debía prestarse a la Suprema Junta. Una de ellas 
se celebró en Oaxaca, el día 13 de diciembre de 1812, en la que los 
miembros del Cabildo de la Santa Iglesia de Antequera juraron guardar 
obediencia al gobierno insurgente, conforme a este protocolo que había 
sido enviado previamente por José María Morelos: “¿Reconocéis la So­
beranía de la nación Americana, representada por la Suprema Junta Na­
cional Gubernativa de estos dominios? ¿Juráis obedecer los decretos, le­
yes y Constitución que se establezca, según los santos fines porque ha 
resuelto armarse y mandar observarlos y hacerlos ejecutar? ¿Conservar la 
Independencia y Libertad de la América? ¿La religión Católica, Apostó­
lica, Romana? ¿Y el Gobierno de la Suprema Junta Nacional America­
na? ¿Restablecer en el trono a nuestro amado Rey Fernando VII? ¿Mi­
rar en todo por el bien del Estado y particularmente de esta Provincia? 
Si así lo hiciereis, Dios os ayude, y si no, seréis responsables a Dios y a 
la Nación...”.49

La institucionalización del reconocimiento del rey español fue más 
allá del puro formalismo, para situarse sobre todo en el plano de la ac­
ción institucional: en bandos, proclamas, nombramientos, ceremonias, 
protocolos de juramento, otorgamiento de poderes plenipotenciarios y 
hasta en la acuñación de moneda, en fin, en la práctica y en el discurso 
oficiales de la insurgencia. Los insurgentes no sólo decían reconocer for­
malmente a Fernando VII, sino que hablaban y actuaban en su nombre 
y representación. El lenguaje utilizado por el gobierno rebelde así pare­
ce mostrarlo, como en el bando de 12 de mayo de 1812, en el que Fer­
nando VII y “en su Real nombre la Suprema Junta Gubernativa de Amé­
rica”, para corresponder “al amor de sus vasallos leales”, exhortaba al 
pueblo en general y a los soldados y oficiales insurgentes “elevar sus que­
jas al trono” contra los posibles “abusos” de los jefes militares “que pro-

48 HD, IV:89, pp. 286-288: “Instrucciones para la plenipotenciaria”, Sultepec, 25 de 
julio de 1812.

49 LEM, p. 137: “Certificación del pbro. D. Manuel San Martín, secretario del Muy 

Ilustre Sr. Deán y Cabildo de la Santa Iglesia Catedral de Antequera”, Sala Capitular de 
Antequera, 13 de diciembre de 1812.
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vocan la insubordinación, el desorden, la rivalidad y los vicios”.50 Así, la 
justicia del buen monarca regresaba a tierras novohispanas a través de su 
nuevo representante legítimo, la Suprema Junta Americana.

4. En t r e  l a  “má s c a r a ” y  e l  mit o

Las consignas insurgentes y el reconocimiento institucional del rey que 
hacía la Junta de Zitácuaro ¿eran expresión de la “máscara” de Fernando 
VII, es decir, se trataba de ocultar con ello los objetivos reales del movi­
miento insurgente? Ciertamente hubo líderes insurgentes que al parecer 
tenían claro que la invocación del nombre del monarca español debía ser 
parte de la estrategia discursiva del movimiento. No desconozco la ya fa­
mosa carta de Ignacio Allende a Hidalgo fechada en agosto de 1810 
—citada por vez primera, si no mal recuerdo, en la biografía del cura de 
Dolores escrita por Luis Castillo Ledón— en la que el primero refiere 
una reunión de conspiradores en Querétaro en la que, según Allende, se 
había decidido “obrar encubriendo cuidadosamente nuestras miras, pues 
si el movimiento era francamente revolucionario no sería secundado por 
la masa general del pueblo”, y en la que, igualmente, Pedro Septién ha­
bía afirmado que la palabra libertad era indiferente a los indígenas y 
que, por ello, “era necesario hacerles creer que el levantamiento se lleva­
ba a cabo únicamente para favorecer al rey Fernando”.51

Ni tampoco olvido aquella no menos famosa y más tardía carta de 
Rayón, Berduzco y Liceaga a Morelos en la que explicaban que habían 
“apellidado en nuestra Junta el nombre de Fernando VII” porque surtía 
“el mejor efecto”, como el de atraerse a sus filas hombres que militaban 
con los europeos, y porque la utilización del nombre del rey no era per­
judicial, sobre todo considerando que Fernando era “un ente de razón”.52 
Ni mucho menos ignoro, finalmente, la sugerencia de Morelos a Rayón, 
en relación con sus Elementos constitucionales, de “que se le quite la más-

50 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 646, ff. 85-86v: “Fernando 7o (Q.D.G) y en su 
Real nombre la Suprema Junta Gubernativa de América”, Palacio Nacional de Sultepec, 

19 de mayo de 1812.
51 LEM, p. 35: “Ignacio Allende a Miguel Hidalgo”, San Miguel el Grande, 31 de 

agosto de 1810.
52 HD, 1:284, p. 874: “Ignacio Rayón, José Sixto Berduzco y José María Liceaga a Jo­

sé María Morelos”, Zitácuaro, 4 de septiembre de 1811.
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cara a la independencia, porque ya todos saben la suerte de nuestro Fer­
nando 7o”.53

Podría pensarse, pues, que uno era el discurso que se ofrecía al pú­
blico y otro el que circulaba entre los propios insurgentes, y eso tomarse 
como prueba de la veracidad de la hipótesis de la máscara. Pero existe co­
rrespondencia cruzada entre líderes insurgentes en los que se habla, con 
un tono evidente de sinceridad, de la causa fernandista. Véase por ejem­
plo el oficio que Julián Villagrán envió a Miguel Hidalgo en el que le in­
formaba que en Huichapan se había proclamado desde el 28 de octubre 
“la nación” y que se había encarcelado a los europeos; Villagrán añadió 
que la bandera y los estandartes utilizados en la toma del pueblo, en vir­
tud de que tenían estampadas la cruz de Cristo, la imagen de Guadalu­
pe y la leyenda “en bien perceptibles letras de Viva Fernando 7o”, daban 
“a entender la justicia y el entusiasmo general con que se procede en la 
presente causa”.54 En ese mismo tenor está escrita la carta de Antonio Ba­
silio Zambrano dirigida a Rayón. Pero a diferencia de la de Villagrán, és­
ta era mucho más tardía, de enero de 1813. En ella, se informaba del 
nombramiento de varios funcionarios de la provincia de Oaxaca y del ju­
ramento de la Suprema Junta, realizada con el “estandarte nacional” y 
con la presencia del “busto del señor Fernando 7o”.55

El hecho de que la insurgencia dirigiera a las masas el discurso de la 
defensa de los derechos del rey puede entenderse como una estrategia pa­
ra captar apoyo popular; pero resulta difícil ver de la misma manera la 
carta de Villagrán a Hidalgo o la de Zambrano a Rayón: ¿o es que acaso 
los dirigentes revolucionarios se ocultaban entre sí sus verdaderos objeti­
vos? Quizá podamos decir desde ahora que, descontando a algunos de 
los principales dirigentes, el resto de los líderes rebeldes, para no hablar 
de las tropas de a pie ni mucho menos de las masas, estaban convencidos 
de que la justicia de su causa radicaba precisamente en la defensa de la re­
ligión y del monarca. O dicho de otra forma, los valores de la religiosi­
dad, el patriotismo y la fidelidad al rey eran compartidos por la gran ma-

53 AGN, Historia, vol. 116, s.n.e., f. 267v: “Morelos a Ignacio Rayón”, Cuartel Gene­
ral deTehuacán, 2 de noviembre de 1812. Aunque habría que advertir el posesivo usado 
por Morelos para referirse al monarca, que tenía un aire apenas perceptible de afectividad.

54 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 913, f. 330: “Julián Villagrán, subdelegado co­
mandante de las armas, al sr. generalísimo de América Miguel Hidalgo”, Cuartel Subal­

terno de Huichapan, 19 de noviembre de 1810.
55 “Zambrano a Rayón", Oaxaca, 15de enero de 1813, en Prontuario, 1995,p. 154.
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yoría de los novohispanos y por tanto se trataba de realidades operantes, 
con efectos políticos bien concretos.

Me parece que podemos suponerlo así, pues existen otros testimo­
nios que apoyan esta aseveración. Por ejemplo algunos documentos de­
rivados de la incursión en San Blas de José María Mercado —significa­
tivamente otro líder insurgente de segunda línea—, quien había sido 
comisionado por Hidalgo para tomar ese puerto del Pacífico. Entre esos 
documentos existen varias cartas firmadas por Mercado, en las que lla­
maba a Hidalgo virrey: una la dirigió al comandante Lavayén, jefe realis­
ta a cargo del puerto, en la que lo intimaba a rendirse pues la causa era 
justa y por ello él mismo había decidido ponerse al frente de las armas 
que habían sido levantadas por el “mejor y más fiel patriota”, el doctor 
Hidalgo, “virrey de toda la América”; otras más las dirigió al propio cu­
ra de Dolores llamándolo de la misma manera, y el 30 de noviembre de 
1810 expidió en San Blas un bando en el que comunicaba el nombra­
miento del nuevo comandante en jefe que lleva a cabo en nombre del 
“Excelentísimo sr. Virrey y Capitán General de toda la América el doc­
tor Miguel Hidalgo y Costilla”.56

Aunque el de virrey no era un término de uso generalizado para re­
ferirse a Hidalgo, el cura Mercado no fue el único en hacerlo así: una 
mujer de Orizaba acusó a un tal Vicente Vázquez de proferir varias “es­
pecies sediciosas”, entre ellas la de “que Hidalgo venía de virrey”.57 Y 
aquí, de nueva cuenta, parece difícil ver otra expresión de la máscara: yo 
pensaría mejor que se trata de una operación de sentido común: si Hi­
dalgo encabezaba una lucha en defensa de Fernando VII y había llegado 
a ser la principal autoridad (el “generalísimo”) de un territorio cuyos hi­
jos reconocían como soberano al rey, suena lógico que se convirtiera en 
el virrey, en el alter ego del monarca, en su representante americano.

Esto indicaba además la existencia de una mentalidad monarquista, 
que penetraba el imaginario popular y que no veía otra forma posible de 
la autoridad que la monárquica. Existe un par de testimonios en este sen­
tido: la respuesta que aquel capitán insurgente de nombre Ignacio Cen­
teno dio a la familia de Alamán, al ser inquirido por ésta sobre sus “mi-

56 HD, 1:87 y 118, pp. 257-258 y 349: "José María Mercado a José Lavayén”, San 

Blas, 26 de noviembre de 1810, y José María Mercado “Bando”, San Blas, 30 de noviem­
bre de 1810. Véanse también los documentos 97, 98, 111 y 112.

57 AGN, Criminal, vol. 454, exp. 8, f. 244v: “Proceso seguido a Vicente Vázquez”, 
Orizaba, 2 de enero de 1811.



164 LA MASCARA DE FERNANDO VII

ras” en la revolución: “ir a Méjico a poner en su trono al sr. Cura” para 
después regresarse a trabajar al campo con el premio que Hidalgo le die­
se por sus servicios, y la declaración de un indio del pueblo de Molango, 
en la provincia de Meztitlán, quien aseguró haber oído a un tal Marcos 
Vite decir que Ignacio Allende se encontraba en México “y ya va a con­
seguir la corona”.58

Ahora bien, la hipótesis de la máscara se sostiene en la idea de que, 
por consideraciones de táctica revolucionaria, era necesario ocultar las 
intenciones independentistas postulando la defensa del rey, lo que supo­
ne una contraposición entre uno y otro planteamientos. Pero tal supues­
to se cae cuando observamos que en el discurso insurgente llegó un mo­
mento en que el planteamiento de la independencia se formuló 
abiertamente, al mismo tiempo que se mantuvo el reconocimiento de la 
autoridad de Fernando VII. Recordemos que los insurgentes acusaban 
a los españoles de traidores, ofrecían pruebas de ello y, además, empe­
zaron a ver como una posibilidad real la derrota peninsular ante los 
franceses. Todo ello no sólo justificaba la rebelión, como se observa en 
las proclamas insurgentes, sino que también posibilitó el planteamien­
to de la independencia. Bastó que los líderes rebeldes consideraran per­
dida la guerra que España libraba contra los ejércitos napoleónicos pa­
ra que la idea de separarse de la Madre Patria fuese tenida como 
pertinente por inevitable.

Desde fechas muy tempranas, en diciembre de 1810, El Despertador 
Americano aseguraba que España estaba perdida. Para fundar su dicho 
citaba una carta del ministro de Guerra británico al general Layard, pu­
blicada originalmente en la gaceta española, en la que se decía que Ingla­
terra debía apoyar a las provincias americanas que intentasen independi­
zarse y a los españoles que buscasen refugio en América, y a ambos en la 
conservación de esos dominios para “su desgraciado” soberano, si es que 
éste conseguía “algún día recuperar su libertad”. Así, apoyándose en este 
último señalamiento, en el que se expresaba la duda por parte de los in­
gleses respecto de la posibilidad de que Fernando lograra su libertad, el 
periódico concluía:

.. .nos vemos en el triste y sensible estrecho de declarar por decidida la suer­

te de la Madre España, que según el teatro actual que presenta la Europa a

58 Alamán, 1985,1, pp. 407-408; AGN, Criminal, vol. 163, exp. 17, f. 310.
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los observadores más dormidos, no sacudirá el yugo de sus injustos invaso­

res que evaluadas todas las probabilidades, no se restaurará jamás a su anti­

guo esplendor, y que quedará reducida ¡o dolorosa humillación! al estado 

precario de una mera colonia de la Francia.59

Ante una posibilidad como ésa, evidentemente la única alternativa 
válida era independizarse de España puesto que, de lo contrario, Améri­
ca tendría que someterse a la impía Francia de Napoleón. Pero la idea de 
la independencia no significó dejar de reconocer a Fernando VIL En un 
bando emitido por el doctor Cos en 1813 ello quedaba establecido con 
toda claridad pues se volvía a señalar que uno de los objetivos insurgen­
tes era el establecer “un Congreso Nacional, representativo de nuestro 
monarca prisionero y conservador de sus derechos en estos dominios”, 
pero también se afirmaba que la independencia quedaba “declarada des­
de ahora” con el fin de que se asegurara “precautoriamente su felicidad 
para cuando llegue el caso que acabe de sucumbir la Península, invadida 
en la mayor parte de los franceses”.60

Existen otros testimonios que iban en el mismo sentido que el ban­
do de Cos: en un bando de 13 de octubre de 1811, Morelos aseguraba 
que “nuestro sistema” tenía por objetivo que el gobierno político y mili­
tar que residía en los europeos recayera ahora en los criollos, “quienes 
guardarán mejor los derechos del Sr. D. Fernando VII”; en el número 4 
del 9 de agosto de 1812 del Semanario Patriótico Americano se informa­
ba que habían pasado ya casi dos años desde que Hidalgo había procla­
mado “la separación de esta América del gobierno español, aunque reco­
nociendo al mismo soberano”, y en otro bando más de Morelos, de 
finales de 1812, en el que se trataba con rudeza a los españoles traidores 
de Dios y del Rey y en el que se afirmaba que los americanos tenían cla­
ro ya que la independencia era “de rigurosa justicia”, se decía sin embar­
go que éstos harían lo imposible por derrotar a los franceses y “colocar la 
corona de las luces sobre las sienes de nuestro cautivo Fernando”, quien 
era el “único europeo que apetecemos”.61

59 El Despertador Americano. Correo Político Económico de Guadalajara, núm. 2, jue­

ves 27 de diciembre de 1810, p. 16, en GD, vol. 5, p. 152.
60 Cos, 1996, pp. 112-113: “José María Cos a los habitantes de América de todas 

clases y condiciones”, Dolores, 13 de enero de 1813.
61 Los dos bandos de Morelos en LEM, pp. 79 y 158; Semanario Patriótico America­

no, núm. 4, domingo 9 de agosto de 1812, p. 39, en GD, vol. 5, p. 369.
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Para la insurgencia, España estaba a punto de quedar en manos de 
los Bonaparte; América y particularmente Nueva España quedaban en­
tonces como los únicos dominios de Fernando VII libres de la presencia 
francesa, y los americanos seguían reconociendo la autoridad del rey y, 
más aún, se habían lanzado a una guerra que se decía tenía como uno de 
sus principales propósitos conservarle sus derechos “en estos dominios”. 
Si eso era así, ¿qué se seguía?; la posibilidad de que Fernando y la fami­
lia real, al igual que lo había hecho la portuguesa, cruzase el Atlántico y 
estableciera en la Nueva España su trono.

Esa posibilidad no sólo se beneficiaba del antecedente portugués o 
del conjunto de ideas y sentimientos antifranceses, antigachupines y pro- 
fernandistas, referidos y explotados por el discurso insurgente, sino ade­
más de tradiciones y leyendas de carácter religioso, como la profecía he­
cha por el jesuíta Francisco Javier Carranza en Querétaro en el año de 
1748, recordada significativamente por José Mariano Beristáin en 1809, 
según la cual la Iglesia católica habría de cruzar el mar y refugiarse en 
suelo mexicano, bajo el cobijo de Guadalupe, ante los atentados del An­
ticristo. Según la convincente explicación de MartaTerán, Fernando VII 
y el papa Pío VII representarían a esa Iglesia asediada y habrían de llegar 
a tierras guadalupanas, en donde encontrarían refugio de la amenaza del 
nuevo anticristo, Napoleón.62

En ese contexto es necesario situar, señalaTerán, manifestaciones co­
mo la del conocido caso ocurrido en Guadalajara, en el que la imagina­
ción popular especuló que el misterioso personaje que acompañaba a Hi­
dalgo en su carruaje era Fernando VII, cuando se supo después que se 
trataba en realidad de una mujer, hija de un español apresado por los in­
surgentes. Los testimonios sobre una supuesta presencia de Fernando en 
Nueva España, acompañando siempre a los líderes insurgentes, parecen 
mostrar, ante lo que parecía una inminente derrota española a manos de 
los ejércitos napoleónicos y ante la actitud traidora de los peninsulares, 
la existencia de un deseo popular de que el monarca español instalara su 
trono en América y la visión de ese deseo como una posibilidad real: un 
sentimiento popular legitimista.63

61 Terán, 1997, pp. 44-46.
63 Eric Van Young ha propuesto la sugerente interpretación de que se trataba de un 

fenómeno mesiánico y milenarista. No estoy tan seguro de ello, pero en todo caso la vi­

sión que yo defiendo no es mutuamente excluyeme con la del historiador norteamerica­
no. Véase al respecto Van Young, 1992, pp. 399-427.
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Además de haber sido una posibilidad anhelada y técnicamente rea­
lizable, la idea de que la corte española y especialmente Fernando llega­
se a tierras novohispanas se correspondía perfectamente con aquellos 
planteamientos insurgentes que unían la solución independentista con el 
reconocimiento del soberano. Efectivamente, los testimonios sobre la 
presencia del rey en América —varios de los cuales citó Eric Van Young 
en un interesante y polémico ensayo—64 son expresivos de la creencia de 
que éste apoyaba la causa insurgente puesto que aparecía a menudo 
acompañando a Hidalgo, Allende o Morelos, y de que, por encontrarse 
en Nueva España, no tardaría en ocupar el trono.

Así, una mujer de Oaxtepec fue acusada de haber dicho que Fernan­
do acompañaba al cura Hidalgo y portaba una máscara de plata, mien­
tras que un hombre fue denunciado en Orizaba por haber afirmado que 
el rey andaba en un coche y con un velo que le cubría el rostro, a quien 
llegaban a verlo los seguidores de la insurgencia y después de “humillar­
se” ante él se marchaban “muy contentos”. Otro más, un indio del pue­
blo de San Pedro Tlahuitilpan, escribió una carta en la que le decía a su 
destinatario que Fernando estaba en Querétaro con Ignacio Allende y 
“mucha gente que trae de acompañamiento”.65

Las referencias a la máscara de plata, al velo y al mismo carruaje que 
le servía para trasladarse y esconderse pueden ser indicativos del carácter 
sagrado que la imaginación popular atribuía al rey, en la medida en que 
lo sagrado debe permanecer oculto, no mostrarse, pues provoca siempre 
y simultáneamente sentimientos de temor y veneración;66 aunque tam­
bién pueden sugerir tan sólo la necesidad de que Fernando se ocultase, 
pues el apoyar la causa insurgente implicaba colocarse en contra del go­
bierno virreinal: una vez que triunfasen las armas americanas podría 
mostrarse a la luz pública pues de cualquier manera tendría que tomar 
posesión del trono.

Esto último era una consecuencia lógica de la llegada del rey a Amé­
rica y de su apoyo a la lucha insurgente. Así se manejó, tanto por los lí­
deres rebeldes como por grupos populares adherentes a la insurgencia. 
Existe un testimonio de dos militares realistas, Pedro Robles y Anastasio 
Sánchez, hechos prisioneros por tropas de Morelos en enero de 1811, en

64 Van Young, 1992, pp. 399-427.
65 AGN, Criminal, vol. 175, s.n.e., ÍF. 369-392; AGN, Criminal, vol. 454, exp. 8, ff. 

239-260; AGN, Criminal, vol. 194, exp. 1, fF. 1-12.
66 Véase al respecto las apreciaciones de Caillois, 1996, pp. 13, 20 y 103.
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el que se hace referencia a una conversación con el jefe rebelde. Duran­
te ella Morelos les habría dicho que “estaban engañados de los gachupi­
nes”, que éstos habían sido comprados por “Pepe Botellas” y que “El Rey 
Fernando es cierto que estuvo preso en Francia, pero los ingleses lo qui­
taron y lo trajeron a este reyno”, donde se encontraba oculto “hasta que 
ganemos todo el reyno que luego que quitemos a los gachupines, ya es­
tá ganado, y entonces sale nuestro Rey a gobernar”.67 Por otro lado, en 
una carta dirigida al virrey Venegas se informaba de la captura de varios 
insurgentes, quienes declararon que el grupo de rebeldes al cual pertene­
cían llevaba 12 coches, uno de los cuales, “cubierto de camisa verde, que 
nunca se abre”, conducía “a nuestro soberano Fernando 7o por quien pe­
lean hasta colocarlo en su trono en este reyno”.68

Vistas así las cosas suenan lógicas y coherentes las declaraciones que 
les fueron tomadas a Hidalgo y Aldama en las diligencias judiciales que 
en su contra se llevaron a cabo en Chihuahua, tras su captura en Acatita 
de Baján. A la pregunta formulada por Ángel Abella sobre los “principa­
les motores” de la insurrección, Aldama respondió que Godoy y “sus he­
churas”, así como la Junta Central y la de Regencia, “habían salido trai­
dores” y por tanto España estaba “más perdida que ganada”; que los 
gachupines de la Nueva España trataban de entregar el reino a los fran­
ceses; que todas las ciudades del virreinato estaban en “la mejor disposi­
ción” de establecer una Junta que gobernase el reyno, y de este modo 
conservarlo “para nuestro católico Monarca el Sr. Don Fernando Sépti­
mo, a ver si con los preciosos tesoros que producía el reyno se conseguía 
el rescate de su Real Persona, para que viniese a poseerlo, caso que se per­
diese la España”.69 Por su parte, Hidalgo fue preguntado cómo concilla­
ba “su resolución decidida a la independencia con la ostentación que se 
hacía del nombre del Señor Fernando Séptimo”, a lo cual contestó que 
su ánimo había sido siempre “el de poner el reino a la disposición del Sr. 
Don Fernando Séptimo siempre que saliese de su cautiverio”.70

¿Realmente se concillaba la idea de la independencia con la invoca­
ción del nombre del rey? Para líderes como Hidalgo y Morelos, quienes

67 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 105, fF. 5-8.
68 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 443, ff. 13-16.
69 HD, 1:37, pp. 64-72: “Declaración de Juan Aldama”, Chihuahua, 20 de mayo de 

1811.
70 HD, 1:2, pp. 7-21: “Diligencia judicial contra Don Miguel Hidalgo y Costilla”, 

Chihuahua, 6 de mayo-7 de junio de 1811.
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se deslindaron rápidamente de la figura de Fernando y sólo la utilizaban 
en efecto como una máscara, posiblemente no había tal conciliación y 
sólo indicaba eso, una máscara. Está el hecho, además, de que el juicio 
seguido a Hidalgo estaba controlado evidentemente por sus juzgadores y 
tal circunstancia determinaba de algún modo las respuestas del procesa­
do. Pero hay otros elementos que debemos considerar: para muchos 
otros insurgentes la independencia y el reconocimiento de la autoridad 
de Fernando eran planteamientos que no necesariamente se contrade­
cían sino todo lo. contrario, sobre todo en el marco de la supuesta victo­
ria francesa sobre España, como ya lo señalé antes. Por lo demás, la de­
claración de Hidalgo, insisto, no sólo se correspondía con el discurso 
propagandístico de la insurgencia sino con los planteamientos formulados 
desde 1808 por criollos y conspiradores. Y he allí, de nuevo, una cohe­
rencia argumental imposible de desdeñar. En rigor, Hidalgo se mostraba 
coherente con un discurso que desde 1810 él mismo se había encargado 
de proponer y difundir.

Yo creo, pues, que más allá de la táctica insurgente que estaba atrás 
del llamado a defender el reino para el rey, existía en Nueva España una 
ideología y un imaginario monárquicos que daban forma al marco men­
tal dentro del cual tenían lugar los discursos y las prácticas políticas de la 
insurgencia, y desde luego también las del bando realista y las de los gru­
pos populares que seguían a unos y otros. Sin embargo de las diferencias 
políticas y las tensiones sociales que pudiesen observarse en el seno de la 
sociedad colonial, parecía que la gran mayoría de los novohispanos pro­
fesaban respeto por la religión y la figura del rey, que casi nadie dejaba de 
participar de los sentimientos de religiosidad y fidelidad para con el mo­
narca, aun cuando es posible suponer que cada individuo o grupo social 
podía vivir de manera distinta tales sentimientos. Pero la manera en que 
se presentaba el discurso político hacía suponer la existencia de un con­
junto de ideas y creencias básicas compartidas por todos, y de ello se per­
cataron los propios actores, incluidos muchos insurgentes.

Resulta interesante en ese sentido una proclama publicada en el nú­
mero 14 del Semanario Patriótico Americano, en la que se observan ele­
mentos del patriotismo criollo que David Brading ha estudiado tanto y 
tan bien —la ilegitimidad de la conquista, la tiranía española de 300 
años, la reivindicación americana—, pero donde se afirmaba también 
que los americanos tenían “el derecho de rechazar la guerra injusta que 
unos vasallos de Fernando VII han declarado al mayor número de otros
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vasallos suyos”.71 Es decir, a pesar de la guerra, insurgentes y realistas pa­
recían reconocerse como súbditos de su monarca. En efecto, este argu­
mento fue utilizado de igual forma desde el lado realista: cuando el cura 
insurgente José María Mercado llegó a San Blas e instó al comandante 
José Lavayén a entregar el puerto, se formó una junta de los principales 
jefes del apostadero que contestó a Mercado, por escrito, “¿que cómo po­
nía sitio a San Blas en nombre del señor Don Fernando Séptimo cuan­
do ellos también defendían la misma causa?”.72

Este argumento está igualmente en la base de las varias cartas insur­
gentes dirigidas a las autoridades realistas en las que, explicándose los 
motivos de la rebelión, se les proponía abrazaran el “partido de la justi­
cia” e iniciaran negociaciones tendientes a la pacificación del reino. La 
que el doctor Cos envió al virrey Venegas era especialmente clara: “Son 
muchos y muy notorios, decía Cos, los males que afligen al reyno, con 
enorme detrimento de la monarquía y trascendentales a la parte moral 
del estado. La soberana junta nacional americana supone a V.E. dema­
siado penetrado de sentimientos de religión, humanidad y fidelidad a 
nuestro augusto monarca el sr. D. Fernando VII, para dudar un sólo 
momento que prestará cuantos influjos pendan de su arbitrio conducen­
tes a la admisión de algunos planes en que se interesa el mejor servicio 
de Dios y del rey”.73

Al menos en un primer momento, la insurgencia parecía buscar una 
reforma y no una revolución, es decir, cambios políticos pero siempre 
dentro de los marcos de la monarquía. Quizá resulte conveniente ahora 
citar a Servando Teresa de Mier, pues aunque los propósitos manifiestos 
de su Historia de la revolución de Nueva España eran desmentir las calum­
nias de Juan López Cancelada vertidas en su folleto de 1811, reivindicar 
la figura del virrey Iturrigaray y legitimar la revolución de 1810 presen­
tando el “verdadero origen y causas de ella”, su discurso y su visión de los

71 Semanario Patriótico Americano, núm. 14, domingo 18 de octubre de 1812, en 
GD, vol. 5, pp. 416-462.

72 HD, 1:86, pp. 236: “Causa formada a los jefes realistas que entregaron el arsenal y 
puerto de San Blas al sr. Cura José María Mercado”, s.l., 8 de febrero de 1811.

73 HD, 111:36, pp. 279-281: “Ignacio Rayón y José María Liceaga al Señor Brigadier 
y Comandante en Jefe don Félix María Calleja del Rey", Cuartel General en Zacatecas, 22 
de abril de 1811; “José María Cos al Sr. Teniente General de los reales ejército de España 
Don Francisco Xavier Venegas” en el Ilustrador Americano, núm. 2, sábado 30 de mayo de 
1812, pp. 5-6 en GD, vol. 5, pp. 223-224.
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procesos políticos del momento se mostraban deudores de una concep­
ción todavía tradicional, insertos aún en los marcos de un legitimismo 
monárquico del cual participaba casi toda la insurgencia. Recordemos, 
por lo demás, que la Historia fue publicada en 1813.

En efecto, Mier se propuso defender la legitimidad de la insurgen­
cia novohispana, señalando que el “punto de la disputa”, es decir, el mo­
tivo de la guerra que asolaba a la Nueva España, era que los americanos 
peleaban para sostener “el pacto social de sus padres” que habían adqui­
rido con sus “caudales, su sudor y sus lágrimas”. Y si fuese el caso de que­
rer establecer un nuevo contrato social, les asistía el derecho de “concu­
rrir a celebrarlo”.74 La disputa, así, estribaba en reconocer para los 
americanos igualdad de derechos políticos respecto de los españoles en 
tratándose de modificar el pacto social, pero ante todo defender aquel 
que habían construido sus padres. ¿A qué aludía el padre Mier cuando 
hablaba del pacto de los antecesores de los americanos, “sus padres”? Pa­
ra responder a esta pregunta el autor consideró necesario remontarse al 
pasado, al tiempo originario de la conquista, en el que los reyes de Espa­
ña “establecieron las Américas independientes de ella sino es por medio 
de su rey”.75

Mier formuló entonces una larga disquisición sobre la naturaleza de 
la conquista del Nuevo Mundo y del carácter del gobierno allí estableci­
do: la falta de títulos de la conquista que le valió ser condenada, el reco­
nocimiento de los derechos de los naturales, la necesidad de incorporar­
los a través de la persuasión y dulzura del Evangelio, y la concesión que 
hicieron los reyes, en virtud de su investidura de protectores, de “Cortes 
de procuradores de sus ciudades y villas” como en el caso de México y la 
corte de los emperadores aztecas, y en el Cuzco y la corte de los incas. 
“Por lo demás” agregaba Mier

los reyes no llamaron a las Indias colonias, sino sus reynos, de que manda­

ron añadirse el título, por ley expresa; y aunque antes lo eran de Portugal, 

Flandes, Italia, etc., en su moneda gravaron de las Españasy las Indias como 

lo principal en todo, y dos partes iguales, pero que no se incluían. Aun se

74 Mier, 1986, II, p. 566. Ciertamente, Mier se convertiría posteriormente en un 

convencido republicano y furibundo antimonarquista; pero en el momento de escribir su 
Historia de la revolución de Nueva España profesaba deseos autonomistas junto a una sin­
cera y ardiente fidelidad a Fernando VII.

75 Mier, 1986, II, p. 602.
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leen algunas cédulas de Felipe II en que se titulaba Emperador de las Indias. 

Establecieron, no factores sino virreyes con la denominación amplísima de 

alter ego, que no tenían en España: audiencias y chancillerías con las mis­

mas preminencias que las mas privilegiadas de España, esto es, Valladolid y 

Granada, y con mayores facultades; Arzobispos y Obispos independientes 

de España, y aun casi entre sí; Comisarios generales de Ordenes mendican­

tes como el de S. Francisco independientes del general; universidades como 

las de México y Lima con los privilegios de las de Salamanca; iguales tribu­

nales; ayuntamientos iguales a los principales de Castilla (como el de Mé­

xico al de Burgos capital de aquella) y con honores de Grandes de España. 

A sus ciudades y villas les dieron honores escudos y armas como en Casti­
lla etc. etc.76

Terminaba Mier con la siguiente sentencia:

Tal es la constitución que dieron los reyes a la América fundada en con­

venios con los conquistadores y los indígenas, igual en su constitución 

monárquica a la de España, pero independiente de ella. [...] [...] la Amé­

rica es independiente por su constitución de la España, ni tiene con ella 

otro vínculo que el rey.77

Sin duda que fray Servando consideraba, al igual que muchos de sus 
contemporáneos americanos, que el Nuevo Mundo gozaba de derechos 
políticos que lo dotaban de un carácter de igualdad frente a la península, 
y por tanto proponía un gobierno autónomo para las provincias ameri­
canas. Pero no pensaba ni por asomo “que se mudase la antigua consti­
tución de la monarquía, sino que se mejorase”; una reforma y no una re­
volución: que la política de los que gobernaban “estuviese de acuerdo con 
las leyes”, o que éstas se correspondiesen “con la constitución en que los 
reyes concordaron con nuestros padres”.78 Para defender la igualdad en­
tre americanos y españoles Mier insistirá una y otra vez en el valor de la 
constitución “de nuestros padres”, en el hecho de que originalmente las 
provincias americanas fueron consideradas reinos y no colonias, en que el 
único lazo que mantenía unida a América con España era el monarca.

76 Mier, 1986, II, p. 611.

77 Mier, 1986, II, pp. 611-612.
78 Mier, 1986, II, p. 637.
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La postura de Servando Teresa de Mier ante la “revolución de Nue­
va España” sintetizaba bien el talante del pensamiento americano respec­
to de España y de América, en los inicios del siglo XIX. Es evidente en su 
pensamiento una grandeza, digámosle así, teórica, a la hora de reconocer 
en los americanos los mismos derechos políticos que en los españoles y 
en la proposición de una suerte de subversión parcial de la legitimidad 
monárquica, cuando afirmó que “en nuestro pacto invariable no hay 
otro soberano que el rey. Si falta, la soberanía retrovierte al pueblo ame­
ricano”.79 Pero al mismo tiempo se observa una limitación histórica en 
Mier: la libertad y la igualdad como derechos propios de los americanos 
que los colocaba en una posición semejante a los españoles y el recono­
cimiento de la existencia de una soberanía popular se produjeron en el 
marco de un régimen monárquico, es decir, sin plantearse el rompimien­
to de los vínculos con el rey. Esto queda claro a lo largo de su obra y 
cuando señalaba que la soberanía “retrovierte” al pueblo sólo en el caso 
de que el monarca “falte”.

En suma, la revolución de Nueva España era legítima porque no 
atentaba contra el monarca sino contra la injusticia de los españoles, era 
un recurso para evitar “ser entregados a Napoleón”; los americanos pre­
tendían entonces ser independientes de los españoles “en su gobierno 
económico” y sólo dependientes de su rey, y sólo si éste faltaba eran 
“dueños de gobernarse como les parezca”.80 Tradición y revuelta: que to­
do siga igual menos el “gobierno de los gachupines” podía ser la divisa 
insurgente. En una carta en la que Rafael Crespo intentaba explicar al 
cura de San Felipe la “justa causa” que defendían “todos los criollos”, pa­
ra que él como sacerdote no permitiera que el pueblo fuese engañado, se 
afirmaba que podía visitarse cualquier villa en poder de los insurgentes 
para percatarse que éstos no habían hecho ningún daño a los criollos

sino que a todos nos han dejado como estábamos con los mismos comer­

cios, las mismas leyes, el mismo arreglo, los mismos usos, las mismas igle­

sias y conventos, las mismas misas y culto de los santos, los mismos tem­

plos, la misma veneración a ellos y a los sacerdotes, en una palabra lo 

mismo que antes; menos que manden los gachupines porque lo que quie­

ren es que todos los gobiernos, todos los cargos, todos los mandos, los ten-

79 Mier, 1986, II, p. 614.

80 Mier, 1986, II, p. 565.
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gan los criollos que los merecen y no estén tan abatidos y esclavizados co­

mo hasta ahora lo han estado; por todas partes no se oye más que viva la Re­

ligión, viva la Patria, viva Fernando Séptimo, viva nuestra Reyna y Madre 

Santísima de Guadalupe y muera el mal gobierno y que los bienes de los ga­

chupines sirvan para defender nuestro reyno, contra los franceses, contra 

los ingleses y contra todos los enemigos de Dios.81

Muy ilustrativa de esa percepción de las cosas es la ya varias veces ci­
tada incursión del cura Mercado en San Blas. Cuando éste pudo por fin 
tomar el puerto obligó al comandante realista José Lavayén a firmar un 
documento de cinco puntos por medio del cual capitulaba y hacía entre­
ga de la plaza. El punto número tres reza:

Que si en caso de que se rinda voluntariamente, como en el de que sea to­

mada por las armas, queda [se refiere a la villa de San Blas] siempre bajo la 

misma Soberanía, en el culto de la misma Religión Santa que profesamos y 

prometemos defender.82

El alférez Agustín Vocalán, quien firmó el documento en su calidad 
de representante del comandante Lavayén, consideró que para firmar la 
capitulación del puerto era necesario que quedara constancia de que San 
Blas habría de seguir bajo “la misma Soberanía” y en el culto “de la mis­
ma Religión”; no importaba, a los ojos de los militares realistas, si el 
puerto quedaba en manos de los insurgentes —cosa por lo demás inevi­
table en ese momento— si, al final de cuentas, se aseguraban las bases 
fundamentales del orden social, esto es, la misma religión y el mismo 
monarca.

Y aquí parece haber una clave fundamental para entender con ma­
yor cabalidad el “fernandismo” de la insurgencia: más allá de su carácter 
instrumental, de su utilización como una mera táctica de propaganda, la 
invocación del nombre de Fernando VII por parte de los insurgentes pa­
recía referir una de las imágenes primordiales del mito de la realeza, la del 
rey como centro del imperio, como el factor principal de la unión entre 
los españoles, como el vínculo que conservaba unida la monarquía, y en

81 HD, 11:41, pp. 92-93: “Rafael Crespo al cura de San Felipe”, s.l., s.f.
82 HD, 1:90, p. 260: “Capitulación y entrega de la plaza de San Blas”, San Blas, 29 

de noviembre de 1810.
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el extremo como fundamento último del orden social, que se explica evi­
dentemente por la acefalia que vivió hasta 1814 la monarquía española.

Como ha señalado el profesor François-Xavier Guerra,83 la follete- 
ría de la época insistió en el peligro que se corría por la ausencia del mo­
narca. Quiero recordar ahora rápidamente el sermón que Manuel de la 
Barcena pronunció en la Catedral de Valladolid en ocasión de la jura de 
Fernando en 26 de agosto de 1808, en el que afirmaba que la razón en­
señaba que el edificio social, para ser permanente, exigía fundarse sobre 
una base firme, ya que si fuese posible remover la “columna que lo sos­
tiene” todo él corría el riesgo de desplomarse y aplastar en sus ruinas a sus 
habitantes. Era necesario entonces dotar al edificio de una “piedra angu­
lar”, o sea, “un rey que sea el cimiento de la felicidad, la basa de la justi­
cia y la columna de la gloria y poder del estado”.84

Ese riesgo de que el edificio social se desplomara, ya no tan sólo por 
la ausencia del monarca sino también por un eventual desconocimiento 
de su autoridad, fue tenido por cierto tanto entre realistas como entre in­
surgentes, y en el caso de estos últimos fue esencial para el sostenimien­
to de su fernandismo. Es en ese sentido la preocupación que Rayón ma­
nifestó, en una carta enviada al Congreso de Anáhuac, por la declaración 
de independencia que éste formulara. Ciertamente Rayón temía que el 
rompimiento con el monarca trajera consigo, como lo trajo, la desban­
dada de muchos seguidores del partido insurgente, y que cesara el apo­
yo a la causa de escritores como Blanco White o el padre Mier, pues és­
tos habían defendido a “la América” de las acusaciones de infidencia y 
rebeldía con que la quisieron “difamar sus adversarios”, demostrando la 
“necesidad” en que se encontraba de mantener “en depósito los derechos 
de un legítimo Monarca separado del trono con violencia”; Rayón se pre­
guntaba entonces si acaso sería defendida “la América” de la misma ma­
nera por estos escritores si se dejara de utilizar el nombre del rey: “Y ¿pre­
valecería el vigor de sus discursos disipado el principio en que se 

i” 85apoyaron? .■>
Sin embargo, Rayón visualizaba peligros de mayor envergadura: el 

de la desintegración política de la Nueva España, el de que, a falta del 
rey, es decir, a falta de un principio de orden social, proliferaran faccio-

83 Guerra, 1993, pp. 150-156; véase al respecto el apartado 3 del cap. II.
84 Sermón que en la jura, 1808, p. 7, en BN.LAF, 1432.
83 AGN, Historia, vol. 116, f. 287: “Ignacio Rayón al Congreso de Anáhuac”, No­

viembre de 1813. Esta carta se reproduce también en HD, 1:285, pp. 875-877.
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nes políticas, la anarquía, la multiplicidad de proyectos; y además, el del 
reconocimiento internacional, es decir, dos de los principales problemas 
que enfrentó la nación mexicana en buena parte del siglo XIX. Véase el si­
guiente párrafo de su carta:

Supóngase, sin embargo, que nuestras armas victoriosas triunfaron por fin 

de los opresores. Un cálculo ligero y sencillo puede demostrar la debilidad 

y languidez a que es preciso quedemos reducidos, y entonces la masa enor­

me de los indios, quietos hasta ahora y unidos con los demás americanos, 

en el concepto de que sólo se trata de reformar el poder arbitrario sin subs­

traernos de la dominación de Fernando Vil, se fermentará declarada la in­

dependencia, y aleccionados en la actual lucha harán esfuerzos por restituir 

sus antiguas monarquías, como descaradamente lo pretendieron el año an­

terior los tlaxcaltecos en su representación al sr. Morelos. Además, ¿quién 

garantirá la rivalidad de las potencias extrañas, principalmente de la Ingla­

terra acreedora de la moribunda España de una inmensa suma de millones 

de que sólo puede reintegrarse con las posesiones del codiciado reino de 

México? ¿Será creíble o seguro que nos ofrezca su alianza? Preferirá desde 

luego el reembolso y partido a que le instarán los restos de sus aliados pe­

ninsulares, sin otro pretexto que nuestra declarada independencia.86

Por ello, el líder rebelde concluía:

En vista, Señor, de tantos males y peligros, ¿cuáles son las ventajas y bienes 

contrapuestos que inclinan la balanza en favor de la publicación del decre­

to? En tres y más años que el nombre de Fernando VII se ha puesto al fren­

te de nuestras tropas y deliberaciones, ¿qué dominio tiránico ha ejercido so­

bre nosotros, o qué contribución onerosa ha podido agravar el 

reconocimiento? Variarse, pues, de sistema sin que intervengan razones y 

motivos poderosos, es introducir novedades cuyas consecuencias suelen ser 

muy funestas y ruinosas al Estado. Nos hallamos en posesión de tan desea­

da independencia; ninguno ha osado alterarla; no ocurre ahora necesidad 

de suscitar su publicación. ¿Para qué aventurarse V.M. en sancionar una ley 

que revoquen unánimes las provincias? ¿A qué exponer la ciega obediencia 

de los pueblos con una acta solemne que envuelve en sí todos los derechos

86 AGN, Historia, vol. 116, f. 287: “Ignacio Rayón al Congreso de Anáhuac”, No­

viembre de 1813.
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de la representación soberana, cuya legitimidad y complemento es superior 

a nuestras circunstancias? Permanezcamos como Venezuela, en expectativa 

de otras menos angustiadas, y acaso la sucesión de acaecimientos favorables 

ministrará a V.M. arbitrios para publicar la elevación de la Patria al rango 

sublime de la independencia, de tal manera que la reconozcan y respeten las 

demás naciones.87

Los temores de Rayón coincidían plenamente con las apreciaciones 
del obispo de Puebla, Manuel Ignacio González del Campillo, que Ra­
yón conoció y en las cuales posiblemente abrevó, pues fueron formula­
das con anterioridad a la carta arriba citada en un Manifiesto que dirigió 
a Morelos y al propio Rayón, con el cual buscaba convencerlos de aban­
donar la lucha, pues se trataba de un empeño “injusto, impolítico y te­
merario”. Pues bien, uno de los argumentos con el que el obispo preten­
día persuadir a los dos jefes insurgentes de dejar las armas era la 
consideración de que la independencia, aun cuando fuese “nuestra feli­
cidad”, no dejaba de ser “un problema político”:

Basta insinuar que conseguida la independencia se debía establecer el go­

bierno, lo que no podría verificarse sin mucha efusión de sangre. Unos que­

rían democracia, otros aristocracia y otros monarquía. Para el que había de 

presidir en ésta, si se adoptaba, habría infinitas divisiones, que producirían 

guerras crueles: muchos querrían ser reyes y todo lo sacrificarían a su am­

bición. Estas inquietudes interiores, sobre las que hemos sufrido, en que se 

han perdido centenares de miles de hombres, convertirían a este reyno en 

un yermo, de que se haría dueño el primero que pusiera los pies en él. A 

más de que separada la América de la España perdería las relaciones y alian­

zas que ésta tiene con algunas Naciones, contra las cuales nunca podría sos­

tener su independencia, y mucho menos después de una guerra tan destruc­

tora como la que han hecho los rebeldes que han privado a su Patria de 

gentes y de recursos. El que profundice un poco estas ideas hará otras refle­

xiones que se omiten por la brevedad.88

87 AGN, Historia, vol. 116, f. 287: “Ignacio Rayón al Congreso de Anábuac”, No­

viembre de 1813.
88 “Manifiesto. Don Manuel Ignacio González del Campillo, por la gracia de Dios 

y de la Santa Sede Apostólica, Obispo de la Puebla de los Angeles, Prelado Gran Cruz de 
la Real y Distinguida Orden Española de Carlos III, del Consejo de S.M.”, Puebla, 15 de 
septiembre de 1811, en Manifiesto, 1812, pp. 56-57, en b n .l a f , 960.
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Estos testimonios hacen pensar que el reconocimiento y defensa de 
la autoridad regia por parte de la insurgencia no puede verse tan sólo co­
mo un ardid para allegarse la simpatía popular, pues aunque se trataba de 
una de sus características, ésta era tal vez la menos importante. Tampo­
co era únicamente una actitud evocadora del tipo de revueltas propias 
del Antiguo Régimen, ni hacía referencia tan sólo a un legitimismo mo­
nárquico ingenuo. Algo había de todo eso por supuesto, pero me parece 
que para la gran mayoría de los novohispanos Fernando VII se había 
convertido en un mito, es decir, su nombre evocaba un conjunto de re­
presentaciones colectivas formado por creencias, imágenes y símbolos re­
lativos a la realeza, que irrumpió, como todo mito, en un momento crí­
tico y logró imponerse en buena medida sobre las actitudes racionales 
como mecanismo de estar y orientarse en el mundo.

Como se desprende de la carta de Rayón arriba citada, la insurgen­
cia quiso mantener sus propósitos de autonomía e independencia, en el 
contexto de una guerra civil, junto con un principio de orden, precisa­
mente el que representaba Fernando VII, el que se encuentra implicado 
en el mito de la realeza. La invocación del nombre del rey implicaba, en 
otras palabras, el problema del orden, de un orden que se desmoronaba 
y de un orden alternativo, que apenas y a penas empezaba a esbozarse. Lo 
peculiar del mito de Fernando, en el contexto de la guerra civil novohis- 
pana, es que era compartido por los bandos en disputa: guiaba el deseo 
de mantener y conservar las instituciones, pero también dio pie a la es­
peranza en la destrucción o el cambio del orden social existente y la de 
movilizar las fuerzas necesarias para el logro de tal objetivo.89

Eric Van Young ha señalado, a ese respecto, que las esperanzas depo­
sitadas en la figura de Fernando eran un instrumento para canalizar las 
energías populares hacia un rompimiento con España.90 Se trata de una 
opinión correcta, pero faltaría decir que las manifestaciones de lealtad al 
rey español sirvieron igualmente para legitimar los deseos contrarios, es­
to es, los de reforzar los vínculos con la metrópoli. En otras palabras, la 
figura del monarca sirvió como aglutinador de las más diversas tenden­
cias políticas, simbolizaba, quizás contradictoriamente, estados sociales 
diferenciados: por un lado representaba el espíritu de la época al conver­
gir en ella los valores sociales comunes a los novohispanos, y por ello el

89 Véase al respecto García Pelayo, 1981, pp. 18-19 y Sorel, 1972, pp. 177-188.

90 Van Young, 1992, p. 402.
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reconocimiento generalizado de su autoridad; por otro lado, su reivindi­
cación por parte de la insurgencia pone al descubierto que esos valores 
comunes podían ser dotados de contenidos distintos y, en consecuencia, 
ser utilizados como canales de expresión de las tensiones sociales. Por esa 
razón, finalmente, el de Fernando VII devino un mito en disputa: ¿quién 
era el verdadero representante y defensor del rey?





5

EL FERNANDISMO DE LA CONTRAINSURGENCIA

La declarada religiosidad y fidelidad monarquista del movimiento insurrec­
cional encabezado por Hidalgo se volvió un rasgo irritante para muchos 
novohispanos. Al plantearse como objetivos los mismos que sus enemigos 
tenían por propios y al apelar en última instancia a los valores más caros de 
la sociedad, la insurrección hirió en efecto muchas sensibilidades, sobre to­
do las de aquellos ligados práctica o espiritualmente al aparato guberna­
mental. Por ello, una de las primeras reacciones oficiales y oficiosas fue la 
de descalificar el argumento fernandino de la insurrección y establecer que 
la representación legítima del monarca les correspondía en exclusiva.

Pero la revolución era un hecho terrible que exigía respuestas claras 
y terminantes. Una de ellas fue explícita, consciente, ideológica: la invo­
cación de ideas y fórmulas doctrinarias, sacadas de los textos bíblicos y 
apoyadas en algunos concilios, que parecían acercarse a la teoría del ori­
gen divino directo de la autoridad monárquica; la otra parecía ser un re­
flejo casi mecánico de la costumbre y la tradición instaladas en la mente 
de muchos espíritus novohispanos: la evocación —hecha a menudo tam­
bién por los insurgentes, como se recordará— de nociones y valores que 
se tenían como sagrados y que remitían a la idea de un orden moral y so­
cial, a través de una frase que apareció con insistencia en estos años, una 
figura trinitaria: “Dios, el Rey, la Patria”.

Adelantémonos para observar que estas respuestas, ensayadas desde 
el lado gubernamental, se distinguieron sin embargo por tener la misma 
matriz política e ideológica que el discurso enemigo: se apoyaron en la fi­
gura del rey, pues para justificar la acción contrainsurgente se adujo la 
defensa y conservación del reino para Fernando VII, mientras que para 
deslegitimar la insurgencia se echó mano de ideas y nociones extremas en 
torno a la ordenación monárquica de la sociedad. Asistimos, pues, a una 
suerte de esquizofrenia colectiva: dos bandos contrarios, en feroz dispu­
ta, que intentaban aniquilarse uno al otro amparados exactamente en el 
mismo tipo de justificaciones.

[181]
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1. La  d is pu t a  po r  Fe r n a n d o  VII

La insurrección tomó por sorpresa a muchos novohispanos. Es cierto que 
con anterioridad existían temores por parte del gobierno virreinal de que 
se produjera algún tipo de acciones infidentes, pero nadie pensaba, o ca­
si nadie, que éstas pudiesen tener la magnitud que tuvo la revuelta de Hi­
dalgo. Cuando en 1809 el entonces arzobispo-virrey Francisco Xavier Li- 
zana y Beaumont decretó la creación de la Junta de Seguridad y Buen 
Orden, que tenía el objetivo de “preservar de cualquier contagio los pu­
ros sentimientos generales de unión, orden y fidelidad” que se supone ca­
racterizaban a los novohispanos, expresaba en efecto ese temor; sin em­
bargo, el funcionario tenía la idea de que, en el supuesto caso de que 
tuvieran lugar, tales actos de insubordinación serían extraordinarios, ais­
lados, fruto de los errores propios de la naturaleza humana y en modo al­
guno de la alevosía y la premeditación.1

Y de repente, el grito de Dolores y lo que vino detrás de él. ¿Qué ha­
bía pasado? ¿Actuaban las huestes desharrapadas de Hidalgo y él mismo 
por “imperfección humana”? ¿O acaso las actitudes “sediciosas y seduc­
tivas” habían minado la extendida fidelidad del reino? Pero esto último 
no era posible, ni deseable siquiera suponerlo, no sólo por estrictas razo­
nes de conveniencia política, sino porque apenas ayer prácticamente la 
sociedad novohispana en su conjunto había dado muestras palpables de 
su patriotismo y fidelidad. ¿Qué había pasado? Pronto se encontró una 
respuesta que se quiso coherente: la perfidia y el engaño de unos cuan­
tos cabecillas impíos, traidores, emisarios del tirano Napoleón, se había 
aprovechado de la inocencia de los novohispanos, sobre todo de los in­
dios y otros grupos pertenecientes a las clases humildes, para apartarlos 
del buen camino y utilizarlos como instrumentos de aviesos y ocultos 
propósitos.

1 AGN, Infidencias, vol. 128, exp. 10, f. 2: Francisco Xavier Lizana y Beaumont, 
“Decreto", México, 21 de septiembre de 1809. En efecto, Lizana consideraba que por 
“aquel signo o carácter de imperfecciones que tienen las cosas humanas”, no habían po­
dido “estos fidelísimos pueblos evitar la desgracia de que algunos pocos de sus habitantes, 
desviados de los nobles generosos sentimientos que respira todo el reyno, o hayan queri­
do abusar por diferentes caminos de las mismas circunstancias del día, o hayan manifes­
tado su falta de disposición para unirse con los demás en el glorioso empeño de frustrar y 

castigar el monstruoso designio del tirano, o lo que es peor que todo, hayan indicado cier­
ta adhesión al bárbaro gobierno de nuestros crueles enemigos”.
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La hipótesis hacía entendible, por lo demás, que la insurrección, con 
cinismo y blasfemia, hubiese proclamado por doquier que los motivos 
que la animaban eran la defensa de la religión y la conservación del rei­
no para el cautivo rey. Tal declaración de propósitos era una mentira, una 
vil infamia que había que denunciar. Se trató entonces de mostrar y de­
mostrar que los vivas al rey de la insurgencia eran únicamente una argu­
cia para ganarse la voluntad popular; en consecuencia, si los pueblos de 
indios y la gente común simpatizaban con la revuelta y aun se incorpo­
raban a ella, tal cosa era explicable por el engaño y la seducción. La bue­
na causa estaba pues del lado oficial y era el gobierno virreinal el único 
que podía llamarse legítimamente representante del deseado monarca.

El discurso contrainsurgente fue nutriéndose, así, de una serie de 
consideraciones lógicas que buscaban demostrar la debilidad del fernan- 
dismo insurgente, y se apoyó en un conjunto de hechos y sucesos que 
fueron aducidos como pruebas de su falsedad. Una primera considera­
ción era el hecho de que las banderas insurgentes eran las mismas que los 
peninsulares y el gobierno virreinal decían defender. Un escrito de Agus­
tín Pomposo Fernández de San Salvador era muy elocuente en ese senti­
do. Después de recordarles a los insurgentes que se decían católicos y va­
sallos de Fernando, y que proponían la defensa de la religión y la 
conservación de los dominios del rey, les preguntaba:

¿Y podéis presentar una prueba de que todos los españoles europeos que ha­

bitan entre nosotros no son católicos y no quieren esto mismo? Ciertamen­

te no hay esa prueba, ¿por qué pues les aprisionáis, les despojáis de sus bie­

nes y aunque ahora no lo penséis, os veréis al cabo decididos a quitar la vida 

a muchos? ¿no prohíbe todo esto la religión, que enseña a perdonar las in­

jurias y cuyas armas son la lenidad y la mansedumbre?2

Con mayor vehemencia, el licenciado Manuel Germán Toral Caba­
ñas cuestionaba:

Ultimamente yo no puedo comprender el sistema de los revolucionarios; 

ellos gritan con mucha frecuencia, viva Fernando séptimo; ellos dicen que 

quieren conservar estos preciosos dominios; ellos gobiernan a su nombre, 

y bajo éste dan empleos y dictan sus providencias. El superior gobierno no

2 Memoria cristiano-política, 1810, p. 13, en b n .l a f , 960.
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reconoce ni ha reconocido otro rey que al mismo Sr. D. Fernando sépti­

mo; en su augusto nombre provee destinos, promulga leyes y las obedece­

mos, ¿pues por qué para que viva nuestro adorado y suspirado monarca 

han de morir el gobierno y europeos, que no obedecen ni quieren obede­

cer otro rey que al mismo, bajo cuya sombra están sufriendo la más cruel 

persecución?3

Estas dudas no fueron expresadas sólo en el nivel de los impresos: 
existen testimonios de que, al menos en una ocasión y en el marco de un 
enfrentamiento armado, un grupo insurgente fue cuestionado acerca de 
los fines de su lucha por parte de soldados y jefes realistas. Ya hemos re­
ferido este episodio en el capítulo anterior. Se trata del momento en que 
el cura insurgente José María Mercado instó al comandante del puerto 
de San Blas a entregar la plaza y la respuesta por escrito que recibió de los 
jefes principales del apostadero, según la declaración de un testigo for­
mulada en la causa formada a dichos jefes: “¿qué cómo ponía sitio a San 
Blas en nombre del señor Don Fernando Séptimo cuando ellos también 
defendían la misma causa?”.4

La acusación de la entrega del reino a un rey extranjero por parte de 
los españoles era otro de los dichos insurgentes que aparecía también, en 
la literatura oficialista, como poco creíble. Un autor argumentaba que si 
fuese cierto que los gachupines eran muy ricos en Nueva España y, por 
tanto, tenían intereses qué perder, como afirmaban los rebeldes, resulta­
ba una “contradicción que ellos pensasen en entregarse a un extrangero 
herege, que lo primero que haría sería robarlos”. De igual forma, se su­
ponía que los europeos gozaban de “empleos brillantes” y “dignidades 
honoríficas”, pero entonces era imposible creer que quisieran entregarse 
a un rey espurio que los despojara de todos sus honores y de todos sus 
bienes. Tales aseveraciones, en consecuencia, eran “una calumnia” que 
había que despreciar como “una monstruosidad ridicula”.5

Pero si la lógica mostraba la inconsistencia de los señalamientos in­
surgentes, los hechos demostraban la perversidad de sus intenciones. 
Bastaba contrastar, por principio, el discurso insurgente con su práctica. 
Los rebeldes se decían patriotas, pero su movimiento había causado la

3 Toral Cabañas, 1812, pp. 12-13, en BN.LAF, 180.
3 HD, 1:86, p. 236: “Causa formada a los jefes realistas que entregaron el arsenal y 

puerto de San Blas al sr. Cura José María Mercado”, s.l., 8 de febrero de 1811.
5 El durangueño L.F.E., s.a.(b), pp. 5-6, en BN.LAF, 181.
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“ruina total” del reino: hambre, miseria, lágrimas.6 Después del recuen­
to de los daños de la guerra en la agricultura, en el comercio, la amone­
dación, en las haciendas, en el ganado, en las villas y ciudades, en las mi­
nas, un autor anónimo se preguntaba “¿Es esto mirar por los intereses de 
la patria?”.7 De igual forma, se decían movidos por un sentimiento de re­
ligiosidad, por el deseo de defender la religión, y sin embargo, cuando 
uno volvía la vista a Guanajuato y otros pueblos “que han robado los se­
ductores”, y a los “cadáveres de tantos criollos”, se advertía que el “zelo 
de esos faccionarios” era “una hipocresía”. En efecto, “¿es compatible es­
ta maldad con ese zelo jactancioso?”; de ninguna manera, pues “la reli­
gión no puede aprobar esa carnicería escandalosa”.8

Y sobre todo, se decían amantes del rey, defensores de sus dominios, 
pero la realidad era diferente. En primer lugar atacaban a los vasallos de 
Fernando, asesinaban a inocentes que lo único que hacían era “amar y 
amar con fidelidad a su legítimo soberano”.9 En segundo lugar preten­
dían “abolir enteramente la subyugación a nuestro católico monarca” y a 
“todos los jueces que en su real nombre nos gobiernan”, pues si su amor 
al rey fuera verdadero prestarían obediencia a las autoridades que en su 
nombre gobernaban.10 En tercer lugar, más que conservarle sus domi­
nios pretendían enajenárselo, ya que su intención era en realidad la in­
dependencia.

En un impreso se resumía así el cuestionamiento: lo único que se po­
día alegar en favor de la lealtad de los insurgentes eran sus vivas al rey, 
pues sus operaciones eran distintas: quitaban la vida a los mejores vasa­
llos del rey; ocasionaban gastos al erario gravándolo; robaban en los ca­
minos los intereses de su majestad; estorbaban el envío de recursos a los 
españoles que luchaban contra los franceses y querían restituir en el tro­
no al monarca; desobedecían a los magistrados que gobernaban en nom­
bre del rey. Así, la defensa de la religión y la conservación del reino para 
Fernando, bajo el supuesto de que “los gachupines pretenden enajenarlo 
a otra nación extranjera”, era ni más ni menos una “impostura tan vil”.11

6 Observaciones que a la humilde porción, 1811,pp. 1-2, en b n .l a f , 180.

7 El insurgente arrepentida, 1812, pp. 13-16, en BN.LAF, 183.
8 El durangueño L.EE., s.a., p. 24, en BN.LAF, 181.
9 L.G.C.P.A., 1810, p. 2, en b n .l a f , 180.
10 L.G.C.RA., 1810, p. l,en BN.LAF, 180; Discurso contra el fanatismo, 181 l,p. 23, 

en BN.LAF, 312.
11 Toral Cabañas, 1812, pp. 8-9, en b n .l a f , 180.
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Las acusaciones fueron subiendo de tono. O quizás habría que de­
cir que fueron homologándose a las de sus enemigos, en la medida que 
los mismos cargos que la insurgencia levantó a los españoles y a su go­
bierno eran ahora lanzados por éstos en contra de aquélla: que Hidalgo 
y sus aliados eran enemigos del rey porque eran cómplices y emisarios de 
Napoleón, y porque buscaban poner el reino en manos francesas. Algún 
autor, por ejemplo, llamó a Hidalgo “el Napoleón de América”, para des­
pués referirse a él justamente en términos sólo equiparables con los que 
mereció Bonaparte, entre los cuales figuraban éstos: “hombre corrompi­
do, ambicioso y sanguinario”, “de perversos designios”, “infame y digno 
de la general execración”, “dentro de su corrompido corazón esconde el 
asqueroso fetor de sus vicios”, “soberbia y ambición lo devoran”, “tigre 
carnívoro”, “serpiente ponzoñosa”.12

El ya citado Agustín Pomposo Fernández afirmaba por su parte que 
los “fracmazones” querían arrancar a los novohispanos la religión católi­
ca y a Fernando su cetro, “con puntual arreglo a las instrucciones de Na­
poleón, dictadas por Woltayre, Rousseau, D’Alembert y los demás espí­
ritus fuertes del que llaman siglo de las luces, y que han sido los más 
implacables enemigos del catolicismo y de la potestad soberana”.13 
Mientras que otro panfletista señalaba que Hidalgo era emisario de Na­
poleón y del intruso rey José, cuyas pretensiones eran entregar el reino al 
gobierno francés con el fin de que se perdiera la religión y dominara “la 
libertad de conciencia”.14 Otro más aseguraba que los franceses de la ciu­
dad huían para incorporarse a las filas insurgentes, donde eran acogidos 
con “distinciones y empleos”, y que Hidalgo había dado posada al fran­
cés D’Almivar, supuesto enviado de Bonaparte.15

Empezaba a responderse, de esta suerte, aquella pregunta que con 
asombro hiciera el jefe realista de San Blas al cura Mercado, tras el ata­
que de éste en nombre de Fernando VII en contra de un grupo que 
también defendía la misma causa, y que dicho sea de paso aún ahora in­
quieta a algunos historiadores. Esa respuesta dio lugar a una tesis bas­
tante simple, pero suficientemente atractiva, tanto que ha llegado a 
formar parte de la interpretación historiográfica actual: la tesis de la 
máscara de Fernando VII, es decir, el supuesto de que detrás de la in-

12J.C.M„ 1810, en b n .l a f , 181.
13 Fernández de San Salvador, 1812, pp. 1-2, en BN.LAF, 960.
14 El durangueño L.F.E, s.a.(c), p. 8, en BN.LAF, 181.
15 Toral Cabañas, 1812, p. 7, en BN.LAF, 180.
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vocación del nombre del rey por parte de la insurgencia se ocultaban 
ideas y propósitos independentistas. El propio término de “máscara” 
fue utilizado, muy probablemente por vez primera, en un impreso pu­
blicado en 1810, es decir, inmediatamente después del levantamiento 
de Hidalgo, según el cual los “perversos” insurgentes sabían que si no 
utilizaban “la máscara de su sacrilega hipócrita traición” y atacaban a 
“un Monarca no menos inocente que querido en estos dominios”, difí­
cilmente podrían seducir a sus naturales y antes bien “se harían objeto 
de sus iras”.16

Un texto de la época exponía la idea con bastante claridad. Su autor 
—fray Diego Miguel Bringas y Encinas, guardián del colegio de misio­
neros de la Santa Cruz de Querétaro— señalaba que el motivo “más pro­
clamado por los insurgentes para comenzar la revolución, el que hemos 
oído en su boca y leído en sus alegatos”, era “injusto, impolítico y un ver­
dadero pretexto para conseguir otro fin”, puesto que, después de la inva­
sión francesa y hasta 1810, la América se había mantenido “con la mis­
ma subordinación a Fernando Séptimo” y había jurado su voluntad “con 
unas demostraciones nunca vistas”; en consecuencia, “no había ni apa­
riencia de necesidad de la insurrección para asegurar y conservar al rey 
unos estados que se hallaban adictísimos a su dominación”.17 Ahora 
bien, si ése no era el fin verdadero, ¿cuál era éste?:

¡Formar de estos dominios un gobierno independiente! ¡Gran proyecto! 

Despojar a su legítimo dueño de una alhaja, perderla ciertísimamente por 

el mismo medio que se intenta conservar, atropellar todos los sentimientos 

naturales y conexiones más estrechas, es un hecho sobre irracional, contra­

rio a la justicia y a la política.18

Pero quizás sea el Discurso contra el fanatismo y la impostura de los 
rebeldes de Nueva España de Fermín Reygadas el texto que sintetizaba 
de la mejor manera la postura oficial ante las justificaciones de la insur­
gencia. En él se afirmaba que “todas las sediciones que alteran la tran­
quilidad de los estados, se presentan bajo el aparato de una causa jus­
ta”. Se preguntaba el autor “¿de cuándo acá Hidalgo y sus coadjutores

18 Campo y Rivas, 1810, en b n .l a f , 181.

17 Sermón político-moral 1813, pp. 23-24, en BN.LAF, 1277.

18 Sermón político-moral 1813, p. 24, en BN.LAF, 1277.



188 LA MÁSCARA DE FERNANDO Vil

se han determinado a sostener los derechos del rey de España?”; ¿acaso 
se trataba de “amor a su real persona?”. Y respondía: “los efectos lo di­
cen: éste es un arbitrio capcioso que tomaron para engañar mejor a los 
pueblos”.19

Por lo demás, existían pruebas sobre la falsedad del fernandismo in­
surgente, que parecían absolutamente contundentes. Una de ellas bási­
ca: aquella famosa carta firmada por Rayón, Berduzco y Liceaga a nom­
bre de la Suprema Junta Americana y dirigida a Morelos, que fuerzas 
realistas habían interceptado en 1812, en la que los primeros explicaban 
que sus planes eran “de independencia” pero que habían decidido “ape­
llidar” la Junta con el nombre de Fernando VII porque con ello logra­
ban sumar apoyos populares a la causa insurgente y porque, finalmente, 
el monarca era “un ente de razón”. El brigadier Félix María Calleja en­
vió dicha carta al virrey Venegas, asegurando que era la prueba de las 
“verdaderas depravadas intenciones” insurgentes y de que éstos se ser­
vían del nombre del rey para “seducir a los incautos y atraerse la volun­
tad de los pueblos”.20

Los lemas de guerra insurgentes eran pues, además de una muestra 
de su incapacidad para ganarse la simpatía popular sin la utilización de 
artimañas, la más clara expresión de la perversión de sus líderes, ya que 
estaban signados por el engaño y la seducción. Éste fue uno de los prin­
cipales señalamientos hecho a los líderes insurgentes, que ofrecía además 
una explicación adecuada para aquellos casos en que la rebelión suscita­
ba la adhesión popular: engrosaban las filas de la rebelión, engañando a 
los “incautos” con sus “seductoras voces”.21

Uno de los escritos del licenciado Toral Cabañas, que formaba par­
te de su serie titulada Desengaños de falsas imposturas, se preguntaba si no 
era Hidalgo quien había empezado la guerra y quien, “asociado de tres o 
cuatro individuos”, “alucinó muchos idiotas”.22 El cura Hidalgo era el se­
ductor entre los seductores —el “gran seductor”, como acertadamente lo 
llamó don Luis González—; o un “monstruo de la seducción”, como lo 
calificó el autor del impreso Centinela contra los seductores, que se presen­
taba sin embargo como un “animal mansueto”; una “formidable bestia”

19 Discurso contra el fanatismo, 1811, pp. 21-23, en BN.LAF, 312.
20 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 198, ÍF. 175-176: “Calleja a Venegas”, Cuautla, 

4 de mayo de 1812.
21 Exhortación instructiva, 1810, p. 1, en BN.LAF, 180.

22 Toral Cabañas, 1812, en BN.LAF, 180.
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que poseía dos cuernos “dorados artificiosamente” con las leyendas de vi­
va María de Guadalupe y viva Fernando VII, y que bajo “este especioso 
traje” ocultaba “el dragón”.23

Muchos folletistas se dolían no sólo por la pretendida “escandalosa 
usurpación” que intentaba Hidalgo, sino que para llevarla a cabo “con 
menos resistencia de los incautos y sencillos vasallos” añadía “el último 
ultraje e insulto al nombre y memoria del mismo soberano”; es decir, 
porque tomaba “el nombre de Fernando para quitar el cetro a Fernan­
do”, porque se valía del “pretexto ridículo de conservarle la América pa­
ra robársela”.24 En otras palabras, al hecho mismo de atentar contra los 
vasallos, los representantes y las posesiones del rey, se añadía la perversión 
de hacerlo en su sagrado nombre. Por ello, alguien se preguntaba con ra­
bia cómo era posible que los rebeldes se atrevieran “todavía a decir que 
viva Fernando VII”: ¿no era eso “traspasar de dolor el afligido corazón de 
este inocente y desgraciado Monarca, valerse de su augusto nombre y co­
meter al abrigo de él tantos desórdenes?”; ¿no significaba ello “pretender 
que Fernando VII sea tan malo como ellos?”.25

Por estas razones, Toral Cabañas, por su parte, concluía que los in­
surgentes no querían “salvar la religión, conservar los derechos del rey, ni 
favorecer a la Patria”; deberían gritar más bien “muera la religión, mue­
ra el Rey y muera la patria, para hablar con la verdad”, pues ultrajaban 
“sacrilegamente la ley santa de Dios, desobedecen al soberano, y destru­
yen y aniquilan nuestra patria”.26

Con anterioridad, pocos días después de iniciada la insurrección, 
Abad y Queipo había sentado las bases de este discurso contrainsurgen­
te, en la proclama que dio a conocer en Valladolid, pues explicaba por 
qué los vivas a Dios y al rey eran un insulto a ambas potestades:

E insultando a la religión y a nuestro soberano D. Fernando VII, pintó [se

23 El durangueño L.F.E., s.a.(b), pp. 1-2, en b n .l a f , 181.
24 El anti-Hidalgo, 1810, pp. 92-93, en BN.LAF, 326. Además de esta edición que he­

mos utilizado, publicada por don Mariano de Zúñiga y Ontiveros en 1810 y conservada 
en la Colección Lafragua del Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional, existen al me­
nos otras dos: una en HD, 11:256, y otra publicada en 1988 por el Centro de Estudios de 
la Cultura Nicolaíta de la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, en el nú­
mero 38 de la “Colección de Nicolaítas Notables”, con una presentación y una bibliogra­

fía elaboradas por Masae Sugawara.
25 Exhortación instructiva, 1810, p. 3, en BN.LAF, 180.
26 Toral Cabañas, 1812, p. 10, en BN.LAF, 180.
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refiere desde luego a Hidalgo] en su estandarte la imagen de nuestra augus­

ta patrona nuestra Señora de Guadalupe, y le puso la inscripción siguiente: 

Viva la Religión. Viva nuestra Madre Santísima de Guadalupe. Viva Fer­

nando VIL Viva la América. Y muera el mal gobierno. Como la religión 

condena la rebelión, el asesinato, la opresión de los inocentes; y la madre de 

Dios no puede proteger los crímenes, es evidente que el cura de Dolores 

pintando en su estandarte de sedición la imagen de nuestra Señora, y po­

niendo en él la referida inscripción, cometió dos sacrilegios gravísimos, in­

sultando a la religión y a nuestra Señora. Insulta igualmente a nuestro So­

berano, despreciando y atacando el gobierno que le representa, oprimiendo 

sus vasallos inocentes, perturbando el orden público, y violando el jura­

mento de fidelidad al Soberano y al gobierno, resultando perjuro igualmen­

te que los referidos capitanes [se refiere a Aldama, Allende y Abasólo]. Sin 

embargo, confundiendo la religión con el crimen, y la obediencia con la re­

belión, ha logrado seducir el candor de los pueblos y ha dado bastante 

cuerpo a la anarquía que quiere establecer.27

La mayoría de los impresos antiinsurgentes expresaban la doble in­
dignación ante una revuelta de suyo condenable, pero que lo era aún más 
por sus cínicas y perversas estrategias publicitarias. Pero no eran estos es­
critos sólo un vehículo para expresar los sentimientos de sus autores, si­
no fundamentalmente un medio con el cual se buscaba informar, desen­
gañar, convencer, en fin, formar una corriente de opinión favorable a la 
“justa causa”. Ello era así, en virtud —como se reconocía en un informe 
sobre la guerra elaborado en Guadalajara— del “poderoso influjo” que 
tenía la “opinión pública”, tanto para “el bien como para el mal”.

La insurgencia era un ejemplo de esto último, pues utilizaba un 
“falso pretexto que halaga y atrae” y que proponía y predicaba “a los 
indios y a la gente más soez e ignorante de los pueblos”; pero un 
ejemplo de lo primero era probar que se trataba de eso mismo, de un 
pretexto falso, para esperar “una mudanza muy favorable”.28 Precisa­
mente por esto, un autor decía dirigir su escrito a los buenos patrio­
tas para confirmarlos, a los líderes insurgentes y sus seguidores para

27 HD, 11:44, p. 105: “Don Manuel Abad y Queipo, canónigo penitenciario de esta 
Santa Iglesia, obispo electo y gobernador de este obispado de Michoacán: a todos sus ha­
bitantes paz y salud en nuestro Señor Jesucristo”, Valladolid, 24 de septiembre de 1810.

28 HD, 11:46, pp. 108-109: “Informe dirigido a Vicente Garro”, Guadalajara, 12 de 

octubre de 1810.
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desengañarlos, y a los “camaleones” que se hallaban en la indiferencia 
para decidirlos.29

El público, o el pueblo, era el principal destinatario de sermones, 
cartas pastorales, y toda clase de impresos, como quedaba de manifiesto, 
por ejemplo, en las Observaciones que a la humilde porción del pueblo di­
rigió Francisco Antonio de Velasco, del claustro de la Real Universidad 
de Guadalajara, publicadas en 1811 en la Oficina de Arizpe. Insurgen­
tes y realistas se lo disputaban, se afanaban en presentarlo como estando 
de su lado: los primeros declaraban, como lo hizo en San Blas el cura Jo­
sé Mercado, que su lucha era la de la “nación toda levantada en masa”; 
los segundos aseguraban, por su parte, que la insurrección no contaba 
con “el afecto de la mayor parte de los americanos, siquiera la mitad”, 
pues “la nobilísima y fidelísima nación americana, casi toda está firme en 
su deber”, en la defensa de “la causa de Dios y del rey”.30

En el marco de esa disputa, los indios jugaban un papel especial. Si 
por un lado el virrey Venegas exhortaba al clero a “inspirar” a todos los 
habitantes del reino “el amor recíproco y la justa adhesión a la sagrada 
causa de la patria y al supremo gobierno que la rige”,31 el fraile José Bel- 
derráin, de la Provincia de Agustinos de México, señalaba que así debía 
ser, pero que debía ponerse énfasis en hacer entender a los indios el “sa­
grado deber” de ser fieles a la religión y “a nuestro amado monarca”.32

La eficacia de esta avalancha de impresos, sermones, periódicos y toda 
clase de propaganda oral y escrita parece haber sido considerable. Algún au­
tor, al referirse a las consignas insurgentes, afirmó que no podía “discurrir­
se” medio más eficaz ni más “diabólico” para sublevar y alarmar “unas gen­
tes tan sencillas como fieles y religiosas”.33 Y los testimonios disponibles así 
parecen confirmarlo: la Junta de Seguridad y Buen Orden siguió algunos 
juicios a varios indios insurgentes, que declararon haberse incorporado a la 
insurrección porque se les había dicho que era “en nombre del rey”.34

29 Sermón político-moral, 1813, pp. 20-22, en BN.LAF, 1277.
30 Sermón político-moral, 1813, pp. 31-33, en BN.LAF, 1277.
31 CEHMC, Fondo XLI-I, carpeta 1, documento 68: “Venegas al prepósito de la Ca­

sa Profesa”, México, 29 de septiembre de 1810.
32 Exhortación instructiva, 1810, p. 3, en BN.LAF, 180.
33 HD, 11:257, p. 765: “Diálogos entre Filopatro y Aceraio”, s.l., s.a., s.p.i.
34 Pueden citarse al menos cuatro juicios, que se consignan en AGN, Criminal, vol. 

91, exp. 9, ff. 184-198; AGN, Criminal, vol. 134, exp. 3, ff. 37-53; AGN, Infidencias, vol. 
5, exp. 8, ff. 209-216; AGN, Infidencias, vol. 5, exp. 10, ff. 275-281.
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Pero también del lado realista se produjeron testimonios de obe­
diencia al gobierno virreinal, por parte de pueblos de indios, fundados en 
el respeto a la religión y la fidelidad a Fernando VII. Abundan estos tes­
timonios, provenientes de varios pueblos de Veracruz, de Oaxaca, de 
Michoacán, de México, de Puebla.35 El subdelegado de San Juan Teoti- 
huacán, sea por caso, emplazó a indios, naturales y castas de su jurisdic­
ción a alistarse como voluntarios de Fernando VII, con el objeto de de­
fenderse “de los traidores y seductores, de los enemigos insurgentes”, 
habida cuenta el deseo observado en los naturales de “mantenerse en la 
religión católica” y en “su amor y felicidad a nuestro augusto y amado so­
berano”. Al poco tiempo, el funcionario informaba “con satisfacción” 
que, “no obstante ser una jurisdicción sumamente corta”, se habían pre­
sentado 100 hombres, en su mayoría “gente pobre y miserable”.36

La propaganda oficialista influía sin duda en estas actitudes: no en 
balde, el virrey Venegas, en carta dirigida a Calleja, le decía:

Respecto a que cree V.S. útiles los escritos relativos a poner en claro los de­

satinos de la revolución y designios de sus agentes, le acompaño a V.S. al­

gunos ejemplares de las cartas del Anti-Hidalgo que se han impreso hasta 

ahora, y han parecido generalmente bien, por el ridículo de que cubren al 

“serenísimo” cura; se están imprimiendo varias otras que remitiré luego 

que se publiquen.37

Para los publicistas oficiales, ciertamente, los indios eran, casi por 
inclinación natural, obedientes de la autoridad y fieles vasallos del rey. Al 
igual que muchos otros compatriotas, ellos habían mostrado disposición 
para formar compañías de “patriotas distinguidos de Fernando VII” que 
combatirían, si fuese necesario, contra los insurgentes. Su actitud era dig­
na del elogio público, como lo hizo el Especulador Patriótico en su núme­
ro 16, en una nota “Sobre la conducta de los leales indios de Tabasco”, 
que refería la respuesta que dieron a “las sugestiones del cabecilla Saave- 
dra” para unirse a la insurrección: “Padrecito, tú nos engañas”, nosotros

35 Estos testimonios se encuentran en AGN, Operaciones de Guerra, vols. 10, 30 y 

769.
36 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 769, ff. 20-25: “Juan Felipe de Mugarrieta al vi­

rrey Venegas”, México, 13 de noviembre de 1810.
37 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 176, f. 37: “El virrey Venegas a Félix María Ca­

lleja”, México, 14 de enero de 1811.
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“no queremos más América ni más nada que Fernando VII”. Para el au­
tor de la nota, la “repulsa” formulada por los naturales tabasqueños seña­
laba “los verdaderos intereses de la nación” y resumía en sus “breves pe­
ro sabias y enérgicas palabras” todo cuanto se había dicho “en una 
infinidad de papeles”.38 De esa suerte, en la causa seguida al cura de Do­
lores pudo afirmarse que los “puros sentimientos” de los indios, junto a 
los “execrables excesos de los impíos Hidalgo, Allende y Aldama”, produ­
cían un “contraste tan horroroso”.39

En ese contexto, la existencia de indios insurgentes se debía, como 
se señaló en un impreso, al “aliento venenoso” que Hidalgo “comunicó 
a gentes ignorantes y sencillas sepultándolas en un abismo de males”.40 
Así, la participación indígena en la insurgencia no sólo era explicada, si­
no justificada, disculpada. En un texto que reproducía, como era habi­
tual en la época, un imaginario diálogo entre “Filopatro y Aceraio”, se 
comentaba la toma de Guanajuato por los insurgentes y la participación 
en ella de los indios. El primero de los personajes afirmaba que éstos, por 
lo general, estaban dedicados a sus actividades cotidianas de manera pa­
cífica, “respetando con el más profundo acatamiento los nombres de la 
religión y del Rey”; los de Dolores, San Miguel y tierra adentro vivían 
justamente en un estado tranquilo, hasta que fueron sacados de él por la 
“sugestión del cura Hidalgo”. Y ese hecho significaba “el primer capítu­
lo de su disculpa”, pues habían sido “seducidos y engañados”:

¿Y por quién? Por un sacerdote, por un párroco, de cuya boca y doctrina es­

taban ellos siempre colgados, y a quienes escuchan y obedecen como a Án­

geles del Cielo. ¿Y con qué pretextos los sedujo? Los más santos y obligan­

tes para los indios: el Rey y la Religión. Viva Femando W/les dijo y viva 

María Santísima de Guadalupe, la patrona de la Nueva España. A estos 

nombres no fue el delito sino la lealtad y la piedad las que obraron en el co­

razón sencillo de esos infelices. Quieren entregar (les añadía el perverso se­

ductor) este Reyno que es de Fernando a unos herejes y entonces se acabaron las 

iglesias y la imagen de Guadalupe será quemada. ¿Y quiénes (preguntaban los

38 Especulador Patriótico, núm. 16, viernes 22 de noviembre de 1811, pp. 3-4, en 
BN.LAF, 1 106.

39 HD, 11:257, p. 735: “Relación de la causa que se sigue en este Santo Oficio con­
tra D. Miguel Hidalgo, cura de la Congregación de los Dolores en el Obispado de Mi- 
choacán”, pp. 78-92.

40 J.C.M., 1810, p. 3, en BN.LAF, 180.
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indios) quiénes son esos traidores? Los mismos españoles (respondía el as­

tuto cura) esos blancos, esos que tienen las tiendas y las haciendas, esos que 

os han usurpado vuestras tierras, vuestros montes y vuestras aguas, mueran 
pues y viva el Rey Fernando y la Virgen de Guadalupe/1

Por ello, concluía, mientras más atroz, infernal y digno de enormes 
castigos era el delito de Hidalgo, más disculpables eran los indios que le 
habían seguido. Cierto que no se trataba de dar las gracias a los indios 
por haber seguido al cura, sino simplemente distinguir los diferentes 
“grados de culpa”.42 Finalmente, los “pobrecitos indios” habían corrido 
ciegos “al precipicio” al seguir a las “infames” cabezas de la rebelión, a 
unos “monstruos horrendos” rebeldes a Dios y “al mejor de los reyes”.43 
Los “infelices indios y rancheros” se habían vuelto instrumentos de los lí­
deres insurgentes, y por ello había que ayudarlos a “abrir los ojos y dejar 
de ser malvados”.44

En otro texto, por su parte, se afirmaba que en virtud de que en 
América se estaba al resguardo del “filosofismo francés” y de la libertad 
“de una moral corrompida”, los insurgentes tuvieron que “abusar de su 
mismo tenaz e inflexible amor a la religión y de su fidelidad a Fernan­
do VII, para engañar a tantos infelices cuya ignorancia ha podido tra­
gar los absurdos de ser en servicio de Dios y de Fernando la insurrec­
ción”. Los “seducidos”, pues, habían sido engañados por ignorar la 
doctrina del Evangelio, por no conocer nada de “las artes ni de las má­
ximas” del “filosofismo de la incredulidad”. Y precisamente por ello, por 
su ignorancia, merecían “la compasión de la divina religión”; aunque al 
mismo tiempo necesitaban que se les instruyera en la doctrina, para que 
viesen “el engaño y el error espantosos a que les condujeron los seduc­
tores” y se aprestaran así a reparar los males que habían hecho al reino 
y a sí mismos.

Resulta evidente el efecto retórico en el discurso contrainsurgente, el 
maniqueísmo que llegaba en ocasiones a ser pedestre: la parte “sana” de 
los novohispanos, mayoritaria desde luego, era la que se mantenía fiel al 
soberano y a las autoridades constituidas; la parte “corrompida” estaba

111 HD, 11:257, p. 765: “Diálogos entre Filopatro y Aceraio”, s.l., s.a., s.p.i. Las cur­

sivas en el original.
42 HD, 11:257, p. 735: “Diálogos entre Filopatro y Aceraio”, s.l., s.a., s.p.i.
43 J.C.M., 1810, p. 6, en BN.LAF, 180.
44 HD, 11:97, pp. 176-177: “Proclama anónima", s.l., s.f.
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formada por la minoría insurgente. En el seno de ésta, además, había 
también una división clara: los líderes impíos y perversos que buscaban 
la ruina de la patria, la destrucción de la religión y el desconocimiento 
del soberano, por un lado, y las huestes que, creídas que se trataba de una 
empresa en favor del “suspirado” monarca, se habían dejado llevar por el 
vértigo de la insurrección.

Pero fuera de estos reduccionismos, es necesario reparar en el hecho 
mismo: ¿por qué el afán casi obsesivo de la propaganda realista por de­
mostrar que el femandismo insurgente era una falacia?, ¿por qué la “dis­
puta” por Fernando VII? Yo creo que resulta obvio que la invocación del 
nombre del rey era un recurso efectivo para ganarse el apoyo popular; pe­
ro esta “disputa” no era únicamente por hacerse de un instrumento po­
líticamente útil: el oficialismo realista no podía permitir que algo casi sa­
grado como el monarca estuviese en boca de un grupo rebelde, que fuese 
presentado por éste como estando de su lado; no podía permitir que el 
mundo se pusiese de cabeza y los que desde siempre habían sido los re­
presentantes del rey fuesen ahora antimonarquistas; era pues una apues­
ta por el orden y quizás por ello el discurso realista no vio más salida que 
extremar sus posiciones, apelando a nociones cercanas a la teoría del de­
recho divino de los reyes, sacralizando de esa suerte la figura del rey y 
ponderando al máximo la constitución monárquica de la sociedad.

2. Un  r e y  y  u n a  mo n a r q u ía  (c a s i) s a g r a d o s

No fueron por tanto suficientes ni la tentativa, realizada a menudo con 
acrimonia, de descalificar el femandismo insurgente; ni el intento de de­
mostrar quiénes podían hablar legítimamente a nombre del monarca; ni 
el ofrecimiento de supuestas pruebas de la conducta infidente y antipa­
triótica de los rebeldes. La propaganda oficialista apeló entonces a una 
serie de planteamientos relacionados con una cierta concepción de la fi­
gura del rey, en virtud de los cuales se buscaba establecer desde luego, 
con toda claridad, lo que debía ser una actitud políticamente correcta: la 
idea de que la autoridad del monarca era de origen divino, que éste era 
por tanto un “lugarteniente” de Dios, que la institución monárquica te­
nía entonces un carácter muy cercano a lo sagrado, y que, finalmente, y 
por todo ello, era una obligación casi religiosa la obediencia absoluta ha­
cia el soberano y sus representantes “legítimos”.
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Un buen ejemplo de este tipo de nociones es este párrafo, sacado de 
un impreso de la época:

[...] siendo Dios tan amante del orden ha querido refrenar las pasiones e in­

clinaciones del hombre que del todo conspiran a invertirlo. Y he aquí el ori­

gen divino de la autoridad temporal que Dios ha confiado a los reyes y de­

más potestades, para que como sus lugartenientes impongan a los demás 

hombres leyes que repriman su orgullo y los encaminen a la verdadera feli­

cidad. Oid al Apóstol que os enseña esta verdad: “toda persona por ley de 

Cristo está sometida a las potestades superiores, porque no hay potestad que 

no venga de Dios. Por lo cual el que resista a la potestad, o rebelándose abier­

tamente o despreciando sus órdenes, o desobedeciendo y dando ocasión a 
otros a desobedecerlas y despreciarlas, resiste a la voluntad de Dios [...]”45

Proposiciones como éstas, que aparecieron en muchos de los textos 
que circularon después de septiembre de 1810, parecen estar muy cerca­
nas a las que postulaba la vieja doctrina del derecho divino de los reyes. 
Un lector atento podría señalar, con razón, que el planteamiento de que 
todo poder dimana de Dios no significa necesariamente que se esté ha­
blando de esa doctrina. En efecto, pues como lo ha señalado John Nevi- 
lle Figgis, viejo autor de un clásico sobre el tema, lo que postulaba la doc­
trina es que ese poder que reciben los reyes venía de Dios pero de manera 
directa, sin la intermediación de nadie, ni siquiera de la comunidad o el 
pueblo, como planteaba el neoescolasticismo suareciano.

Pero esta idea, la de que la autoridad regia era directamente otorga­
da por Dios, sí fue esgrimida en América, particularmente en Nueva Es­
paña, como lo han señalado estudiosos como José Miranda, O. Carlos 
Stoetzer y Carlos Herrejón. Citemos tan sólo un ejemplo, un texto de 
quien fuera dos veces rector de la Universidad, el ya varias veces citado 
Agustín Pomposo Fernández de San Salvador, en el que sentenciaba:

como la potestad soberana temporal ha emanado inmediatamente de Dios 

para el gobierno de la sociedad humana, de aquí es que quien desobedece 

al Rey desobedece a Dios y que la potestad regia es inviolable y sagrada, 

exenta de toda potestad humana en lo temporal [...]46

45 El Criollo D.I.M.J.C.R.I.G., 1811, pp. 5-6, en BN.LAF, 181.
46 Fernández de San Salvador, 1810a, p. 4, en BN.LAF, 181. Las cursivas son mías.
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No era la primera vez que se formulaban este tipo de planteamien­
tos en el mundo hispánico, pues tanto en España como en América cir­
cularon textos que hacían suyas las ideas del origen divino directo de la 
autoridad del rey, sobre todo durante el siglo XVIII;47 sin embargo, sabe­
mos que los fundamentos de la realeza española se encontraban más li­
gados a ciertas virtudes como la sabiduría o la destreza militar y guerre­
ra, y de allí la virtual ausencia de ciertos ritos que sí se encontraban en las 
monarquías inglesa y francesa, como los de unción y consagración, o el 
hecho de que los reyes españoles nunca tuvieron pretensiones taumatúr­
gicas.48 América, por su parte, no parecía ser una región particularmen­
te proclive a la recepción de esas expresiones ideológicas, pues la tradi­
ción filosófica de corte neoescolástico había echado raíces desde el 
tiempo de los Austrias, en particular la idea del pacto a la manera del je­
suíta Francisco Suárez; por lo demás, la revolución de independencia, 
más el hecho de la invasión francesa de la península, crearon una coyun­
tura política igualmente poco favorable, como veremos después.

No obstante, las mismas circunstancias del momento explican el re­
surgimiento de tales argumentos, en especial la conjunción de aconteci­
mientos que se produjo a partir de 1810, o sea, el hecho de que la Nue­
va España viera sumarse a la preocupación provocada por el cautiverio 
del rey español y los problemas políticos derivados de ello, la rebelión ar­
mada iniciada en septiembre de aquel año. Es posible, así, que la necesi­
dad de enfrentar tales sucesos orillaran a las autoridades novohispanas y 
a sus propagandistas a encontrar en elementos doctrinales tan extremos 
una respuesta adecuada.

En efecto, invocar tal conjunto de proposiciones, en particular dos

47 Ya desde el siglo XV era posible encontrar en la península la teoría del origen divi­

no del poder real, en algunos textos como la declaración de las Cortes de Valladolid, las de 
Olmedo, las de Burgos o las de Madrigal. Durante los siglos XVI y xvn, hasta llegar al des­
potismo del XVIII, la doctrina se podía reconocer en autores que van desde un Diego de Va- 
lera o un Juan de Lucena, hasta ilustrados como Pedro Rodríguez de Campomanes. En el 

Nuevo Mundo, por su parte, se habían diseminado tales ideas, sobre todo durante la segun­
da mirad del siglo XVIII, gracias a distintos escritos de autores como José Antonio de San 
Alberto, obispo de Córdoba (1779-1784) y luego obispo de Charcas; Lázaro de Ribera, go­

bernador de la Provincia del Paraguay de 1794 a 1805; el capuchino Joaquín de Finestrad, 
opositor ideológico de la revolución de los comuneros de 1780 en la Nueva Granada; Juan 
Baltasar Maciel de Santa Fe, y Fernández de Agüero y Echagüe. Véase al respecto Maravall, 

1986, pp. 259-269; Stoetzer, 1982, pp. 188-192; Miranda, 1978, pp. 158-166.
48 Véase al respecto Ruiz, 1984, pp. 429-453; Rucquoi, 1992, pp. 55-83.
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de ellas: que la monarquía era una institución de ordenación divina y 
que la no resistencia y la obediencia pasiva eran prescripciones igualmen­
te divinas,49 resultaban muy ad hoc para los objetivos que se planteó el 
oficialismo a raíz de aquella desafortunada conjunción de hechos: minar 
las bases de legitimidad de la insurrección, al mismo tiempo que exaltar 
aún más la figura del rey.

La idea básica que se quería poner en juego era la siguiente: si la au­
toridad del rey dimanaba directamente de Dios, quien se rebelaba con­
tra el primero lo hacía, en realidad, contra el segundo; o dicho de otra 
manera, la rebelión contra el rey, en tanto éste era un representante del 
cielo, era, ni más ni menos, un acto sacrilego. Era ésta una proposición 
que en su simplicidad condensaba varias afirmaciones de utilidad políti­
ca para la coyuntura. Una de ellas estaba referida a la figura del monar­
ca: si su autoridad provenía de Dios en forma directa, adquiría entonces 
la condición de Vicarias Christi, vicarius Dei, como se decía en la Edad 
Media, es decir, se convertía en el “lugarteniente” del Todopoderoso en 
la tierra. El rey tenía entonces comunicación directa con la divinidad, sin 
intermediarios de ninguna especie, lo cual, al final de cuentas y en cier­
ta medida, lo sacralizaba, le confería un carácter cuasi sagrado. ¿Qué 
mejor forma de elevar su figura, ya de por sí tenida muy en alto por am­
plios grupos sociales novohispanos? ¿Y qué mejor argumento, en suma, 
para ponderar la institución monárquica de la sociedad?

Una derivación lógica de semejante postura, y de efectos prácticos 
para el momento político, se relacionaba con las autoridades virreinales: 
como éstas recibían del rey su mandato y el rey a su vez lo recibía de 
Dios, ¿no merecían las primeras acaso un poquito de obediencia y de res­
peto? No era gratuito que en varios impresos se señalara no solamente el 
deber de obedecer al rey, sino a cualquier “potestad”, a toda “autoridad 
constituida”. Esto tenía una clara referencia a la rebelión. Los insurgen­
tes se cuidaron de afirmar, desde un principio, que el movimiento esta­
ba dirigido contra el gobierno y no contra el monarca, pero ¿no eran 
pues los gobernantes de la Nueva España representantes legítimos de 
Fernando VII? Y finalmente ¿no mandaban las Santas Escrituras la obe­
diencia pasiva a toda autoridad?

49 Son éstas dos proposiciones propias de la doctrina del derecho divino de los reyes. 
Otras dos eran: el derecho hereditario es irrevocable y los reyes son responsables sólo an­

te Dios. Véase al respecto Figgis, 1970, pp. 13-16 y 41-59; para una revisión actual de la 
concepción tradicional de Figgis, véase Burgess, 1992.
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El aspecto evidentemente religioso de los argumentos realistas se 
correspondía enteramente con la estrategia oficial de acusar al movi­
miento insurgente de atentar “contra las máximas sagradas de la religión” 
y con, por ejemplo, el proceso seguido a Hidalgo por hereje, apóstata y 
otros delitos similares. Se advierte aquí, por lo demás, una línea de con­
tinuidad con la “etapa ideológica” iniciada a mediados del siglo XVI11 y 
caracterizada por un desplazamiento “del interés religioso por el político- 
social”, observable en el hecho de que el Tribunal del Santo Oficio em­
pezó, hacia la séptima década de aquel siglo, a ocuparse no sólo de deli­
tos de la fe sino también y de manera creciente de delitos políticos, como 
la proliferación de escritos sediciosos e injuriosos contra el gobierno y la 
persona del rey.50

El objetivo fundamental contra el cual iban dirigidos estos plantea­
mientos era, pues, la insurgencia. Hace tiempo que el profesor José An­
tonio Maravall puso en claro que si, por un lado, la negación de las pre­
tensiones universalistas del papa y las del emperador, propias de la 
doctrina del derecho divino, procedían de las polémicas doctrinales y 
políticas del medioevo, la negación de los derechos positivamente ejer­
cidos del pueblo se inscribía en un registro más propiamente moder­
no.51 Y como el movimiento de Hidalgo pasó a ser uno de los asuntos 
fundamentales, si no es que el fundamental, dentro de la agenda del go­
bierno virreinal, la utilización de estos elementos doctrinales fue consi­
derada políticamente útil y, dado su fuerte contenido religioso, adecua­
da, encomiable.

Así parece desprenderse, por ejemplo, del “parecer” que emitió José 
Mariano Beristáin y Souza sobre el sermón que Manuel Alcayde y Gil, 
presbítero y examinador sinodal de los obispados de Santander y Cádiz 
y comisionado en Nueva España por el Supremo Consejo de Regencia, 
pronunció el 31 de diciembre de 1811 en la Catedral de México.52 En el

50 Pérez-Marchand, 1945, pp. 117-134.
51 Maravall, 1986, p. 265- Justamente en este registro se coloca uno de los proble­

mas fundamentales derivados de la invocación de la doctrina en la Nueva España de prin­
cipios del siglo XIX, que se examina más adelante.

52 Oración que en la solemne, 1812, 59 pp., en BN.LAF, 438. Según el profesor Car­
los Herrejón (Herrejón, 1992, p. 110) este texto de Alcayde inauguró el resurgimiento de 
la tesis del derecho divino de los reyes en Nueva España. Pero la reaparición de tal teoría 

puede situarse antes, desde 1810 al menos, como lo prueban algunos textos que ya hemos 
citado.
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parecer, que no era otra cosa que el dictamen con el que se daba visto 
bueno para que el sermón obtuviera la licencia de publicación por parte 
del virrey, el conocido autor de la Biblioteca hispano americana septentrio­
nal afirmó que, lejos de atentar contra la “fe ortodoxa” o contra la “sana 
moral”, el sermón promovía dos puntos muy importantes para “la feli­
cidad temporal y eterna”, entre ellos el de la obediencia a las legítimas 
potestades; a favor del escrito debía contarse además que sus “pruebas y 
reflexiones” estaban sacadas “de las puras fuentes de la santa Escritura y 
de los padres de la Iglesia, y de los demás lugares teológicos”.53 Así, al 
considerar como una virtud que el sermón estuviera basado en la santa 
escritura y demás “lugares teológicos” (y al ser aceptados tales argumen­
tos por el virrey, podría añadirse, para dar el beneplácito de la publica­
ción), el arcediano de la catedral dejaba ver, efectivamente, que este tipo 
de proposiciones era considerado de utilidad política, como una arma 
ideológica eficaz para atacar a la insurrección, y que su utilización no era 
una simple veleidad de algún espíritu ocioso o extravagante.

Ahora bien, el carácter extremo y hasta radical de estos plantea­
mientos generó inquietudes y reacciones. El sermón de Manuel Alcayde 
afirmaba por ejemplo que en la medida en que la fuerza y el poder de los 
reyes les era dada “desde el Cielo”, ejercían “un absoluto dominio sobre 
todos sus vasallos”; pero además, no sólo se les daba a los príncipes “por 
Dios” la administración de los reinos, sino que ellos eran “los oráculos e 
intérpretes de su voluntad y sus designios”. Por tanto, todos debían obe­
decer al soberano, todos sin distinción de clase ni persona, “aunque sea 
profeta”, “aunque sea apóstol”, “aunque sea Evangelista”. Esto quería de­
cir que en lo concerniente al bien civil debía obedecerse “primero a la po­
testad secular que a la eclesiástica”. Según Beristáin, durante la función 
religiosa en la que se pronunció el sermón de Alcayde vio a alguno de los 
asistentes “torcer el gesto” al escuchar esas proposiciones regalistas; aun­
que se apresuró a decir que ellas eran ciertas y evangélicas “según santo 
Tomás”.54

El asunto remite, desde luego, a la secular pugna entre la Corona y 
la Iglesia en el mundo hispánico, que se vio recrudecida a partir de la lle­
gada de la dinastía Borbón y que alcanzó momentos álgidos con la expul­
sión de los jesuítas en VJG7 y, sobre todo, con la abolición total de la in-

53 Oración que en la solemne, 1812, pp. 2-4, en BN.l a f , 438.
54 Oración que en la solemne, 1812, pp. 2-4, en BN.LAF, 438.
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munidad eclesiástica, precisamente en la coyuntura de la guerra de inde­
pendencia.55 Baste recordar que las filas insurgentes se llenaron de 
miembros del clero y que tal hecho provocó airadas reacciones contra esa 
parte “corrompida” de la Iglesia y apelaciones constantes a la religiosidad 
de los curas para dejar el camino de la sedición.

Fue justamente la amplia participación del clero en el movimiento 
rebelde lo que propició la ya referida abolición de los privilegios eclesiás­
ticos y, por supuesto, el que se esgrimieran ideas como las de Alcayde pa­
ra recordar a los religiosos que aun ellos debían obediencia absoluta al rey 
y a sus representantes. Por lo demás, desde fines del siglo pasado se ha­
bían desarrollado de manera extrema las doctrinas regalistas del vicaria­
to, según las cuales los reyes españoles tenían la función de vicario gene­
ral de Dios en la Iglesia americana. Y aunque la doctrina era utilizada 
para fundamentar las prerrogativas regias de control sobre las actividades 
del clero con el fin de preservar o restaurar la disciplina eclesiástica, en el 
fondo los propósitos finales, como se señalaba en un documento oficial 
de 1768 citado por Nancy Farriss, eran de tipo político: mantener a los 
eclesiásticos “en una observancia arreglada y en unos principios sanos de 
obediencia y amor a Vuestra Magestad”.56

Las referencias al origen divino directo del poder de los reyes, y las 
proposiciones que se derivaban de ellas, chocaban abiertamente con la 
fuerte tradición escolástica española, que postulaba ideas contrarias y 
hasta antitéticas. Según Carlos Stoetzer, el pensamiento político neoesco- 
lástico, tal y como se expresaba en el mundo hispánico aun durante el si­
glo XVIII, afirmaba que todo régimen político no era de derecho divino 
sino de derecho humano y, por tanto, legítimamente elegible por el pue­
blo. Así, si bien era cierto que por derecho natural la potestad soberana 
venía de Dios, ésta pertenecía a la comunidad, de tal suerte que si los go­
bernantes no creaban un orden para el bien común el pueblo podía to­
mar medidas para remediar tal situación. Por consiguiente, la autoridad 
así conferida a los reyes no podía incurrir en tiranía, de lo contrario co­
rría el riesgo de un justo tiranicidio.57

Es cierto que a medida que avanzaba el espíritu de la Ilustración y el 
despotismo dieciochesco, las ideas de corte neoescolástico tendían a dis-

55 Véase al respecto el importante estudio de Farriss, 1995.
56 Farriss, 1995, pp. 36-45.

57 Stoetzer, 1982, pp. 101-103. Véanse al respecto también los capítulos I y II del 

libro III de la Defensa de lafe de Francisco Suárez, en Textos políticos, 1984, pp. 23-44.
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minuir; pero en modo alguno eso significaba que desaparecieran por 
completo.58 Tan arraigada estaba esa tradición en el pensamiento políti­
co español, aun en las primeras décadas del siglo XIX, que fue ni más ni 
menos la base intelectual de los procesos independentistas americanos y, 
desde luego, de la insurrección de Hidalgo.59

No era gratuito, asimismo, que muchos de los que apelaron a las 
ideas del derecho divino de los reyes dedicaran algún párrafo de sus es­
critos a condenar posturas cercanas al escolasticismo. Un escritor anó­
nimo escribió por ejemplo que los príncipes eran “ministros de Dios pa­
ra nuestro bien” y por tanto era menester obedecerlos so pena de 
castigo, “no solamente por la ira, sino también por la conciencia”; agre­
gaba sin embargo que en todos los siglos había habido espíritus malig­
nos que, “amantes de la insubordinación”, habían “fulminado rayos” 
contra la doctrina de Jesucristo, proponiendo la teoría de que a los prín­
cipes que estuvieran “en pecado mortal” no se les debía obediencia y 
que era lícito a los súbditos “ser homicidas del tirano”. Errores, para el 
autor, que ya habían condenado los concilios Vienense y Constancien- 
se como “hereticales”.60

Esta divergencia entre doctrinas políticas y filosóficas de signo con-

58 Maravall, 1986, pp. 259-269 ha señalado que en la realidad histórica española la 
formulación de la doctrina del Derecho Divino de los Reyes no entró en contradicción 
con la “base popular del poder”. “La inserción del poder, asegura, escolásticamente, en la 
comunidad no le hizo perder efectivamente, ni aun jurídicamente, ninguna de las marcas 
de su soberanía”; por su parte Stoetzer, 1982, pp. 137-141 ha dicho: “Es cierto que a me­

dida que avanzaba el siglo XVIII, el Escolasticismo disminuyó en la Península Ibérica, pe­
ro todavía podía observarse su existencia en pensadores de la parte posterior del siglo XVIII, 
como Antonio Javier Pérez y López, Fernando de Ceballos y Mier, Lorenzo Hervás y Pan- 
duro, Pedro de Peñalosa, Pedro José Pérez Valiente, Martín Sarmiento, Joaquín Marín y 
Juan de Cabrera”. Agrega que el escolasticismo incluso disfrutó de un resurgimiento a fi­
nes de la centuria, pues ni la Revolución francesa, ni los enciclopedistas, ni el regalismo, 
ni las ideas fisiocráticas, ni el derecho natural, ni la expulsión de los jesuitas invalidaron 
su influjo.

59 Stoetzer, 1982, pp. 288-410. Para el caso de la insurrección de Hidalgo el exce­
lente artículo de Herrejón, 1987, pp. 15-42.

60 El Criollo D.I.M.J.C.R.I.G., 1811, p. 7, en BN.LAF, 181. Habría que señalar 

aquí, ya que hemos citado a este anónimo autor que hace referencia al Concilio de Cons­
tanza, que en buena medida las nociones del derecho divino de los reyes parecen ser una 
interpretación abusiva del mencionado concilio, por cuanto que en su sesión 15 se con­
denó como herética la proposición de que era lícito a cualquier vasallo dar muerte al tira­

no. Pero como explicó Francisco Suárez, ello se aplicaba a los vasallos que lo hacían sin 
más autoridad que la suya propia, mientras que el tiranicidio era lícito si se cometía en vir-
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trario, que tenía su correlato en las disputas entre los publicistas oficia­
les y los intelectuales de la insurgencia por supuesto, se complicaba aún 
más por la circunstancia de la invasión francesa de la península. En efec­
to, en la Nueva España llegaron a circular varios impresos que contenían 
ya proclamas de José Bonaparte, ya unas supuestas instrucciones de Na­
poleón enviadas a sus emisarios en América, en las cuales se llegó a plan­
tear que los españoles y los americanos debían obedecer al emperador 
francés porque era un “enviado de Dios para castigar el orgullo y tiranía 
de los monarcas” y porque, además, era “un pecado mortal” que no ad­
mitía perdón “el resistir a la divina voluntad”.61

Estos documentos fueron impugnados con celeridad en Nueva Es­
paña, diciéndose por ejemplo que ya el Tribunal de la Santa Fe había 
condenado todos los escritos de los Bonaparte como “indignos” y “sedi­
ciosos”.62 Pero, ¿no postulaban los escritos de los dos odiados franceses 
ideas semejantes a las contenidas en los textos antiinsurgentes que hemos 
venido comentando? Veamos ahora con detenimiento, al respecto, un 
párrafo de otro escrito de Agustín Pomposo Fernández, en el que, otra 
vez para condenar a la insurgencia, citaba uno de los pasajes bíblicos pre­
dilectos de quienes hacían suyas las tesis del origen divino del poder real: 
el de la negación del rey David de tocar “al ungido de Dios”:

Volved ahora los ojos al sagrado libro de los reyes, y leed en el cap. 8 lib. I 

el derecho del rey que quiera ser malo: el derecho del que sólo por Dios de­

bería ser juzgado, y no por las naciones, no por sus vasallos, ni por potes­

tad alguna de cuantas existen sobre la tierra: porque la persona del rey es tan 

inviolable y sagrada, como dijo S. Agustín cont. lit. Petil. lib. 2 cap. 48 en 

estas palabras: David honró a Saúl vivo, y lo vindicó muerto, por la sacro­

santa unción que lo constituyó rey, y tembló David con el corazón herido, 

por haber cortado un pedacillo de la vestidura de Saúl. Traed a la memoria 

que en la mía Cristiano-política, en los Desengaños dirigidos a los insurgen­

tes y otros de mis impresos, os he repetido, que Saúl era un rey reprobado 

por el mismo Dios que colocó a David en el trono; que había hecho la ma- 

tud de autoridad pública. Véase al respecto el capítulo IV del libro VI de la Defensa de la 
fe de Suárez, reproducido en Textos políticos, 1984, pp. 55-71. Agradezco a Carlos Herre- 
jón esta erudita observación.

61 Véanse, por ejemplo, los impresos Refutación de un español americano, 1810, 12 
pp., en BN.LAF, 326; y Manifiesto contra las instrucciones, 1811, en BN.LAF, 181.

62 Manifiesto contra las instrucciones, 1811, en BN.LAF, 181.
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yor traición a David; que era su implacable enemigo; que sólo retenía la 

sombra de la potestad real, y que pudiendo David matarle sin que lo viera 

otro que quien le aconsejaba que aprovechase la ocasión en la cueva de En- 

gadi, horrorizado el santo David, juró que no pondría su mano en Saúl, 

porque había sido rey; y cuando el amalecita dijo que le mató, David al mo­

mento le hizo quitar la vida y lo mismo hizo con el que mató a Isboset. ‘Vi­

ve el Señor, dijo, a menos que por sí mismo no castigue a Saúl, que me 

guardaré yo con asistencia de Dios, de poner las manos en el ungido del se­

ñor’, enseñándonos el santo David, que Dios reservó a sí solo el poder de 

castigar a los reyes. Reg. I. 26. 10.63

Léase, pues, con un poco de cuidado esta cita y preguntémonos si 
Napoleón Bonaparte y Fernando VII no estaban representando a su mo­
do la tragedia de Saúl y David, con nombres distintos y en una época 
muy posterior. ¿No era Napoleón (y después José), como Saúl, un rey 
“reprobado” por el mismo Dios que había puesto en el trono, como a 
David, a Fernando?, ¿no habían hecho los hermanos Bonaparte a Fer­
nando, como Saúl a David, la “mayor traición”? Y sin embargo, ¿habría 
jurado Fernando alguna vez, como David, no poner su mano encima de 
Napoleón (y de José), porque “había sido rey”, como Saúl?

En otras palabras, si el bando realista pretendía que los insurgentes 
depusieran las armas y guardaran obediencia al rey y a las “autoridades 
constituidas”, en virtud de que toda potestad dimanaba de Dios y por 
tanto debía acatarse sin reservas su voluntad, aun cuando se tratase de un 
rey “malo”, ¿no debía entonces obedecerse a Napoleón Bonaparte y a su 
hermano José, proclamado rey de España y de Indias, así como también 
a todas las autoridades que los representaban, en virtud exactamente de 
los mismos supuestos?

Estas dudas que ahora yo formulo no son superfluas: existió al me­
nos un caso, el del obispo Amat, miembro de una familia catalana y 
quien llegó a ser confesor de la reina María Luisa, quien predicó en 1808 
la adhesión a la dinastía napoleónica, basada en la aceptación tácita, por 
parte de las autoridades eclesiásticas, de todo poder legalmente estable­
cido.64 El ilustrado Jovellanos, por otro lado, quien alguna vez negara a 
los pueblos el derecho natural a rebelarse, tras la invasión francesa cam-

63 Fernández de San Salvador, 1814, 128 pp., en b n .l a f , 966.

M Véase Vilar, 1982b, p. 207.
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bió de parecer, pues invocó la vieja idea de que, siempre sí, le era permi­
tido al pueblo sublevarse, si era atacado repentinamente desde fuera y 
abandonado por sus gobernantes. Esta declaración de Jovellanos fue re­
cordada significativamente en la Representación que los diputados ameri­
canos a las Cortes españolas enviaron a éstas en agosto de 1811, y en la 
cual defendían las razones de la insurgencia americana.65

Los propagandistas insurgentes llegaron a advertir la contradicción 
que suponía, en el contexto de la invasión francesa y la guerra contra Na­
poleón, la tesis de la obediencia pasiva fundada en un pretendido dere­
cho divino. En efecto, en el Semanario Patriótico Americano llegó a cues­
tionarse el “error” de presentar a los monarcas “como divinidades” y 
deducir de ello que se les debía obediencia absoluta, sobre todo de cara 
a los acontecimientos peninsulares:

Contraigamos esta doctrina a nuestro caso: los europeos se obstinan en la 

permanencia de un gobierno que la nación a quien oprime quiere destruir 

y subrogarle otro que ella se elija, y en quien deposite su autoridad. Se re­

siste con las armas esta solicitud; se la acusa de rebelde del mismo modo 

que Bonaparte a los que no lo reconocen como soberano, y para que nada 

falte a la similitud entre uno y otro caso, los nombres de que se usa son los 

mismos. Insurgentes llama Napoleón a los españoles que le han resistido; 

insurgentes dice el virrey que son los que no se sujetan a su dominación. Y 

si aquél es justamente execrado, éste ¿por qué no ha de serlo también? 

[...Jcuanto alegamos en justificación de nuestra causa es idénticamente 

conforme a lo que en España ha servido de fundamento a los partidarios 

del sistema anti-napoleónico, y que los impugnadores de nuestra indepen­

dencia se contradicen torpemente, cuando en España proclaman principios 

que destruyen los pretendidos derechos de Bonaparte, y aquí nos rebaten 

estos mismos principios en que apoyamos el odio a la tiranía que quieren 

ejercer sobre nosotros.66

¿Cómo entender la aparición de estas ideas muy cercanas a la doc­
trina del derecho divino de los reyes? ¿Puede decirse acaso que se trataba

65 La cita de Jovellanos en Stoetzer, 1982, pp. 116-123; la referencia a esa misma ci­

ta por parte de los diputados americanos en Representación de la Diputación, 1811, p. 6, 
en BN.LAF, 326.

66 Semanario Patriótico Americano, núm. 5, domingo 16 de agosto de 1812, en GD, 

vol. 5, pp. 384-385.
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de un anacronismo, en la medida en que eran postulados que alcanzaron 
su cúspide en el siglo XVII? ¿Era una anomalía histórica, en el marco de 
las tradiciones filosóficas y políticas hispánicas, por cuanto que los fun­
damentos de la realeza española no descansaban esencialmente en un ori­
gen divino directo de la autoridad del monarca, aunque ciertamente no 
estuvieron ausentes tentativas en ese sentido? ¿Era más bien una contra­
dicción política por lo que señalamos líneas arriba relativas a la invasión 
napoleónica y a la insurrección novohispana? O más aún, ¿puede plan­
tearse, sin correr el riesgo de la simplificación, que se trataba de un ejem­
plo, como señaló hace tiempo ya Luis Villoro, de una “desfiguración del 
cristianismo”, es decir, de una “simplista trasposición de virtudes religio­
sas al orden político”?67 ¿Era pues un mero recurso discursivo para ata­
car a la insurrección, en el que se hacía una utilización grosera de la reli­
gión y del sentimiento fernandino con fines puramente políticos?

Yo creo que era todo eso, pero también algo más. Hay, para empe­
zar, un hecho inquietante: los problemas a los que se enfrentaba la uti­
lización del derecho divino y las contradicciones en las que incurrían los 
apologistas del gobierno, sobre todo de cara a la invasión napoleónica, 
evidentes hasta para el lector más descuidado y, pensaría yo, para cual­
quier observador de la época atento a los detalles, pasaron casi inadver­
tidas para los contemporáneos. Hasta donde sé, no hubo quien advirtie­
ra dentro del partido realista que apelar a la teoría del origen divino del 
poder real podía resultar problemática y que propusiera, en consecuen­
cia, la introducción de algunos matices que aminoraran esa posibilidad; 
y los insurgentes, hasta donde alcanzo a percibir por otro lado, no sin­
tieron la necesidad apremiante de desarrollar una ofensiva propagandís­
tica para enfrentar la doctrina,68 como sí lo hicieron con otros temas, 
aunque debemos reconocer que la específica proposición de la obedien­
cia pasiva fue despreciada, indirectamente, no sólo en los hechos por su­
puesto, sino al fundamentarse la rebelión en las doctrinas de corte esco­
lástico.

Es necesario entonces situar este fenómeno intelectual en el contex-

67 Villoro, 1984, pp. 196-198.
68 Una revisión de la prensa insurgente, que incluyó todos los periódicos que reco­

piló Tarcisio García Díaz, arrojó como saldo solamente dos referencias críticas a la doctri­
na del derecho divino de los reyes —una de ellas citada líneas arriba—, una cantidad in­
significante si se considera que los folletos contrainsurgenres en los que se refería la 
doctrina circularon profusamente.
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to en que se presentó, y vincularlo en consecuencia con las extendidas 
manifestaciones de fidelidad y veneración a Fernando VII que se produ­
jeron a partir de mayo de 1808 y con la insurrección de Hidalgo contra 
la cual se dirigió. Efectivamente, por un lado, estas nociones cercanas a 
la teoría del derecho divino partían de la idea general, válida para todo 
momento y circunstancia, según la cual toda autoridad venía de Dios y 
la de los reyes en forma directa; pero por el otro, en varios de los textos 
citados estas nociones fueron formuladas de una manera particular: esta 
idea general era cierta, pero lo era aún más para el caso del rey Fernando 
VII. Esta especial visión se advierte en un autor que afirmaba que si to­
do monarca debía ser obedecido, incluso aquél cuyas prendas morales 
eran dudosas, más obligados estaban los españoles y los americanos en 
tratándose de un rey inocente y piadoso como Fernando:

Y si los primeros cristianos respetaban a los Emperadores paganos y los obe­

decían en todo lo que no se oponía al Evangelio de Jesucristo, ¿con cuanta 

mayor razón debemos nosotros todos los cristianos de Nueva España respe­

tar y obedecer a nuestro católico Rey el Señor D. FERNANDO VII? ¿En qué 

ha pecado este vuestro inocente Rey para que lo ofendáis y para que le usur­
péis su legitima autoridad?®

Otro autor compartía la idea de que era Dios quien disponía las co­
sas, como “repartir los cetros a los reyes para que en su nombre goberna­
sen a los pueblos”, tal y como se indicaba en “el libro de la Sabiduría”; 
por eso “de ningún modo y por ningún motivo” tocaba a los pueblos juz­
gar a los reyes que les daba Dios, aun cuando estos reyes fuesen “muy 
malos”. Sin embargo, el autor aseguraba que se contaba con las “más ro­
bustas pruebas” de que Dios había puesto el cetro en las manos de un rey 
bueno como Fernando VII.70 Doble argumento: la decisión de que Fer­
nando fuese rey era divina, pero era también la mejor.

Parecería que los publicistas oficiales procedieron al revés: más que 
fundamentar la autoridad del rey con la doctrina del derecho divino, el 
uso de ésta, para enfrentar a la insurgencia, se legitimaba al ser aplicada 
a un monarca como Fernando VII. Me atrevo a pensar, pues, que así co­
mo los insurgentes decidieron utilizar el nombre de Fernando VII para

69 El durangueño L.EE., 1810, 8 pp., en BN.LAF, 326.

70 Fernández de San Salvador, 1812, 159 pp., en BN.LAF, 966.
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dotar de legitimidad su movimiento y allegarse la simpatía popular, en la 
medida en que a partir de 1808 se habían producido en todo el virreina­
to exaltadas y extendidas manifestaciones de lealtad al rey, así también el 
oficialismo decidió beneficiarse de tales sentimientos, dándoles forma, 
encuadrándolos dentro de una cierta concepción de la realeza. Podría de­
cirse, incluso, que se trataba de la versión contrainsurgente de la “másca­
ra” de Fernando VII.

Aquellas contradicciones que suponía la utilización de estos elemen­
tos doctrinales eran entonces difícilmente perceptibles, en una atmósfe­
ra social en donde la figura del rey se veía efectivamente muy cercana a 
la divinidad. La autoridad de Fernando VII —moral, simbólica, desde 
luego— no fue cuestionada casi nunca, no al menos de una manera 
abierta, franca; no era gratuito por ello que la insurgencia haya invoca­
do su nombre y pretendido fundar la legitimidad de su movimiento en 
la defensa de los derechos regios, de la misma manera que el partido rea­
lista intentó desarmar en todo sentido a la insurrección, elevando al má­
ximo la autoridad monárquica y contraponiéndola a ella. Creo, por tan­
to, que estas nociones extremas en torno a la autoridad del rey se 
correspondían con las manifestaciones de lealtad profesadas por los no- 
vohispanos: emulaban en el ámbito de las elaboraciones intelectuales lo 
que entre el pueblo llano eran puros sentimientos.

O para decirlo de otro modo: lo que aparecía entre los diversos sec­
tores sociales de la Nueva España como un conjunto de representaciones 
colectivas en torno a la figura de Fernando VII, que circularon de mane­
ra dispersa en forma de mitos y creencias, fue objeto de un proceso de ob­
jetivación por parte de grupos y personalidades ligadas al aparato del po­
der, convirtiéndolo en un material ideológico más o menos sistematizado 
que tendía a ordenar y justificar la acción gubernamental.71 Así, las expre-

71 Lo cual me recuerda aquella distinción formulada por Durkheim entre vida psí­
quica difusa y vida psíquica organizada, dos esferas distintas de la vida psíquica de las so­
ciedades, que pertenecen respectivamente a la sociedad y al Estado. La primera está forma­
da por mitos, dogmas, creencias que se propagan y se transmiten, tradiciones históricas y 
morales que constituyen representaciones comunes a todos los miembros del cuerpo social 
o a algunos de ellos. La segunda tiene por asiento el órgano gubernamental y, a diferencia 
de la primera aparece organizada y centralizada. La vida psíquica de la sociedad es espon­
tánea, automática e irreflexiva; la del Estado es “consciente” y dueña de sí misma. La una 
y la otra, sin embargo, están en relación estrecha. Vida difusa y vida organizada se alimen­

tan la una a la otra, influyen recíprocamente la una a la otra y se responden sin cesar en un 
continuo proceso de diálogo interminable. Sobre esto véase Lacroix, 1984, pp. 267-269.
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siones de fidelidad a Fernando VII junto con el imaginario construido al­
rededor de su figura por un lado, y las ideas en torno al origen divino del 
poder monárquico por el otro, pueden ser vistas como modalidades de lo 
que Ortega y Gasset llamaba respectivamente las creencias y las ideas.72

Evidentemente la doctrina chocaba, como ya señalé antes, con el 
pensamiento neoescolástico, tan arraigado en la Nueva España; pero se 
trataba de un choque de un nivel más bien teórico. La idea de la autori­
dad del rey como venida directamente del cielo, de graves consecuencias 
si se aplicaba en rigor, era de una simplicidad tal y se vestía de un halo de 
religiosidad tan explícito, que pasaba por una verdad inexcusable: era lo 
que mandaban las Sagradas Escrituras. ¿Y quién habría de mostrar, fuera 
de los espíritus más avanzados, inconformidad ante preceptos tales? Más 
allá pues de su vertiente estrictamente instrumental, de su evidente inten­
ción política, la invocación de la doctrina estaba conectada con algo más 
profundo: un sistema de creencias y un sistema de valores, sobre los cua­
les descansaba el edificio social de la monarquía hispánica en su versión 
novohispana. Pero la difícil y excepcional coyuntura, la de 1808-1810, no 
se había producido en vano: la ideología y la mentalidad monárquicas en 
Nueva España parecían llegar a sus límites con las ideas y nociones cerca­
nas a la doctrina del derecho divino. Tras la fachada de fortaleza de sus va­
riadas y extendidas manifestaciones, las ideas y las creencias sobre el rey 
escondían una gran inquietud, ante un presente que se tornaba incierto.

3. Dios, e l  r e y , l a  pa t r ia

Las ideas y creencias acerca de la naturaleza monárquica de las que par­
ticipaban amplios contingentes sociales, incluidas las referencias a las 
ideas del derecho divino de los reyes, parecen indicar que la figura del

72 Ortega y Gasset, 1942, pp. 16-22. Afirma Ortega que, mientras que las ideas re­
fieren todo aquello que en nuestra vida aparece como resultado de nuestra ocupación in­
telectual y sólo existen mientras son pensadas y por eso necesitan ser formuladas, las 
creencias, en cambio, tienen un carácter opuesto, pues “no llegamos a ellas tras una faena 

de entendimiento, sino que operan ya en nuestro fondo cuando nos ponemos a pensar so­
bre algo”; no suelen formularse, sólo nos contentamos con aludir a ellas como solemos ha­
cer con todo lo que nos es la realidad misma; contamos con ellas, siempre, sin pausa, pues 
están en nosotros no en forma consciente, sino “como implicación latente de nuestra 

consciencia o pensamiento”.
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rey llegó a simbolizar una serie de ideales e imágenes que respondían a 
la sociedad existente, una serie de valores sociales “últimos y establecidos 
en la permanencia” como los definiría Durkheim,73 que se condensaban 
en una fórmula repetida con insistencia en esta época: Dios, el rey y la 
patria.

La fórmula cobraba a veces giros distintos: en ocasiones solía presen­
tarse como un binomio, en el que desaparecía la referencia a uno de los 
términos, casi siempre el de patria, y a veces los términos eran sustitui­
dos por equivalentes, por ejemplo “Religión” o “El Altar” por Dios; “Na­
ción”, “Estado” o las “leyes y costumbres” por patria; “Fernando VII”, 
“El Trono” o “Soberano” por rey. En algunos casos la frase aparecía co­
mo una fórmula de simple uso protocolario, como se puede ver en la de­
claración judicial de Hidalgo: el soldado Francisco Salcido, nombrado 
escribano de la diligencia por el gobernador y comandante general de las 
Provincias Internas, Nemesio Salcedo, practicó ésta no sin antes jurar “a 
Dios y al Rey” guardar “sigilo y fidelidad en cuanto actuare”.74

La frase no era de reciente aparición. Pierre Vilar la ha encontrado 
en un texto que circuló en la península en 1798 y yo, por mi parte, pue­
do citar la nota introductoria de un sermón, predicado el 24 de octubre 
de 1790 en la iglesia del convento de San Juan de Dios de San Luis Po­
tosí por fray Antonio López Murto, en la que Cristóbal Corbalán —quien 
costeó los gastos de publicación-, para homenajear a quien fuera su jefe 
Teodoro de Croix, alabó su figura y llegó a preguntar, refiriéndose al ca­
ballero De Croix, “¿Quién ha surcado tantos y tan embravecidos mares 
por obedecer y servir a Dios, a el Rey y al Estado?”.75

Pero en la coyuntura abierta en 1808 la frase adquirió un sentido es­
pecial. Vilar ha dicho de ella que, además de poseer la virtud de las fór­
mulas trinitarias en general, simbolizaba la “unión de los españoles de 
ideologías diversas”.76 Esto es cierto si damos crédito a testimonios con­
temporáneos de la guerra de independencia española, como el de Anto­
nio Alcalá Galiano, quien afirmó que a pesar de la confusión reinante en 
la península debida a la proclamación de “las doctrinas más opuestas”, 
no había sin embargo

73 Lacroix, 1984, p. 313.
74 HD, 1:2, p. 7: “Diligencia judicial contra Don Miguel Hidalgo y Costilla”, Chi­

huahua, del 6 de mayo al 7 junio de 1811.
75 Vilar, 1982a, pp. 235-236; El ángel religioso, 1791, en BN.LAF, 1342.
76 Vilar, 1982a, pp. 235-236.
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discordia ni por asomo, porque sonaba un grito repetido o acogido univer­

salmente con gozo, y el grito era algo largo para un viva, pero largo se le hi­

zo de intento o por mero instinto, porque, diciendo más de una cosa, com­

prendía más de una opinión y deseo. Aludimos a la bien conocida frase de 

“Viva el rey Fernando, la Patria y religión”, entonces por doquier repetida, 

y escrita, y cantada.77

La frase implicaba en efecto la unión, también en la Nueva España. 
A los ojos de las plumas oficiales, la insurrección animaba el fuego de la 
discordia y se aprovechaba de ella; fue construido entonces un discurso 
destinado a combatir los “males de la desunión”, como se llegó a decir, que 
se centraba en dos o tres ideas principales, que aludían precisamente a dos 
de los elementos de la fórmula que hemos venido comentando: el religio­
so (la pertenencia a la comunidad católica y la necesidad de defender la re­
ligión) y el patriótico (la falsedad de la distinción entre gachupines y ame­
ricanos sobre la base de que todos eran españoles, con independencia del 
lugar de nacimiento, y de la existencia de fuertes vínculos entre españoles 
europeos y americanos, ya de tipo económico, ya de parentesco).78

Pero un elemento central de este discurso era la figura del rey. Se de­
cía en una proclama que los españoles, tanto americanos como europeos, 
debían tomar las armas y defender la “justa causa”, unidos todos como 
hermanos, sin importar el accidente de haber nacido en territorios dis­
tintos, esto es, Europa o América, y, más bien, recordando que todos 
eran españoles “vasallos fieles de un mismo rey”.79 En otro documento 
se insistía en que los americanos debían tomar en consideración ese he­
cho de ser súbditos de uno y el mismo rey, como forma de acabar con ese 
“maldito espíritu de rivalidad”: todos eran hijos de “una sola madre”, Es­
paña, vivían bajo la sagrada religión católica y tenían todos “un propio 
rey, justo y amante de nosotros sus vasallos”.80

77 “índole”, 1955, p. 319.

78 Véase al respecto el estudio de Serrano Ortega, 199-4, pp. 157-177, que, sin em­

bargo y curiosamente, no considera otro de los elementos de este “discurso de la unión” 
y que, a mi juicio, era fundamental: el de la figura del rey como factor de unión. Elemen­
to que, por lo demás, es evidentísimo en la folletería sobre la cual se apoya el estudio de 
Serrano: otra prueba más de que la figura de Fernando VII, a pesar de su importancia, ha 
sido desdeñada.

79 Proclama que dirige a los españoles, 1810, en b n .l a f , 180.
80 Gil de León, 1810, en BN.LAF, 181.
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Un texto particularmente elocuente era el escrito por un autodeno­
minado “patriota americano”, funcionario de la Intendencia de México 
y hermano de Agustín Pomposo Fernández a mayor abundamiento, 
quien expresó su rechazo a la “detestable quimérica diferencia” que se 
quería establecer entre europeos y americanos por la insurgencia, por la 
razón de que en realidad no existía ni “de origen o suelo”, y, sobre todo, 
porque los españoles de ambos continentes eran “de un solo común So­
berano en cuyo conocimiento consiste la verdadera unión y el funda­
mento de las prosperidades”.81

Hemos de recordar de nueva cuenta que una característica funda­
mental de la monarquía hispánica era la existencia de un sistema inesta­
ble de relaciones entre reinos más o menos independientes unidos entre 
sí, no de manera constitucional sino en la persona del rey. Y aunque fue 
un rasgo esencial durante el reinado de los Austrias no fue sustituido del 
todo por los afanes absolutistas de los Borbones; al contrario, renació con 
desusado vigor en el periodo de las revoluciones americanas, como se ob­
serva en el alegato en defensa de la insurgencia novohispana de Mier, 
contenido en su Historia de la revolución de Nueva España?1 En ese sen­
tido, el rey venía a ser un “principio aglutinador abstracto”, un “síndro­
me moral” tangible y visible en su figura, que hermanaba todos los rei­
nos y coronas del mundo hispánico.83

A ese sentimiento de unidad, a la idea de que el rey era un factor de 
unión, apelaron algunos publicistas para exhortar a los americanos a no 
dejarse seducir por los insurgentes. Y la propia insurgencia había echado 
mano también de esta trilogía sagrada, evocando con ello los mismos va­
lores. Citemos otra vez aquel manifiesto de Hidalgo en el que afirmaba 
que “el objeto de nuestros constantes desvelos” era mantener “nuestra re­
ligión, el rey, la patria y la pureza de costumbres...”.84

81 Reflexiones del patriota americano, 1810, en BN.LAF, 181.
82 Lisón Tolosana, 1991, pp. 26-47; Mier, 1986, II, pp. 566-637.
83 Asegura el antropólogo español que la respuesta al sorpresivo hecho de que una 

monarquía como la peninsular, sometida a la presión constante de las pretensiones auto­
nomistas de las diferentes provincias, pudiera finalmente imponer su dominio, se encuen­
tra básicamente en el “aura expresiva" de la monarquía, en su autoridad simbólico-moral. 
Gracias a esa autoridad se puede explicar que ni siquiera durante el reinado del “miniso­
berano” Carlos II, las fuertes provincias catalanas, aragonesas, vizcaínas o valencianas se 
decidieran a acabar con la institución monárquica; más aún, agrega, ni se lo plantearon. 
Lisón Tolosana, 1991, p. 52.

84 HD, 1:51, pp. 119-120: Miguel Hidalgo, “Manifiesto”, s.l., s.f.
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Independientemente de que se tratase de un elemento de la estrate­
gia discursiva de la rebelión, lo cierto es que muchos individuos y grupos 
se unieron a ella persuadidos de que se defendían tan augustos objetos. 
El cura José María Mercado recibió por ejemplo un oficio de los padres, 
el Guardián y “súbditos” del convento de la Santa Cruz de Tepic, en el 
que le hacían saber que abrazaban “gustosos la defensa de la religión, Pa­
tria y Soberano Fernando VII coadyuvando para el efecto con cuanto al­
cancen sus religiosas facultades”.85 Y viceversa: el discurso realista insis­
tiría en que la insurrección, por el contrario, atentaba contra lo mismo 
que decía defender. Después de un intento de refutar varias afirmaciones 
que hacían los rebeldes, un autor terminaba su escrito fustigándolos por 
ser “unos hombres sin cristiandad, que vienen haciendo guerra a la Reli­
gión, al Rey y a la Patria”.86

El llamado a la unidad en torno a esos tres valores en el discurso rea­
lista expresaba el temor de la desunión y la necesidad de mantener el or­
den social que había impuesto Dios. Puede comprenderse así la invoca­
ción a la doctrina del derecho divino abordada en el apartado anterior: 
rebelarse contra el rey era hacerlo contra Dios, pero también contra el di­
seño que la divinidad había establecido en el mundo. Durante la “pláti­
ca moral” que el presbítero José Antonio Ximénez pronunció el 24 de 
octubre de 1810, en la iglesia del Espíritu Santo de Puebla, los feligreses 
que asistieron pudieron escuchar una encendida condena a la insurgen- 
cia, por su desacato al “legítimo y jurado soberano” y por el saqueo y di­
lapidación de los bienes del prójimo; luego del recuento de calamidades, 
el presbítero afirmó:

No, no Religión adorable, no son éstas las máximas que tú me has inspira­

do desde mi cuna: yo adoro tus divinas revelaciones, venero las divinas es­

crituras en que tú estás zanjada, las abro una y mil veces, las escudriño y no 

encuentro sino palabras terminantes que de la boca del mismo Salvador me 

intiman: Dad al Cesar lo que es del Cesar y a Dios lo que es de Dios. Toda 

alma, me dice el Apóstol San Pablo, toda alma sin excepción alguna está su­

jeta, subordinada, obediente a las potestades más sublimes; porque le hago 

saber que no hay potestad legítima que no venga de Dios; por otra parte las

85 HD, 1:113, pp. 346-347: “Convento de la Santa Cruz de Tepic a José María Mer­

cado”, s.l., s.f.
8<i M[anuel]. G[ermán]. Tforal]. Cfabañas]., 1811, en BN.LAF, 180.
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cosas que vienen de Dios, todas están bien ordenadas, luego (¡qué consecuen­

cia tan terminante la del Santo Apóstol!), luego el que resiste a la legitima po­

testad, resiste a la ordenación divina, y los que la resisten (escuchadlo todos, 

grandes y pequeños), y los que la resisten, ellos mismos se adquieren la con­

denación, de Dios y de los príncipes.87

¿Y cuáles eran esas cosas que, viniendo de Dios, estaban “bien orde­
nadas”? Justamente la religión, la institución monárquica y la patria. No 
se aludía, pues, sólo a un orden concebido como sinónimo de paz o tran­
quilidad, aunque ciertamente ésta se anhelaba, pues la acción de las fuer­
zas insurgentes ocasionaba trastornos que a menudo aparecen enumerados 
en los impresos; a lo que se hacía referencia era más bien a un orden social 
y moral en el que lo terrenal y lo espiritual se encontraban ligados, y cu­
yos soportes eran la religión, la monarquía y las costumbres ancestrales del 
pueblo. Fue precisamente la circunstancia abierta por la insurrección lo 
que propició en Nueva España el resurgimiento de la fórmula “Dios, Pa­
tria, Rey”, no en su función protocolaria o puramente evocadora de figu­
ras que se admitían sin discusión, sino como un complejo terminológico 
cargado de significados, en el que la figura del rey jugaba un papel central.

Nemesio Salcedo, gobernador de las Provincias Internas durante la 
insurrección, mandó publicar un bando dirigido a los habitantes de Chi­
huahua, en ocasión de la llegada a dicha villa de insurgentes tomados pre­
sos en Acatita de Baján, entre los que se encontraba el mismísimo cura 
Hidalgo. Salcedo notificaba a los chihuahuenses que de un momento a 
otro verían “como reo”, al mismo que habían temido como “Tirano fe­
roz”, rodeado de “ladrones y foragidos”. Se refería por supuesto a Hidal­
go, al mismo que había actuado como un hombre “sin escrúpulos, vio­
lento y criminal”; como un “instigador de la división” además, pues había 
armado al padre contra el hijo, al hijo contra el padre, al marido contra 
la mujer, a la mujer contra el marido, al vasallo contra el vasallo. Y al ha­
cer esto, al promover la discordia familiar y social, Hidalgo estaba

rompiendo los vínculos sagrados que os unen a Dios, al Rey y a la Patria, 

trastornando en fin, y confundiendo todo el orden social, todo lo divino y 

lo humano.88

87 Plática moral, 1810, pp. 6-7, en BN.LAF, 1277. Las cursivas son mías.
88 HD, 1:1, pp. 5-6: Nemesio Salcedo, “Bando”, Chihuahua, 21 de abril de 1811.
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El capitán Salcedo nos ayuda con su bando a elucidar uno de los 
sentidos de la fórmula: al atacar a Dios, al rey y a la patria, y al romper 
los vínculos “sagrados” que unían a los novohispanos con esta trinidad, 
los insurgentes trastornaban y confundían “el orden social”, es decir, “to­
do lo divino y lo humano”. Habría de ser ésta una acusación recurrente. 
En otro lado se llegó a decir que los insurgentes eran “los más bárbaros 
asesinos de su patria y verdugos crueles infidentes a Dios, a la Religión y 
a el Estado”. Hidalgo, ese “viejo rijoso e impudentísimo”, junto con “los 
Allendes, Aldamas, Abasólos”, era el causante de todos los males que su­
fría el reino, el responsable de que estuviera “todo lo divino y humano 
confundido”.89

La religión, la monarquía y la patria eran vistos, así, como los tres pi­
lares que fundamentaban el orden social; si peligraba uno de ellos, el edi­
ficio entero se tambaleaba y corría el riesgo de derrumbarse. Por tal ra­
zón el alférez Agustín Vocalán firmó aquel documento de capitulación 
de San Blas por medio del cual entregaba el apostadero a los insurgentes, 
y en el que quedaba constancia de que el puerto habría de seguir bajo “la 
misma Soberanía” y en el culto “de la misma Religión”: mientras queda­
ran aseguradas las bases fundamentales del orden social, esto es, la mis­
ma religión y el mismo monarca, el hecho de que San Blas quedara en 
manos insurgentes podría ser, finalmente, un mal menor.90

La frase nunca fue explicada, no fue objeto de un tratamiento en el 
que se desplegaran sus contenidos, que quedaban casi ocultos detrás de 
las palabras. Era simplemente “repetida y cantada por doquier”, asumi­
da como la expresión de algo que se admitía sin reservas: era una forma 
de pensar y de decir el mundo. “Su” mundo, el de los españoles europeos 
y americanos de principios del siglo XIX, que parecía derrumbarse: ame­
nazada la religión por el “filosofismo”, invadido el territorio por fuerzas 
externas, el fruto podrido de la discordia interna en ascenso, y, por si fue­
ra poco, ausente el soberano, vejado el símbolo de la autoridad, impedi­
do de realizar sus funciones, precisamente, de defender a la patria y la re­
ligión. Sobre todo eso, cautivo el rey.

La institución monárquica, nos recuerda Lisón Tolosana, se signifi­
caba por su “continuidad y estabilidad aseguradas en la persona del mo-

89 Sermón que en la reconquista, 1811, en BN.LAF, 1277.
90 HD, 1:90, p. 260: “Capitulación y entrega de la plaza de San Blas”, San Blas, 29 

de noviembre de 1810.
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narca”, pues al rey se le veía formando parte de un orden ideal perma­
nente y trascendente, y por consiguiente con ribetes de sagrado. En la 
monarquía convergían “todas aquellas aspiraciones últimas, valores mís­
ticos y supremos desiderata morales de la sociedad”; sólo la monarquía 
peninsular podía ser depositaria y proteger los “valores máximos de la vi­
da” como eran la estabilidad política, la paz, la prosperidad, la libertad, 
el orden, la protección y la justicia.91 Pero el rey no estaba y en su ausen­
cia simbolizaba todo aquello que parecía esfumarse con él. Era pues el 
rey un principio del orden social, un aglutinador en su persona de los va­
lores supremos humanos, y el eje de la fórmula “Dios, Rey y Patria”. En 
el contexto de la frase, aparece casi siempre mencionado en segundo lu­
gar, después de Dios but of course y antes de la patria. En el medio: se le 
ve entonces como el gozne entre lo divino y lo humano; ausente el mo­
narca, se rompían los vínculos entre el cielo y la tierra, lo divino y lo hu­
mano trastornado.

Tal vez porque la institución monárquica tenía una expresión más 
concreta y tangible en la persona del rey se explique el hecho que, más 
que la patria y la religión, era Fernando en peligro quien movía con más 
facilidad las conciencias. Ciertamente la invasión francesa y el supuesto 
ateísmo revolucionario impulsado por Napoleón eran vistos como ame­
nazas reales para la península y sus prácticas religiosas; pero resultaban 
más impactantes los riesgos que experimentaba el príncipe de Asturias en 
su marcha hacia territorio francés. De no ser así, no podría entenderse 
quizás el hecho de que la guerra de independencia española se produje­
ra a principios de mayo de 1808, es decir, cuando quedaron totalmente 
descubiertas las intenciones del emperador de sustituir la dinastía de los 
Borbones por la de los Bonaparte.

El 10 de mayo se confirmaría la especie cuando Carlos IV, una vez 
que había recuperado la Corona que poseía su hijo, abdicó el trono en fa­
vor de José Bonaparte. Los ejércitos franceses, en virtud del Tratado de 
Fontainebleau, habían pisado tierras españolas desde 1807; incluso ha­
bían recibido muestras de simpatía porque se llegó a pensar —a raíz de 
los procesos de El Escorial, del motín de Aranjuez, y de las negociacio­
nes entre Fernando y Napoleón— que venían a colaborar en los planes 
del príncipe. En otras palabras, los levantamientos populares patrióticos 
en contra de la invasión francesa y en defensa de la religión empezaron

91 Lisón Tolosana, 1991, p. 53.
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cuando el suspirado Fernando VII fue tomado preso por Napoleón y 
obligado a abdicar la Corona, y no antes. Por ello Raymond Carr ha di­
cho que el levantamiento español fue, en parte, una revolución de “espe­
ranzas defraudadas”.92

Al rey se le veía asimilado a los objetos más caros para sus súbditos. 
En una proclama que circuló en Nueva España inmediatamente después 
de la rebelión de Hidalgo se exhortaba a las madres a instruir a sus hijos 
en el “verdadero amor a la patria” y en el “interés general convertido en 
interés particular”, que no era otra cosa “que el amor al Rey que nos 
manda y de las leyes que nos rigen”.93 Fernando VII no sólo era, pues, el 
representante de Dios en la tierra, justo como querían quienes apelaban 
a las nociones del derecho divino, sino también se identificaba con la pa­
tria, él era la patria: un rey casi sagrado, en la medida en que era investi­
do monarca por Dios, que compartía una dignidad semejante con la pa­
tria.94 La mujer novohispana citada arriba arengaba a sus lectoras 
preguntándoles si mientras los ejércitos y las autoridades combatían a los 
insurgentes ellas habrían de permanecer “medrosas o indolentes”, sin ha­
cer algo “por el Rey, por la Patria y por la Religión, cuando estos tres ob­
jetos augustos y sagrados a nosotras fían y encargan particularmente su 
conservación y defensa”.95

En otro lado, el multicitado Agustín Pomposo Fernández empeza­
ba así una Carta de un padre a sus hijos:

Amados hijos míos: Dios, la Patria, los Padres: estos tres objetos sagrados en 

este orden que los han colocado la Naturaleza y la Caridad, deben perma­

necer esculpidos en vuestros corazones, como tantas veces os lo he repetido: 

ya sabéis que entre los padres puestos por Dios en la tierra para recibir por 

medio de ellos los respetos y obsequios que debemos rendirle, ocupan el pri­

mer lugar el Romano Pontífice por lo que pertenece a la potestad espiritual;

92 Carr, 1970, p. 95.
93 Proclama de una americana, 1810, en BN.LAF, 180.
94 Señala Lisón Tolosana, 1991, p. 53: “Estos valores últimos que reflejan lo esencial 

de la existencia humana son universales, de interés común y general, tan místicos como 
pragmáticos, pero en todo caso, morales; formaban parte esencial de la ideología monár­

quica. Valores, necesidades y sentimientos primarios, nucleares, indiscutibles, axiomáti­
cos, sagrados en una palabra. De aquí que al focalizar y concentrar todos estos valores su­
premos humanos en la monarquía peninsular adquiera ésta un carácter místico 
totalizador, unitivo, solidarizador y quede sacralizada”.

95 Proclama de una americana, 1810, en BN.LAF, 180.
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y en cuanto pertenece a la potestad temporal el Rey, que es el ungido del Se­

ñor, a quien su divina Majestad no ha ceñido sin causa la espada.96

Eran esos tres objetos sagrados para los españoles y estaban en peligro. 
Era necesario, en estas circunstancias, apelar a los valores más profundos 
del alma española. La fórmula “Dios, Rey, Patria” sirvió entonces no sólo 
para significar un orden social amenazado, sino para nombrar las virtudes 
principales de los españoles, aquellas que encontraban su raíz en el pasa­
do glorioso de la monarquía y que formaban parte del ser, del espíritu his­
pano: la religiosidad, la fidelidad, el patriotismo. Ésos eran los resortes que 
habían de mover a los súbditos de Fernando para restablecer el orden, pa­
ra reconquistar la paz y el sosiego perdidos, para volver a colocar en el lu­
gar que naturalmente les correspondía a aquellos tres sagrados objetos.

La misma mujer citada antes, consternada por la insurrección, hacía 
ver a sus compatriotas que el reino había sido invadido por una “raza no 
vista antes aquí” de “hombres brutales y sanguinarios”, que amenazaban 
“el honor, la dicha y la virtud”. La insurrección no era, pues, únicamen­
te un movimiento que causaba estragos en la economía y que traía con­
sigo violencia y terror, sino que atentaba contra las prendas morales de 
los novohispanos, contra el honor y la virtud. Por ello, esta mujer invi­
taba a sus congéneres a decirle a sus hijos que no podían ser dichosos “sin 
honradez y probidad cristiana”.97

Esta patriótica dama agregaba que las madres debían enseñar a sus 
hijos, desde temprano, el “lenguaje persuasivo de la misma razón y el de 
la Religión divina”; tomarlos en sus brazos y, aplicándolos al seno mater­
no, hacer que allí sintieran “el fuego sagrado de la lealtad y del patriotis­
mo verdadero”; bañar sus mejillas con tiernas lágrimas, para darles a en­
tender y a sentir cómo debían “amar, respetar, servir y obedecer a Dios y 
al Rey”. En suma, hacer que desde el inicio brotasen en ellos “las buenas 
semillas del honor” y prevenirlos para que cerraran sus oídos a quienes 
no hablasen un “lenguaje de paz, de unión y concordia”, a quienes no se 
condujesen “con el respeto y sumisión más profunda al Soberano legíti­
mo”, y a quienes no expresaran “una santa indignación contra todo usur­
pador de sus derechos sagrados e imprescriptibles”.98

96 Fernández de San Salvador, 1810a, en BN.LAF, 181.

97 Proclama de una americana, 1810, en BN.LAF, 180.
98 Proclama de una americana, 1810, en BN.LAF, 180.
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En ese tenor circularon muchos impresos. Para estos autores las 
virtudes de la religiosidad, la fidelidad y el patriotismo distinguían a los 
vasallos de la Corona española; pero no estaba de más excitar los cora­
zones, sobre todo en las presentes circunstancias. No escasearon, por 
eso, las ceremonias cívicas y religiosas para alabar la sufrida tarea de los 
hermanos de la península, que sostenían la guerra contra Napoleón. 
Era menester destacar las cualidades morales de que hacían gala los es­
forzados combatientes de España. Beristáin y Souza predicó un sermón 
en Querétaro para “alabar y engrandecer a los que fieles a Dios, al Rey 
y a la Patria” habían muerto “en las sangrientas y viles manos de los 
franceses”, el memorable 2 de mayo de 1808. ¿Cuál sería el motivo, se 
preguntaba el orador, que llevó a esos “generosos hermanos” a elegir la 
muerte, antes que “rendir el pecho al tirano de la Francia y que besar 
su cetro emponzoñado”? La respuesta no podía ser otra que “la defen­
sa de la religión católica, la de los derechos de Fernando y de la nación 
española”; y para que no quedara ningún género de duda, Beristáin 
agregó: “lo repetiré: guardar la fe o fidelidad debidas a Dios, al Rey y a 
la Patria”.99

Las virtudes del alma española debían ser estimuladas desde tempra­
no, recordadas permanentemente, resguardadas de cualquier intento de 
agresión. Si los insurgentes habían escogido el camino de la sedición, era 
precisamente porque se olvidaron de tales virtudes, porque al volverse re­
pentinamente, de una misteriosa manera, hombres “sin sentimientos de 
humanidad, ni de religión”, habían

degenerado de todas las nobles y excelentes calidades que constituyen el ser 

y han formado el carácter de nuestra nación, la sumisión, la obediencia, la 

fidelidad al rey, a la patria, a Dios [...]100

Por el contrario, esos mismos valores serían los que habrían de mo­
ver a los verdaderos hijos de España a luchar por la justa causa.

También Nueva España, al igual que la península, tenía su propia 
cuota de mártires, como aquellos que en Guanajuato y Valladolid ha­
bían ofrecido sus vidas “en dulce sacrificio ... por la religión y por Fer­
nando”:

99 Beristáin, 1814, pp. 105-107, en BN.LAF, 999.

100 Exhortación de paz, 1811, p. 12, en BN.LAF, 1277.
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Sí señores -decía en encendido elogio fúnebre el predicador-, para ellos ni 

hay riesgo, ni hay peligro, ni hay dificultad que no superen, ni el número 

corto de sus tropas, ni la vista numerosa de las enemigas huestes, ni la pre­

sencia de una caballería formidable, ni el estrépito horroroso de una artille­

ría inmensa, nada señores, nada los detiene: el patriotismo camina delante 

de sus ojos y la sagrada religión los alienta y los conforta.101

La religiosidad, la fidelidad y el patriotismo se volvían así verdade­
ras señas de identidad de lo español; virtudes morales que distinguían a 
los hijos de Hesperia y que, habiéndose heredado generación tras gene­
ración, eran los pilares en los que descansaría la defensa del orden. El pa­
sado al rescate del pasado:

La cualidad de ciudadano, las inviolables deliberaciones de una primitiva 

convención, y los sagrados juramentos del vasallaje prestados desde el esta­

blecimiento de nuestra monarquía, transmitidos y reiterados de genera­

ción en generación hasta llegar a nuestros días, todo nos obliga, y todo nos 

compromete a sostener la forma de gobierno, y la religión jurada de nues­

tros padres.102

La patria estaba en peligro y era necesario socorrerla, unir esfuerzos 
y voluntades, para hacerse de ese modo “dignos de la gratitud de nuestro 
amado Soberano”; y con esa prueba de fidelidad se sellarían además “las 
virtudes que han resplandecido en todos tiempos en los hijos de las dos 
Españas”.103 Virtudes complementarias: la religiosidad movía a los novo- 
hispanos a defender al rey y a la patria, de la misma manera en que el pa­
triotismo los espoleaba a conservar intactos la religión y el reino. Como 
se afirmaba en otro lado:

la religión es la que levanta a los soberanos un trono en la conciencia de sus 

vasallos, la que da a la sumisión y obediencia de los pueblos un principio 

superior a toda prueba y un fundamento inmutable: ella es el origen del 

verdadero patriotismo, de la buena fe, de la generosidad, de la beneficencia, 

y la que sostiene estas virtudes por motivos puros e invariables, y ella sola

101 Elogio fúnebre, 1813, pp. 6-7 y 11, en BN.LAF, 999.
102 Pérez Comoto, s.f., en BN.LAF, 181.
103 Pérez Comoto, s.f., en BN.LAF, 181.
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es a quien le pertenece el ligar íntimamente al bien común, al interés gene­

ral de la sociedad, el afecto y los intereses particulares de todos los indivi­
duos que la componen.104

Religiosidad, fidelidad y patriotismo: virtudes y valores tributarios 
de aquellos sagrados objetos —Dios, el rey y la patria—, cuya fraseolo­
gía se hacía a los cuatro vientos, que se repetía como estribillo, que se de­
cía y se cantaba por doquier. Ahora precisamente, que los valores impli­
cados en sus nombres se encontraban en peligro, como si la expresión 
insistente, machacona de la frase sirviera como conjuro, como exorcis­
mo: se expresaba así, otra vez, el problema del orden y el deseo desespe­
rado de defenderlo; un orden social que la figura del monarca condensa­
ba; un orden, sin embargo, que parecía derrumbarse inexorablemente.

104 Fernández de San Salvador, 1810b, p. 24, en BN.LAF, 326.
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DEL “APLAUSO” A LA “EXECRACIÓN”

El legitimismo monárquico de la insurgencia, observable en sus lemas 
de guerra, correspondencia, propaganda y documentos de gobierno, 
mostraba la importancia del mito fernandino como componente fun­
damental del discurso político novohispano en estos años turbulentos. 
El punto culminante del mito llegó, sin embargo, con la utilización que 
de él hizo el oficialismo con el desmesurado propósito, mediante las re­
ferencias a ideas y nociones muy cercanas a la teoría del derecho divino 
de los reyes, de sacralizar la figura del rey y restarle legitimidad a la in­
surrección. De ahí en adelante asistimos a la decadencia paulatina del 
mito.

Varios factores concurrieron para que esto último fuese posible. Uno 
de ellos, quizás el principal, fue el cúmulo de contradicciones en que in­
currió la política oficial española desde 1810, por ejemplo la proclama­
ción de la soberanía nacional por unas Cortes que reconocían sin embar­
go la autoridad del monarca; o los discursos que alababan el nuevo orden 
constitucional, y su posterior derogación por parte del rey. Otro factor 
fue el regreso del monarca en 1814: el tratado firmado con Napoleón pa­
ra su liberación que fue tomado con reservas por un lado, y por el otro 
su decisión de llevar a cabo una política de represión de las insurgencias 
americanas, es decir, el autogolpe a su carácter de mediador, de genero­
so y justo juez.

La insurgencia, por su parte, no dejó de mostrar actitudes ambiguas 
y aun contradictorias en relación con la autoridad de Fernando: a la par 
que gritaba vivas al rey, algunos de sus líderes iniciaban un paulatino pro­
ceso de separación que se acentuó en la medida en que el propio movi­
miento se radicalizaba, con el impulso de su propia dinámica y como 
reacción a la ofensiva que sobre ella desataron los gobiernos virreinal y 
metropolitano.

El retorno del monarca a Madrid significó un punto de inflexión, 
pues al mismo tiempo que dio pie a un reposicionamiento de los secto- 

[223]
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res realistas, significó para los rebeldes una suerte de emplazamiento pa­
ra definir, con mayor precisión, sus posiciones políticas e ideológicas, 
aunque ciertamente ya se había dado con anterioridad un paso funda­
mental en ese sentido en Chilpancingo, refrendado en Apatzingán. A 
partir de entonces algunos líderes y grupos ligados a la insurgencia no só­
lo rompieron con la figura del rey sino llegaron al extremo de insultarlo, 
de denigrarlo. De esa suerte, entre 1812 y 1814, El Deseado empezó a 
convertirse, no sin dificultades desde luego, en “indeseable”.

1. La  s o b e r a n ía  d iv id id a

La autoridad del monarca sufrió un primer embate en la propia penín­
sula, por las Cortes de Cádiz, justo en la apertura de sus sesiones. El di­
putado por Extremadura Diego Muñoz Torrero leyó un proyecto de de­
creto, aprobado posteriormente en su totalidad, en el que planteaba una 
suerte de declaratoria de los alcances y límites de las Cortes: mientras que 
el punto número dos establecía que los diputados reconocían y juraban 
“por su único y legítimo rey al señor Fernando VII”, el punto número 
uno señalaba que los diputados que formaban el Congreso representaban 
a la nación española, se constituían en Cortes generales y extraordinarias 
y que en ellas residía “la soberanía nacional”. Estas proposiciones, junto 
a otras cuatro más que dieron forma a lo que después se conoció como 
el “Decreto de 24 Septiembre”, fueron la base, en palabras del conde de 
Toreno, de “todas las resoluciones posteriores de las Cortes”.1

Las ideas de soberanía nacional se habían expresado con anteriori­
dad, cuando menos un par de años atrás. Recordemos por ejemplo las 
proposiciones del poeta Manuel José Quintana y sus contertulios formu­
ladas desde 1808 en el Semanario Patriótico que empezó a publicarse en 
Madrid a partir de septiembre de ese año.2 Pero desde cierto punto de 
vista, el triunfo de tales ideas se produjo cuando fueron hechas suyas por 
las Cortes y fueron elevadas a principio constitucional. Justamente el ar­
tículo tercero de la Constitución de la Monarquía Española, cuyo enun-

1 Toreno, 1953, pp. 288-289.
2 En el primer número del Semanario, por ejemplo, se afirmaban cosas como éstas: 

“el poder supremo, la verdadera soberanía reside en la Nación”, o “todo poder constitu­

yente emana del pueblo sin que pueda tener otro origen”. Véase al respecto Guerra, 1993, 

pp. 230-233.
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ciado inicial reza “La soberanía reside esencialmente en la nación”, rea­
firmó la idea de la soberanía nacional. Pero fue más allá: el aparentemen­
te simple agregado del adverbio modificó de raíz el sentido de la formu­
lación, pues con ello se sentaron las bases de una nueva forma de 
legitimidad, propia de la modernidad política. El conde de Toreno, al 
pronunciarse a favor del añadido, argumentaba que de esa manera se 
postulaba el carácter inalienable de la soberanía, que se volvía un atribu­
to consustancial a la nación.3

No desconozco la existencia del debate acerca del significado correc­
to que debe atribuirse a la declaración de las Cortes, refrendada y amplia­
da en el artículo tercero del código gaditano, que se remonta a la propia 
época de las discusiones legislativas de 1810-1812. Personalidades como 
el citado conde de Toreno o Francisco Martínez Marina, por ejemplo, in­
tentaron fundar la idea de soberanía nacional en la tradición filosófica y 
política española de corte escolástico —que postulaba la tesis según la 
cual la comunidad o el pueblo tenía un papel fundamental en el estable­
cimiento del poder político, incluido el del monarca— y en la constitu­
ción histórica que se basaba en las “leyes fundamentales del reino”. Mar­
tínez Marina afirmaba al respecto que la idea referida podía encontrarse, 
aunque de manera latente, “en la organización y competencia de las an­
tiguas Cortes”. Pero, de igual forma, hubo quien pensó que el postulado 
constitucional y la misma carta magna abrevaban no en la tradición es­
pañola sino en las ideas políticas de la Francia revolucionaria. Un ofen­
dido novohispano escribió en 1815, sea por caso, que en la Constitución 
de Cádiz se hallaban contenidas “las máximas antisociales y anárquicas 
de Rousseau”.4

El debate ha proseguido hasta nuestros días. Algunos autores han se­
ñalado que efectivamente el principio de la soberanía nacional del cons­
titucionalismo gaditano debe inscribirse en la tradición filosófica españo­
la que alcanzó su cúspide en los siglos XVI y XVII en la obra de Suárez, 
Vitoria o Saavedra Fajardo; otros, por el contrario, afirman que los libe­
rales de la época quisieron darle ese carácter para evitar reacciones inne­
cesarias de personas y grupos que habitaban universos mentales de cuño 
aún tradicional, pero que el espíritu e incluso la letra del artículo terce-

3 Citado en Ferrer Muñoz, 1993, p. 56.
4 Este debate al igual que las dos referencias que hemos hecho pueden verse en Fe­

rrer Muñoz, 1993, pp. 50-56.
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ro venían de la Revolución francesa.5 Pero el asunto parece ser más com­
plejo que la simple disyuntiva así planteada, pues más bien parecería que 
al mismo tiempo que se inició una “revolución política” en las Cortes, 
pervivían ideas y valores tradicionales; se trataba de la existencia de una 
“ambigüedad primigenia”, como ha dicho el profesor Guerra, explicable 
por las circunstancias especiales de la coyuntura española: la soberanía de 
la nación no suplantó del-todo la soberanía del rey, pues “los revolucio­
narios españoles no luchaban contra un rey presente, sino en nombre de 
un rey ausente”.6

Esta ambigüedad explica en cierto modo por qué un planteamiento 
adoptado por las Cortes españolas como el de la soberanía nacional, que 
atentaba contra la autoridad del monarca tal y como venía entendiéndo­
se antes de 1808-1810, no provocó de inmediato ni entre todos los no- 
vohispanos una reacción de rechazo. Finalmente las Cortes habían reco­
nocido a Fernando VII como “su único y legítimo rey”. Y aunque para 
Miguel Artola este reconocimiento debe ser entroncado “con la doctrina 
de una nueva elección, por la que la nación libre y soberana se da un 
rey”,7 para algunos novohispanos esa declaración obraba como un ele­
mento legitimador. Así se deja ver, por ejemplo, en una carta de Francis­
co de las Piedras, realista y funcionario menor, que empezaba así: “Toda 
potestad legítima viene de Dios, y el que conspira contra ella comete el 
mayor de los crímenes. Nuestro gobierno, esto es, las Cortes instaladas 
en España con voluntad de nuestro Soberano Captibo, es inconcusa­
mente legítimo, nos gobierna en su Real nombre y bajo los vínculos más 
estrechos del más tierno amor y benignidad”.8 El argumento parece ser, 
si no certero, sí bastante claro: las Cortes eran el gobierno legítimo en la 
medida en que gobernaban con la voluntad y en el “Real” nombre de 
Fernando. Las Cortes reconocieron a Fernando como rey y la Constitu­
ción estableció un régimen de gobierno monárquico por supuesto, pero 
en realidad obraban en nombre de la nación, como lo declararon en su 
primera sesión. Sin embargo, para individuos como Francisco de las Pie­
dras el rey seguía siendo la autoridad soberana.

En el espacio simbólico de las distintas ceremonias en que se juró la

5 Al respecto véase Ferrer Muñoz, 1993, pp. 50-56.
6 Guerra, 1993, pp. 327-337.

7 Artola, 1999, p. 363.
8 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 646, f. 75: “Francisco de las Piedras a...”, Tu- 

lancingo, 6 de mayo de 1812.
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Constitución se dio muestra también de esta visión de las cosas, en la me­
dida en que el retrato del joven monarca estuvo presente, sancionando así 
el ritual. En los pueblos de Mexicalzingo y Zacualtipan, por citar tan sólo 
un par de casos, las autoridades locales organizaron sus respectivas solem­
nes ceremonias, a la manera en que se juraba a los reyes: funciones reli­
giosas, procesiones, repiques de música y cohetes, en las que participaban 
las principales autoridades civiles y religiosas, y el conjunto de los veci­
nos, en un marco de calles y casas adornadas debidamente para la oca­
sión. El 18 de octubre de 1813 se llevó a cabo la ceremonia en Mexical­
zingo, presidida por “la augusta persona de nuestro soberano el Sr. Don 
Fernando 7o que Dios guarde que se hallaba magníficamente colocado 
bajo de un dosel en un tablado levantado de la tierra cosa de dos varas”. 
En Zacualtipan, por su parte, se colocó “la efigie de nuestro augusto So­
berano el sr. Don Fernando 7° en el balcón corrido de la casa principal”, 
desde donde pudo presenciar la lectura de la Constitución “en alta voz” 
y el instante del juramento, el día 26 de agosto del mismo año.9

En la ceremonia que tuvo lugar en la villa de Cuernavaca no sólo es­
tuvo presente Fernando, simbolizado por sus distintas representaciones, 
sino además fue expresamente declarada la obediencia que se le tributa­
ba y el reconocimiento de la posición superior que poseía en la jerarquía 
oficial, respecto de las Cortes y del Consejo de Regencia. En efecto, el 
busto y el retrato del rey, colocados en el centro de un dosel y permanen­
temente custodiados por “cuatro centinelas” de la tropa de Tlaxcala, en­
cabezaron el ceremonial; pero además los concurrentes brindaron “en el 
nombre de nuestro católico Rey”, y el subdelegado de la villa, en el mo­
mento culminante del ritual, pronunció el siguiente juramento: “Yo ju­
ro por Dios nuestro señor y sus Santos Evangelios guardar y hacer guar­
dar la Constitución Política de la Monarquía Española sancionada por 
las Cortes generales y extraordinarias de la Nación y ser fiel al Rey”. Fi­
nalmente, la precedencia que se le otorgaba a Fernando quedó testimo­
niada en uno de los primeros párrafos del acta de la ceremonia levanta­
da por el mismo subdelegado: “Que este pueblo siempre adicto a la fiel 
obediencia jurada al Católico Monarca el señor don Fernando 7o (q. 
Dios g.), al soberano Congreso de Cortes y al Consejo de Regencia...”.10

Aun autores tan monarquistas como Agustín Pomposo Fernández

9 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 364, ÍE 336-344.
10 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 364, ff. 409-413.
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de San Salvador vieron con buenos ojos —en un primer momento, es 
cierto— el establecimiento y labor de las Cortes, incluida la declaración 
relativa a la soberanía nacional. Un texto por él escrito el mismo año en 
que se instaló el Congreso así lo demuestra, desde el título mismo: La 
América en el trono español, el subtítulo indicaba a su vez el propósito: 
Exclamación... que da alguna idea de lo que son los diputados de estos do­
minios en las Cortes.11 El planteamiento quedaba claro, así, desde el 
principio: la llegada de los representantes americanos ante las Cortes 
significaba que la América se volvía, junto con la península, soberana. 
En efecto, el doctor Fernández afirmaba que, con la convocatoria a 
Cortes, la nación española no sólo se había sentado “en el trono de la so­
beranía” y ejercía ahora “la potestad soberana temporal que ha emana­
do de Dios”, sino además había sentado “en iguales sillas a tantos india­
nos amantes al país en que nacieron”, quienes ahora estarían en 
posibilidad de dictar “cuanto pueda serle útil” y desterrar “las injusticias 
que el despotismo y el orgullo de algunos ministros y no la nación es­
pañola hizo en largos tiempos”.12

En consecuencia, para el ex rector, podía asegurarse que ya no había 
duda de la “suma justicia” de la nación española y, por tanto, ya no po­
dían los indios creer en los enemigos de Dios que eran los insurgentes: si 
antes “algunos injustos los perjudicaban, las Cortes harán que ninguno 
pueda ofenderos sin que sea gravemente castigado”, pues ahora los “in­
dios vasallos leales de Fernando Vil” podían afirmar sin temor “ya somos 
hombres, ya somos españoles”. La intención política del texto resulta evi­
dente, tanto como el tono de concesión, de permiso, que posiblemente 
restaba eficacia a su carácter persuasivo. Sin embargo, las afirmaciones 
del autor resultan interesantes, sobre todo aquellas referidas a la natura­
leza de la Cortes:

las Cortes actuales no son como las antiguas, en las cuales estando el Rey 

delante y reteniendo en su mano la soberanía, se veían precisados los Dipu­

tados por su respeto o poder, a sancionar las leyes que el Rey o sus validos 

dictaban: los Diputados ponían peticiones en nombre de los pueblos, pero 

era muy común inutilizarlas por las fórmulas de ‘lo examinaremos’, ‘hemos 

mandado que se examine’, ‘se proveerá lo conveniente’ y otras; hoy no es

11 La América en el trono español, 1810 en BN.LAF, 181.
12 La América en el trono español, 1810, p. 2, en BN.LAF, 181.
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así: todo el poder soberano reside en las Cortes, en la conciencia, en la sa­

biduría y el honor de los Diputados, y su obligación esencial es no omitir 

cosa alguna conducente a la felicidad de los pueblos: los Diputados de 

América no menos que los de España, son los legisladores, y no hay quien 

contradiga o iluda las leyes que dictaren y establecieren, porque es la Na­

ción toda quien ha reasumido el poder soberano, a nombre y en ausencia 

de su amado monarca FERNANDO VII, y ella es quien lo ha puesto en ma­

nos de sus Diputados.13

Para Fernández de San Salvador, las Cortes de 1810 no eran pues 
“como las antiguas”, ya que en ellas residía ahora “todo el poder sobera­
no”, en la medida en que era la nación quien reasumía dicho poder. En 
otras palabras, lo que aseveraba el autor, no sé si con toda conciencia, es 
que las Cortes gaditanas no tenían un carácter tradicional sino moderno. 
La afirmación resulta de interés por partida doble: porque era hecha por 
un contemporáneo que había formulado planteamientos relativos al ori­
gen divino directo de la autoridad del monarca,14 y porque la idea de la 
soberanía nacional, que subyace en el párrafo anterior, era presentada co­
mo un atributo positivo de las Cortes.

Ciertamente este texto es de 1810, es decir, de un año en el que to­
davía no aparecía suficientemente claro el alcance político e ideológico 
del carácter soberano de las Cortes. Pocos años después, como veremos 
más adelante, el mismo autor expresó ideas totalmente contrarias sobre 
el mismo tema. Sin embargo, lo que revela el texto de Agustín Pomposo 
es que las ideas cercanas a la modernidad política —particularmente las 
que atentaban contra la soberanía del monarca— se encontraban ya pre­
sentes en el universo mental de los novohispanos y que no eran rechaza­
das, al menos en primera instancia, por algunos de los partidarios más ar­
dientes del gobierno virreinal y de la autoridad del rey, por no hablar de 
los insurgentes.15

Se trataba, creo yo, de esa suerte de “ambigüedad primigenia” de la 
que habla el profesor Guerra, y que llevaba a publicistas como Fernán­
dez de San Salvador a hacer suyas ideas y planteamientos que parecían 
contradictorios entre sí. Otro ejemplo es la Exhortación instructiva del

13 La América en el trono español, 1810, pp. 6-7, en BN.LAF, 181.
14 Véase al respecto el capítulo anterior.

15 Aunque no debemos olvidar que el Tribunal del Santo Oficio, por ejemplo, de­
claró en 1808 que la idea de la soberanía del pueblo era una “herejía manifiesta”.
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fraile agustino José Belderráin, en la que discurría acerca del “sagrado de­
ber” de los novohispanos de ser fieles “a la religión que profesan, a nues­
tro amado monarca el Señor Do n  FERNANDO VII, y a las autoridades 
que le representan, y que en su nombre nos gobiernan”. Afirmaba que la 
Divina Providencia había dispuesto que “para que la sociedad subsista, 
los inferiores han de vivir subordinados a los superiores, y sujetos a las le­
yes y obedientes a ellas”, y que resistirse a esta verdad era resistirse a Dios; 
de ahí que el “espíritu de independencia e insubordinación a las potesta­
des” sea la causa de todos los males de la sociedad. Sin embargo de estas 
expresiones tan extremas, dirigidas obviamente a la insurgencia, en el 
mismo texto el autor sostenía:

Pero que si Dios por sus inescrutables designios, hubiese decretado el que 

la España sea subyugada por la Francia, entonces, respetando y adorando 

los designios del Altísimo, que así lo dispone, unidos todos en amor y con­

cordia estableceremos una independencia, no tumultuaria y sediciosa como 

la que predica el cura Hidalgo y sus cómplices, sino una independencia pa­

cífica, racional, prudente y según las leyes previenen en semejantes casos: 

una independencia que merezca la aprobación de Dios y de los hombres 

sensatos de todas las naciones; una independencia en fin, que transmita a 

los siglos venideros un ejemplo asombroso de nuestra religión, de nuestro 

patriotismo, de nuestro juicio y cordura. Nosotros obrando consiguientes 

al juramento que hemos hecho a favor de la casa de Borbón, no podemos 

nombrarnos otro Rey mientras subsista un solo vastago de esta casa, y cuan­

do todos hubiesen faltado, entonces sabría la nación congregada en cortes, 

tomar el partido que tuviese por más conveniente al bien de la religión y 
tranquilidad de estos vastos y opulentos países.16

El fraile expresaba aquí claramente postulados pactistas según los 
cuales faltando el monarca y todos sus descendientes la soberanía volvía 
al pueblo que, reunido en congreso, tomaría las decisiones convenientes. 
Igualmente se proponía, como último recurso ante una eventual derro­
ta peninsular, la independencia, racional, pacífica y en modo alguno “tu­
multuaria”, pero independencia al fin. Con todas sus reservas y matices, 
las ideas de la independencia y de la soberanía popular parecían pues fil­
trarse por las grietas del pensamiento tradicionalista.

16 Exhortación instructiva, 1810, pp. 7-8, en BN.LAF, 180.
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No quiero dejar de citar un ejemplo más en este mismo sentido, un 
buen ejemplo acerca de la manera casi imperceptible en que aparecían, en 
los intersticios de un discurso monárquico y absolutista, opiniones que 
menguaban la autoridad del rey. Se trata de otra Exhortación, de otro frai­
le, de nombre Manuel López Borricón, en la que se ocupaba del tema de 
los miembros del clero que se habían unido a la rebelión de Hidalgo y en 
la que hacía un llamado a la obediencia. Se dolía de la guerra “más cruel 
y más injusta” que registraban “los anales de la historia”; de la posibilidad 
de que los novohispanos, después de haber jurado a Fernando como su 
rey, mirasen ahora con indiferencia “usurpados los derechos de su sobe­
ranía”, y de que los religiosos se olvidasen que la fidelidad al soberano era 
una obligación “de derecho divino y natural”, pues la religión reconocía 
“en los soberanos que nos gobiernan una potestad suprema dimanada di­
rectamente de la absoluta voluntad de Dios”. Por lo demás, los reyes es­
pañoles habían sido siempre “buenos señores”, unos monarcas “cuyo ze- 
lo es por la piedad”, por la gloria de Dios, la “felicidad de sus reynos” y el 
“bien de sus vasallos”; en fin, que se habían distinguido desde siempre 
por “leyes tan piadosas” y “determinaciones tan equitativas”.17

Pues bien, el fraile López Borricón, que fundamentaba sus llamados 
a la obediencia en la tesis del origen divino directo de la autoridad de los 
reyes y en la histórica benignidad de los monarcas españoles, encontró 
un último argumento para disuadir a los partidarios de la insurrección en 
el patriotismo, pues vio en la “seguridad de vuestra patria” un motivo 
“más poderoso” que el pretendido derecho divino o la piedad regia:

Pero si tan singulares gracias y repetidos beneficios aun no bastan para ex­

citar la gratitud y amor a nuestros soberanos; si no son suficientes para que 

respetéis y obedezcáis a unos príncipes, que parece no han subido al trono 

sino para promover vuestro bien y constituir vuestra felicidad; si aun toda­

vía se requieren motivos más poderosos para que os declaréis a favor de sus 

reales personas, y defendáis la buena causa ¿no os moverá para esto la segu­

ridad de vuestra patria?18

Estas ambigüedades eran producto en buena medida de las contra­
dicciones de la política española. Los insurgentes intuyeron muy bien el

17 Exhortación que el R.P., 1811, pp. 1-6, en BN.LAF, 180.
18 Exhortación que el R.P., 1811, p. 7, en BN.LAF, 180. Las cursivas son mías.
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hecho y lo utilizaron para sus propios fines. Los postulados del liberalis­
mo gaditano, por ejemplo, fueron aducidos —al igual que lo había he­
cho Agustín Pomposo Fernández para propósitos distintos por supues­
to— para apoyar los argumentos en defensa de la insurrección y, lo que 
es más importante, el proceso de separación respecto de la figura del rey. 
Eso lo hizo Mier en su “Carta de un americano al Español sobre su nú­
mero XIX”, fechada en Londres el 11 de noviembre de 1811 y publicada 
en el número 9 del Semanario Patriótico Americano, en la que replicaba 
a Blanco White su comentario acerca de las intenciones independentis- 
tas de Venezuela en el sentido de que se trataba de “intentonas” de un 
“club de jacobinos precipitados” que se oponían “a la voluntad de los 
pueblos”. Blanco White no cuestionaba la validez del deseo de indepen­
dencia de los venezolanos sino la conveniencia de declararla en ese mo­
mento, habida cuenta que todavía eran mayoría quienes amaban a Fer­
nando y quienes creían que “la religión pugna con la independencia”; 
para el exiliado español la declaración de independencia habría de retra­
sar su puesta en práctica.19

Mier desestimó sin embargo los argumentos de Blanco, pero no ha­
bré de detenerme en sus contraargumentos salvo en la parte final, en la 
que concluía que los deseos americanos por la independencia y las acti­
tudes de desobediencia hacia el rey eran, en buena medida, obra de la 
“terquedad, ceguera y tiranía” de los españoles, pero no sólo de eso, sino:

...aun de su enseñanza, sí señor. Los españoles mudaron luego en las Cor­

tes el juramento que al principio prestaron absolutamente a Fernando, co­

mo les han objetado el obispo de Orense, y el general marqués del Palacio. 

Respondiendo a estos el Sr. Antillón, amigo de ud., en su soberanía del 

pueblo contra el despotismo y la hipocresía, confiesa que en efecto es diver­

so; pero que la nación al principio no pudo hacer otro en las circunstancias, 

ni supo por falta de ilustración sobre sus derechos que después ha adquiri­

do. El contador Elola, catedrático que fue de derecho en Valencia, ha pro­

bado en sus aplaudidos preliminares a la constitución de España [...] que 

su corona fue siempre y es electiva; y que por la renuncia de Carlos IV en 

Bayona, (que por sus antecedentes y consiguientes cree sincera) la dinastía 

de Borbón perdió todo derecho a ella, incluso Fernando VII que sólo es rey

19 Semanario Patriótico Americano, núm. 9, domingo 13 de septiembre de 1812, pp. 

85-86, en GD, vol. 5, pp. 415-416.
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por la elección aclamada del pueblo. Que este es libre e independiente, y no es 

ni puede ser el patrimonio de ninguna familia, ni persona, y que en él reside 

esencialmente la soberanía, y por lo mismo le pertenece exclusivamente el dere­

cho de establecer sus leyes fundamentales, y de adoptar la forma de gobierno que 

más le convenga, ha sido la doctrina constante de las Cortes desde 24 de 

1810, y son los artículos segundo y tercero de la constitución española, que 

Fernando necesita jurar (artículo 173) si quiere ser rey. Ellas dieron por fin 

un decreto en 4 de enero y un manifiesto a la nación española en 9 de 811, 

declarando que de ninguna manera recibirán a Fernando Napoleonizado 

bajo su influjo o casado con una parienta suya. ¿Es mucho después de to­

do esto que Venezuela creyendo efectuado el enlace, como se expresa en su 

declaratoria (lo que no es difícil haber tenido por cierto a tan larga distan­

cia), atendido el crédito que se le dio en las Cortes, efectuase también las 

amenazas y protestas de su madre y maestra?20

El planteamiento tenía su lógica y en cierto sentido era impecable: 
si la propia nación española, representada en Cortes, había “mudado” el 
juramento que se había prestado a Fernando meses atrás, ¿por qué los 
americanos no habrían de poder hacer lo mismo? En efecto, como ase­
guraba el Correo Americano del Sur, la “guerra de España” contra Améri­
ca era injusta, y las “cortes de España continuaron y esforzaron esta gue­
rra, llamando rebeldes a los americanos”, de tal suerte que éstos dejaron 
de reconocer “la soberanía de que las cortes acababan de despojar a los 
reyes de España”.21

Por lo demás, existía ya una cierta inquietud por planteamientos 
novedosos en relación con la idea de soberanía, que fue incrementándo­
se hasta llegar a convertirse en franco rechazo una vez que parecía claro 
que la autoridad soberana del monarca quedaba en entredicho. Tal vez 
la promulgación de la Constitución de 1812 y su artículo tercero hizo 
evidente la naturaleza del liberalismo gaditano, o quizá simplemente se 
trata de un caso de acomodo de opiniones al ritmo de los aconteci­
mientos; lo cierto es que el propio Fernández de San Salvador, quien en 
1810 cantó loas a las Cortes, para 1814 publicó un texto furibunda­
mente absolutista y contrario a las Cortes y a la Constitución. Su títu-

20 Semanario Patriótico Americano, núm. 9, domingo 13 de septiembre de 1812, pp. 

85-86, en GD, vol. 5, pp. 419-420. Las cursivas son de Mier.
21 Correo Americano del Sur, núm. XXVI, jueves 17 de agosto de 1813, p. 208, en 

GD, vol. 6, p. 246.
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lo era igualmente elocuente, pues en él se establecía que habría de dis­
currirse acerca del “derecho de soberanía propia del Sr. Fernando VII” 
y acerca de “las nulidades y vicios horrendos con que los materialistas 
introducidos por Napoleón en las Cortes nos iban a sumergir en las lla­
mas de un volcán semejante a aquél en que los jacobinos sumergieron a 
la Francia”.22 Desde el inicio se recurría al ya manido expediente de ca­
racterizar al enemigo como jacobino y bonapartista: si antes las Cortes 
no eran sino la representación de la nación, cuya soberanía residía en la 
“conciencia, en la sabiduría y el honor de los diputados”, ahora no eran 
otra cosa más que una reunión de hombres que habían caído en manos 
de agentes napoleónicos.

El problema central estribaba en efecto en el artículo tercero de la 
Constitución. Afirmaba el autor que la declaración de las Cortes en el 
sentido de que la soberanía residía esencialmente en la nación puso a 
“temblar” a quienes “habían leído algo de los libros santos de la Biblia, 
de los Padres y Concilios de la Iglesia, y señaladamente de la serie de to­
das las Cortes celebradas desde el Concilio 4o Toledano en el año de 633 
hasta las de Madrid en 1646”. Y ello era así, agregaba, porque la lectura 
de estos textos no dejaban dudar acerca de que “los reyes son puestos por 
Dios en la tierra: si buenos, para beneficiar a los vasallos, y si malos, pa­
ra castigar sus pecados”; así, debían obedecerlos, “aun cuando abusen de 
su poder hasta erigirse en verdaderos déspotas”, pues de lo contrario de­
sobedecerían al mismo Dios, “de quien son Lugartenientes”. En conse­
cuencia, los españoles no podían de ningún modo rebelarse contra los 
monarcas —salvo en caso de que mandasen “cosa que no pueda ejecutar­
se sin incurrir en pecado mortal; y entonces deben sufrir hasta la muer­
te”—, “ni osar disminuir su potestad soberana, ni aun murmurarles, no 
ya de palabra, pero ni de pensamiento”.23

Las nociones cercanas a la teoría del derecho divino de los reyes vol­
vían a relucir en el texto de Fernández, ahora para condenar la “jacobina” 
proposición gaditana de la soberanía nacional. “De una vez: —insistía 
con vehemencia nuestro autor— la potestad real o soberana establecida 
para gobernar las cosas temporales es legítima aun entre los infieles, por­
que no han sido los hombres, no los pueblos ni las naciones, sino Dios 
quien ha dado a los príncipes infieles esta potestad: y de aquí es que la

22 Fernández de San Salvador, 1814, en b n .l a f , 966.

23 Fernández de San Salvador, 1814, pp. 23-25, en b n .l a f , 966.
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persona del rey es inviolable: la potestad real y soberana en lo temporal 
es la primera después de Dios”. En consecuencia, continuaba, la “potes­
tad soberana que reconocimos en el verdaderísimo don del cielo FER­
NANDO VII” era “la potestad de Dios”, y si nadie gozaba de derechos “pa­
ra arrancar a Dios su potestad, o para imponerle leyes que se la coarten 
y limiten”, entonces nadie podía “arrancar” a Fernando “esa potestad que 
Dios le confió y puso en las manos” ni nadie podía imponerle “leyes res­
trictivas o limitativas de ella”.24

Es obvio que los planteamientos de Fernández iban dirigidos no só­
lo a combatir la idea de la soberanía nacional, sino al régimen de monar­
quía constitucional de la Constitución, a las limitaciones que ésta impo­
nía a las facultades del rey y a la calidad de simple titular del poder 
ejecutivo que a éste le confería. Además de que tales ideas contradecían 
todo aquello que enseñaban las Sagradas Escrituras, el libro de los reyes, 
el Deuteronomio, y las obras de sabios y eruditos como Bossuet, San 
Agustín, San Justino, Tertuliano, San Gregorio de Nacianzo, San Am­
brosio, San Juan Crisòstomo, iban en contra de la misma experiencia 
histórica. A lo largo de la historia de España “los reyes han dado las le­
yes, o las han negado, oídas las peticiones de los procuradores de la na­
ción”, es decir, no se había visto jamás que “haya tenido España rey que 
no sea legislador”. Por ello causó “grande horror” cuando las Cortes ex­
traordinarias proclamaron que la soberanía residía esencialmente en la 
nación y “que el poder legislativo era de las Cortes”. Por lo demás, esas 
ideas mostraban que Napoleón, el “jefe de los materialistas”, se encontra­
ba trabajando con su “infernal” astucia para socavar “desde el cimiento” 
la felicidad que se esperaba de un congreso que no habría de atentar 
“contra la religión ni contra la patria”.25

El caso del ex rector de la Universidad de México sintetiza perfecta­
mente las contradicciones políticas de las posturas españolas. Resultaba 
extraño, en efecto, que el mismo autor que un par de años antes alababa 
la labor de las Cortes se dedicaba ahora a deslegitimarlas. Pero la incohe­
rencia de esta actitud tenía un origen claro y en cierto sentido se entien­
de la postura de don Agustín Pomposo: aceptaba las Cortes porque éstas 
habían jurado a Fernando como su único y legítimo rey, pero si el pro­
pio monarca las desconocía no había más alternativa que desconocerlas

24 Fernández de San Salvador, 1814, pp. 26-28, en BN.LAF, 966.

25 Fernández de San Salvador, 1814, pp. 30-31, en BN.LAF, 966.
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también. Era pues la voz del rey la que marcaba la pauta. Pero ¿hasta qué 
grado podía seguirse la ruta española de la contradicción?

2. El  r e g r e s o  a l  t r o n o

El mismo año en que se publicó el monarquista texto de Agustín Pom­
poso Fernández llegó a Nueva España la noticia del regreso de Fernando 
VII a Madrid. El sorpresivo hecho cambiaba sustancialmente el escena­
rio político, no sólo porque muchos de los problemas fundamentales en 
el periodo se habían producido a raíz de la ausencia del monarca, sino 
porque la monarquía de 1814 no era ya la de 1808. Buena parte de la so­
ciedad novohispana, sin embargo, reaccionó ante la noticia reforzando 
otra vez los valores de la fidelidad, la religiosidad y el patriotismo. Las for­
mas de expresión que adquirió esta reacción fueron de diversa índole, pe­
ro todas en efecto en un registro tradicional: fiestas públicas organizadas 
por los ayuntamientos de las principales ciudades del virreinato para ce­
lebrar el acontecimiento, un sinnúmero de ceremonias cívicas y religio­
sas para agradecer a la Providencia por el gesto, la circulación de nume­
rosos impresos —sermones morales, cartas pastorales y otros textos— en 
los que se abordaba el tema de la restitución al trono de Fernando.

El suceso causó antes que nada el júbilo popular. En Guadalajara, la 
“plausible” noticia, que llegó el 4 de julio a las ocho de la noche, “excitó 
de un modo extraordinario, como era natural después de siete años mor­
tales de lágrimas, el entusiasmo y regocijo universal de todos sus fieles va­
sallos”.26 Los impresos que aludían al hecho expresaban de igual forma 
la alegría sentida, como el de José Julio García Torres en el que expresa­
ba su deseo de estar en la península para unirse a las muestras de júbilo 
“y besar mil veces la augusta mano de mi joven monarca”: como eso no 
era posible se unía entonces en la Nueva España “con la noble y fidelísi­
ma porción de vasallos de ambos hemisferios que habitamos la América 
septentrional” que saltaban “de gozo”.27 No obstante, afirmaba en el ser­
món pronunciado en la iglesia de la Congregación de Santa María de 
Guadalupe de Querétaro el bachiller José María Sánchez, era innecesa­
rio hacer ver “el gozo que inunda nuestros corazones”, la “dulce emo-

26 Relación de las fiestas, 1814, p. 3, en BN.LAF, 451.

27 José Julio García de Torres, 1814, p. 4, en BN.LAF, 326.
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ción” que en los queretanos había provocado el hecho, que además haría 
“época memorable en los fastos de la nación”.28

El júbilo era verdadero y de tal magnitud, que había creado un am­
biente propicio para la generosidad, hasta el punto en que los presos con­
sideraron un momento favorable para solicitar y alcanzar el indulto. 
Unos 18 reos de la cárcel pública de la ciudad de México dirigieron en­
tonces un oficio al fiscal de lo Criminal en el que señalaban que la cir­
cunstancia de “los plausibles regocijos con que han celebrado la felicísi­
ma noticia de nuestro Augusto Soberano el sr. D. Fernando séptimo 
(Q.D.G.) tanto en esta capital como en las otras provincias y lugares de es­
te Reyno, y en todos los de Europa, por la restauración tan particular y 
deseada de todos sus vasallos, a su regio trono”, los “anima, implorando 
su real clemencia”. Agregaban que si en otras festividades reales, tales co­
mo exaltaciones al trono o nacimiento de príncipes, se concedían “gra­
cias particulares” a los vasallos, en esta ocasión no podía ser menos en 
tratándose de “el mejor de los monarcas” que no había sido restablecido 
sino “re-nacido a su trono”; por lo demás, tenían noticia de que ya se ha­
bían otorgado a otros presos el beneficio del indulto. La Real Sala del 
Crimen, a petición del virrey Calleja, se comprometió a estudiar el expe­
diente de los reos y emitir una opinión.29

Efectivamente ya antes se habían concedido rebajas a las penas de al­
gunos reos o el indulto, pues Calleja había girado una orden a los jueces 
para que “por tan feliz acontecimiento usasen con los reos de delitos le­
ves de toda la gracia posible”.30 Así, por ejemplo, un indio insurgente del 
pueblo deTeloloapan de nombre Francisco Ximénez, quien sería pasado 
por las armas, fue perdonado a petición del cabildo y República de In­
dios y en atención al “acto de la grande satisfacción y alegría” que había 
manifestado el vecindario por la noticia del regreso.31 Mientras que el 
bachiller y cura interino de Ixcateopan, José Victoriano Gómez, quien 
había aparentado convalidar la insurgencia para liberar a su parroquia,

28 Sermón que en la restitución, 1815, p. 4, en BN.LAF, 1277.
29 AGN, Criminal, vol. 58, exp. 7, ff. 113-118: “Los reos de la cárcel de la diputación 

sobre que se les rebajen sus condenas o apliquen el indulto, con motivo de la restitución 
al trono de nuestro amado soberano el señor don Fernando Vil”, julio de 1815.

30 AGN, Criminal, vol. 58, exp. 7, ff. 116-117: “El fiscal del crimen Oses al virrey 
Calleja”, México, 30 de julio de 1815-

31 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 466, s.n.e., s.n.f.: “Eustaquio Villasana al Ex- 
mo. Sr. Virrey Dn. Félix Ma. Calleja”, Teloloapan, 27 de junio de 1814.
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recibió una respuesta favorable a la apelación que hizo de la gracia del vi­
rrey “presente mi arrepentimiento y en honor de las plausibles noticias y 
celebridad del regreso a su trono de nuestro augusto soberano”.32

El júbilo oficial y popular manifestado en las celebraciones públicas 
y en las ceremonias cívicas y religiosas que tuvieron lugar a lo largo del 
territorio novohispano eran una medida de la eficacia de que gozaba aún 
el mito fernandino. Pero la insurgencia y la reunión de las Cortes anun­
ciaban de igual forma ideas y prácticas que corrían o podían correr por 
vías distintas. De allí que esas celebraciones no sólo fueron el marco pa­
ra expresar los sentimientos de alegría por las “plausibles” noticias veni­
das de Europa, sino tuvieron otro carácter: aparecieron como una segun­
da jura del monarca, en la que se intentaron renovar los sentimientos de 
obediencia, respeto y fidelidad para con el monarca, cuya importancia y 
necesidad era doble: por la prolongada ausencia de Fernando propia­
mente y por el estado de insurrección que se vivía en la Nueva España. 
De hecho las fiestas que se llevaron a cabo en las distintas ciudades y pue­
blos fueron organizadas a la manera de las ceremonias de jura. La de 
Guadalajara, por poner un caso, es ejemplar en este sentido: repique de 
campanas y salvas de artillería; adornos e iluminación de casas, edificios 
y calles; el Te Deum cantado por el obispo Cabañas; convites, bailes y re­
frescos ofrecidos por el comandante general José de la Cruz; carros ale­
góricos, procesiones, y la infaltable presencia del retrato del monarca 
presidiendo la celebración.33

El “soberbio carro de 25 pies de elevación”, pintado y adornado 
“con gusto y magnificencia”, que se había construido para el efecto era 
una perfecta alegoría de la coyuntura: la pintura del león “destrozando 
un águila” simbolizaba el triunfo de las armas españolas sobre las france­
sas; seis jóvenes con las banderas de Inglaterra, Portugal, Suecia, Prusia, 
Rusia y Alemania eran testimonio de gratitud a los aliados del trono es­
pañol; las inscripciones “Al Dos de Mayo”, “A la Batalla de Baylén”, “Al 
señor Venegas”, rendían tributo al patriotismo y a la valentía del pueblo 
español; en el centro de un medallón “orlado de festones” la inscripción 
“No, no se le insulta impunemente” expresaba el respeto debido a Fer­
nando; en un pedestal el retrato de “S.M. sostenido por la América y la

32 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 467, s.n.e., s.n.f.: “Br. José Victoriano Gómez 

Ravadán al Exmo. Sr. Virrey Dn. Félix Ma. Calleja”, Teloloapan, 30 de agosto de 1814.
33 Relación de las fiestas, 1814, pp. 1-9, en b n .l a f , 451.
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Europa representadas en otras dos estatuas” hablaba de la unión españo­
la, y finalmente otro medallón con la inscripción:

Al Monarca más amado

de sus pueblos,

Al más deseado de los buenos.

A Fer n a n d o  VII

Se dedica y consagra 

Esta demostración de lealtad y afecto

mostraba ecos de la exaltada veneración que desde 1808 se dispensaba al 
rey “más amado”, pero además refrendaba los lazos de la lealtad.34

En algunos sermones se planteaba abiertamente la necesidad políti­
ca de efectuar una vez más el reconocimiento formal del monarca y aun 
conminaron a su público a hacerlo. Uno pronunciado en Querétaro, 
después de hacer la apología de Fernando, afirmaba que sus rasgos “mag­
níficos” lo convertían en “el sostén y el más firme apoyo de la religión”; 
de esa manera podía convenirse “en que solemnizando la restauración al 
trono de nuestro adorado Fernando, dais un testimonio de vuestra reli­
gión, como acabáis de ver; y que prometiéndonos de su feliz reynado los 
días de vuestra mayor prosperidad, dais igualmente un testimonio de 
vuestro patriotismo”.35 De igual forma, en otro sermón, pronunciado en 
una función celebrada por el Tribunal del Proto-Medicato, se recordaron 
las palabras con que el Rey David protestó su reconocimiento de la un­
ción de su hijo Salomón, en virtud de que se trataba de “un expresivo y 
acomodado tributo de alabanza que debe repetir en estos días memora­
bles toda la nación española”.36

Las circunstancias de 1814 eran no obstante distintas, y ello se per­
cibe en el discurso realista, en el tono marcado por la ambivalencia, al 
mezclar el brío de la fe renovada por el regreso del monarca con un dejo 
de inquietud, cuando no de temor, ante un presente que no dejaba de ser 
incierto por inédito. Un indicador de ello es la recuperación de la argu­
mentación providencialista que ya había hecho su aparición en 1808, 
una recuperación que quizás ahora, más que nunca, se volvía pertinen-

Relación de las fiestas, 1814, pp. 11 -13, en b n .l a f , 451.
35 Sermón que en la restitución, 1815, pp. 17-18, en BN.LAF, 1277.
36 Sermónpatriótico-moralpredicado, 1815, p. 1.
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te: no sólo rebeldes sino también realistas daban por perdida la Penínsu­
la, de tal modo que sólo por intercesión divina podía explicarse el triun­
fo español. Un entusiasmado autor afirmaba así que Fernando había si­
do restituido “como por milagro” a su reino y “a los brazos de sus vasallos 
fidelísimos”.37

De una o de otra manera, prácticamente todos los textos de estos 
años hicieron suya esta interpretación. Uno de ellos señalaba, sea por ca­
so, que el mismo Dios que había descargado sobre España, por espacio 
de seis años, los golpes “más terribles”, el mismo Dios que parecía “no era 
ya el Dios de los españoles”, ahora se compadecía de “nuestros gemidos 
y oyó el clamor fuerte que incesantemente hemos dirigido a su trono pa­
ra que restituyese al de los Recaredos al dulce y amabilísimo FERNANDO 

VII”.38 Para el obispo de Oaxaca y arzobispo electo Antonio Bergosa y 
Jordán, por su parte, se trataba de un día, el del regreso del monarca, en 
que “el Dios omnipotente ha trocado nuestra tristeza y llanto en gozo y 
alegría”; en que los más “fervorosos y ardientes deseos” se veían realiza­
dos y en que “nuestros votos por fin penetraron el cielo”. El cielo no ha­
bía olvidado “los sacrificios y holocaustos de tan esclarecido monarca” y 
había “llenado nuestras esperanzas” pues había salvado “al que ungió 
Rey de su pueblo”.39 Y en otro sermón más, pronunciado en la ciudad de 
México, se hacía referencia a

...la alegría purísima que de indecible dulzura baña hoy nuestras almas, al 

ver que Dios, protector de la inocencia y vengador de los oprimidos, habien­

do probado a los españoles de la península con infinitos trabajos y hallándo­

los fieles en la tentación, quiso [...] poner término a sus desgracias y premiar 

su valor y su virtud, su lealtad y patriotismo, concediéndoles unas victorias 

tan grandes y asombrosas, que los colmaron de gloria y les adquirieron un 

nombre eterno para con todas las naciones, porque con ellas humillaron al 

soberbio e impío Napoleón, obligándole a poner en libertad y restituir a su 

trono a nuestro adorado rey, el humilde y piadoso Fernando Vil/0

Estas nociones providencialistas no eran ni gratuitas ni ingenuas. 
Por un lado, eran propias de una época en que existía una suerte de

37 José Julio García de Torres, 1814, p. 3, en BN.LAF, 326.
38 José Julio García de Torres, 1814, p. 1, en BN.LAF, 326.
35 Nos el Dr. Antonio Bergosa y Jordán, 1814, pp. 7-8, en BN.LAF, 960.
40 Sermón que en la solemne acción, 1815, pp. 3-4, en BN.LAF, 1277.
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transposición de religión y política, una especie de “religiosización” de la 
política que revestía el discurso sobre la cosa pública de un ropaje religio­
so. Pero por el otro, había una cierta intencionalidad, evidente en las 
consecuencias prácticas que los autores desprendían de las tesis propues­
tas. En el sermón pronunciado en la función religiosa de acción de gra­
cias por el regreso de Fernando, organizada por el cabildo de Querétaro 
por los finales del año de 1814, el predicador por ejemplo deducía como 
necesaria la unidad de toda “clase de ciudadanos” —“grandes y plebeyos, 
ricos y pobres, los sacerdotes, las mujeres y aun los niños”— en la defen­
sa de su monarca, pues “¿de qué esfuerzos no era digno un monarca a 
quien la Providencia inefable, que con un orden justo regla siempre los 
sucesos de los imperios, había destinado para la defensa de la Patria?”.41

El discurso fernandista se revitalizó, no sólo por obra de las nocio­
nes de una Providencia justa que premiaba el esfuerzo y la paciencia es­
pañolas, sino por la idea de que a ese presente milagroso habría de seguir­
le un mañana luminoso. Las esperanzas postergadas por un reinado 
perfecto se renovaron entonces y las imágenes de un futuro promisorio 
por el retorno de Fernando poblaron los impresos de la época. No podía 
ser de otra manera, pues la decisión divina de permitir ese retorno no se 
había producido por casualidad: los españoles se veían “coronados de 
gloria y honor” por un Dios que, después de haberlos “herido con una 
grande plaga”, ahora se disponía a curar sus “llagas” y a convertir todos 
sus males en bienes y sus llantos en gozos “por medio de Fernando VII, 
este rey tan deseado, que restituido a su trono, hará felices y dichosas las 
Españas, en su glorioso reynado”.42 El regreso del rey era, pues, el inicio 
de un tiempo nuevo y mejor:

¡Ah! Patria mía, querida de los cielos, cuánto debes prometerte de un mo­

narca tan virtuoso y benéfico, tan amado de Dios y que tanto ama a sus fie­

les y leales vasallos. Tú serás bajo sus auspicios la nación más verdaderamen­

te ilustrada, la más dichosa, la más rica y opulenta del mundo; tu situación, 

tu suelo, tus producciones, tus inmensos recursos te abren anchurosos ca­

minos a esta gloriosa empresa: y el Cielo tenía reservado a Fernando VII pa­

ra proporcionarle todas estas ventajas.43

41 Sermón que en la restitución, 1815, pp. 20-21, en BN.LAF, 1277.
42 Sermón que en la solemne acción, 1815, p. 10, en BN.LAF, 1277.
43 Sermón que en la solemne acción, 1815, p. 18, en BN.LAF, 1 1T1.
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Las enormes virtudes del joven monarca, referidas ya profusamente 
en impresos de años anteriores, se recordaban ahora para reforzar el ar­
gumento: a un pueblo piadoso y valiente como el español le correspon­
día un rey no menos religioso y bueno; por lo demás, el Todopoderoso 
no habría de intervenir directamente en el curso de la historia para fa­
vorecer a cualquier monarca, sino al mejor de todos: “Yo deseo persua­
dir, como pueda, que Fernando VII es un Rey que nos ha destinado la 
providencia, afirmaba el chantre de la catedral de Oaxaca, y nos ha con­
servado como por un milagro [...] Un Rey por una particular voluntad 
de Dios, un Rey con una singular protección de Dios-, tal es lo que yo con­
templo en el señor Don Fernando VII, Rey católico de España y de las 
Indias”/2*

Si las circunstancias pues anunciaban un futuro mejor para la mo­
narquía española, ¿no se volvía ello una certeza en virtud de que era Fer­
nando VII quien la encabezaría? En efecto, sólo “dichas y felicidades” 
podían prometerse los vasallos de “un monarca de quien desde su naci­
miento presagió el pueblo español un reynado venturoso”, que se había 
conservado “sin mancha” en los días de “la más vergonzosa prostitu­
ción” y que fue educado y nutrido “con los sentimientos más nobles y 
religiosos”, de un rey magnánimo que había perdonado a su “más injus­
to perseguidor”, que “probado en la tribulación” se instruyó en el “difi­
cilísimo arte de reynar”; en fin, de un rey que protegido “por la diestra 
del altísimo” se había mantenido sin lesión alguna en las “garras de un 
tigre feroz”.45

Si Fernando poseía de por sí una serie de cualidades, durante su cau­
tiverio éstas se habían reforzado. El fraile Francisco Roxas y Andrade afir­
maba que Dios probaba la bondad de sus hijos “en el fuego de la tribu­
lación”: era ella el “ardiente crisol” en que “se purifican, descubren sus 
bellos quilates y se adiestran en la práctica sublime de la perfección los 
hombres más célebres y los más grandes santos para llenar los deberes de 
la justicia”.46 Se trataba de una verdad eclesiástica, pero que al aplicarse 
al caso concreto de Fernando se volvía una justificación: el predicador 
pedía de antemano disculpas por traer a la memoria los “recuerdos tris­
tes y dolorosos” del cautiverio napoleónico del rey, en un momento de

44 Sermón que en la solemne función, 1816, p. 4. Las cursivas son del propio autor del 
sermón.

45 José Julio García de Torres, 1814, p. 2, en BN.LAF, 326.
46 Sermón patriótico-moral predicado, 1815, p. 4.
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“júbilo y satisfacción” por su regreso, pero ello era necesario para “impo- 
neroos de los abundantes frutos que esperamos disfrutar”.47

Si algunos años atrás la folletería había presentado la ausencia forza­
da de Fernando como el resultado del engaño de Bonaparte y de una ac­
titud valerosa y responsable del rey que quiso evitar el derramamiento de 
sangre de sus vasallos, y como un castigo divino por los pecados de los es­
pañoles, ahora se trataba de una prueba igualmente divina a la que fue 
sometido el monarca: su retorno era la muestra de que había pasado esa 
prueba y de que, por tanto, ahora España tenía un rey dignísimo: “si tan 
amargas aparecen las hieles que un Dios justo y rectísimo en sus deter­
minaciones dispuso a Fernando Séptimo, también es asombrosa la con­
formidad y entereza con que las apura, humillándose bajo la benéfica 
mano que se las presenta”; y si la tribulación era “una plaga que igual­
mente acomete al justo y al impío”, al último “lo consume como el fue­
go a una débil paja”, mientras que al primero “lo separa de toda inmun­
dicia y descubre sus bellas cualidades”.48

Cautivo, presa de la perfidia, víctima de la traición, Fernando reac­
cionó sin embargo con piedad, valor y “religión”: jamás dejó “la frecuen­
cia de los santos sacramentos”, visitaba a los enfermos para consolarlos 
“con su real presencia”, trataba con Dios en el “santo silencio de la ora­
ción”, oraba para encargar a Dios la felicidad de su reino e inflamar la fi­
delidad y la fe de sus vasallos.49 Pero más aún, allá en Valen^ay, Fernan­
do aprendió a gobernar sin tiranías ni despotismo: “¿cómo podría sernos 
un déspota un Rey que en su propia persona ha sentido los crueles efec­
tos del despotismo? ¿Cómo nos será un tirano, quien ha sufrido todos los 
horrores de la tiranía?”. Efectivamente, Fernando había sufrido primero 
las “malas artes de un valido doméstico” y después las “increíbles felonías 
de un potentado extranjero”; había aprendido “en la escuela de la tribu­
lación a compadecerse de sus atribulados vasallos”, había aprendido “por 
la experiencia, lo que siempre supo por el estudio de los libros santos”.50 
En otras palabras, y para regocijo de sus vasallos, se cumplía con Fernan­
do el adagio según el cual la letra con sangre entra.

A despecho de estos aires de triunfalismo que se respiraban en los 
textos de 1814, existían de igual forma, como ya señalábamos antes, du-

47 Sermón patriótico-moral predicado, 1815, p. 5.
48 Sermón patriótico-moralpredicado, 1815, pp. 6-11.
49 Sermón que en la restitución, 1815, pp. 11-12, en BN.LAF, 1277.
50 Sermón que en la solemne función, 1816, p. 20.



244 LA MÁSCARA DE FERNANDO VII

das e inquietudes por la situación política e ideológica que privaba en la 
monarquía y específicamente en Nueva España. Inquietudes que se ex­
presaban, por ejemplo, en la forma de un rechazo a ciertas ideas y acti­
tudes que un autor englobaba en nociones más o menos abstractas tales 
como la “desenfrenada libertad”, las “máximas extravagantes de los polí­
ticos modernos” o las “ideas fantásticas del mundo que nos habían tras­
tornado”.51

Otros autores encontraban sin embargo personajes, ideas y situacio­
nes que daban concreción a esa desenfrenada libertad o a esas máximas 
extravagantes. Por ejemplo, se pasaba del elogio a Fernando a la apolo­
gía de la monarquía como régimen político y a la detractación de aque­
llos que expresaban alguna idea que tendiera hacia su moderación. En 
uno de estos sermones se agradecía a Dios por haber librado “al Prínci­
pe Español del nuevo Nerón”, pero además porque había puesto a la na­
ción española “a la sombra del acertado y benéfico gobierno monárqui­
co, según lo califica un crecido número de sabios, y aleja de entre 
nosotros los estragos que experimentó Roma en la época de sus juntas 
populares”.52

Si alguna vez estas juntas fueron la expresión más genuina del pa­
triotismo español, ahora eran objeto de desprecio en la medida en que el 
poder popular había mostrado sus potencialidades y se deslizaba peligro­
samente hacia vertientes institucionales y constitucionales.53 Por ello 
arreciaron, sobre todo después de la promulgación del código gaditano, 
los denuestos a toda idea que se asemejara a la tesis de la soberanía po­
pular, al mismo tiempo que se ponderaban con vehemencia las virtudes 
de la monarquía. La controversia entre las tesis absolutistas y las de cor­
te neoescolástico referidas al poder político se reactivaron entonces. Un 
autor quiso encontrar una especie de tercera vía que terminaba sin em­
bargo reforzando la visión absolutista del poder monárquico: ciertamen­
te Dios mismo dejó a discreción de los hombres regirse por el gobierno 
de uno solo (monárquico), el de algunos (aristocrático) o el de muchos

51 Sermón moral que para concluir, 1814, pp. 11, 20 y 25-
52 Sermónpatriótico-moralpredicado, 1815, pp. 2-3.
53 Recordemos que Antonio Alcalá Galiano señaló que la presencia abrumadora y 

decisiva del pueblo español había logrado que, al término de la guerra contra Napoleón, 
triunfara la idea de establecer una Constitución “casi democrática” y que “se pronostica­

ba” que la “gran conmoción" popular terminaría en la formación de un gobierno “en el 
que el pueblo tuviese parte”. “índole”, 1955, pp. 311 y 319-320.
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o todos (democrático); pero la cuestión disputada sobre la autoridad que 
viene directamente de Dios o pasa por la comunidad era “realmente y 
vista a buena luz de solo nombre” puesto que todos los teólogos

sean de la una o de la otra sentencia, convienen en que hecha la designación 

de la persona o personas que reciben la soberanía, su poder dimana de 

Dios, autor y supremo legislador de la sociedad; en que no hay arbitrio pa­

ra trasladarlo a otras manos, ya constituido el estado; y en que al constituir­

se o formarse, no intervengan pactos que le dejen sin la debida firmeza, con 

un gobierno precario y vacilante.5“*

Hay aquí ecos evidentes de la tesis de origen hobbesiano de la irre- 
vocabilidad del pacto que instituye el poder soberano: para el autor no 
podía ser de otra manera puesto que efectivamente un gobierno “preca­
rio y vacilante” sería el resultado de un pueblo “conceptuado de que su 
voluntad y cuando le parezca puede alterarlo”, creído “erróneamente” de 
que era él y no Dios el origen de la soberanía. La conclusión era termi­
nante: no había otra fuente de la suprema potestad que el Todopodero­
so, así que más valía no “abrazar un sistema liberal”, no dejarse llevar “de 
doctrinas varias, inconstantes y peregrinas” sino sujetarse “a la de nues­
tros mayores”.55

Algunas de las críticas que se enderezaban al gobierno monárquico 
se encubrían bajo la forma del rechazo al despotismo y la tiranía. Ante es­
to se recurrió, otra vez, a las nociones del derecho divino. Quienes hacían 
suya la “orgullosa filosofía” de Voltaire, Rousseau, Diderot y otros “libe­
rales” no veían en el soberano sino “a un hombre más fuerte, más pode­
roso, que se hace servir de los grandes por los beneficios y de los peque­
ños por la fuerza”, argumentaba un autor; sin embargo, la santa religión, 
los concilios y los “padres de todos los siglos” veían en él nada menos que 
“al ungido, a la obra de Dios”. Los “superficiales espíritus” llamados ilus­
trados —“fascinados” en palabras del autor— no obstante pintaban la 
dependencia hacia los monarcas “como el yugo más pesado”, pero olvi­
daban que también ellos tenían “leyes a qué sujetarse, que la constitución 
del estado les hace guardar y que limita los azarosos efectos de un gobier­
no tiránico y déspota”: al final de cuentas los reyes “en la tierra son imá-

54 Sermón que en la solemne función, 1816, pp. 5-6.
55 Sermón que en la solemne función, 1816, pp. 6-7.
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genes del Ser Supremo” y por tanto “instrumentos de su adorable provi­
dencia, canales de sus beneficios”.56

Si eso era así como norma general, ¿qué podía esperarse del piadoso 
Fernando? Ya antes citamos el texto de aquel autor que aseguraba que el 
rey español había sufrido la tiranía y el despotismo y que ello lo volvía 
enemigo de esas prácticas. En efecto, el propio rey había prometido y “ju­
rado que no será un déspota ni tirano, porque aborrece y detesta el des­
potismo, y porque ni las buenas leyes de España, ni su sabia constitución 
antigua lo han autorizado jamás”, ni podían tolerarlo por lo demás “las 
luces y cultura de las naciones de Europa”. Fernando había jurado, pues, 
ser “un rey y un padre de sus vasallos” que sólo deseaba “ser soberano pa­
ra hacer feliz a su pueblo”, y si lo había jurado, agrega el autor, “Fernan­
do lo cumplirá”. Pero la seguridad del autor no era tal, pues inmediata­
mente después de su afirmación en el sentido de que el rey cumpliría su 
juramento, pedía a Dios “inclinad siempre a lo bueno” al joven monarca 
español y no dejar así que el autor se convirtiese en “un falso profeta”.57 
Las dudas e inquietudes, pues, expresadas por sus propios partidarios, al­
canzaban incluso al mismo Fernando, supuesto dechado de virtudes.

Tal hecho mostraba que la figura del monarca empezaba a dejar de 
ser ese “talismán de mucha fuerza” como lo llamara el mismísimo Godoy 
en sus memorias. El temor ante la posibilidad de que los sentimientos de 
veneración y fidelidad hacia Fernando cedieran terreno a sentimientos 
distintos, digamos los del amor y la lealtad a la nación, se expresó en va­
rios impresos como el del licenciado Ignacio Mariano Vasconcelos, chan­
tre de la catedral de Antequera, en el que fulminaba rayos contra el “obs­
tinado” y el “protervo” que no querían libertad sino libertinaje y que 
negaban la existencia de “nuestro legítimo Rey en España”. Con indig­
nación, el chantre señalaba que había quienes no querían “que Fernan­
do VII reyne sobre los españoles” y quienes miraban “tamaño bien con 
una fría criminal indiferencia”: los españoles “espurios” partidarios de los 
franceses y los americanos “bastardos” y “rebeldes insurgentes”. Todos 
ellos —los “seducidos y los rebeldes, los liberales y los insurgentes”— 
eran quienes querían “atar las manos a Fernando”, e incluso, quienes no 
lo querían de ningún modo, “ni maniatado, ni expedito”.58

56 Sermón moral predicado, 1817, pp. 14-15.

57 Sermón que en la solemne acción, 1815, p. 11, en BN.LAF, 1277.
58 Sermón que en la solemne función, 1816, pp. 2-3 y 15-16.
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De igual forma se expresaba José Mariano Beristáin, en el discurso 
que pronunció el 19 de marzo de 1815 en la iglesia metropolitana de 
México, donde fungía como deán: comparó al pueblo mexicano con el 
hebreo, que habiendo aclamado a Jesús como su rey, a la vuelta de unos 
días lo coronó con espinas. Así era: en 1808 los mexicanos habían acla­
mado como rey al inocente y justo Fernando en unos “días preciosos” en 
que sólo se oían vivas al rey, a la España valerosa y a la América fiel; en 
1815 esos mismos mexicanos desconocían al mismo rey. En aquel año se 
derramaron “lágrimas de gozo” y en éste “lágrimas amargas de dolor”. 
¿Cuál era la causa, se preguntaba Beristáin no sin dolor, de que hubiesen 
cambiado tan “monstruosamente” los sentimientos de los americanos, de 
que se haya convertido “el aplauso en execración”, de que el amor a Fer­
nando fuese ahora “el odio más sacrilego”, los obsequios “en rapiña de su 
real erario”, la paz en guerra, la obediencia en insurrección y “nuestra 
lealtad, nuestra fidelidad, nuestra virtud, nuestra nobleza, nuestro he­
roísmo en la más fea, abominable y escandalosa traición?”.59

Su respuesta no era muy original: los “escribas y fariseos” aprendices 
de filósofos ilustrados “sedujeron y pervirtieron a los pueblos”, procla­
mando que no se reconociera a Fernando como rey, “sino al apóstata Hi­
dalgo”. El pueblo había pecado “pero engañado, pero seducido”, porque 
cuando al pueblo se le dejaba en libertad de explicar sus verdaderos sen­
timientos sólo hablaban por su boca “la verdad, la justicia, la naturaleza”. 
Emplazaba entonces a ese pueblo a escoger entre Fernando “vuestro pa­
dre y monarca augusto” o “esos Barrabases de nuestro suelo, los ladrones 
y asesinos”.60 Su respuesta no era tan original, es cierto, pero sí contenía 
un elemento nuevo que marcaba un punto límite del imaginario fernan- 
dino: la seducción achacada a los insurgentes ya no era señalada por uti­
lizar con perversidad el nombre del monarca, sino de pretender para ellos, 
en exclusiva, por sí y para sí, el derecho de mandar.

Desde luego que en modo alguno significa que la imagen de Fernan­
do Vil estuviese para estas fechas totalmente desacreditada; al contrario, 
como vimos antes en las reacciones populares por su regreso, todavía 
conservaba algo de su aureola mística y a ella se aferraron los partidarios 
de la monarquía. La restitución al trono del monarca fue esgrimida en­
tonces como un argumento que debería obligar a los insurgentes, de una

59 Discurso para el domingo de ramos, 1815, pp. 3-10, en BN.LAF, 312.
60 Discurso para el domingo de ramos, 1815,pp. 12-14,en BN.LAF,312.
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buena vez, a dejar las armas. Ignacio Mariano Vasconcelos, en su texto ya 
citado, señalaba que en España ya habían acabado los días de la ira de 
Dios, pero en América ¿cuándo?; allá no había ya más franceses, ¿era po­
sible que todavía hubiese acá insurgentes?61 El planteamiento parecía ad­
quirir fuerza cuando se recordaba que los “americanos desgraciados” se 
habían rebelado con el “especioso pretexto” de conservarle los dominios 
americanos a Fernando; así, otro predicador lanzaba a los insurgentes la 
pregunta: “¿en dónde está la jurada obediencia, el pacto inviolable y la 
incorrupta lealtad que deben y prometen los vasallos al soberano?”. Ade­
más, para “dar por tierra con todo pretexto revolucionario”, bastaba oír 
las palabras del propio monarca contenidas en su Real Orden de 24 de 
mayo de 1814 en la que conminaba a terminar con la discordia “que 
nunca se hubiera verificado entre hermanos, sin la ausencia y cautiverio 
del padre”.62

El retorno de Fernando dio lugar a que el discurso realista utiliza­
ra los propios argumentos insurgentes en su contra. José Julio García, 
autor de un impreso sobre el tema del regreso, se dirigía a los insurgen­
tes en estos términos: “Vosotros habéis protestado como debíais que le 
reconocéis por vuestro legítimo rey, y en medio de vuestro alucina- 
miento nos habéis repetido muchas veces que si hostilizabais vuestra 
patria era para conservársela a FERNANDO VII”; por ello, y “en nombre 
de toda la parte sana de la América, os reconvengo con vuestro dicho”: 
“Ya FERNANDO restituido a su trono pide lo que le toca por herencia; y 
¿os atreveréis a negársela?”. La insurgencia se hallaba, según el autor, 
“en el crítico y decisivo momento” de su suerte: los franceses habían si­
do derrotados y lo serían también los insurgentes; por tanto era mejor 
que pidiesen perdón porque además Fernando el magnánimo, seguro lo 
concedería.63

Para Antonio Bergosa y Jordán, en efecto, había llegado la hora de 
que los insurgentes “volvieran sobre sí” y decidieran de una vez su suer­
te, porque no había ya más que “de dos extremos”: o ser fieles a la mo­
narquía española o declararse enemigos de Dios y de Fernando; si opta­
ban por lo primero era el tiempo entonces de deponer y rendir las armas 
e implorar el indulto; pero si elegían lo segundo serían castigados por el

61 Sermón que en la solemne función, 1816, p. 23.
62 Sermón que en la restitución al trono, 1815, pp. 24-25, en BN.LAF, 1277.

63 José Julio García de Torres, 1814, pp. 5-6, en BN.LAF, 326.
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mismo Dios que castigó a los franceses y que traería a América la pacifi­
cación.64 En su carta pastoral, el obispo pedía a sus “criaturas alucinadas” 
que respondieran

de buena fe si han sido ciertos los coloridos y pretextos que al principio pro­

clamasteis para justificar vuestra rebelión; si por defender al Rey Fernando 

y estos dominios para su real persona os agavillasteis para lograr la indepen­

dencia; si por ostentar la religión y porque no fuese contaminada en estas 

provincias habéis a su despecho insultado al Cielo y a la tierra; si habéis ma­

tado, robado y taládolo todo, porque la heredad de Fernando no pasara a 

los extranjeros. ¿Qué excusa tendréis ahora que han desaparecido esos an­

tojos, pretextos y falsedades? Ya tenemos en su Trono al legítimo Rey desea­

do de las Españas, al mismo Fernando VII, a quien jurasteis obediencia y 

fidelidad, al legítimo rey de las Indias, al señor y monarca de ambos mun­

dos, ¿qué pretendéis ya pues contra su majestad sagrada?65

El argumento parecía inobjetable: si cesaba el pretexto que dio ini­
cio a la rebelión, ¿no debería ésta también de cesar? Los realistas trata­
ron de explotar al máximo el argumento. El Redactor Mexicano, por 
ejemplo, publicó en sus números 10 y 14 un par de supuestas cartas de 
insurgentes presos en el arsenal de La Habana que habían dirigido a Fer­
nando VII y a sus compatriotas novohispanos que continuaban aún con 
las armas en la mano. En la primera de ellas dirigida al monarca —y que 
habían hecho llegar a Lorenzo José de Noriega, comandante del Real Ar­
senal, y éste a su vez la puso en manos de Juan Ruiz de Apodaca, en ese 
momento capitán general de la isla, quien presumiblemente la habría 
mandado al periódico citado— afirmaban que les resultaba “satisfacto­
ria” su llegada al trono pues así se realizaban sus deseos; le tributaban 
obediencia y parabienes y le pedían que se dignase aceptar “esta humil­
de insinuación hija verdadera de la sinceridad con que aman a V.M. des­
de que tuvieron la gloria de grabar en sus pechos su augusto nombre”. 
Agregaban que le rendían homenaje no por conseguir de esa manera su 
libertad, sino tan sólo para reiterarle su “decidida obediencia” y su rego­
cijo porque con su regreso veían “terminadas las dudas que ocasionaron 
aquella insurrección” que los había enviado a prisión. La carta estaba fe-

M Nos elDr. Antonio Bergosay Jordán, 1814, pp. 17-18, en BN.LAF, 960.
65 Nos el Dr. Antonio Bergosa y Jordán, 1814, pp. 16-17, en BN.LAF, 960.
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chada en La Habana el 21 de julio de 1814 y firmada por José Francis­
co Martínez, José Ramón Llanes, Mariano Cárdenas, Andrés Barrientos, 
José Menchaca, José María Díaz de León, Antonio Anselmo Cabrera y 
José Manuel Mejías.66

La segunda carta, fechada el 25 de julio en la misma ciudad y firma­
da por los mismos reos, llevaba por título “Exhortación de dichos indi­
viduos a sus compatriotas del reyno de México, notados de insurgentes”. 
Su objeto era por supuesto convencerlos de terminar con la guerra, esta­
blecer la paz y acogerse a las sabias y benéficas disposiciones de Fernan­
do: ya había llegado el “día venturoso” de su restitución al trono, ya “las 
riendas del gobierno” estaban aseguradas y, en fin, ya habían terminado 
“las dudas que ocasionaron la funesta devastación de esos dominios” 
pues Napoleón estaba derrotado y ya no había lugar al temor por su “co­
dicia”. Por lo que hacía a los agravios que aquejaban a la Nueva España 
bastaba dirigirse al rey y hacerle de su conocimiento los males “que no 
merecemos y ha de remediarnos”: Fernando habría de instruirse de esos 
motivos “que ocasionaron la insurrección, cuyos estragos lloramos, los 
pesará con la sabiduría que lo distingue y tomará enérgicas resoluciones 
para destruir cuanto sea capaz de perturbar la quietud que nos amones­
ta y debéis abrazar”. En otras palabras no existía ya razón alguna para 
continuar por “la tenebrosa senda del horror”.67

Algunos jefes realistas, por su parte, enviaron varias cartas a insur­
gentes con las que trataron de persuadirlos de dejar las armas, exacta­
mente con el mismo argumento: una vez restablecido en su trono Fer­
nando no había ya pretexto para la insurrección. Pedro Celestino 
Negrete, brigadier de los Reales Ejércitos, dirigió una a José Antonio To­
rres en la que aseguraba que nunca había habido motivo para la insurrec­
ción, pero “ahora que el deseado Fernando se halla a la cabeza de su Na­
ción, debe disiparse toda sombra con que alguno pudiera tener ofuscada 
su razón”. Había ya un rey, una constitución, un gobierno “que remedia­
rá las desgracias pasadas”; era hora ya de acabar con “una guerra entre

66 “Oficio de Lorenzo José de Noriega, comandante del Real arsenal de La Habana, 

al Exmo. sr. gobernador, capitán general y comandante de marina en este apostadero Juan 
Ruiz de Apodaca”, La Habana, 24 de julio de 1814, en El Redactor Mexicano. Periódico 
Aventurero, núm. 10, México, 16 de septiembre de 1814, pp. 77-78, en BN.LAF, 187.

67 “Oficio del sr. comandante del Real arsenal de La Habana al comandante gene­

ral”, La Habana, 25 de julio de 1814 en El Redactor Mexicano. Periódico Aventurero, núm. 
14, México, 26 de septiembre de 1814, p. 114, en BN.LAF, 187.
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compatriotas” que había derramado mucha sangre; era el momento de 
disfrutar de los bienes de la fraternidad y de las “ventajas que nos propor­
cionará el mejor de los reyes”.68 En otra carta, ésta del teniente de justi­
cia y capitán de patriotas de Teloloapan, Mariano Estrada, dirigida a 
“los cabecillas” Juan José Cruz y Rafael Estrada, se preguntaba a los in­
surgentes “¿ignoráis la restitución de nuestro soberano al trono de sus pa­
dres?”; pero en esta ocasión, la restitución monárquica no era una pro­
mesa de felicidad sino el mal augurio de la represión: “Paisanos míos, un 
monarca ofendido tan indignamente es muy terrible en sus castigos: te­
mo que el venturoso día de vuestro triunfo que vos anunciáis se convier­
ta en luto y desolación”.69

3. La  d e s a c r a l iz a c ió n  d e l  r e y

El argumento en efecto parecía inobjetable... pero se esgrimía quizá de­
masiado tarde, y de manera amenazante como en el caso de la carta de 
Mariano Estrada. Las respuestas y reacciones de los insurgentes ante el 
emplazamiento realista, a las cuales habremos de volver más adelante, 
muestran la ineficacia e inoperancia de los llamados a dejar las armas en 
el nombre del rey. Pero aun antes de ellas, prácticamente desde que ini­
ció la revuelta, algunas ideas y declaraciones hechas por la insurgencia 
anunciaban ya la posibilidad de un proceso de separación ideológica, po­
lítica y afectiva respecto de la figura de Fernando VII, y en general de la 
figura de la autoridad monárquica. No quiero postular que el adveni­
miento de esa separación, tarde que temprano, habría de ocurrir necesa­
riamente, como tampoco la independencia respecto de España, como ya 
ha sido demostrado por la historiografía,70 era una fatalidad histórica. 
Las controversias en relación con ese tema entre Rayón y Morelos de­
muestran precisamente la inexistencia de un consenso entre las fuerzas 
insurgentes acerca del rompimiento con Fernando VIL

Mas éste, finalmente, se produjo. ¿Cuándo, cómo y por qué? No re­
sulta tan fácil responder a estas preguntas, justamente por la ambigüedad

68 AGN, Historia, vol. 116, exp. 15, f. 297: “Pedro Celestino Negrete ajóse Antonio 

Torres”, Estancia de las Gallinas, 9 de julio de 1814.
69 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 467, s.n.e., s.n.f.: “Mariano Estrada a Juan Jo­

sé Cruz y Rafael Estrada”, Teloloapan, 6 de octubre de 1814.
70 Véanse al respecto Anna, 1986, y Earle, 1999, pp. 87-101.
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que siempre mostró la insurgencia hasta 1813. El mismo Hidalgo, que 
en reiteradas ocasiones afirmó que el movimiento se proponía la defen­
sa del reino para Fernando, tras la toma de Guanajuato el 28 de septiem­
bre de 1810 encaró a los miembros del Ayuntamiento, quienes habían 
protestado su fidelidad al rey, diciendo que “Fernando VII era un ente 
que ya no existía; que el juramento no obligaba; y que no volvieran a 
proponerse semejantes ideas, capaces de pervertirle a sus gentes”.71 Se­
gún Hugh Hamill esta reacción de Hidalgo puede ser indicativa de que 
el cura empezó a considerar que el uso del nombre del rey producía más 
confusiones que apoyo, pues el gobierno virreinal usaba la defensa del 
reino para la monarquía hispánica con mucha más autoridad, como una 
de sus principales armas propagandísticas.72

Estas actitudes y opiniones aparecían como aisladas frente al discur­
so oficial insurgente, pero no dejaron de manifestarse. De hecho esta ten­
sión entre el fidelismo monarquista y el rompimiento ideológico estuvo 
siempre presente y, otra vez, las figuras de Rayón y Morelos eran bien re­
presentativas al respecto. Recordemos por ejemplo las respuestas que 
ambos dieron a las cartas que el obispo de Puebla, Manuel Ignacio Gon­
zález del Campillo, les había enviado un mes después de iniciada la in­
surrección, mediante las cuales pretendía convencerlos de la injusticia del 
movimiento. Compararlas resulta interesante: las dos se dedican a refu­
tar muchas de las afirmaciones del obispo y, en síntesis, no aceptaban sus 
argumentos, es decir, justificaban la insurrección. Pero en la de Rayón, 
por ejemplo, se decía que la solución para los males de la nación era 
adoptar “el sistema de Gobierno que se pretende establecer: éste se redu­
ce en lo esencial a que el europeo, separándose del Gobierno que ha po­
seído por tantos años, lo resigne en manos de un Congreso o Junta Na­
cional”, el mismo que, independiente de la España, cuidaría “de la 
defensa del Reyno, conservación de nuestra Religión santa en todo su ser, 
observancia de las Leyes justas, establecimiento de las convenientes y tu­
tela de los derechos correspondientes a nuestro reconocido Monarca el 
Sr. D. Fernando séptimo”.73

71 Pública vindicación, 1811, p. 37, en BN.LAF, 287. Este pasaje se recoge en Alamán, 
1985, vol. I, pp. 410-411.

72 Hamill, 1980, pp. 131-133.
73 “Ignacio Rayón al obispo de Puebla”, Zitácuaro, octubre 10 de 1811, en Mani­

fiesto, 1812, pp. 89-96, en BN.LAF, 960. Las cartas del obispo se encuentran en el mismo 
texto.
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Morelos, por supuesto, defendía la causa insurgente. Un argumen­
to más o menos similar al de Rayón utilizó cuando afirmaba que quería 
“conservar la religión con más pureza entre mis paisanos, que entre los 
franceses” y que la España estaba efectivamente perdida y las Américas lo 
estarían también “sin remedio en manos de los europeos, si no hubiéra­
mos tomado las armas, porque han sido y son el objeto de la ambición y 
codicia de las Naciones extranjeras”. No obstante, Morelos no mencio­
nó en lo absoluto en su carta al rey, y terminó de una forma elocuente: 
no había más que agregar, pues para cualquier otro asunto el obispo de­
bía entenderse “con Su Majestad la Suprema Junta Nacional Americana 
Gubernativa”. Es decir, el rey ya no era más, para Morelos, Su Majestad, 
sino que ahora era la Suprema Junta, se entiende que por representar a 
la nación.74

El de Morelos era un caso más o menos excepcional, pues fue uno 
de los líderes insurgentes que bien pronto dio muestras de querer deslin­
darse de la figura de Fernando, como lo indica de mejor manera este ma­
nifiesto en el que abiertamente afirmaba que “ya no hay España, porque 
el francés está apoderado de ella, ya no hay Fernando VII porque se qui­
so ir a su casa de Borbón a Francia y entonces no estamos obligados a re­
conocerlo por Rey, o lo llevaron a fuerza y entonces ya no existe”. En es­
te documento Morelos tomaba distancia del rey, en cualesquiera de los 
casos; pero fue más allá, pues agregó que, “y aunque estuviera, a un rey- 
no conquistado le es lícito reconquistarse y a un reyno obediente le es lí­
cito no obedecer a un Rey cuando es gravoso en sus leyes que se hacen 
insoportables”.75

Pero no sólo Morelos tuvo expresiones como ésta. En la prensa in­
surgente es posible también encontrarlas. Algunas de forma velada, co­
mo la comparación que hacía El Despertador Americano entre Allende y 
Napoleón: el primero era el “capitán invicto” que habría de derrotar a los 
ejércitos españoles y en “cuyo elevado y generoso espíritu brillan todas las 
prendas militares que la Europa admira en el Corso”; ciertamente el pe­
riódico introdujo un matiz —Allende era en efecto como Bonaparte, pe­
ro “sin la ambición asoladora que obscurece las virtudes de aquel mons­
truo”—, pero la comparación con quien era no sólo la encarnación del

74 “Josef María Morelos al obispo de Puebla”, Cuartel General de Tlapa, 24 de no­

viembre de 1811, en Manifiesto, 1812, pp. 96-106, en BN.LAF, 960.
75 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 176, ff. 135-136.
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mal sino el verdugo de Fernando estaba hecha.76 Otras expresiones eran 
más francas: el primer número del Semanario Patriótico Americano abría 
con una proclama dirigida a los españoles de Europa, a quienes el autor 
les llamaba “hermanos y conciudadanos míos”; pero en el mismo mani­
fiesto, líneas más adelante, se referían a España como “vuestra patria” y, 
más aún, a Fernando VII como “su” rey:

La España vuestra patria se halla en la mayor parte ocupada por el común 

opresor, y el corto número de españoles que conservan el espíritu nacional 

confinados en pequeños lugares, no podrán ya conseguir más gloria que la 

de sacrificarse como los Numantinos a la lealtad patricia. Tres gobiernos ha­

béis visto sucederse en ella desde la cautividad del soberano; pero ninguno 

ha sido capaz de lograr la libertad de su rey, ni la tranquilidad del reyno.77

El propio Rayón llegó a calificar a Fernando como “un ente de ra­
zón”, lo que le valió la réplica de El Nuevo Aristarco por desentenderse y 
romper “las sagradas obligaciones” que se debían al rey, pues el califica­
tivo de Rayón era lo mismo que llamar al monarca “un príncipe de nula 
representación”.78 Pero estas manifestaciones, llamémosles antifernandis- 
tas, no fueron privativas de algunos líderes insurgentes, presumiblemen­
te los más avanzados en términos ideológicos: hay un testimonio de in­
dios de la jurisdicción de Molango que aseguraron haber sido invitados 
a unirse a la rebelión por el “cabecilla” Vicente Acosta quien les habría di­
cho “que no creyeran en el Rey”.79 De ser cierta la declaración judicial de 
los indios mostraría que al menos uno de los “cabecillas” consideró que 
podía ser efectivo —y/o legítimo— un llamado a unirse a la insurrección 
en contra de, o desobedeciendo a, Fernando VII.

Para muchos propagandistas oficiales no pasaron inadvertidas este 
tipo de expresiones. Más allá de la furibunda contraofensiva propagan-

76 “A los americanos que militan bajo las banderas de los europeos Flon y Callejas” 

en El Despertador Americano. Correo Político Económico de Guadalajara, núm. 4, 3 de ene­
ro de 1811, p. 30, en GD, vol. 5, p. 166.

77 “Clamores de la razón” en Semanario Patriótico Americano, núm. 1, 1812, pp. 1- 
2, en GD, vol. 5, pp. 331-332.

78 HD, 11:260, p. 820: “Al Lie. Ignacio Rayón” en El Nuevo Aristarco, núm. 4, 1813. 

Villoro dice que, efectivamente, el calificativo de Rayón significaba considerar a Fernan­
do una “noción abstracta”, “un nombre vacío”. Villoro, 1984, pp. 150-151.

79 AGN, Criminal, vol. 251, exp. 10, fif. 309-319: “Sumaria formada a Manuel Peres 

y socios por el delito de insurgentes”, Zacualtipan, enero de 1812.
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dística y de los expedientes utilizados —las acusaciones de jacobinismo, 
de ser emisarios de Napoleón, herejes y apóstatas—, resulta reveladora 
la acusación levantada por Francisco Antonio de Velasco, asesor interino 
de la Provincia de México: el partido insurgente “ya no trata del sobera­
no, ni permite el adjetivo real en cosa alguna, sino nacional'.80 Es proba­
ble que en estos años no hubiese mucha claridad acerca de los contenidos 
que debían darse a términos como “nación” o “nacional”; pero es noto­
rio que personas como De Velasco advirtieron que tales nociones pare­
cían oponerse a términos como “real” o “regio”. A la postre, Chilpancin- 
go y Apatzingán darían validez a las preocupaciones de don Francisco.

De alguna manera ya se veía venir esta tendencia en las discusiones 
previas a la declaración independentista y al establecimiento del Con­
greso que redactaría la Constitución de 1814, particularmente en las 
opiniones dadas por Morelos a Rayón acerca de sus Elementos constitucio­
nales. Recordemos que en el punto número cinco de ese documento se 
establecía que la soberanía “dimanaba” del pueblo pero que residía “en la 
persona del señor Don Fernando VII”.81 Rayón remitió a Morelos el tex­
to solicitándole su parecer. El 2 de noviembre de 1812 Morelos le envió 
una primera carta con sólo algunas sugerencias generales, impedido co­
mo estaba de “discurrir en materia tan grave” debido a “las urgencias de 
tener al enemigo siempre enfrente”; pero al final de su misiva escribió su 
última sugerencia: “que se le quite la máscara a la independencia, porque 
ya todos saben la suerte de nuestro Fernando VII”.82 Cinco días más tar­
de Morelos envió a Rayón unas “reflexiones” sobre su propuesta consti­
tucional, en las que abiertamente sostuvo, como primer punto, que la 
proposición referida a Fernando VII era “hipotética”.83 Meses después, 
en una carta enviada otra vez a Rayón, en la que se pronunciaba por ter­
minar con las discordias entre éste y Berduzco y Liceaga, Morelos hizo

80 Observaciones que a la humilde porción, 1811, p. 6, en BN.LAF, 180. Las cursivas 
son del autor del impreso.

81 AGN, Historia, vol. 116, s.n.e., f. 261: Ignacio Rayón, “Elementos de nuestra 

constitución”.
82 AGN, Historia, vol. 116, s.n.e., f. 267v: “Morelos a Ignacio Rayón”, Cuartel Ge­

neral deTehuacán, 2 de noviembre de 1812. El posesivo usado por Morelos para referir­
se al monarca tenía un aire apenas perceptible de afectividad, pero la sentencia previa se 

imponía.
83 AGN, Historia, vol. 116, s.n.e., f. 263:, “Reflexiones que hace el sr. Capitán gral. 

Don José María Morelos, vocal posteriormente nombrado”, Tehuacán, 7 de noviembre de 
1812.
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una afirmación tajante: después de señalar que respetaba a la Suprema 
Junta Gubernativa, pero que jamás apoyaría a uno de sus miembros en 
lo particular “para que destruya al otro” porque sería lo mismo que “des­
truir el sistema”, agregó que por la misma razón jamás admitiría “el tira­
no gobierno, esto es, el monárquico, aunque se me eligiera a mí mismo 
por primero”.84

La negativa de Morelos a admitir la monarquía como forma de go­
bierno quedó formalizada en dos documentos de mucha importancia e 
interés. El primero de ellos es el reglamento de 59 puntos, firmado el 11 
de septiembre de 1813 en Chilpancingo, con el cual se pretendía normar 
las sesiones del Congreso. Su artículo 17 prevenía que el primer acto del 
Congreso debería ser el de expedir un decreto declaratorio de la indepen­
dencia de América respecto de la península española “sin apellidarla con 
el nombre de algún monarca”. El segundo documento no es sino los fa­
mosos Sentimientos de la Nación: el primero de ellos estaba referido de 
igual manera a la independencia y libertad de la América, que lo sería 
respecto de España y “de toda otra nación, gobierno o monarquía”.85 De 
esta suerte, el enunciado fundamental del Acta solemne de la declaración 
de la independencia de la América septentrional, aquel que postulaba que 
el Congreso recuperaba el ejercicio de su soberanía y que por ello queda­
ba rota “para siempre jamás y disuelta la dependencia del trono espa­
ñol”,86 parecía un corolario casi natural.

La libertad y soberanía así recobradas tuvieron su máxima expresión 
el 22 de octubre de 1814, con la sanción del Decreto constitucional para 
la libertad de la América mexicana. No sólo por lo que se decía en el proe­
mio del “Decreto” —que la nación se sustraía para siempre de la “domi­
nación extranjera” y que sustituía el “despotismo de la monarquía de Es­
paña”—, sino por el hecho mismo, puesto que, tal y como se decía en el 
artículo segundo del decreto, la facultad de dictar leyes y de establecer la 
forma de gobierno que más convenía a los intereses de la sociedad cons­
tituía la soberanía. Complementariamente, el artículo cuarto establecía 
que los ciudadanos tenían el derecho “incontestable” de establecer el go­
bierno de su conveniencia, así como de alterarlo, modificarlo o abolirlo,

8,1 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 345, s.n.e., f. 20: “Morelos a Rayón”, Cuartel 

General en el Veladero, 29 de marzo de 1813.
85 Ambos documentos en AGN, Historia, vol. 116, ff. 271 y 278.
86 AGN, Historia, vol. 116, s.n.e., f. 286: “Acta solemne de la declaración de la inde­

pendencia de la América Septentrional”, 6 de noviembre de 1813.
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y el artículo quinto prescribía que la soberanía residía originalmente en 
el pueblo y su ejercicio en la representación nacional. El 24, finalmente, 
postulaba que la felicidad del pueblo y de los ciudadanos consistía en “el 
goce de la igualdad, seguridad, propiedad y libertad”.87

Los postulados del Decreto y su existencia misma iban, así, más le­
jos que la Constitución de Cádiz, pues aunque ésta postulaba la tesis de 
que la soberanía residía esencialmente en la nación, también reconocía la 
autoridad de Fernando y establecía una monarquía, ciertamente consti­
tucional y moderada, pero monarquía al final de cuentas. Por esa razón 
provocó reacciones airadas, como la del prebendado de la iglesia metro­
politana de México, Pedro González Araujo, quien escribió una Impug­
nación de algunos impíos, blasfemos, sacrilegos y sediciosos artículos del Có­
digo de Anarquía, cuyo título es Decreto Constitucional para la libertad de 
la América. Los artículos que pretendía impugnar el autor eran precisa­
mente el cuarto, el quinto y el 24. Y los argumentos que para tal fin uti­
lizó eran, de nueva cuenta, las “máximas de la religión cristiana”: de Dios 
venía la autoridad del monarca y quien desafía al rey desafía a Dios; la 
obediencia al rey, por estar fundada en la de Dios, era así asunto de “ne­
cesidad y riguroso precepto” y quien no lo obedecía se ganaba “eterna 
condenación”; por tanto era impía la idea de que el rey es ministro del 
pueblo o que su autoridad la recibía de los hombres.88

La crítica particular de González Araujo a los artículos citados se for­
muló sobre la base de estas apreciaciones generales. El artículo cuarto no 
se sostenía puesto que un cuerpo político necesita de un superior que se 
ocupe de los intereses comunes, una autoridad a quien obedezcan todos 
los miembros; al autorizar al “ignorante y sencillo” pueblo a variar o abo­
lir la forma de gobierno no sólo se pretendía que todos los hombres sean 
iguales, variando “el orden establecido por Dios” y desconociendo “aque­
lla diferencia de partes, de cuya diversidad y unión resulta la hermosura 
del orden”, sino además daban pie a la anarquía y al desgobierno. La idea 
de que la soberanía residía originariamente en el pueblo, contenida en el 
artículo quinto, era una enorme y horrible blasfemia “abortada del Ateís­
mo” pues quienes reconocían la existencia de un Dios creador y rector del 
universo sabían que el origen de la Soberanía como de todo estaba en la

87 LEM, pp. 318-320: “Decreto Constitucional para la libertad de la América Mexi­

cana”, Apatzingán, 22 de octubre de 1814.
88 Impugnación de algunos impíos, 1816, en BN.LAF, 187.
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“Omnipotencia, Sabiduría y Providencia de Dios”; el desconocer tal ver­
dad era el origen “de usurpaciones y poderes ilegítimos”. Finalmente, el ar­
tículo 24 era también blasfemo, pues el objeto de las instituciones, de los 
gobiernos y de las asociaciones políticas debía ser, además de la felicidad 
de los pueblos, el de “cuidar de lo que pertenece a Dios y a la Religión”.89 

Si argumentaciones como la anterior no fueron realmente útiles 
para disuadir a la insurgencia en los momentos en que ésta mantuvo el 
reconocimiento formal de la autoridad de Fernando, no parecía que lo 
fueran en 1814, después de la declaración de independencia y de la 
promulgación de la Constitución de Apatzingán. Y por la misma razón 
parecían poco efectivos y a destiempo los llamados a deponer las armas 
en virtud del regreso del monarca que se hicieron en ese mismo año. Al 
principio ciertamente la insurgencia reaccionó con cautela, negándole 
veracidad a la noticia del regreso, quizá porque pensó que podía ocasio­
nar la deserción entre sus filas, como había sucedido a raíz de la decla­
ración de independencia según el testimonio de Rayón.90 Por ello la 
proclama del mismo Rayón en la que señalaba “la insidiosa conducta 
de esos monstruos que nos han tiranizado, cuando publican con alga­
zara la restitución de Fernando VII a su trono para alarmarnos por me­
dio de este engaño”.91

Sin embargo, la insurgencia había venido radicalizando sus prácticas 
políticas y su discurso ideológico desde 1813. La deserción provocada 
por la declaración de independencia, que fue considerable en términos 
numéricos según Rayón, no causó al parecer mayor alarma fuera del 
propio licenciado. De esta suerte, la noticia del regreso de Fernando no 
tuvo entre los insurgentes mayores impactos y aun tuvo por efecto que 
la insurgencia afirmara las convicciones expresadas en Chilpancingo y 
Apatzingán. Una proclama de José María Cos dirigida “a los gachupi­
nes”, dada a conocer tres meses después de aquella firmada por Rayón,

89 Impugnación de algunos impíos, 1816, pp. 10-16, en BN.LAF, 187.
90 Me refiero a la ya citada carta de Rayón al Congreso de Chilpancingo, en la que 

criticaba la declaración independentista justamente por las reacciones que ya estaba pro­
vocando. Rayón afirmó en esa carta que “Apenas circuló vaga esta voz desertó de nuestras 
banderas considerable número de soldados, repitiéndose en los días, siguiendo la deser­
ción y notándose generalmente un disgusto sobremaneramente peligroso”. AGN, Historia, 
vol. 116, f. 287.

91 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 467, s.n.e., s.n.fi: “Proclama”, Cuartel General 

en Zacarlán, julio 26 de 1814, Lie. Ignacio López Rayón.
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era clara al respecto: habiendo variado las circunstancias por los “sucesos 
inopinados” de Europa como los de “nuestra organización interior”, de­
bían también “variar nuestros sentimientos, nuestras operaciones y len­
guaje”.92 Esta proclama resulta particularmente significativa, en virtud 
de los términos empleados por Cos —“sentimientos”, “lenguaje”—, que 
parecen indicar que las transformaciones no eran únicamente ideológi­
cas sino afectaban también a los valores e imaginarios de la insurgencia.

Y fue justamente el regreso de Fernando, sobre todo la trascenden­
tal decisión de abolir las Cortes y declarar nulas y sin ningún valor sus 
determinaciones, entre ellas por supuesto la Constitución de 1812, lo 
que al parecer no sólo confirmó a la insurgencia —si es que hubiera ha­
bido alguna duda— en la justicia y necesidad de la independencia, sino 
lo que obró para que cayera la aureola mística y casi sagrada que envolvía 
al monarca. Por principio de cuentas la derogación del código gaditano 
venía a sumarse a, y en un sentido culminaba, la larga serie de hechos y 
actitudes políticas contradictorias venidas de la península. Antes citamos 
algunos números de la prensa insurgente en los que se decía que los mis­
mos españoles y sus Cortes habían enseñado a los americanos a desobe­
decer al rey, pues ellos empezaron despojándolo de su soberanía.93

Estos planteamientos fueron reiterados en documentos posteriores, 
por ejemplo en el discurso pronunciado por Morelos en la apertura de 
sesiones del Congreso de Chilpancingo en el que afirmaba que “nuestros 
enemigos” habían manifestado durante la ocupación francesa “ciertas 
verdades” que pretendían ocultar: que la soberanía residía en los pueblos, 
que éstos eran libres para reformar sus instituciones políticas y que nin­
gún pueblo tenía el derecho de sojuzgar a otro; así las cosas, se pregun­
taba el cura, ¿podían los peninsulares “ponerse en contradicción consigo 
mismos y calificar de injustos los mismos principios con que canonizan 
de santa, justa y necesaria su actual revolución contra el emperador de los 
franceses”?94

Por supuesto que podían y por eso las reacciones insurgentes ante la 
noticia del regreso de Fernando y su decreto del 4 de mayo. Una mues­
tra clara al respecto es la respuesta del padre José Antonio Torres a la car­
ta que le envió el jefe realista Pedro Celestino Negrete, ya referida con

92 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 924, s.n.e., f. 190: “El general Cos a los gachu­
pines”, Cuartel General en Pátzcuaro, 21 de octubre de 1814.

93 Véanse notas 19, 20 y 21.
94 AGN, Historia, vol. 116, f. 275.
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anterioridad, en la que éste invitaba a aquél a dejar las armas. Torres le 
decía a Negrete que en efecto los planes insurgentes eran originalmente 
los de asegurar el reino para el monarca y una vez de vuelta éste podía 
considerarse “finalizado el proyecto y cumplidas nuestras intenciones”; 
sin embargo preguntaba ¿no le parece “a V. un misterio impenetrable la 
fácil vuelta de Fernando, una cosa de juguete, comedia o entremés, esas 
desaparecidas y aparecidas, sin haber penetrado los españoles la Francia, 
ni haber estrechado a los franceses con armas”? Para Torres era sospecho­
sa la liberación del rey, el hecho de que hubiese firmado los tratados de 
paz con Napoleón “con la misma libertad” con que había firmado “las 
renuncias de Bayona”.95

Fernando era entonces sospechoso, indigno de merecer confianza al­
guna, casi un traidor. Por lo demás, Torres tenía noticias de que el trata­
do firmado por los representantes de Fernando y Napoleón “contenía va­
rios artículos contra la Constitución”, pero las Cortes habían prescrito 
que el rey debía jurarla para que fuese reconocida su autoridad; de allí, 
deducía Torres y deducía bien, se seguían “indefectiblemente unas gue­
rras intestinas entre el rey y las Cortes”. Y para los gachupines de Amé­
rica el problema era mayúsculo porque si seguían “el partido” del monar­
ca se declararían “napoleonistas” y se “acaba la constitución”; y si seguían 
el partido de las Cortes terminarían derrotados porque Napoleón acaba­
ría con él utilizando “el fantástico nombre del rey” que estaba en su po­
der. Así, con un rey “napoleonizado” como más tarde diría Morelos en el 
juicio al que sería sometido, Torres no podía más que devolver la invita­
ción a Negrete: “véngase con nosotros”, discurra “como racional y no es­
tará obligado a proceder como bruto por lo que dicen”.96

Cos repetiría los argumentos de las “guerras intestinas” que se ave­
cinaban entre el rey y las Cortes y fustigaría a Fernando por su regreso 
a España “escoltado por tropas francesas bajo la protección de Bonapar- 
te”. Este retorno era “la cosa más funesta que puede haber sucedido a 
España”, pero era al mismo tiempo “el acontecimiento más favorable a 
la independencia de las Américas”.97 Un par de meses después, confir-

95 AGN, Historia, vol. 116, exp. 15, ff. 297-300: “José Antonio Torres a Pedro Ce­
lestino Negrete”, Pénjamo, 13 de julio de 1814.

96 AGN, Historia, vol. 116, exp. 15, ff. 297-300: “José Antonio Torres a Pedro Ce­

lestino Negrete”, Pénjamo, 13 de julio de 1814.
97 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 924, s.n.e., f. 177: “El general Cos a las provin­

cias de su mando”, Cuartel General deTaretán, 19 de julio de 1814.
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mada la especie de la abolición de las Cortes, Cos publicó otra procla­
ma en la que se refería al “fárrago indecentísimo de contradicciones 
monstruosas” que venían de España: si las Cortes y quienes ejercieron 
la autoridad durante el cautiverio del rey eran ahora nulos y aun delin­
cuentes “como asegura Fernando”, los americanos eran entonces fieles a 
la religión y a la patria porque no reconocieron la Constitución; Vene- 
gas y Calleja, por tanto, eran una “infernal caterva de seductores” y los 
“verdaderos traidores”.

Y al revés: si las Cortes eran legítimas entonces Fernando no debía 
ser reconocido por rey y debía ser recibido “con bandera negra”. Los es­
pañoles eran, por lo demás, unos embusteros pues afirmaron que el 
monarca habría de jurar la Constitución y ahora publicaban que la de­
claraba nula; eran unos hombres a quienes no se les podía dar crédito, 
pues primero aseguraban que las Cortes eran el gobierno legítimo que 
sostenía los derechos del altar, del trono y de la patria, y ahora resulta­
ba que se trataba de un gobierno impostor, formado por herejes y liber­
tinos. Conclusión: los americanos debían ya de dejarse “de estupideces”, 
darse cuenta de que peleaban por “una quimera”, que sostenían una 
causa que ahora se declaraba injusta. La contradicción era evidente pa­
ra Cos: “¿Cuál es por fin la causa justa, la que defendiste antes de la res­
titución de Fernando o la que vais a defender ahora? Si aquélla es la jus­
ta, sois ahora inicuos; si ésta es la verdadera, habéis sido malvados”. No 
había otra justicia más que la que residía “en el partido de la Nación 
Americana”.98

Bustamante y hasta el fernandista Rayón, a la vista de los aconteci­
mientos, reaccionaron de igual forma. El primero escribió a Calleja para 
invitarlo a “unirse a nosotros” porque en España, si triunfase el monarca 
“mal para vuestras mercedes” y si triunfaban las Cortes, Fernando acaba­
ría como Luis XVI, y “cualquiera de las dos cosas que suceda produce 
por consecuencia la independencia y libertad de la América”.99 Rayón 
por su parte, haciendo un recuento de las contradicciones españolas y de 
los padecimientos sufridos por los americanos, se dirigía a los españoles 
que, por el decreto de Valencia, fueron colocados en el mismo estado en 
que se hallaban “cuando el valido Godoy disponía de vosotros a su anto-

98 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 924, s.n.e., f. 185: “El general Cos a los ame­
ricanos”, Cuartel General enTaretán, 1 de septiembre de 1814.

99 LEM, p. 131: “Licenciado Carlos María de Bustamante al Excmo. Sr. Mariscal de 

Campo don Félix María Calleja del Rey”, Zacatlán, 17 de agosto de 1814.
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jo”: ahora eran “tan esclavos de un déspota” como lo habían sido sus an­
tepasados.100

Todos estos elementos que hemos referido son indicativos de un he­
cho crucial: el accidentado tránsito de un sistema de creencias sobre la 
autoridad monárquica, a otro que tendría en el centro la idea y la ima­
gen de la nación. Las creencias sobre el rey habían dejado de orientar la 
conducta colectiva y la monarquía había dejado de ser la única forma de 
gobierno posible e imaginable para convertirse, en el mejor de los casos, 
en una forma más entre otras. Fernando no era ya el depositario de los 
valores más caros de la sociedad, no era ya el mito que fue.

Los propios insurgentes resumieron con cierta claridad las causas 
de estas transformaciones ideológicas y mentales, en uno de sus docu­
mentos más importantes: el manifiesto dirigido a “todas las naciones” 
y firmado por el Supremo Congreso Americano en Puruarán, en fe­
brero de 1815. Se trata de un testimonio de sumo interés porque en 
él se asevera —mucho tiempo después de la declaración de indepen­
dencia y de la promulgación de la Constitución de Apatzingán— que 
la revolución no tenía inicialmente el propósito de “una absoluta in­
dependencia”, que se proclamaba “nuestra sujeción a Fernando VII” 
y se testificaba “de mil modos la sinceridad de nuestro reconocimien­
to”, pues los rebeldes solamente aspiraban a “la igualdad entre las dos 
Españas”.101

¿Qué había pasado entonces? La obcecación de los “tiranos” que 
menospreciaron “altamente nuestras reiteradas instancias”, la respuesta 
de las Cortes que se empeñaron en “acallarnos por fuerza”, en fin, el go­
bierno virreinal que desde siempre ha oprimido al país y desde 1810 se 
propuso acabar a sangre y fuego con una insurrección de “miras sanas 
y justificadas”, todo ello había ocasionado que “nuestra nación honra­
da y pundonorosa rompa con los españoles todo género de liga”.102 És­
tos, en su desesperación, pretendían intimidar a los americanos con los 
auxilios que vendrían de la península, con sus menguados ejércitos, y 
“para fascinarnos”:

100 LEM, pp. 310-313: Ignacio Rayón, “¡Europeos que habitáis en este continente!", 
Cuartel general de Zacatlán, 19 de agosto de 1814.

101 “El Supremo Congreso Mexicano a todas las Naciones”, Puruarán, febrero de 
1815, en Documentos importantes, 1821, p. 5.

102 “El Supremo Congreso Mexicano a todas las Naciones”, Puruarán, febrero de 

1815, en Documentos importantes, 1821, pp. 5-6.
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celebran con fiestas extraordinarias la restitución de Fernando VII, como si 

pudiéramos prometernos grandes cosas de este joven imbécil, de este rey 

perseguido y degradado, en quien han podido poco las lecciones del infor­

tunio, puesto que no ha sabido deponer las ideas despóticas heredadas de 

sus progenitores; o como si no hubiesen de influir en su decantado y pater­

nal gobierno los Venegas, los Callejas, los Trujillos, los españoles europeos, 

nuestros enemigos implacables.103

He ahí dibujada, claramente, una nueva percepción de Fernando 
VII: era un monarca “degradado”, de ideas “despóticas”, que se dejaba 
influir por uno de los bandos, los españoles europeos, que eran los “ene­
migos implacables” de los americanos. En otras palabras: el rey, este rey, 
no era ya el guardián último de la justicia, y por ello resultaba ya inútil 
recurrir a él. Y por eso, terminaba el manifiesto, no era ya necesario jus­
tificar la decisión de “organizar e instalar nuestro gobierno libre”, y de 
“sostener a costa de nuestras vidas la soberanía e independencia de la 
América mexicana, substraída de la monarquía española y de cualquier 
otra dominación”.104

Ciertamente este estado de ánimo era aplicable esencialmente a los 
grupos insurgentes. Pero así como los vivas al rey que éstos habían utili­
zado habían tenido un impacto en las masas, es de suponerse que el cam­
bio en su discurso habría de afectar, en menor grado probablemente, a al­
gunos sectores del pueblo bajo. Eso se observa al menos en algunas 
expresiones de la literatura popular: una mañana del 10 de julio de 1814 
aparecieron en Querétaro algunos pasquines anónimos en forma de ver­
sos, que comentaban algunas consecuencias de la restitución fernandina, 
como éste que postulaba el ningún beneficio que traía el regreso:

¡Conque Fernando ha venido, 

qué feliz casualidad! 

Aunque esto fuera verdad 

nada se habría conseguido.105

103 “El Supremo Congreso Mexicano a todas las Naciones”, Puruarán, febrero de 

1815, en Documentos importantes, 1821, pp. 7-8.
104 “p] Supremo Congreso Mexicano a todas las Naciones”, Puruarán, febrero de 

1815, en Documentos importantes, 1821, p. 8.
105 AGN, Historia, vol. 116, exp. 15, f. 291.
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O estos otros, que se encontraron arrojados en el suelo de la catedral 
de la ciudad de México, el 17 de agosto del mismo año, que señalaban 
el regreso no de Fernando sino de la tiranía “antigua” de los reyes:

Resucita la tiranía de los reyes 

Fernando la sostiene contra los 

que le han dado el Cetro, 

unámonos europeos y criollos 

y seremos felices.106

Juraste la Constitución?... sí

Es santa?... sí

pues por qué has de obedecer 

al tirano Fernando que la 

destruye, y hacerte esclavo, 

si ahora no se reúnen gachupines 

y criollos, serán todos siervos 

de la tiranía antigua de 

los reyes.107

Después de 1814 y de la captura de Morelos en 1815, y en la medi­
da en que la insurgencia se volvía un movimiento aislado, marginal y ra­
dical, las referencias a Fernando VII se volvieron no sólo críticas sino 
agresivas. Los insurgentes habían desplazado los sentimientos de fideli­
dad del monarca presumiblemente hacia la nación, pero además habían 
convertido al rey en objeto de escarnio. El camino recorrido por la figu­
ra de Fernando, de la veneración al vituperio, era clara para los líderes re­
beldes: en la proclama de José Alvarez de Toledo, en la que anunciaba su 
incorporación a las filas insurgentes, se afirmaba que el objeto por el cual 
los españoles de ambos mundos se habían sacrificado era ahora “el agen­
te más poderoso” que aceleraba la emancipación de las colonias españo­
las. Ese objeto era por supuesto el “desnaturalizado y supersticioso joven, 
ese Fernando VII, cuya criminal conducta” lo hacía “indigno del lugar 

” 108que ocupa .

106 AGN, Historia, vol. 116, exp. 15, £ 292.

107 AGN, Historia, vol. 116, exp. 15, f. 292.
108 LEM, p. 378: “El general Toledo a sus compatriotas y amigos”, Cuartel General 

de Boquilla de Piedra, 7 de octubre de 1815.
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A partir de estos años las referencias al rey serían en ese tenor. En 
otra proclama, Guadalupe Victoria se dirigía a los “realistas fieles” de Ja­
lapa que habían atacado a un grupo insurgente, llamándolos “ingratos” 
a la patria y acusándolos de haber entregado “la cerviz al degradante yu­
go de un monarca desopinado, imbécil y desconocido”.109 Y en un par­
te de guerra del coronel Mariano Carmona, en el que daba cuenta de una 
acción en las inmediaciones del fuerte de San Miguel de la Frontera con­
tra el jefe realista Cristóbal Ordóñez, se consignaba que los “bandidos” 
que dirigía este último intimaron a los insurgentes a rendirse y entregar 
el fuerte “a nombre de su invécil monarca”.110

Esta forma de percibir al monarca había llegado a penetrar el ima­
ginario colectivo, como lo prueba la acusación de un comerciante de Za­
catecas en contra de un vecino de nombre Juan José Martínez, por ha­
ber formulado varias proposiciones “contra nuestro soberano el sr. Don 
Fernando séptimo”. El acusado habría dicho que Fernando era “un pi­
caro, un déspota, un monstruo, y que era puñetero; que reinaba en san­
gre; que los empleos y honores los había dado a sus bárbaros, quienes no 
tenían ningún mérito; y que a los buenos que habían sacrificado su vi­
da e intereses por la patria los había desatendido; y que cada vez que oía 
mentar a Su Magestad hacía una demostración, dando con la palma de 
la mano izquierda en la sangría del brazo derecho para joderlo, dicien­
do también que era preciso joder a toda testa coronada y que no reina­
ría Su Magestad diez y ocho meses”.111 Estas “proposiciones” daban la 
razón al deán José Mariano Beristáin cuando afirmaba que los senti­
mientos de los americanos habían cambiado “monstruosamente”: “el 
aplauso” se había convertido en “execración” y el amor a Fernando en “el 
odio más sacrilego”.

109 LEM, p. 415: “El General Victoria a los realistas fieles de Xalapa”, Cuartel Gene­
ral sobre Xalapa, 29 de septiembre de 1816.

110 Gazeta del Gobierno Provisional Mexicano de las Provincias del Poniente, tomo I, 

número 3, jueves 10 de abril de 1817, en GD, vol. 6, p. 379.
111 AGN, Inquisición, vol. 1461, exp. 4, ff. 129-131: “Declaración de Juan Antonio 

de Zarandona ante Ildefonso Domingo Ortiz, notario y comisario del Santo Oficio”, Za­
catecas, 22 de noviembre de 1816.
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La ruptura ideológica y política de la insurgencia respecto de la figu­
ra de Fernando VII estaba ya producida para 1814, año en que el 
monarca regresó a tierras españolas. Los testimonios que hemos ci­
tado así lo indican. Pero cuidémonos de afirmar que en tal ruptura 
estaba implicada la mayoría de los novohispanos: así como hay do­
cumentos que delinean bien el camino insurgente de la ruptura, 
existen otros que evidencian que los sentimientos de fidelidad y res­
peto al monarca se encontraban presentes más allá de las filas guber­
namentales.

El panorama de las fuerzas políticas y del ánimo público era sin 
embargo más complejo. Los grupos rebeldes habían venido a menos 
numéricamente después de 1815, pero sus posturas políticas e ideoló­
gicas en relación con la autoridad monárquica habían trascendido, así 
sea de manera poco significativa, como lo prueba la acusación hecha en 
Zacatecas, referida en el capítulo anterior, contra un individuo que 
profirió palabras sediciosas y soeces en contra de Fernando. El gobier­
no virreinal, por su parte, había logrado contener a la insurgencia y 
contaba con el apoyo, tácito al menos, de los muchos novohispanos 
que aún seguían respetando y obedeciendo al rey. Y existía un buen nú­
mero de individuos y pueblos que deseaban que acabara el estado de 
guerra, o de guerrilla, pero que no comulgaban necesariamente con 
uno o con el otro bando.

Había en estos años una suerte de impasse, la insurgencia había 
sido reducida, a pesar del aliento que significó la expedición de Mi­
na, a una serie de grupos guerrilleros bien localizados, pero no estaba 
extinguida en lo absoluto; el gobierno virreinal por su parte, aunque 
victorioso militarmente, veía menguada la fidelidad y el entusiasmo 
de los novohispanos: cuando en mayo y en octubre de 1817 organi­
zó los festejos por el casamiento de Fernando con Isabel de Portugal 
y por el nacimiento de la hija de éste, respectivamente, a diferencia

[267]
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de otras celebraciones regias éstas se hicieron “con poca alegría y con­
currencia”.1

Pero el restablecimiento de la Constitución en 1820 terminó con 
aquella aparente calma, no sólo por la “euforia constitucional” que se 
produjo sino por otro rasgo no consignado por Reyes Heroles que revi­
vió el sentimiento fernandista y su utilización política: al amparo del 
nombre del monarca tanto partidarios como detractores de la restaura­
ción constitucional esgrimieron sus argumentos. Fue una actualización 
de la famosa “máscara” de Fernando VII. Y en 1821 la historia se repitió: 
aunque a la postre se declaró la independencia absoluta y terminaron 
rompiéndose las ligas con España y con la Casa de Borbón, el debate en 
torno al Plan de Iguala giró en buena medida alrededor de la figura del 
monarca. Eran los últimos destellos del mito fernandino.

1. Ob e d ie n c ia  y  d is id e n c ia

El gobierno virreinal tenía en sus manos, en muy amplia medida, el con­
trol político y militar del virreinato, sobre todo después de la captura de 
Morelos. Y amparado en ese control, tanto como en el respeto que toda­
vía despertaba la figura de Fernando, siguió desplegando una ofensiva 
ideológica y propagandística que no dejaba de ser eficaz. Las sucesivas 
victorias realistas fueron objeto de una amplia publicidad, destacándose 
que el “Dios de los ejércitos” estaba del lado de la “buena causa”, que la 
insurrección estaba condenada al fracaso y, sobre todo, que los habitan­
tes del virreinato estaban deseosos de que el gobierno asegurara la paz pa­
ra poder por fin tributar la obediencia debida al rey.

Un buen ejemplo de ello lo constituyen los manifiestos e informes 
sobre la recuperación de Oaxaca por parte de tropas al mando de Mel­
chor Alvarez. Después de enviar al gobernador oaxaqueño una carta en 
la que le informaba que se disponía a reconquistar la provincia, Alvarez 
recibió la siguiente respuesta: “no hay expresiones bastantes para elogiar 
la fidelidad de este leal pueblo que viéndose diariamente insultado en 
año y cuatro meses por la vil chusma que lo oprimía, se ha mantenido 
constante en su inviolable amor a su idolatrado Fernando”. Agregó el go­
bernador que una prueba de esa aseveración era que, tras la huida de los

1 Alamán, 1985, IV, pp. 589-590 y 664-665.
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“satélites del infame Morelos”, los oaxaqueños manifestaron un “gozo in­
decible desahogándolo con algunas exclamaciones y repitiendo incesan­
temente viva la España, viva el sr. D. Fernando VII y mueran los insur­
gentes”; así, concluía, las tropas de Alvarez podían entrar a la ciudad con 
la seguridad de que, “lejos de hallar resistencia”, serían “por el contrario 
recibidas con las más plausibles aclamaciones”. Ambas cartas fueron pu­
blicadas en el número 562 de la Gazeta de México.1

No se trataba de pura publicidad, como se desprende de la proclama 
dirigida por el propio Alvarez a los “amados oaxaqueños”, en la que se de­
cía “absorto” por las públicas demostraciones de amor y fidelidad para con 
el rey, con “sus legítimas autoridades” y con las tropas que habían venido 
“con ansia a socorrerlos”. El patriotismo demostrado por los oaxaqueños 
era reconocido por el comandante y a nombre del soberano les daba las 
gracias, pues Oaxaca era una “leal provincia” que no había permitido que 
en los corazones de sus hijos penetrara “la malicia y la fascinación”.3 Días 
después informaba al virrey Calleja que la “reconquista” había sido un éxi­
to, que los habitantes de la provincia habían mostrado una decisión “in­
decible” a favor de la buena causa, sin “semejante en el Reyno”, pues en 
todos los pueblos los habían “colmado de bendiciones” y “llenado de flo­
res”. Tan era así, proseguía, que había decidido formar un cuerpo de ca­
ballería y otro de infantería “aprovechando de la efervescencia de los ha­
bitantes” que se encontraban “sumamente decididos a servir a S.M.”.4

La política de indultos y los actos de arrepentimiento de insurgen­
tes fueron también utilizados con fines propagandísticos. El indulto gi­
raba en torno a la figura del rey, pues el virrey lo concedía en su nombre 
mientras que los indultados protestaban ser fieles al monarca.5 A raíz del

2 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 2, f. 41: “Melchor Alvarez al señor comandan­

te de las armas y gobernador de Oaxaca” y “Contestación del que manda las armas por 
S.M.”, Oaxaca, 25 de marzo de 1814.

3 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 2, f. 40: Melchor Alvarez, “Oaxaqueños”, Cuar­

tel general en Oaxaca, 30 de marzo de 1814.
4 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 2, f. 39: “Melchor Alvarez al Exmo. Sr. Virrey 

Don Félix Ma. Calleja”, Cuartel general en Oaxaca, 4 de abril de 1814.
5 Como los 591 insurgentes que se presentaron ante Ignacio García Rebollo para so­

licitar el perdón oficial en la villa de Cadereyta. García Rebollo solicitó al virrey Calleja el 
indulto, asegurando que estos insurgentes estaban ya “desengañados”, habían manifesta­

do su “arrepentimiento”, seguían “fieles y leales al Rey”, y dispuestos a defender la “justa 
causa”. AGN, Operaciones de Guerra, vol. 345, f. 18: “Ignacio García Rebollo al virrey Ca­
lleja”, Querétaro, 16 de julio de 1813.
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retorno de Fernando se indultaron varios grupos insurgentes, lo cual se 
manejó como una de las muchas caras felices que tenía el hecho, pues no 
sólo se trataba de un acto de generosidad de parte de la autoridad por la 
plausible noticia, sino una muestra de la fidelidad hacia el rey en la me­
dida en que se suponía que una vez de regreso había que dejar las armas 
y manifestarle respeto. El interés del rey de perdonar a los rebeldes se re­
frendó una vez que tomó posesión del trono, en un manifiesto dirigido 
a los americanos por parte del ministro de Indias, el novohispano Miguel 
de Lardizábal y Uribe. Según éste, Fernando estaba dispuesto a tratar 
“benignamente” y recibir “como padre con un total olvido de su delito a 
los extraviados”.6

Los testimonios de los insurgentes arrepentidos e indultados fueron 
particularmente utilizados por la propaganda realista, pues tenían la 
fuerza del argumento ad hominem-, no eran el gobierno virreinal ni sus 
voceros sino los propios rebeldes quienes, una vez desengañados, duda­
ban de la legitimidad de la causa revolucionaria. Algunos impresos rea­
listas llevaban títulos como El Insurgente Arrepentido o El literato insur­
gente desengañado y arrepentido,7 mientras que la prensa publicó una 
“Exhortación” escrita por supuestos insurgentes presos en La Habana 
que buscaban convencer a sus compañeros de armas de que el regreso de 
Fernando volvía injustificable la lucha.8

Las “retractaciones” de los principales líderes fueron especialmente 
difundidas. Tras la captura de Hidalgo, por ejemplo, circuló un manifies­
to firmado por el cura y dirigido a “todo el mundo”, en el que se arrepen­
tía de haber ofendido a Dios, al rey y a la patria.9 Y en 1814 se dio a la 
luz pública el manifiesto titulado “Velasco a los Americanos”, en el cual 
Francisco Lorenzo de Velasco expresaba “a la América y al mundo todo” 
su arrepentimiento por haber participado en una causa “injusta en sus 
motivos, injustísima en sus medios y sobre todo abominable en sus resul­
tados”, y en donde ofrecía además incorporarse a las “tropas del deseado

6 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 372, f. 195-195: “A los habitantes de las Indias. 

El Ministro Universal de ellas”, Madrid, 20 de julio de 1814.
7 El primero publicado en México, en la Oficina de Arizpe en 1812, y el segundo en 

México, por don Mariano José de Zúñiga y Ontiveros en 1811. Ambos en b n .l a f , 183 y 
181.

8 Véase el segundo apartado del capítulo anterior.
5 HD, 1:35, pp. 58-61: “El bachiller D. Miguel Hidalgo, Cura de Dolores a todo el 

Mundo”, Chihuahua, 7 de junio de 1811.
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Fernando”.10 Pero la “retractación” que firmó Morelos, al término de los 
procesos judiciales a que fue sometido tras su captura, resulta sin duda el 
“arrepentimiento” insurgente más importante y significativo que haya 
dádose a conocer públicamente en la época.

No voy a analizar aquí el contenido de los testimonios dejados por 
este último; tan sólo me limitaré a advertir algunas cuestiones relaciona­
das con la persona del rey que se desprenden del más propiamente llama­
do manifiesto de Morelos. Ya el profesor Carlos Herrejón, en un fino, 
profundo e inteligente análisis del documento, ha demostrado tanto su 
autenticidad como sus evidentes incongruencias, que hacen pensar que 
efectivamente fue suscrito por Morelos pero redactado quizás por algún 
comisionado del arzobispo Pedro Fonte.11

Herrejón ha mostrado, entre otras cosas, dos asuntos. Primero, que 
la declaración del cura en el sentido de que Fernando VII estaba en 
“quieta y pacífica posesión de gobernar a la América” resultaba en extre­
mo frágil, puesto que no se correspondía con lo declarado en el proceso 
que se le llevó a cabo por las jurisdicciones unidas, amén de que los he­
chos recientes evidenciaban que tal posesión era todo menos quieta y pa­
cífica. En este caso, Morelos habría suscrito tal afirmación, pero más que 
expresar sus sentimientos evidenciaba la visión o el deseo oficial. Se­
gundo, que la intención expresada por Morelos de pedir perdón al rey 
aparecía como una “máxima incongruencia” si se considera el dicho del 
propio Morelos en el sentido de que Fernando había regresado “napoleo- 
nizado”, pero que también es posible que haya sido auténtica, ya que 
también había expresado en el proceso el deseo de solicitar dicho perdón, 
además de que había realizado ejercicios espirituales antes de la firma de 
la retractación, en los que se supone había reflexionado sobre “lo injus­
to del partido” que había abrazado.12

Ahora bien, con independencia de la autenticidad de algunas de las 
afirmaciones contenidas en el manifiesto, lo cierto es que éste apareció 
publicado, con la firma de Morelos, en el número 840 de la Gazeta del 
Gobierno de México. Ciertamente los arrepentimientos, los indultos, las 
derrotas militares y los juicios —y con ellos los procesos de Morelos y su 
retractación— eran utilizados con intenciones bien precisas: desengañar

10 LEM, pp. 117-119: Francisco Lorenzo de Velasco, “Velasco a los Americanos”, Oa- 

xaca, 8 de abril de 1814.
11 Herrejón, 1985, pp. 150-160.
12 Herrejón, 1985, pp. 151-152 y 158-159.
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a los rebeldes, hacer escarnio de ellos, castigarlos.13 Pero la intención 
propagandística de las autoridades virreinales en el caso de la retracta­
ción de Morelos adquirió un carácter especial, pues ésta, a diferencia de 
la de Hidalgo, se produjo en un momento en que la insurgencia se ha­
bía ya deslindado, con toda claridad, no sólo del gobierno peninsular si­
no de la figura mítica de Fernando VIL Por ello, la preocupación oficial 
de presentar el manifiesto, ante todo, como una manifestación de obe­
diencia a Fernando, y por ello también las reacciones insurgentes ante su 
publicación.

En efecto, el 26 de diciembre de 1815 la Gazeta publicó el manifies­
to de Morelos dirigido al virrey Calleja, con fecha 10 de diciembre de 
1815, en el que el cura aceptaba, entre otras muchas cosas, que tuvo por 
falso el regreso de Fernando en 1814a causa de su “indisposición de áni­
mo” y que negó e indujo a otros a negar obediencia al rey, y arrepentido 
de todo ello pedía perdón “al amado Fernando VII” por haberse rebela­
do “y sublevado contra él a tantos fieles y leales vasallos suyos”. Para sub­
rayar el carácter pedagógico que tenía el hecho de publicar el manifiesto 
en el periódico oficial se publicó en el mismo número otra misiva, fecha­
da un día después, en la que Morelos exhortaba a sus compañeros de ar­
mas a que cesaran de destruir a su patria y lograran, de esa forma, que re­
gresara la “prosperidad y sosiego” que antaño se disfrutaba “bajo la quieta 
subordinación y obediencia a nuestros católicos monarcas”. Morelos pe­
día a Calleja, en la misma carta, que ésta fuese anexada al manifiesto, 
“por lo que pueda importar a la pacificación de mi patria”.14

Los llamados a obedecer a Fernando puestos en la boca de Morelos 
tenían la clara intención, maquinada con astucia pero reveladora tam­
bién de cierta desesperación, de disuadir a los insurgentes de su ya de­
clarado antifernandismo, pues dichos llamados no sólo eran formulados 
por quien había sido el máximo dirigente de la insurgencia después de 
Hidalgo, sino por quien se había distinguido desde muy temprano co­
mo el principal impulsor de la idea de romper política e ideológicamen­
te con la autoridad monárquica. No era gratuito, de esa suerte, que 
junto a las dos cartas de Morelos se haya publicado en el mismo núme­
ro de la Gazeta un bando de Calleja, firmado el 22 de diciembre, en el

13 Herrejón, 1985, pp. 156-157.
14 Ambas cartas publicadas en Herrejón, 1985, pp. 454-457. Se pueden encontrar 

también en LEM, pp. 395-397.
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que se ofrecía un indulto general a quienes seguían levantados en armas. 
Dicho bando debería distribuirse por todo el virreinato, para lo cual se 
solicitó la colaboración de obispos, cabildos eclesiásticos, curas párrocos 
y sus vicarios o tenientes. El tono del bando también resultaba signifi­
cativo: Calleja señalaba en él que daría una nueva prueba de la “benig­
nidad” del Supremo Gobierno permitiendo que los rebeldes se presen­
taran a ofrecer “el homenaje de su fidelidad a nuestro rey y señor 
natural”, no tanto movido por los “impulsos de mi corazón”, sino si­
guiendo “las piadosas intenciones de S.M. explicadas desde su gloriosa 
restitución al trono”.15

Parecía que se quería transmitir, como ejemplo a seguir, una idea de re­
conciliación: Morelos, “a la luz de las reflexiones” que hizo en la cárcel co­
mo señaló en su manifiesto, se había arrepentido de sus delitos, pidiendo 
perdón al rey, manifestándole obediencia y llamando a sus antiguos com­
pañeros a dejar las armas; el virrey devolvía el gesto anunciando, a nombre 
del monarca, un indulto general “con olvido absoluto de lo pasado”, guia­
do por “sentimientos de piedad” y por el “mejor servicio de Dios y del 
Rey”, y queriendo tan sólo restituir la paz, la abundancia y la felicidad.

Estas acciones fueron sin embargo infructuosas. Al menos así lo pa­
recen por la respuesta que obtuvieron por parte de uno de los jefes insur­
gentes, José Joaquín de Aguilar, quien había recibido ejemplares del ban­
do y de la Gazeta con las cartas de Morelos, enviados por el teniente 
coronel Alejandro Álvarez Güitian. Aguilar acusó recibo del envío y ad­
juntó, en nota aparte, sus observaciones sobre el manifiesto de Morelos. 
En el primer texto calificó de “insultativos y sediciosos” los papeles reci­
bidos e informó que había quemado el bando del “tirano” Calleja; advir­
tió también, en referencia a la retractación de Morelos, que ya no había 
“incautos” que cayesen en “tan débiles anzuelos” y que las “falacias de un 
gobierno tirano, falso e impostor” sólo podían alucinar “a los ignorantes 
y cobardes”; reafirmó igualmente sus convicciones acerca de defender la 
libertad e independencia de la patria con las armas, combatir el despotis­
mo y la opresión, e incluso invitó a Álvarez a salir del error y abrazar las 
“legítimas banderas” del partido “mas sano y más justo”.16

15 LEM, pp. 397-400: Félix María Calleja, “Bando de indulto publicado en esta ca­

pital el 22 del corriente”, dado en el Real Palacio de México, a 22 de diciembre de 1815-
16 LEM, pp. 393-395: "José Joaquín de Aguilar al Teniente Coronel D. Alejandro Ál­

varez Güitian”, Cuartel Principal por la Nación, de la Sierra y Costa de Barlovento, 12 de 
febrero de 1816.
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En sus notas al manifiesto de Morelos, por su parte, Aguilar rechazó 
que el cura lo hubiese escrito —“por sus fechas y contexto, como por su 
estilo, muy ajeno del sujeto a quien se atribuye”—, adjudicándoselo más 
bien a las “capciosidades de la torpe y grosera política del gobierno tirano”, 
que se distinguía por “fingir siempre proclamas a los que asesina”. Después 
de condenar al Tribunal de la Inquisición que Calleja había vuelto “a ca­
nonizar” y la degradación de Morelos, y de llamar a Hidalgo un “grande 
héroe, virtuoso y sabio” y a los insurgentes el “partido más justo y el más 
santo que se ha conocido en el mundo”, el jefe rebelde consideró una opi­
nión “muy racional y justa” aquella de la que se arrepentía en su manifies­
to Morelos y según la cual Fernando había regresado a España por dispo­
sición de Napoleón e “imbuido en sus máximas injustas e irreligiosas”, 
opinión que por lo demás habían corroborado “los papeles públicos de los 
mismos tiranos”.17 Ante tales declaraciones, Calleja no pudo más que co­
mentar que llegaría el día en que “ése y otros fascinados” pagarían sus crí­
menes, pues sordos “a la benignidad del legítimo gobierno” se habían obs­
tinado en continuar “la carrera de sus vicios e iniquidades”.18

A pesar de la firme postura de los grupos insurgentes, no sólo de 
continuar haciendo la guerra sino de no reconocer autoridad alguna en 
Fernando, o quizás por ella, la propaganda realista continuó desarrollán­
dose con cierto vigor. Los sermones, las pastorales y los impresos de to­
do tipo siguieron produciéndose en estos años, sumándose a los intentos 
de acabar militarmente con los grupos armados y a otra serie de acciones 
que buscaban refrendar una fidelidad que aparecía menguada frente a las 
exaltadas manifestaciones de 1808 y 1809. El deslinde ideológico de la 
insurgencia había calado hondo, y la desazón que ello provocaba se ex­
presaba en el tono del discurso de los impresos, que ahora, más que con­
vencer a la insurgencia, se proponían mantener en la lealtad y en la obe­
diencia a quienes todavía se consideraban vasallos fieles de Fernando 
VII. Los impresos revelaban así, a su manera, el estado de inquietud so­
cial que se vivía en estos años.

Algunos textos son ilustrativos a este respecto. Por ejemplo la “Ora­
ción fúnebre” por el aniversario de “las almas de nuestros difuntos mili­
tares”, que se pronunció en la Catedral de México un 16 de noviembre

17 Este texto, firmado por José Joaquín de Aguilar, sin título, está publicado en LEM, 
pp. 400-401.

18 LEM, p. 401: “Calleja al Sr. D. Alejandro Álvarez Güitian”, 9 de marzo de 1816.
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de 1815. La oración tenía por objeto honrar la memoria de “aquellos va­
rones distinguidos” que habían ofrecido sus vidas en defensa de Dios, del 
rey y de la patria. No era la primera vez que se publicaban textos como 
éste, dirigidos a exaltar las virtudes patrióticas, pero ahora adquirían una 
mayor significación. Así, el orador afirmaba que Dios hubiese podido 
acabar con los males de la insurrección por sí mismo, pero que había pre­
ferido “que de la misma masa nacional que había causado nuestras tra­
gedias saliesen tropas guerreras” que, correspondiendo a “las confianzas 
del Soberano”, evitaran la “ruina de su patria”.19

Había allí una suerte de reproche a los americanos que no habían 
podido mantenerse como buenos fieles y buenos cristianos, a la vez que 
una necesidad imperiosa de reconocer a aquellos que sí lo habían hecho. 
En la arenga que el orador hizo ya casi para terminar su oración —sub­
yugar “a esos tiranos que os quieren imponer un yugo sacrilego” y adver­
tir que los movía una “ambición de dominar” y un “odio a nuestro ama­
do Fernando y a las legítimas potestades”— se percibe ya no tanto una 
descalificación del enemigo, por la vía de señalar su actitud irreligiosa e 
infidente, cuanto una constatación.20

Las conclusiones de este texto eran extremas, expresivas igualmente 
de un estado de desesperación y de ansiedad por acabar ya, a cualquier 
precio, con una insurrección cada vez más disminuida, pero cada vez más 
radical e insolente. En efecto, el autor exaltaba a los militares muertos en 
campaña que, con “un celo sacrosanto”, habían enfrentado a los insur­
gentes dejando “los campos cubiertos de cadáveres y teñidos de traidora 
sangre, sin acordaros de los sentimientos del parentesco, ni de los encan­
tadores recuerdos de la infancia, ni de la desarmadora voz del hermano, 
porque todo lo que no era patria, religión y Fernando os era ocioso”. La 
terrible afirmación se justificaba puesto que el “Cielo no aprueba sino es­
tas guerras, justas, santas e indispensables”.21 Algunos años atrás, los im­
presos fernandistas planteaban que la monarquía era la mejor forma de 
gobierno porque su modelo, el matrimonio, estaba dictado por la natu­
raleza, y en consecuencia los españoles debían querer y respetar de ma­
nera natural al rey como los hijos al padre;22 pero ahora se esgrimían 
planteamientos que olvidaban los sentimientos naturales de amor entre

19 Orruño Irasusta y Uranga, 1815, pp. 1-3 , en BN.LAF, 645.
20 Orruño Irasusta y Uranga, 1815, pp. 1-4 y 13-14, en BN.LAF, 645.
21 Orruño Irasusta y Uranga, 1815, pp. 15-16, en BN.LAF, 645.
22 Véase el tercer apartado del capítulo 2.
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miembros de una misma familia: la obligación de defender y obedecer a 
Fernando VII debía cumplirse aun si ello significaba poner oídos sordos 
a la “desarmadora voz del hermano”.

Textos como el anterior parecían postular, más que la reconciliación, 
el enfrentamiento del monarca con algunos de sus súbditos. Cada vez se 
confirma la hipótesis planteada por autores como Timothy Anna y, más re­
cientemente, Rebecca Earle,23 según la cual fueron las decisiones militares, 
políticas y propagandísticas españolas las que terminaron de disipar las po­
sibles dudas acerca de mantener o no los vínculos con la monarquía: los ca­
da vez menores apoyos de que gozaba la Corona por parte de los america­
nos fueron enajenados, sobre todo a partir de 1814, por la misma política 
oficial. De hecho, en muchos de los impresos posteriores a ese año se res­
pira la idea de que las divisiones políticas en Nueva España eran ya prácti­
camente irresolubles. Es el caso de la Plática moral, pronunciada en mayo 
de 1815, por el cura de Amecameca, Manuel Toral. En ella, después de in­
tentar demostrar que el “sistema revolucionario” de los insurgentes era un 
“verdadero cisma” contra la religión y una “manifiesta traición” contra el 
soberano, recordó que los rebeldes al inicio de su movimiento habían ju­
rado defender al rey pero después afirmaron que, tras su regreso, debía re­
cibírsele “con bandera negra”. Se preguntaba entonces qué había pasado:

¿No es ahora el mismo Fernando que era entonces? ¿No son los mismos y 

aun más claros sus derechos? ¿Qué es lo que ha hecho, pues, que antes se 

desease con tanto anhelo y ahora sea tan sensible su arribo? ¿La mudanza en 
quién está? ¿En Fernando? ¿O en nuestros rebeldes hermanos?24

La respuesta correcta es quizá que las propias circunstancias fueron 
variando de tal modo que todos, el rey, los realistas y los insurgentes, ex­
perimentaron mudanzas en sus ideas y convicciones políticas e ideológi­
cas. Sin embargo, el bachiller Toral propuso una explicación más senci­
lla: ni el rey había “variado”, ni eran “diversos sus derechos”, ni tampoco 
era distinto “el ánimo de los infidentes”, pues éstos habían “querido 
siempre su independencia, antes celebrando y ahora detestando” el “real 
nombre” de Fernando.25 No era novedosa la explicación, es cierto, pero

23 Anna, 1986; Earle, 1999, pp. 87-101.
24 Plática moral que el Br., 1815, pp. 15-16, en BN.LAF, 935.
25 Plática moral que el Br., 1815, p. 16, en BN.LAF, 935.
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formulada de esa manera, en el contexto de la restitución al trono de Fer­
nando, parecía proponer implícitamente que la única salida para enfren­
tar a los rebeldes, que desde siempre habían tenido ideas contrarias al al­
tar y al trono, era su exterminio.

Desde luego que no todos los publicistas oficiales u oficiosos propo­
nían como único ese camino. Los intentos de persuadir a los insurgentes 
de deponer las armas, echando mano de cualquier recurso, no dejaron de 
producirse. Una carta pastoral del obispo de Puebla, publicada en 1816, 
se apoyó en el socorrido argumento de autoridad: transcribió una “carta 
exhortatoria” del papa Pío VII en la que solicitaba a todo el clero de 
América desterrar “la funesta cizaña de alborotos y sediciones” y presen­
tar “las ilustres y singulares virtudes de nuestro carísimo hijo en Jesucris­
to Fernando”. Publicó también el obispo una Real Cédula del rey que 
mandaba seguir el exhorto papal con el fin de que se restableciera “la de­
bida obediencia y entera tranquilidad de esas provincias”. Después aña­
dió: “He aquí mis muy amados hermanos, el más noble y armonioso 
acuerdo con que trabajan por nuestra felicidad las dos sublimes potesta­
des que conocemos sobre la tierra”.

Así, con planteamientos de tan “sublimes majestades”, el obispo 
consideró plausible difundir de nueva cuenta la idea de que, con el regre­
so al trono de Fernando, quedaban “restituidas todas las cosas a su anti­
guo ser”; Fernando reinaba “pacíficamente y desde que volvió a empuñar 
el cetro se ha manifestado firmemente resuelto a reparar los verdaderos 
agravios que hubieren dado margen a los alborotos suscitados en estos 
dominios”. No había pues, dicho por enésima vez, más motivos para la 
guerra que tenía “devastado y envuelto en sangre un Reyno que merecía 
ser tratado con miramientos bien diferentes”.26

Existía una inquietud social, una especie de engañosa calma, y sin 
embargo seguían produciéndose manifestaciones de fidelidad para con 
el rey, quizás ahora movidas en parte por una suerte de inercia. Por 
ejemplo en varias ciudades, villas y pueblos del norte novohispano se ce­
lebraron algunas ceremonias cívicas en las que se juró lealtad al rey y se 
condenó la Constitución de Apatzingán. En los meses de agosto y sep­
tiembre de 1815 tuvieron lugar dichas ceremonias —en cumplimiento 
de un bando de fecha 26 de julio expedido por el comandante general 
de las Provincias Internas, Bernardo Bonavía— en Durango, Valle de

26 Pastoral del obispo de la Puebla, 1816, pp. 1-3, 5 y 16-17, en BN.LAF, 878.
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San Bartolomé, Valle de Guajoquilla, Santa Catarina de Tepehuanes, 
Real de Gavilanes, Villa del Parral, San Francisco del Mezquital, Pueblo 
de Santa Rosalía, Chihuahua, San Antonio de Julimes, Real de San Di­
mas, Pueblo de Santa Isabel, Santa Inés de Chínipas, San Pedro del Ga­
llo, San Juan Bautista de Yndé, Real del Refugio, Real de Ventanas y 
Sombrerete.27

El discurso de la fidelidad, aun en estos años, llegaba a las provincias 
más alejadas y sus habitantes participaban de él. Las ceremonias no sólo 
sirvieron para hacer constar, como se dijo en la que se verificó en Duran- 
go, que se mantenían “inalterables los principios de fidelidad al rey”, si­
no para “protestar solemnemente ante Dios y los hombres mantener fir­
me, constante y perpetuamente el odio más irreconciliable al bárbaro y 
vergonzoso partido de la insurrección”. Además, se aprovechó la ocasión 
para desmentir “a la faz del mundo entero la especie tan atrevida como 
injuriosa e irritante de que esta Noble y Leal Ciudad tenga diputado al­
guno en la tal detestable y criminal junta de rebeldes”, es decir, en el 
Congreso de Anáhuac. La aclaración venía al caso porque en dicho Con­
greso había participado el licenciado José María Sotelo como represen­
tante precisamente de Durango, e incluso había firmado con esa calidad 
el “ridículo Decreto que han denominado Constitucional”.28

En casi todas las ceremonias participaron, además de las principales 
autoridades políticas, militares y eclesiásticas, y las personalidades de dis­
tinción, las parcialidades de indios y el público en general. En la de Du­
rango concurrieron los indios de Santiago, Analco y Tunal; en la del va­
lle de San Bartolomé participó el vecindario, al que se le hizo jurar y 
ratificar su fidelidad a Fernando y combatir a los “inicuos insurgentes”; 
en la de San José del Parral estuvo presente un estandarte con el retrato 
del monarca, que fue paseado por las calles principales por la noche, en 
medio de salvas, cohetes, repiques de música e iluminación de las casas 
y edificios; en Chihuahua, capital de las Provincias Internas, se recordó 
durante la ceremonia que sus habitantes habían contribuido desde 1808 
con “cuantiosas sumas” para la guerra contra los franceses y con la forma­
ción de compañías de milicias para resistir a la insurgencia, de tal suerte 
que se aseguraba que la villa sería “inalterable en sus sentimientos de fi­
delidad”; y en San Francisco del Mezquital los representantes de diez re-

27 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 105, ff. 192-226.
28 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 105, ff. 193-194.
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públicas de indios —gobernador, alcalde, regidor, alguacil, topil y tres 
“de los principales de cada un pueblo”— juraron no reconocer ni tener 
otro soberano que Fernando VII y denunciar a quienes se presentaron en 
sus pueblos con “papeles sediciosos” o quisieran hacer creer que las “fal­
sas cortes” de los rebeldes eran “buenas y ciertas”.29

Actos y testimonios de la fidelidad monarquista, como los anteriores, 
se siguieron sucediendo. Citemos tan sólo un par de ejemplos. La reco­
mendación, ante Bernardo Bonavía, para que se le aumentara el sueldo al 
teniente José Ramos Seguame, de la Compañía de Ópatas de Bacoachi, 
porque, arriesgando su vida, había logrado convencer a los cabecillas Ro- 
salío Martínez y Pablo Verde, con sus 123 hombres, de solicitar el indul­
to, y porque, además, había expresado en reiteradas ocasiones que tenía 
su vida “sacrificada hace muchos años a S.M.”.30 Y la celebración de los 
vecinos del pueblo de Ometepec, encabezados por el comandante mili­
tar, el subdelegado de partido y el cura párroco, por la victoria de las “ar­
mas del rey” en la Tierra Caliente, de la que resultó la aprehensión de Ni­
colás Bravo, Ignacio Rayón, José María Berduzco y otros “cabecillas”. Los 
festejos iniciaron con tres cañonazos, dianas y repiques de campana. El 
vecindario se unió de inmediato a la celebración con su “griterío”, y su re­
gocijo llegó a tales extremos que el comandante pensó que “todos habían 
perdido el juicio”. Las casas fueron adornadas como de costumbre, hubo 
refresco y baile, y el retrato de Fernando fue presentado a la multitud, que 
le tributó “respetuosos y tiernos homenajes”.31

La persona y la postura de Carlos María de Bustamante ejemplifican 
de alguna manera esta suerte de ambivalencia, este estado de impasse que 
se vivía en estos años. Me refiero en particular a un texto escrito por él 
en los años de 1817 y 1818: El indio mexicano o avisos al rey Fernando 
Séptimo para la pacificación de la América septentrional Como se sabe, es­
ta obra fue redactada por Bustamante en el castillo de San Juan de Ulúa 
en Veracruz, donde estuvo preso cuando intentó fugarse después de ha­
berse entregado a las autoridades virreinales y haber solicitado el indul­
to. Dividida en dos “opúsculos”, se propuso con ella mostrar al rey las 
causas del descontento en la América “mexicana” y plantearle algunas

29 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 105, ff. 193-208.
30 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 105, ÍF. 283-284: "Eduardo García al Sr. Ma­

riscal de Campo Bernardo Bonavía”, Rosario, 23 de febrero de 1817.
31 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 3, ff. 139-142: “El comandante militar de 

Ometepec a Melchor Álvarez”, Ometepec, 6 de febrero de 1818.
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medidas judiciales, administrativas, económicas y de población encami­
nadas a mejorar el gobierno y la sociedad locales.32

Pero más que la obra, me interesa señalar la circunstancia: por un la­
do Bustamante se entrega al gobierno, quizá no muy convencido de ello 
y más bien porque no veía más salida ante la derrota de los insurgentes; 
pero después intenta fugarse a Estados Unidos y por ello es enviado al 
pabellón número cinco de la fortaleza de San Juan de Ulúa. Preso, mal 
tratado, decide sin embargo escribirle al rey, al mismo que sus aliados 
llamaban ya “imbécil” e “indigno”; y ahí, en su escrito, aparecen sutil­
mente las huellas de una mentalidad monárquica que no desaparece: los 
llamados a no dejarse corromper por favoritos y “aduladores” y, en nega­
tivo, la idea de que el rey no se corrompe por sí solo sino por la acción 
externa de los perversos validos; las referencias al monarca como “el pa­
dre común de los pueblos que forman una gran familia” y como “centro 
y apoyo” de ellos; la afirmación de que Fernando desconocía las arbitra­
riedades que en su nombre cometían los virreyes y autoridades novohis- 
panas, es decir, de nuevo la visión del bondadoso rey que no aprueba los 
excesos de sus funcionarios y que, una vez enterado de ellos, habrá de 
castigarlos.33

2. El  “pr ime r  c iu d a d a n o ”, e l  “pa d r e  d e  l a  pa t r ia ”

Aunque ciertamente había menguado en alguna medida, la figura del rey 
seguía conservando su carga simbólica. Presumo que ello se explica no só­
lo por el hecho simple de que difícilmente un sistema de creencias de tan 
larga data se desmorona como por ensalmo, sino además porque en estos 
años todavía no se erigía como dominante una figura simbólica alterna­
tiva a la del rey, por ejemplo la de la nación o incluso la de otro monar­
ca. Y por eso los sentimientos de lealtad a Fernando habrían de tomar un 
gran respiro en 1820, gracias a un acontecimiento externo, tal y como lo 
fueron las abdicaciones de 1808: la restauración constitucional tras el 
pronunciamiento de Rafael de Riego en la localidad sevillana de Cabezas 
de San Juan, el 1 de enero, en el que proclamó la Constitución de 1812.

32 Bustamante, 1981, pp. 11-166.
33 Bustamante, 1981. Véanse sobre todo las páginas cxix-cxxiv, 46, 72, 137-138.
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La historia es de sobra conocida. Tras una serie de intentonas contra 
el régimen absolutista que se venían sucediendo desde 1814 —la de 
Francisco Espoz y Mina en Pamplona aquel año, la de Juan Diez Porlier 
en 1815 en La Coruña, la “Conspiración del Triángulo” en 1816 para 
asesinar al rey, la de Luis de Lacy en Barcelona en 1817, la de Joaquín Vi­
dal en Valencia en 1818—, empezó a fraguarse en Cádiz, en 1819, una 
conspiración entre las tropas que se encontraban apostadas en el puerto 
para ser enviadas a América a combatir la insurrección en el Río de la 
Plata. El movimiento militar se proponía avanzar en tres frentes: Riego 
en Cabezas de San Juan, Antonio Quiroga en Alcalá de los Gazules y Mi­
guel López Baños en Osuna. Salvo la de Riego, el resto de las iniciativas 
no prosperó; sin embargo, dejó al descubierto la debilidad de un gobier­
no que no pudo contener una expedición poco exitosa en sí misma. De 
hecho, fue la negativa del ejército a obedecer a la Corona y enfrentarse a 
los rebeldes, a los que terminó apoyando, lo que determinó la ulterior ex­
tensión del movimiento, durante los meses de febrero y marzo, y su 
triunfo posterior.34

Ante hechos prácticamente consumados, el 7 de marzo, por la no­
che, Fernando se comprometió a jurar la Constitución en un decreto pu­
blicado al día siguiente. En los días subsiguientes se liberó a los disiden­
tes detenidos, se abolió el Tribunal de la Inquisición, se repuso el 
Ayuntamiento constitucional en Madrid y se formó el día 9 una Junta 
Provisional Consultiva —de la que formó parte Manuel Abad y Queipo, 
dicho sea de paso— que supervisaría la instauración de la Constitución 
y de las Cortes.35 El 10 de marzo Fernando dio a conocer un “Manifies­
to” en el que, con el cinismo político del que era capaz, empezó por jus­
tificar la restauración del absolutismo como una decisión que le fue su­
gerida por las propias circunstancias y no por una personal convicción: 
“todo cuanto vi y escuché, apenas pisé el suelo patrio, se reunió para per­
suadirme que la Nación deseaba ver resucitada su anterior forma de go­
bierno”. El rey aclaró sin embargo que ya preveía, en virtud del surgi­
miento entre los españoles de “ideas y deseos desconocidos a nuestros 
mayores”, la necesidad de llevar a cabo “variaciones de nuestro régimen 
fundamental, que parecían más adaptables al carácter nacional”; de tal 
suerte, cuando el pueblo le hizo saber su anhelo de restablecer la Cons-

34 Artola, 1999, pp. 485-527.

35 Areola, 1999, p. 525.
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titución de 1812 no tuvo mayor problema para condescender, “cual tier­
no Padre”, “a lo que mis hijos reputan conducente a su felicidad”. Casi 
al final escribió aquellas conocidas palabras: “Marchemos francamente, 
y Yo el primero, por la senda constitucional”.36

Las noticias sobre la revuelta de Riego y el restablecimiento constitu­
cional empezaron a llegar a Nueva España a fines de abril de 1820, las que 
habrían de causar, como señaló Alamán, “inmensas consecuencias”. Co­
mo era natural en estos casos, la inquietud, la ambivalencia y la cautela 
eran las primeras reacciones visibles. Las autoridades virreinales, temero­
sas al principio, no tuvieron más remedio que jurar la Constitución, y 
después de ellas los demás funcionarios y corporaciones. Según Alamán, 
las autoridades civiles, eclesiásticas y militares, al igual que comandantes 
y cuerpos del ejército, juraron observar la Constitución en todas las pro­
vincias del virreinato. Aunque algunos grupos aplaudieron con entusias­
mo la noticia, por ejemplo los “adictos a la independencia” que veían una 
oportunidad para avanzar en sus propósitos, otros, como el clero que veía 
venir reformas en su perjuicio, manifestaron temor y rechazo.37

Lo cierto es que pronto circuló en Nueva España la proclama de Fer­
nando “a los habitantes de América”. En ella abordó casi todos los asun­
tos que había tocado en su proclama de 10 de marzo, aunque añadió 
otros referidos a los problemas americanos, como el de la representación 
ante las Cortes y los grupos insurrectos. La explicación de la restauración 
constitucional era esencialmente la misma: el regreso al absolutismo de 
1814 había sido obra de “la fatalidad”, mientras que el regreso al orden 
constitucional liberal producto de su convencimiento, al que lo llevó el 
“clamor general del pueblo en ambos hemisferios”, de que era preciso 
“retroceder del camino que incautamente había tomado”. Así, identifi­
cándose “sincera y cordialmente” con los “más caros deseos” populares re­
conocía y juraba “espontáneamente” la Constitución de Cádiz. Sin em­
bargo deslizó algunos párrafos autocríticos: los seis años de absolutismo 
habían sido una “triste experiencia”; la satisfacción que sentía por el res­
tablecimiento de la Constitución sólo se veía opacada por haberlo retar­
dado; confiaba no obstante en que fuera disminuyendo “tan desagrada­
ble memoria”, pues el pueblo sabía “que los errores no son crímenes” y

36 "Manifiesto del Rey a la nación española”, Palacio de Madrid, 10 de marzo de 

1820, en Moral Roncal, 1998, pp. 90-92.
37 Alamán, 1985, V, pp. 28-34.
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olvidaría pronto “las causas de todos los males pasados”. Luego de acep­
tar sus errores, hizo profesión de fe constitucional y liberal: España pre­
sentaba a Europa un “espectáculo admirable” gracias al sistema constitu­
cional que establecía los deberes recíprocos de la nación y del trono y a las 
nuevas bases de libertad del Estado; no sólo se decía emocionado por el 
nuevo orden de cosas y exhortaba a los americanos a jurar la Constitu­
ción, sino además aclaraba que no había experimentado ningún sacrifi­
cio al haberla reconocido pues el código gaditano era el fundamento de 
la futura felicidad; pero si de cualquier modo hubiese tenido que sacrifi­
carse, “lo habría ejecutado igualmente persuadido de que el honor de la 
Majestad nunca se empaña con lo que se hace por el bien público”.38

La entrada a los temas propiamente americanos vino inmediata­
mente después. A quienes todavía seguían “extraviados de la senda del 
bien”, cuya “sentida escisión” sólo había ocasionado lágrimas y devasta­
ción, les hacía saber que ya tenían lo que tanto tiempo buscaban “a cos­
ta de inmensas fatigas” y de “guerras sangrientas”. Así, “¿pues qué espe­
ráis? Oíd la tierna voz de vuestro Rey y Padre”. Era tiempo de olvidar 
odios y venganzas, de la unidad, pues no era posible que españoles y 
americanos fuesen enemigos siendo, como eran, “verdaderamente her­
manos” que hablaban un mismo idioma, que profesaban una misma re­
ligión, que se regían por unas mismas leyes. Además, con la Constitución 
llegaba el tiempo de reconciliar las “relaciones” que habían distinguido a 
“nuestros progenitores” con “otras que reclaman las luces del siglo y la ín­
dole de un gobierno representativo”. Era hora de deponer las armas con 
las que no se “arreglan las quejas de individuos de una propia familia”. Ya 
se había adoptado un sistema “más amplio en sus principios”, el mismo 
que los rebeldes habían propuesto, aquél en el que habría de observarse 
“recíprocamente una conducta leal y franca”. La Corona ponía el ejem­
plo al aceptar ese sistema y ahora tocaba a los americanos seguirla, por­
que de ello dependía la “felicidad presente y venidera”. El rey hacía un 
voto para que “el amor al orden y al bien general reúna las voluntades y 
uniforme las opiniones”.39

Por lo demás, las Cortes habrían de reunirse prácticamente mañana 
y los americanos tenían en ellas un espacio reservado. Sus “hermanos de 
la península” los esperaban “ansiosos con los brazos abiertos” para dialo-

38 El Rey a los habitantes, 1820, pp. 1 -2, en b n .l a f , 127.

39 El Rey a los habitantes, 1820, pp. 2-3, en b n .l a f , 127.
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gar “como iguales suyos, sobre el remedio que necesitan los males de la 
patria y los vuestros particularmente”. Esas Cortes, integradas por los 
“prudentes varones predilectos del pueblo”, habrían de salvar al Estado, 
fijando para siempre “los destinos de ambos mundos”. Sólo bienes y fe­
licidad podían esperarse de esa “deseada unión”, pues un gobierno cons­
titucional ya no podía ser “injusto ni arbitrario”, sino fuerte y poderoso, 
porque se apoyaba “en el pueblo” que dirigía e iba acorde “con sus prin­
cipios”. No había pues otro camino, porque de los furores de una guerra 
civil sólo males podían esperarse: la seducción de hombres ambiciosos 
que promueven la anarquía, los peligros “del influjo extraño” que se 
aprovecha de la discordia para dominar y apoderarse de las riquezas, en 
fin, las convulsiones propias de las crisis violentas de los estados. Termi­
naba Fernando su proclama con el deseo de que los americanos no per­
sistieran en una “inconsiderada obstinación”, para “no tener el grave do­
lor de dejar de llamarme ni por un breve espacio de tiempo vuestro 
tierno Padre”.40

El manifiesto fue leído y ampliamente comentado en Nueva España, 
tanto por la confirmación de unos acontecimientos que ya venían cono­
ciéndose como por el tono en que estaba escrito. Además, los asuntos allí 
abordados marcaron buena parte del debate político de ese año. Para 
empezar, se le creyó sincero. Y al igual que en 1808 —cuando la propa­
ganda fernandina construyó una visión de los sucesos que desembocaron 
en Bayona, pasando por los procesos de El Escorial y el motín de Aran- 
juez, en la que Fernando aparecía como la víctima de una conjura de Go- 
doy y Napoleón, y en la que se le relevaba por tanto de toda responsabi­
lidad política por la crisis— muchos novohispanos hicieron suya la 
interpretación de la historia inmediata que consignaba la proclama del 
rey, en la que Fernando volvía a quedar exento de toda responsabilidad, 
en este caso por la abolición constitucional y el regreso al absolutismo 
que se produjeron en 1814. Como afirmaba el fraile José María Medina, 
en una Exhortación a sus compatriotas en la que alababa la Constitución 
restablecida: “El despotismo, más bien de los ministros que del Rey, ha­
bía llegado a su colmo después de su venida. Bajo de su nombre y aun to­
mando su respetable nombre, se cometían los más enormes atentados”.41

Había aquí la persistencia de una imagen, largamente trabajada por

110 El Rey a los habitantes, 1820, pp. 3-4, en BN.LAF, 127.
111 Exhortación que a sus compatriotas, 1820, p. 1, en BN.LAF, 147.
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siglos en la mentalidad colectiva, de un rey casi sagrado, bueno y justi­
ciero, colocado por encima de las pasiones de los hombres y de las mez­
quindades del alma humana, incapaz de obrar de modo incorrecto. Los 
males de la monarquía no se debían ahora, en 1814, ni al Príncipe de la 
Paz ni a Bonaparte, sino a los ministros del rey. La “libertad civil” reco­
brada por los súbditos de la Corona en 1820 había sido arrancada “de 
manos de la arbitrariedad ministerial”, que se empeñaba en asegurar esa 
usurpación “a la sombra del Rey más benéfico y justo que han visto los 
anales de la patria”.42 Esos “impíos ministros del despotismo”, “hombres 
aduladores”, habían levantado una “densa nube” que confundió al “ino­
cente Fernando”, y puesto en sus manos el gobierno habían hecho de los 
españoles “esclavos de sus viles pasiones”.43

El maniqueo y simplista argumento de la perversidad y maldad de 
unos ministros que se aprovechaban de la inocencia y bondad del joven 
monarca se volvía a esgrimir. Todo había sido producto del engaño de los 
consejeros del rey, señalaba otro autor, quienes le habían hecho creer 
“que el voto general de la nación” era ser gobernado “por el antiguo y de­
fectuoso sistema”, logrando así derribar “el santuario” de la Constitu­
ción. La “espesa y maligna nube” con la cual habían rodeado el trono im­
pedía al monarca ver la maldad de esos “viboreznos” y oír los “lamentos 
y deseos de los buenos súbditos”. El autor de este texto llegaba al extre­
mo de pedir perdón al monarca si sus palabras lo ofendían, pues sabía 
“muy bien” que el “amable y recto corazón” del monarca no había teni­
do parte “en los yerros que se han cometido”, pues había sido engañado 
“por los viles que lo rodeaban”.44

En el sermón pronunciado por Joaquín María de Oteiza, en ocasión 
de la inauguración de una lápida en honor de la Constitución colocada 
en la Plaza Mayor de Querétaro por orden del Ayuntamiento, se propu­
so la misma idea, con un ligero añadido de sabor providencialista. De 
Oteiza aseguró que “la adorable Providencia”, que quería seguir castigán­
dolos, había permitido que al regresar Fernando al trono “lo rodease una 
multitud de egoístas criminales” que, “con sus seductivos discursos”, lo­
graron “sorprender el ánimo desprevenido del joven Monarca” hasta 
convencerlo de destruir el código gaditano. De esa manera “la malicia

n Recuerdos del 9 de julio, 1820, en BN.LAF, 251.
n R.A., 1820, pp. 4-5, en b n .l a f , 144.
44 Exhortación que a sus compatriotas, 1820, pp. 2-3, en BN.LAF, 147.
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abusó de la sencillez, y el aciago decreto de 4 de mayo de 1814 fue el fu­
nesto resultado de tan vil seducción”.45 Durante las celebraciones por la 
colocación de la lápida queretana se cantaron varias canciones que alu­
dían a la perversidad del “Aulico vil” y al triunfo final de la patria que ha­
bía sido escuchada por el bondadoso Fernando:

Venganza clamaba

La Patria inocente,

Y al ver vuestra frente

Consuelos halló;

Al ver vuestro brío,

Cobardes huyeron 

Ministros que fueron 

Oprobio y baldón.

El Rey bondadoso, 

Fernando el amado, 

Que estaba engañado 

Del Áulico vil;

Al grito glorioso 

De vuestras querellas 

Pone luego a ellas 
Un plácido fin.46

Con planteamientos como éstos se buscaba justificar las contradic­
ciones evidentes en que venía incurriendo la Corona, y que la insurgen- 
cia se había encargado ya de señalar; se intentaba volver racional y cohe­
rente una actitud que poco tenía de ello. En efecto, el restablecimiento 
constitucional realizado por quien años atrás había negado la Constitu­
ción sólo podía ser entendible si los seis años de absolutismo se veían co­
mo producto de la mentira en que había vivido el monarca y no como 
obra de una auténtica percepción de la realidad por parte de él. Pero es­
ta burda interpretación servía de fundamento además para la proposi­
ción según la cual el monarca, una vez desengañado, estaba en condicio-

45 Breve y sencilla descripción, 1820, pp. 34-35, en BN.LAF, 156.
46 Breve y sencilla descripción, 1820, pp. 12-14, en BN.LAF, 156.
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nes de obrar como siempre había sido su deseo, esto es, favoreciendo los 
intereses de su pueblo. El mismo Fernando se había encargado de trans­
mitir la idea en su proclama: “el clamor general del pueblo en ambos he­
misferios” lo había convencido de rectificar el camino y, sin pensarlo dos 
veces, él se adhería a sus sentimientos, se identificaba “sincera y cordial­
mente” con sus deseos/7

Los textos no explican desde luego cómo, de manera concreta, el 
“digno rey” había “sabido triunfar de la emulación y de la perfidia”, có­
mo había podido disipar aquella “densa y maligna nube” que le impidió 
ver por tantos años la realidad. Simplemente y de pronto la “dulce voz de 
la libertad” se escuchó, rompiendo el “denso velo” que cubría los ojos del 
rey; éste accedió entonces “gustoso” a los deseos de su pueblo, restable­
ciendo la Constitución/8 En otro lado se decía algo muy similar: las “ti­
nieblas” que ocultaban la verdad fueron disipadas, se había roto el velo 
que cubría la mirada del rey, y ahora podía ver los males que causó la 
abolición del sistema constitucional, y compadecido de sus súbditos de­
puso “el error que incautamente había abrazado, huirá en lo de adelante 
de vuestros malignos consejos y restituirá a sus súbditos el suspirado Có­
digo, la sabia legislación que sin culpa suya los había privado”/9

La generosidad era el sello distintivo con el que se caracterizó ese ac­
to. En una carta dirigida a José Joaquín Fernández de Lizardi se afirma­
ba que la nación española lograba “inmensos bienes” con “el acto más 
prodigioso que ha hecho rey alguno”, un “desprendimiento tan podero­
so” del que sólo era capaz una “alma generosa y amante de sus súbditos” 
como la de Fernando, que de ese modo correspondía a “aquel amor que 
la inflamó en el año de 1808”.50 Se trataba en efecto de la prueba “más 
terminante de su heroísmo”, de su “alma grande”.51 En Querétaro se afir­
mó, por su parte, que los habitantes de aquella ciudad se encontraban 
firmemente convencidos “de que el grande y generoso monarca que fe­
lizmente nos gobierna nos ha dado en el restablecimiento de la Consti­
tución política, la prueba más relevante de su amor y un manantial fe­
cundo de los mayores bienes”.52

El Rey a los habitantes, 1820, p. 1, en BN.LAF, 127.
48 Exhortación que a sus compatriotas, 1820, pp. 2-3, en BN.LAF, 147.

Breve y sencilla descripción, 1820, p. 37, en BN.LAF, 156.
50 Irónico, 1820, pp. 1-2, en BN.LAF, 251.
51 El ejército de la América, 1820, p. 1, en BN.LAF, 217.
52 Breve y sencilla descripción, 1820, p. 39, en BN.LAF, 156.
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¿Y en qué consistía esa generosidad? En el hecho de que Fernando 
había sabido “sacrificar” a la dicha de sus pueblos “los halagos de la lison­
ja, las seducciones de la ambición y los atractivos del poder absoluto”.53 
¿No era acaso ésa, la renuncia al “poder absoluto” por parte no de cual­
quiera sino de un monarca, la mayor prueba de amor y generosidad? Pa­
ra los publicistas de 1820, sí: nada quedaba ya, para uno de ellos, sino 
merecer a un rey “que despojándose de la autoridad que gozaron sus ma­
yores, jura en manos de la nación la observancia de las leyes sancionadas 
por ésta, de un padre que unido con lazos indisolubles a sus amados hi­
jos se desvela por hacerlos felices”.54 Un emocionado autor confesaba que 
después de leer las “palabras tan tiernas y amorosas” de la proclama del 
rey, de ese “testimonio ilustre del amor que Fernando nos profesa”, no 
podía menos que “prorrumpir en estas o semejantes expresiones: Fernan­
do, adorado Fernando, tú serás siempre la gloria de España y la honra de 
tus pueblos [...] te has adquirido con tan generosa acción un nombre 
eterno e inmortal: la Nación publicará llena de gozo que a tí te debe la 
moderación y el orden que se ha admirado en una crisis que en otros rei­
nos ha sido acompañada de lágrimas y desgracias; y tú puedes gloriarte 
justamente de que jamás Rey alguno sobre la tierra hizo ni pudo hacer 
mayor bien a sus pueblos”.55 Por ello, otro autor afirmaba que el rey se 
merecía la “gloria eterna” y el título de “padre de la patria”.56

Pero 1820 no era 1808. Las cosas habían cambiado y ello se advierte 
en esta nueva folletería fernandista. Se alababa al Rey ciertamente, pero 
los textos muestran también que existía una postura clara, en esos auto­
res al menos, a favor de la “libertad civil” y en contra del “despotismo”. 
Los impresos que hemos citado reconocían pues la generosidad del rey 
por haber reasumido el orden constitucional sacrificando de esa forma 
su “poder absoluto”; Fernando era un rey justo, benéfico y generoso. Pe­
ro al plantear así las cosas se estaba reconociendo igualmente que duran­
te los años de 1814 a 1820 se había ejercido una autoridad absoluta y ti­
ránica no deseada y perjudicial. En un texto ya citado se hablaba del 
“deplorable estado en que se hallaba reducida pocos días hace nuestra 
Monarquía”, aunque para ponderar, es cierto, “la acción generosa con 
que un Rey verdaderamente padre de sus pueblos nos ha libertado”. Los

53 J.A.P., 1820a, p. 1, en BN.LAF, 253.
54 1820, p.l, en BN.LAF, 261.
55 Breve y sencilla descripción, 1820, pp. 39-40, en BN.LAF, 156.
% 1820, p. 1, en BN.LAF, 261.
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textos pues insistían en que el magnánimo rey se había desnudado de 
aquel poder absoluto, pero al mismo tiempo señalaban el fin de la “ser­
vidumbre” y la llegada de la libertad: la monarquía había “recobrado su 
justa libertad civil”, estaban “rotas ya las cadenas de la más vergonzosa 
servidumbre”.57

La restauración constitucional se visualizaba de manera muy cerca­
na a lo que era: un triunfo del liberalismo y una derrota de los, así llama­
dos por los textos, serviles. En el impreso titulado justamente La muerte 
de los serviles se refería al “terror y el asombro con que han visto los ini­
cuos satélites del despotismo, los infames serviles decidida su eterna suer­
te”, pues con “la feliz instalación del augusto Congreso y del soberano ju­
ramento del Rey” no había ya lugar para las “patricidas banderas del 
despotismo, de la tiranía y la arbitrariedad”.58 Se trataba sin embargo de 
un triunfo atribuido en buena medida al carácter justo y bondadoso de 
Fernando. Y he aquí una curiosa mezcla entre una suerte de plantea­
mientos de cuño liberal y la figura de Fernando, en virtud de que la 
Constitución había sido jurada por él. Así, un autor acusaba a los servi­
les de oponerse al “digno código regenerado por el más justo de los re­
yes”, invitándolos a cambiar de posición repitiendo “vivas en loor de 
nuestro sagrado código” y eternizando “el nombre de nuestro Rey”.59

Se produjo entonces una suerte de versión renovada de la “máscara” 
de Fernando: al amparo de su juramento y de su nombre se avanzaban 
vivas a la Constitución, a la libertad y hasta a la soberanía popular, y de­
nuestos contra los serviles y el despotismo. Rafael Dávila, quien escribió 
varios textos en estos años, afirmaba que la “santa” Constitución hacía li­
bres a los españoles pero que esa libertad no habría de sentirse en los he­
chos hasta que el código fuese observado y el “timón” se encontrase “en 
manos liberales”; arengaba entonces a los lectores a defender la carta 
constitucional, a hacerla vigente y cumplir de esa forma con “las órdenes 
del Rey”. Porque en efecto el “gran Fernando” quería que se gozara en 
América lo que ya se gozaba en la península. Por desgracia la distancia 
del trono facilitaba “que nos opriman con el peso de la arbitrariedad”; 
quería el rey caminar por la senda constitucional, pero en América no lo 
querían seguir, no lo querían imitar y retardaban el cumplimiento de sus

57 Recuerdos del 9 de julio, 1820, p. 1, en BN.LAF, 251 y J.A.P., 1820b, p. 6, en BN. 

l a f , 253.
58 M.G.M, 1820, pp. 1-2, en b n .l a f , 261.
59 Las almas viles, 1820, pp. 2-4, en BN.LAF, 261.
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órdenes. Contra la voluntad del monarca los americanos seguían esclavos 
todavía.60

Fernando era ahora un rey único, singular, “que no ha tenido seme­
jante”, porque era ahora un “Rey constitucional”,61 el “amable Rey Cons­
titucional de las Españas”, el “primer ciudadano” y “padre virtuoso” que 
dirigía a sus súbditos “con arreglo a la liberal y sabia Constitución”.62 En 
1820 la multirreferida frase “Dios, Rey, Patria” admitió un nuevo térmi­
no, el de Constitución. Según un autor los novohispanos repetían ahora 
con entusiasmo “los vivas de la Constitución, el Rey, la libertad y la 
unión”; mientras que otro señalaba: “¡Cortes, Religión, Ley, Libertad, 
Monarca! Nombres preciosos que deben llenar de un entusiasmo puro y 
sincero a todos los que se glorian de ser individuos de esta gran familia”.63

Este fenómeno tuvo otra expresión, una híbrida mezcla en la que el 
rey aparecía armoniosamente junto a los conspiradores liberales peninsu­
lares. Como en la Invitación al ejército americano, en la que su autor ex­
hortaba a los militares, después de alabar la figura de Quiroga, Riego, Ar- 
güelles y “demás salvadores de la Nación”, a luchar para que “el ejecutivo, 
que exclusivamente pertenece al magnánimo Fernando, se mantenga en 
todo su brillo y esplendor”.64 En las fiestas queretanas en honor del res­
tablecimiento de la Constitución fue levantado un arco triunfal, sosteni­
do de ocho columnas, que se elevaba hasta cerrarse en forma piramidal 
con un “macizo en donde se colocaron con sus correspondientes adornos 
los cuatro retratos de los inmortales Quiroga, Riego, Baños y Arco Agüe­
ro, terminando este macizo en una cúspide trunca, sobre la cual se puso 
un óvalo con el busto de Fernando el Grande”.65 La forzada mezcla de 
agua y aceite aparecía expresada con claridad en este texto:

¡Ah qué regocijo, qué gusto tan sin tamaño será ver en estos días de alegría, 

y contento sin distinción de personas entonar sinceramente los más ar­

dientes vivas a la Constitución que nos rige, al buen Fernando que nos go­

bierna, y a la patria y unión por quien vivimos! ¡O Monarca el más amado

60 R.D., 1821, pp. 3-4, en BN.LAF, 219.
61 JA.P., 1820b, p. 5, en BN.LAF, 253.
62 Irónico, 1820, pp. 1-2, en BN.LAF, 251.
63 Recuerdos del 9 de julio, 1820, p. 2 y L.J.M.I., s.a., p. 7, en BN.LAF, 251 y 261 res­

pectivamente.
64 M.D.B., 1820, p. 2, en BN.LAF, 253.

65 Breve y sencilla descripción, 1820, pp. 6-7, en BN.LAF, 156.
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de tus súbditos, quién pudiera transportarte a la septentrional América y 

que en unión de tu augusta familia acompañado de los valerosos españoles 

Quiroga, Riego, Baños y Arco-Agüero, rodeado de tus hijos admiraras el 

enajenamiento de que están poseídos!66

No se trataba de asociaciones ingenuas, sino de una manera que 
quería ser sutil de formular proposiciones que de otra forma serían abier­
tamente rechazadas. El mismo autor que escribió el párrafo anterior, por 
ejemplo, señalaba en otro texto que la soberanía que ejercía el rey la re­
cibía del pueblo, a quien le pertenecía originariamente y quien la cedía 
“por conveniencia” a uno o más individuos para su ejercicio.67 Ideas y 
nociones de soberanía nacional, orden constitucional e independencia 
eran propuestas con el camuflaje del respeto por la autoridad del rey. Ra­
fael Dávila, quien hizo suya la idea de que los seis años de absolutismo 
no eran responsabilidad de Fernando y afirmaba que ya eran libres y que 
sólo “al Congreso unido con el Rey debemos obedecer”, señalaba sin em­
bargo que no estaban obligados a observar todo aquello que se apartara 
del espíritu de la Constitución, y agregaba: “ni aun al mismo rey debe­
mos obedecer en sus disposiciones contra ese sagrado código”.68

Tan no eran ingenuas que hubo voces que expresaron dudas acerca 
de la autenticidad de la decisión tomada por Fernando, es decir, la sos­
pecha de que tal decisión haya sido tomada presionado por el grupo li­
beral y no convencido genuinamente de la legitimidad de ella. Si eso fue­
se así, entonces se abría la posibilidad de no acatar las órdenes de un rey 
oprimido. Tal opinión fue vertida y los convencidos del orden constitu­
cional se esforzaron en negarla. En efecto, corría ya “libremente” en “pla­
zas, tiendas y corrillos” la “político-herética proposición de que siendo el 
gobierno actual de España un gobierno revolucionario, y nuestro amado 
Fernando un rey sin libertad, oprimido por la violencia del pueblo espa­
ñol, no tan sólo no hay mérito para una obediencia activa que consiste 
en hacer lo que el rey manda, sino que la hay para la desobediencia acti­
va que consiste en obrar contra sus órdenes, a pesar de la criminalidad 
con que los publicistas caracterizan tan arrojada conducta”. Sin embar­
go, agregaba este autor, el rey había jurado la Constitución y cumplía

66 L.J.M.I., s.a., pp. 5-6, en b n .l a f , 261.
67 L.J.M.I., 1820, p. 4, en BN.LAF, 146.
68 R.D., 1821, p. 7, en BN.LAF, 219.
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con los votos de la nación, y tales hechos eran “ciertos e incontestables”; 
eran hombres “viles e hipócritas” los que querían encontrar en el fondo 
del rey “deseos que no existen” porque en realidad no amaban al rey “y 
le aborrecen”.69

Uno de los argumentos que esgrimían estos hombres “viles”, para 
probar que el rey había jurado la Constitución obligado por el “gobier­
no revolucionario” y oprimido por la “violencia del pueblo español”, era 
la Constitución misma, pues se suponía que atentaba contra la religión 
y contra el propio rey. Varios textos trataron entonces de refutar esta pos­
tura. Uno de ellos aclaraba que si poco se hablaba en la Constitución de 
religión, ello se debía a que su propósito principal era “asentar las leyes 
políticas fundamentales del Estado”; y sin embargo, el “sencillo y religio­
so” proemio de la misma era “En el nombre de Dios Todopoderoso, Pa­
dre, Hijo y Espíritu Santo”. Estas palabras no se hubieran proferido, 
agregaba, “sino en una asamblea católica”. Además, el código prescribía 
que se celebrasen “misas de Espíritu Santo” y que se cantasen Te Deum, 
o que el rey y los diputados jurasen, “poniendo la mano sobre los santos 
evangelios, defender la religión católica”; y el artículo 12 estipulaba que 
la religión católica era la de la nación española única y verdadera.70

Una de las virtudes de la Constitución era justamente que defendía 
la religión, y no lo contrario como afirmaban algunos “perversos e ilu­
sos”. De igual forma, no atentaba contra las prerrogativas regias, pues las 
restricciones que se le ponían al poder del rey tenían el fin de no caer en 
arbitrariedades, de obligarles a ser “más justos”; en realidad, se buscaba 
con ello volver el poder real “más sólido” y a los reyes “más conformes a 
la voluntad de Dios, que le manda ser justos, benéficos y padres de sus 
pueblos”.71 Por lo demás, y según el artículo 168 constitucional, la per­
sona del rey era sagrada e inviolable y no sujeta a responsabilidad, de allí 
que fuese “una especie de divinidad en la tierra, que siempre hace el 
bien”.72 El obispo de Puebla, quien había criticado el código gaditano en 
1814, sostenía en 1820 “con firmeza” —y con una buena dosis de opor­
tunismo también— que la Constitución era clara y debía aplicarse, que 
no tenía nada de “injurioso a la religión” y que de ninguna manera era 
“ofensiva a la persona del rey, ni depresiva de su autoridad, sino directi-

69 Carta de un constitucional, 1820, pp. 5-6, en BN.LAF, 261.

70 L.M., 1820, pp. 4-5, en b n .l a f , 146.
71 Exhortación que a sus compatriotas, 1820, p. 4, en BN.LAF, 147.

72 Idea sucinta, 1820, p. 1, en BN.LAF, 152.
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va de la que le declaran las leyes”.73 Y en otro texto en forma de diálogo 
y con evidentes fines didácticos, se aseveraba que la Constitución no era 
ni “más ni menos que el rey” sino que era “el mismo rey rodeado de los 
diputados del pueblo”, y que las Cortes tampoco eran más que el rey si­
no que “el Congreso y el rey son el uno y el otro soberanos”; en síntesis 
el rey seguía siendo tan soberano ahora como antes y quien dijera lo con­
trario sería “un traidor”.74

La ocasión del restablecimiento de las Cortes y de la Constitución 
fue también propicia para hacer de nueva cuenta un llamado a la unidad 
y a la paz. Era el tiempo de que los “ciudadanos americanos y europeos” 
se hermanasen, se decidieran a “perpetuar la paz, la concordia y la unión” 
a que estaban obligados por el Evangelio y por “las prendas admirables 
de un Rey constitucional”.75 El deseo de la unión era extendido, el de­
seo de que no hubiese “más distinción entre el nombre español y ameri­
cano”, de que fuese una la voluntad, unos los derechos y unos los intere­
ses, para defender las leyes y lograr la felicidad.76 Además, había motivos 
para unirse: el rey y la Constitución: “Españoles, unámonos todos en de­
fensa del sagrado libro si alguno atentare a ultrajarlo y no se oiga entre 
los liberales más voz que Viva el Rey y la Constitución”.77 Y a los “incon­
formes” se les hacía un llamado: “vengan con sinceridad a nosotros, uná­
monos por los estrechos vínculos de hermanos y súbditos de un mismo 
rey: Dios nos lo manda, la patria lo exige y nosotros os lo suplicamos en­
carecidamente”.78

Varios llamados estaban dirigidos a la insurgencia, disminuida nota­
blemente pero existente al fin y al cabo. Con la “carta divina que sancio­
na la libertad política” se había acabado la guerra y llegado la paz; que­
daban es cierto algunos “descarriados” pero pronto llegarían a proclamar 
el nombre del rey, porque el “cuadro de horror” había sido cambiado por 
uno de “alegría y unión”.79 En efecto, Fernando había escuchado las vo­
ces, los suspiros y las lágrimas de los insurgentes y ya no existía motivo 
alguno para seguir empuñando las armas; era hora de hacer suyo el có-

73 Manifiesto del obispo, 1820, pp. 3-4, en BN.LAF, 261.
™ El tejedor poblano, 1820, p. 2, en BN.l a f , 242.
75 JAP., 1820b, p. 7, en BN.l a f , 253.
76J.V„ 1820, p. 4, en BN.l a f , 253.

77 Constitución, 1820, p. 4, en BN.LAF, 251.
78 L.J.M.I., s.a., p. 5, en BN.LAF, 261.
79 El Ejército de la América, 1820, p. 1, en BN.LAF, 217.
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digo gaditano y la “prosperidad de la nación” sería “cosa de tiempo”.80 La 
insurgencia no tenía ya más que pedir: ¿acaso se podía aspirar a mayores 
ventajas y derechos que los que se otorgaban con la Constitución? ¿Aca­
so con la revolución que sólo derramaba sangre? Si querían la soberanía 
ya la tenían y “con más ventajas”, pues la disfrutaban ahora “en unión de 
una Nación valiente y generosa”, que los defendería de invasiones extran­
jeras; deseaban libertad para quejarse de agravios, lo podían hacer pues 
había ya libertad de imprenta; anhelaban independencia, pues ya la te­
nían, no absoluta porque era una “quimera” pero sí relativa, tal y como 
lo declaraba la Constitución al establecer que las Américas eran parte in­
tegrante de la monarquía española, uniendo a ambas Españas con “el la­
zo de la igualdad más fraternal”.81

En cuanto a los indios —los mismos que merecieron dos años antes 
el comentario del comandante Melchor Álvarez, en el sentido de que ar­
marlos significaría lo mismo que entregarlos “en poder de los rebel­
des”—,82 la situación era similar: podían respirar tranquilos pues gracias 
al “código sagrado” se terminaba con las disputas en torno a su carácter (ya 
no “se consultará si sois hombres, si sois una nueva especie”), para colocar­
se como “seres racionales”, como “ciudadanos”; la constitución inaugura­
ba un tiempo nuevo, pues se oponía a que fuesen infelices y traía libertad 
y derechos: eliminación de los azotes, de las mitas o repartimientos, del 
servicio personal; repartición de tierras sin dueño aledañas a los pueblos; 
libre ejercicio de cualquier arte o industria; establecimiento de la milicia 
nacional, para libertar la patria, para defender al rey, cuya persona es sagra­
da e inviolable, para sostener la Constitución, y para afianzar vuestros de­
rechos y vuestra libertad.83 Y en otro texto, escrito en náhuatl y con tra­
ducción castellana, se les señalaba como hombres libres cuya felicidad 
descansaba ahora en ellos mismos, sobre todo en las elecciones de alcaldes, 
regidores y “demás personas que hoy os han de gobernar”.84

Existía una preocupación evidente por la paz y la unidad, y para al­
canzarla se invocaba otra vez el nombre del rey, del nuevo rey constitu­
cional. Se trataba quizá de una concesión en aras de terminar con una si-

80 J.V., 1820, pp. 2-3, en b n .l a f , 253.
81 Exhortación que a sus compatriotas, 1820, p. 5, en BN.LAF, 147.
82 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 3, f. 167: “Melchor Alvarez al virrey Apodaca”, 

Querétaro, 27 de septiembre de 1818.
83 Consuelo a los indios, 1820, p. 6, en BN.LAF, 144.
84 La Malinche, 1820, p. 2, en BN.LAF, 261.
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tuación agobiante, con una guerra que llegaba ya a los diez años. Sin em­
bargo, esa concesión tenía sus límites: en un escrito dirigido a los dipu­
tados que habrían de ser elegidos para asistir a las Cortes, Rafael Dávila 
les pedía dijeran al monarca que su persona jamás se borraría de sus co­
razones, pero igualmente “que no seremos sus esclavos”, que era imposi­
ble que la América volviera “a doblar la cerviz al ominoso yugo”; que 
quería ser gobernada por Su Majestad, pero también quería, “y con jus­
ticia, que sus hijos sean en todo iguales a sus hermanos, y si no, no, no, 
no, sufrirán ser sus inferiores”. Les pedía igualmente le hiciesen saber que 
requerían igual representación que los españoles, una “representación 
completa”, y en caso de no obtenerla no se reconocerían ni las cortes ni 
sus resoluciones. Y si Fernando quisiese tener alrededor de su trono a los 
americanos, “nos ha de llamar con la suavidad, con el halago, no con el 
látigo; con el cumplimiento de las promesas, no con el sonido de las pa­
labras; con la religiosa observancia de la ley, no con la ley escrita; con la 
real y perfecta igualdad, no con la esperanza de tenerla; con la paz, no 
con la guerra, porque ésta ya no nos acobarda”.85

Dávila pedía por último a los futuros diputados que aclararan a Su 
Majestad que los americanos no deseaban ser independientes, que se en­
contraban “muy hallados con ser sus hijos”, y que, si de verdad se les con­
cedía “la completa representación”, estaban dispuestos a unirse con sus 
hermanos y sacrificar las vidas “en obsequio de nuestro amabilísimo Fer­
nando”. Pero eso sí, sin olvidar “que la Patria es primero que el Rey; que 
a éste no se debe obedecer si atentare contra ella, o contra sus leyes e in­
dividuos”.86 En otras palabras, el reconocimiento al monarca estaba con­
dicionado a satisfacer ciertas irrenunciables condiciones. Como se afir­
maba en otro escrito: de Fernando, “el mejor de los reyes”, dependía 
“una reconciliación perfecta. Sucedan a las promesas las obras y la frater­
nidad sea efectiva y verdadera”. Para ello era necesario un “concordato” 
entre América y España que concillara los derechos de ambos hemisfe­
rios —por ejemplo, la igualdad en la distribución de los cargos civiles, 
militares y eclesiásticos—; de no cumplirse por España, “quedará en ar­
bitrio de las Américas o hacerse independiente o unirse a otra nación”. 
Pero con una última esperanza agregaba: “no, Nación generosa, aprende 
de tu virtuoso e inmortal Rey a renunciar privilegios y prerrogativas por

85 Dávila, 1820, p. 2, en BN.LAF, 152.
86 Dávila, 1820, p. 3, en BN.LAF, 152.



296 LA MÁSCARA DE FERNANDO VII

el bien general del estado”. Si así fuese, “Veinte y cinco millones de hom­
bres pueden ser felices rodeados del trono de Fernando”.87

3. “¿Qu ié n  v iv e ? Fe r n a n d o  o  It u r b id e ”

Había un cambio y una permanencia en 1820: se conservaba algo del 
respeto y hasta del amor para con Fernando, pero tales sentimientos de­
jaban de ser incondicionales, como parecía lo eran doce años antes. El-es- 
crito de Rafael Dávila era clarísimo al respecto: la persona del rey “jamás 
se borrará de nuestros corazones”, decía, pero era “imposible” regresar al 
estado de “ominoso yugo”. Agregaba incluso que los americanos no que­
rían la independencia, sino tan sólo el cumplimiento de las promesas de 
libertad, igualdad y paz; amaban al rey, sí, pero la patria estaba antes que 
él. El peruano Manuel de Vidaurre fue más categórico: o Fernando con­
cillaba “los derechos de ambos hemisferios” o la América quedaba libre, 
ya para independizarse, ya para unirse a otra nación.

La postura de Vidaurre resulta crucial: la doble actitud que en él se 
observa —el reconocimiento hacia la figura del rey pero ahora condicio­
nado— y las esperanzas que manifiesta en la capacidad de Fernando en 
“renunciar privilegios” eran, de alguna manera, los fundamentos del Plan 
de Iguala. Recordemos que en el pueblo de Iguala, el 24 de febrero de 
1821, Agustín de Iturbide se rebeló en contra del régimen que había de­
fendido, proclamando la independencia absoluta. El movimiento de 
Iturbide, aunque aceptaba la vigencia del código gaditano de manera 
provisional, pugnaba por una Constitución “peculiar y adaptable al rey- 
no”, por una nueva Constitución,88 y en ese sentido negaba la restaura­
ción constitucional que había hecho Fernando. El apoyo que recibió el 
movimiento de parte del principal líder insurgente activo en esos años, 
Vicente Guerrero, al que se sumaron oficiales realistas y jefes rebeldes 
después, llevó al triunfo al movimiento y a la firma del Tratado de Cór­
doba, el 24 de agosto del mismo año, por Agustín de Iturbide y el nue­
vo jefe político de la Nueva España, Juan O’Donojú, quien había llega­
do en julio.89

87 De Vidaurre, 1820, pp. 4-5 y 24-28, en BN.LAF, 219.
88 Véase Del Arenal, 1998, pp. 37-70.

87 Anna, 1991, pp. 16-23.
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Pero hay un hecho que debemos recordar por si hiciera falta: el pun­
to cuatro del Plan de Iguala y el tercero del Tratado postulaban que el tro­
no del nuevo Imperio Mexicano debía ocuparse por el monarca español. 
¿Se trataba otra vez de la “máscara” de Fernando VII? ¿O era un ofreci­
miento auténtico? Timothy Anna, quien ha estudiado el Imperio de Itur- 
bide con profundidad, se inclina a pensar que se trataba de lo segundo, 
en virtud de que la idea del traslado de miembros de la corte española fue 
ampliamente debatida durante la época, pues existieron varios proyectos 
de formar una “confederación” de reinos encabezados por los infantes, 
desde el que supuestamente ideó el conde de Aranda hasta el propuesto 
en las Cortes en 1821. Para el profesor Anna, el Plan de Iguala podría ser 
indicativo del prestigio del que aún gozaban los Borbones y el gobierno 
monárquico, y de la veneración que sentían las masas por el rey.90

Creo que eso es correcto en lo fundamental y no puedo más que es­
tar de acuerdo. Sin embargo puede ser interesante explorar las discusiones 
que en torno al rey se produjeron a raíz de la promulgación del Plan. Es 
cierto que éste, como llegó a señalar Mier y han confirmado algunos his­
toriadores,91 tuvo el mérito de concitar una gran alianza que llevó al 
triunfo la rebelión. Y también lo es, como afirmó Alamán, que en el de­
seo de la independencia “estaban conformes todos”, hasta el punto en que 
el día de su consumación fue un día de celebraciones, de “entusiasmo, op­
timismo y proyectismo” desbordados, que se expresaron en la numerosí­
sima folletería que sobre el asunto circuló, y que consagró a Iturbide co­
mo el héroe por antonomasia.92 Pero veamos el debate que se produjo en 
torno al Plan y el papel que jugó la figura simbólica de Fernando VII.93

Una primera observación es la existencia de opiniones distintas en 
relación con el Plan que, no obstante, tributaban lealtad al rey. La inde­
pendencia por ejemplo era en efecto un deseo extendido, pero también 
hubo voces que se opusieron a ella; las de las autoridades virreinales en 
primer lugar, para quienes la idea de la independencia, además de “anti­
constitucional”, era “depravada” como afirmó el comandante Ignacio 
García Rebollo en una carta enviada al virrey; para el militar, además, ha-

90 Anna, 1991, pp. 34-36.

91 El mismo Anna, 1991, pp. 13-38 y Del Arenal Fenochio, 1994, pp. 45-75.
92 Ocampo, 1969, pp. 13-45 y 66-114.
93 Ambas cosas las había advertido hacía treinta años Javier Ocampo en Ocampo, 

1969, pp. 175-212.
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bía sido una “debilidad” de parte de Iturbide haberle comunicado su 
proyecto, desconociendo “la constante fidelidad que siempre y en todos 
tiempos he guardado a mi legítimo Rey el señor Don Fernando 70”.94

En otros textos se expresaron posturas similares. Un autor anónimo 
señalaba con desencanto que cuando apenas se comenzaban a disfrutar 
los “saludables efectos” del orden constitucional aparecieron “nuevos da­
ños y mayores amarguras”: las “últimas ocurrencias de revolución susci­
tadas en estos días por Don Agustín de Iturbide, a la sombra de procla­
mar una independencia falaz e imaginaria”. Por lo demás, la tentativa del 
ex jefe realista traía consigo la amenaza de sumir a la Nueva España, otra 
vez, en “los espantosos horrores de la anarquía, de la guerra intestina, de 
la desolación, de la crueldad de la sangre, y en fin, en el último aniqui­
lamiento”. ¿No se suponía que los novohispanos estaban hartos ya de la 
guerra? Por ello, el autor, “animado de su decidido amor” a la religión, al 
rey, a la Constitución y a la patria, se proponía hablar a sus conciudada­
nos con la “sencillez propia de la razón y la verdad” y explicar por qué el 
proyecto de Iturbide era “opuesto al bien general” y “ofensivo” a tan au­
gustos objetos.95

Era ofensivo a la religión porque pretendía que el pueblo y el rey 
quebrantaran “el sagrado vínculo de juramento” que habían hecho en fa­
vor de la Constitución, y siendo el juramento uno “de los preceptos más 
respetables de nuestra religión”, no respetarlo equivalía a convertirlo en 
“objeto de escarnio, del ludibrio y del desprecio”. Ofendía al rey por la 
misma razón, pues al querer establecer Iturbide un “desconocido gobier­
no”, al querer realizar tan “criminales proyectos”, pretendía que el mo­
narca faltase al juramento hecho al “sagrado código”, despreciándolo, al 
igual que a los “vínculos más respetables”. Y ofendía por último a la mis­
ma Constitución, puesto que la separación respecto de España contrave­
nía el artículo que establecía que la nación española era la reunión de to­
dos los españoles de ambos hemisferios. Y finalmente, ¿no decretaba esa 
Constitución que España era “libre e independiente”? ¿No era entonces 
vano y superfluo pretender hacer independiente a un pueblo “que ya lo 
es por la misma ley fundamental”?96

M AGN, Operaciones de Guerra, vol. 336, fF. 310-311: “Ignacio Rebollo al virrey 
Conde del Venadito”, Queréraro, 14 de marzo de 1821.

95 Incógnito, 1821, pp. 1-2, en BN.LAF, 253.
96 Incógnito, 1821, pp. 2-4, en BN.LAF, 253.
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Un afligido autor se dolía de que habiendo tantos hombres ilustres 
que militaban en el partido contrario a Iturbide no hubiesen escrito pa­
ra poner en claro “los vicios que se encuentran en el sistema de la inde­
pendencia” y explicar que “a la América le ofrece más cuenta depender de 
la España bajo el sistema constitucional, que emanciparse de ella”.97 
Pronto recibió contestación. Después de un rápido repaso a la legitimi­
dad y beneficios de la conquista y la colonización españolas, el autor 
enumeraba los “vicios” de la independencia: 1) La usurpación, pues se 
pretendía quitar a España las Américas, que le pertenecían: “desde que 
abrimos los ojos oímos decir “Carlos Cuarto rey de España y de sus Amé­
ricas’, y desde entonces entendimos por estas palabras, “sus Américas’, 
que las Américas son de España”; 2) La violación a la Constitución, “que 
hemos jurado sobre los evangelios”, que estipulaba que las Américas “es­
tán comprehendidas en el territorio español”; 3) la inexistencia de una 
“voluntad general”, de “un grueso considerable de fuerza armada”, de je­
fes “de intrepidez, pericia, resolución y astucia”, elementos todos ellos 
para que una nación pudiera emanciparse. Pero había todavía un par de 
problemas, a cual más de serios: suponiendo que se lograse la indepen­
dencia, “¿cómo nos libraremos de las tropas que en este intervalo ven­
drán de la Habana o de la península?”, “¿Qué hacemos con nuestros ve­
cinos los del Norte? ¿Qué con los corsarios y con las demás naciones del 
globo?”. Y supongamos también “que nos alcanzaron las fuerzas para 
contrarrestar a todo el mundo”, pero Fernando no acepta venir, ni otro 
príncipe quiera privarse “de las comodidades de una sociedad organiza­
da sólo por contentar a los americanos”, ¿qué procedía?, “¿Colocar en el 
trono al Cacique de Zempoala?”.98

Se trataba de dos graves asuntos, que recuerdan las dudas expresadas 
por Rayón al Congreso de Chilpancingo por la declaración de indepen­
dencia de 1813, y los argumentos del obispo de Puebla vertidos en 1812. 
Pero había otros asuntos que no quedaban claros. Para otro autor, un 
americano, el plan de Iturbide no parecía resistir un análisis hecho “con 
imparcialidad”. Para empezar, su pretexto principal era la defensa de la 
religión, bajo el supuesto que habría de desaparecer por causa de “las sa­
bias reformas” de las Cortes españolas; sin embargo se trataba de un pre-

97 “Artículos comunicados” en La Abeja Poblana, tomo I, núm. 24, Puebla, 10 de 
mayo de 1821, en b n .l a f , 416.

98 “Contestación al autor del primer artículo comunicado de número 24 de La Abe­

ja Poblana" en Colmena de las Abejas, núm. 3, Puebla, 1821, pp. 1-2, en BN.LAF, 416.
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texto vano, pues tales reformas no atacaban a la religión en lo más míni­
mo sino, por el contrario, buscaban que apareciera “a la faz del Univer­
so en todo su esplendor y majestad”. Abrigaba el autor por ello sospechas 
de que “los malos e hipócritas” buscaban aprovecharse de la credulidad 
de los ignorantes, desuniendo al pueblo y desacreditando “las sagradas 
instituciones”. Se imponía por tanto ese análisis imparcial.99

Desarrolló entonces el autor una revisión puntual del Plan de Igua­
la, detectando planteamientos innecesarios, equívocos y hasta peligro­
sos. La intolerancia religiosa, por ejemplo, que postulaba el punto uno, 
ya había sido planteada por la Constitución de 1812. De allí la sospecha 
de que Iturbide “lo toma por pretexto para autorizar su rebelión”. La in­
dependencia de la Nueva España establecida en el punto dos era “un 
principio de anarquía, de guerra y desolación”, pues “en esta hipótesis 
pueden disputarse la preferencia las demás ciudades del Reyno, pues no 
hay ningún derecho que autorice a unas para dar Ley a las otras, en el ac­
to de hacerse independientes”; de allí se seguía que Guadalajara, Puebla, 
Querétaro y el resto pudieran “formar su gobierno aparte y hacerse in­
dependientes unas de otras, según les acomode”, pues rotos los vínculos 
que las unían a España podían considerarse “rotos los demás”. El punto 
tres, que preveía una monarquía moderada “con arreglo a la Constitu­
ción peculiar y adaptable del Reyno”, negaba la Constitución de Cádiz, 
negando así un “gobierno sabio, libre y liberal”; luego entonces parecía 
que “tres siglos de esclavitud no bastan a saciar el odio y encono de núes- 

» 1 notros opresores .
El análisis proseguía, encontrando más “errores y contradicciones” en 

el “ridículo Plan”, pero he de detenerme únicamente en los comentarios a 
los artículos cuatro, siete y ocho. Recordemos que el cuatro estipulaba que 
Fernando VII sería el emperador del nuevo imperio, y en su defecto otros 
miembros de la dinastía de Borbón; el siete que mientras llegaba a Méxi­
co el rey y juraba el plan gobernaría la Junta Gubernativa a nombre de Su 
Majestad; y el ocho que la Junta o la Regencia gobernarían en nombre de 
la nación, mientras se elegía un emperador en el caso de que Fernando “no 
se dignare venir a Méjico”. Pues bien, nuestro autor afirma que el artícu­
lo cuatro era igual que decir “hemos jurado fidelidad a Fernando, pero si 
Fernando no viene, no queremos a Fernando”, lo cual era, dicho con iro-

99 Plan del señor Iturbide, s.a., p. 1, en BN.LAF, 955.
100 Plan del señor Iturbide, s.a., pp. 1-2, en BN.LAF, 955.
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nía, una “¡linda fidelidad!”, un “¡santo juramento!”. Por lo que respecta al 
artículo siete, o sea, exigir “de un Rey que quebrante el juramento solem­
ne que ha prestado ante las Cortes y a la faz del mundo, y obligarlo a que 
se presente en México a prestar otro nuevo si quiere gobernarnos”, “si es­
to no es ser perjuros y querer que lo sea un Rey: o yo no lo entiendo o aquí 
hay contradicción con los principios de la moral cristiana de que se jactan 
defensores”. Finalmente, el artículo ocho demostraba “que no es el amor 
a Fernando el móvil de esta rebelión, sino los fines particulares de sus au­
tores, pues con tanta facilidad se prescinde de que venga o no venga S.M. 
y se trata de elegir al Emperador que guste a la Junta, y ésta (se infiere) 
agradecida, deberá elegir a Iturbide por su Emperador”.101

Ahora bien, lo importante de testimonios como éstos estriba en el ti­
po de argumentos utilizado: la independencia y el Plan de Iguala, entre 
otras cosas, atentaban contra la autoridad del rey y no estaban movidos 
por el amor a él. Y lo más importante aún es que, al igual que en 1810, 
quienes apoyaban la separación respecto de España, los que hicieron su­
yo el plan de Iturbide, utilizaron los mismos argumentos. Ciertamente, 
y como parte del debate, varios autores se esforzaron en demostrar que 
la idea de la independencia no atentaba contra el acto del juramento y 
que tampoco se debía a la ambición o al personal interés. Sobre el primer 
punto se había hecho un “falso escándalo” proponiendo que la jura de la 
Constitución, tanto por parte del rey como de los españoles, imposibili­
taba e invalidaba otro juramento. Nadie discutía que se trataba de “un 
acto religioso” que era menester respetar pues era en efecto “el vínculo 
más sagrado entre los católicos”; pero justamente por ello, porque se po­
nía a Dios como testigo del juramento, no podía ser éste un “vínculo de 
iniquidad”: siendo así el juramento se invalidaba por haberse hecho “por 
engaño o alucinación”. En ese preciso caso se estaba con la Constitución 
española, pues si bien es cierto que ella “daba por sentada la religión ca­
tólica”, como lo hizo también la de Bayona, “se empezó después, a la 
sombra de la misma Constitución, perseguir a la Iglesia”. Y por si fuera 
poco, al rey se le había forzado a jurarla como se quería forzar a la Amé­
rica, y con ello se quería “remachar” sus grillos convirtiéndola en vasalla 
no del rey sino de los peninsulares.102

La esencia de la defensa del Plan de Iguala no obstante radicaba en

101 Plan del señor Iturbide, s.a., pp. 2-4, en BN.l a f , 955-
102 J.M.G. de R., 1821, pp. 3-7, en BN.LAF, 443.
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sus fundamentos, aquellos que se condensaban en las tres garantías. En 
uno de los pocos números del periódico que publicaba José Manuel He­
rrera en Iguala, El Mejicano Independiente, se afirmaba que la idea de la 
independencia no había sido sugerida por “miras ambiciosas” o de “per­
sonal engrandecimiento”, sino que se había llegado a ella por medio de 
“bien concentrados planes” y motivados por “el amor de la Patria y los 
deseos más puros de su salvación y felicidad”. Las “bases principales” en 
que descansaba el “sistema proclamado” eran la “profesión exclusiva de la 
Religión católica, apostólica y Romana”, el “amor fraternal entre españo­
les europeos y americanos”, y la “obediencia al Sr. D. Fernando Séptimo 
o a la persona a quien toque, de su real dinastía, con tal empero que ven­
ga a establecer su trono en Méjico y con tal que acepte y jure la Consti­
tución política del Imperio Mejicano, que dictará el cuerpo de nuestros 
representantes”. Para el periódico éstas eran “ideas sanas”, “sentimientos 
justos y moderados”, “respetuosas consideraciones”.103

Otro de los argumentos con los que se quiso combatir la indepen­
dencia fue el de su incompatibilidad con el llamado a Fernando para 
ocupar el trono mexicano. El coronel Juan Nepomuceno Rafols escribió 
una carta al respecto que fue publicada en el mismo periódico insurgen­
te antes citado. En ella el coronel señalaba que era imposible seguir a 
Iturbide si se quería al mismo tiempo conservar el “honor” y la “respon­
sabilidad” de ser ciudadano español y súbdito de Fernando VII. La res­
puesta del periódico resulta significativa, porque, afirmaba, no causaba 
extrañeza que el coronel estuviese en contra de la independencia, sino 
“los fundamentos que alega”, que chocaban “evidentemente con la ra­
zón”. Así, se preguntaba

¿Por qué el virtuoso español que por esta noble calidad reconoce por su Rey 

al sr. D. Fernando séptimo, no ha de aspirar en América a un gobierno se­

parado del de la antigua España, que exige imperiosamente la prosperidad 

de estos dominios? ¿Hemos negado por ventura la obediencia al Rey Fer­

nando? Pedimos solamente que se establezca y radique entre nosotros para 

estrechar más y más los vínculos de nuestra sumisión; queremos gozar de su 

real presencia para que la interposición de los mares no debilite los influjos 

benéficos de su augusto Trono. ¿Acaso hemos declarado guerra a los ciuda-

103 ElMejicano Independiente, tomo I, introducción, 1821, pp. vi-vii, en GD, vol. 6, 

pp. 440-441.
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daños españoles? ¿No se han puesto a nivel los derechos de americanos y 

europeos? ¿No hemos jurado fomentar y proteger la más cordial unión en­

tre unos y otros? ¿En qué pues consiste el honor y delicadeza que retraen al 

sr. Rafols? ¿Dónde está la contradicción entre los extremos de seguir los es­

tandartes de la Independencia Mejicana y conservar el nombre de ciudada­
no español súbdito de Fernando séptimo?104

No había pues contradicción alguna entre uno y otro planteamien­
tos. Antes al contrario, el gobierno “ilegítimo” del virrey Novella hacía 
una guerra “injusta, sobre impolítica e imprudente” en contra de los 
“independientes”, porque “hacer la guerra a los que juran garantir la 
unión de los españoles y americanos, a los que con la paz les convidan a 
ser aquí felices, gobernados por una rama de los Borbones, Reyes espa­
ñoles, es una gravísima falta de política”.105 En esa tesitura El Mejicano 
Independiente, por su parte, publicó una “décima” que planteaba un 
“problema” del cual esperaba su autor, un “poeta mejicano”, que el con­
de del Venadito, a quien estaba dirigida, se sirviera resolver:

¿De Iturbide y de Vuecencia, 

Quién será más bien traidor? 

¿El que expone a su Señor 

O el que le jura obediencia? 

Hecha en paz la independencia 

Como Iturbide ha querido, 

El Rey es reconocido; 

Pero lograda en campaña 

Será o no Rey el de España 
¿Y quién el traidor ha sido?106

Para varios autores el Plan de Iguala y su ofrecimiento del trono me­
xicano para Fernando tenía ventajas tanto para el rey como para los pro­
pios mexicanos: al rey se le exigía y “con mucha justicia en su favor y en

104 El Mejicano Independiente, tomo I, núm. 6, sábado 14 de abril de 1821, pp. 59- 

61, en GD, vol. 6, pp. 491-493.
105 Buscapiés, núm. 1, 24 de agosto de 1821, p. 4, en GD, vol. 6, p. 576.
106 El Mejicano Independiente, tomo I, núm. 13, sábado 2 de junio de 1821, en GD, 

vol. 6, p. 480.
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el nuestro que venga a reynar entre nosotros, pues no queremos ya ni de­
bemos estar expuestos a los caprichos de la península”.107 Ésta precisa­
mente era una de las ventajas: sustraerse a la irreligiosa y antimonárquica 
acción peninsular. En efecto, entre las razones para jurar la independen­
cia que se enlistaban en una “Representación” dirigida al comandante 
Ciríaco de Llano, algunos vecinos de Puebla ponían en primer lugar es­
tas dos: 1. Con ella se salvaba en el reino la religión católica, “harto vul­
nerada en los diarios de las Cortes últimas de 1820”, como atacados y 
denigrados habían sido obispos y sacerdotes, despojados de sus “faculta­
des natas”, desaforados y perseguidos, como constaba en los extractos de 
los diarios de las cortes y en decretos expedidos y ejecutados. 2. “Por ellos 
mismos y por otros mil documentos constan los ultrajes y degradación 
que sufre la Real persona de Nuestro amado Monarca y toda su Augus­
ta familia, cuando la independencia de la Nueva España, lejos de querér­
selos continuar, sólo trata de hacerlo feliz y traerlo a este país de delicias 
para que en él reciba la recompensa de tantos oprobios y persecuciones 
con que día y noche se alimenta desde que comenzó a respirar el aire co­
mún de los mortales”.108

El acomodaticio obispo de Puebla, Antonio Joaquín Pérez Martínez, 
sancionó esa interpretación en el discurso que pronunció en la Catedral 
poblana el 5 de agosto de 1821. En él afirmó que no eran “vanos temo­
res de una imaginación acalorada” la presunción de que los “enemigos del 
trono español” seguían trabajando para “desocuparlo”, ya sea buscando 
un sucesor al “incauto y amable Fernando”, ya urdiendo otro modo más 
conforme a sus “designios ocultos”. Por ello nada podía ser “más agrada­
ble” al monarca español “como el cambio que ahora le ofrecéis de un rei­
no erizado de peligros por un Imperio cual debe ser el Mejicano, cimen­
tado en el amor y sostenido por la lealtad más pura y acendrada”.109

Para los americanos también representaba ventajas la eventual llega­
da de Fernando. La más evidente era que para la América era “no sólo 
útil sino absolutamente necesario para su felicidad que la raíz de su go­
bierno esté dentro de ella misma y no mediando los mares”. Pero había

107 J.M.G. de R„ 1821, p. 7, en BN.LAF, 443.
108 “Representación que al Exmo. sr. D. Ciríaco de Llano, comandante general de 

esta Provincia, dirigen los ciudadanos vecinos de los barrios de esta Ciudad” en Triunfo de 
la Libertad de la Imprenta, núm. 5, Puebla, 1821, p. 4, en BN.LAF, 416.

109 Discurso pronunciado, 1821, pp. 5-6, en BN.LAF, 878.
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otras consideraciones. Para Juan Nazario Peimbert la América había sido 
durante 300 años un “monstruo sin cabeza” por la lejanía física del rey. 
Y aunque las leyes españolas establecían que los reyes debían visitar sus 
reinos, nunca lo había hecho por lo que tocaba al Nuevo Mundo; antes 
bien, mandaban “gobernadores impíos” que terminaban sus mandatos 
“ricos y cargados de dinero”. De esa suerte, ¿cómo podría “ser un Rey pa­
dre de sus pueblos” si se hallaban “tan distantes de su tutela”? En conclu­
sión, además de que se procedía “con justicia y como fieles a nuestro Rey 
el Señor D. Fernando Séptimo en pretender venga a fijar su imperial tro­
no en Méjico”, ello significaría por primera vez la ocasión para que un 
rey obrase “como verdadero Rey, removiendo el gobierno tiránico en 
que hemos estado”.110

Por lo demás, y como ya lo había señalado Iturbide, la llegada de un 
rey “ya hecho” como Fernando obviaría los problemas de elegir a un em­
perador y evitaría las tentaciones personalistas y caudillescas.111 Por eso 
la “nación virtuosa”, esto es, el Imperio Mexicano, llamaba y deseaba 
“con ansia” que Fernando tomase su trono, no porque se intentase “de­
gradar la autoridad real”, sino por el contrario porque ella se estimaba 
“necesaria para conservar felices y tranquilos a los pueblos”.112 Efectiva­
mente, el Plan de Iguala, buscando fundar un “imperio paternal” que 
previniera el despotismo, adoptaba el gobierno monárquico moderado, 
que era el “más excelente”, y proponía la dinastía que debería encabezar­
lo, para evitar así “los inconvenientes” que la elección podía traer consi­
go. Pues era la “cosa más natural” que se llamara al mando al mismo rey 
que anteriormente gobernaba: si se conservaban la misma religión, idio­
ma, usos y costumbres, no podía llamarse para el mando a una dinastía 
extranjera; y tratar de “elevar al solio a un ciudadano”, ¿a “cuántos ma­
les” no se sujetaba el naciente imperio?113

También hubo voces, desde luego, que no estaban de acuerdo en 
que Fernando fuese el nuevo emperador mexicano. Un autor afirmaba 
que la independencia, para que fuese “verdadera”, tenía que ser “absolu­
ta”, esto es, que el “gran cargo de Emperador” recayese “en el Indiano 
más ameritado”.114 Mientras que otro aseguraba categórico que una na-

110 Peimbert, 1821, pp. 5-6, en BN.LAF, 769.

111 Véase Ocampo, 1969, pp. 195-197.
112 Puebla, 1821, p. 1, en BN.LAF, 955-
113 F.E.A., 1821, pp. 5-6 y 9, en BN.LAF, 442.
114 Ramírez de Arellano, 1821, p. 3, en BN.LAF, 207.
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ción independiente de España pero ligada a que “un hijo de ésta la ven­
ga a gobernar” o una nación libre pero sin libertad para elegir monarca 
eran “cosas incompatibles”; pero además, en la medida en que la nación 
ya había dado su voto a Iturbide, el punto cuatro del Plan de Iguala iba 
en contra de la voluntad popular y, por tanto, podía ocasionar “una gue­
rra más desoladora que la primera”.115

La actitud crítica hacia Fernando y la posibilidad de que se traslada­
ra a América fue todavía mayor en algunos autores, quienes presagiaban 
un futuro negro para un imperio mexicano dirigido por el rey español 
en virtud del pasado negro de éste. Así, para uno de ellos el “cetro blan­
do” que se le entregaría se volvería “de fierro luego que lo tocara”; eso 
podía deducirse “de su misma anterior criminal conducta y de la que se 
observa en el tiempo presente”: había subido al trono español “sin lega­
lidad ni justicia”, desconociendo a su padre; sin consentimiento de la na­
ción y siguiendo su capricho partió hacia Bayona donde abdicó la coro­
na; con imprudencia, debilidad e ingratitud, “sin estimar la sangre de sus 
vasallos”, se alegraba de las victorias de sus opresores; a su regreso persi­
guió a los salvadores de la patria tan sólo porque se habían reunido en 
Cortes; y finalmente “volvió a jurar una Constitución que antes había 
despedazado”.116

Aquellas interpretaciones y argumentaciones “fidelistas” y “provi- 
dencialistas” en las que Fernando aparecía exento de responsabilidad po­
lítica, incluso la que un año antes había expresado el propio rey en el 
mismo sentido y habían hecho suya muchos novohispanos, habían que­
dado atrás. Otro autor afirmaba que Fernando no sería “el bienhechor de 
los pueblos”, pues si todos los reyes españoles habían sido pésimos gober­
nantes, “Fernando el terrible” era “superior en maldad a cuantos le pre­
cedieron”, era nada menos que “el mayor déspota que sufrieron los si­
glos”.117 Y otro más infería con buena lógica que si en España, que era la 
patria que le había dado el ser, Fernando había combatido a los hombres 
que “con sus luces y su sangre lo sacaron del cautiverio y lo sentaron en 
su trono, ¿hemos de creer que no se conducirá del mismo modo en Mé­
xico que ni es su patria y que la ha mirado de hecho por tantos años co­
mo a tierra de rebeldes y traidores?”. Sin duda que lo mismo que hizo en

115 Derechos convincentes, 1821,pp.2y6, en BN.LAF, 955; Ocampo, 1969,pp. 197- 
198.

116 Si nos vinieran Borbones, 1822, pp. 2-7, en BN.LAF, 212.

117 Derechos de Femando VII al trono, 1822, pp. 2-3, en BN.LAF, 214.
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la península haría en México: disolver las Cortes y meter en la cárcel a los 
patriotas que lo defendieron.118

Las dudas expresadas en estos textos se confirmaron, luego que lle­
garon las noticias, en marzo de 1822, de que las Cortes habían declara­
do a Juan O'Donojú sin facultad para firmar el Tratado de Córdoba. Pa­
ra Anastasio Rubio Fuentes, autor de otro impreso más, Fernando se 
burlaba “del ofrecimiento de una diadema fantástica”, desconocía la voz 
de la América “libre e independiente” y se disponía a la “más cruel ven­
ganza”. Por ello no había que esperar más tiempo para declararlo “indig­
no de nuestra confianza y del Solio mexicano”, pues sólo males podían 
esperarse de un “corazón ingrato” que se olvidaba para siempre “de los 
servicios, el amor y los favores que sin límites se le prodigaron”.119 Este 
reproche se repetía en otro escrito en el que se señalaba que le habían 
ofrecido el trono de México sin importar que había hecho siempre a los 
americanos “bandera negra” y que lo conocían en “toda su deformidad”, 
y no obstante “miró con desdén nuestras ofertas” y más aún había deci­
dido “pacificarnos” que era lo mismo que “destruirnos”.120

Así eran percibidas las declaraciones regias, y se puede afirmar que 
la política fernandista desplegada hacia las Américas terminó por enaje­
nar la fidelidad que todavía podía existir entre los americanos. Aunque 
en el caso mexicano, después de la unción de Iturbide como emperador 
la figura de Fernando careció ya de valor significativo para la vida políti­
ca de México. Un texto publicado después de la coronación, que llevaba 
el sugerente título de ¿Quién vive? Fernando o Iturbide, cifraba en su gri­
to final la nueva circunstancia: “¡Viva Agustín Primero, y no Fernando, 
el cetro de Anáhuac siempre empuñando!”.121 Sin embargo, antes de que 
se definiera en ese sentido el curso de los acontecimientos, el nombre de 
Fernando fue un referente político e ideológico obligado, un talismán le­
gitimador utilizado por todos, incluso por bandos divididos por postu­
ras que parecían irreconciliables.

Por ello la tensión entre el fidelismo monarquista y las ideas de una 
radical independencia que prescindía en lo absoluto de la figura del mo-

118 No son sueños los del Pensador, 1822, pp. 6-8, en BN.LAF, 218.

119 Rubio Fuentes, 1822, pp. 2-3, en BN.LAF, 212.
120 “Carta primera de un compadre sacristán a un mandadero de Monjas” en El 

Centzontli, núm. 3, México, 1822, pp. 7-8, en BN.LAF, 433.
121 ¿Quién vive? s.a., p. 4, en BN.LAF, 891.
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narca llegaron hasta los textos de los años 1821-1822. Y por ello también 
en aquellos impresos en que se renegaba del rey parece advertirse un de­
jo de adolorido despecho por el rechazo de Fernando de tan fantástica 
diadema. No resulta extraño así que en un sermón de 1822 en que se ala­
baba la independencia —su título consignaba que el sermón era en ac­
ción de gracias “por la feliz independencia”— y en el que se responsabi­
lizaba al rey español de haberla ocasionado por su obstinación —“Tú 
mismo has clavado un puñal el más fiero en los pechos de estos fieles 
americanos, tú nos has oprimido más, tú nos has hecho verter lágrimas 
de dolor”, afirmaba el autor—, se le llamaba sin embargo “amable Fer­
nando” y, más aún, terminaba exonerándosele de toda culpa: “Pero no, 
bien sabemos, y el mundo todo lo confesará que no fuisteis tú sino el fi­
losofismo indigno el que nos ha puesto en la mayor consternación”.122 
Era como un último apagado grito de vana esperanza.

122 García Diego, 1822, pp. 4-5, en BN.LAF, 1404.



CONSIDERACIONES FINALES

I

El discurso que se expresó entre 1808 y 1822 en Nueva España alrededor 
de la persona de Fernando VII fue una actualización, dramática y exalta­
da, de un conjunto de ideas y creencias sobre la figura y la autoridad del 
rey construidas a lo largo de los tres siglos de dominación colonial, lo que 
hemos llamado para abreviar un imaginario monárquico. Esta actualiza­
ción fue el producto de la reacción que la sociedad novohispana tuvo 
frente a la profunda crisis política que desataron las abdicaciones de Ba­
yona; una reacción de corte conservador en la medida en que la mayoría 
de los novohispanos reforzaron los valores de la fidelidad al rey y del pa­
triotismo ante la intervención francesa de la península.

Esta reacción colectiva asumió la forma de una actitud mítica, esto 
es, una predisposición a imaginar y vivir las cosas dramáticamente al per­
cibir la realidad como una lucha entre poderes conflictivos, entre las 
fuerzas del Bien y las del Mal. Se trata de una actitud que al llegar a cier­
to grado de intensidad hace del adversario el malo, el odioso, el inmoral, 
el falaz, y como contrapunto necesario convierte a uno mismo en el 
compendio de las cualidades de signo contrario, para terminar compren­
diendo dentro del campo opositor a todos los que no estén con uno mis­
mo, aunque tampoco estén necesariamente con el otro.1 En un primer 
momento Napoleón encarnó a las fuerzas del mal, y después los insur­
gentes y el gobierno virreinal alternativamente, dependiendo del bando 
que hablaba.

Esta actitud mítica no se limitó a interpretar la realidad y responder 
ante ella en un determinado sentido, sino condujo a la recreación de un 
mito, el mito de la realeza, expresado en un conjunto de representacio­
nes, imágenes y símbolos sobre la figura de Fernando VII que poco se co-

1 Sigo en esto las apreciaciones de García Pelayo, 1981, pp. 11-37.
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rrespondía con la realidad objetiva pero que sin embargo era tenido co­
mo verdadero: su propósito era satisfacer no una necesidad de conoci­
miento o conducta racionales sino una necesidad existencial de instala­
ción y orientación ante las cosas. Un conjunto de representaciones e 
imágenes según las cuales la autoridad del monarca venía directamente 
de Dios; el rey por tanto era incorruptible, inclinado naturalmente a la 
bondad, justo y justiciero, colocado por encima de las pasiones y mez­
quindades humanas; en su persona aglutinaba los valores sociales más ca­
ros: la unidad, la estabilidad y el orden.

La vigencia del mito de Fernando VII estuvo ligada a su funcionali­
dad, a su capacidad de contribuir “al sostenimiento de posibilidades y ac­
titudes vitales”. La figura del rey cumplió así funciones “integradoras”, 
en la medida en que fue un mito “vivido”, es decir, se participó de él y 
esta participación fue común o comunitaria, lo cual transformó “una 
pluralidad de personas en una unidad social latente o expresa, capaz de 
pervivir a lo largo del tiempo, sustentada total o básicamente en la iden­
tificación de cada miembro con el contenido mítico”; “movilizadoras”, 
pues movilizó a las personas para la acción, proporcionándoles esperan­
zas y fe en lo que indudablemente había de venir, los sostuvo en el des­
fallecimiento, les hizo potenciar su esfuerzo, y “esclarecedoras”, pues es­
clareció y concretó lo que la gente sentía y deseaba en forma vaga y 
difusa a través de un esquema interpretativo, dando así “pautas de orien­
tación ante los objetos”.2

El mito de Fernando empezó con una visión de la historia inmedia­
ta que hizo del rey el depositario de las esperanzas de renovación del im­
perio español, las cuales sucumbieron ante el embate de las fuerzas del 
mal representadas por Godoy y Napoleón; Dios enviaba de esa suerte 
una prueba a los vasallos de Fernando, que se vieron impelidos a ganar el 
perdón del cielo. El mito se hizo efectivo pues orientó la conducta colec­
tiva: para combatir al mal y defender al bien —a Napoleón y a Fernan­
do respectivamente— era necesario refrendar los valores de la religiosi­
dad, la fidelidad y el patriotismo; en otras palabras, a partir de la figura 
del monarca se proveyeron claves para interpretar la realidad del momen­
to y se movilizó al pueblo para sostener un orden que se veía amenazado.

Pero se dio la circunstancia de que la crisis dinástica de 1808 y la ac­
titud mítica con la cual se le hizo frente aparecieron en el contexto de

2 García Pelayo, 1981, pp. 23-25.
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una profunda fractura social, que se había visto agravada en los últimos 
años y que se manifestó de manera explosiva en septiembre de 1810. Los 
vivas a Fernando VII con que empezó la insurrección y la utilización de 
su nombre que hicieron sus dirigentes mostraron que el mito del rey era 
una realidad efectiva y operante, pero además que los mitos, como bien 
decía Georges Sorel, sirven también para mantener la esperanza en el 
cambio y movilizar las fuerzas necesarias para lograr ese objetivo. De ahí 
la encarnizada guerra de opiniones entre la insurgencia y el bando realis­
ta —y la guerra real pues también se mataban unos a otros— amparados 
en la misma bandera: la defensa del rey cautivo.

¿Por qué la insurgencia invocó el nombre del rey para legitimar su 
movimiento? Parte de la explicación se encuentra ciertamente en el he­
cho de que con ello lograban la adhesión popular. Pero detrás de la “más­
cara” de Fernando había otra cosa, que dejó ver muy bien la preocupa­
ción de Rayón manifestada al Congreso de Chilpancingo en 1813: el 
problema del orden. En 1808 estuvo presente ese problema, cuando los 
novohispanos, tributando obediencia al rey y colaborando económica­
mente con su “justa” causa, expresaron su deseo de restaurar un orden 
social en peligro. En 1810-1813 se presentó de nuevo en el principio de 
autoridad que implicaba el nombre del rey en boca de los alzados. En 
1821 volvería a manifestarse con el punto número cuatro del Plan de 
Iguala. He ahí una de las caras del mito de la realeza: el rey era no sólo 
gobernante sino esencialmente el símbolo de la unidad, el vínculo que 
mantenía unida a la monarquía, la columna que sostiene el edificio so­
cial como afirmó en 1808 Manuel de la Bárcena, miembro del Cabildo 
Catedral de Valladolid en Michoacán.

El de Fernando devino a partir de 1810 un mito en disputa, lo que 
constituyó el primer factor que desgastó la figura simbólica del rey y que 
empezó a minar la creencia en la institución monárquica: ¿cómo era po­
sible que dos fuerzas enfrentadas en una guerra en ocasiones despiadada 
declaraban tener los mismos objetivos? Pero quizás fue el regreso del 
monarca en 1814 y las torpezas políticas cometidas desde entonces los 
elementos que obraron con mayor fuerza en el proceso de desacralización 
de la persona del rey español. Para empezar el hecho en sí mismo restó 
fuerza al carácter mítico de Fernando, porque éste dejó de ser la inocen­
te víctima de la perfidia napoleónica y el vago pero fuerte símbolo de un 
mejor porvenir, para convertirse en un gobernante concreto que tomaba 
decisiones políticas también concretas.
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La primera de ellas la disolución de las Cortes y la derogación de la 
Constitución gaditana. Ambas habían sido celebradas en Nueva España 
y muchos impresos realistas las habían utilizado como un recurso discur­
sivo para llamar al orden al pueblo, sobre todo a los indígenas y a los in­
surgentes. Como en el texto de Agustín Pomposo Fernández en el que 
afirmaba que España había sentado “en el trono de la soberanía” a los 
“indianos amantes al país en que nacieron”, quienes ahora estarían en 
posibilidad de dictar “cuanto pueda serle útil” y desterrar “las injusticias 
que el despotismo y el orgullo de algunos ministros y no la nación espa­
ñola hizo en largos tiempos”. Después de mayo de 1814 esos indianos es­
cucharon que, ahora, esas Cortes y su Constitución eran detestables.

Incoherencias como ésa fueron percibidas y explotadas por los insur­
gentes. El doctor Cos lo hizo de manera muy clara cuando planteó, en su 
proclama del 1 de septiembre de 1814, que si las Cortes eran ahora nu­
las los americanos habían actuado correctamente porque no habían reco­
nocido la Constitución, mientras que el gobierno virreinal y los gachu­
pines, por el contrario, eran los “verdaderos traidores”. Y al revés, si las 
Cortes gozaban de autoridad Fernando era entonces el ilegítimo y debía 
ser recibido “con bandera negra”. Por eso preguntaba a los americanos 
que estaban del lado realista: “¿Cuál es por fin la causa justa, la que de­
fendiste antes de la restitución de Fernando o la que vais a defender aho­
ra? Si aquélla es la justa, sois ahora inicuos; si ésta es la verdadera, habéis 
sido malvados”. En vista pues del “fárrago indecentísimo de contradic­
ciones monstruosas” que venían de España, Cos concluía que no había 
más justicia que la que residía “en el partido de la Nación Americana”.

De hecho la insurgencia se había deslindado de la figura del rey des­
de 1813 con la declaración de independencia de Chilpancingo, refrenda­
da por la Constitución de Apatzingán. Pero había insurgentes, y gente 
común también, que seguían creyendo en él. Ello explica que en 1820, 
con la forzada restitución constitucional, Fernando recuperara parte de 
su ya menguado ascendiente moral, pues muchos impresos vieron en tal 
hecho la prueba de la generosidad del monarca quien, una vez desenga­
ñado de sus viles ministros, se desprendía de su poder absoluto para fa­
vorecer a sus súbditos. En esa visión subyacía la vieja mentalidad según 
la cual el rey era incapaz de obrar incorrectamente: el origen de las injus­
ticias radicaba en la perversidad de sus ministros y funcionarios y en mo­
do alguno en un deseo del monarca. Pero las cosas habían cambiado sus­
tancialmente para 1820 y al rey ya no se le percibía de la misma manera
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en que se hizo en 1808. Los impresos de la época así lo consignan, cuan­
do el reconocimiento de la autoridad de Fernando aparece condiciona­
do al compromiso de respetar la Constitución.

El llamado a Fernando al trono del nuevo imperio mexicano que 
formulaba el Plan de Iguala estaba en la misma lógica. Si el ofrecimien­
to fue incluido en el Plan ello se debe a que la imagen del rey gozaba to­
davía de fuerza. En su Memoria político-instructiva Servando Teresa de 
Mier lo reconocía de manera indirecta, pues afirmó que la base del Plan 
era la independencia absoluta “y el resto un estratagema político impe­
rado por las circunstancias para meter en la red a todos los partidos y evi­
tar el nombre odioso de rebeldes con sus consecuencias funestas”.3 Pero 
al mismo tiempo se le impuso al monarca la condición de aceptar no só­
lo venir a México a tomar posesión del trono sino a prestar juramento 
ante las Cortes y aceptar la futura constitución “adaptable al reyno”.

Se podría llegar a afirmar, al contrario de la opinión de Timothy An- 
na que he hecho mía, que el punto cuatro del Plan de Iguala era una ver­
sión más de la “máscara” de Fernando VII y no un ofrecimiento genui­
no, pues se sabe de cierto que ni Fernando ni ningún otro miembro de 
la familia real española estaban dispuestos a soluciones como ésa, pues su 
apuesta era más bien la reconquista. Pero independientemente de esa po­
sible controversia, lo cierto es que a la postre dicho ofrecimiento se con­
virtió en una excelente coartada: fue culpa de España que se optara final­
mente por un emperador local. En efecto, el rechazo oficial español al 
Plan y a los Tratados de Córdoba caía perfectamente en el supuesto pre­
visto por el punto ocho del Plan en el sentido de que se eligiría a otro 
emperador si no se “dignare” a venir Fernando, y en tal virtud los impre­
sos de la época explotaron al máximo esa circunstancia, como el firma­
do por Anastasio Rubio Fuentes que señalaba que el rey español se bur­
laba de la “diadema fantástica” que se le ofrecía y por ello se volvía 
“indigno de nuestra confianza”.

Para entonces, el año de 1822, la figura de Fernando estaba ya debi­
litada a un grado supremo. Su negativa a aceptar el Plan de Iguala se su­
maba a la persecución de liberales y constitucionalistas y a las medidas 
militares —la “pacificación”— por las que se había decidido desde 1814 
para enfrentar a las insurgencias americanas. En fin, el desdén a los Tra­
tados de Córdoba culminaba, a los ojos de muchos contemporáneos, una

3 Mier, 1988, p. 167.
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actitud asumida por Fernando desde su regreso: la toma de partido por 
uno de los bandos en disputa, es decir, el rompimiento por la vía de los 
hechos con la noción de un rey que debía colocarse por encima de las par­
tes para poder cumplir con su papel de árbitro imparcial, de generoso 
juez, de fiel de la balanza. A partir de entonces Fernando fue eso, el sím­
bolo y la bandera de una facción, de los borbonistas, los “escoceses”, los 
proespañoles, los contrarios a la independencia, que impulsaba por lo de­
más los fallidos intentos de reconquista. Me atrevo a pensar, en este sen­
tido, que la decadencia de la figura de Fernando tuvo como efecto, a pos- 
teriori, el agotamiento de la vía borbonista del monarquismo mexicano.

II

Lo que se expresó a partir de 1808 en Nueva España fue una actualiza­
ción, en la persona de Fernando VII, de un sistema de creencias forjado 
en un tiempo largo alrededor de la institución monárquica. Pero ¿acaso 
podría decirse que tales y tan viejas creencias se derrumbaron totalmen­
te en estos 14 años? Yo creo que no, no del todo al menos, y los movi­
mientos y las ideas monarquistas que se expresaron durante buena parte 
del siglo XIX podrían tomarse como prueba fehaciente de ello. ¿Y qué po­
dría decirse del fernandismó! ¿Sucumbió él sí enteramente desde 1821- 
1822? Desde luego que no, aunque sobrevivió como un resabio, como 
un fantasma que no lograba espantarse por completo. El monarquismo, 
en su versión fernandista, se mantuvo hasta 1833 pero de manera resi­
dual, lo que mostraba por lo demás su imposibilidad histórica, de la cual 
fue responsable en buena medida el propio Fernando.

En los años siguientes a 1821 llegaron a manifestarse en varias ocasio­
nes estos resabios fernandistas, aquí y allá, en la provincia de Sonora o en 
Tabasco, en Oaxaca o en las costas del actual estado de Guerrero, en Chia- 
pas o Michoacán. En algunas ocasiones, las menos, se trataba de expresio­
nes a favor del rey, débiles ecos de una no tan antigua lealtad. Pero lo más 
común era sin embargo un claro deslinde de la figura del rey —a veces sar­
cástica, en ocasiones expresiva de un temor ante la amenaza latente de la 
reconquista— y de lo que representaba para entonces: los intentos de pa­
cificación, el deseo y la nostalgia por regresar al viejo orden político.

Ejemplos de lo primero: los negros y mulatos de la Costa Chica, 
quienes, una vez proclamada la independencia de España, hacían repicar
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las campanas y gritaban vivas al rey a su paso por los pueblos en direc­
ción a las haciendas donde laboraban; los mismos negros y mulatos que 
proclamaron a Fernando como rey después de que Iturbide fue corona­
do, aunque a la postre fueron sometidos.4 O el caso del obispo de Sono­
ra y Sinaloa, fray Bernardo del Espíritu Santo, quien publicó en Guada­
lajara, el mismo mes en que se proclamó la Constitución de 1824, un 
pequeño texto titulado La Soberanía del Altísimo en el que planteaba que 
la soberanía popular era “un robo sacrilego [hjecho a el Altísimo a quien 
pertenece exclusivamente por necesidad de naturaleza”, y que la volun­
tad del pueblo “para instalar un gobierno que más le acomode” no era si­
no un pretexto “fútil y fementido para apropiarse la soberanía”.5 Fray 
Bernardo no sólo mostraba aquí su lealtad a Fernando VII, quien lo ha­
bía ordenado como obispo en 1816, sino ante todo una concepción del 
poder que se negaba a morir aun después del triunfo del republicanismo.

Un ejemplo de lo segundo son los comentarios que mereció el decre­
to que Fernando dirigió a los americanos en diciembre de 1823 en el que 
anunciaba la restauración del absolutismo, la derogación de la Constitu­
ción de 1812 y la vuelta al viejo estado de cosas. Ambos, el decreto y los 
comentarios, fueron publicados en 1824, pero éstos últimos —en forma 
de 19 notas que aparecen al final del primero— constituyen la parte ver­
daderamente importante del texto en la medida en que revelan la imagen 
que para esas fechas se tenía del monarca español: por el tono sarcástico 
en que están escritos queda claro que Fernando no sólo había dejado de 
ser una autoridad respetada sino se había convertido en objeto de burla.

Dos botones de muestra extraídos de este texto. El primero es ino­
centemente crítico: al mencionar Fernando en el decreto la palabra refor­
ma, el anónimo comentarista señala: “Si el reformar el mundo fuera pri­
vilegio exclusivo de los reyes sabios y virtuosos como Fernando, ¡pobre

4 Valle, 1944, pp. 70-71 y 134-135. En Guardino, 1996, pp. 53-54 se afirma que 

ello se explica por cuatro factores: a) Los mulatos se habían organizado en compañías de 
milicias desde el siglo XVII, cosa que fue importante en la configuración de su identidad; 

b) esa organización les permitió lograr exenciones en el pago de tributo, lo que les prote­
gió de los impactos de la presión fiscal borbónica; c) allí fue menor el impacto del papel 
de los comerciantes españoles que financiaban y controlaban la producción y el comercio 
del algodón quizá porque en esa región los indios de Tlapa financiaban el comercio con 
capital de su cofradía; d) el papel de Francisco Paris, comandante de la milicia, que obtu­
vo la exención del pago de tributos y que no tomó acciones que pudieran identificarse co­

mo de “mal gobierno”.
5 La Soberanía, 1824, p. 15.
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mundo!”. Pero el segundo ridiculiza al rey, se ríe de él y lo hace ver co­
mo un idiota; ciertamente el monarca dio enteramente lugar a ello pues 
el decreto, firmado a finales de 1823, terminaba mandando a virreyes, 
audiencias, capitanes y demás funcionarios darlo a conocer y hacerlo 
observar. El comentario era pues obvio:

Se hará luego que el sr. Fernando nos diga dónde viven y cómo se llaman en 

América sus virreyes, audiencias, capitanes generales, gobernadores, inten­

dentes, arzobispos, obispos, y demás personajes a quienes recomienda, man­

da, ruega y encarga el cumplimiento de éste su real decreto. ¡Pobre Fernan- 

dito! ¡Válgame Dios! El infeliz ha perdido la chaveta y ya delira. Es necesario 

que tome sus ejercicios en la casa de los Orates, que lo bañen en agua fría a 

la madrugada y le pongan en el cerebro postitas de carnero infurtidas [rzc] 

en vino, a ver si se le restituye el juicio. ¿Cuánto va que todavía encabeza sus 

cédulas llamándose rey de las Américas con la misma verdad que se dice rey 

de Jerusalén? Pero ya se ve él hablará sólo de sus indias habaneras y chinas. 

Si es así, allá se lo hayan [rzc]; pero si habla de nosotros, que lo amarren.6

No obstante, resultaba más significativo el clima de incertidumbre 
y temor que provocaban los planes españoles de reconquista y que se ha­
bían intensificado después de proclamada la independencia, pues marca­
ron las percepciones mexicanas de la figura del rey, al menos hasta 1828. 
Además, dichos planes alimentaban en algunos grupos el deseo del res­
tablecimiento del orden colonial, provocando expresiones en ese sentido 
y, en el extremo, conspiraciones políticas. Pongamos el caso de un texto 
en el que se hacía el señalamiento de que en Oaxaca, durante las eleccio­
nes para diputados federales y locales celebrados en 1826, habían parti­
cipado algunos partidarios de Fernando quienes se supone desataron 
una campaña en contra de los “patriotas”, tildándolos de enemigos “del 
orden, de la paz, del rosario, de la Virgen y finalmente de la Santa Reli­
gión del crucificado”, con el propósito de orientar el voto y tener en el 
Congreso diputados proclives a ellos para, de ese modo, enterarse “de 
cuanto se tratase en las sesiones secretas sobre planes de defensa” y así, a 
su vez, disponer lo necesario para “el momento de la expedición”.7

Siempre estuvo latente la amenaza externa de la reconquista y la in-

6 Decreto, 1824, pp. 2-4, en BN.LAF, 416.

7 Enemigo, 1826, pp. 3-6, en b n .l a f , 946.
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terna de la conspiración, ambas en nombre del rey español. En 1825 el 
gobernador de Tabasco Agustín Ruiz de la Peña fue acusado de encabe­
zar una “facción catalanesca en unión de algunos gallegos” que promo­
vía una “revolución” para “atentar contra la independencia”. Durante el 
juicio seguido al coronel José Antonio Rincón, uno de los oponentes a 
la conspiración, se hizo mención de un pasquín en el que se vertían ex­
presiones como ésta: “Serra, Puch y Pereira darán la ley, pésele a quien 
le pese, ellos renacerán y vueltas coloradas morirán, con otro reservado 
que yo no más lo sé, que en la cuenta también lo meteré; por ser contra­
rios a Fernando, cuyo rey destruirá el orgullo americano de estos milita­
res desvalidos”.8

De otras partes llegaron noticias similares. En el proceso judicial ci­
tado se dijo que de la provincia de Chiapas habían llegado noticias de 
que se había “dado la voz de ‘viva la España’ en la villa de Tehuantepec” 
y que habían aparecido en el pueblo de Cunduacán pasquines “en que 
aclamaban al gobierno español”. En la ciudad de México fue acusado 
Antonio Olarte de encabezar una conspiración “borboniana”; según su 
acusador habría dicho que él “y otros sujetos de México estaban decidi­
dos y prontos a sacrificar sus vidas e intereses en triunfo de la nueva re­
conquista de este reino en favor de Fernando VII”. De diferentes puntos 
del estado de Michoacán llegaron noticias, en 1826, de que se prepara­
ba una revuelta: algunos curas y españoles, entre ellos un tal Manuel Pes­
quera, se proponían formar un partido cuyo objetivo era sublevarse a fa­
vor de Fernando.9

El asunto llegó a su cúspide en 1827, cuando fueron descubiertas 
dos conspiraciones: el 19 de enero la del padre Joaquín Arenas, en la que 
fueron arrestados, entre otros, los generales Arana, Negrete y Echávarri, 
y la del coronel Manuel Montaño en diciembre. Varios movimientos 
asociados a esas conspiraciones fueron descubiertos en Veracruz, Oaxa- 
ca, Puebla, Tlaxcala, Guerrero, Durango y San Luis Potosí. El hecho ati­
zó el fuego de los sentimientos antiespañoles, que desembocaron en las 
leyes de expulsión de españoles de ese año.10

8 Vindicación, 1825, pp. 4-6 y 28-29, en BN.LAF, 37.

5 Vindicación, 1825, pp. 15-16, en BN.LAF, 37; Volante de Ocariz, 1826, pp. 2-10, 
en BN.LAF, 436; Costeloe, 1975, p. 94.

10 Sobre esto véase Costeloe, 1975, pp. 90-97 y 137-148 y Sims, 1985, pp. 21-29 y 

148-165.
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Buena parte del debate de los años 1827-1828 se ventiló en la folle- 
tería, la que mostró la utilización política en contrario del nombre de 
Fernando VII: se acusó a la facción escocesa, en buena medida no sin 
fundamento ciertamente, de que sus propósitos eran “rehacer al tirano 
Fernando”, satisfacer “la insaciable ambición de su monarca, de ese car­
nívoro sangriento”. Un texto, cuyo título era Que mueran los gachupines 
y la patria será libre, afirmaba que los “frailes gachupines” deseaban arras­
trar a los mexicanos “al dominio del bárbaro Fernando”. En otro impre­
so, por su parte, Montaño fue tenido como uno de los últimos agentes 
del partido borbonista, cuya “revolución” buscaba terminar con “nuestra 
existencia federal” y asesinar al presidente; el autor, sin embargo, hacía 
un llamado al “¡Cruel e imbécil Fernando! Admira las virtudes de los me­
xicanos y teme insultarnos por crecido que sea el número de tus esclavos 
aduladores”.11

En algunos textos se llegó a especular que el hermano del rey, Fran­
cisco de Paula, estaba por llegar a costas veracruzanas. En uno de ellos se 
aseguraba que Fernando y su gabinete habían instituido “el inicuo y pér­
fido rito de Escocia”, logrando iniciar en él a “mexicanos incautos” y va­
rios eclesiásticos, preparando de ese modo el terreno para apoderarse del 
gobierno de México, y una vez introducida la anarquía “el bruto Fernan­
do nombró para monarca de México al hijo adúltero de Luisa y Go- 
doy”.12 En otro texto se insistía en la hipótesis de que los “picaros aristó­
cratas y borbonistas”, para reducir a la esclavitud a los mexicanos, 
trabajaban “por erigir un trono en la república mexicana y sentar en él al 
señor D. Francisco de Paula Borbón”. ¿Pero quién era ese “formidable 
campeón” se preguntaba el autor? La respuesta era bastante ilustrativa del 
ánimo de buena parte de la opinión pública:

Es el hijo adúltero de Luisa y de Godoy; el hermano del rey más tirano, 

cruel, sanguinario, desagradecido, pérfido y aborrecido; y es en fin nada 

menos que un gachupín, último vastago de la estirpe de los bárbaros monar­

cas que por trescientos años nos dominaron, mataron, robaron y condujeron 

como manada de cerdos. Y ¿quiénes son los héroes que tratan de volvernos 

a las garras de tan fiero opresor? Unos sectarios miserables, hipócritas, visio-

11 Soldado, 1827, pp. 1-2; Piadoso, 1827, p. 1; Triunfo, 1828, pp. 1-3; todos ellos 
en BN.LAF, 416.

12 Llegada, 1827, pp. 1-2; en BN.LAF, 416.
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narios, embusteros, traidores, libertinos y orgullosos, aspirantes, déspotas y 

malvados: tales son los fracmasones escoceses y novenarios.13

Para estos años la figura de Fernando sintetizaba, en definitiva, to­
do aquello que aparecía como políticamente execrable. Y así como 18 
años antes la invocación de su nombre servía para legitimar la acción po­
lítica, ahora se había vuelto un expediente para descalificar al adversario. 
Un caso notable en ese sentido fueron los intentos de impugnar la can­
didatura a la presidencia de Manuel Gómez Pedraza. En un impreso 
anónimo se afirmaba que si en lugar de nombrarse presidente a Vicente 
Guerrero, el “hijo predilecto de la patria”, se elegía a Gómez Pedraza, en­
tonces se daría un paso para “que los borbones con los escoci-novenarios 
vuelvan a ponernos el ignominioso sello de su cautiverio”. El autor 
—después se supo que se trataba de Andrés María Nieto— señalaba en 
su texto que formulaba esa impugnación porque “así lo exige la repúbli­
ca y la estabilidad de nuestra independencia” y porque era menester de­
cir que “el que elija a Pedraza sepa que elige a Fernando VII”.14

En julio de 1829 los temores de un intento de reconquista se vieron 
confirmados con el desembarco, cerca de Tampico, de un ejército expe­
dicionario español formado por 3 500 hombres al mando del brigadier 
Isidro Barradas. La intentona no prosperó finalmente y además de cose­
char una derrota —en cosa de un mes y días Santa Anna logró derrotar 
y capturar a Barradas— produjo un ambiente de patriotismo y unidad 
nacional “como no se había conocido desde los días de la victoria de la 
independencia”.15 Sin embargo, ese ambiente se había venido constru­
yendo desde antes. Unas estrofas de un himno cantado en el teatro de 
Puebla en 1827, en ocasión de la celebración del inicio del movimiento 
de Hidalgo, lo testimonia muy bien: “De Pelayo los hijos soberbios/No 
verán su ominoso pendón/Tremolar en la tierra fecunda/Que tres siglos 
su orgullo oprimió./Aunque intente Fernando Capeto/Otra vez subyugar 
la Nación/Seis millones de libres primero/Morirán que sufrir su rigor”.16

Los mexicanos finalmente no se verían en la necesidad de morir pa­
ra no sufrir el rigor de “Fernando el Capeto”, y más bien ellos verían mo-

13 Ya los coyotes, 1827, p. 1, en BN.LAF, 416.
14 Coyote Manso, 1828, pp. 4-5, en BN.LAF, 442.
15 Costeloe, 1975, pp. 221-226.
16 Himno, 1827, p. 1, en BN.LAF, 416.
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rir al monarca en 1833. Y como una muestra de lo insignificante que era 
ya el nombre del rey, la noticia de su muerte pasó prácticamente inadver­
tida y se perdió entre la información que consignaban los periódicos de 
la época. El gubernamental El Telégrafo publicó por ejemplo, en su nú­
mero 31 del 10 de octubre de ese año, una escueta nota alusiva al estado 
de salud del rey: “Madrid, julio 29 de 1833. Fernando VII está muy ma­
lo y su vida corre mucho peligro”.17 Y El Demócrata consignó, en su nú­
mero 214 del martes 26 de noviembre, que el rey había muerto y seña­
laba, como una de las consecuencias del hecho, que se trataba de una 
buena oportunidad para que se diese “un régimen constitucional al pue­
blo español”.18 Y El Fénix de la Libertad abría su nota de ese mismo día: 
“Ya no hay la menor duda en que Fernando VII ha pasado a mejor o 
peor vida”.19

Fernando VII, el mejor de los reyes como se llegó a decir en la pro­
paganda novohispana, era ya en el México independiente un nombre va­
cío, una máscara sin rostro. Pues años antes de su muerte su figura pade­
cía, como diría Octavio Paz, la pena mayor: pasar desapercibido, la 
inexistencia moral.

17 El Telégrafo. Periódico oficial del gobierno de los Estados Unidos Mexicanos, núm. 31, 

tomo III, jueves 10 de octubre de 1833, p. 3
18 El Demócrata. Federación o Muerte, núm. 214, tomo III, martes 26 de noviembre 

de 1833, p. 7.
19 El Fénix de la Libertad, núm. 118, tomo III, martes 26 de noviembre de 1833.
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1808
Marzo 17-18
Un par de oficiales de la guardia real declaran, ante la 
agitación provocada por el motín de Aranjuez, que 
sólo el príncipe de Asturias podía “componerlo rodo”.

Marzo 19-24
En Aranjuez y Madrid las noticias de la ascensión al 
trono de Fernando causaron un alborozo general. 
Según José Blanco White nunca antes recibió un 
monarca español “tan sincera y cariñosa bienvenida 
de parte de sus súbditos”.

Abril 10-20
Durante el recorrido del rey hacia Bayona, gente del 
pueblo, viendo en ello una amenaza, trata de hacer­
lo desistir de su propósito.

Junio 8
Se celebran en la ciudad de México, con “júbilo ge­
neral”, las noticias acerca de la caída de Godoy y la 
coronación de Fernando.

1808
Junio 8
Llegan a Nueva España las primeras noticias de los 
sucesos peninsulares: caída de Godoy y coronación 
del nuevo monarca.

Junio 23
Se conoce en Nueva España la partida de la familia 
real a Bayona y de la sublevación de Madrid del 2 de 
mayo.

Julio 16
El número 59 de la Gazeta de México publica los 
ejemplares déla Gazeta de Madrid que consignan las 
noticias de las abdicaciones de Bayona.

Julio 19
El Ayuntamiento de México declara “insubsisten­
tes” las abdicaciones regias, propone convocar a un 
Congreso de las principales ciudades del virreinato y 
acuerda defender los dominios americanos “a sus le­

gítimos y augustos Soberanos”.

1808
Enero-febrero
Prosigue la entrada de tropas 
francesas en España, en virtud 
del Tratado de Fontainebleau 
(27 de octubre de 1807). El 
16 de febrero es tomada Pam­
plona y el 28 las fortalezas de 
Barcelona.

Marzo 16
Proclama de Carlos IV para 
calmar los ánimos populares 
por los rumores de que los re­
yes abandonarían la penínsu­
la para dirigirse a América.

Marzo 17-18
Resurgen los rumores de la 
salida de los reyes e inicia el 
motín de Aranjuez: cae Go­
doy, perseguido por la turba
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Julio 21
El Síndico Procurador de la ciudad de México pro­
pone se ofrezcan seis millones de pesos por la liber­
tad de Fernando VII al comandante militar encarga­
do de la fortaleza donde estuviese detenido y otros 
seis millones a Inglaterra para que lo traslade a Vera- 
cruz.

Julio 28
Celebraciones públicas en Orizaba y Puebla tras co­
nocerse el levantamiento del pueblo español contra 
los franceses. En esta última ciudad un contingente 
de más de 8 000 personas, en la plaza y en las calles, 
grita vivas al rey.

Empiezan a llegar, de todas partes del virreinato, re­
presentaciones al gobierno de ayuntamientos, repú­
blicas de indios y diversas corporaciones en las que 
se deja constancia de la fidelidad al rey, del rechazo 
a los intentos bonapartistas de instaurar una nueva 
dinastía en España y en las que se da cuenta de las 
jubilosas celebraciones cívicas.

Agosto 13

José Miguel Guridi y Alcocer pronuncia un sermón, 
durante la función en acción de gracias por la jura

Julio 21
Voto consultivo del Real Acuerdo en contra del 
planteamiento del Ayuntamiento de convocar a un 

Congreso.

Julio 28
Se difunde en Nueva España la noticia del levanta­
miento del pueblo español en Madrid en contra del 
ejército francés.

Agosto 2
La Gazeta de México publica el bando emitido por la 
Suprema Junta de España y las Indias, fechado en el 
Real Palacio del Alcázar de Sevilla en 6 de junio, 
mediante el cual se declara formalmente la guerra a 
Francia.

Agosto 9
Se lleva a cabo la junta general presidida por el virrey 
Iturrigaray, con asistencia del Real Acuerdo. Se jura 
no obedecer sino a Fernando VII.

Agosto 13
Ceremonia de proclamación de Fernando VII co­

mo rey de España y de las Indias en la ciudad de 
México.

mientras su casa es atacada, y 
el príncipe de Asturias es acla­
mado.

Marzo 19
Decreto de Carlos IV abdi­
cando la corona a favor de su 
heredero, el nuevo monarca 
Fernando VII.

Marzo 24
Fernando VII entra en Ma­
drid.

Abril 10-20

Sale el rey al encuentro con 
Napoleón y llega a Bayona. 
Antes erige la Junta Suprema 
de Gobierno.

Mayo 2
Levantamiento del pueblo de 
Madrid contra el ejército 
francés.
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del rey organizada por el Real Colegio de Abogados, 
en el que afirma que Fernando fue detenido en sue­
lo extranjero para que fuese “mayormente anhela­
do”.

Septiembre 19
El gobernador de la república de indios de San Luis 
de la Paz asegura que “un mil quinientos indios de 
que se compone este pueblo ofrecen todos sus perso­
nas para todo aquello en que se juzgue puedan ser­
vir”, en virtud de “los justos sentimientos de lealtad 
que profesamos a nuestro Augusto Monarca el sr. 
D. Fernando VII”.

Octubre 12-25
Empiezan a llegar los primeros donativos y présta­
mos de la ciudad de México, Toluca, Puebla, Queré- 
taro, Cuernavaca, Valladolid, Oaxaca, Guanajuato, 
Aguascalientes, Veracruz, Guadalajara, San Luis Po­
tosi y Zacatecas.

1809
Febrero 5
Inicia el proceso contra Julián Castillejos, autor de 
una proclama en la que se propone la independencia 
de la Nueva España “para conservarla a nuestro au­
gusto y amado Fernando Séptimo”.

Septiembre 2-8
Se expresan distintas opiniones de capitulares del 
Ayuntamiento de México, oidores de la Audiencia, 
inquisidores y el arzobispo en el sentido de no reco­
nocer las juntas españolas en tanto no estén autori­
zadas por el rey.

Septiembre 15
El virrey Iturrigaray es depuesto por un grupo enca­
bezado por el comerciante Gabriel de Yermo. Son 
aprehendidos varios miembros del Ayuntamiento de 
México. Al día siguiente se anuncia que el nuevo vi­
rrey es Pedro de Garibay.

Octubre 4
Proclama del virrey Garibay en la que, apelando a 
los sentimientos de fidelidad para con el rey, solicita 
la entrega de donativos y préstamos para ayudar a 
sufragar los gastos derivados de la guerra contra los 
franceses.

1809
Julio 19
El arzobispo Francisco Xavier Lizana y Beaumont es 
nombrado virrey de Nueva España.

Septiembre 21
Decreto del arzobispo-virrey Lizana y Beaumont

Mayo 5-6
Se producen las abdicaciones 
de Bayona: Fernando a favor 
de su padre y éste a favor de 
Napoleón.

Mayo 9
La Junta de Asturias niega 
obediencia al gobierno de 
Madrid. En las semanas si­
guientes se formarán juntas 
en todas las provincias.

Junio 15
Inicia sesiones la Asamblea 
Constituyente en Bayona. 
Napoleón designa a José Bo- 
naparte como rey de España.

Julio 7
Se publica la Constitución de 
Bayona y se forma el primer 
gobierno de José I.

Septiembre 25
Instalación de la Junta Supre­
ma Central Gubernativa del 
Reino en Aranjuez.
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Mayo 25 creando la Junta Extraordinaria de Seguridad y Noviembre 4

Setenta y un individuos de Laredo ofrecen 130 pe­
sos como donativo para la guerra contra Ñapo-

Buen Orden. Napoleón entra a España.

león. Diciembre 22

1810 Napoleón emprende el regre-

Diciembre 21 Abril 25 so a Francia.

Se inicia causa contra las personas que preparaban Orden del virrey para que se quemen las proclamas

una conspiración en Valladolid, encabezada por Jo- de José Bonaparte.
sé Mariano Michelena y José María García Obeso, 1809
para independizar a Nueva España y “defender el Mayo 8 Enero 22

reyno a favor del rey”. Lizana y Beaumont entrega el mando del virreinato 
a la Real Audiencia.

José I regresa a Madrid.

Abril 22

1810 Septiembre 13 La Junta Central anuncia la

Enero 18 Francisco Xavier Venegas, nuevo virrey de la Nueva convocatoria de Cortes para

Naturales y vecinos de la provincia de Nayarit entre­
gan 601 pesos como donativo para la guerra.

España. el próximo año.

Septiembre 24 Agosto 18-20

Febrero 9 Proclama de Abad y Queipo contra la insurrección José I suprime los consejos

Antonio Joaquín Pérez, canónigo de la Catedral de de Hidalgo. del Antiguo Régimen y la

Puebla, pronuncia una exhortación “patriótico-sa- grandeza de España, y disuel-
grada”, en la que intenta inculcar “las máximas pru- Septiembre 28 ve las órdenes monacales y

dentes del patriotismo", entre ellas "la fidelidad que 
tenemos jurada a nuestro Católico Monarca Fernán-

Hidalgo y sus huestes toman Guanajuato. mendicantes.

do Séptimo”. Octubre 28

Decreto de la Junta Central

to 
4x
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Mayo 30
Representación de Abad y Queipo a la Regencia es­
pañola en la que asegura que “en codas partes se de­
sea con ardor la independencia”, pero que “en todas 
partes se ha jurado sin embargo a nuestro idolatra­
do soberano el señor don Fernando VII y a su di­

nastía”.

Septiembre 16
Inicia la insurrección encabezada por el cura de Do­
lores, Miguel Hidalgo, al grito de ¡Viva Fernando 
VII!, ¡Viva la América!, ¡Viva la religión!, ¡Muera el 
mal gobierno!

Septiembre 22
El alcalde de Querétaro escribe al virrey Venegas que 
los insurgentes, con los vivas a Fernando VII, hacían 
“tales progresos en la seducción” que después sería 
difícil vencerlos “sin mucha efusión de sangre y con 
mucho riesgo”.

Septiembre 24
Abad y Queipo señala en una proclama que el “fer- 
nandismo” de Hidalgo es un insulto al soberano.

Octubre 5
Indios de la parcialidad de Tecpan de Santiago le 
manifiestan al virrey su patriotismo y entusiasmo 
por la causa del rey.

Octubre 1
Se eligen diputados a las Cortes españolas por las 17 
provincias de la Nueva España.

Octubre 17
Hidalgo e Ignacio Allende ocupan Valladolid de Mi­
choacan.

Noviembre 16
Morelos da a conocer el “Plan del Gobierno Ameri­
cano, instruido por la Suprema Junta Nacional, que 
en nombre del señor D. Fernando 7° Q.D.G. dirige 
a los comandantes de las divisiones de esta N.E.”, 
firmado en el Cuartel General del Aguacatillo, en el 

que quedan abolidas las castas y la esclavitud.

Noviembre 26
Entrada de Hidalgo en Guadalajara.

Diciembre 20
Aparece el primer número del periódico insurgente 
El Despertador Americano en Guadalajara.

1811
Enero 17
Las tropas de Calleja derrotan en Puente de Calde­
rón a las fuerzas insurgentes.

convocando a Cortes para el 
1 de marzo de 1810.

1810
Enero 29
Se nombra una Regencia for­
mada por cinco miembros 
que sustituye a la Junta Cen­
tral el día 31.

Septiembre 24
Apertura de las sesiones de las 
Cortes generales y extraordi­
narias en la Isla de León, en 
Cádiz. Proclaman que en ellas 
reside “la soberanía nacional”.

1811
Enero 1
Las Cortes declaran no reco­
nocer ningún acto o tratado 
de Fernando VII hasta que se 
encuentre en libertad y en 
suelo español.
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Noviembre 16
El punco número uno del Plan del Aguacatillo reza: 
“Primeramente, se gobernará el reino por un Con­
greso de individuos doctos e instruidos, y todos ellos 
criollos, que sostengan los derechos del señor D. 
Fernando 7o”.

Noviembre 21
Manifiesto de Hidalgo en el que explica los motivos 
del movimiento: “el objeto de nuestros constantes 
desvelos es mantener nuestra religión, el rey, la pa­
tria y la pureza de costumbres”.

Noviembre 30
Bando del cura José María Mercado, comisionado 
de Hidalgo para la toma de Nayarit, en el que se re­
fiere al cura de Dolores como “virrey y capitán gene­
ral de toda la América”.

Diciembre 3
Sale a la luz pública el texto La América en el trono es- 
pañol* de Agustín Pomposo Fernández de San Salva­
dor, en el que señala que ya nadie podía creer en los 
“enemigos” los insurgentes, porque, con las Cortes, 
los “indios vasallos leales de Fernando VII” podían 
afirmar “ya somos hombres, ya somos españoles”.

Marzo 21
Ignacio Elizondo aprehende en Acatita de Baján a 
Miguel Hidalgo, Ignacio Allende, Ignacio Aldama, 
Mariano Jiménez, Mariano Abasólo y otros insur­

gentes.

Abril 13
El virrey Venegas ordena a Calleja que los caudillos 
insurgentes aprehendidos por Elizondo sean juzga­
dos, condenados y sus cabezas sean cortadas.

Mayo 6
Inicia el proceso contra Hidalgo en Chihuahua.

Julio 11
Ignacio López Rayón le propone a Morelos en Zitá- 
cuaro la creación de una junta gubernativa.

Agosto 20
Acta del establecimiento de la Suprema Junta Nacio­
nal Americana en Zitácuaro, formada por Ignacio 
López Rayón, José María Liceaga y José Sixto Ber- 
duzco. Se le nombra también Junta de Zitácuaro o 
Junta Nacional Gubernativa.

Febrero 24
Las Cortes españolas se trasla­
dan a Cádiz.

Agosto 25
Inicia en las Cortes la discu­
sión del proyecto de Consti­
tución.

1812
Marzo 19
Las Cortes españolas procla­
man la Constitución política 
de la monarquía española.

Julio 22-23
Victoria sobre los franceses en 
Salamanca. Sale José I de Ma­
drid.

Noviembre 9
Decreto de las Cortes abo­
liendo las mitas y los servicios 
personales de los indios.
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Diciembre 20
Se publica una proclama que acusa a los españoles 
de ser traidores al rey, y llama a los americanos “los 
verdaderos españoles, los enemigos jurados de Na­
poleón y sus secuaces, los que sucedemos legítima­
mente en todos los derechos de los subyugados que 
ni vencieron, ni murieron por Fernando".

1811
Febrero 2-3
Testimonio de realistas presos por Morolos en el Pa­
so Real de la Sabana, quienes afirman que el cura de 
Carácuaro dijo que “el Rey Fernando es cierto que 
estuvo preso en Francia, pero los ingleses lo quitaron 
y lo trajeron a este reyno”, donde se encontraba 
oculto “hasta que ganemos todo el reyno que luego 
que quitemos a los gachupines, ya está ganado, y 
entonces sale nuestro Rey a gobernar”.

Febrero 20
“Vindicación” del Ayuntamiento de Guanajuato so­
bre su actuación durante la toma de la ciudad por 
Hidalgo. Se señala en ella que Hidalgo afirmó, cuan­
do los capitulares protestaron obediencia al rey, que 
“Fernando VII era un ente que ya no existía; que el 
juramento no obligaba; y que no volvieran a propo­
nerse semejantes ideas, capaces de pervertirle a sus 

gentes”.

1812
Enero 2
Calleja toma Zitácuaro. La Suprema Junta huye ha­
cia Tlalchapa.

Marzo 16
José María Cos envía al virrey Venegas los planes de 
“Paz” y de “Guerra”.

Abril 8
El virrey Venegas manda quemar los planes de paz y 
guerra de Cos.

Abril 11
Se publica en Sultepec el primer número del perió­
dico insurgente Ilustrador Nacional.

Mayo 27
Se publica el primer número del periódico insur­
gente Ilustrador Americano.

Julio 19
Se publica el primer número del periódico insur­
gente Semanario Patriótico Americano.

Julio 22-23
Victoria sobre los franceses en Salamanca. Sale José 
I de Madrid.

1813
Febrero 22
Las Cortes decretan la aboli­
ción de la Inquisición.

Junio 29
José I huye de España y deja 
de ser rey.

Septiembre 14 y 25.
Clausura de las Cortes Ex­
traordinarias y Constituyen­
tes. Se instalan las Cortes or­
dinarias.

Diciembre 11
Napoleón y Fernando VII 
firman el Tratado de Valen- 
cay para poner fin a las hos­
tilidades entre Francia y Es­
paña.

1814
Febrero 2
Las Cortes españolas estable­
cen los protocolos relativos al 
regreso de Fernando VIL
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Marzo 1
La Gazeta del Gobierno de México consigna una ce­
remonia en los pueblos y cabeceras de 12 pueblos de 
la provincia mixteca, en Oaxaca, para recibir las lan­
zas que el virrey Venegas les entregó como condeco­
ración y en premio al patriotismo, fidelidad y obe­
diencia de los indios que habían remitido sus 
donativos para la justa causa.

Mayo 6
Al ser preguntado durante su proceso cómo conci­
llaba su resolución decidida a la independencia con 
la ostentación que se hacía del nombre del Señor 

Fernando Séptimo", Hidalgo contestó que su ánimo 
había sido siempre “el de poner el reino a la disposi­
ción del Sr. Don Fernando Séptimo siempre que sa­
liese de su cautiverio”.

Junio 14
El virrey Venegas aprueba la impresión del Discurso 
contra el fanatismo y la impostura de los rebeldes de 
Nueva España de Fermín Reygadas, en el que se afir­
ma que la decisión de Hidalgo de “sostener los dere­
chos del rey” era un “arbitrio capcioso que tomaron 
para engañar mejor a los pueblos".

Septiembre 30
El virrey Venegas y la Audiencia de México juran la 
Constitución de Cádiz.

Octubre 5
Bando virreinal que da a conocer el decreto de las 
Cortes, del 12 de noviembre de 1810, sobre la liber­
tad de imprenta.

Octubre 15
La Suprema Junta Americana se establece en la isla 
de Mezcala, en el lago de Chapala.

Noviembre 2
Carta de Morelos a Rayón en la que se pronuncia 
porque se le “quite la máscara a la independencia 
porque ya todos saben la suerte de nuestro Fernan­
do 7o”.

Noviembre 9
Decreto de las Cortes aboliendo las mitas y los ser­
vicios personales de los indios.

Noviembre 25
Toma de Oaxaca por fuerzas al mando de Morelos.

Marzo 1
Las Cortes abren sus sesiones 
del segundo año.

Marzo 13
Sale Fernando VII de Valen- 
cay rumbo a España.

Marzo 22
Fernando VII entra en terri­
torio español.

Abril 12
Diputados conservadores co­
nocidos como los “persas” es­
criben una representación a 
Fernando VII pidiendo la de­
rogación de la Constitución 
de Cádiz.

Mayo 4
Decreto del rey español disol­
viendo las Cortes y derogan­
do la Constitución.
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Junio 30
El Real Tribunal del Consulado de México informa 
tener en su poder 382 cajas con un total de 68 892 
pares de zapatos, recolectados como donativo para 
enviar a los ejércitos que en España pelean contra las 
tropas de Napoleón.

Agosto 20
Los integrantes déla Junta de Zitácuaro juran “man­
tener ilesa y en su ser nuestra sagrada religión, pro­
teger los derechos del rey y exponer hasta la última 
gota de sangre por la libertad y propiedades de la pa­
tria”.

Septiembre 4
Carta de Rayón, Berduzco y Liceaga a Morelos en 
la que explican que han “apellidado en nuestra Jun­
ta el nombre de Fernando VII” porque surte “el 
mejor efecto”, como el de atraerse a sus filas hom­
bres que militaban con los europeos, y porque la 
utilización del nombre del rey no era perjudicial, 
sobre todo considerando que Fernando era “un en­
te de razón”.

Septiembre 15
El obispo de Puebla, Manuel Ignacio González del 
Campillo, publica su Manifiesto...para desengaño de 
los incautos que incluye las cartas a Morelos y a Ra­
yón para convencerlos de que la independencia pro-

1813 1815
Febrero 22 Septiembre 19
Las Cortes decretan la abolición de la Inquisición. Pronunciamiento liberal de

Febrero 25
Juan Díaz Porlier en La Coru- 
ña.

Primer número del periódico insurgente Correo 
Americano del Sur.

Marzo 4
1816
Enero 30

Félix María Calleja toma posesión del cargo de virrey. El papa llama a los españoles

Marzo 6
a obedecer a Fernando VII en 
su encíclica Es ti Longissimo.

José Sixto Berduzco informa haber destituido a Ra­
yón como vocal de la Junta y haberlo declarado trai­ Febrero 21
dor y enemigo de la patria. Conspiración del “triángulo”

Abril 7
en España para dar muerte al 
rey.

Bando de Rayón como presidente de la Suprema 
Junta destituyendo a Berduzco y Liceaga como vo­ Mayo 15
cales de la misma. Francisco Xavier Mina y Ser­

Junio 16
vando Teresa de Mier zarpan 
en Liverpool rumbo a Nueva

Agustín de Iturbide es nombrado coronel y coman­ España.
dante general de la provincia de Guanajuato y tropa 
del Bajío.

Junio 28
1817
Abril 5-8

Convocatoria de Morelos para instalar un Congreso Intento de levantamiento li­
Nacional en Chilpancingo. beral de Lacy en Cataluña.
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vocaría “infinitas divisiones, que producirían gue- Julio 22 1818

rras crueles” pues “muchos querrían ser reyes”. Se publica la lista de los diputados electos a las Cor- Diciembre 26
tes por la provincia de México. Muere la reina Isabel, según-

Diciembre 31 da esposa de Fernando VII.

Manuel Alcayde y Gil pronuncia un sermón en la Septiembre 14-15
Catedral de México en el que señala que en la medí- Instalación del Congreso Americano en Chilpancin-
da en que la fuerza y el poder de los reyes les eran da- go. Se leen los “Sentimientos de la Nación” de Mo- 1819
dos “desde el Cielo”, ejercen “un absoluto dominio reíos. Éste es elegido como generalísimo encargado Enero 1

sobre todos sus vasallos”. del Poder Ejecutivo.

Septiembre 14 y 25

Conspiración liberal de Vidal 
sin éxito en Valencia.

1812 Clausura de las Cortes Extraordinarias y Constitu- Enero 2 y 17
Enero yentes. Se instalan las Cortes ordinarias. Mueren María Luisa en Ro-

Testimonio judicial de indios de la jurisdicción de ma y Carlos IV en Nápoles.

Molango que aseguran fueron invitados a unirse a la Noviembre 6
rebelión por el “cabecilla” Vicente Acosta quien les Se publica el “Acta solemne de la declaración de la Febrero 22

dijo “que no creyeran en el Rey". independencia de la América septentrional”. Se firma el Tratado Onís- 
Adams en Washington, me-

Marzo 16 Diciembre 11 diante el cual España cede

En sus planes de “Paz” y “Guerra” el doctor Cos se Napoleón y Fernando Vil firman el Tratado de Va- las Floridas a Estados Uni-

propone demostrar que a los americanos les asiste el lencay para poner fin a las hostilidades entre Francia dos.

derecho de “mandar en estos dominios a nombre y España.

del rey”. Octubre 20
Llega a Madrid la reina Ama-

Mayo 4 lia, tercera esposa de Fernán-

Calleja envía a Venegas la carta, interceptada a los do VII.
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insurgentes, que la Suprema Junta dirigió a Morelos 
en la que se refieren a Fernando VII como un ente 
de razón. Calleja señala que era la prueba de las 
“verdaderas depravadas intenciones” insurgentes y 
de que éstos se servían del nombre del rey para “se­

ducir a los incautos y atraerse la voluntad de los

Junio 15
La Suprema Junta Americana establece instruccio­
nes para sus embajadores y ministros plenipotencia­
rios en el extranjero, entre ellas que informen a la 
autoridad del país que la Junta, por “unánime voto 
de la nación”, estaba facultada para lograr su inde­

pendencia “en los justos términos que lo hace sin 
violar ni ofender de modo alguno los legítimos dere­
chos de su amado y cautivo monarca”.

Noviembre 2
Carta de Morelos a Rayón en la que se pronuncia 
porque se le “quite la máscara a la independencia 
porque ya todos saben la suerte de nuestro Fernan­

do 7o”.

Noviembre 6
Rayón pide al Congreso de Chilpancingo no dar a 
conocer el Acta de Independencia, por temor a pro­
vocar la desbandada de seguidores y dar lugar a divi­

siones políticas.

1814
Junio 14
Calleja anuncia en bando el regreso de Fernando 
VII.

Septiembre 1
Proclama de Cos en Taretán, en la que se refiere al 
“fárrago indecentísimo de contradicciones mons­
truosas” que venían de España: primero se recono­
cen las Cortes y ahora se disuelven.

Octubre 22
Se promulga el Decreto Constitucional para la liber­
tad de la América Mexicana o Constitución de Apat- 
zingán.

1815
Mayo 17
Acuerdo de la Audiencia para mandar quemar los 
ejemplares de la Constitución de Apatzingán.

Noviembre 5
Morelos es aprehendido a la salida deTemalaca.

Noviembre 22
Trasladan a Morelos a la cárcel de la Inquisición en 
México.

1820
Enero 1
El coronel Rafael de Riego se 
pronuncia por el restableci­
miento de la Constitución de 
1812 en Cabezas de San Juan.

Marzo 7
Fernando VII jura la Consti­
tución y promete convocar a 
Cortes.

1821

Junio 25
Los diputados americanos so­
meten a las Cortes una pro­
puesta, redactada por Ala- 
mán, de formar un imperio 
español federativo integrado 
por “secciones de corte” enca­
bezadas por infantes.

Agosto 30
Las autoridades españolas 
encabezadas por Novella de­
sautorizan el Tratado firma­
do por O'Donojú en Cór­
doba.
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1814
Junio 14
Se celebra la noticia del regreso del rey en varias ciu­
dades del virreinato. En Guadalajara, entre otras co­
sas, se construye un medallón con la inscripción: “Al 
Monarca más amado/de sus pueblos/Al más deseado 
de los buenos/A FERNANDO VII/Se dedica y consa- 
gra/Esta demostración de lealtad y afecto”.

Junio 19
Antonio Bergosa y Jordán, obispo de Antequera de 
Oaxaca y arzobispo electo de México, publica una 
carta pastoral en la que señala que con el regreso del 

monarca “el Dios omnipotente ha trocado nuestra 
tristeza y llanto en gozo y alegría” pues ha salvado “al 
que ungió Rey de su pueblo”.

Julio 24-25
Cartas de insurgentes presos en La Habana, publica­
das en los números 1° y 14 de El Redactor Mexicano, 
dirigidas a Fernando VII y a sus compatriotas insur­
gentes para, respectivamente, tributarle obediencia y 
pedirles que dejen las armas por el regreso del rey.

Julio 26
Proclama de Rayón en la que señala “la insidiosa

Nueva España España

Diciembre 26
La Gazeta del Gobierno de México publica la retrac­
tación de Morelos y su “exhortación” a los insurgen­
tes a dejar las armas, firmadas el 10 y 11 de diciem­

bre respectivamente, después de haber sido 
sometido a un proceso judicial.

1816
Septiembre 18
Toma posesión como virrey de la Nueva España 
Juan Ruiz de Apodaca.

1817
Enero 2
Capitulación de Ramón López Rayón en el fuerte 
del Cóporo.

Marzo 8
Carlos María de Bustamante solicita el indulto.

Abril 22
Mina llega al puerto de Soto la Marina y lanza un 
manifiesto contra Fernando VIL 

1822
Febrero 13
Se toman medidas en Madrid 
para la “pacificación” de las 

Américas.
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conducta de esos monstruos que nos han tiranizado, 
cuando publican con algazara la restitución de Fer­
nando VII a su trono para alarmarnos por medio de 
este engaño”.

Septiembre 1
Proclama de Cos sobre el regreso del rey en la que 
señala que Fernando debe ser recibido “con bandera 
negra” y la única justicia es la que reside “en el par­
tido de la Nación Americana”.

Octubre 22
La Constitución de Apatzingán establece la sobera­
nía popular y la sustitución del "despotismo de la 

monarquía de España”.

1815
Mayo 26
“Plática moral” que dice a sus feligreses el bachiller 
Manuel Toral en Amecameca, en la que afirma que 
los insurgentes antes celebraban y ahora detestan el 
nombre de Fernando VII.

Junio 28
Manifiesto del Supremo Congreso Mexicano en la 
que explica los motivos de la insurrección y de la in­
dependencia. Llama a Fernando un “joven imbécil”, 
“perseguido y degradado”.

Junio 13
Es capturado Mier en Soto la Marina y enviado pre­

so a México.

Octubre 27
Es capturado Mina en el rancho El Venadito. Es 
enviado a Silao. Ahí es fusilado el 21 de noviem­
bre.

1818
Enero 1
Son tomados prisioneros Nicolás Bravo, Rayón y 
Berduzco.

Enero 6-12
Varias certificaciones de que Rayón ya no participa 
en la insurrección y aun es perseguido por ésta.

Marzo 6
Tropas realistas obligan a rendirse a la insurgente 
Junta de Jaujilla, presidida por el padre José Antonio 
Torres.

1820
Mayo 31
El virrey Apodaca jura la Constitución.
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El imaginario monárquico Nueva España España

Octubre 7
Proclama del general insurgente Toledo en la que se 
refiere a Fernando VII como un rey “desnaturaliza­
do y supersticioso joven” cuya “criminal conducta” 
lo hacen “indigno del lugar que ocupa”.

1816
Septiembre 29
Proclama de Guadalupe Victoria en la que llama a 
Fernando VII un monarca “desopinado, imbécil y 
desconocido”.

1817
Abril 10
Parte de guerra del coronel Mariano Carmona en el 
que dice que fuerzas realistas los intiman a rendirse 
“a nombre de su invécil monarca”.

Mayo
Los festejos por el casamiento del rey con Isabel de 
Portugal, según Alamán, se celebran en México “con 
poca alegría y concurrencia”.

1821
Enero 10
Iturbide invita a Vicente Guerrero a rendirse y unir­
se a la independencia.

Febrero 10
Iturbide y Guerrero se entrevistan en Acatempan 
para ponerse de acuerdo en un plan de indepen­
dencia.

Febrero 24
Iturbide proclama el Plan de Iguala.

Marzo 1
Iturbide da a conocer a sus tropas el Plan. Lo acla­
man y recibe el título de jefe del Ejército de las Tres 

Garantías.

Marzo 7
El virrey Apodaca es enterado del Plan de Iturbide.

Marzo 22
Anastasio Bustamante se adhiere al Plan de Iguala.

Abril-Junio

Varios jefes militares se unen al Plan de Iturbide, en-
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1818
Febrero 6

Celebración en Ometepec por la victoria de las “ar­
mas del rey” por la aprehensión de Bravo, Rayón y 
Berduzco, con cañonazos, dianas, repiques, refresco, 
baile y el retrato de Fernando que recibió “respetuo­
sos y tiernos homenajes”.

1820
Octubre 14
Joaquín María de Oteiza pronuncia un sermón en la 
iglesia del convento de San Francisco en Querétaro 
para celebrar la lápida de la Constitución de Cádiz 
colocada por el Ayuntamiento, y en el que asegura 
que los queretanos se encontraban firmemente con­
vencidos “de que el grande y generoso monarca que 
felizmente nos gobierna nos ha dado en el restable­
cimiento de la Constitución política, la prueba más 
relevante de su amor y un manantial fecundo de los 
mayores bienes".

1821
Abril
Se publica el texto Plan del Señor Iturbide, en el que 
se asegura que “no es el amor a Fernando el móvil de 
esta rebelión, sino los fines particulares de sus auto­
res, pues con tanta facilidad se prescinde de que ven- 

tre ellos Antonio López de Santa Anna, Vicente Fi- 
lisola y Pedro Celestino Negrete.

Julio 5
El virrey Apodaca es destituido por los jefes realistas 
encabezados por el general Buceli. Se nombra encar­
gado del gobierno al mariscal de campo Francisco 
Novella.

julio 31
Llega a Veracruzjuan O'Donojú, nombrado virrey, 

el último de la Nueva España.

Agosto 24
Se firman entre Iturbide y O'Donojú los Tratados 
de Córdoba.

Septiembre 13
Se reúnen Iturbide, O'Donojú y Novella en la ha­
cienda de La Patera; llegan a un acuerdo que permi­
te la independencia.

Septiembre 27-28
Entra el ejército trigarante a la ciudad de México. 
Se consuma la independencia. Se instala una Jun­
ta Provisional Gubernativa compuesta de 34 
miembros, que decreta el Acta de Independencia 
del Imperio Mexicano. La Junta nombra una Re­
gencia.
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El imaginario monárquico

ga o no venga S.M. y se trata de elegir al Emperador 
que guste a la Junta, y ésta (se infiere) agradecida, 
deberá elegir a Iturbide por su Emperador”.

Abril 14
El Mejicano Independiente publica un artículo en el 
que se afirma que reconocer por rey a Fernando VII 
no se contradice con aspirar también a la indepen­
dencia, y que “hacer la guerra a los que juran garan­
tir la unión de los españoles y americanos” preten­
diendo ser gobernados “por una rama de los 
Borbones”, como el mariscal Novella, “es una graví­
sima falta de política”.

Mayo
Se publica el texto Legal solicitud importantísima. O 

salva triple de artillería imperial en el que se postula 
que la independencia, para que fuese “verdadera”, 
tiene que ser “absoluta”, esto es, que el “gran cargo 
de Emperador" recaiga “en el Indiano más amerita­
do”.

Nueva España

Noviembre 17
Se publica la convocatoria para elegir un Congreso 
Constituyente que deberá establecer la organización 
política del Imperio Mexicano.

1822
Marzo 28
La Gazeta Imperial de México publica la circular es­
pañola que rechaza los Tratados de Córdoba.

Abril 22 a Mayo 18
Se establece en México una segunda Regencia.

Mayo 18
Se proclama en la calle a Iturbide como Agustín I.

Mayo 19
El Congreso elige a Iturbide como emperador.

Julio 20
Es coronado Iturbide con el título de Agustín I.
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Octubre 31
Iturbide disuelve el Congreso y en su lugar instala 
una Junta Nacional Instituyente el 2 de noviembre.
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CENTRO DE ESTUDIOS HISTÓRICOS

En 1808. tras la invasión (le España por los ejércitos (le Napoleón Bo- 
naparte y el cautiverio de Fernando Vil en Valencay, se producen en 
Nueva España variadas y profusas manifestaciones de fidelidad al mo­
narca español, entre las que destacan los múltiples donativos y présta­
mos para ayudar a sufragar los gastos derivados de la guerra contra 
Francia. En 1810. el cura Miguel Hidalgo y Costilla decide encabezar 
una insurrección con el grito legitimador de ¡viva Fernando VII y mue­
ran los gachupines! En 1821. el Plan de Iguala declara la independen­
cia absoluta de México respecto de España al mismo tiempo que ofrece 
el trono del nuevo imperio mexicano a Fernando \ 11. Tres momentos de 
un mismo fenómeno: la existencia de un "imaginario monárquico" que se 
revela como parte fundamental de la cultura política del México colonial 
tardío. En este libro se exploran, así las distintas formas de expresión 
que adoptó el conjunto de ideas e imágenes sobre Fernando Vil en la 
Nueva España, los significados y las implicaciones políticas que se des­
prendieron de ellas, y las vicisitudes que tuvo su despliegue en el tiem­
po. en un arco temporal que va de 1808 a 1822. El tema de estas 
páginas, dicho de otro modo, es el de las creencias que moldean el com­
portamiento político, el de las razones que los hombres llenen para 
aceptarlas y el de los motivos de su permanencia y de su transformación.
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