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Nota de investigación

Gertrude Duby y la historia de las mujeres 
zapatistas de la Revolución Mexicana1

Gabriela Cano

¿Es posiblE hacEr una historia de las mujeres? ¿Es posible hacer la historia 
de las mujeres en la Revolución mexicana? La primera pregunta fue planteada 
por la historiadora francesa michelle Perrot en una de las obras fundadoras 
del proyecto intelectual y político de colocar a las mujeres en el centro de 
las narraciones históricas (Perrot, 1984). La respuesta afirmativa a la primera 
interrogante se encuentra en las aportaciones de historiadoras de distintas 
generaciones y países que han hecho del campo una de las especialidades 
más ricas de la historiografía en las últimas décadas. La propia Perrot hizo 
una reseña reciente del campo de la historia de las mujeres en Francia y otras 
autoras han hecho lo propio para la historiografía de América Latina (Perrot, 
2008; Lavrin, 1994; Caulfield, 2001).

La segunda pregunta surge ante la persistente invisibilidad de las mu- 
jeres en la historia de la Revolución mexicana. más que ningún otro tema de 
la historia de América Latina, la Revolución mexicana ha sido objeto de “una 
historiografía (…) abundante y metodológicamente refinada” (Joseph y Nu- 
gent, 2002: 33). Sin embargo, sólo hasta fechas recientes la historia de las 
mujeres mexicanas “se ha dejado de desdeñar como un empecinamiento ro- 

1 Una versión anterior de este trabajo se discutió en el Seminario de Historia Social de 
El Colegio de méxico que dirige la profesora Clara E. Lida. Agradezco los comentarios que 
en esa y otras ocasiones me hicieron Samuel Brunk, Deborah Dorotinsky, Javier Garciadiego, 
Daniela Gleizer, Antonio Saborit y Phyllis Smith. Estas notas forman parte de una investigación 
en curso sobre los discursos de género sobre la Revolución mexicana.
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mántico femenino; la búsqueda de pequeños grupos y actores en lugares os- 
curos” y el interés académico por el movimiento revolucionario y sus con-
secuencias ha abarcado a las mujeres (Vaughan, 2009: 41). El refinamiento 
metodológico ha llegado, por fin, a los estudios sobre la historia de las mujeres 
en el méxico revolucionario y posrevolucionario dando lugar a novedosas 
investigaciones (Blum, 2010; Cano, Vaughan y Olcott, 2009; Olcott, 2005; 
Porter, 2008) que muestran las formas como el estado, la guerra, los mercados, 
la familia, el trabajo y las prácticas de consumo, entre otros aspectos de la so- 
ciedad, moldean, y a la vez están moldeados, por el género, es decir, por el 
conocimiento aceptado (pero inestable) sobre la diferencia entre los sexos que 
norma las relaciones sociales entre hombres y mujeres (Scott, 2008). Aun- 
que tardíamente, los enfoques de género han permitido dejar atrás la tan per- 
durable como equivocada idea de las mujeres que fueron un actor social 
unitario del proceso revolucionario. Esa arraigada visión de la presencia o 
participación revolucionaria de las mujeres como actor único pasa por alto 
los criterios de regionalización y estratificación socioeconómica, entre otros 
elementos metodológicos empleados provechosamente desde hace tiempo por 
las interpretaciones revisionistas y postrevisionistas de la Revolución me- 
xicana (Joseph y Nugent, 2002; Cano, 2000).

Con frecuencia se piensa que la insuficiencia de fuentes históricas con 
información de época sobre las mujeres es el obstáculo principal de la inves- 
tigación histórica. Sin embargo, cuando formulamos las preguntas de género 
pertinentes, apoyadas en perspectivas metodológicas refinadas, las fuentes do- 
cumentales ya conocidas (informes gubernamentales, estadísticas, cartas, cen- 
sos, memorias, periódicos y revistas, entre otras) pueden ofrecer una gran 
riqueza de datos (Scott, 1992: 44). Por otra parte, también es posible (y de- 
seable) localizar colecciones de documentos y materiales impresos sobre las 
actividades de las mujeres. Reunidos generalmente por feministas de gene-
raciones anteriores, convencidas de la necesidad de ofrecer pruebas y testi-
monios de las capacidades de las mujeres, este tipo de acervos generalmente 
se recopilaron en momentos de activismo político feminista y permanecieron 
mucho tiempo en el olvido, sin ser catalogados o aprovechados, para ser re- 
valorados posteriormente en el contexto de investigaciones dirigidas a con- 
siderar a las mujeres como actores históricos centrales (Scott, 1992: 45). Uno 
de esos acervos es la colección de apuntes y documentos sobre la partici-
pación de las mujeres en el constitucionalismo, reunidos por Leonor Ville- 
gas de Magnón y hallados por Clara Lomas en Texas (Lomas, 2004). Otro 
conjunto de materiales sobre la participación de las mujeres en la Revolu- 
ción mexicana, de una naturaleza muy diferente a los documentos de Villegas 
de magnón, son las notas, escritos y fotografías y crónicas publicadas sobre 
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mujeres zapatistas, producto de la investigación de campo que Gertrude Duby 
llevó a cabo en el año de 1942 y que por primera vez se analizan de manera 
sistemática en estas páginas.

La mayor dificultad para hacer historia de las mujeres no es, pues, reunir 
información sino lograr que esa información sea considerada relevante para 
las narrativas históricas. Conseguir lo anterior requiere rebatir la arraigada 
idea de que la información sobre mujeres nada tiene que ver con los intereses 
de la historia, la cual es el sustento de la invisibilidad de las mujeres en la 
mayor parte de los recuentos históricos (Scott, 1992: 44). En esta nota de 
investigación, que constituye un adelanto de un trabajo más amplio, exploro 
la riqueza y los límites del material reunido por Duby y reflexiono sobre el 
entorno sociocultural que provocó que las notas de campo, fotografías y cró- 
nicas publicadas de la exiliada de origen suizo sobre las mujeres zapatistas 
permanecieran en el olvido. A lo largo de diez meses, Duby entrevistó y fo- 
tografió a una veintena de revolucionarias zapatistas que habían actuado 
como espías, mensajeras clandestinas, curanderas y luchadoras armadas en las 
fuerzas del Ejército Revolucionario del Sur que comandaba Emiliano Zapata. 
El conjunto de apuntes de campo, negativos y hojas de contacto, producto de 
un recorrido de investigación por pueblos de Morelos y Guerrero y barrios 
populares de la ciudad de méxico, si bien tienen un carácter fragmentario, 
constituyen la documentación visual y narrativa más extensa y variada so- 
bre las mujeres zapatistas de que hasta ahora se tenga noticia.2

A pesar de la buena calidad artística y documental de las fotografías y de 
la profundidad de las semblanzas de las zapatistas, el material de Duby so- 
bre la Revolución mexicana permanece casi desconocido. Sólo dos artículos 
periodísticos (uno sobre las mujeres zapatistas y otro en torno a Emiliano Za- 
pata) escritos por Duby aparecieron publicados a principios de los años cua-
renta, en revistas de poca circulación e influencia. El primero de ellos apareció 
en alemán y en español, y el segundo sólo se publicó en alemán (Duby, 1942, 
1945a, 1945b), mientras que una brevísima síntesis de la investigación zapa- 
tista de Duby se incluyó en un libro publicado décadas después (Duby, 1979). 
Sólo en fechas recientes el material de Gertrude Duby sobre mujeres zapatistas 
comenzó a llamar la atención académica (Cano, 2009).3

2 En los años setenta, un grupo de estudiosas del zapatismo entre las que figuran Alicia 
Olivera de Bonfil, Salvador Rueda y Laura Espejel entrevistaron a varias mujeres zapatistas, co- 
mo Rosa Bobadilla, María de la Luz Barrera, Juliana Flores y Celsa González Pérez, entre 
otras.

3 La historiadora Phyllis Smith prepara una biografía sobre Gertrude Duby a partir de los 
documentos de la exiliada suiza en méxico.
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El poco éxito periodístico de la investigación zapatista de la exiliada con- 
trasta con la pronta y buena acogida de las fotografías y crónicas de la Selva 
Lacandona que le dieron renombre a Gertrude Duby como fotógrafa del Mé- 
xico indígena. Sus textos e imágenes de la selva chiapaneca tuvieron una 
entusiasta recepción en la prensa y su primer libro sobre los lacandones se 
publicó a poco más de un año en una colección bibliográfica publicada por 
la sEp (Duby, 1944d). Hasta la fecha sus fotografías sobre los lacandones 
gozan de reconocimiento a su valor artístico y documental y se utilizan como 
testimonio de la forma de vida en la selva, mientras que sus fotografías y 
entrevistas sobre las mujeres zapatistas apenas se mencionan en los estudios 
sobre su obra. La propia Duby apenas se detenía en su breve episodio zapatista 
y la bibliografía disponible dedica sólo unos cuantos renglones a esa labor, 
que fue el primer paso de su integración al país en el que permaneció aun 
después del fin de la Segunda Guerra Mundial y de la derrota del nazismo 
(Harris y Sartor, 1984; Pappe, 1994).

En las páginas que siguen argumento que la idealización de méxico co- 
mo un país revolucionario e indígena (Tenorio, 2009: 159-171) propició el 
interés de Duby por documentar las experiencias y recuerdos de mujeres 
participantes en la facción revolucionaria que encabezó Emiliano Zapata. Pa- 
radójicamente, la idealización de la historia ancestral fue un elemento que 
la llevó a abandonar este proyecto y dedicarse de lleno a la selva lacandona 
y a sus habitantes.

Desde su primer viaje a la selva, en una expedición organizada por el 
gobierno de Chiapas en 1942, las crónicas y fotografías de Duby encontra-
ron espacio en revistas ilustradas y en publicaciones oficiales (Duby, 1944a, 
1944b, 1944d). El interés de la prensa por su trabajo, aunado a su fascinación 
personal con los lacandones, llevaron a Duby a trabajar a lo largo de cincuenta 
años en proyectos periodísticos, sociales y ecológicos relacionados con la sel- 
va (Harris y Sartor, 1984; Pappe, 1994). A diferencia de la mayor parte de los 
exiliados de habla alemana como Anna Seghers o Egon Erwin Kisch, quienes 
regresaron a Europa a poco del triunfo de los aliados en la Segunda Guerra 
Mundial, Gertrude Duby permaneció en Chiapas toda su vida.

Las mujeres zapatistas de la Revolución Mexicana

Ningún archivo es transparente, y el material de la investigación de Duby 
—integrado por notas de campo, escritas principalmente en inglés y alemán (y 
con frases sueltas en español), reportajes periodísticos en español y ale mán, 
así como fotografías impresas y otras en negativo— se aprecia mejor si en 
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lugar de vérsele como un informe objetivo, que tan sólo recoja las voces de 
las excombatientes, se le considera como un testimonio de las interacciones 
entre Duby y las antiguas zapatistas: fue un encuentro armonioso, pero no 
exento de tensiones, entre la extranjera recién llegada al país y las mujeres 
rurales, más o menos desconfiadas, pero deseosas de ser escuchadas, de figu- 
rar como protagonistas en reportajes de prensa y quizás hasta obtener algún 
beneficio de las conexiones de Gertrude Duby con la élite política e intelec-
tual posrevolucionaria.

Las entrevistadas eran mujeres pobres cuya situación socioeconómica 
apenas se había modificado con las reformas posrevolucionarias, pese a ha- 
berse comprometido en la causa del Caudillo del Sur. Cuando se llevaron 
a cabo las conversaciones con Duby, la mayor parte de ellas vivía en algún 
poblado de la zona zapatista y permanecía al margen de las decisiones polí-
ticas locales y nacionales del méxico posrevolucionario. En el mejor de los 
casos, alguna de ellas, como la coronela Rosa Bobadilla, formaba parte de la 
Unión de mujeres de morelos, una organización corporativa encabezada por 
Ana maría Zapata, hija del revolucionario4 (agd, da/1942/10).

Animada por una visión comunista de la emancipación de la humanidad 
y con una perspectiva exotizante basada en criterios raciales, Duby veía al 
méxico rural como un país de tradiciones ancestrales y de revolución so- 
cial. Fue por eso que la exiliada encontró en la recuperación de la memoria 
de las mujeres zapatistas un tema periodístico que le dio un nuevo sentido a 
su vida y compensaba, en parte, la decepción que vivía a raíz de los aconte- 
cimientos de la guerra en Europa ante el avance de la fuerzas del Tercer Reich. 
En las montañas de morelos disfrutaba el paisaje y se sentía “muy lejos de la 
guerra mundial, hablando de otra guerra, la guerra del pueblo de morelos 
contra los grandes terratenientes” (Duby, 1945a: 36).

Gertrude Duby se propuso escribir un recuento periodístico, narrativo y 
visual y socialmente comprometido, sobre la actuación de las mujeres en el 
zapatismo. Sin embargo, su mirada se extendió más allá de los recuerdos so- 
bre la Revolución mexicana y, aprovechando su formación profesional como 
trabajadora social, registró aspectos sociológicos del entorno cotidiano de las 
antiguas luchadoras. Al mismo tiempo, se interesó por indagar la actualidad 
política del agrarismo zapatista. Si bien su proyecto era el de recabar historias 

4 Al frente de la Unión de mujeres de morelos desde 1937, Ana maría Zapata reclamó 
pensiones para viudas, hijos y hermanos de los revolucionarios; una década más tarde solicitó 
un aumento para su propia pensión y luego del establecimiento del sufragio femenino ocupó un 
cargo en la Confederación Nacional Campesina (cnc) y, algunos años después, se convirtió en 
la primera diputada federal por el estado de morelos (Brunk, 2008: 143).
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de lucha en la Revolución, su enfoque no ofrece una visión cronológica que 
permita hacer una reconstrucción de la participación de las mujeres en los 
distintos periodos y regiones en que se desenvolvió el movimiento de Emi-
liano Zapata; sin embargo, y a pesar de esa limitación, el material de Duby 
constituye el conjunto informativo más rico sobre las mujeres zapatistas, 
tema que no ha sido tratado en las principales obras sobre el zapatismo de la 
Revolución mexicana (Magaña y Pérez Guerrero, 1951-1952; Sotelo Inclán, 
1943; Womack, 1985; Brunk, 1995; Ávila Espinosa, 2001).

A contracorriente del estereotipo de la soldadera sumisa y víctima, los 
retratos de las ex luchadoras zapatistas elaborados por Gertrude Duby son 
un testimonio único sobre las revolucionarias del centro del país, que perma-
necían al margen de la política y de las instituciones gubernamentales y, que 
en muchos casos, estaban sumidas en la pobreza. La figura de la soldadera 
anónima que cobró auge en el discurso conmemorativo de la Revolución 
mexicana durante el gobierno de Lázaro Cárdenas significó un reconocimien-
to parcial de la participación de las mujeres en el proceso revolucionario, 
pero paradójicamente, dicha imagen también contribuyó a invisibilizar a las 
mujeres como actores sociales complejos y a celebrar la sumisión como una 
característica nacional de las mujeres mexicanas. A diferencia de la soldadera 
anónima, las ex combatientes zapatistas retratadas con la pluma y la cámara de 
Duby tienen rostro y nombre propio y si rememoran los sufrimientos de los 
días de batalla, no lo hacen para presentarse a sí mismas como víctimas de 
guerra, sino como luchadoras convencidas de la causa del zapatismo. Aunque 
no era su intención, los materiales de Duby constituyen una impugnación 
de la figura de “la Adelita”, que también cobró importancia en estos años co- 
mo símbolo de la belleza, juventud y feminidad de las mujeres activas en la 
etapa armada y como modelo a seguir de las nuevas generaciones de mujeres 
nacionalistas. Por no caber dentro de los discursos de la soldadera anónima 
ni de la Adelita y ofrecer, en cambio, una mirada original de las mujeres 
activas en la Revolución mexicana, los retratos de mujeres zapatistas de Ger- 
trude Duby no cabían dentro del discurso conmemorativo de la Revolución 
mexicana, como también ocurrió con las memorias de Villegas de mag- 
nón (Lomas, 2004).

La invisibilización de las mujeres activas en la etapa armada de la Revo-
lución mexicana fue señalada desde finales de los años treinta por feministas 
vinculadas con el Frente Único de los Derechos de la mujer, que reunió a una 
amplia gama ideológica de organizaciones de mujeres a favor del sufragio 
y de demandas sociales y económicas que modernizaran las condiciones de 
vida de la población femenina (Olcott, 2005). Con un afán de ofrecer pruebas 
de las capacidades y compromiso revolucionario de las mujeres, algunas in- 
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telectuales vinculadas al Frente reunieron datos y redactaron semblanzas bio-
gráficas de mujeres participantes en el movimiento revolucionario (Rodríguez 
Cabo, 1937; Rocha, 1947). Publicadas en folletos con poca circulación, las 
breves semblanzas biográficas de mujeres fueron preparadas a partir de re- 
ferencias indirectas; casi siempre están redactadas con apresuramiento y no 
integran a los personajes a un discurso narrativo que vincule a las biografiadas 
entre sí o con su facción revolucionaria o con un entorno socioeconómico 
o regional. En cuanto a la selección de los personajes, los textos privilegian 
a las mujeres urbanas, profesoras de escuela y obreras que apoyaron al ma-
derismo, combatieron al gobierno de Victoriano Huerta y en muchos casos 
tomaron partido por la causa del constitucionalismo. En cambio, apenas se 
menciona a las mujeres rurales que actuaron en el movimiento zapatista y 
se ignora casi por completo a las que apoyaron al villismo.

La historia de Gertrude Duby

Nacida en 1901, en un poblado rural del cantón de Berna, Suiza, Gertrude 
Duby fue protagonista de una generación que en el primer tercio del siglo XX 
creyó en la emancipación de la humanidad y en un mundo mejor sin explota-
ción; el movimiento socialista primero y después el Partido Comunista fue- 
ron el marco de su activismo político. Trabajó como agitadora y periodista 
en distintos países europeos y, al igual que muchos otros comunistas, Duby 
colaboró con las fuerzas de la república Española y durante una corta estancia 
en Barcelona aprendió algunas palabras de español.5

Colaboraba en la oposición al gobierno francés cuando fue arrestada en 
París, en 1939, en circunstancias aún no precisadas. Por varios meses estu-
vo detenida en un campo de concentración en el Sur de Francia hasta que 
obtuvo la libertad mediante las gestiones del gobierno de su natal Suiza y de 
inmediato viajó a Estados Unidos, donde colaboró con el Joint Anti-fascist 
Committee de Edward Barsky, con sede en Nueva York, y que se ocupaba 
de reunir fondos para apoyar a los refugiados de la Guerra Civil Española 
(Harris y Sartor, 1984).

La superficialidad y el consumismo que conoció en Nueva York le pro-
dujo “un choque cultural” tan severo que no quiso permanecer en Estados 

5 Su nombre de soltera era Gertrude Loertscher. En México, tal vez por comodidad, prefirió 
usar el apellido Duby, de su primer marido, el suizo Kurt Duby (escrito a veces como Dueby). 
Posteriormente, adoptó la costumbre de agregar a su nombre el apellido del danés Frans Blom, 
con quien se unió sentimentalmente y compartió la vida en Chiapas, para llamarse Gertrude 
Duby Blom. Frans falleció en 1964 (Tejeda Bouscayrol, 1995: 179-185).
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Unidos (Anónimo, 1987) sino que prefirió trasladarse a México, país al que 
como tantos otros izquierdistas extranjeros, Duby veía como un edén de revo-
lución social (Tenorio, 2009). Duby llegó como inmigrada a finales de 1940 
y así inició una nueva etapa en su biografía, en la que ya no podría dedicarse 
al activismo político, que había sido para ella una forma de vida.

Sabía poco de méxico —le habían contado del Popocatépetl de niña—, 
pero como muchos otros activistas radicales del siglo XX se sentía intuitiva-
mente atraída por un país al que idealizaba por su potencial revolucionario 
y ancestrales tradiciones indígenas. Una de las referencias clave sobre el mé- 
xico revolucionario fue el libro México, tierra india del etnólogo francés Ja- 
ques Soustelle (1971) [1936], que había leído en el barco que la transportó de 
Génova a Nueva York (Pappe, 1994). El breve libro de Soustelle relata su re- 
corrido por el morelos zapatista y una expedición a la selva chiapaneca, un 
viaje alternativo por el méxico de Lázaro Cárdenas, y que para el autor re-
presentó una impugnación directa al turismo convencional de ferrocarriles 
y carreteras modernas. A los habitantes de la selva lacandona Soustelle los 
describe como “un pequeño grupo de hombres, inimaginablemente alejado de 
lo que llamamos la humanidad civilizada” y en Emiliano Zapata, ve al “indio 
de Anenecuilco, el único jefe revolucionario que comprendió la situación del 
campesinado” (Soustelle, 1971 [1936]: 139). Ambas descripciones cautivaron 
al espíritu militante de Duby desde la primera vez que tuvo noticia de estos 
personajes. Los lacandones rebeldes y los revolucionarios zapatistas permane- 
cieron grabados en su agenda indigenista. También pesó en algo la lectura ju- 
venil de Karl may, el escritor más leído en lengua alemana, y autor de una 
saga de imaginativas novelas en primera persona sobre el Lejano Oeste, que 
moldearon la visión sobre los indígenas americanos de acuerdo al estereoti- 
po romántico del buen salvaje que tenían muchos lectores alemanes en el si- 
glo XX. Si muchos de los jóvenes aficionados a May se identificaban con el 
vaquero noble de origen alemán, Gertrude se identificaba con los indios y, 
en sus juegos, prefería el papel de Winnetou, el jefe de los apaches, hoy re- 
conocido como un icono de la cultura popular en lengua alemana (Harris y 
Sartor, 1984: 7).

Ya en México, Gertrude Duby se estableció en la capital del país donde 
habían llegado otros escritores antifascistas germano hablantes, como Anna 
Seghers, Egon Erwin Kisch, Gustav Regler y Bodo Uhse, entre muchos más. 
Los exilios alemán, checo, austriaco, suizo y húngaro formaban una comuni-
dad poco homogénea, con presencia de todo el espectro de los credos políticos 
que van de la centro-izquierda al comunismo y de todas las convicciones 
estéticas de vanguardia. El club Heinrich Heine, un salón literario que actuó 
como sitio de identidad cultural y convivencia social al organizar conferen-
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cias, conciertos, lecturas literarias y hasta representaciones teatrales, entre 
otros actos culturales, fue el espacio propicio para que Duby presentara sus 
primeras conferencias sobre las “tierras indias” de Chiapas y Oaxaca, pero 
quizás lo más importante fueron los amigos que hizo entre los exiliados: el es- 
critor Egon Erwin Kisch enriquecería su estilo de escritura; el director escé- 
nico Albrecht Viktor Blum la iniciaría en la fotografía, y sus viajes de fin de 
semana a Cuernavaca en compañía de amigos de este círculo fueron un pri-
mer acercamiento a la zona zapatista. Ruschin y Bodo Uhse contribuirían a 
despertar el interés de Duby en las mujeres zapatistas, sobrevivientes de la Re- 
volución mexicana (Kloyber, 2002: 146 y 149; Pappe, 1994: 60).

Al mismo tiempo, Gertrude Duby obtuvo un empleo como trabajadora 
social en la Secretaría del Trabajo que encabezaba Ignacio García Téllez. Su 
encomienda fue investigar la situación de las trabajadoras de fábricas texti-
les en los estados de Nayarit, Jalisco y Sinaloa. Una compañera de trabajo, 
quizás Ana maría Hernández, quien estaba convencida de la importancia de 
utilizar datos históricos en la defensa de los derechos de las mujeres (Her-
nández, 1940), le habló del papel de las mujeres en la revolución de Emiliano 
Zapata.

El empleo en la Secretaría del Trabajo fue una “útil introducción a Mé- 
xico”; sin embargo, la oportunidad que Duby estaba esperando le llegó a 
través de una invitación a Tehuantepec: “en el Istmo encontré a México”, 
aquel país indígena que había permanecido oculto a sus ojos, ya que el año 
de vida en la capital le pareció “un año de vida de Europa en pequeño”. Por 
invitación de Andrés y Alfa Henestrosa, Gertrude Duby pasó cinco semanas 
en Juchitán y en varios pueblos y ranchos de la costa oaxaqueña. Con la ayuda 
de Alfa en la traducción del zapoteco, en Juchitán comenzó a indagar sobre la 
participación revolucionaria de las mujeres (Duby, 1944c).

A su regreso de Oaxaca, Duby inició una investigación sobre las so-
brevivientes del zapatismo. El recorrido la llevó a los pueblos de Yautepec, 
Tepoztlán y Anenecuilco, así como a las ciudades de Cuautla y Cuernavaca 
en Morelos y a pequeños poblados en Puebla y en Guerrero. En el Distrito 
Federal anduvo por los rumbos de Jamaica, Tlalpan y Tacubaya, en donde se 
habían establecido mujeres que en los tiempos del combate revolucionario 
se desplazaban por morelos y el Estado de méxico (Duby, 1945b).

Duby se documentó sobre la historia de la Revolución mexicana en el li- 
bro de Gildardo Magaña, Emiliano Zapata y el agrarismo en México, obra que 
entró en circulación en 1934 con el apoyo del gobierno de Lázaro Cárdenas. 
magaña ofrece una visión optimista de la Revolución mexicana como un 
movimiento unitario que emancipó a las masas trabajadoras y a Emiliano Za- 
pata lo describe como un hombre honorable, con visión y carácter y sin am-
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biciones personales, imagen que debió confirmar la simpatía de Duby por 
el revolucionario morelense (agd, da/1942/45; Magaña y Pérez Guerrero, 
1951-1952; Brunk, 2008: 105-106). Además de publicar el libro de magaña, 
el gobierno de Cárdenas promovió la imagen de Emiliano Zapata al incluir su 
nombre, en letras doradas, en los muros de la Cámara de Diputados, al lado 
de otros próceres, y apoyó el levantamiento de una estatua del revolucionario 
en Cuautla y su incorporación a los libros de texto (Brunk, 2008: 116).

Entre las imágenes de Zapata que circulaban en el méxico poscardenista 
Duby se entusiasmó particularmente con la visión del revolucionario sureño 
que lo hermanaba con la revolución soviética, que promovía Jenaro Amescua, 
creador de la Unión de Revolucionarios Agraristas del Sur en 1935 (Duby, 
1942). Pero su vínculo emocional más fuerte fue con el Zapata indígena de 
autores como Frank Tannembaum y Carleton Beals quienes vinculaban la 
personalidad revolucionaria del morelense con una herencia cultural ancestral, 
como también lo hizo Jaques Soustelle (Brunk, 2008: 171-172).

Por encima de las cuestiones ideológicas y políticas, la personalidad 
de Zapata le parecía avasalladora y a Duby le fascinaban su piel morena 
y sus ojos negros. La idealización del méxico rural como potencialmen- 
te revolucionario en Duby va de la mano de una exaltación de los ojos ne- 
gros y la piel morena, como rasgos físicos que indicaban una personalidad 
atractiva y confiable y hasta una propensión al compromiso revolucionario. 
Al referirse a Ventura García, Felipa Castellanos y Apolinaria Flores, tres 
de las revolucionarias que más le simpatizaron, la exiliada destaca el color 
oscuro de su piel y ojos que son semejantes a los de Zapata (agd, da/1952/45, 
61, 72).

Las veintiún revolucionarias entrevistadas y fotografiadas por Duby 
no son una muestra sociológicamente representativa de las distintas condi-
ciones sociales, formas de participación y zonas de acción de las mujeres 
que colaboraron con el zapatismo, pero informan sobre la naturaleza de las 
actividades que desempeñaron como correos espías y mensajeras. El ejérci- 
to zapatista no era un cuerpo militar de carácter profesional sino “un pueblo 
en armas”, una fuerza compuesta por grupos rebeldes de hombres reunidos en 
torno a sus jefes que se mantenían cerca de los pueblos en una zona geográfica 
restringida que abarcaba los valles de Morelos, algunas partes de Guerrero y 
la región de los volcanes en la colindancia de Puebla y el Estado de méxico 
(Espejel y Rueda, 1985). Dada la restringida movilidad del ejército, las tareas 
de mensajería y traslado de armas y víveres eran cruciales para mantener 
viva la guerrilla.

El conjunto de mujeres entrevistadas por Duby incluye principalmen- 
te a espías y mensajeras, campesinas anónimas, como Buenaventura García 
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viuda de Quintana y Apolinaria Flores, que colaboraron en el espionaje y en 
el traslado de armas; a comandantes con mando de tropa, como Rosa Boba-
dilla y Amelia Robles, quien se convirtió en Amelio Robles cuando se unió 
al zapatismo y adoptó una identidad masculina, misma que conservó durante 
toda su vida (Cano, 2009). Duby también se entrevistó con profesoras que ha- 
bían participado en el magonismo como Elisa Acuña y Rosetti. La célebre y 
radical activista Juana Belén Gutiérrez de Mendoza había fallecido, pero 
Duby halló en Tlalpan a su hija, Laura Mendoza de Orozco, quien preparaba 
una biografía sobre su madre, proyecto que al parecer no se concretó (agd, 
da/1942, 10, 50, 52 y 61).

Con referencias recabadas entre las mismas entrevistadas, Duby formó 
una lista de varias decenas de nombres, la relación más larga de mujeres 
zapatistas que hasta ahora se conozca.6 Los contactos iniciales los hizo a tra- 
vés de Centros de Salubridad en morelos, pero fue más provechosa la asis-
tencia a una comida en Palmira, el rancho del General Lázaro Cárdenas en 
Cuernavaca, donde Duby platicó con el doctor José G. Parres, gobernador 
de morelos a principios de los veinte y Secretario de Agricultura durante el 
gobierno de Cárdenas, quien le ofreció a Duby los nombres de las mujeres 
que ella finalmente entrevistaría (agd, da/1942/37).

La mayor parte de los relatos que Duby escuchó y registró eran sobre 
mensajeras clandestinas y espías que caminaron largas distancias para cumplir 
misiones secretas y peligrosas. Felipa Castellanos hizo seis viajes al norte 
del país llevando correspondencia de Zapata a Villa, el último lo hizo en tren 
pero las primeras cinco veces se movió a pie; y tardaba casi tres meses en lle- 
gar y otros tres en regresar a morelos (agd, da/1942/45); Vicenta Flores, res- 
ponsable del comercio zapatista con pueblos de Guerrero, viajó siete veces a 
ese estado para traer ganado y cotidianamente transportaba víveres de la ciu- 
dad de México a Tepoztlán o Cuernavaca; unas veces iba por Ozumba y otras 
por Atlixco (agd, da/1942/43). Para lograr su misión, las mensajeras gene-
ralmente se hacían pasar por comerciantes y ocultaban los documentos en 
cañas de azúcar huecas o en los dobladillos de las faldas.

6 Entrevistó alrededor de veinte mujeres que habían tenido alguna forma de relación con 
el zapatismo y registró los nombres de varias más a quienes no contactó. En seguida enumero 
los nombres de zapatistas identificadas por Duby: Rosa Bobadilla vda. de Casas, Ana María 
Garcini, Paulina Maraver, Ignacia Vázquez de Pacheco, Donaciana Mojas, Amelia Robles, Dina 
Querido de Moreno, Buenaventura García vda. de Colima, Isabel Quintana, Áurea Olivares, 
Isabel Ramos, Guadalupe Bastida, Felipa Castellanos, Mercedes Haro Hernández, Laura Men-
doza vda. de Orozco, Elisa Acuña Rossetti, Carmen Serdán, María Reyes González, Apolinaira 
Flores, Carmen Valderrama vda. de Marino Sánchez, Vicenta Flores, Julia Mora, Ana Manzani-
lla, Coronela Simona Rodríguez, Esperanza Chavarría, Petra Ortiz, Carmen Valderrama, Julia 
Urrutia, María Félix, “La Sureña” y Carmen de la Costeña.
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Obtener armas y parque era todavía más arriesgado y exigía usar distintas 
estrategias de encubrimiento. mercedes Haro vendía leña para disimular que 
su casa en Tacuba era un centro de distribución de armas. Haro también se 
desempeñó en el importante cargo de prebosta ya que durante la breve ocu- 
pación zapatista de Cuernavaca tuvo la responsabilidad de imponer el con-
trol de precios y localizar y distribuir víveres que estuvieran en manos de 
acaparadores (agd, da/1942/48). La historia de Apolinaria Flores, espía y 
curandera que atendía a heridos zapatistas con herbolaria y métodos tradi- 
cionales, le entusiasmó más a Duby. Su casa, en una barranca al pie del Te- 
pozteco, tenía una ubicación idónea para ser refugio de guerrilleros. En 
varias ocasiones Zapata pasó ahí la noche y eso le emocionaba a la exiliada 
antifascista (agd, da/1942/71).

Una de las personalidades que más le interesó a Duby fue Buenaventu- 
ra García viuda de Colima, quien estuvo al servicio directo de Zapata. La 
vieja de 86 años de edad era una “campesina rústica”, hablante de náhuatl 
con ojos parecidos a los del jefe suriano (agd, da/1942/58). Su compromi- 
so con la causa zapatista, los riesgos y sufrimientos que enfrentó durante 
su trabajo campesino interesaron especialmente a Duby quien prefería los 
relatos vividos, en vez de las explicaciones históricas y opiniones ideológicas 
de las mujeres intelectuales, como Paulina maraver o Elisa Acuña y Rosetti. 
La conversación con Paulina maraver le resultó especialmente frustrante: 
“Siempre es más difícil obtener algo de los intelectuales. Te dan un panorama 
histórico que casi siempre ya conoces y no entienden que lo que tú necesitas es 
la parte vivencial de la historia. Con gente común ocurre lo contrario”. Tanto 
irritó la vieja profesora a Duby que la exiliada reconoció sólo parcialmente 
la importancia de Maraver, quien gozaba de la confianza política del general 
suriano y actuó como enlace en distintos momentos (agd, da/1942/62).

Sin embargo, a Gertrude Duby no todas las mujeres sencillas le parecían 
interesantes ni agradables, especialmente si no estaban a la altura de sus ex- 
pectativas o le solicitaban algo que ella no esperaba. Se decepcionó con Ro- 
sa Bobadilla, porque la coronela repetía consignas políticas a favor de la 
democracia y los aliados, pero a juicio de Duby, la mujer no comprendía 
nada de la guerra europea (agd, da/1942/39). Aún más irritante le pareció 
la limitada perspectiva de Dina moreno, profesora de enseñanza básica para 
adultos, que recordaba vagamente a Otilio Montaño y Gildardo Magaña pero 
no tenía memoria de nada más. A Duby también le molestó la determinación 
de moreno de corregirle su manera de hablar español. moreno era profesora 
y corregir la sintaxis y la pronunciación de la extranjera debía dársele con 
facilidad y el gesto era quizás un recurso para no sentir y hasta contrarrestar 
los desplantes de superioridad de la exiliada hacia alguien que consideraba 
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poco inteligente y con una visión política muy limitada. Pero lo que más irritó 
a Duby de Moreno fue que la mujer le tuviera la confianza como para pedirle 
que se desatara el turbante y le mostrara cómo se enredaba en la cabeza esa 
prenda de moda, que en morelos no se conocía. Duby accedió con condes-
cendencia, como si la moda del turbante a la manera como lo usaba ella o 
Simone de Beauvoir fuera inadecuado para una mujer como Dina moreno, 
que vivía con estrechez, en una casa con piso de tierra en un poblado rural 
de morelos (agd, da/1942/36).

En cambio, Felipa Castellanos le causó una buena impresión porque na- 
rraba los hechos con gran claridad. Felipa le confió que había escrito un li- 
bro sobre la revolución, pero Duby no logró vencer su desconfianza y con-
vencerla de mostrarle el manuscrito ni los documentos y fotografías que 
ocultaba detrás de cuadros colgados en los muros de la portería donde vivía. 
Quizás Duby no insistió porque sabía de los temores que atormentaban a 
Felipa desde que un bebé murió en sus brazos, durante un ataque de los fe- 
derales (agd, da/1942/45 y 52). Por su parte, Apolinaria Flores venció sus 
reservas hacia Duby luego de que la periodista pasó una mañana sentada en 
el piso con ella, en su puesto de plátanos en el mercado de Tepoztlán. No 
obstante, Apolinaria por momentos interrumpía su relato al dudar sobre si era 
seguro revelar a la extranjera los detalles confidenciales de la guerrilla zapa-
tista (agd, da/1942/71). Con Amelio Robles formó una relación amistosa, y 
aunque le tenía gran admiración, Duby no llegó a comprender el que Robles 
hubiese adquirido una identidad masculina en todos los aspectos de su vida 
(Cano, 2009).

Duby se ganó la confianza de las otras entrevistadas mediante gestos de 
consideración y pequeños regalos. A muchas de ellas las visitó varias veces 
y con algunas estableció una relación de amistad, y ellas le abrieron las puertas 
de sus casas, compartieron recuerdos muchas veces dolorosos y le mostraron 
sus documentos y fotografías. Ventura García se mostró muy complacida de 
que Duby cumpliera su palabra de regresar y le agradeció mucho un kilo 
de café y una pañoleta bordada que le regaló (agd, da/1942/43).

Los reportajes

Duby tenía una larga trayectoria como periodista, dedicada a temas de polí-
tica. Sin embargo, en méxico sus escritos omiten cualquier asunto político: 
son crónicas de sus recorridos sobre el país que iba descubriendo, escritos 
con gran agilidad. El estilo se acerca a las propuestas sobre la crónica o re- 
portaje literario de valor intemporal con vuelos imaginativos, pero fieles a 
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los hechos a la manera de Egon Edwin Kisch, escritor exiliado en méxico 
que entendía el reportaje como un género artístico, liberado de “las ataduras 
de la actualidad”. Autor de varias crónicas del México poscardenista, Kisch 
tuvo amplia divulgación en revistas y reunió sus crónicas en un libro (Sch-
midt, 1995: 25).

Narradas en primera persona, las crónicas de Duby relatan lo visto y 
vivido por una reportera que evita la distancia etnológica y se presenta como 
una protagonista más del relato, que interactúa con las revolucionarias en su 
entorno cotidiano, en las calles de sus pueblos, en sus casas, o en los sitios que 
frecuentan: el mercado o la fonda. La mirada de Duby se detiene en rasgos 
distintivos del aspecto físico y de la personalidad de las revolucionarias que 
hacen de ellas personajes memorables, aun antes de comenzar la narración 
de su actuación revolucionaria.

Las fotografías

La investigación zapatista fue la iniciación de Gertrude Duby en la fotografía. 
Comenzó a tomar fotos porque vio en la cámara una herramienta de apoyo a 
su trabajo periodístico. Su primera cámara —una agfa sencilla, de lente fi- 
jo, con diafragma de escasas aperturas y de segunda mano—, la adquirió por 
cincuenta pesos de Víctor Blum, amigo del Club Heinrich Heine. El mis- 
mo compañero fue quien le transmitió los rudimentos del funcionamiento de 
la cámara y de las técnicas de revelado e impresión. Con respecto a la ilu- 
minación, Blum le recomendó evitar el sol directo del medio día mexicano y 
los fondos excesivamente iluminados. Fue un consejo útil que Duby siguió 
al fotografiar a las mujeres zapatistas sin el apoyo de un exposímetro (Harris 
y Sartor, 1984).

Duby se jactaba de que los aspectos técnicos y artísticos del quehacer 
fotográfico nunca despertaron su interés. Y en efecto, raras veces, se ocupó de 
revelar e imprimir sus imágenes ella misma sino que, por lo general, acudía 
a los servicios de un estudio comercial. Con el mismo sentido, en distintas 
ocasiones declaró su desconocimiento de la obra de otros fotógrafos y ase-
guraba que sus imágenes carecían de influencias artísticas, e insistía en que 
sus encuadres no obedecían a decisiones formales premeditadas, ni mucho 
menos a una intención creativa sino que su pretensión, sencillamente, era ha- 
cer un registro objetivo de la realidad, capturar las cosas tal y como ella las 
veía (Harris y Sartor, 1984).

Sin embargo, es innegable que la de Duby es una mirada fotográfica 
muy refinada y con una amplia cultura visual, que incluía el conocimiento de 
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las vanguardias artísticas y de las revistas ilustradas que en distintas partes 
del mundo publicaron fotografía documental y artística. Duby puede carac-
terizarse como “una lograda paisajista y una consumada autora de retratos 
fotográficos. Al observar la composición de sus imágenes y los logrados cla-
roscuros es imposible aceptar que se trate de una persona a quien le importe 
poco la estética de sus imágenes” (Dorotinsky, 2007: 5).

Son fotografías con una sintaxis adecuada para la prensa, pensadas para 
acompañar los reportajes de mujeres zapatistas. Aunque Duby lo rechaza- 
ra, su trabajo fotográfico se inscribe en la fotografía documental que floreció 
en Estados Unidos en los años posteriores a la gran depresión del año 1929 
(Stott, 1986).

Epílogo

A finales de 1942, Duby cumplió la cita más importante de su agenda indi- 
genista: mediante la recomendación de Vicente Lombardo Toledano y He-
riberto Jara, Gertrude Duby se incorporó como periodista a la que fue la 
primera expedición oficial a la selva lacandona en el siglo XX, organizada por 
el gobernador de Chiapas, Rafael Gamboa, y a cargo de Manuel Castellanos 
(Anónimo, 1987). Era la primera vez que una mujer se incorporaba a una 
expedición a la región lacandona.

En la selva, Duby reafirmó su confianza en el gobierno mexicano al ser 
parte de los proyectos de beneficio social impulsados en esa región de 
Chiapas. Los indios de la selva lacandona eran sujetos de estudio idóneos: 
luchadores invictos, “se habían mantenido al margen de la civilización, un 
grupo jamás conquistado ni colonizado” (Duby, 2003); eran tema de interés 
para la prensa y de relevancia social para el gobierno, además de ser fotogé-
nicos. A un año de la expedición, el primer libro de Duby fue publicado por 
la Secretaría de Educación Pública (Duby, 1944d) y sus reportajes se habían 
dado a conocer en distintas revistas. Y lo más importante, con los indios de 
la selva Duby podía involucrarse de manera práctica en proyectos sociales 
a favor del méxico rural. En cambio, las combatientes revolucionarias care-
cían de interés periodístico o intelectual: para ellas no había espacio en las 
narrativas de la Revolución Mexicana. No sabemos las dificultades que Duby 
enfrentó para publicar sus escritos sobre zapatismo, (sólo fueron tres artículos 
publicados en revistas menores), pero conocemos la dolorosa experiencia 
de Leonor Villegas de Magnón. El manuscrito autobiográfico de Villegas de 
magnón, en donde la autora relata sus hazañas y las de otras mujeres en el 
norte del país, recibió veintidós cartas de rechazo a su publicación entre 1920 
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y 1959 (Lomas, 2004: XXXIII). Sea cual haya sido la experiencia de Duby al 
colocar sus escritos en revistas ilustradas, lo cierto es que el periodismo era su 
principal fuente de ingresos y naturalmente prefirió escribir sobre temas que 
tuvieran buena acogida. Además, el profundizar en análisis de la marginalidad 
política y económica de las mujeres zapatistas podía desembocar en una crí-
tica al gobierno mexicano, el cual le había dado refugio de las persecuciones 
del nazismo, mientras que las expediciones a la selva reforzaron por algún 
tiempo su confianza en las instituciones gubernamentales y la alejaron para 
siempre de Europa. La mayoría de los exiliados de habla alemana regresaron 
al Viejo Mundo al término de la Segunda Guerra Mundial, pero Duby prefirió 
quedarse en las “tierras indias” de México, donde murió en 1993.
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