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

I. CERVANTES y El ORIgEN hISTORIOgRÁfIcO  
DE lA NARRATIVA cASTEllANA

“Voces” y “posteridad” son la primera y la última palabra de Los 
trabajos de Persiles y Sigismunda. Historia setentrional. Unas voces 
que de pocos fueron entendidas, unas voces narrativas, de lenguas, 
de individuos que llegan a integrarse, y una posteridad que se ase-
gura próspera para aquellos que superan los trabajos que se oponen 
a su felicidad. Voces también había dado la tradición literaria, voces 
convertidas en estrategias narrativas y en géneros prosísticos que se 
pronuncian en el Renacimiento para contar sucesos y que, a través de 
la pluma cervantina, a la feliz posteridad comunican que ha naci-
do la novela moderna. 

En 1617, gracias a las diligencias de la viuda de Cervantes, sale de 
la imprenta de Juan de la Cuesta su último legado, del que había 
dado noticias en los preliminares de sus obras desde 1613, y del que 
afirma en la dedicatoria del Quijote de 1615:

[…] con esto me despido, ofreciendo a V. E. Los trabajos de Persiles y 

Sigismunda, libro a quien daré fin dentro de cuatro meses, Deo volente; 

el cual ha de ser o el más malo o el mejor que en nuestra lengua se 

haya compuesto, quiero decir de los de entretenimiento y digo que me 

arrepiento de haber dicho ‘el más malo’. Porque, según opinión de mis 

amigos, ha de llegar al extremo de bondad posible.1 

1  Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. Francisco Rico, 2 vols., 3ª 
ed., Crítica-Instituto Cervantes, Barcelona, 1999, p. 623.
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Con el “gran Persiles”2 esperaba que se le reconociera, no sólo 
como el escritor que logra llevar a la perfección las técnicas na-
rrativas que formaban parte de la tradición de la que es heredero, 
sino también como “raro inventor”, como creador que llega a los 
“extremos de bondad posible”. A pesar de que actualmente vive a 
la sombra del Quijote, tras su publicación, el Persiles también gozó 
de gran e inmediato éxito; a la edición príncipe le siguieron, por lo 
menos, otras cinco ese mismo año: tres en España, Pamplona (Nicolás 
de Assiaýn, 1617, una segunda edición en 1629), Valencia (Pedro 
Patricio Mey, 1617), Barcelona (Bautista Sorita, 1617), una en París 
(Estevan Richer, 1617) y otra en Lisboa (Jorge Rodríguez, 1617); al 
año siguiente se publica en Bruselas (Norberto Antonio, 1618) y en 
París la primera traducción francesa. En 1619 se publica en Londres 
la traducción inglesa.3 

La crítica durante el siglo  fue muy severa con la obra; aunque 
Joaquín Casalduero sostuvo una lectura alegórica, Ramón Menéndez 
Pelayo calificó la escritura del Persiles como “estéril faena”,4 postura 

2 E n esta ocasión lo menciona en el interior del texto, cuando enumera su produc-
ción: “Yo estoy, cual decir suelen, puesto a pique / para dar a la estampa al gran el Pirsiles 
/ con que mi nombre y obras multiplique”, Miguel de Cervantes, Viaje del Parnaso, ed. 
Elías L. Rivers, Espasa-Calpe, Madrid, 1991, IV, vv. 45-47.

3  Las ediciones continúan durante el siglo , dentro y fuera de España: por ejem-
plo, la Viuda de Alonso Marín la publica 1619 y la vuelve a editar en 1625, y se publica 
en Venecia en 1626. Durante el siglo  sigue publicándose: en Madrid (Juan Sanz, 
1719, Pedro Joseph Alonso de Padilla, 1728), Barcelona (Pedro Campins, 1734, Juan 
Nadal, 1760 y “Nuevamente corregida y enmendada en esta última impresión”, 1768), 
etcétera. Para las ediciones ilustradas véase mi ensayo: “Los trabajos de Persiles y Sigismun-
da, recepción, caminos y actualidad. Una mirada iconográfica”, en Juan Antonio Torija 
(ed.), Guanajuato en la geografía del Quijote. XXVI Coloquio Cervantino Internacional. 
Trascendencia de Cervantes en las artes, Gobierno del Estado de Guanajuato/Fundación 
Cervantina de México/Universidad de Guanajuato/Centro de Estudios Cervantinos, 
México, 2017, pp. 65-107.

4 R amón Menéndez Pelayo, Cultura literaria de Miguel de Cervantes y la elaboración 
del Quijote, Discurso acerca de Cervantes y el “Quijote” leído en la Universidad Central, el 
8 de mayo de 1905, Librería Gutemberg de José Ruiz, Madrid, 1905, p. 14.
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que influyó notablemente en la crítica; para Riley, la obra “es un 
fracaso”;5 incluso quienes querían simpatizar con el Persiles, como 
Stephen Gilman, lo define como “seria alegoría neobizantina (a ve-
ces divertida a pesar de sí misma)”.6 Voces había dado Cervantes en 
su Historia setentrional, de pocos entendidas. Sin embargo, cuando 
en 1970, Alban Forcione estudió la obra en relación con la teoría 
literaria del Renacimiento y del Barroco (con sus debates críticos y 
teóricos) resaltó la fusión de elementos dispares de que Cervantes se 
apropia en su última novela, con la que crea “un todo coherente”, 
sosteniendo que: “Si en algún momento se ha podido afirmar que 
una obra literaria es casi exclusivamente un producto de la literatura 
y la teoría literaria, esa obra es la última de Cervantes”.7 A partir de 
las observaciones de Forcione, en el estudio del Persiles resulta inne-
gable que Cervantes hizo suyos todos los géneros previos de la ficción 
prosística “asumiéndolos, renovándolos y aun parodiándolos”;8 que 
la obra, como apunta Garrido, entra en relación directa y dialógica 
con una doble tradición: con la ‘novela’ de su tiempo, es decir, con la 
creación novelesca y los géneros históricos del Renacimiento y con 
la reflexión en torno a la ‘novela’, con la consideración del género des-
de una perspectiva teórica. Doble orientación desde la que se deben 

5  “Fracaso que, en mi opinión, no obedece principalmente a la falta de verosimi
litud, sino al exceso de episodios. A la luz de esta novela se pueden ver con más claridad 
los aciertos y los puntos débiles de la teoría del Canónigo. El énfasis que éste pone en 
la ejemplaridad y en la variedad (cualidades que ya advirtieron los primeros traductores 
del Persiles) va en perjuicio de la creación de caracteres. […] Cervantes comprendió cla-
ramente lo que muchos novelistas modernos han olvidado: que la narración misma es la 
base de la novela y que es deseo natural de la mayoría de los lectores saber ‘qué sucedió 
después’. Y, sin embargo, fracasó donde Heliodoro había triunfado plenamente”, Edward 
C. Riley, Teoría de la novela en Cervantes, Taurus, Madrid, 1966, p. 97.

6 S tephen Gilman, La novela según Cervantes, prol. Roy Harvey Pearce, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1993, p. 109.

7 A lban Forcione, Cervantes, Aristotle, and the Persiles, Princeton University Press, 
Princeton-New Jersey, 1970, p. 3.

8 V alentín Núñez Rivera, Cervantes y los géneros de la ficción, Prosa Barroca-SIAL, 
Madrid, 2015, p. 11.
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valorar las aportaciones cervantinas a un género a la vez antiguo y 
moderno.9 “Narración químicamente pura”, le llama Mercedes Alcalá 
Galán, narración que desde la tradición que se apropia, cuestiona, 
indaga, busca y experimenta con la idea de suceso, de peripecia, de 
acción, y de narración, “narración detrás de la cual se encuentra la 
peripecia sugerida de su propia escritura, a través de huellas delibera-
damente no borradas. Los juegos continuos entre historia e invención, 
fábula, verdad y mentira, son una fabulación más sobre la esencia 
misma de la escritura”.10 Es el Persiles una novela que, como afirma 
Aurora Egido: “al igual que la vida, se construye como trabajada 
senda de perfección y aprendizaje para el hombre que, tras vencer 
los cambios y mudanzas de la fortuna, termina como la de Auristela 
y Periandro en una ‘larga y feliz prosperidad’”.11

En estas páginas estudiaremos los trabajos de Cervantes, quien 
hace converger los diferentes modelos que se habían experimentado 
en el siglo  y ofrece una gran riqueza de diálogos con los géneros 
clásicos y renacentistas, con los conceptos que recupera y transforma 
en acción y discurso narrativo; por lo que, incluso, el Persiles es un 
ideal punto de llegada, para poder, en retrospectiva, estudiar la tra-
dición narrativa en prosa del siglo , así como a Cervantes como 
catalizador de esta tradición y su repercusión en la producción poste-
rior. Pero, el Persiles es, además, como lo define el mismo Cervantes, 
un “libro de entretenimiento”, que, como ha hecho notar Agustín 
Redondo, es una nomenclatura ausente de las preceptivas, incluso de 

9 A ntonio Garrido Domínguez, Aspectos de la novela en Cervantes, Centro de Es-
tudios Cervantinos, Alcalá de Henares, 2007, p. 17.

10  “El Persiles como búsqueda narrativa: la superación de la verosimilitud como 
condición poética”, en Christoph Strosetzki (ed.), Actas del V Congreso de la Asociación 
Internacional Siglo de Oro, Iberoamericana-Vervuet, Madrid-Frankfurt am Main, 2001, 
p. 112.

11 A urora Egido, “Los trabajos en el Persiles”, en Alicia Villar Lecumberri (ed.), 
Peregrinamente Peregrinos. Quinto Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas, 
Asociación de Cervantistas, Madrid, 2004, p. 29.
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la del Pinciano, pero que corresponde a la designación; entendiendo 
‘entretenimiento’ como “novedad, variedad, ingenio, delectación”.12

De modo que, atendiendo a la constante curiosidad manifestada 
durante toda esta historia setentrional y meridional entre los perso-
najes por saber “quiénes eran, de dónde venían y adónde iban” (III, 
1, p. 435),13 preguntamos eso mismo a la narrativa cervantina. Para 
tratar de responder quién es realizaremos un recorrido primero por el 
“de dónde viene”. Este es el viaje que propongo como acercamiento 
a la obra que Cervantes escribe con el pie en el estribo y con las 
manos en las riendas; una obra en la que lleva la experimentación a 
los límites, con la que nos deja su testamento sobre el arte de narrar 
y en la que transparenta sus propios y prósperos trabajos narrativos.

É       
  

No la prosa y el metro diferencian a la historia de la 
poética; sino porque ésta imita y aquélla no. Porque 
si la obra de Herodoto se pusiese en metro y la de 
Homero, en prosa, no por eso dejaría de ser éste 
poeta y aquél, histórico.

Pinciano, III, p. 115.

Que la épica tan bien puede escrebirse en prosa 
como en verso.

Quijote, I, 47, p. 550.

12 A gustin Redondo, “El Persiles, ‘libro de entretenimiento’ peregrino”, en Alicia 
Villar Lecumberri (ed.), Peregrinamente Peregrinos. Quinto Congreso Internacional de la 
Asociación de Cervantistas, Asociación de Cervantistas, Madrid, 2004, p. 73.

13  Miguel de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda [1617], ed. Carlos 
Romero Muñoz, 5ª ed., Cátedra, Madrid, 2004. En adelante se citará en el texto por 
libro, capítulo y número de página.
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Para ser capaz de desarrollar un “ingenio fantástico e inventivo”, 
como el del poeta peregrino del Persiles, se han de haber recorrido 
los espacios conocidos para poder arriesgarse en nuevos horizontes. 
Cervantes, que lo poseía, dominaba muy bien su tradición y, cuan-
do se aventura y trabaja para darle un nuevo significado a la prosa 
de ficción, seguramente reconocía muy bien los mecanismos que la 
habían generado y los caminos que ésta había recorrido. 

El estudio de la prosa de ficción no puede desvincularse de su 
origen historiográfico y sus repercusiones narrativas, en donde el 
historiador-cronista se transforma en la figura literaria del narrador y 
la autoridad de lo histórico va cediendo su lugar a la autoridad de la 
ficción misma. La prosa de ficción se abre paso a través de elementos 
que aportan la historiografía y la épica, disciplinas que comparten 
un mismo vehículo expresivo: el lenguaje narrativo. Narrar, del latín 
narrare, significa: ‘contar, referir lo sucedido, o un hecho o una histo-
ria ficticia’ (DRAE), por lo que, historia y ficción, “lo sucedido” y lo 
“ficticio” se expresan a través del lenguaje narrativo. La historia de la 
literatura española considera que en sus orígenes existieron dos tipos 
de narrativa, aquella que corresponde a la poesía que exalta los hechos 
y valores de una comunidad, de composición y difusión oral, común, 
sobre todo, bajo la forma de la épica, y aquella puesta al servicio de 
la Historia en su forma cronística. De modo que, la narrativa en ro-
mance encuentra sus soportes para abrirse camino desde dos formas, 
la versificada de la épica y la prosística de la Historia. 

Contar, con el propósito de conservar en la memoria hechos 
de importancia que legitimizaban a una sociedad y sus valores, dio 
origen a varias estrategias y la Historia se valió de la literatura. La 
prosa de ficción recorre un largo camino para posicionarse como 
buena por sí misma de la mano de la validación que recibe a su vez 
de la Historia. La épica abordó las hazañas de un héroe, individual o 
colectivo, hazañas que consideraba verdaderas e históricas; la Historia, 
por su parte, prestó gran interés a los testimonios de la épica para 
desarrollar sus argumentos valiéndose de sus relatos; de modo que 
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ambas se retroalimentaron. La prosa de ficción se beneficia de esta 
interacción y se va abriendo camino, desprendiéndose poco a poco de 
la utilidad que se concedía a la literatura sapiencial y ejemplar, hasta 
adquirir su carta de independencia en el Renacimiento. Entonces, se 
puede hacer ficción dirigida a desocupados y curiosos lectores, para 
darles pasatiempo, para que experimenten el gozo que provoca dejarse 
sumergir en mundos posibles, en la lengua y el ingenio del escritor.

Para Alfonso X, la labor de un historiador es equiparable a la de 
un poeta, pues consiste en ser “fallador de nuevo de razón, enfeñidor 
della e assacador, por mostrar razones de solaz por sus palabras en este 
fecho, e aún razones e palabras de verdat”;14 en palabras de Diego 
Catalán: “descubridor de razón, fingidor de ella, creador de verdad 
y, simultáneamente, de un relato cuya audición o lectura suscite 
placer, gozo”.15 Pues, “la historia no la constituyen los ‘hechos’ que 
en ‘realidad’ ocurrieron en caótica sucesión o simultaneidad, sino 
los relatos”.16 Como apunta Francisco Rico: “cree Alfonso que tan 
natural como el deseo de conocimiento es el deleite que de él resul-
ta; de ahí lo bien fundado de ‘la palabra del sabio: toda cosa nueua 
plaze’, donde la novedad reside antes en el sujeto que en el objeto, 
pues novedad son las ‘cosas de los saberes antigos’, si ‘muy nueuas 
de uista’”.17 

Entre estos saberes antiguos se encuentran las narraciones heroicas 
en verso de la épica, a las que Deyermond distribuye en dos categorías: 
la heroica (poemas dirigidos a una audiencia popular, compuestos 
oralmente o por escrito) y la culta, que en la Europa medieval como 
en la renacentista entronca fundamentalmente con la Eneida de 

14 A lfonso X, General estoria, 1ª. parte, libro VI, cap. 19, apud Diego Catalán, El 
Cid en la historia y sus inventores, Fundación Ramón Menéndez Pidal, Madrid, 2002, 
p. 11.

15  Idem.
16  Idem.
17  Francisco Rico, Alfonso el Sabio y la General estoria. Tres lecciones, Ariel, Barce-

lona, 1972, p. 124. Alfonso X, General estoria, II, 1, p. 35b, apud Rico, op. cit.
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Virgilio.18 En la Edad Media la épica estaba compuesta mayoritaria-
mente en latín; en España, desarrolla cuatro etapas temáticas (entre 
el siglo  y el ): la conquista de los visigodos, la primera resistencia 
contra los invasores árabes, el periodo en que Castilla se debatía por 
emanciparse de León y, finalmente, la vida del Cid.

Por su parte, la historiografía medieval cuenta con tres tipos princi
pales de registros: los anales, la crónica y la llamada historia; sus prin-
cipales diferencias consisten en una gradual carga narrativa, así como 
el matiz de interpretación que sobre ellos imprime cada historiador y 
la visión del mundo desde la cual parten. Los anales no presentan la 
realidad en forma de una narración, sino como hechos desconectados, 
organizados de acuerdo a la cronología, en donde se anotan los sucesos 
importantes para el narrador, o la falta de ellos: batallas, peregrinacio-
nes, nacimientos, muertes, nevadas, crecidas, etcétera; la visión del 
mundo es fragmentaria, presentan la realidad como la perciben: como 
hechos desconectados, ligados únicamente por el tiempo. Si en los ana-
les el historiador coloca los hechos con el orden cierto en que suceden 
y su intervención se centra en la elección de los mismos, la crónica 
medieval tiene su propia forma de contar los sucesos, los cuales organiza 
de acuerdo con una interpretación fija y única que presenta la realidad 
según la concibe, esto es, como una serie de hechos conexos ligados 
por la Providencia divina; la crónica se estructura de manera temática, 
y, aunque posee planteamiento, no cuenta con desenlace. Por su parte, 
la historia está también estructurada temáticamente, pero, además del 
planteamiento, contiene un desenlace; organiza los hechos de acuerdo 
con una interpretación variable, por lo que los sucesos seleccionados 
serán los que mejor apoyen la teoría defendida, concibiendo el mundo 
como una serie de hechos ligados por la causa elegida.19

18 A lan Deyermond, Historia de la literatura española. La Edad Media, tr. Luis 
Alonso López, Ariel, Barcelona, 1973, p. 66.

19 V éase Hayde White, �e Content of the Form: Narrative Discourse and Historical 
Representation, apud Cristina González, Antología de la prosa medieval castellana, Colegio 
de España, Salamanca, 1993, pp. 17-18.
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Dejando los anales, por su poco aporte narrativo, nos centrare-
mos en la crónica, cuyo prototipo fue el Cronagraphuso o calendario 
romano. Entre los sigllos  y , Sexto Julio Africano, Eusebio de 
Cesárea y Amiano escribieron crónicas, las cuales llevan su nombre. 
Pero, entre los siglos  y , los monjes dieron gran empuje y 
desarrollo al género, que a partir de siglo  se comenzó a escribir 
en lenguas vulgares. En general, recopilaban lo que ya estaba escrito 
y, como no son relatos cerrados, cada autor añadía al relato los he-
chos contemporáneos a él. 

Los poemas narrativos, por su parte, que en su evolución uti-
lizan un nuevo tipo de versificación, la cuaderna vía, dominan la 
primera mitad del siglo , pero en la segunda mitad avanza 
la prosa castellana; los escritores al servicio de las órdenes monásticas 
fueron atraídos a la corte de Alfonso el Sabio, quien además prefería 
el castellano como lengua de la prosa y el galaico-portugués como 
vehículo poético. En la España medieval se desarrolló un gran gusto 
por la crónica y fue un género prolífero, lo que, sólo se explica, 
como observa Funes, “si la consideramos un fenómeno literario: la 
crónica ocupó en Castilla el lugar central que en otros países ocupó 
la fabulación”;20 para cantar las hazañas se prefirió la prosa; y los 
poemas épicos fueron incorporados a las crónicas alfonsíes, como 
afirma Deyermond:

La Estoria de España se sirve de la épica en dos modos diversos: nos 

da, por una parte, el asunto de varios poemas en resumen bastante 

completo, e incorpora, por otra, la prosificación de extensos pasajes 

de unas pocas obras épicas. […] el hecho real de la prosificación de un 

texto épico surge con evidencia cuando una serie de palabras, de dis-

20  Leonardo Funes, “El encuentro de la historia y de la ley en el discurso cronístico 
post-alfonsí”, en Lillian von der Walde, Concepción Company y Aurelio González (eds.), 
Literatura y conocimiento medieval, Universidad Nacional Autónoma de México / Uni-
versidad Autónoma Metropolitana / El Colegio de México, México, 2003, pp. 393-394.
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tribución casi regular a lo largo de un fragmento de una crónica, tiene 

la misma asonancia.21

Así, la Historia no sólo se construyó mediante la compilación o 
traducción de fuentes, los cronistas alfonsíes, como afirma Lizabe, 
no se recluyeron siempre en la práctica narrativa neutra y objetiva, 
completaron la historia con lo que no estaba en las fuentes, crearon 
episodios en los que conjugaron tópicos literarios con motivos folcló-
ricos, con elementos de la oralidad y fórmulas de enlaces narrativos 
que servían para que el enunciador, historiador o redactor organizara 
su propio discurso.22 El discurso historiográfico:

descubrió que en los intersticios de la vida de aquellos a quienes los dis-

cursos históricos textualizaban, existía la posibilidad de crear ficción, de 

dar rienda suelta a una práctica discursiva para crear mundos alternativos 

a partir de los ‘huecos’ que las historias externas presentaban. La narrati-

vización de la historia permitió que unos sucesos políticos —la llegada de 

los almorávides a España— se entramaran con el natural impulso de na-

rrar las emociones, avenencias y desavenencias, pensamientos, acciones e 

ideología de un rey y una mora del siglo . El dinamismo vital traspasó 

el marco histórico y ofreció a la literatura esos espacios vacíos para que 

los historiadores alfonsíes realizaran una de las más destacadas expan-

siones novelescas en una lengua naciente. La técnica de la amplificatio 

constituyó la herramienta preferida para que el discurso historiográfico 

sentara sus bases minimalistas en el arte de narrar.23

En este punto, una nueva práctica discursiva, la prosa romance, 
consolida la escritura como canal comunicativo hegemónico de la 

21 A . Deyermond, op. cit., p. 70.
22  Gladys Lizabe, “Impacto del discurso historiográfico alfonsí en el nacimiento de 

la prosa literaria castellana”, Revista de Literaturas Modernas, 37 (2007), p. 104.
23  Idem.
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cultura castellana a fines del s. ; la escritura en prosa, como su-
giere Funes, se propone elaborar una nueva clase de representación, 
“convirtiendo sus aparentes desventajas (ausencia de marcas forma-
les como la rima y la métrica, ausencia del emisor) en una ventaja 
comunicacional: es posible la comunicación en ausencia del emisor 
y esta misma ausencia brinda un principio de verdad y autoridad 
más estable”.24 De este modo, historia y ficción se unen, se utilizan 
y, en su escritura, la historiografía y épica sientan las bases para la 
prosa de ficción. 

El camino que sigue la crónica española es prolífero; se continúa 
escribiendo durante varios siglos. A partir del siglo , el cargo de 
cronista real se otorgaba a “personas entendidas”, y éstas se presenta-
rán como testigos de los hechos; cada uno de los ‘cronistas’ imprime 
su particular visión literaria, desde Fernando del Pulgar con sus obras 
Los claros varones de Castilla (1486) y la Crónica de los Reyes Católicos, 
hasta que un nuevo e inmenso hecho histórico, el descubrimiento de 
América, creó la necesidad de narrar ese nuevo mundo.

A partir del movimiento humanista surge otra modalidad de 
crónica, la prosa biográfica, la historia de un individuo particular 
con sus rasgos caracterizadores y esenciales.25 Así, Fernán Pérez de 
Guzmán (1379-1460) fue el autor de un tratado titulado Generaciones 
y semblanzas; o la Crónica de don Álvaro de Luna o El Victorial de 
Gutierre Díez de Games, que relata la biografía de don Pero Niño. 

Llegado el Renacimiento, los teóricos renacentistas se enfrentan 
(como se habían enfrentado los clásicos) a la reflexión sobre la épica 
y la historia y buscan establecer la distancia entre las dos disciplinas. 
Para el Pinciano, el poema (épico o trágico) es fábula e imitación 
en el lenguaje; todo arte, en especial el poético es imitación, como 

24  Leonardo Funes, El modelo historiográfico alfonsí: una caracterización, Department 
of Hispanic Studies-Queen Mary and Westfield College, London, 1997, p. 14. 

25  Miguel Ángel Pérez Priego, Literatura española medieval (El siglo XV), Centro de 
Estudios Ramón Areces, Madrid, 2010, p. 191.
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había afirmado Aristóteles. La fábula contiene argumento (hipótesis o 
cuerpo de la fábula; una acción) y episodios (añadiduras de la fábula 
que se pueden poner o quitar sin que la acción se afecte). Una misma 
acción puede ser fábula (ficción) e historia (acontecimiento real), pero 
es su tratamiento el que las diferencia. Dice Fadrique:

el poeta escribe lo que inventa y el historiador se lo halla guisado. Así 

que la poética hace la cosa y la cría de nuevo en el mundo y por tanto 

le dieron el nombre griego que, en castellano, quiere decir ‘hacedora’; 

como poeta, ‘hacedor’, nombre que a Dios solamente dieron los anti-

guos; mas la historia no da la cosa, sino sólo el lenguaje y disposición 

de él.26 

De modo que la obra poética debe imitar con verosimilitud:

Imitación ha de ser, porque las ficciones que no tienen imitación y 

verosimilitud, no son fábulas, sino disparates, como algunas de las que 

antiguamente llamaron milesias, agora libros de caballerías, los cuales 

tienen acaecimientos fuera de toda buena imitación y semejanza de 

verdad. Ha de ser, digo, imitación de obra y no ha de ser la obra mis-

ma; por esta causa Lucrecio, y Lucano, y otros así, que no contienen 

fábulas, no son poetas; digo, porque no imitan en sus escritos a la cosa, 

sino escriben a la cosa como ella fue, o es, o será.27

Para el Pinciano, de tres maneras la imitación convive con lo 
histórico, es decir, hay tres maneras de fábulas: unas que son ficción 
pura, en que su fundamento y fábrica es toda imaginación (las mi-
lesias y los libros de caballerías); otras, las apologéticas, que fundan 
una verdad sobre una mentira y ficción (las de Esopo), es decir, que 

26 A lonso López Pinciano, Philosophia antigua poética. Obras completas I, ed. José 
Rico Verdú, Biblioteca Castro, Madrid, 1998, V, p. 174.

27  Ibidem, V, pp. 172-173.
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debajo de una “hablilla, muestran un consejo muy fino y verdadero”; 
y, por último, aquellas que sobre una verdad fabrican mil ficciones 
(las trágicas y épicas), las cuales, casi siempre, se fundan en alguna 
historia, aunque sea poca en comparación con la fábula.28 

Mientras este debate historiográfico sucede, la épica siguió tres 
derroteros durante el Renacimiento; el primero, en su forma versi-
ficada, en su vertiente tradicional, bajo la forma del Romancero; el 
segundo, en su vertiente culta, que se renueva, revitalizada gracias al 
replanteamiento que desde Italia realizan Ludovico Ariosto y Torcuato 
Tasso. La épica culta, por ejemplo, de Lope de Vega en su Jesusalén 
conquistada (1609) realiza una revisión nacionalista de la epopeya de 
Tasso y de la historia misma, y es capaz de desprenderse por completo 
de ella. Lope crea una historia ficticia, pues introduce la presencia 
militar española en la malograda Tercera Cruzada (1189), y el prota-
gonista y liberador de Jerusalén es un rey español (hecho que jamás 
ocurrió), aunque sus cantos muestran una espléndida versificación 
para cantar las hazañas:

Yo canto el celo y las hazañas canto

de aquel varón, soldado y peregrino,

que a ser de Asia universal espanto

desde la selva Calidonia vino;

el que al tirano del Sepulcro Santo

venció en los campos del Belén divino,

haciendo a un tiempo (de Minerva infusas)

llorar las armas y cantar las musas.29 

Pero, una tercera vertiente se gesta en este proceso: la épica en 
prosa. Voces importantes, como la de Pinciano, insisten en que el 

28  Ibidem, V, pp. 174-175.
29  Lope de Vega, La Jerusalén conquistada, en Obras selectas Tomo II, ed. Federico 

Carlos Sáinz de Robles, Aguilar, México, 1991, I, vv. 1-8.
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verso no es su vehículo único. Esta nueva épica no tiene nombre aún, 
pero Pinciano está pensando en la obra de Heliodoro: 

que de Heliodoro no hay duda que sea poeta, y de los más finos épicos 

que han hasta agora escripto; a lo menos, ninguno tiene más deleite 

trágico y ninguno en el mundo añuda y suelta mejor que él; tiene muy 

buen lenguaje y muy altas sentencias; y, si quisiessen exprimir alegoría, 

la sacarían dél no mala.30 

Del objeto tradicional de la épica como “la persecución del honor 
a través del riesgo”,31 se amplían los temas; para Pinciano, la materia 
de la épica puede ser la guerra, lo amoroso, lo religioso e incluso “la 
de Alfarache”; lo que importa son sus cualidades:

epiloguemos así las calidades de la épica: primeramente que sea la fábula 

fundamentada en historia; y que la historia sea de algún príncipe digno 

secular; y no sea larga por vía alguna; que ni sea moderna ni antigua; 

y que sea admirable. Ansí que, siendo tela, en la historia, admirable y, 

en la fábula, verisímil, se haga tal, que de todos sea codiciada y a todos 

deleitosa y agradable.32

Pinciano, con su poética, está validando los caminos que la prosa 
de ficción había construido con sus cimientos en la historiografía y 
en la épica. Para observar cómo los mecanismos narrativos fueron 
surgiendo y cómo se fueron validando daremos un repaso sobre las 
estrategias narrativas que comparten la épica y la historiografía y la 
reelaboración que de ellas realiza la prosa de ficción cervantina.

30  Pinciano, op. cit., 11, p. 461.
31 D eyermond, op, cit., p. 65.
32  Pinciano, op. cit., 11, p. 467.
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H,   

Es excelencia de la historia que cualquiera cosa que 
en ella se escriba puede pasar, al sabor de la verdad 
que trae consigo; lo que no tiene la fábula, a quien 
conviene guisar sus acciones con tanta puntualidad 
y gusto, y con tanta verisimilitud, que, a despecho 
y pesar de la mentira, que hace disonancia en el 
entendimiento, forme una verdadera armonía.

Persiles, III, 10, p. 527.

La prosa narrativa hispánica inicia sostenida por un gran proyecto 
político cultural en los talleres de la intelectual Toledo del siglo ;33 
esta prosa, aunque con intención historiográfica, muestra caminos 
para la prosa posterior al enfrentar necesidades de escritura, pues, el 
arte de escribir la historia, la historiografía, no puede ocurrir sin poner 
en movimiento una narrativa, un discurso que registre y conserve la 
memoria de los hechos, lo cual implica que el taller se enfrente a la re-
solución de problemas como quién narra y cómo se narra la historia. 

Para poder observar este proceso en que la historia se comuni-
ca a través de un relato y cómo éste se constituye a través de unas 
estrategias narrativas que acompañarán en adelante a la prosa de 
ficción, tomemos por ejemplo La gran conquista de Ultramar,34 

33 T oledo, antigua sede de los reyes visigodos, fue reconquistada en 1085 y dos 
años después se convirtió en capital de Castilla. A ella acudían estudiosos de toda Europa 
a aprender de los árabes, por lo que se crearon “canales de transmisión, el más impor-
tante de los cuales fue la ‘escuela de traductores’ fundada por Raimundo, arzobispo de 
Toledo de 1125 a 1152 […]. En esta escuela o taller, mientras unos traducían, quizá 
oralmente, del árabe y del hebreo al romance, otros se encargaban de poner esas tra-
ducciones en el latín internacional de la época, pues las obras traducidas se destinaban 
a una clientela europea, ávida de leerlas y muy dispuesta a pagarlas”, Antonio Alatorre, 
Los 1,001 años de la lengua española, 2ª ed., El Colegio de México-Fondo de Cultura 
Económica, México, 1989, p. 123.

34 D esarrollo en estas líneas una versión ampliada de mi ensayo: “Cronista y na-
rrador en La gran conquista de Ultramar”, en Aurelio González y Lillian von der Walde 
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llamada también Tercera crónica, que es la ‘crónica’ de la hoy lla-
mada Primera Cruzada.35 Entre los magnos eventos sucedidos en 
la Edad Media, las Cruzadas fueron, durante siglos, representativas 
de la grandeza, del espíritu y de la cultura medieval. La serie de 
expediciones guerreras y místicas, la toma de Tierra Santa, la de-
fensa de los reinos francos y después la ruina total de ese intento 
de expansión occidental propiciaron desde el siglo  un número 
infinito de relatos y comentarios historiográficos. En Occidente esta 
producción discursiva empezó con los relatos de los primeros testigos 
que regresaron de la toma de Antioquía o de Jerusalén.36 La gran 
conquista de Ultramar está basada en la traducción francesa de la 
obra de Guillermo de Tiro junto con gran variedad de otras fuentes. 
Las crónicas de las cruzadas, como afirma Cristina González, son un 
ejemplo perfecto del proceso de la transformación del género de la 
crónica, al que se le pueden añadir nuevos datos. La versión latina 
de Guillermo de Tiro es la más breve, llegando hasta el año 1183. 
La versión francesa, Eracles, es bastante fiel a la versión latina, que 
no amplifica, aunque la continúa hasta 1271. La gran conquista de 
Ultramar, por su parte, constituye un estado avanzado del proceso 
cuyas posibilidades narrativas explota a fondo mediante la inclusión 
masiva de diversos materiales.37 La materia de esta crónica, con un 

Moheno (eds.), Perspectivas y proyecciones de la literatura medieval, El Colegio de México-
Universidad Autónoma Metropolitana, México, 2017, pp. 255-271.

35 E n la Edad Media no existía una sola palabra para designar lo que en la actua-
lidad conocemos como Cruzadas. Si bien los portadores de la cruz recibían el nombre 
de crucesignati —personas (no necesariamente varones) marcadas con el símbolo de la 
cruz—, sus actividades solían describirse por analogía, eufemismo, metáfora o generali-
dad, como peregrinatio, ‘peregrinaje’, via o iter, ‘ruta’ o ‘viaje’; crux, literalmente ‘cruz’, 
o negotium, ‘negocio’, Christopher Tyerman, Las Cruzadas. Realidad y mito, trad. Juan 
Rabasseda-Gascón, Crítica, Barcelona, 2005, pp. 24-25. 

36 V éase Guy Rozart (comp.), Historiografía medieval. Relatar las Cruzadas, Depar-
tamento de Historia-Universidad Iberoamericana, México, 1995, pp. 14-15.

37  Cristina González, La tercera crónica de Alfonso X: “La gran conquista de Ultra-
mar”, Tamesis, London, 1992, p. 23.



CERVANTES y El ORIgEN hISTORIOgRÁfIcO DE lA NARRATIVA cASTEllANA  

título tan sugerente, abarca desde la historia de Mahoma (pues hay 
que explicar por qué y por quiénes se hizo necesario luchar por 
recuperar la Tierra Santa) hasta la formación de los cuatro estados 
cristianos que se crearon tras esta empresa convocada en 1095 por 
Urbano II: el reino de Jerusalén (1099-1291), el principado de 
Antioquía (1098-1268), el condado de Edesa (1098-1144) y el 
condado de Trípoli (1102-1289), territorios que fueron designa-
dos como Ultramar.38 Así se establece desde el prólogo:

[…] Por ende, nos, don Alfonso, rey de Castilla, de Toledo, de León 

e del Andaluzía, mandamos trasladar la ystoria de todo el fecho de 

Ultramar, de cómo passó, según lo oýmos leer en los libros antiguos, 

desque se levantó Mahoma hasta que el rey Luys de Francia, hijo del 

rey Luys e de la reyna doña Blanca, e nieto del rey don Alfonso de 

Castilla, passó a Ultramar e punó en servir a Dios lo más que él pudo. 

El prólogo se acaba, y comiença el primero libro.39

La crónica, o por mejor decir, el traslado de la historia de todo el 
‘fecho de Ultramar’, más sus añadiduras, comenzada por el equipo de 
Alfonso X y probablemente terminada en el reinado de Sancho IV, 
siguió el impulso del resto de la historiografía alfonsí. Crónica en el 
sentido de narración de sucesos en orden, que siguen los designios 
de la Providencia divina, pero que retomó el trabajo de “verdaderos” 
cronistas y pasó por un equipo configurado por trasladadores, ayunta-
dores o compiladores y capituladores, que como dice Funes, efectua-
ron cambios tanto del paradigma lingüístico: latín a romance, como 
continuaciones y rupturas en lo cultural: el conocimiento pasó del 
plano eclesiástico al secular y se pensó en un radio de difusión mayor; 
esto afectó a los dos niveles, el de lo narrado (los hechos historiables) 

38 T yerman, op. cit., p. 55.
39  La gran conquista de Ultramar, ed. Louis Cooper, 2 tomos, Publicaciones del 

Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1979, I, prólogo, p. 2. En adelante se cita en el texto.
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y el de la narración (procedimientos actuantes en la configuración 
narrativa).40 

El texto de La gran conquista de Ultramar en su tratamiento aca-
bado que ofrece el equipo alfonsí, por lo que parece por la edición 
salmantina,41 tras el trabajo de selección de fuentes y sus traducciones, 
es conducido por una voz constituida por un “nosotros”, que resulta el 
intermediario final entre los hechos y el receptor; en palabras de Funes: 

Se trataba, en rigor, de una estrategia de legitimación mediante la cual 

el cronista disimulaba su voz anegándola en la impersonalidad de lo 

ya dicho, vehiculizaba lo nuevo con el ropaje narrativo de lo reconoci-

ble. Los textos alfonsíes nos ofrecen el maravilloso espectáculo de ver 

cómo de las mismas palabras surge un significado novedoso, cómo su 

discurso da forma a un universo inmensamente igual y distinto a la 

tradición que lo alimenta.42

De este modo, el intermediario final deja de ser un cronista para 
convertirse en una figura literaria: un narrador, quien emplea una 
serie de estrategias discursivas para recordar unos hechos “históricos”, 
justificarlos, explicarlos, adecuarlos y aportar el gozo de la lectura y 
de la escucha. Estrategias de las cuales la prosa de ficción se benefi-
ciará, sin duda. 

La crónica entonces carece de un cronista al tener múltiples y 
hace emerger a la figura de un narrador que unifica el estilo y es-

40  Funes, El modelo historiográfico alfonsí, pp. 20-21. El orden de la historia se 
planteó en líneas estructurales, aceptó múltiples registros y utilizó marcas de enuncia-
ción mediante las cuales el discurso se extendía o se replegaba, se resumía o se ampliaba, 
abarcando o seleccionando, ibidem, p. 22.

41  La obra se conserva parcialmente en cuatro manuscritos medievales, su texto 
íntegro ha sobrevivido sólo en la edición príncipe de Salamanca de 1503, Margarita 
Lliteras, “El caballero del Cisne (‘Gran Conquista de Ultramar’): La nueva edición de 
Echenique y los problemas relativos a la extensión y título del texto”, �esaurus, XLVIII: 
2 (1993), p. 393.

42  Funes, El modelo historiográfico, p. 44.
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tructura lo narrable. La historia que van a narrar, como dice Diego 
Catalán, “es creación, hallazgo, invención de unos narradores que 
seleccionan, organizan y dan sentido a ciertos ‘datos’ que la memoria 
o un determinado tipo de documentación pone a su alcance”.43 Ser 
cronista implica, por lo general, haber presenciado los hechos, ser 
testigo de ellos y contarlos según su propio estilo; pero la ventaja de 
ser narrador es que, como figura literaria, puede presenciar, ser testigo, 
no sólo de los hechos, sino de los pensamientos, los sentimientos, las 
intenciones, es decir, puede ser omnisciente. 

El ‘nosotros’ narrador, se concibe a sí mismo como un historiador 
que cumplió su tarea: indagó, compiló, cotejó fuentes (autoridades, 
verdades incuestionables) y nos ofrece las síntesis importantes para el 
curso de los acontecimientos y la paráfrasis; por ejemplo:

Las ystorias antiguas, que cuentan el fecho de la tierra de Oriente, e 

dividen los lenguajes de las gentes que se levantaron en ella, muestran 

de cada uno quál fue el su comienço, o dónde vinieron, o por quál 

razón puñaron por honrra, e de cómo conquirieron los señoríos de las 

tierras. E en aquellas ystorias se cuenta que la gente de los turcos, e los 

otros a que llaman turcomanos, que fueron todos de una tierra e de 

un lugar (I, XIII, p. 21).

Para el hombre medieval los conceptos: ‘autoridad’ y ‘autor’ que 
sostienen los argumentos de estos narradores tenían un significado 
distinto a los actuales. Del mundo romano surge la noción de auctori-
tas, que indicaba la garantía de la ley o la competencia del Senado, el 
poder del emperador o el prestigio de un orador. San Agustín amplía 
la significación cuando se refiere a las Sagradas Escrituras como emi-
nentissima auctoritas y a la tradición interpretativa y episcopal como 
ecclesiae auctoritas. En la mentalidad medieval representa, además, 
una fuente de la que estaba permitido extraer ideas, temas, conceptos, 

43  Catalán, op. cit., p. 11.
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palabras, textos, en algunos casos sin necesidad de una justificación 
explícita, pues era un patrimonio colectivo.44

El término auctor designaba a los escritores que se citaban como 
fuente de autoridad, de verdad y de interpretación auténtica de las 
Escrituras y de la tradición de la Iglesia; en muchos casos, producir un 
texto significaba reproducir una auctoritas. San Buenaventura distin-
guía cuatro formas de componer un libro, que además representaban 
las varias etapas que un aprendiz de escritor debía de cumplir para 
ser un autor verdadero: scriptor, compilator, commentator e auctor:

Existen cuatro modos de hacer un libro: algunos escriben palabras de 

otros, sin añadir ni cambiar nada, y quien lo hace es un escriba. Otros 

escriben palabras de otros y añaden algo, pero no suyo. Quien hace 

esto es un compilador. Después existen aquellos que escriben cosas de 

otros y suyas, pero el material de otros predomina y el propio es añadido 

como un adjunto para aclarar. Quien hace esto se define comentador, 

no autor. Quien escribe ya sea cosas que son suyas ya sea cosas de otros, 

aportando el material de otros con la finalidad de confirmar el propio, 

éste hay que llamarle autor.45

44 V éase Elisa Borsari, “Auctor y auctoritas: apuntes sobre la traducción de los 
clásicos durante la Edad Media”, en José Manuel Fradejas Rueda, Déborah Dietrick 
Smithbauer, Demetrio Martín Sanz y Ma. Jesús Díez Garretas (eds.), Actas del XIII 
Congreso Internacional Asociación Hispánica de Literatura Medieval. In memoriam 
Alan Deyermond I, Asociación Hispánica de Literatura Medieval, Valladolid, 2010, 
p. 456-457.

45  Ibidem, p. 458. “Quadruplex est modus faciendi librum. Aliquis enim scribit aliena, 
nihil addendo vel mutando; et iste mere dicitur scriptor. Aliquis scribit aliena, addendo, sed 
non de suo; et iste compilator dicitur. Aliquis scribit et aliena et sua, sed aliena tamquam 
principalia, et sua tamquam annexa ad evidentiam; et iste dicitur commentator non auc-
tor. Aliquis scribit et sua et aliena, sed sua tamquam principalia, aliena tamquam annexa 
ad confirmationem; et talis debet dici auctor”, San Buenaventura, “Proemi. Quaestio 
IV. Commentaria in quattour libros sententiarun magistri Petri Lombardi”, en Opera 
Omnia, I, Ad claras aquas (Quaracchi), Firenze, 1882, pp. 14-15, apud Borsari, idem, 
la traducción es de esta autora.
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Así ‘autor’ era quien escribía libros propios y que apoyaba sus 
argumentaciones con el trabajo de otros. Pero, ¿qué sucedía cuando 
el trabajo a copiar, compilar, comentar o incluir como argumento 
una obra ajena estaba en otra lengua? Para la historiografía alfonsí, 
la traducción, como práctica concreta de escritura, era mucho más 
que una operación intelectual sobre equivalencia lingüística. Como 
señala Funes, lo que se manifiesta en la traducción alfonsí es un uso 
de los textos fuente; los textos no se interpretan, sino que se usan, se 
les asigna funcionalidad orientada hacia el presente de la recepción.46 
Pues, como afirma este crítico: “para una cultura manuscrita, con 
fuerte incidencia de la oralidad, la traducción era una amplísima 
operación de actualización, es decir, de traslado de una cultura 
pasada o extranjera a los términos del contexto cultural propio”.47 
La noción de traslatio studii, dice Francisco Rico, se sustentaba en 
la idea común de que el saber se traslada de una a otra morada his-
tórica, pues existe una línea única de dicho saber que arranca de la 
Antigüedad y se mantiene hasta el momento de la Edad Media en 
que se formule la idea.48

A diferencia de lo que ocurre en la Estoria de España y en la 
General estoria, en La gran conquista la cita de las fuentes (autoridad 
y autor) es por lo general imprecisa, éstas no se detallan, lo cual le 
otorga a esta crónica un carácter más legendario.

[…] assí como cuenta su ystoria, porque fue el más loado emperador 

que nunca fue en Roma, después que la ley de Jesucristo començó. E 

otrosí, entre los moros no ovo más preciado rey que Arón Arraxid. E assí 

como los cristianos fizieron ystorias que cuentan los fechos de Carlos, 

assí fizieron los moros de Arón Arraxid, de que hablaron siempre los 

unos e los otros (I, VI, p. 13). 

46  Funes, El modelo historiográfico, p. 18.
47  Ibidem, p. 15.
48  Francisco Rico, op. cit., pp. 160-161.



  LOS TRABAJOS NARRATIVOS DE CERVANTES. LEcTURA DEl PERSILES

Es la historia la que se convierte en fuente de sí misma y esta 
fórmula se utilizará regularmente para retomar el hilo e iniciar los 
capítulos: “Cuenta la ystoria que una gran parte de aquella gente de 
los turcos entraron a morar a la tierra de Persia” (I, XIIII, p. 22); “La 
estoria dize que quando el Cavallero del Cisne e Galieno se partieron 
del Emperador, que fizieron tres jornadas muy grandes, e yvan muy 
ledos” (I, LXXXVIII, p. 177).49 Sin embargo, otorga precisión his-
tórica cuando menciona la datación de los hechos: “Quando andava 
la era de la encarnación del Señor en mil e treynta e cinco años, ovo 
un rey en Alemaña que fue emperador de Roma, que llamavan Otto” 
(I, LXIX, p. 121).

Las figuras de escribano, compilador, comentador, autor y na-
rrador están fundidas en esta obra en la figura del narrador; quien, 
consciente de su papel de intermediario, continuamente interpela a 
su oyente con fórmulas como “de que ya vos diximos”, “fecho vos 
havemos entender de suso en la estoria”, “desta guisa que dicho 
avemos”, “assí como oýstes de suso en la historia”, que no sólo cum-
plen la función de engarzar los hechos, dar continuidad y retomar 
la narración al inicio de los capítulos, sino que incluso pide que su 
receptor entienda, recuerde y repita los hechos dignos de ser recor-
dados y repetidos:

[…] un cristiano que havía en Hierusalem, hizo un fecho tan bueno 

e tan señalado, que es bien que lo sepáys contar, sobre esta deslealtad 

que oýstes que fiziera aquel moro falso; que siempre es bien de oýr 

49  Como afirma Lizabe: “Existe una estrategia discursiva que media entre el mundo 
del historiador y el del lector/receptor de la Crónica; me refiero a lo que Roland Barthes 
ha denominado ‘nexos textuales testimoniales’, en cuya categoría entra ese ‘ca como 
quier que lo digan algunos’. Esta frase formularia, que se encuadra entre las fórmulas 
narrativas de carácter épico, acerca el hecho histórico a quien lo recibe y acerca el nivel 
referencial a la historia narrada. Y este hecho es fundamental porque da pie a una especie 
de perspectivismo, de visión de un punto de vista que no es el del historiador sino de 
uno ajeno al mundo del que narra la Historia”, art. cit., p. 102.
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las buenas cosas junto con las malas, porque entonce parecen mejores 

(I, X, p. 17).

Este narrador, como vemos, intercala comentarios libremente, 
porque es un narrador consciente del alcance de su escritura; como 
lo es de su papel y de la elección que realiza a la hora de escoger sus 
contenidos. Los comentarios no sólo cumplen la función de estable-
cer por qué es importante narrar un hecho, o cómo combinarlo con 
otros para mejorar la recepción, para causar mayor impresión en su 
receptor, sino que, además, aclaran el presente:

Ansí acaesció a aquel pueblo de los turcomanos que vos diximos —que 

andavan ante como errados e hazían vida de bestias, e eran como pas-

tores e gente necia—, que por la bienandança que ovieron e por los 

señoríos que ganaron en menos de XL años, tuvieron tanta sobervia, 

que no quisieron aver nombre turcomanos sino turcos, e assí les llaman 

oy día (I, XV, p. 25).

Pues en el acto de escribir la historia, como magistra vitae, se aú-
nan tres tiempos: “registrar el pasado para actualizarlo en el presente 
y para que llegue al futuro”.50

Tenemos entonces, ya en estas líneas, bajo el supuesto de una 
historiografía, un perfil de narrador, a lo que se añadirán funciones y 
estrategias narrativas que podemos reconocer sin duda en la narrativa 
de ficción posterior.

El narrador reconoce las limitaciones de un narrador-historiador, 
la renuncia a la que se ve enfrentado cuando se pregunta: ¿qué contar 

50  Funes, El modelo historiográfico, p. 15. Alfonso X retomaba la dimensión prag-
mática de la historia a la manera de Polibo (aprox. 210-200 a 127 a.C.) para quien la 
historia debía tener una finalidad práctica, debía ser útil a la comunidad y debía ofrecer 
enseñanzas para hoy y el mañana. Y también estaba presente Cicerón con su visión de la 
historia como “lux veritatis, vitae memoriae, magistra vitae”, en una visión providencia-
lista que aportaría su mirada cristiana al acaecer histórico, Lizabe, art. cit., pp. 101-102. 
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y qué omitir? Pregunta que seguirá preocupando a Cervantes cuando 
realice, dentro de su ficción y a través de sus personajes, las reflexiones 
teóricas sobre el arte de contar.

Todas aquestas cosas que aquí havemos dicho, e otras muchas que no 

podremos dezir, sufrieron los cristianos en aquel tiempo en la tierra de 

Ultramar (I, XI, p. 19).

E de cómo fueron servidos de todas las cosas que pudieron fallar por 

la tierra, de carnes e de pescados, otrosí de pan e de vinos de muchas 

naturas, esto sería muy luenga cosa de contar; ni las riquesas que ende 

ovo, de oro e de plata, e de piedras preciosas, en vasos e en copas e 

servilletas, e en escodillas e en tajaderos e en todas las otras baxillas 

que convenía aver para an alta honra como fazía (I, LXXXV, p. 171).

Estrategia que se seguirá usando en la literatura de ficción, com-
parémosla con este pasaje del Persiles:

Contar yo ahora la casa donde entré, la mujer e hijos que hallé y cria-

dos (que tenía muchos), el gran caudal, el recibimiento y agasajo que 

me hicieron, sería proceder en infinito. Basta decir, en suma, que yo 

aprendí su oficio y, en pocos meses, ganaba de comer por mi trabajo 

(Persiles, I, 8, p. 192);

este contar, en el aparente no contar, incluso Cervantes lo utiliza para 
narrar el ambiente del hampa, como dice Berganza:

Quererte yo contar ahora lo que allí se trató, la cena que cenaron, las 

peleas que se contaron, los hurtos que se refirieron, las damas que de su 

trato se calificaron y las que se reprobaron, las alabanzas que los unos 

a los otros se dieron, los bravos ausentes que se nombraron, la destreza 

que allí se puso en su punto, levantándose en mitad de la cena a poner 

en prá[c]tica las tretas que se les ofrecían, esgrimiendo con las manos, 
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los vocablos tan exquisitos de que usaban, y, finalmente, el talle de la 

persona del huésped, a quien todos respetaban como a señor y padre, 

sería meterme en un laberinto donde no me fuese posible salir cuando 

quisiese (Novelas, II, p. 282).51

La mejor manera de economizar una descripción y simultánea-
mente imprimir en la imaginación del receptor la grandeza de lo 
narrado es la utilización de la interrogación retórica: “Quando esto 
oyó la condesa Ysonberta, ¿quién vos podría dezir la gran alegría que 
ovo?” (I, LXIIII, p. 113). De la pregunta retórica se beneficiará el 
narrador cuando justifique, en pocas líneas y razones, toda la empresa 
de Ultramar:

¿Qué diremos más, salvo que todo pecado reynava en aquel tiempo? 

[…] E por todas estas cosas que avemos dicho que los cristianos fazían, 

sufrió nuestro Señor que aquella gente de los turcos, que tan de coraçón 

desamavan a su ley, oviessen en poder toda la tierra de Ultramar, do él 

tomó muerte por nos, e el sepulcro en que él estovo; e aun sufrió que 

ganassen mayor tierra en Grecia, que fue muy gran quebranto a toda 

la cristiandad, según agora diremos (I, XVI, p. 27),

o cuando se quieran expresar los trabajos y el amor de Periandro:

¿Qué lengua podrá decir, o qué pluma escribir, lo que sintió Periandro 

cuando conoció ser Auristela la condenada y la libre? (Persiles, I, 4, 

p. 153).

El “nosotros” narrador de La gran Conquista nos ha brindado 
una introducción sobre la historia de Mahoma, de la formación del 
pueblo turco, de la llegada de éste a Jerusalén, de los sufrimientos 

51  Miguel de Cervantes, El licenciado Vidriera, en Novelas ejemplares, ed. Juan 
Bautista Avalle-Arce, 2 vols., Castalia, Madrid, 2001, I, p. 423.
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de los cristianos y, sobretodo, la explicación que queda clara para el 
receptor de que el mal comportamiento de los cristianos es la causa 
por la que Dios permitió como castigo que los turcos tomaran Jeru-
salén; a partir de aquí, en el planteamiento estratégico del narrador, 
la lucha deberá ser primero al interior del cristianismo; el caballero, 
el crucesignati, tendrá primero que vencerse a sí mismo. Entonces, al 
narrador se le ocurre una inserción importantísima para la estructura 
de su narración y para su contenido ideológico, la de un relato ma-
ravilloso, con un rompimiento anunciado en el epígrafe del capítulo 
XLVII: “Agora dexa la estoria de fablar una pieça de todas las otras 
razones, por contar del cavallero que dixi[e]ron del Cisne: cúyo fijo 
fue e de quál tierra vino” (I, XVVII, p. 81). 

La inserción de este relato maravilloso, que no se encuentra en 
la crónica de Guillermo, sino que proviene de una canción de gesta 
francesa y que se desarrolla en los capítulos 47 al 188 del Primer libro, 
aunque parezca una digresión que sólo intenta aportar la genealogía 
del que será el primer rey de Jerusalén: Godofredo de Bullón, es en 
mi opinión, mucho más que eso, es la utilización estratégica de una 
alegoría de esta primera empresa, a partir de la cual el resto de la 
descripción “histórica” cobra sentido.52 

Después de la llegada maravillosa al mundo de unos septillizos, 
que al nacer reciben del cielo un collar de oro y de sus aventuras, 
finalmente se revela el plan de Dios para el primogénito y su destino: 
“que fuesse vencedor de todos los pleytos e de todos los reptos que se 
fiziessen contra dueña que fuesse forçada de lo suyo, o reptada como 
no devía” (I, LXVIII, p. 119), y su hermano menor transformado 
en Cisne: “que fuesse guiador de le levar a aquellos lugares do tales 
reptos o tales fuerças se fazían a las dueñas, en cualquier tierra que 
acaesciesse. E por esso ovo nombre el Cavallero del Cisne” (I, LXVIII, 
p. 119); el destino del caballero está sellado: desfacedor de entuertos 

52 E n el siglo  la historia usa la ficción deliberadamente, usan hechos falsos que 
consideran alegóricamente verdaderos, González, La tercera crónica, p. 19. 
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realizados contra mujeres. Una de ellas fue despojada de su tierra 
(Bullón) por un mal cristiano (Saxoña), el emperador y los demás 
príncipes, después de deliberar en la corte imperial la conveniencia 
de que se rete al poderoso duque de Saxoña, dan su venia; el Caba-
llero del Cisne lo vence en el torneo que comprueba que la verdad 
está de parte de la viuda y la justicia divina se ha cumplido; pero no 
acaba aquí el relato, más bien empieza el terrible camino hasta que la 
viuda pueda tomar posesión de su tierra en Bullón, batalla tras batalla 
contra los deudos de Saxoña que quieren venganza por su muerte. 

Territorio usurpado, decisión de atacar al poderoso, arduas y 
desiguales batallas para conseguir retomar dicho territorio, esta es la 
síntesis de la Cruzada: recuperar Bullón, que por justicia le pertenece 
a la viuda, se vuelve la alegoría de recuperar la Jerusalén perdida, que 
por justicia pertenece a los cristianos, y para ello se necesita de la 
fortaleza y virtud del caballero que enarbola la causa.

El narrador vuelve a los hechos históricos, pero ha funcionado la 
estrategia, ya estamos familiarizados con los motivos, la justicia de 
la empresa, los valores a rescatar, las batallas a describir, las lealtades 
a aplaudir y las traiciones a repudiar; el buen y mal cristiano se re-
conocen y distinguen; podemos ahora ver luchar a los héroes contra 
los turcos. Narrativamente no existe diferencia entre la forma en que 
se escribe el relato maravilloso del resto cronístico de los “fechos de 
Ultramar”, todo forma una unidad.

El narrador además nos revela su omnisciencia; en las secuencias 
bélicas, por ejemplo, recurre a un esquema regular de narración: 
primero presenta al personaje en una situación extrema ante la 
cual describe lo que está sintiendo, pensando, recordando y resol-
viendo, deteniéndose en su intimidad, luego en las manifestaciones 
externas (llanto, posturas corporales), le da la voz para que pronuncie 
discursos que motiven a los leales caballeros que han sido testigos de 
las reflexiones del caballero principal, estos también sienten y piensan 
y, finalmente, describe la acción de la batalla, reflejo del mundo inte-
rior, de la fortaleza recuperada, de la determinación de luchar por la 
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causa justa hasta las últimas consecuencias; cierra el episodio con un 
nuevo discurso del personaje con lo cual el lector-oidor, que de suyo 
debía estar del lado de los buenos caballeros cristianos, conociendo 
la sinceridad y la verdad de sus corazones, más se involucraría con el 
relato, y esperaría su victoria en tan “fiera” y “desigual batalla”.

A veces el narrador añade a esta fórmula elementos maravillosos. 
Por ejemplo, en el arduo camino hacia Bullón, Beatriz, hija de la 
viuda y ahora esposa del Caballero del Cisne ha sido secuestrada 
por los deudos de Saxoña; y, mientras nuestro caballero está en su 
trance intimista, desciende una golondrina, se posa sobre una piedra 
que estaba engarzada en su yelmo, mueve las alas alegremente y le 
da la noticia de que la Reina del Cielo lo hará vencedor (I, CIV, 
pp. 215-216). A esta intervención maravillosa corresponderá, en la 
descripción de la batalla, la inserción de la acción divina, que deja 
el narrador, creando expectativas, para el siguiente capítulo.53 El 
milagro consiste en que en la batalla desciende sobre el enemigo 
una nube pequeña de la cual sale una oscuridad tan grande que los 
cegó, hiriéndose entre ellos (I, CV, p. 218). Estos hechos maravi-
llosos de ningún modo eran inverosímiles: toda la empresa misma 
está protegida por Dios y el caballero que va a las cruzadas es un 
Caballero de Dios:

53 E n la técnica narrativa, el capítulo siguiente comienza con una breve “recapi-
tulación”, lo cual ocurre con regularidad; técnica de recapitulación con la que juega, 
por ejemplo, Cervantes al inicio del segundo libro de La Galatea, mientras Teolinda 
había dejado incompleta la narración de su historia, ella, Florisa y Galatea: “Libres ya y 
desembarazadas de lo que aquella noche con sus ganados habían de hacer, procuraron 
recogerse y apartarse con Teolinda en parte donde, sin ser de nadie impedidas, pudiesen 
oír lo que del suceso de sus amores le faltaba. Y así se fueron a un pequeño jardín que 
estaba en casa de Galatea, y sentándose las tres debajo de una verde y pomposa parra 
que entrincadamente por unas redes de palo se entretejía, tornando a repetir Teolinda 
algunas palabras de lo que antes había dicho, prosiguió diciendo”, Miguel de Cervantes, 
La Galatea, eds. Francisco López Estrada y María Teresa López García-Berdoy, 2ª ed., 
Cátedra, Madrid, 1999, II, p, 237.
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los ángeles y los santos lo guiaban, lo reconfortaban en los momentos 

negros de la batalla, lo incitaban a recobrar la espada los días de angustia 

y luchaban a su lado […] los cronistas, los sermones de los predicadores, 

los poemas épicos, los cantos de guerra o incluso de peregrinación y, más 

tarde, las canciones de cruzada, exaltaron las virtudes y los sacrificios del 

héroe, ya no vengador de su raza, de su clan, sino servidor de Dios.54

La crónica, entonces, contiene un universo verosímil interno y 
propio, como más adelante lo harán los géneros literarios de ficción. 
Los personajes, en la narrativa alfonsí, por su parte, se modelan, 
como afirma Funes, como figuras ejemplares y son el componente 
estructural del relato más importante dentro de la economía de 
la narrativa, pues en ellos se aglutinan valores abstractos.55 Tras el 
triunfo del caballero del Cisne se resume la ejemplaridad y las carac-
terísticas del buen caballero, que en la alegoría será el mundo ideal 
de la Jerusalén reconquistada (I, CVIII, p. 225). 

En esta forma de narrar, Dios mismo se convierte en personaje, 
pues es un agente que tiene un plan preestablecido, un deseo concreto, 
pero que también se moverá en la historia según sea interpelado a 
participar (en el ejemplo anterior de la intervención divina, Beatriz ha 
rezado muy devotamente y en voz alta) y la omnisciencia del narrador 
incluso alcanza los pensamientos y las acciones divinas:

Mas nuestro Señor Jesuchristo, que es piadoso e derecho e conplido de 

toda justicia, no quiso que tan gran trayción fuese acabada, e mostró 

54 J acques Heers, La primera cruzada, trad. Eugenio Matus, Andrés Bello, Barce-
lona, 1997, p. 121. Roberto el monje recuerda el discurso que pronunció en Antioquía 
Bohemundo de Tarento frente a uno de los emires turcos, en el que le describe de qué 
manera las cohortes del cielo acuden en socorro de los cristianos: “Cada vez que tenemos 
necesidad, ellos vienen, por orden de Nuestro Señor, a traernos ayuda y es gracias a ellos 
que vencemos a nuestros enemigos”, idem.

55  Funes, El modelo historiográfico, pp. 33-34.
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aý su gran miraglo, por los apercebir e acorrer, en la guisa que oyredes 

(I, LXXXIX, p. 180).

Si Dios es un personaje narrable, su antagonista, el diablo, tam-
bién lo es: el narrador lo conoce bien, sabe qué lo inquieta, qué lo 
motiva, el cómo, el cuándo y el por qué traza sus acciones:

[…] como ya oýstes—, el diablo, que nunca está en paz, e se trabaja 

quanto puede en estorvar los fechos de Dios, con esta paz que los cris-

tianos avían entre sí, pesávale dello mucho; e tanto anduvo rebolviendo 

fasta que urdió una gran contienda entre ellos, según que vos agora 

diremos (I, XXXIIII, p. 57). 

Detrás de esto, por supuesto, hay un profundo planteamiento 
teológico, pero el cómo está narrado envuelve al receptor en este 
mundo fijo de la crónica y de la aventura. 

Como afirma Gladys Lizabe, “Alfonso X y su equipo de traduc-
tores inventaron una forma de decir la historia en lengua vulgar que 
influyó en la forma de narrar la ficción”.56 Lo historiable, hechos, 
conceptos y valores, a través de estrategias discursivas, a partir, de la 
historiografía alfonsí, permitieron la narrativización de la Historia en 
sí y de distintas historias humanas que se proponían como paradigmas 
a imitar o refutar.

Esta diada implícita y falsa: cronista-narrador, sin saberlo quizá, 
marcará una pauta a seguir en la prosa de ficción: la utilización de un 
falso cronista, o de múltiples falsos cronistas, testigos de los hechos 
que le da a la ficción un soporte autorizado. El cronista ficticio se 
convertirá en un tópico que aparecerá con gran vigor en la litera-
tura; tres de estos cronistas inventa Pedro del Corral en la Crónica 

56  Lizabe, art. cit., p. 97. “En última instancia, el discurso historiográfico alfonsí 
se desbordó de sus propios cauces narrativos y permitió que una nueva forma de narrar se 
consolidara, la ficcional”, ibidem, p. 101.
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sarracina (1443);57 el manuscrito encontrado y los cronistas ficticios 
(traducidos, corregidos y comentados por una voz narradora que se 
sobrepone a ellos) serán un gran tópico de los libros de caballerías 
que se retomará magistralmente en la pluma de Cervantes. 

Para el siglo , la concepción de la historiografía ha cambiado, 
como nos muestra, por ejemplo, Luis Cabrera de Córdoba, en su 
obra: De historia, para entenderla y escribirla (1611):

es la historia narración de verdades por hombre sabio, para enseñar a 

bien vivir. Consta esta definición de género y de diferencia, y contiene 

las cuatro causas, material, formal, eficiente y final. El género es na-

rración, de que se tratará cuando se toma por el cuerpo o figura de la 

historia. La diferencia es verdades, con que se excluye la narración de 

la poesía, que es de mentiras.58

Pero, la prosa de ficción ha retomado las estrategias narrativas de 
la tradición historiográfica y las explota al máximo. Godofredo de Bu-
llón, su abuelo, el Caballero del Cisne, y, con mucho, el más famoso 
de los del linaje de quienes socorren viudas y doncellas ‘desfaciendo 
entuertos’, don Quijote de la Mancha, encontraron sus cronistas, que, 
tanto para el personaje histórico como para los ficticios, se disolvieron 

57  La Crónica sarracina tiene tres cronistas: Eleastras, Alanzuri y Carestes (y uno 
desconocido que tuvo que haber escrito la historia de los padres de Pelayo). Los dos pri-
meros hacen el doble papel de historiadores que escriben los hechos en una crónica, y de 
personajes en la trama que observan y actúan en los acontecimientos. Son los ‘testigos fi-
dedignos’. Posiblemente, Corral haya titulado la obra ‘crónica’ para darle más autoridad, o 
porque tomó un tema que ya era mito histórico (la Cava / Rodrigo / Julián), y que todavía 
excitaba la imaginación del pueblo español, Gloria Álvarez-Hesse, La Crónica sarracina. 
Estudio de los elementos novelescos y caballerescos, Peter Lang, New York, 1989, pp. 46-47.

58  Luis Cabrera de Córdoba. De historia, para entenderla y escribirla (1611), ed. 
Santiago Montero Díaz, Estudios Políticos, Madrid, 1948, apud Ana Núñez Ronchi, 
“‘Así se escribe la historia’: verdad y verosimilitud en Los trabajos de Persiles y Sigismunda. 
Historia setentrional”, Didáctica (Lengua y Literatura), 17 (2005), p. 220.



  LOS TRABAJOS NARRATIVOS DE CERVANTES. LEcTURA DEl PERSILES

ante la presencia de los narradores imponiéndose la literatura sobre 
la historia y el tratamiento historiográfico ficticio en la literatura.

El narrador ha emergido custodiado por su papel de historiador y, 
al mismo tiempo, reclama para sí las libertades de elegir qué contar 
y qué omitir, de comentar y de ser testigo del interior de los personajes 
sobre los que modela vicios o virtudes, de ampliar, de alegorizar, de 
interactuar y de narrar con la verosimilitud que le brinda el género 
en que se mueve.

U  :  

Las peregrinaciones largas siempre traen consigo 
diversos acontecimientos y, como la diversidad 
se compone de cosas diferentes, es forzoso que 
los casos lo sean. Bien nos lo muestra esta historia, 
cuyos acontecimientos nos cortan su hilo, ponién-
donos en duda dónde será bien anudarle; […] 
Acciones hay que, por grandes, deben de callarse y 
otras que, por bajas, no deben decirse, puesto que 
es excelencia de la historia que cualquiera cosa 
que en ella se escriba puede pasar, al sabor de la 
verdad que trae consigo.

Persiles, III, 10, pp. 526-527.

Las luengas peregrinaciones hacen a los hombres 
discretos.

El licenciado Vidriera, Novelas I, p. 419.

Observemos ahora el siguiente paso, con la obra que inaugura la 
prosa de ficción castellana, el primer romance de materia caballeresca 
hispánica: El caballero Zifar;59 donde el narrador sale del taller hacia 

59  Como afirma Fernando Gómez Redondo: “hay que esperar a los últimos años 
del s. , primeros decenios del s. , para que se desenvuelva la trama de la ficción 
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el camino. Si bien el objetivo del libro responde a la necesidad de 
definir y defender un modelo de relaciones caballerescas, lo que 
subrayaremos en este análisis es la manera de construir esta prosa 
de ficción, la cual en el Zifar se anclará a través de la figura, ya 
no del cronista de cruzadas, sino del peregrino, cuyo viaje se com-
parará con la historia encontrada y traducida de un caballero a su 
vez andante. Si la historia, con sus sucesos, protagonistas, victorias, 
etcétera, y particularmente las cruzadas aportaban heroicos relatos 
dignos de narrarse y conservarse en la memoria oral y escrita, otro 
acontecimiento será importante para el hombre medieval, el de las 
peregrinaciones, con sus avatares y encuentros con nuevas realida-
des. La figura del peregrino se erige como un personaje narrable 
y simultáneamente como un narrador, en un viaje que comienza 
con el de Ferrand González y llegará a la cumbre con los peregrinos 
septentrionales de Cervantes.60 

El hombre medieval es un homo viator, un zifar o viajero, un 
peregrino; es un caminante en distintos planos de su existencia: el 
físico, como viajero que se desplaza de un lugar a otro, el imagi-
nario, en su conocimiento de la geografía medieval, y el simbólico 
“de quien hace de su vida una búsqueda de perfección o, cuando 
menos, de desasimiento respecto al mundo, concebido como simple 
tránsito, como mera vía, para la morada definitiva del cielo”.61 Los 
tres planos convergen cuando el camino adquiere el sentido de una 

caballeresca en prosa y que, precisamente, el primer testimonio de este grupo de obras 
lo constituya el Zifar”, “Los modelos caballerescos del Zifar”, �esaurus, LIV:1 (1999), 
p. 107.

60 V éase mi estudio: “Ferrand y Persiles: peregrinos que van a Roma. Traducción, 
historia y ficción en la tradición literaria”, en Karla Xiomara Luna Mariscal, Axayácatl 
Campos García Rojas y Aurelio González (eds), Zifar y sus libros: 500 años, El Colegio 
de México, México, 2015, pp. 455-469.

61 J osé Ángel García de Cortazar, “El hombre medieval como ‘homo viator’: Pe-
regrinos y viajeros”, en José Ignacio de la Iglesia Duerte (coord.), IV Semana de Estudios 
Medievales, Nájera, 1993, Instituto de Estudios Riojanos, Logroño, 1994, p. 11.
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peregrinación, como “un modo de orar con los pies”.62 El título 
XXIV de la Partida primera de Alfonso “el Sabio” se dedica a los 
romeros y peregrinos: “Romeros et pelegrinos se facen los homes 
para servir a Dios et honrar a los santos; et por sabor de facer esto 
estráñanse de sus linages et de sus lugares, et de sus mujeres, et de 
sus casas et de todo lo que han, et van por tierras agenas lazrando 
los cuerpos et despendiendo los haberes buscando los santuarios”;63 
la ley primera de este título define cuántas “maneras son dellos”, es 
decir, sus tres motivaciones: los que van por voluntad propia, los 
que lo hacen por voto o promesa a Dios, y los que lo deben realizar 
porque se les impuso como penitencia.64 

Las peregrinaciones fueron una de las manifestaciones religiosas, 
culturales y sociales que marcaron la época medieval. No se trataba de 
una novedad; la tradición atribuía, desde san Brandan, monje evangeli-
zador irlandés del siglo , grandes virtudes a la peregrinatio. El hombre 
que aceptaba los sacrificios financieros y sociales de una peregrinación, 
y corría los correspondientes riesgos, atraía hacia su persona méritos 
excepcionales. Cuando en Roma se fomenta el jubileo periódico, esta 
ciudad se convierte en lugar de peregrinaje y sus peregrinos o romeros 
acudirán a ella desde toda la cristiandad. Roma es el centro del mundo 

62 A sí la define Edmond-René Labande en carta que Moralejo remitió al abad del 
monasterio de Santo Domingo de Silos, publicada en Glosas Silenses, año IV, no. 1, 1993, 
pp. 47-48, apud García Cortazar, idem.

63  Las Siete Partidas del rey don Alfonso el Sabio. Cotejadas con varios códices antiguos 
por la Real Academia de la Historia. Tomo I. Partida Primera, Imprenta Real, Madrid, 
1807, título XXIV, p. 497.

64  “Romero tanto quiere decir como home que se parte de su tierra et va a Roma 
para visitar los santos lugares en que yacen los cuerpos de sant Pedro et de sant Pablo, et 
de los otros que prisieron hí martirio por nuestro señor Iesu Cristo. Et pelegrino tanto 
quiere decir como estraño que va a visitar el sepulcro de Ierulasem […] Et las maneras 
destos romeros et pelegrinos son tres: la primera es quando por su propia voluntad et sin 
premia ninguna va en pelegrinaie a alguno destos santos lugares; la segunda es quando lo 
face por voto o por promisión que fizo a Dios; la tercera quando alguno es tenudo de 
lo facer por penitencia quel fuese puesta que ha de cumplir”, ibidem, título XXIV, ley I, 
p. 498.
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en la cartografía medieval, que representa una geografía simbólica o 
“mapa-dogma”, en el que, claramente, aparecen dos espacios: el circular 
y ordenado de la tierra y el informe y caótico de las aguas; en el cen-
tro, Jerusalén o Roma, y en su entorno, la Europa de los cristianos.65 

La literatura se hace eco de este mundo de peregrinos. Comienza 
el prólogo del Libro del caballero Zifar con la ubicación temporal que 
enmarca los hechos históricos del jubileo que sucede “En el tiempo del 
honrado padre Bonifacio VIII°, en la era de mil e trezientos años, en 
el día de la naçençia de nuestro señor Ihesu Christo”,66 y que abre el 
ofrecimiento de los grandes perdones “a todos aquellos quantos pudie-
ren ir a la cibdat de Roma a buscar las iglesias de Sant Pedro e de Sant 
Pablo quinze días en este año” (p. 51). Así, ubicado el tiempo: papado, 
año y día, la obra comienza con la presentación de un hecho histórico. 

Tras ubicar temporalmente, el narrador relata dos peregrinaciones 
del arcediano Ferrand Martínez a Roma; la primera, cuya finalidad es, 
precisamente, alcanzar indulgencias divinas, desencadena la segunda, 
cuyo objetivo es cumplir con un voto humano. De la primera pere-
grinación, lo más notorio que se narra es que fue cumplida y que, en 
aquella ciudad, el obispo de Alvaña y cardenal en la Iglesia de Roma, 
casi como si se acordara del cantar:

Si muero en tierras ajenas,

lejos de donde nací,

¿quién habrá dolor de mí?,67

65  La imagen cartográfica recogía tres tradiciones muy vivas en la cultura medieval: 
la romana, que veía al Imperio como centro del mundo; la germánica, que contraponía el 
Midgard o mundo de los humanos y el Utgard o mundo caótico de monstruos y gigantes 
que rodeaba al primero; y la cristiana, que distinguía los espacios de los fieles y de los 
infieles paganos, véase García Cortazar, art. cit., p. 24.

66  Libro del caballero Zifar ed. Joaquín González Muela, Castalia, Madrid, 1982, 
p. 51. En adelante citaré por el número de página en el cuerpo del texto.

67  Margit Frenk, Nuevo corpus de la antigua lírica popular hispánica (siglos XV a XVII), 
Universidad Nacional Autónoma de México-El Colegio de México-Fondo de Cultura 
Económica, México, 2003, núm. 921.



  LOS TRABAJOS NARRATIVOS DE CERVANTES. LEcTURA DEl PERSILES

le hace prometer que, cuando muera, iría a demandar el cuerpo para 
traerlo a sepultar a la iglesia de Toledo. Cuando llega la hora de que 
Ferrand debe cumplir la promesa, comienza un nuevo peregrinaje, no 
sin obstáculos. El arzobispo de Toledo le recomienda no arriesgarse, 
pues no le darán el cuerpo; Ferrand, sin embargo, empeñado en 
cumplir su promesa, se lo pide al papa. El narrador aprovecha para 
elogiar sus virtudes, a través de la opinión de un testigo, don Pedro, 
obispo de Burgos; nueva estrategia narrativa que será utilizada por los 
narradores posteriores para añadir verosimilitud a través del apoyo de 
testigos. Sabemos, entonces, que “el arçidiano avía mucho coraçón 
este fecho, no quedando de día nin de noche, e que andava mucho 
afincadamente en esta demanda” (pp. 53-54). Por fin, gracias a este 
ir y venir y a sus trabajos, Ferrand llega a Roma y saca el cuerpo del 
cardenal de la sepultura donde yacía enterrado en “la iglesia de Santa 
María, cerca de la capiella de presepe domini, do yaze enterrado sant 
Gerónimo” (p. 54). 

Ubicado el tiempo, citada la fuente histórica “como se cuenta 
en el libro de la estoria” (p. 54), el narrador precisa la ubicación del 
cuerpo en Roma. Luego, Ferrand enfrenta los trabajos del regreso: 
encubre el cuerpo por temor a que se lo roben los enemigos de la 
iglesia o quienes quieren llevarlo a enterrar a sus propios lugares. Las 
pesadumbres son muchas para cualquier viajero, quien, además de 
las dificultades atmosféricas y del terreno, debe enfrentar a malhe-
chores. La siguiente parada digna de ser contada por el narrador es 
ya en tierra española, en Logroño, donde, ahora sí, puede Ferrand 
descubrir el cuerpo que venía “encubiertamente”. De ahí a Peña-
fiel, donde salen a recibirlos el arzobispo de Toledo y don Juan, 
hijo del infante don Manuel; y finalmente, tenemos noticia de que 
llegó a Toledo. El narrador expone las dificultades del peregrinaje e 
incluso el costo que este implica, sin dejar de lado la otra cara del 
camino: el acompañamiento de Dios y su intervención divina, pues 
por “grant miraglo de Dios” nunca “fallesçió a los pelegrinos cosa 
de lo que avían menester, ca nuestro señor Dios por la su merçed 
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quiso que non menguase ninguna cosa a aquellos que en su servicio 
ivan” (pp. 55-56). 

Toda esta presentación de tiempos, espacios, personajes históricos 
y sucesos verídicos marca un recurso que establece el narrador desde 
la primera línea: presentar un soporte histórico. Está comenzando la 
prosa castellana, con el punto de partida de la historiografía alfonsí, 
por lo que, como hemos visto, en palabras de Balestrini; “el ámbito 
de la historia puede considerarse ‘seguro’ en tanto, como saber au-
torizado por una tradición, cuenta ya con un modo de recepción, 
con un horizonte de expectativas que le es propio y que se ha ido 
afirmando en la cultura española”.68 De este modo, la función de 
la introducción del Zifar, como observó Diz, es “atraer la ficción al 
ámbito seguro y verdadero de la historia”;69 pues, aunque tanto his-
toria como ficción puedan estar al servicio de un mismo enunciado 
ejemplar, la ficción necesita de una justificación. De modo que se 
construirá la ficción a partir de la historicidad; de dicha ficción hay 
un reconocimiento explícito en este prólogo, justificándola, también, 
desde las autoridades antiguas:

Ca atal es el libro, para quien bien quisiere catar por él, como la 

nues, que ha de parte de fuera fuste seco e tiene el fruto ascondido 

dentro. E los sabios antigos que fezieron muchos libros e de grant 

provecho posieron en ellos muchos enxienplos en figuras de bestias 

mudas e aves e de peçes, e aun de las piedras e de las yerbas, en que 

non ay entendimiento nin razón nin sentido ninguno, en manera 

de fablillas, que dieron entendimiento de buenos enxienplos e de 

68  María Cristina Balestrini, “Apuntes para la historicidad de las lecturas: el caso 
del Libro del caballero Zifar”, en Aurelio González, Lillian von del Walde y Concepción 
Company (eds.), Visiones y crónicas medievales. Actas de las VII Jornadas Medievales, 
Universidad Nacional Autónoma de México-Universidad Autónoma Metropolitana-El 
Colegio de México, México, 2002, p. 173.

69  Marta Ana Diz, “La construcción del Cifar”, Nueva Revista de Filología Hispá-
nica, XXVIII: 1 (1979), p. 116.
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buenos castigos; e feziéronnos entender e creer lo que non aviemos 

visto nin creímos que podía esto ser verdat, así como los padres 

santos fezieron a cada uno de los siervos de Ihesu Christo ver como 

por espejo e sentir verdaderamente e creer de todo en todo que son 

verdaderas las palabras de la fe de Ihesu Christo, e maguer el fecho 

non vieron, porque ninguno non deve dudar en las cosas nin las 

menospreciar fasta que vean lo que quieren decir e cómo se deven 

entender (Zifar, p. 59). 

Aunque no sean “verdades” se puede sacar provecho de ellas. 
Con la conclusión del peregrinaje de Ferrand, ida y vuelta, cierra 
la primera parte del prólogo, en la que el narrador da lugar al 
siguiente hilo de la narrativa hispánica, justamente, en Toledo, 
centro de las traducciones, el viaje literario de un texto escrito en 
otra lengua y que requerirá un trasladador al castellano. Establecido 
pues el soporte de la autoridad que ofrecen los datos históricos; 
establecido el derecho a la ficción que le otorgan la tradición y las 
autoridades, ahora el Narrador pasa a la autoridad de una fuente 
escrita en caldeo, introduciendo a la nueva figura que narrará una 
historia ya narrada en otra lengua. Procedimiento ampliamente 
aprobado por la obra historiográfica alfonsí. El narrador se vale de 
recursos narrativos establecidos por este modelo en que la auto-
ridad, sea de hechos o de ficciones, proviene de un texto en otra 
lengua, ahora llevándolo a la  ficción dentro de la ficción como 
estrategia; es decir, no tiene que ser verídico ni comprobable que 
exista esta historia en caldeo,70 basta que se mencione su proce-
dencia de una fuente, y que la elección sea esta lengua, considerada 
la de la más antigua civilización. De cualquier manera, nuestro 
Narrador se protege:

70  La historia del hijo de Roboán también se encuentra en caldeo: “Del cual ay un 
libro de la su estoria en caldeo de quantas buenas cavallerías e quantos buenos fechos fizo 
después que fue de hedat e fue en demanda de su padre” (Zifar, p. 403).
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E porque este libro nunca aparesçió escripto en este lenguaje fasta 

agora, nin lo vieron los omes nin lo oyeron, cuidaron algunos que 

non fueran verdaderas las cosas que se ý contienen, nin ay provecho 

en ellas, non parando mientes al entendimiento de las palabras, nin 

queriendo curar en ellas. Pero comoquier que verdades non fuesen, non 

las deven tener en poco nin dubdar en ellas fasta que las oyan todas 

complidamente, e vean el entendimiento de ellas, e saquen ende aquello 

que entendieren de que se puedan aprovechar, ca de otra cosa que es ya 

dicha pueden tomar buen enxiemplo e buen consejo para saber traer 

su vida más çierta e más segura, si bien quisieren usar de ellas (p. 59).

Como asegura González, el elemento común entre Ferrand 
(trasladador del cuerpo del cardenal) y el trasladador (de una lengua 
a otra) es el recuerdo, la memoria; y el trasladador se convierte en el 
mediador entre el mundo “real” de Ferrand y el ficticio de la obra a 
traducir: el mundo de Zifar: “la obra de Ferrán Martínez es real y la 
obra del Cavallero Zifar es ficticia, mientras que la obra del trasladador 
es literaria y, como tal, real y ficticia a la vez”.71

El narrador ahora de la historia traducida de Zifar utilizará el 
mecanismo narrativo de citar continuamente sus fuentes para dar 
veracidad al relato; utilizará las fórmulas: “cuenta la estoria”, “dize el 
cuento”, para iniciar párrafos, cuando relata la “historia” del caballero; 
y para intercalar reflexiones citará sus fuentes: “dize la escriptura”, 
“dize el filósofo”, así como, para documentar con autoridad los an-
tecedentes del caballero, por ejemplo, el narrador recurre a las “esto-
rias antiguas”: “E este caballero Zifar, segunt se falla por las estorias 
antiguas, fue del linaje del rey Tared” (p. 79). 

Lo que resulta de la escritura del peregrino Ferrand y el peregrino 
trasladador, a través del narrador, sean tres personas o una, son tres 
personajes; es una obra experimento en la que, como afirma Cacho 

71  Cristina González, “El cavallero Zifar” y el reino lejano, Gredos, Madrid, 1984, 
p. 61.
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Blecua, “el autor del Zifar concibió de forma original su ficción como 
una extensa unidad narrativa en la que engarzó y remodeló diferen-
tes tradiciones genéricas, modificando y renovando así el panorama 
literario anterior;”72 y es que el autor es un peregrino, un viajero 
por la tradición que volvió renovado y la renovó para las siguientes 
generaciones. La historia de Zifar es también un viaje, debido a que 
el narrador necesita un héroe que se mueva;73 herencia que el Zifar 
lega a los libros de caballerías. 

De la condensación de elementos, tanto de la mentalidad me-
dieval como del modo de hacer literatura, se desprenderán hilos 
conductores que permearán los escritos posteriores: no sólo la litera-
tura de los libros de caballerías, sino los componentes de historicidad 
como marco referencial que aporta un sentido de verosimilitud, y 
el desarrollo de la práctica de traducción (la ficción de partir de un 
original en otra lengua) y con ella la amplificatio, que a partir de 
aquí, en el ámbito de la ficción corresponderá al tópico de las histo-
rias encontradas de forma escrita en otros caracteres y en otra lengua, 
vuelo imaginario que aporta, además, lo exótico; que años más tarde 
convergerá con el punto proveniente de otra tradición, en la época 
en la que el nexo con la Antigüedad clásica de la novela griega se 
haga presente y transforme una historia de amor en peregrinación y 
a sus protagonistas en peregrinos. 

El libro del caballero Zifar es la muestra de que un hombre que ha 
peregrinado es capaz de contar la historia peregrina de un peregrino. 
300 años después de la publicación sevillana del Zifar, a Roma, “reina 

72 J uan Manuel Cacho Blecua, “Del ‘exemplum’ a la ‘estoria’ ficticia: la primera 
lección de Zifar”, en Juan Paredes y Paloma Gracia (eds.), Tipología de las formas na-
rrativas breves románicas medievales, Universidad de Granada, Granada, 1998, p. 209.

73  Lo primero que le oímos decir al personaje es la propuesta que hace a su mujer 
de iniciar un viaje. La mujer conviene, venden lo poco que tienen y compran cabalga-
duras. Se narra su partida, su primera dificultad y se recuerda el deber de todo viajero y 
peregrino, no olvidarse de Dios.
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de las ciudades y señora del mundo,”74 viaja peregrinando el licenciado 
Vidriera, y a Roma se dirigen los peregrinos septentrionales, como Fe-
rrand, para “cumplir su voto”. El mismo Cervantes, a través de la ficción 
peregrina al Parnaso; y como peregrino lo concibe de Don Francisco 
de Urbina en el Epitafio a “Miguel de Cervantes, insigne y cristiano 
ingenio de nuestros tiempos, a quien llevaron los Terceros de san 
Francisco a enterrar con la cara descubierta, como a Tercero que era”:

Caminante, el peregrino

Cervantes aquí se encierra:

su cuerpo cubre la tierra,

no su nombre, que es divino.

En fin, hizo su camino,

pero su fama no es muerta,

ni sus obras, prenda cierta

de que pudo, a la partida

desde ésta a la eterna vida,

ir la cara descubierta 

(Persiles, preliminares, p. 113).75

La prosa de ficción inicia su peregrinaje con Zifar, cuando el 
narrador sale al camino llevando consigo los soportes historiográ-
ficos, papeles e historias antiguas que se necesitan transladar para 
proyectarlas a una nueva escritura, a una nueva forma de entender 
la ficción y la historia; en donde las voces que componen un relato 
se cubren de autoridad y comunican que, tras lo que parece ficticio, se 
pueden leer modelos virtuosos; pues tanto los personajes como los 
narradores aprenden en el movimiento, en el camino y en las aven-
turas o trabajos que en él se encuentran.

74  Miguel de Cervantes, El licenciado Vidriera, en Novelas, p. 423.
75  Cursivas mías.
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C       
    

El Quijote: sus historiadores, cronistas y narradores

¡Oh tú, sabio encantador, quienquiera que seas, a 
quien ha de tocar el ser coronista desta peregrina 
historia!

Quijote, I, 2, p. 47.

Cervantes lleva a extremos lúdicos la estrategia de presentar la ficción 
como historia en el Quijote; el tratamiento que le da a la historia a 
partir de retomar recursos del origen de la prosa de ficción castellana 
y sus antecedentes épicos e historiográficos contribuyen a la moder-
nidad con que construye su novela. Para ello reflexiona teóricamente 
sobre el papel del cronista, del historiador y del narrador y los pone en 
movimiento. Como los historiadores alfonsíes, para dejar por escrito la 
historia de su caballero requiere la recopilación mediante la cual se aten 
los cabos y se ofrezca una visión completa para memoria en lo futuro, 
la traducción de lo que se halle en otra lengua y la voz narradora de los 
hechos. El Quijote se nos ofrece desde un principio como una historia, 
la historia de un caballero andante que, desde su origen de hidalgo hasta 
su muerte, realiza una serie de andanzas narradas por un entramado de 
voces, las cuales tienen en común el realizar la labor de un historiador, 
de un investigador cabal, quien va dando cuenta de sus fuentes para 
ofrecernos testimonios fehacientes. Para Rey Hazas, que Cervantes 
haga nacer a don Quijote sin prehistoria, sin antecedentes familiares, 
infancia ni juventud, es decir, sin marcas previas que determinen su 
comportamiento, le da la libertad total de trazar la vida de su héroe 
sin cadenas que obstaculicen su autonomía de narrador omnisciente.76 

76 A ntonio Rey Hazas, “Cervantes, el Quijote y la poética de la libertad”, Actas 
del I Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas, Anthropos-Asociación de 
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Pero, además de ello, don Quijote desea que se narren su vida y sus 
aventuras como si fuera el héroe de un libro de caballerías, con la ve-
racidad y coherencia interna que intenta dar a estas obras un sentido 
de autenticidad y exactitud histórica; desea que su vida sea contada 
a partir de sus hazañas caballerescas, por lo que su historia comienza 
cuando se da a sí mismo un nuevo nombre. 

Cervantes juega entre el negar la veracidad de las historias en 
las que cree su protagonista y el insistir en que la de don Quijote es 
historia verdadera, utilizando los recursos necesarios para que de este 
modo la reconozca el lector. Cervantes le concede a don Quijote, 
para que se sienta cercano a sus héroes modelo, desde Zifar, que 
algunos datos de su historia sean descubiertos de forma sorpresiva y 
maravillosa, como el hallazgo de la tercera salida:

Ni de su fin y acabamiento pudo alcanzar cosa alguna, ni la alcanzara ni 

supiera si la buena suerte no le deparara un antiguo médico que tenía 

en su poder una caja de plomo, que, según él dijo, se había hallado en los 

cimientos derribados de una antigua ermita que se renovaba; en la cual 

caja se habían hallado unos pergaminos escritos con letras góticas, pero en 

versos castellanos, que contenían muchas de sus hazañas y daban noticia 

de la hermosura de Dulcinea del Toboso, de la figura de Rocinante, de la 

fidelidad de Sancho Panza y de la sepultura del mesmo don Quijote, con 

diferentes epitafios y elogios de su vida y costumbres (Quijote, I, 52, p. 591).

Entre las interpretaciones que se han dado de este hallazgo se 
encuentra la cercanía con la descripción que hace Rodríguez de 
Montalvo sobre el descubrimiento de la historia de Espandián, la 
cual apareció en una tumba de piedra debajo de una ermita cerca 
de Constantinopla y fue llevada a España por un mercader húngaro: 

Cervantistas, Barcelona, 1990, pp. 375-376. Así como deja que el caballero y su escu-
dero, ante el Quijote apócrifo, decidan cuál es su verdadera novela, su verdadera historia, 
ibidem, p. 376.
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“en letra y pergamino tan antiguo que con mucho trabajo se pudo 
leer por aquellos que la lengua sabían”.77

Cervantes no se detiene, le va a otorgar a su caballero más que 
estos ecos librescos y profundiza en el quehacer del historiador a través 
de sus narradores.78 Como afirma María Stoopen cuando se refiere 
al autor-narrador inicial:

[…] para desarrollar su papel, este autor tuvo que haber sido primero 

lector, investigador de archivos y documentos, y tal vez, habitar la región 

y, por ello, cercano a los testigos y a los hechos. La historia depende, 

entonces, de esas fuentes orales y escritas, de la lectura y de la interpre-

tación que de ellas haga el autor-narrador, así como de la perspectiva 

que adopte al transformarlas en relato. Esto lo convierte en historiador 

ficticio, que hubo de requerir información para relatar una historia que, 

en sentido estricto, no es suya, puesto que no la inventa.79

77 V éase José Manuel Lucía Megías, “Los libros de caballerías castellanos: entre 
el texto y la imprenta”, en Aurelio González y María Teresa Miaja de la Peña (eds.), 
Caballeros y libros de caballerías, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional 
Autónoma de México, México, 2008, p. 185. También se ha visto en este hallazgo, 
como anota Rico, la alusión a los falsos Libros del Sacromonte, fabricados para evitar la 
expulsión de los moriscos en 1588, cuya autenticidad se discutía en la época de redac-
ción del Quijote (I, 52, p. 591n); y Márquez Villanueva observa como fuente el Baldus 
de Teófilo Folengo (1521), que en un preliminar cuenta la historia de su hallazgo: en 
una expedición científica, un médico del pueblo desembarca en Armenia y encuentra 
en una caverna once enormes sepulcros correspondientes al paladín Baldo y a sus fieles 
compañeros; desentierra un sarcófago que contiene todas sus obras en “arte macarrónica” 
(libros, cartapacios y papelote); pero, debido a un súbito terremoto, no tuvo tiempo 
para rescatar más que la colección allí publicada bajo el título Maccheronee y cuya pieza 
fundamental es el Baldus, Trabajos y días cervantinos, Centro de Estudios Cervantinos, 
Alcalá de Henares, 1995, p. 118.

78 V éanse los trabajos de Santiago Fernández Mosquera, “Los autores ficticios del 
Quijote”, Anales cervantinos, XXIV (1986), pp. 47-65; y de Santiago González Noriega, 
“Los ‘autores’ del Quijote”, La Balsa de la Medusa, 32 (1994), pp. 87-102.

79  María Stoopen, Los autores, el texto, los lectores en el Quijote, 2ª. ed., Facultad de 
Filosofía y Letras, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2005, p. 225.
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El historiador que subyace vívidamente en los narradores del 
Quijote es un teórico que reflexiona continuamente sobre su pro-
fesión. Estas reflexiones lo llevan a ser crítico y a definir su postura 
con respecto a la Historia; por ejemplo, el narrador que encuentra 
información sobre don Quijote en los cartapacios escritos en arábigo 
cuestiona esta fuente pues considera que Cide Hamete seguramente 
se ha quedado corto en las alabanzas del caballero y realiza una severa 
crítica sobre los malos historiadores:

[…] parece que de industria las pasa en silencio: cosa mal hecha y peor 

pensada, habiendo y debiendo ser los historiadores puntuales, verda-

deros y nonada apasionados, y que ni el interés ni el miedo, el rancor 

ni la afición, no les hagan torcer del camino de la verdad, cuya madre 

es la historia, émula del tiempo, depósito de las acciones, testigo de 

lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir 

(Quijote, I, 9, p. 110).

El perfil del historiador va adquiriendo más cualidades a lo lar-
go del Quijote, pues además de puntual, verdadero, desprendido de 
pasiones que lo orillen a omitir hechos, otras características se van 
sumando. Así, se define la naturaleza del historiador: un ser “curioso”, 
que en términos de Covarrubias es: “el que trata alguna cosa con 
particular cuidado y diligencia […] porque el curioso anda siempre 
preguntando: ¿por qué esto, y por qué estotro?”;80 y, en respuesta a 

80 S ebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española [1611], ed. 
Felipe C.R. Maldonado. Revisada por Manuel Camarero, Castalia, Madrid, 1995, s.v. 
curioso. En 1673, el padre Benito Remigio Noydens publicó en Madrid una edición del 
Tesoro de la lengua, en el cual realiza algunas anotaciones, en esta entrada añade: “Yo 
digo que la palabra curioso u curiosidad se deriva deste adverbio cur, que es adverbio de 
preguntas, y del nombre ociosidad, porque los curiosos son muy de ordinario holgazanes 
y preguntadores como su maestro, que su primera palabra que habló, fue cuando dijo 
a Eva: ‘Cur praecepit vobis deus?’ Plutarco escribe que en Lacedemonia daban pena y 
castigaban a un hombre curioso que preguntaba lo que poco le iba”.



  LOS TRABAJOS NARRATIVOS DE CERVANTES. LEcTURA DEl PERSILES

esta naturaleza curiosa, actúa con diligencia, para “inquerir y bus-
car todos los archivos manchegos” (I, 52, p. 591). A esto podemos 
añadir las virtudes de la esperanza (creer en su objeto de estudio) y 
de la paciencia: 

Bien es verdad que el segundo autor desta obra no quiso creer que 

tan curiosa historia estuviese entregada a las leyes del olvido, ni 

que hubiesen sido tan poco curiosos los ingenios de la Mancha, que 

no tuviesen en sus archivos o en sus escritorios algunos papeles 

que deste famoso caballero tratasen; y así, con esta imaginación, no 

se desesperó de hallar el fin desta apacible historia, el cual, siéndole el 

cielo favorable, le halló del modo que se contará en la segunda parte 

(Quijote, I, 8, p. 104).

El historiador-investigador no sólo debe hallar las fuentes de 
información, sino que debe ser crítico ante ellas, anteponiendo a “lo 
que se dice” la constatación de los hechos: 

Autores hay que dicen que la primera aventura que le avino fue la del 

Puerto Lápice; otros dicen que la de los molinos de viento; pero lo que 

yo he podido averiguar en este caso, y lo que he hallado escrito en los 

anales de la Mancha es que él anduvo todo aquel día, y, al anochecer, 

su rocín y él se hallaron cansados y muertos de hambre, y que, mirando 

a todas partes por ver si descubría algún castillo o alguna majada de 

pastores donde recogerse y adonde pudiese remediar su mucha hambre 

y necesidad, vio, no lejos del camino por donde iba, una venta […] 

(Quijote, I, 2, p. 48);

y debe comprobar que las fuentes sean fidedignas y auténticas:

Pero el autor desta historia, puesto que con curiosidad y diligencia ha 

buscado los hechos que don Quijote hizo en su tercera salida, no ha 

podido hallar noticia de ellas, a lo menos por escrituras auténticas [de 
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autor conocido y solvente]: solo la fama ha guardado, en las memorias 

de la Mancha, que don Quijote la tercera vez que salió de su casa fue a 

Zaragoza, donde se halló en unas famosas justas que en aquella ciudad 

se hicieron, y allí le pasaron cosas dignas de su valor y buen entendi-

miento (Quijote, I, 52, p. 591). 

Después de inquirir y encontrar sus fuentes debe dar cuenta de 
ellas a lo largo de su escritura. Esto ocurre desde el primer capítulo, 
en el cual introduce el juego de múltiples fuentes, que incluso se 
contradicen; cuando don Quijote se nombra a sí mismo, el narrador 
plantea la conjetura siguiente: “Quieren decir que tenía el sobrenom-
bre de ‘Quijada’, o ‘Quesada’, que en esto hay alguna diferencia en los 
autores que deste caso escriben” (I, 1, pp. 36-37). La historia también 
se cita a sí misma, como se había hecho desde el inicio de la prosa 
castellana: “Cuenta, pues, la historia que, antes que a la casa de placer 
o castillo llegasen, se adelantó el duque y dio orden a todos sus criados 
del modo que habían de tratar a don Quijote […]” (II, 31: 880).81

La materia prima del trabajo del historiador son sus fuentes 
primarias, el material de primera mano relativo a un fenómeno que 
se desee investigar. Puede ser fuente primaria un trabajo creado por 
algún testigo presencial del evento histórico; de este modo, Cide 
Hamete, entendido, como sucede con frecuencia en los libros de 
caballerías, como un sabio que acompaña al protagonista, será el 
principal testigo, el cual, a la vez cita a otros testigos:

[…] uno de los ricos arrieros de Arévalo, según lo dice el autor desta 

historia, que deste arriero hace particular mención porque le conocía 

muy bien, y aun quieren decir que era algo pariente suyo. Fuera de que 

81 V éase Santiago López Navia, “La función de las fuentes indefinidas en la pseu-
dohistoricidad del Quijote y sus continuaciones e imitaciones”, en Actas del IV Congreso 
Internacional de la Asociación Internacional del Siglo de Oro, Servicio de Publicaciones de 
la Universidad de Alcalá, Madrid, 1998, pp. 917-925. 
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Cide Mahamate Benengeli fue historiador muy curioso y muy puntual 

en todas las cosas, y échase bien de ver, pues las que quedan referidas, 

con ser tan mínimas y tan rateras, no las quiso pasar en silencio; de 

donde podrán tomar ejemplo los historiadores graves, que nos cuentan 

las acciones tan corta y sucintamente, que apenas nos llegan a los labios, 

dejándose en el tintero, ya por descuido, por malicia o ignorancia, lo 

más sustancial de la obra. ¡Bien haya mil veces el autor de Tablante de 

Ricamonte, y aquel del otro libro donde se cuenta los hechos del conde 

Tomillas, y con qué puntualidad lo describen todo! (I, 16, pp. 171-172). 

Ahora el narrador conoce mejor a su fuente y alaba a Cide Ma-
hamete por puntual y por extenderse en los detalles. Otras fuentes 
primarias del historiador son los objetos físicos y documentales; de 
ellos debe dar cuenta, así como describirlos para dar testimonio de que 
los tuvo en sus manos: “tomé un cartapacio de los que el muchacho 
vendía y vile con caracteres que conocí ser arábigos” (I, 9, p. 107).

Estaba en el primero cartapacio pintada muy al natural la batalla de don 

Quijote con el vizcaíno, puestos en la mesma postura que la historia 

cuenta, levantadas las espadas, el uno cubierto de su rodela, el otro de 

la almohada, y la mula del vizcaíno tan al vivo, que estaba mostrando 

ser de alquiler a tiro de ballesta. Tenía a los pies escrito el vizcaíno un 

título que decía “Don Sancho de Azpetia”, que, sin duda, debía de ser 

su nombre, y a los pies de Rocinante estaba otro que decía “Don Qui-

jote”. Estaba Rocinante maravillosamente pintado, tan largo y tendido, 

tan atenuado y flaco, con tanto espinazo, tan hético confirmado, que 

mostraba bien al descubierto con cuánta advertencia y propriedad se le 

había puesto el nombre de “Rocinante” […] (I, 9, p. 109).

El historiador-investigador puede dar cuenta de las circunstancias 
por las cuales encuentra los documentos: “Estando yo un día en el 
Alcaná de Toledo, llegó un muchacho a vender unos cartapacios y 
papeles viejos a un sedero; y como yo soy aficionado a leer aunque 
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sean los papeles rotos de las calles, llevado desta mi natural inclinación 
tomé un cartapacio […]” (I, 9, p. 107). Así como indicar si en dichas 
fuentes existe más información, pero ilegible: “Y los que se pudieron 
leer y sacar en limpio fueron los que aquí pone el fidedigno autor 
desta nueva y jamás vista historia” (I, 52, p. 591). 

Para incorporar las fuentes se requiere de un equipo, como lo 
mostró el taller alfonsí, de modo que participan también paleógrafos 
y traductores en la historia de don Quijote:

Estos fueron los versos que se pudieron leer; los demás, por estar carco-

mida la letra, se entregaron a un académico para que por conjeturas los 

declarase. Tiénese noticia que lo ha hecho, a costa de muchas vigilias y 

mucho trabajo, y que tiene intención de sacallos a luz, con esperanza 

de la tercera salida de don Quijote (I, 52, p. 597).

Y puesto que aunque los conocía no los sabía leer, anduve mirando si 

parecía por allí algún morisco aljamiado que los leyese, y no fue muy 

dificultoso hallar intérprete semejante, pues aunque le buscara de otra 

mejor y más antigua lengua le hallara. En fin, la suerte me deparó uno, 

que, diciéndole mi deseo y poniéndole el libro en las manos, le abrió por 

medio, y, leyendo un poco en él, se comenzó a reír (I, 9, pp. 107-108).

Además, el historiador-investigador debe tener ética para informar 
que no ha encontrado más datos fidedignos, específicamente, como 
hemos ido constatando, aquellos escritos: “Pero está el daño de todo esto 
que en este punto y término deja pendiente el autor desta historia esta 
batalla, disculpándose que no halló más escrito destas hazañas de don 
Quijote, de las que deja referidas” (I, 8, p. 104). Pero, como es Cervan-
tes, a pesar de la insistencia histórica sobre la verdad de su protagonista, 
no deja de recordarnos que es una ficción, una “historia imaginada”:

Cuenta Cide Hamete Benengeli, autor arábigo y manchego, en esta 

gravísima, altisonante, mínima, dulce e imaginada historia, que des-
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pués que entre el famoso don Quijote de la Mancha y Sancho Panza, 

su escudero, pasaron aquellas razones que en el fin del capítulo veinte 

y uno quedan referidas, que don Quijote alzó los ojos y vio que por el 

camino que llevaban venían hasta doce hombres a pie, ensartados como 

cuentas en una gran cadena de hierro por los cuellos (I, 22, p. 235).

Pero, es una historia tan bien imaginada que sus historiadores fic-
ticios imitan de tal manera la realidad (base de la poesía) que buscan 
y encuentran datos en soportes, desde el más permanente, por sólido 
y durable: la piedra, hasta la menuda arena.82 El historiador-narrador 
nos da datos sobre la existencia de don Quijote porque encontró 
epitafios grabados en piedra, aunque sólo transcribe uno: 

Déjanse de poner aquí los llantos de Sancho, sobrina y ama de don 

Quijote, los nuevos epitafios de su sepultura, aunque Sansón Carrasco 

le puso este:

Yace aquí el hidalgo fuerte

que a tanto estremo llegó

de valiente, que se advierte

que la muerte no triunfó

de su vida con su muerte.

Tuvo a todo el mundo en poco,

fue el espantajo y el coco

del mundo, en tal coyuntura,

que acreditó su ventura

morir cuerdo y vivir loco 

(II, 74, p. 1222).

82  Para los soportes que sostienen la historia véase mi estudio: “Los soportes se-
gundones, fuentes para la historia de don Quijote”, en María Stoopen Galán (coord.), 
Segundones en el Quijote: de personajes, invenciones y otras minucias, Facultad de Filosofía 
y Letras, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2013, pp. 115-133.
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Otros epitafios se encuentran en pergamino, los que se descubren 
dentro de la caja de plomo: “Las palabras primeras que estaban escri-
tas en el pergamino que se halló en la caja de plomo eran estas: ‘Los 
académicos de la Argamasilla, lugar de la Mancha, en vida y muerte 
del valeroso don Quijote de la Mancha, ‘hoc scripserunt’” (Quijote, 
I, 52, p. 592), con los que cierra el Quijote de 1605.

El soporte más abundante con el que cuentan los historiadores 
del Quijote es el papel, ya sean hojas sueltas, cartapacios, libros, 
manuscritos o impresos. El cartapacio no sólo soporta caracteres 
arábigos que requieren traducción, sino también escritura universal: 
dibujos, y, podemos creer que sobre ellos hay varias manos, como 
las de aquel que escribió al margen: “Esta Dulcinea del Toboso, tantas 
veces en esta historia referida, dicen que tuvo la mejor mano para 
salar puercos que otra mujer de toda la Mancha” (I, 9, p. 108). Ade-
más, sobre papel se encuentra la correspondencia entre don Quijote 
y Sancho, Sancho y Teresa, la duquesa y Teresa, y, por supuesto, la 
carta que don Quijote escribe para Dulcinea, que Sancho guarda en 
su memoria; los abundantes libros que aparecen en la obra, incluida 
la Segunda parte apócrifa; sin olvidar la visita de don Quijote a la 
imprenta en Barcelona, donde opina: “que las historias fingidas tanto 
tienen de buenas y de deleitables cuanto se llegan a la verdad o a la 
semejanza della, y las verdaderas tanto son mejores cuanto son más 
verdaderas” (I, 63, p. 1146); e incluso, salvoconductos o los papeles 
que un tal de Cervantes abandona en una caja en una venta y que 
encierran la historia de un curioso impertinente. El papel también 
está presente en las aventuras amorosas, tanto en la de Lucinda y 
compañía, como en la del Cautivo (I, 40, p. 465). Repitiéndose, en 
esta historia intercalada, la necesidad de que intervenga un traductor:

—[…] Supe que sabía muy bien arábigo, y no solamente hablarlo, 

sino escribirlo; pero antes que del todo me declarase con él, le dije 

que me leyese aquel papel, que acaso me había hallado en un agujero 

de mi rancho. Abrióle, y estuvo un buen espacio mirándole y cons-
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truyéndole, murmurando entre los dientes. Preguntéle si lo entendía; 

díjome que muy bien, y que si quería que me lo declarase palabra 

por palabra, que le diese tinta y pluma, porque mejor lo hiciese […] 

(I, 40, p. 466).

No todo lo que está escrito es confiable, pero sí está sujeto a de-
bate. Don Quijote declara a Sancho lo que venía escrito en la tela de 
un estandarte de los del pueblo del rebuzno y comenta que quien 
les había contado aquel caso se había equivocado, pues había dicho 
que eran regidores y según los versos del estandarte eran alcaldes. 
Don Quijote, como tantos otros, confía más en lo escrito que en lo 
transmitido de forma oral. A lo que respondió Sancho Panza:

—Señor, en eso no hay que reparar, que bien puede ser que los regidores 

que entonces rebuznaron viniesen con el tiempo a ser alcaldes de su 

pueblo, y, así, se pueden llamar con entrambos títulos: cuanto más que 

no hace al caso a la verdad de la historia ser los rebuznadores alcaldes 

o regidores, como ellos una por una hayan rebuznado, porque tan a 

pique está de rebuznar un alcalde como un regidor (II, 27, p. 857).

Para don Quijote la verdad es la que está escrita, Sancho, en 
cambio, encuentra que hay en la historia verdades secundarias y ver-
dades esenciales; e incluso que, según el correr del tiempo, algunos 
datos son verídicos, aunque se contradigan, pues los hechos están 
en movimiento.

Una extraordinaria fuente es, sin duda, la escritura misma del 
personaje a historiar, sus autógrafos, su interior descubierto por propia 
mano. Cervantes escoge como soporte para ser el que conserve la me-
jor y la más válida fuente el menos durable, un soporte que está vivo, 
es un tópico y se presta para la parodia: las cortezas de los árboles.83 

83  Pedro el cabrero, para apoyar su argumento acerca de los desengañados por 
Marcela, afirma: “No está muy lejos de aquí un sitio donde hay casi dos docenas de altas 
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Cervantes lo utiliza desde La Galatea, (en su espacio propicio: los 
libros de pastores) cuando Teolinda busca a Artidoro por todas partes 
y halla escritas unas letras en los troncos de unos álamos blancos:

Pastora en quien la belleza

en tanto extremo se halla,

que no hay a quien comparalla

sino a tu mesma crüeza:

mi firmeza y tu mudanza

se han sembrado a mano llena 

tus promesas en la arena,

y en el viento mi esperanza 

(Galatea, II, p. 245).

Pero, en el Quijote esto constituye la prueba de que el personaje 
es histórico; así el narrador-historiador asevera el testimonio: “Mas 
los que se pudieron hallar enteros y que se pudiesen leer después 
que a él allí le hallaron no fueron más que estos que aquí se siguen”:

Árboles, yerbas y plantas

que en aqueste sitio estáis,

tan altos, verdes y tantas,

si de mi mal no os holgáis,

escuchad mis quejas santas.

Mi dolor no os alborote,

aunque más terrible sea,

pues por pagaros escote

aquí lloró don Quijote

ausencias de Dulcinea

	 del Toboso.

Es aquí el lugar adonde

el amador más leal

de su señora se esconde,

hayas, y no hay ninguna que en su lisa corteza no tenga grabado y escrito el nombre 
de Marcela, y encima de alguna una corona grabada en el mesmo árbol” (I, 12, pp. 
133-134). Vuelve el tópico hacia el final de la Segunda parte, cuando Sansón Carrasco, 
apoyando la determinación de don Quijote de hacerse pastor, afirma que: “y lo que más 
es menester, señores míos, es que cada uno escoja el nombre de la pastora que piensa 
celebrar en sus versos, y que no dejemos árbol, por duro que sea, donde no la retule y 
grabe su nombre, como es uso y costumbre de los enamorados pastores” (II, 73, p. 1213).
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y ha venido a tanto mal

sin saber cómo o por dónde.

Tráele amor al estricote,

que es de muy mala ralea;

y, así, hasta henchir un pipote,

aquí lloró don Quijote

ausencias de Dulcinea

	 del Toboso.

Buscando las aventuras

por entre las duras peñas,

maldiciendo entrañas duras,

que entre riscos y entre breñas

halla el triste desventuras,

hirióle amor con su azote, 

no con su blanda correa,

y en tocándole el cogote

aquí lloró don Quijote

ausencias de Dulcinea

	 del Toboso 

(I, 26, pp. 292-293).

Se identifican testigos y sus reacciones: “No causó poca risa en los 
que hallaron los versos referidos el añadidura ‘del Toboso’ al nombre 
de Dulcinea, porque imaginaron que debió de imaginar don Quijote 
que si en nombrando a Dulcinea no decía también ‘del Toboso’, no 
se podría entender la copla; y así fue la verdad, como él después con-
fesó” (I, 26, p. 293). Y se vuelve al trabajo riguroso del historiador que 
da a conocer los límites y los alcances del soporte analizado: “Otros 
muchos escribió, pero, como se ha dicho, no se pudieron sacar en 
limpio ni enteros más destas tres coplas” (I, 26, p. 293). Este testimo-
nio se convierte en la pieza más relevante de información, la prueba 
irrefutable de la existencia real, histórica de don Quijote; quien también 
ha escrito sobre el soporte más frágil, cuya escritura o huella es la más 
efímera: la menuda arena: “escribiendo y grabando por las cortezas de 
los árboles y por la menuda arena muchos versos, todos acomodados 
a su tristeza, y algunos en alabanza de Dulcinea” (I, 26, p. 292).

Don Quijote anhela, siguiendo el modelo dictado por los libros 
de caballerías, un sabio encantador que dé cuenta de sus hazañas, 
y se le va a otorgar más que eso. Cervantes le concede una serie de 
autores-narradores-historiadores-investigadores que en una búsqueda 
incesante por encontrar soportes que sustenten la verdad, contando, 
como sucede con la suerte del investigador, le harán digno, porque lo 
merece, de inscribirse en la memoria universal. A través de la pluma 
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y la tinta, la imprenta, el cincel o algún objeto puntiagudo; sobre 
piedras, pergaminos, telas, escudos, cortezas o arenas; en caracteres 
arábigos, góticos o latinos, se encuentra la extraordinaria historia, las 
famosas hazañas, que están hoy, como deseaba don Quijote, entalladas 
en bronces, esculpidas en mármoles y pintadas en tablas. 

De modo que para narrar una ficción se requiere del ingenio que 
sea capaz de construir llevando al extremo los recursos narrativos de 
la tradición, superándose la labor del historiador, del cronista y del 
narrador. Todo este esfuerzo irónico e insistencia historiográfica cer-
vantina desemboca en la idea del escritor de la nueva ficción, aquel 
que debe alcanzar la sabiduría de un encantador, como afirma don 
Quijote, “que debe de ser algún sabio encantador el autor de nues-
tra historia, que a los tales no se les encubre nada de lo que quieren 
escribir” (II, 2, p. 645).

Don Quijote no desea que se narren sus hazañas mediante la 
épica versificada, sino mediante la prosa desatada de las historias 
caballerescas con sus codificaciones, añora a un cronista que deje por 
escrito el testimonio de su vida y hechos, pero Cervantes decide que 
su historia imaginada reviva la tradición narrativa de historiadores, 
cronistas y narradores para, a través de ellos, imaginar una nueva 
técnica en la que el autor de historias sea un sabio encantador a quien 
no se le encubra nada de lo que quiera escribir.

El tratamiento de la historia en Los trabajos  
de Persiles y Sigismunda. Historia setentrional

Parece que el autor desta historia sabía más de 
enamorado que de historiador.

Persiles, II, 1, p. 279.

El éxito del tratamiento historiográfico en el Quijote, que Cervantes 
logra al llevar al extremo el juego con sus recursos, que las novelas de 
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caballerías habían asumido como propios, nos lleva a preguntarnos 
qué podía presentar Cervantes en su siguiente novela; qué tratamiento 
y conceptualizaciones quería asumir a continuación y cómo podía 
retomar al sabio encantador autor de historias. 

Comencemos por reflexionar sobre el subtítulo que acompaña al 
Persiles en la edición príncipe: Historia setentrional. Como sabemos, 
Cervantes no pudo ver impresa su obra; sin embargo, de ella va dando 
testimonio desde 1613: en el prólogo a las Novelas ejemplares (1613) 
promete al lector los Trabajos de Persiles; el gran Pirsiles le llama en 
el Viaje del Parnaso (1614); en el Quijote de 1615, en el prólogo 
al lector, se refiere a la obra como “el Persiles” y como “los trabajos 
de Persiles y Sigismunda”. En las aprobaciones que acompañan a la 
edición de 1617, y, con ello, los censores que tuvieron en su mano 
el manuscrito, el título aparece con variantes: en la tasa, Jerónimo 
Núñez de León dice dar fe que los señores del Consejo han visto “un 
libro intitulado Historia de los trabajos de Persiles y Sigismunda”, con el 
mismo título aparece en la Fee de erratas. En los privilegios, Pedro de 
Contreras, en nombre del rey, afirma: “nos fue fecha relación que el 
dicho Miguel de Cervantes había dejado compuesto un libro intitu-
lado Los trabajos de Persiles”, como aparece también en la aprobación 
del maestro Valdivieso; y como el Persiles lo nombra Cervantes en 
la dedicatoria al Conde de Lemos. ¿Cuándo se añade el subtítulo? 
Los cuatro libros que componen la obra van alterando el título: Libro 
primero de la historia de los trabajos de Persiles y Sigismunda (como lo 
nombra Jerónimo Núñez); Libro segundo de los trabajos de Persiles y 
Sigismunda; Libro tercero de los trabajos de Persiles y Sigismunda. His-
toria setentrional y Libro cuarto de los trabajos de Persiles y Sigismunda. 
Historia setentrional. Justamente el subtítulo aparece cuando en los 
últimos dos libros hemos dejado geográficamente el Septentrión 
(aunque el Septentrión no deja de estar presente en toda la novela: en 
el lienzo, en los protagonistas, en la recapitulación de Arnaldo, en la 
narración de Seráfido de los antecedentes del relato, en la llegada de 
Maximino, etcétera). Cervantes parece que tuvo la intención de que 
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en el título de su “gran Persiles” la palabra ‘trabajos’ estuviera presente, 
y, quizá, ‘historia de los trabajos’, como aparece en los documentos 
legales, pero ¿historia septentrional?, ¿estaba en el manuscrito, lo aña-
dió Juan de la Cuesta? no lo sabemos; los censores pudieron acortar 
el título. Quizá esta añadidura obedeció a la intención de aludir al 
linaje genérico greco-bizantino; pues no olvidemos que la primera 
traducción de las Etiópicas al español se titula Historia etiópica, de 
autor anónimo basada en la traducción francesa de Amyot, Amberes, 
1554, con otras ediciones en Toledo, 1563 y Salamanca, 1581. La 
segunda, de Fernando de Mena, se publicó en 1587 bajo el título La 
historia de los leales amantes Theágenes y Chariclea.84 Aunque también 
se titula así la Historia de gentibus septentrionalibus de Olaus Magnus, 
e, incluso, la obra de Plinio se conoce como Historia Natural. 

Para críticos, como Julio Baena, Historia septentrional no sólo es 
parte integral del título, sino que “cada palabra del título entero está 
tan bien pensada, tan integrada, que el título del Persiles (Los traba-
jos de Persiles y Sigismunda. Historia septentrional) podría ser el caso 
más paradigmático de una teoría de los títulos según la cual el título 
constituye la lectura más sintética posible que el autor hace de su 
propia obra”;85 por lo que innegablemente el subtítulo lo atribuye 
a Cervantes. A partir de lo cual, Baena realiza una lectura alegórica 
del Persiles basada en el norte, como el punto inamovible, fijo en la 
bóveda celeste, alrededor del cual gira el universo;86 así afirma: 

84 V éase David A. Boruchoff, “El fin de los amores de Teágenes y Cariclea y los 
fines del Persiles”, en Alicia Villar Lecumberri (ed.), Peregrinamente peregrinos. Actas del 
V Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas, Asociación de Cervantistas, 
Madrid, 2004, p. 227. 

85 J ulio Baena, El círculo y la flecha: principio y fin, triunfo y fracaso del Persiles, 
Departament of Romance Languagues, �e University of North Carolina Chapel Hill, 
1996, p. 39.

86  “Pues norte es, cosmológicamente hablando, tanto para ptolomistas como 
copernicanos, y tanto para una tierra redonda como para una plana, el punto fijo en el 
movimiento de la bóveda celeste, el punto que no se mueve, y alrededor del cual gira 
todo el universo”, ibidem, p. 40.
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El Persiles es Historia septentrional en el sentido de que es centralmen-

te una historia sobre la búsqueda del Norte. La figura del norte está 

escogida por Cervantes del mismo discurso que la del centro, es de-

cir, del discurso más totalizante posible, el discurso cosmológico, para, 

desde el título mismo del libro, lanzar la máxima arrogancia sobre su 

pretensión;87 

por lo que concluye: 

En el centro de toda clave interpretativa del Persiles ha de estar ese Norte 

(ese archinorte, podríamos decir) que se introduce en el texto desde el 

título mismo. Todos los niveles, desde el literal, lleno de viajes en barco 

y, por tanto, de marineros buscando el norte, hasta el alegórico, o el 

anagógico, tienen al Norte como elemento clave.88

En efecto, el Septentrión abre y cierra la novela, y esta inter-
pretación parece afortunada; tan es así que Pascual Uceda Piqueras 
afirma que:“Historia septentrional, en tal caso, sería el relato alegórico 
del viaje a las profundidades del hombre, que marcha en paralelo, 
a lo largo de toda la obra, junto con ese otro literal; que es el que 
nos transmite esa visión realista de los acontecimientos narrados”.89

Pero, más allá del sentido alegórico, volvamos al tratamiento de la 
historia. Coincido con Díaz de Alda cuando afirma que: “Cervantes 
no pretende ajustarse a la veracidad histórica de los hechos que narra, 
ni ‘retratar’ la geografía de los países septentrionales, muy poco co-

87  Ibidem, p. 41.
88  Ibidem, p. 75.
89  Pascual Uceda Piqueras, “Historia septentrional: una hipótesis sobre la estructura 

profunda del Persiles”, Anales Cervantinos, XLVII (2015), p. 216. “Y es precisamente ese 
viaje interno, al Norte o al centro, lo que verdaderamente interesa a Cervantes y consti-
tuye el objeto filosófico de su obra: el viaje a través (y en busca) del conocimiento como 
única forma de conocerse a sí mismo y, por extensión, la única forma de conocer a ese 
ser superior que escapa a la mera individualidad”, idem.
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nocidos entonces. Quiere recrear un ambiente verosímil, pero que se 
mantenga en los presupuestos de la novela de aventuras fantástica”.90 
De hecho, como observa esta estudiosa, la única referencia explícita 
en el Persiles a alguna obra sobre geografía es la atribución del des-
cubrimiento de Frislandia a Nicolo Zeno:

—[…] puesto que un poco más adelante está otra isla, como te he 

dicho, llamada Frislandia, que descubrió Nicolas [Zeno], veneciano, 

el año de mil y trecientos y ochenta, tan grande como Sicilia, ignorada 

hasta entonces de los antiguos, de quien es reina Eusebia, madre de 

Sigismunda, que yo busco (Persiles, IV, 13, p. 706). 

Aunque sólo menciona a Nicolo, se alude al viaje de los hermanos 
Zeno, cuya relación se publica casi dos siglos después de la muerte 
de los navegantes gracias a uno de sus descendientes: Nicolo Zeno 
el Joven, quien escribe una obra basado en antiguos documentos 
familiares, cartas y mapas:91 (Dello scoprimento dell’Isole Frislandia, 
Eslanda, Engronelanda, Estotilanda & Icaria fatto per due fratelli Zeni, 
M. Nicolo il Cavaliere, & M. Antonio, 1558; reimpresa en 1574 en 
la segunda edición de las Navegazioni e viaggi de Giovanni Battista 
Ramusio). Esta obra es, para muchos, “una reelaboración ingeniosa de 
lugares y datos que utiliza con enorme libertad e imaginación”.92 Por 

90  María Carmen Díaz de Alda Heikkilä, “‘Última �ule’y el contexto nórdico de 
Los trabajos de Persiles y Sigismunda”, en Antonio Bernat Vistrarini (ed.), Volver a Cer-
vantes. Actas del IV Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas, Universidad 
de les Illes Balears, Palma, 2001, p. 882.

91  Ibidem, p. 880.
92 E sta autora nos da cuenta de la polémica sobre la veracidad de este viaje, debida 

a la ausencia de datos relevantes, por las descripciones inexactas o poco precisas de esos 
países y porque parece haber desaparecido todo documento probatorio del viaje en sí. 
“Richard Henry Major y antes Ramusio, defendieron la veracidad del texto, así como 
Ortelio y Mercator, que podemos contar entre los mejores cartógrafos. El danés G. 
Storm, Baudrant y otros muchos la niegan. Como ya observaran Schevill y Bonilla, Lucas 
encontró casi todos los lugares que Zeno sitúa en Frislandia en otras islas de mapas más 
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lo que, significativamente, “el único periplo mencionado en el Persiles, 
el de los Zeno, se inserta en la narración como un dato histórico por 
todos conocido, cuando parece ser, en realidad, el único ficticio”.93

Cervantes está descubriendo los nuevos territorios geográficos 
para la ficción, conquistas que, como afirma Christine Marguet: 
“acompaña un esfuerzo por conquistar nuevas maneras de novelar”.94 
Esta nueva forma de novelar se debe alejar lo más posible de la his-
toria. Así, para Núñez Ronchi, Cervantes “la rotuló ‘historia’ con 
el (equívoco) fin de persuadir a sus lectores del valor de verdad de 
sus enunciados”, a pesar de que la obra ofrece múltiples y logrados 
ejemplos de subversión de las nociones mismas de veracidad históri-
ca; y añade que, la aparente adscripción al discurso histórico se verá 
parcialmente desmentida por el texto mismo:95 

antiguos, entre ellos el de Olaus Magnus, lo que supondría que Nicolo Zeno el Joven 
pudo reconstruir la relación de ese periplo basándose en la Carta marina (1539) del 
obispo sueco, impresa precisamente en Venecia unos años antes”, idem.

93  Ibidem, p. 883.
94  Christine Marguet, “Metamorfosis y correspondencias; cosmografía y mesurabi-

lidad: discurso poético y científico en el Persiles de Cervantes”, en Christoph Strosetzki 
(ed.), Visiones y revisiones cervantinas. Actas selectas del VII Congreso Internacional de la 
Asociación de Cervantistas, Asociación de Cervantistas/Centro de Estudios Cervantinos, 
Alcalá de Henares, 2011, p. 563. “En el Persiles, el discurso poético, metafórico sobre el 
mundo y el discurso distanciado y desacralizador mantienen un fructífero diálogo. Em-
blemática de esta ambigüedad es la figura del náufrago, monstruo de cuello de serpiente 
que engulle un marinero. Este monstruo, que enlaza con el relato de viajes maravilloso 
o la miscelánea, surge directamente de los mapas donde cohabita con las aportaciones 
más recientes del saber geográfico. La metamorfosis y la metáfora aún contribuyen a la 
escritura de un universo hecho a la medida de la representación plana de los mapas, en 
el que las técnicas del arte de navegar sirven para medir el mundo. Aunque no renuncia 
a vestir apariencias de una poética mágica, el Persiles apunta claramente hacia una forma 
moderna de novelizar”, idem.

95  Para Núñez Ronchi, el texto cervantino parece adelantarse no sólo a su época, 
“sino también al de muchos de nuestros contemporáneos, para quienes la referencia 
al mundo empírico o trascendente sigue siendo la garante tanto del discurso histórico 
como del sentido literario, cuando no de cualquier producción lingüística”, art. cit., pp. 
218 y 232.
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esta novela cervantina, como fiel representante del discurso literario 

y de la más sobria ironía, ha sabido poner en debate las normas de 

referencialidad, explícitas o implícitas, que presidían a ambos discursos 

(el discurso histórico y el literario, y más concretamente dentro del 

segundo, el género épico), logrando no sólo transformar los géneros 

que pretendía imitar, sino presentando una visión polifónica del mun-

do, en la que por una parte, se multiplican los focos enunciativos y 

se abandona la existencia de un universo estable de referencia, y por 

otra, se des-ontologiza la noción de verdad. Así, la modernidad de 

este texto literario consiste en afirmar (explícita o implícitamente) su 

pertenencia a un discurso y a un género para luego derogar las normas 

que los rigen.96

Porque Cervantes, en su última novela, desarrolla una nueva 
concepción sobre el autor de una historia, uno que sabe más “de 
enamorado que de historiador”. En un guiño de lo que había sido 
un gran éxito en el Quijote, la narración parte de un original en una 
lengua que no se especifica; parece que la función que cumple  la 
presencia manifiesta de este autor obedece al deseo de encuadrar 
la narración, es decir, abrir y cerrar capítulos. De modo que, al 
terminar el primer libro, aparece por primera vez esta referencia, en 
la que juega con los límites entre “grande historia verdadera” y “cosas 
que sobrepujan la imaginación”:

En el cual punto deja el autor el primer libro desta grande historia y 

pasa al segundo, donde se contarán cosas que, aunque no pasan de la 

verdad, sobrepujan a la imaginación, pues apenas pueden caber en la 

más sutil y dilatada sus acontecimientos (I, 23, p. 276).

En el inicio del siguiente libro: “Donde se cuenta cómo el navío 
de volcó, con todos los que dentro dél iban”, el Narrador comenta:

96  Ibidem, pp. 218-219 y 232.
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Parece que el autor desta historia sabía más de enamorado que de 

historiador, porque casi este primer capítulo de la entrada del segundo 

libro le gasta todo en una difinición de celos, ocasionados de los que 

mostró tener Auristela por lo que le contó el capitán del navío; pero 

en esta tradución (que lo es) se quita, por prolija y por cosa en muchas 

partes referida y ventilada, y se viene a la verdad del caso, que fue que, 

cambiándose el viento y enmarañándose las nubes, cerró la noche, es-

cura y tenebrosa, y los truenos, dando por mensajeros a los relámpagos, 

tras quien se siguen, comenzaron a turbar los marineros y a deslumbrar 

la vista de todos los de la nave (II, 1, p. 279),

capítulo que concluye:

En resolución, el volcar de la nave y la certeza de la muerte de los 

que en ella iban puso las razones referidas en la pluma del autor desta 

grande y lastimosa historia, y ansimismo puso las que se oirán en el 

siguiente capítulo (II, 1, p. 282).

De modo que Cervantes ofrece un nuevo tratamiento, el del 
‘autor de esta historia’, con minúscula, el autor de ficción; plantea así 
la transición entre el personaje narrador concebido como historiador 
y como figura de autoridad ante el texto y el autor como responsable 
del mismo. El historiador se va desvaneciendo ante nuestros ojos, y 
se refuerza el autor, que se retoma de nuevo al finalizar los capítulos 
y libros. Así, al final del capítulo quinto del Segundo libro: “Sus-
pendiose Clodio con las razones de Rutilio, con cuya suspensión 
dio fin a este capítulo el autor desta grande historia” (II, 5, p. 311); 
para cerrar este Libro Segundo: “Y aquí dio fin a este segundo libro 
el autor desta peregrina historia” (II, 21, p. 425); y para cerrar el 
Tercero: “Y aquí dio fin nuestro autor al tercero libro desta historia” 
(III, 21, p. 624). El autor de esta grande historia, de esta peregrina 
historia; nuestro autor desaparece al final. 
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Este autor es criticado en ocasiones por el Narrador; una de esas 
veces, nos ha descrito un naufragio terrible, en el que la propia Au-
ristela se olvida de Periandro; nos deja sin saber qué ocurre al final 
del primer capítulo del Segundo libro y comienza el siguiente con 
este comentario:

Parece que el volcar de la nave volcó o, por mejor decir, turbó el juicio 

del autor de esta historia, porque a este segundo capítulo le dio cuatro 

o cinco principios, casi como dudando qué fin en él tomaría. En fin, 

se resolvió diciendo que las dichas y las desdichas suelen andar tan 

juntas, que tal vez no hay medio que las divida; andan el pesar y el 

placer tan apareados que es simple el triste que se desespera y el alegre 

que se confía, como lo da fácilmente a entender este estraño suceso 

(II, 2, p. 282).

La historia misma provoca que se turbe el juicio de quien la crea y 
que el autor se plantee la duda sobre cómo continuar y qué fin otor-
gar a lo que se va escribiendo. Esto marca un cambio fundamental, 
pues, a diferencia del narrador de una “verdadera historia”, este es 
un autor de ficción que planea los episodios de su fábula y que, no 
sólo duda cómo desatar los nudos que crea, sino que escribe opciones 
antes de resolverse por una; es un autor de ficción. Un autor que se 
enfrenta a los avatares del escritor, y del que el Narrador da cuenta, 
pues posee tal omnisciencia que, incluso de la obra ajena que ‘traduce’, 
conoce los procesos internos del autor, sus momentos de inspiración, 
sus incertidumbres y sus borradores.

En consecuencia, las reflexiones que sobre la Historia Cervantes 
incorpora en el Persiles se encaminan a su vínculo con la literatura 
y, por supuesto, al arte de contar. Así, en el siguiente pasaje, antes 
de narrar el episodio de los falsos excautivos, el Narrador comenta:

Acciones hay que, por grandes, deben de callarse y otras que, por 

bajas, no deben decirse, puesto que es excelencia de la historia que 
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cualquiera cosa que en ella se escriba puede pasar, al sabor de la verdad 

que trae consigo; lo que no tiene la fábula, a quien conviene guisar sus 

acciones con tanta puntualidad y gusto, y con tanta verisimilitud, que, 

a despecho y pesar de la mentira, que hace disonancia en el entendi-

miento, forme una verdadera armonía.

Aprovechándome, pues, desta verdad, digo que el hermoso es-

cuadrón de los peregrinos, prosiguiendo su viaje, llegó a un lugar, no 

muy pequeño ni muy grande, de cuyo nombre no me acuerdo (III, 

10, pp. 526-527).

El Narrador se ha apropiado del papel del autor, quien reconoce 
que la historia trae consigo “sabor de verdad”, pero que la fábula es 
más que eso, pues ha de incluir puntualidad, gusto y verosimilitud y, 
a pesar de la mentira, forma una armonía que es verdadera. Pinciano 
lo había expresado del siguiente modo:

el objeto [de la poética] no es la mentira, que sería coincidir con la 

sophística, ni la historia, que sería tomar la materia al histórico; y, no 

siendo historia porque toca fábulas, ni mentira porque toca historia, 

tiene por objeto al verisímil que todo la abraza. De aquí resulta que es 

una arte superior a la metaphýsica, porque todo lo comprehende más 

mucho y se extiende a lo que es y no es.97

De este modo, la ficción supera a la Historia, y el poeta “no es 
obligado a la verdad más de cuanto le parece que conviene para la 
verisimilitud”, pues:

los poemas que sobre historia toman su fundamento, son como una 

tela cuya urdimbre es la historia y la trama es la imitación y fábula. 

Este hilo de trama va con la historia tejiendo su tela y es de tal modo, 

que el poeta puede tomar de la historia lo que se le antojare y dejar 

97  Pinciano, op. cit., III, p. 123.
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lo que le pareciere, como no sea más la historia que la fábula, porque 

en tal caso será poema imperfecto y falto de la imitación, la cual da 

el nombre.98 

El Narrador del Persiles realiza reflexiones teóricas para luego 
expresar que, como autor, posee plena libertad, incluso para no 
acordarse de la puntualidad que debe guardar la fábula.	

El Pinciano había recomendado los niveles de historicidad conve-
nientes a la épica, sugiriendo que la fábula no se ubique en época ni 
tan lejana que se halle en el olvido, ni tan cercana que los receptores 
la recuerden en detalle, sino en un tiempo intermedio que permita 
dar un sustento histórico, pero donde se pueda libremente escribir 
ficción. Cervantes supera este sabio consejo del Pinciano, pues sitúa 
su narración, como estudia Soriano, conjugando dos tiempos en su 
relato: el mítico y el histórico, pues, en el Persiles, hace posible una 
cronología deliberadamente anacrónica (el relato comienza en época 
de Carlos V y finaliza en el reinado de Felipe III, mientras los pro-
tagonistas siguen siendo adolescentes): “porque se siente capaz de 
construir un universo poéticamente verdadero aun a partir de per-
sonajes y episodios inverosímiles”.99 Pues, la originalidad del Persiles, 
afirma Armstrong, consiste en un replanteamiento de la épica y del 
entretenimiento abiertos al conflicto histórico.100 

Si existen cautivos o expulsión de los moriscos, la Reforma en 
los países septentrionales o escritores que se espera que lleguen, 
todo ello está en función de un relato que todo lo abarca y que se 
extiende a lo que “es y no es”; a la expresión del camino humano que 
nos une a pesar de las diferencias; de la Historia común que anhela 

98  Ibidem, III, pp. 219-220.
99  Catherine Soriano, “Los trabajos de Persiles y Sigismunda: tiempo mítico y tiempo 

histórico”, Actas del I Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas, Anthropos, 
Barcelona, 1990, pp. 307-313.

100  Apud Pierre Nevoux, “El Persiles como novela épica. Artículo-reseña”, Criticón, 
111-112 (2011), p. 238.
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la civilización y que ha perdido el rumbo, el norte de dónde puede 
encontrarse; y para ello se necesita de una historia ficticia de amor y 
búsqueda que conviva y se involucre con variedad de historias que 
explican el mundo. Esta historia se parece tanto a la poesía y a la 
pintura, porque, como lo muestra Cervantes por experiencia:

cuando escribes historia, pintas y, cuando pintas, compones. No siem-

pre va en un mismo peso la historia, ni la pintura pinta cosas grandes y 

magníficas, ni la poesía conversa siempre por los cielos. Bajezas admite 

la historia; la pintura, hierbas y retamas en sus cuadros y, la poesía, tal 

vez se realza cantando cosas humildes. Esta verdad nos la muestra bien 

Bartolomé, bagajero del escuadrón peregrino: el tal tal vez habla y es 

escuchado en nuestra historia (III, 14, pp. 570-571).

En el Persiles, Cervantes propone al autor de historia peregrina. 
Este autor, a su vez, cede su lugar al personaje narrador, quien, si 
bien sigue utilizando los recursos historiográficos como soporte 
de verosimilitud (testimonios, datos geográficos e históricos) es el 
encargado de relatar su historia y de crear e inventar, mientras sea 
capaz de contar con arte; todo ello conducido por un narrador que 
se empeña en presentar la figura del autor cada vez más alejado de 
la de un historiador. 

Cervantes, en su última novela, ha dejado la autoridad que con-
cedía la historiografía en el camino, pues ahora, mediante el empeño 
de forzar la verosimilitud a sus límites, apuesta porque la autoridad 
sea la persuasión narrativa. El escritor debe saber más que el histo-
riador, debe poder cantar y contar mejor que el épico, dudar y elegir 
como desanudar sus fábulas, debe ser enamorado, viajero, aventurero, 
peregrino y, debe saber delegar la narración a sus personajes. De este 
modo, plantea la nueva ficción, en la cual ya se ha trascendido la 
necesidad de hacer creer al lector que lo que se relata es verdadero 
porque está autorizado por un historiador y por su disciplina, para 
dar lugar a la propia narrativa como autoridad, al arte de contar que 
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persuade a creer en mundos posibles. Esta es la nueva escritura de 
ficción que Cervantes plantea en el Persiles, aquella que se piensa a 
sí misma.







II. El NARRADOR y SUS mATERIAS NARRABlES  
EN El PERSILES: VIAJES, AVENTURAS y AmORES

Desde que Cervantes estrena su pluma narrativa en el universo pas-
toril con La Galatea en 1585, hasta su despedida en el bizantino del 
Persiles, 31 años después, peregrina peregrinamente por la tradición 
literaria encontrando, reelaborando y creando estrategias narrativas, 
convirtiendo en literatura reflexiones teóricas y juegos con la vero-
similitud y el deleite que provoca la narración. En este peregrinaje 
asimila las materias y todos los géneros narrativos, con los que “el 
ars narrandi cervantino [como afirma Garrido] mantiene vínculos 
muy estrechos, y no siempre armoniosos, […] que, en un momento 
u otro, son objeto de imitación (seria o crítico-paródica), inversión, 
transformación, y, en todos los casos, de asimilación por el arte de 
narrar propio”.1 Si en el Quijote, como afirma Matzat, “se realza el 
umbral de la ficción de una manera nueva”.2 la interrogante que 
se abre es, como nos preguntamos a lo largo de este libro, ¿qué le 
había quedado a Cervantes en el tintero después de los logros del 
Quijote? ¿Cómo convierte en discurso narrativo las reflexiones de su 
experiencia como escritor?

La tradición literaria, los géneros, temas, motivos, estructuras, 
estrategias narrativas, etcétera, que se desarrollan desde el inicio de 

1  Garrido, op. cit., p. 17. Del Persiles, dice Javier González Rovira: “No se trata de 
actualizar únicamente la novela clásica y adaptarla a los principios de la Contrarreforma, 
como ha hecho Lope de Vega en su Peregrino, sino de, en tardía actitud renacentista, 
superar los modelos de la Antigüedad”, La novela bizantina de la Edad de Oro, Gredos, 
Madrid, 1996, p. 235.

2  Wolfgang Matzat, La modernidad de Cervantes. Nuevos enfoques teóricos sobre 
su obra, eds. Sabine Friedrich, Stefan Schreckenberg y Ansgar �iele, Iberoamericana-
Vervuert, Madrid, 2013, p. 46.
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la lengua hispánica y que se revitalizan y transforman en el Renaci-
miento, o se incorporan desde otras tradiciones, forman en el Siglo 
de Oro, como afirma Redondo, una eclosión literaria sin precedentes; 
todo aquello que implicaba una narrativa y que se volvía material 
para crear, para “entretener” y para reflexionar, en “el Persiles evidencia 
de manera privilegiada un juego sutil con los referentes originados 
por ámbitos culturales muy diversos para crear una obra novadora”.3 
En esta tradición literaria, los prosistas de ficción áureos gozaron de 
libertad suficiente, pues el género no contemplado por el Filósofo, 
se va abriendo paso libre de preceptivas, creándose a sí mismo en el 
camino. Si a la épica le correspondía cantar las hazañas de un héroe 
para recordar y afirmar valores individuales o colectivos, a la lírica 
cantar sentimientos y al género dramático representar los valores 
más elevados de una comunidad o ridiculizar los comportamientos 
poco virtuosos, ¿qué materias le correspondía desarrollar al espacio 
de la prosa de ficción? Existe una tendencia que afirma que “todo es 
narrable”, sin embargo, ¿cuáles son las unidades mínimas que pueden 
englobar ese “todo” tan difuso? ¿Cuáles son estas materias? Enten-
diendo materia como “idea, hecho o cosa sobre los que se habla, se 
escribe o se piensa” (DRAE); ¿cuál es la unidad mínima expresable? 

Grandes temas, que pueden considerarse ‘materias narrables’, se 
desarrollan en los siglos  y  españoles, con diferentes tratamien-
tos, según el género que los incorpora: el viaje, la aventura, el amor, 
la autobiografía ficccional, el mundo musulmán y morisco (con sus 
idealizaciones y nostalgias) y los trabajos. El viaje, si es propuesto sin 
punto de llegada fijo será del caballero, si tiene la intención en una 
meta será del peregrino, si es la huída de una realidad terrible a otra será 
del pícaro y el viaje estará ausente del mundo del pastor ofreciéndose 
en cambio para otros personajes que lleguen a su espacio. La aventura 
es lo narrable del caballero, los trabajos del peregrino bizantino, las 
desdichas autoexpresadas del pícaro, el honor de los hombres de la 

3 A . Redondo, “El Persiles, ‘libro de entretenimiento’ ”, p. 74.
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frontera, los amores trágicos del cortesano sentimental, los amores 
platónicos del poeta pastor, el desamor del pícaro, el amor es el motor 
del nuevo peregrino. Así, la prosa del Siglo de Oro se concentra en 
narrar viajes, aventuras, sucesos amorosos, ideales, nostalgias y trabajos. 
Esta narrativa se va especializando por géneros4 y en el narrador que 
es Cervantes convergen para crear “la novela” a principios del siglo 
. Sobre esta manera de entender y estudiar los géneros narrativos 
en prosa áureos, a partir de la materia narrable que privilegian, analizo 
el tratamiento cervantino y cómo llegan a su última novela.

N  

Fuime con él, así por curiosidad como por vender 
algo que ya tenía de caudal; en el cual viaje vi cosas 
dignas de admiración y espanto, y otras de risa y 
contento, noté costumbres, advertí en ceremonias 
no vistas y de ninguna otra gente usadas.

Persiles, I, 8, p. 192.

Las ideas de viaje y de camino son ideas genuinamente antropológi-
cas, como afirma Gustavo Bueno. El hombre, en la medida en que 
viaja por caminos o vías, recibe la denominación de homo viator (así 
como, en la medida en que ríe, de homo ridens, en la que habla, de 

4  Como afirma Brandenberger, “el contacto y la mezcla, el engarce, la combinación 
y sucesión de los diferentes géneros narrativos en el siglo  español, las influencias 
mutuas entre textos y tradiciones, el desarrollo de las diversas innovaciones genéricas, 
los mecanismos de la desaparición de otros, son un campo amplio, arduo y en gran parte 
todavía apenas labrado por la investigación”, Tobias Brandenberger, “Libros de caballerías 
y ficción sentimental: el taller de Feliciano de Silva”, Revista de Literatura Medieval, XV:1 
(2003), p. 55. El autor afirma también que “el contacto entre los diferentes géneros se 
presenta, visto de cerca, como tema sumamente interesante, que no sólo a la historia 
literaria de determinada época, sino también a la teoría de la literatura y a [la] literatura 
comparada puede aportar mucho”, idem.
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homo loquens, y en la que construye con sus manos, de homo faber).5 
El homo viator, además de moverse, deposita en el viaje y el camino 
infinitos significados que se transforman, entre otras cosas, en me-
táfora y en literatura. 

El viaje ha estado presente desde el origen de la narrativa, los 
mitos fundacionales dan cuenta de algún viaje: guiados por Moisés, 
los judíos recorren el desierto desde Egipto hasta la Tierra prometi-
da, Eneas sale de Troya y funda Roma; pueden ser alegóricos, como 
el Dante por el Más Allá,6 o reales, como el de Colón por el “Plus 
Ultra” atlántico. 

El viaje es una de las materias narrables más ricas, debido a la 
variedad de circunstancias por las que se emprende, los medios que 
se utilizan y porque, en la literatura, da forma a distintos géneros. El 
viaje en sí mismo puede ser extraordinario, sobrenatural o mítico, y 
puede llevarse a cabo a través de medios naturales o extranaturales.7 
De hecho, podemos decir, con López de Mariscal que “el viaje es el 
eje estructurador del relato occidental”,8 pues en el movimiento por 

5  “Homo viator. El viaje y el camino”, prólogo a Pedro Pisa, Caminos Reales de 
Asturias, Pentalfa, Oviedo, 2000, p. 15.

6 E l viaje de Dante, como el de otros viajeros, no es un fin en sí mismo, ni se agota 
en el relato de contar su periplo. Dante no escribió un libro de viajes, pero, podemos 
encontrar en la Comedia algunos de los rasgos que configuran el género de los libros 
de viajes, modificados y trascendidos, Joaquín Rubio Tovar, “El viaje de Dante por los 
cielos”, en Rafael Beltrán (ed.), Maravillas, peregrinaciones y utopías: literatura de viajes 
en el mundo románico, Publicacions de la Universitat de València, Valencia, 2002, p. 78.

7 V éase Antonia Martínez Pérez, “Una caracterización del viaje en la narrativa 
medieval a través del medio extraordinario utilizado: el viaje aéreo (de Cleomadés a don 
Quijote)”, en Rafael Beltrán (ed.), Maravillas, peregrinaciones y utopías: literatura de viajes 
en el mundo románico, Publicacions de la Universitat de València, Valencia, 2002, p. 48.

8 B lanca López de Mariscal, Relatos y relaciones de Viaje al Nuevo Mundo en el siglo 
XVI. Un acercamiento a la identificación del género, Polifemo-Tecnológico de Monterrey, 
Madrid, 2004, p. 32. Michel Butor afirma: “Toute fiction s’incrit donc en notre espace 
comme voyage, et l’on peut dire à cet égard que c’est là le théme fondamental de la litté-
rature romanesque, que tout roman qui nous racunte un voyage est donc plus clair, plus 
explicite que celui qui n’est pas capable d’exprimer méthaphoriquement cette distance 
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un espacio y al romperse la monotonía de lo cotidiano se genera 
algo que contar. El viaje se ha narrado en la literatura cumpliendo 
la función de un motivo, es decir, como pretexto narrativo que con-
tribuye a desarrollar la trama y, por lo tanto, su tratamiento se va 
modificando según las necesidades de cada género: es distinto el viaje 
que emprende un caballero andante al de un pícaro o un peregrino. 
El viaje del protagonista propicia además el encuentro con otros 
personajes, lugares y situaciones, lo que contribuye a que se organice 
la materia narrativa en episodios. 

Pero, el viaje también puede narrarse como fin en sí mismo, 
cuando se describe autobiográficamente un recorrido y el texto se 
limita al periodo de su duración, cuya narración se articula, como 
afirma Guzmán, “siguiendo las pautas de cronología e itinerario 
que el  trayecto determina”;9 en este caso se puede considerar un 
género, el de la narrativa o relato de viajes. Esta narrativa tiene 
un discurso; el discurso del viaje, como lo conceptualiza Matzat, 
designa “las prácticas discursivas que se refieren al viaje como 
objeto, independientemente de que se trate de textos ficcionales o 
no”;10 concepto en que incluye las relaciones y representaciones de 
viajes de cualquier tipo, sean estas descripciones de viajes reales a 
lugares reales, viajes inventados a lugares reales o viajes inventados 
a lugares inventados.

Antes de abordar el viaje en la prosa de ficción como motivo 
en los géneros literarios renacentistas, veamos las características de 
la narrativa de viajes o del discurso del viaje y su desarrollo desde la 
Edad Media, pues lo que me interesa reflexionar es cómo la ficción 

entre le lieu de la lecture et celui du récit”, “L’espace du roman”, Les Novelles Littéraires, 
1753, p. 967, apud Matzat, op. cit., p. 85.

9  Federico Guzmán Rubio, “Tipología del relato de viajes en la literatura hispa-
noamericana: definiciones y desarrollo”, Revista de Literatura, LXXIII: 145 (enero-junio 
2011), p. 115.

10  Matzat, op. cit., p. 83. El autor afirma que sigue este concepto de Friedrich 
Wolfzettel en su libro Le discours du voyageur (1996).
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retoma características formales de este género, que se fue constituyen-
do y que creó unos códigos particulares. La narrativa de viajes podría 
definirse, como lo hace J. N. Rodríguez, como el conjunto de textos: 

escritos en prosa por un sujeto que, en primera persona, describe su 

viaje por un espacio desconocido consignando lo visto en descripciones 

de clima, el paisaje, la flora, la fauna, las costumbres de los habitantes de 

los lugares que visita, etcétera, aunque haya narraciones en tercera 

persona, de lugares ya conocidos.11

La primera característica de este grupo de textos es, entonces, la 
presencia de un yo narrador que se identifica con el viajero, que es 
autor y protagonista, quien, a su regreso, pone por escrito su travesía. 
Como personaje aporta la verosimilitud del testigo y como narrador es 
quien transmite información que relaciona con lo que el lector sabe; 
de modo que, como narrador, en el presente de la escritura y ante el 
pasado del viaje, elige el material, se distancia de los hechos, los valora 
y los comenta;12 así como describe, y este es su atractivo, lo nunca 
visto; como afirma Rutilio: “en el cual viaje vi cosas dignas de admi-
ración y espanto, y otras de risa y contento, noté costumbres, advertí 
en ceremonias no vistas y de ninguna otra gente usadas” (Persiles, I, 
8, p. 192). El relato del viaje es, pues, reescrituta, reformulación de 
una experiencia individual que trasciende la esfera de lo privado y se 
integra en lo público.13 

11 J imena N. Rodríguez, Conexiones trasatlánticas. Viajes medievales y crónicas de la 
conquista de América, El Colegio de México, México, 2010, p. 25.

12  Ibidem, p. 43 ,“La credibilidad del personaje, que ‘todo lo vio y vivió’, se comple-
ta con la perspectiva del narrador y ambos construyen la narración del viaje de la siguiente 
manera: el narrador cuenta la historia que vivió, tiempo atrás, el personaje o viajero y el 
resultado es una narración que muestra dos tiempos. Un presente de la escritura, que se 
ofrece como una recuperación de la experiencia, y un pasado del viaje”, idem.

13 V éase Cristina González de Uriarte, “El viaje y su narración. Sobre actitudes e 
implicaciones del viajero-escritor”, en Francisco Lafarga, Pedro S. Méndez y Alfonso 
Saura (eds.), Literatura de viajes y traducción, Comares, Granada, 2007, p. 201.
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En cuanto a su estructura, como afirma J. N. Rodríguez, el relato 
se organiza a través del trazado y recorrido de un itinerario que ocupa 
la totalidad del relato. El itinerario puede dividirse en cuatro secuen-
cias narrativas: la partida, la travesía, el encuentro y el retorno;14 o, 
como propone Ottmar Ette, estas categorías o “lugares del relato de 
viaje” son: la despedida, el punto álgido, la llegada y el regreso.15 La 
partida se codifica mediante la despedida de lo propio, el objetivo o 
el servicio que está prestando el viajero y el punto de vista de éste, ya 
sea como soldado, cronista, expedicionario, peregrino, etcétera. G. 
de Uriarte añade que la despedida puede desarrollarse en dos tiem-
pos, uno que pertenece a la esfera de lo privado, donde con tristeza 
el viajero se despide de su familia, y otro social, institucionalizado, 
que puede tener lugar en tierra o a bordo.16 La travesía, sigue J. N. 
Rodríguez, es la reconstrucción textual del viaje en su conjunto, que 
se manifiesta en la articulación de tres elementos: un sujeto de la 
narración preciso (el viajero), unas coordenadas espacio-temporales 
y verbos de movimiento. En cualquier punto del itinerario se puede 
producir el encuentro, el contacto con lo nuevo y desconocido, lo 
que vale la pena describir o comentar.17 Finalmente, se narra el re-
torno, que representa la finalización del ciclo y el logro que significa 
volver habiendo superado los obstáculos. A pesar de que el viajero 
al regresar se ha transformado por la experiencia, como afirma G. 
de Uriarte, su narración carece ya de interés y suele condensarse en 
unas breves líneas que pueden incluir referencias a la duración total 
de la campaña o a los proyectos de futuro.18 

Una vez observadas las características generales de la narrativa de 
viajes, pasemos a su evolución. Si bien las necesidades náuticas provo-

14 J . Rodriguez, op. cit., p. 44.
15 O ttmar Ette, Literatura de viaje: de Humbolt a Baudrillard, Universidad Nacio-

nal Autónoma de México, México, 2001, pp. 37-51, apud J. Rodríguez, op. cit., p. 44.
16  González de Uriarte, art. cit., p. 208.
17 J . Rodríguez, op. cit., pp. 44-45.
18  G. de Uriarte, art. cit., p. 210.
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caron que se escribieran documentos llamados periplos (περιπγουσ) 
‘navegación alrededor’, navegatio en su equivalente latino, ‘derrotero’ 
en español, que eran documentos que contenían las observaciones 
necesarias y prácticas para los navegantes (distancia entre puntos, 
descripción de costas, vientos, corrientes, bancos de arena, puer-
tos, etcétera),19 la narrativa que acompaña un viaje y su tratamiento 
como género, al que los griegos llamaron periégesis (περιηγησις), 
tiene su origen en la obra Ges periodos de Hecateo de Mileto (550 
a.C.-476 a.C.), pues éste no se limita a la documentación de distan-
cias y geografías, sino que recorre un itinerario en el que da cuenta 
de historia, costumbres y mitos de pueblos e individuos mediante 
la descripción. De modo que, el espacio es transformado mediante la 
interpretación del viajero que lo observa y lo transmite, así como de 
la intención de su viaje.

El género puede subdividirse, entonces, según la clase de viajero; 
Jean Richard lo subdivide en siete subtipos: peregrino, cruzado, em-
bajador, explorador, mercader, misionero y aventurero.20 

Las peregrinaciones sin duda contribuyeron al desarrollo de la 
narrativa de viajes. San Brandan, como decíamos, fue el protago-
nista de uno de los relatos medievales de viajes más famosos, quien 
en 516 parte con otros monjes en búsqueda del Paraíso Terrenal, y 
cuya historia se redacta entre los siglos  y  bajo el título Navigatio 
Sancti Brandani. Las peregrinaciones medievales a los lugares sagrados 
fomentan la producción de guías llamadas “itinerarios” que forman 

19 A ctualmente, sin embargo, la palabra ‘periplo’ se utiliza en español como “viaje 
o recorrido, por lo común con regreso al punto de partida” y, aunque se reconoce que 
es una “obra antigua en que se cuenta o refiere un viaje de circunnavegación”, tiene la 
acepción también de “recorrido o trayectoria espiritual de una persona” (DRAE).

20  “(Guides de pèlerinages, les récit de pèlerinages, les récit de croisades et d’ expé-
ditions lointaines, les relations des ambassadeurs et des missionnaires, les explorateurs et 
les aventuriers, les guides des marchands, les voyageurs imaginaires)”, Jean Richard, Les 
récits de voyages et de pèlerinages, Imprimerie Orientaliste, Turnhout, 1981, pp. 15-39, 
apud J. Rodríguez, op. cit., p. 28. 
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un corpus conocido como Itineraria;21 además, los peregrinos a su 
regreso hablaban de su viaje, de los riesgos que habían corrido y de las 
fatigas que habían soportado; se jactaban de pertenecer a una cofra-
día que en cada ciudad reunía a los que habían ido a Compostela, a 
Roma o a Jerusalén; tales sociedades no se contentaban con evocar sus 
recuerdos, también hacían redactar y difundían relatos y ‘guías’; éstas 
hacían hincapié en las dificultades de la ruta y los peligros que pesaban 
sobre los peregrinos a causa de las poblaciones hostiles o las bandas 
de saqueadores.22 En España, la guía de peregrinos más antigua que 
se conoce es La Fazienda de Ultramar (el texto que se conserva es del 
siglo ); según indica Alan Deyermond, en esta guía para peregrinos 
que se dirigen a Tierra Santa se combinan descripciones geográficas, 
traducciones parciales de relatos históricos del Antiguo Testamento y 
material procedente de la antigüedad clásica, que coloca al peregrino 
frente al horizonte histórico del lugar que se encuentra visitando.23

El discurso del viaje se transforma cuando en las descripciones 
de los peregrinajes se toma cada vez más espacio para representar lo 
exótico debido al nuevo interés que despiertan las maravillas de los 
países extranjeros, convirtiéndose así más que en una obra edificante 
en una de entretenimiento.24 Lo que lleva incluso a escribir obras 
sin haber viajado; así, un fraile franciscano compone entre 1350 y 
1360 el ambicioso Libro del conoscimiento de todos los reinos e tierras 
e señoríos que son por el mundo.25 

21 S egún J. Rodríguez se trata de textos de origen romano que narran una peregri-
nación y contienen información para emprender una, y el más antiguo que se conoce 
es el Itinerarium burdigalense, en el cual se narra un viaje de Burdeos a Jerusalén en el 
año 333, ibidem. p. 59.

22  Heers, op. cit., pp. 24-25.
23 A lan Deyermond, op. cit., pp. 147-148.
24  Matzat, op. cit., p. 86.
25  “En parte de los viajes africanos, y en otros más lejanos, no produce ninguna 

convicción, hay crasos errores, y casi todo lo que nos cuenta acerca de Asia parece derivar 
de los libros de aventuras de Alejandro. La mayor parte de este libro la constituye un 
simple catálogo y el valor literario es escaso. A pesar de ser poco fidedigno, el libro siguió 
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Conforme el mundo medieval se amplía, nos dice Matzat, surgen 
otras necesidades, como las diplomáticas y de comercio, sobre todo 
en regiones de Oriente muy alejadas de los destinos de las cruzadas 
y los peregrinajes;26 algunos embajadores y exploradores también 
relatan sus viajes. Los dos libros de viajes más importantes en Europa 
durante este periodo son el de Marco Polo y el de Jean de Mandeville. 
Los viajes de Marco Polo, relato del primer viaje de los Polo (padre y 
tío de Marco, 1261-1269) y del segundo viaje (ya con Marco, 1271-
1295), se difundieron por escrito a principios del siglo , y existen 
más de cien manuscritos y un sinfín de traducciones. Se conoce la 
traducción al aragonés de Juan Fernández de Heredia (1337?) y 
la castellana de Rodrigo Fernández de Santaella a principios del siglo 
 (), editada en Sevilla y reeditada en 1520. El Libro de las 
maravillas de Mandeville se publica en español en Valencia en 1521, 
con tres ediciones hasta 1540 y en Alcalá en 1547. 

De la edición de la obra española del Libro del Infante don Pe-
dro de Portugal (Sevilla, ca. 1515), que narra la relación de un viaje 
por el año1420, se conocen 112 ediciones, todas en pliego suelto, 
hasta 1602. En España, como vemos, en los primeros años del siglo 
, estos libros fueron de gran atractivo debido a los sucesos que 
se estaban produciendo. En el prólogo del libro de Marco Polo se 
aclara explícitamente que es “un aviso para aquellos que ahora van 
para las dichas Indias”; y como afirma Matzat, “es evidente que los 
receptores no los tomaron solamente como guías o enciclopedias de 
conocimientos sobre aquellos mundos exóticos sino también como 
modelos literarios”.27 

También contamos con un gran testimonio de libros de viajes 
motivados por actos diplomáticos: La embajada de Tamerlán. En 

siendo influyente durante muchos años, y su descripción de la costa occidental africana 
despistó a varios exploradores del siglo xv”, Deyermond, op. cit., p. 276.

26 V éase Matzat, op. cit., p. 86.
27  Ibidem, p. 83.
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1403, Enrique III envía una embajada al emperador mogol Tamerlán 
el Grande para establecer alianzas en oriente ante la amenaza que re-
presentaban los turcos.28 La misión, según apunta Pérez Priego, estaba 
integrada por fray Alonso Páez de Santamaría (teólogo dominico), 
Gómez de Salazar (de la guardia del rey) y Ruy González de Clavijo 
(del séquito real) y seguramente autor del libro. Se encuentra redacta-
do en tercera persona, como una crónica oficial, y da cuenta de todos 
los lugares y tierras que durante tres años recorrieron los embajadores 
y su regreso.29 Argote de Molina lo edita en 1582.

Otra de las modalidades de viajero es la de quien realiza un reco-
rrido por propio deseo; este es el caso del español Pero Tafur, quien 
viaja por Europa y el Mediterráneo entre 1436 y 1439, y, tiempo 
después, en 1453,30 escribe las Andanças e viajes de un hidalgo es-
pañol; comenta Deyermond que en la obra: “la imaginación suple 
a la observación directa en algunos elementos. Al igual que Clavijo 
incorpora a su obra leyendas locales, pero lo hace generalmente con 
menos reservas de su parte”.31 

Todas estas vertientes de viajeros y obras llegan al siglo  como 
formas textuales codificadas con un discurso reconocido, que seguirán 

28  “En el siglo  y en misiones análogas, Juan Plan Carpino y Guillermo de 
Rubruquis fueron enviados a explorar las tierras entonces ocupadas por los tártaros 
—Mongolia— y a entregarle al gran Kan, sucesor de Gengis Kan, los mensajes del papa 
Inocencio IV (en el caso de Plan Carpino) y del rey de Fracia (en el caso de Rubruquis). 
Producto de sus viajes escribieron detallados relatos que fueron difundidos en distintos 
círculos y sirvieron de guías para otros viajeros, entre ellos Maffeo y Nicolo Polo”, Michel 
Mollat, Los exploradores del siglo XIII al XVI. Primeras miradas sobre nuevos mundos, GCE, 
México, 1990, p, 19.

29  Pérez Priego, op. cit., pp. 197-198. “Se describen con gran precisión lugares y ciu-
dades, y en el que proporciona cierta intriga el encuentro con Tamerlán, que es continua-
mente anunciado, rodeado de fascinación y misterio, pero que apenas se producirá sino 
de una manera muy fugaz y sin respuesta para el rey de España, con lo que la búsqueda 
resulta un tanto decepcionante y la maravilla termina desvaneciéndose”, ibidem, p. 198.

30 S e ha conservado a través de un manuscrito del siglo , quizá de fines del 
, copia de un original de hacia mediados del , Matzat, op. cit., p. 82.

31 D eyermond, op. cit., p. 277. 
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su rumbo para narrar América en forma de crónicas como hemos 
visto. Incluso el Septentrión tendrá su narración; espacio que, para 
los españoles, llega a resultar mucho más lejano y exótico que las 
Indias. Así, la Historia de Gentibus Septentrionalibus (Roma, 1555), 
aunque no es un relato de viajes, sí es el testimonio que el eclesiástico, 
escritor y cartógrafo sueco, Olaus Magno (1490-1557), canónigo en 
Upsala y Linköping, escribe cuando se encuentra en el exilio en Roma 
tras el éxito de la Reforma en Suecia.32 

La narrativa de viajes, como señala Martínez Pérez, ha mezclado 
siempre la realidad y la fantasía, desde la Antigüedad hasta nuestros 
días; el viaje, como exploración de espacios nuevos, se mueve entre 
la realidad y el mito, entre lo visto y lo imaginado; ofrece una entra-
da a lo desconocido que puede satisfacer la imaginación del relato 
de viajes en la expectativa de horizontes exóticos y la imaginación de 
la obra literaria.33

Ahora bien, en la narrativa de ficción, el viaje funciona como 
motivo con características particulares según el género: andantes, no 
viajeros, en la novela de caballerías, pícaros que se mueven buscando 
mejorar de vida o huyen de sus crímenes, peregrinos motivados por 
el amor y la búsqueda del ser amado en las novelas bizantinas; pero, 
la prosa de ficción utiliza estrategias de la narrativa de viajes, no sólo 
como eje estructurador, sino, en las descripciones de viajes que forman 
parte de la novela como relatos intercalados, que explican quiénes 
son y de dónde vienen aquellos que se cruzan en el camino con los 
protagonistas. Veamos qué tratamiento da Cervantes a la materia 

32  Como hace notar Carlos Romero Muñoz, además de esta obra como fuente en lo 
que se refiere al septentrión se encuentran la Opera breve, con el comentario a su famosa 
carta del Norte europeo, parte de la colección de las Navigazioni e viaggi publicada por 
Giovanni Battista Ramusio, más crónicas españolas relativas a la conquista y la coloniza-
ción de América: los Diarios de Colón, los Comentarios reales del Inca Garcilaso, el Jardín 
de flores curiosas de Antonio de Torquemada, la Silva de varia lección de Pedro Mejía, la 
Ánglica historia y El libro de los inventores de las cosas de Polidoro Virgilio, etc., ed. cit.

33  Martínez Pérez, art. cit., pp. 47-48.
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narrativa del viaje, tanto en el viaje tras la aventura en el Quijote, 
como en el viaje como peregrinación que el viajero Cervantes narra 
en el Viaje del Parnaso, para, finalmente, analizar la elaboración que 
de esta materia realiza en el Persiles.

Los viajeros cervantinos tras aventuras

Aquí yace el caballero
bien molido y malandante

a quien llevó Rocinante
por uno y otro sendero.

Quijote, I, Epitafio, p. 595.

Cuando el motivo central de un género es la superación de pruebas 
inauditas, como ocurre en las novelas de caballerías, es necesario que 
el protagonista esté en continuo movimiento para poder encontrarlas. 
El viaje, entonces, tiene características particulares. El “andante”, 
aunque necesita desplazarse, no emprende un viaje para llegar a una 
latitud específica, sino para encontrar en el camino la posibilidad de la 
aventura donde muestre sus hazañas; por lo que, a diferencia de otros 
viajeros literarios, la búsqueda que conduce al héroe de los libros de 
caballerías los hace recorrer un itinerario sin un punto de llegada 
preestablecido. La meta a la que se dirige es la aventura misma y, 
una vez superada, se busca otra o la aventura encuentra al caballero; 
de modo que, puede dejar la rienda suelta de su caballo para que sea 
él quien guíe. 

Como lo que importa es encontrar la aventura o que la aventura 
“llame” al caballero, el recorrido es intrascendente; lo que sobresale 
en la narración es que el caballero llegue a pasajes encantados, a 
castillos o fuentes gracias a eventos azarosos o sobrenaturales. Como 
ha estudiado Sales Dasí, la Fortuna o el caprichoso determinismo de 
magos y sabios encantadores provocan que las circunstancias del 
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viaje apenas interesen, de modo que el narrador omite todo aquel 
transcurso temporal en que no sucede nada.34 

Sin embargo, la fórmula novelesca de los libros de caballerías pide 
que en el comienzo se realice un viaje iniciático, y que el desarrollo 
se construya por múltiples secuencias narrativas, constituida cada 
una de ellas por un trayecto. Conforme el caballero va superando 
las pruebas y realizando hazañas, la descripción del escenario asume 
progresivamente una dimensión más hiperbólica, según el modelo 
del Amadís.35 En el Tirant lo Blanc, por el contrario, afirma López 
Estrada, el factor “realista” conduce por situaciones identificables en la 
realidad geográfica de los viajes. Como los aventureros de la narrativa 
de viajes, Tirante “anduvo las leguas convenientes en cada caso, nave-
gó en barcos que transportaban trigo y mercadurías, y siguió las rutas 
comerciales del mar y de la tierra”.36 La narrativa de viajes influyó 
también en algunos de los textos, como los dos primeros libros del 
Clarián de Landanís (1518 y 1522), que sitúan la acción de su historia 
en la Europa del Norte y que toma muchos de sus topónimos del 
Libro del conocimiento de todos los reinos, tierras y señoríos que son por el 
mundo, justo de la narrativa de viajes menos considerada actualmente 
como narración de un viaje real. El dotar al texto de una geografía 
relativamente precisa, afirma Sales Dasí, denota el afán por ofrecer 
una imagen más coherente y próxima a la realidad.37

Cervantes, en su ‘libro de caballerías’, da su propio tratamiento a 
la materia del viaje.38 La narración marca desde el inicio una tensión 

34 E milio José Sales Dasí, “Literatura de viajes y libros de caballerías: La crónica 
de Adramón”, en Rafael Beltrán (ed.), Maravillas, peregrinaciones y utopías: literatura de 
viajes en el mundo románico, Publicacions de la Universitat de València, Valencia, 2002, 
p. 385-386.

35  Ibidem, p. 387.
36  Francisco López Estrada, María Jesús Lacarra y Ricardo de la Fuente, Orígenes 

de la prosa, Júcar, Madrid, 1993, pp. 463 y 468. 
37 S ales Dasí, art. cit., p. 387.
38  Presento la reelaboración de mi artículo “El caballero andante y su itinerario. 

Viaje y muerte de don Quijote”, Acta Poética, 37:1 (2016), pp. 57-76. 
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entre el deseo del protagonista por apegarse a la narrativa del viaje 
caballeresco y la del Narrador, empeñado en distanciarse, negándose a 
ser un cronista al modo de las novelas de caballerías que su personaje 
desea y pide. 

Don Quijote cumple con los requisitos de los héroes de sus libros, 
al salir de su aldea: “prosiguió su camino, sin llevar otro que aquel 
que su caballo quería, creyendo que en aquello consistía la fuerza de 
las aventuras” (Quijote, I, 2, p. 46);39 e imagina lo que su cronista 
dirá en este que debía ser el inicio de su historia, pues toda narra-
ción debe comenzar con el héroe puesto en el camino: “‘dejando las 
ociosas plumas, subió sobre su famoso caballo Rocinante y comenzó 
a caminar por el antiguo y conocido campo de Montiel’. Y era la 
verdad que por él caminaba” (I, 2, p. 47). 

El Narrador, sin embargo, no inicia la narración con el héroe 
en movimiento, sino con la locura de un lector. De modo que en 
esta historia corre por un lado la forma de tratar el viaje que el 
protagonista quiere que ocurra y, por otro, la del Narrador. Desde 
esta perspectiva, veamos cómo Cervantes narra los viajes a través del 
análisis de tres aspectos: el contraste entre su caballero andante con los 
otros viajeros del Quijote, los espacios ‘literarios’ por los que camina 
el protagonista y la estructura de su viaje: sus tres salidas y sus tres 
retornos como ejes de la novela.

39 A  imitación de Amadís y Lisuarte. Dejar la rienda suelta para que el caballo 
decida el camino es el recurso preferido cuando el caballero está solo, triste por mal de 
amores o penitente; así Lisuarte: “Él se apartava cuanto podía de los caminos, iva tan 
pensativo y tan desacordado que no iva sino donde el cavallo levar lo quería. […] Ya 
que el sol salía subió a un camino que por una floresta iva y el cavallo començó a andar 
por él, que no iva sino por donde quería. Lisuarte iva tan metido en pensamiento que 
ni sabía si iva por camino, si fuera d’el, o si andava o si estava quedo. El cavallo, como 
sintió que no hazía sino lo que él quería, parose en medio del camino a roer de las hojas 
de los árboles”, Feliciano de Silva, Lisuarte de Grecia, [Sevilla, Jacobo y Juan Cromberger, 
1525], ed. Emilio J. Sales Dasí, Centro de Estudios Cervantinos, Alcalá de Henares, 
2002, LIII, p. 114.
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Las tierras manchegas, aragonesas y catalanas en que trancurre la 
obra son una encrucijada de caminos, por ellos transitan viajeros que 
vienen de otros lugares de España, Europa, Argel o las Indias; estos 
viajeros, como observa Suárez, se ven obligados a detener su camino 
por culpa del andante caballero, y, tras la ‘aventura’, lo continúan.40 
Con ello, se articula la tradicional estructura caballeresca episódica; 
pero, son estos viajeros los que experimentan lo ‘nunca visto’, la 
admiración por la maravilla que representa don Quijote como ser 
extraordinario, invirtiéndose el tópico. Además, a través de estos 
encuentros, el narrador construye su relato. 

El itinerario de los viajeros del Quijote sigue una gama de posi-
bilidades: mercaderes que se dirigen de un sitio a otro, actores que 
representan su obra en varias ciudades, galeotes que son llevados 
a la costa para embarcarse, deudos que van a un entierro o a una 
boda, etcétera. Entre esos viajeros destacan dos por las circunstancias 
opuestas de sus viajes, ninguno de ellos, por cierto, entabla relación 
con don Quijote: el Cautivo y el morisco Ricote. El primero narra 
de manera autobiográfica, como en la narrativa de viajes, el modelo 
circular canónico de su itinerario: se despide de su familia y patria 
para profesar las armas, llega al lugar donde ejerce su profesión, ob-
jetivo del viaje, vive el momento álgido en el cautiverio, y regresa. 
Por otro lado, el morisco Ricote emprende un viaje involuntario, 
obligado por los decretos de expulsión de Felipe III en 1609, su 
partida es dolorosa porque es un viaje sin retorno debido a que se le 
niega la posibilidad del regreso. De este modo, si bien el protagonista 
necesariamente debe desplazarse para cumplir con su ser de caballero 
andante, la obra nos presenta una gran variedad de homo viator que 
convergen con él, ya sea en los caminos, ya en los altos del cami-
no constituidos por ventas o albergues, ya en la soledad del campo. 

40  Marcelino Javier Suárez Ardura, “El viaje y la aventura en el Quijote”, El Cato-
blepas, 79 (septiembre 2008), p. 1.
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Pero el significado del camino para don Quijote y los espacios por 
donde transita no son los de la realidad manchega. 

Como no es el espacio geográfico lo que le interesa, sino la aven-
tura, don Quijote no emprende estrictamente un viaje porque no 
proyecta ninguno; excepto por la intención de dirigirse a Barcelona 
(por negación del camino de Zaragoza) o al Toboso en la tercera 
salida para encomendarse a Dulcinea. No le basta, tampoco, como a 
los caballeros cortesanos, viajar por los mapas, esos que 

sin salir de sus aposentos ni de los umbrales de la corte, se pasean por 

todo el mundo mirando un mapa, sin costarles blanca, ni padecer 

calor ni frío, hambre ni sed; pero nosotros, los caballeros andantes 

verdaderos, al sol, al frío, al aire, a las inclemencias del cielo, de noche 

y de día, a pie y a caballo, medimos toda la tierra con nuestros mismos 

pies (Quijote, II, 6, p. 672). 

Don Quijote se refiere a aquellos caballeros que, como conse-
cuencia del desarrollo de la cartografía en el siglo , utilizaban los 
mapas como objeto, movidos por curiosidad o deseo de conocer y 
que se conformaban con ellos para viajar sin salir de casa.41 Incluso, 
varios personajes de la obra de Erasmo aseguran que los viajes, si 
bien tienen algún deleite, entrañan numerosos peligros, de manera 
que “es preferible y más seguro rodear todo el mundo en una tabla 
de geografía”.42 Pero don Quijote, como observa Álvaro Alonso, 

41 Á lvaro Alonso, “Cervantes y los mapas: la cartografía como metáfora”, Lectura 
y signo, 1 (2006), p. 75. En los preliminares del primer atlas, �eatrum Orbis Terrarum 
(Abraham Ortelius, Países Bajos, 1570), se afirma que el lector podrá recorrer con él 
todas las regiones del mundo, visitar lejanas ciudades y conocer pueblos extraños, idem. 
También en la literatura se expresó el simbolismo de los mapas. Tasso señaló que el poeta 
épico debe escribir los escenarios “a guisa de geógrafo”, ibidem, p. 76. 

42 E rasmo, Colloquium senile, apud Alonso, art. cit., p. 83. También en la Sátira 
III de Ariosto, en la que sueña una vida sin preocupaciones ni sobresaltos, aclara: “Esto 
me basta; el resto de la tierra / sin pagar hospedaje, lo iré viendo / (esté en guerra o en 
paz) con Tolomeo, / y el mar entero surcaré en los mapas, / sin hacer votos cuando el 
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no se conforma con los mapas, como tampoco se conforma con la 
lectura de los libros de caballerías, necesita llevarlos a la práctica.43 
La aventura lo espera en el camino. Si bien, en algunas ocasiones, 
toma con Sancho los caminos Reales, las verdaderas sendas de la 
caballería son angostas y estrechas (II, 32, p. 890), para desconten-
to de Sancho: “y no andarme tras vuesa merced por caminos sin 
camino y por sendas y carreras que no las tienen” (II, 28, p. 864). 
Esta preferencia de don Quijote obedece, como observa Alvar, a 
que la ausencia de caminos asegura la aventura predestinada al 
héroe y sólo a él.44

En los libros de caballerías, los espacios por los que transita el 
caballero están codificados, por lo que, cuando don Quijote quiere 
vivir como caballero de los libros que ha leído tiene presente lo que 
significan estos espacios. Así, en su andanza, don Quijote cabalga 
siempre sobre dos terrenos: el de los caminos, sendas y campos es-
pañoles, pero, sobre todo, el de los espacios literarios de los libros 
de caballerías, los espacios de la aventura. En este análisis tomo la 
significación de los espacios caballerescos que ofrece Carlos Alvar.45

Dos espacios bien definidos son por los que se mueven los caba-
lleros andantes: la corte (lugar de encuentro con el mundo conocido, 
sujeto a normas, ordenado, espacio del individuo social) y el bosque 
(espacio de lo ignoto, sin orden, silvestre y salvaje, espacio del caba-
llero solitario). Desde la primera salida observamos esta configuración 
espacial bosque-corte en la imaginación de don Quijote; pues, tras 
transitar por el campo de Montiel sin que le ocurra nada, ve una 
venta, que en seguida le parece que es un castillo (I, 2, p. 48). 

cielo anuncie / tormenta, y más seguro que un leño”, Ludovico Ariosto, Sátiras, apud 
Alonso, art. cit., p. 84.

43  Ibidem, p. 85.
44  Carlos Alvar, “Del rey Arturo a Don Quijote: Paisaje y horizonte de expectativas 

en la tercera salida”, Boletín de la Real Academia Española, 85 (2005), p. 13. Biblioteca 
Virtual Miguel de Cervantes, 2008.

45  Ibidem, pp. 7-27.
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De modo que, cuando don Quijote cabalga por la geografía 
manchega, está transitando por la geografía caballeresca. Lo mismo 
ocurrirá en cada espacio por el que la ventura lo lleve. Si es una 
cueva (espacio ambiguo en que se mezclan lo ameno y lo sombrío, 
lo maravilloso y lo temible; lugar que se rige por una lógica propia, 
que en nada coincide con la del mundo exterior y que al entrar en 
ella se atraviesa la línea que separa el mundo de los vivos y el Más 
Allá, que puede concebirse como un paraíso o como un infierno; 
un lugar de abundancia en el que no faltan valientes caballeros de 
antaño y bellas damas con vida propia), don Quijote no puede te-
ner una experiencia diferente de esta en su descenso a la Cueva de 
Montesinos; muy distinta a la que experimenta Sancho cuando en 
su regreso de Barataria cae en la sima, pues para el escudero este ac-
cidente geográfico no tiene posibilidades literarias. Para don Quijote 
el viaje a la cueva, y lo que en ella se encuentra, es tan posible como 
será en la Segunda parte el viaje vertical en sentido opuesto: el viaje 
a las esferas cabalgando en Clavileño.

El bosque (lugar de purificación o de perfeccionamiento antes 
de comenzar una etapa nueva de la vida es un lugar de aventuras 
imprevisibles. Refugio de los caballeros tras los fracasos amorosos o 
debido a las derrotas en los combates) lo experimenta don Quijote 
en Sierra Morena y ese es el espacio para hacer locuras amorosas por 
Dulcinea. En contraste, los valles (iluminados y sin peligro, son el 
espacio del juego, de los bailes, del entretenimiento y del descanso; 
donde duermen los caballeros sin preocupaciones, aunque el bosque 
haya quedado a escasa distancia. Marcan el curso de los ríos y, por 
lo tanto, constituyen el último lugar conocido antes del inicio de la 
aventura dudosa y temida que se encuentra al pasar la otra orilla o al 
entrar en el agua; en este sentido, el valle será un elemento familiar y 
acogedor, situado entre dos enemigos, el bosque y el río) son espacios 
donde don Quijote puede convivir con cabreros y ofrecer discursos. 
Pero, una barca en la orilla de un río (tenue hilo que separa el mundo 
real del imaginado Más Allá, que anuncian siempre una aventura 
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extraordinaria que se encuentra en la otra orilla) significa que está 
preparado para él un viaje extraordinario:

cuando algún caballero está puesto en algún trabajo que no puede ser 

librado dél sino por la mano de otro caballero, puesto que estén distan-

tes el uno del otro dos o tres mil leguas, y aun más, o le arrebatan en 

una nube o le deparan un barco donde se entre, y en menos de un abrir 

y cerrar de ojos le llevan, o por los aires o por la mar, donde quieren 

y adonde es menester su ayuda. Así que, ¡oh Sancho!, este barco está 

puesto aquí para el mesmo efecto, y esto es tan verdad como es ahora 

de día; y antes que este se pase, ata juntos al rucio y a Rocinante, y a 

la mano de Dios que nos guíe, que no dejaré de embarcarme si me lo 

pidiesen frailes descalzos (Quijote, II, 29, p. 868).

Muy interesante es lo que sucede en el prado (lugar adecuado 
para que sobrevengan venturas extraordinarias y encuentros públicos 
que permiten demostraciones de valor y habilidad en las que siempre 
destaca el caballero correspondiente), pues, además de su significado 
caballeresco, en el Quijote el prado se carga de características especí-
ficas según la tradición literaria a la que pertenece el episodio: si es 
una aventura caballeresca es el lugar propicio para que sobrevengan 
aventuras extraordinarias, como el encuentro y desafío con el Ca-
ballero del Bosque; si es una aventura pastoril, es, como la bucólica 
señala, un verde y apacible espacio que invita al descanso y al amor, 
como el de la fingida Arcadia. 

El otro espacio acuático es el mar (espacio de paso, que funciona 
en la economía narrativa del género conectando ocasionalmente aven-
turas y personajes), que está presente en el Quijote en el Mediterráneo 
en Barcelona. Para don Quijote, como ha leído en sus libros, es el 
espacio donde el caballero al pisar una: 

estéril y desierta playa del mar, las más veces proceloso y alterado, y 

hallando en ella y en su orilla un pequeño batel sin remos, vela, mástil 
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ni jarcia alguna, con intrépido corazón se arroje en él, entregándose 

a las implacables olas del mar profundo, que ya le suben al cielo y ya 

le bajan al abismo, y él, puesto el pecho a la incontrastable borrasca, 

cuando menos se cata, se halla tres mil y más leguas distante del lugar 

donde se embarcó, y, saltando en tierra remota y no conocida, le suce-

den cosas dignas de estar escritas, no en pergaminos, sino en bronces 

(Quijote, II, 1, pp. 633-634),

pero, Cervantes construye con este significado caballeresco de la playa 
y del mar el límite del lugar de paso de su protagonista, su punto final 
como caballero andante. Como afirma Alvar: “la playa barcelonesa 
se convierte en un espacio simbólico, pues en ella es derrotado y 
en cierta medida puede decirse que acaba el caballero don Quijote 
a orillas del mar, como si se tratara de un anuncio del viaje al Más 
Allá de los textos artúricos”.46 A esta playa volveremos más adelante.

Esta es la geografía por la que cabalga don Quijote,47 para quien 
ni distancias ni tiempo se miden ni transcurren de forma ordinaria, 
sino al modo de los caballeros andantes. Pero, a diferencia de las no-
velas de caballerías, en donde el viaje del héroe da lugar al encuentro 
con distintos personajes que pertenecen a la misma región literaria 
de la acción primera, la situación creada por Cervantes es más com-
pleja. El universo en el que viven los personajes a quienes encuentra 
el héroe, como observa Baquero, no coinciden evidentemente con el 
de la ficción caballeresca que domina al protagonista.48 

46  Idem.
47 S e han sucedido mapas y empeños en convertir el Quijote en una exacta guía de 

viajes más que en un libro de aventuras. El itinerario de la tercera salida figura en la edi-
ción de la Real Academia (Ibarra, 1780) y fue establecido sobre el terreno por el capitán 
de ingenieros Joseph Hermosilla y delineado por don Tomás López, cartógrafo de S.M., 
Alvar, art. cit., p. 11. Existe hoy un recorrido ecoturístico oficial denominado “Ruta de 
don Quijote”, de 2,500 km, ruta distinguida en 2007 con el galardón de “Itinerario 
Cultural Europeo” otorgado por el Consejo de Europa.

48 A na L. Baquero Escudero. “El viaje, principio de cohesión para la narración de 
historias: el Quijote de 1605”, en Felipe B. Pedraza Jiménez y Rafael González Cañal (eds.), 
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Don Quijote cabalga, entonces, en la soledad de su imaginación, 
aunque procura compartirla con Sancho y en ocasiones lo logra. Este 
diálogo con Sancho constituye una parte importante de la narración. 
Si en los libros de caballerías se omiten todos aquellos lapsos en que 
no sucede nada extraordinario, así como los trayectos entre una y otra 
aventura, Cervantes logra que en esos espacios sí se construya algo 
extraordinario: la entrañable relación entre los protagonistas. Todos 
los demás personajes no pueden entender la travesía de la pareja, la 
cuestionan, se admiran e incluso la toman como pretexto para crear 
las burlas ducales o las trazas del cura.

Por otra parte, el Quijote coincide con la estructura de la narra-
tiva de viajes en que la totalidad del itinerario puede ser dividido 
en cuatro secuencias narrativas: la partida o despedida, la travesía, 
el encuentro o punto álgido y el retorno. Desde esta perspectiva, el 
Quijote se organiza en tres partidas y tres regresos cada uno con sus 
intereses narrativos propios. 

Comienzo por las partidas, que, como vimos, en la narrativa de 
viajes se acompañan de la despedida de la patria. Significativamente, 
don Quijote, nunca se despide. En la primera salida (que corresponde 
con el viaje iniciático en el que consigue ser armado caballero) don 
Quijote sale furtivamente, de noche, con el recién bautizado Ro-
cinante, y, como hemos visto, con la esperanza puesta en lo que le 
deparará la fortuna. La segunda salida también será sin despedida y 
en la oscuridad como una huida, quince días después de su primer 
retorno, pero, en esta ocasión, tras persuasiones y promesas, sale 
acompañado de Sancho. Proveídos con alforjas y dineros, pero: 

sin despedirse Panza de sus hijos y mujer, ni don Quijote de su ama y 

sobrina, una noche se salieron del lugar sin que persona los viese; en 

Con los pies en la tierra. Don Quijote en su marco geográfico e histórico. Homenaje a José 
María Casasayas. XII Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas, Ediciones de 
la Universidad de Castilla-La Mancha-Asociación de Cervantistas, Cuenca, 2008, p. 215.
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la cual caminaron tanto, que al amanecer se tuvieron por seguros de 

que no los hallarían, aunque los buscasen (Quijote, I, 7, pp. 92-93). 

La tercera salida es más compleja y se pospone hasta el capítulo 
octavo de la Segunda parte; en esta ocasión amo y escudero cuentan 
con la complicidad de Sansón Carrasco, quien ha tramado una estra-
tegia para hacerle volver lo más pronto posible y de manera volun
taria. Tres días les llevan los preparativos y vuelven a salir de noche, 
sin ser vistos, sólo acompañados del bachiller hasta los límites del 
pueblo (ser acompañado por un cortejo correspondería a un caballero 
que parte a la aventura). Lo que importa es que ya están de nuevo 
en el camino, sin lo cual el caballero pierde su sentido último; tal es 
así que Cide Hamete no puede más que exclamar:

“¡Bendito sea el poderoso Alá!”, dice Hamete Benengeli al comienzo 

deste octavo capítulo. “¡Bendito sea Alá!”, repite tres veces, y dice 

que da estas bendiciones por ver que tiene ya en campaña a don 

Quijote y a Sancho, y que los letores de su agradable historia pueden 

hacer cuenta que desde este punto comienzan las hazañas y donaires 

de don Quijote y de su escudero; persuádeles que se les olviden las 

pasadas caballerías del ingenioso hidalgo y pongan los ojos en las que 

están por venir, que desde agora en el camino del Toboso comienzan, 

como las otras comenzaron en los campos de Montiel (Quijote, II, 

8, p. 689).

Estas tres partidas están marcadas por el deseo de don Quijote 
de estar en movimiento, de encontrar aventuras, de probarse como 
caballero, realizar hazañas y trascender en la fama; en ninguna de 
las tres tiene importancia lo que deja atrás, su mirada está en el 
camino sin importar cuál sea éste o a dónde conduzca. Los campos 
de Montiel o “la gran ciudad del Toboso” son sólo parte de este 
punto de partida, el límite entre su aldea de hidalgo y el camino del 
caballero andante.
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La segunda secuencia que estructura la narrativa de viajes es la 
travesía; en el Quijote ni la Fortuna ni los encantadores llevan a los 
protagonistas volando de una aventura a otra, y, a diferencia de la 
poca importancia que en los libros de caballerías tiene la travesía, los 
protagonistas caminan o cabalgan y, cuando no sucede un encuentro, 
caballero y escudero dialogan.

Tres puntos álgidos o encuentros determinan los retornos de don 
Quijote; el primero con los mercaderes que deben creer sin haber visto 
y, por lo tanto, jurar que no hay mayor belleza que la de la sin par 
Dulcinea; el caballero acaba mal herido y un vecino lo encuentra y 
lo lleva a la aldea; pero tras esta derrota y la obligación del regreso se 
refugia en la imaginación del romancero y de la novela morisca, que 
le dan la esperanza de volver a resurgir, como lo hacen los caballeros 
que evoca. El segundo punto álgido obedece al encuentro con sabios 
encantadores que quieren oscurecer sus hazañas encantándolo y en-
jaulándolo; el tercero y definitivo, con el Caballero de la Blanca Luna 
quien, por culpa de Rocinante, lo vence en la playa de Barcelona. 
Los últimos dos encuentros pertenecen al mundo de la imaginación 
caballeresca que traman el cura, el barbero y la compañía de la venta 
de Juan Palomeque en la primera; el cura, el barbero y Sansón, en 
la última. Los tres puntos álgidos se corresponden con el caballero 
vencido y son los que provocan los tres regresos. El vencimiento 
en Barcelona, el definitivo, no sólo lo hiere físicamente, sino en su 
esencia de caballero andante y marca su muerte simbólica, pues es 
la condición que exige el vencedor: que deje las armas y se abstenga 
de buscar aventuras, que se quede en su casa recogido por un año 
(II, 64, p. 1158).

En el primer regreso, el vecino lo monta sobre su jumento y es-
pera entrar de noche a la aldea para que no vean al “molido hidalgo 
tan mal caballero” (I, 5, p. 74), lo conduce a su casa, donde cura, 
barbero, ama y sobrina lo reciben, lo abrazan, lo llevan a la cama, le 
revisan las heridas, le hacen preguntas, pero don Quijote no respon-
de y solo pide de comer y que le dejen dormir. Este primer regreso 
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provoca que, mientras duerme, se realice el escrutinio y la quema de 
su biblioteca. El segundo regreso marca el final de la Primera parte; 
esta vez ni el cura ni el barbero tienen la sensibilidad del labrador 
vecino y entran en la aldea al mediodía de un domingo, por lo que 
todos ven al caballero enjaulado (I, 52, pp. 588-589). A pesar de 
este desafortunado regreso, Sancho tiene la esperanza puesta en una 
nueva salida: 

que siendo Dios servido de que otra vez salgamos en viaje a buscar 

aventuras, vos me veréis presto conde, o gobernador de una ínsula, y 

no de las de por ahí, sino la mejor que pueda hallarse (Quijote, I, 52, 

pp. 589-590). 

Don Quijote es llevado a su casa y de nuevo es conducido direc-
tamente al lecho donde duerme. Así da fin a la Primera parte, pues 
el autor de la historia no tiene noticias de su tercer viaje, o como 
insiste el Narrador en nombrarlo: tercera salida (consciente de que 
son ‘salidas’ no ‘viajes’)49 y sin ella no hay qué contar:

Pero el autor desta historia, puesto que con curiosidad y diligencia ha 

buscado los hechos que don Quijote hizo en su tercera salida, no ha 

podido hallar noticias de ellas, a lo menos por escrituras auténticas: solo 

la fama ha guardado, en las memorias de la Mancha, que don Quijote 

la tercera vez que salió de su casa fue a Zaragoza, donde se halló en 

unas famosas justas que en aquella ciudad se hicieron, y allí le pasaron 

cosas dignas de su valor y buen entendimiento (Quijote, I, 52, p. 591), 

49  “En el Quijote no aparece la palabra ‘viajero’ ni para referirse a don Quijote 
ni para señalar a cualquier otro de los muchos viajeros que transitan la configuración 
espacial del mismo. El término ‘viaje’ está presente tan sólo 41 veces, en contraste, el 
término ‘camino’ que aparece 247. Don Quijote y Sancho no emprenden ningún viaje 
porque no proyectan ningún viaje. Los caminos que recorren son los inscritos en la 
configuración territorial a partir de los viajes y de los caminos de los otros personajes”, 
Suárez Ardura, art. cit., p. 5.
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así, nos deja en espera de la narración de lo que resta de la historia del 
caballero, prometiendo segunda parte, porque promete nueva salida.

Finalmente, llegamos al tercer regreso. Si en la Segunda parte 
debemos esperar ocho capítulos para la salida, el regreso se desarrollará 
a lo largo de otros ocho. Derrotado en el capítulo 64, emprende el 
camino hacia la aldea en el 65 y la llegada se describe en los capítulos 
72 y 73. Don Quijote sabe que este regreso es definitivo, así al salir 
de Barcelona vuelve al sitio donde había caído y dice: “[…] aquí 
finalmente cayó mi ventura para jamás levantarse” (II, 66, p. 1167). 

Si bien los tres regresos de don Quijote son involuntarios, los dos 
primeros suceden por iniciativa y mano de otros, sobre un jumento 
o enjaulado, sin embargo, el tercero y último retorno implica que 
acepta la derrota, pues, como caballero, obedece puntualmente los 
códigos caballerescos, por lo que este regreso se carga de una emoti-
vidad distinta, ya que requiere su propio movimiento. El caballero, al 
que se le niega la posibilidad de serlo, va perdiendo poco a poco las 
esperanzas de encontrarse con Dulcinea y con ello del sentido de su 
vida, de ponerse en el camino tras su búsqueda. La llegada a la aldea 
se va desarrollando por etapas: primero la ven desde la cuesta, lo que 
provoca que Sancho, como otros viajeros, experimente la emoción 
del regreso; hincado de rodillas dijo:

—Abre los ojos, deseada patria, y mira que vuelve a ti Sancho Panza 

tu hijo, si no muy rico, muy bien azotado. Abre los brazos y recibe 

también tu hijo don Quijote, que, si viene vencido de los brazos ajenos, 

viene vencedor de sí mismo, que, según él me ha dicho, es el mayor 

vencimiento que desearse puede. Dineros llevo, porque si buenos azotes 

me daban, bien caballero me iba.

—Déjate desas sandeces —dijo don Quijote—, y vamos con pie 

derecho a entrar en nuestro lugar, donde daremos vado a nuestras 

imaginaciones, y traza que en la pastoral vida pensamos ejercitar.

Con esto, bajaron la cuesta y se fueron a su pueblo (Quijote, II, 

72, p. 1209).
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Rodeados de ‘mochachos’ y acompañados del cura y del bachiller 
entran en el pueblo y van a casa de don Quijote, donde hallan a la 
puerta al ama y sobrina, a quien ya habían llegado las nuevas de su 
venida. Teresa viene también a recibir a Sancho. Don Quijote, a 
diferencia de los dos regresos anteriores, no va directo al lecho, pues 
necesita comunicar las nuevas de su condición a sus amigos, así como 
su intención de vivir, el año que se le exige abstenerse de la caballería, 
como personaje del género pastoril donde pueda seguir imaginando 
a Dulcinea. Ama y sobrina, quienes también están en desacuerdo 
con su nueva vida de pastor, lo llevan a la cama y le dan de comer. 
Vuelve a dormir, pero de este sueño regresa a la vigilia distinto, pues 
despierta aborreciendo los libros de caballerías. Así llegamos al último 
capítulo: “De cómo don Quijote cayó malo y del testamento que hizo 
y su muerte”. Sancho le insiste que no se deje morir proponiéndole 
otra salida, cuyo viaje implica sólo llegar a las cercanías y quedarse 
ahí, en el espacio de la vida pastoril, donde los encuentros con otros 
personajes suceden por la llegada de éstos al ambiente bucólico del 
que los pastores no se apartan:

Mire no sea perezoso, sino levántese desa cama, y vámonos al campo 

vestidos de pastores, como tenemos concertado: quizá tras de algu-

na mata hallaremos a la señora doña Dulcinea desencantada, que 

no haya más que ver. Si es que se muere de pesar de verse vencido, 

écheme a mí la culpa, diciendo que por haber yo cinchado mal a Ro-

cinante le derribaron; cuanto más que vuestra merced habrá visto en 

sus libros de caballerías ser cosa ordinaria derribarse unos caballeros 

a otros y el que es vencido hoy ser vencedor mañana (Quijote, II, 74, 

pp. 1219-1220).

Pero los consejos y los consuelos de Sancho no son suficientes; 
con la derrota en la playa de Barcelona don Quijote pierde su calidad 
de héroe que lucha por la justicia y por la reinserción de los valores 
perdidos. Nuestro andante, para cerrar la aventura, debe cerrar el 
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viaje, con el regreso que lo conduce al lecho de muerte. El retorno 
nos lleva a la despedida, pues como había afirmado: “caballero soy 
y caballero he de morir” (II, 32, p. 890), aunque, como comenta el 
escribano: ningún caballero literario tiene una muerte en su lecho, 
tan sosegada y cristiana como la tuvo don Quijote (II, 74, p. 1221). 

El Narrador termina la historia asegurándose de que nadie más 
proyecte un nuevo viaje, una nueva salida de don Quijote:

a quien advertirás, si acaso llegas a conocerle, que deje reposar en la 

sepultura los cansados y ya podridos huesos de don Quijote, y no le 

quiera llevar, contra todos los fueros de la muerte, a Castilla la Vieja, 

haciéndole salir de la fuesa donde real y verdaderamente yace tendido 

de largo a largo, imposibilitado de hacer tercera jornada y salida nueva 

(Quijote, II, 74, p. 1223).

Muerte y regreso se unen, el viaje de don Quijote por la geogra-
fía caballeresca llega a su fin, pues en la playa de Barcelona muere 
como caballero andante y en su lecho del lugar de la Mancha ya no 
puede tener un sueño reparador; sin ilusión de viaje-salida que lo 
ponga de nuevo en el camino, y por designio de la pluma de Cide 
Hamete, su viaje termina en una fosa del lugar de la Mancha del 
que había partido. 

Cervantes, narrador de viajes en el mundo caballeresco que 
parodia, demuestra la capacidad de independencia del deseo del 
protagonista en relación a su autor-cronista, las múltiples opciones 
que se ciernen al narrar viajes y viajeros que se conectan, se sobre-
ponen o cambian de dirección, según el resultado del encuentro con 
su “andante”; así como muestra la facilidad de utilizar y transformar 
las estrategias narrativas de los géneros literarios de que se nutre para 
sus fines compositivos, y que, cuatrocientos años después, sigamos 
imaginando a don Quijote en el camino. La riqueza del viaje del 
manchego radica en el encuentro con el otro, con quien dialoga, 
imagina, disiente, discute, conoce y crea vínculos, es decir, el viaje 
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íntimo que el Narrador ofrece, donde la distancia entre una aventura 
y otra resulta en la cercanía entre los aventureros andantes.

El relato del viaje de Cervantes al Parnaso

Mas como de un error otro se empieça,
creyendo a mi deseo, di al camino 

los pies, porque di al viento la cabeza. 
Viaje del Parnaso I, vv. 55-57.

En el Viaje del Parnaso, Cervantes apuntala su crítica y revisión de la 
poesía y los poetas contemporáneos por medio de la alegoría de un 
viaje. A través del recurso de la ficción autobiográfica se convierte 
en el autor y el personaje que narra su viaje con todas las secuencias 
de su itinerario: despedida, travesía, tres puntos álgidos o encuen-
tros y regreso. Cervantes, como poeta, peregrina al Parnaso para 
beber del agua de sus fuentes, pero tras su encuentro con Mercurio 
cambia el significado de su viaje, pues es convocado a una cruzada 
contra los malos poetas. Viaje, peregrinación y cruzada atraviesan 
y estructuran paródicamente la obra y seguirán los caminos de la 
verosimilitud propios de la literatura de viaje, así como de la cróni-
ca, que organiza los hechos de acuerdo con una interpretación fija 
y única que presenta la realidad como una serie de hechos conexos 
ligados por la Providencia; e incluso de la épica que narra hechos 
de cruzada, pues lo que sucede en Parnaso es “¡[…] digno que se 
cuente poco a poco / y con los versos de Torcuato Taso! (Viaje del 
Parnaso, V, vv. 87-88), autor de la Jerusalén liberada; por lo cual, lo 
maravilloso que sucede en el relato se justifica incuestionablemente 
por intervención divina. 

Cervantes narrador de su viaje inicia el camino solo. Motivado 
por el deseo de demostrar su virtud como poeta quiere imitar al 
quídam Caporal, quien “llevado de un capricho reverendo / le vino 
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en voluntad de yr a Parnaso / por hüyr de la corte el vario estruen-
do” (I, vv. 4-6), y al volver a su patria y contar su viaje logró gran 
fama. Cervantes pretende emular la visita al Parnaso para adquirir 
la fama que se le ha negado como poeta. Al despedirse de Madrid 
cumple con la primera etapa del recorrido, así como reconoce la 
importancia y el poder transformador de la experiencia: “oy de mi 
patria y de mí mismo salgo” (I, v. 132).

Dos contrarios componen su ‘cabalgadura maravilla’: el Destino 
y la Elección, pues Cervantes gusta de que sus personajes, aunque el 
destino les depare obstáculos o les abra caminos, siempre tengan la 
posibilidad de elegir:

En fin, sobre las ancas del Destino,

llevando a la Elección puesta en la silla,

hacer el gran viage determino.

Si esta cabalgadura maravilla,

sepa el que no lo sabe que se usa

por todo el mundo, no sólo en Castilla;

ninguno tiene, o puede dar, escusa

de no oprimir d’esta gran bestia el lomo,

ni mortal caminante lo reúsa.

Suele tal vez ser tan ligera como

va por el aire el águila o saeta,

y tal vez anda con los pies de plomo 

(Viaje del Parnaso, I, vv. 58-69).

A paso lento, pero en pocos versos, llega de Madrid a Cartagena 
lleno de esperanzas, con la intención de buscar una fragata que lo lleve 
por mar hasta el sagrado monte. Pero, se encuentra con Mercurio, 
quien, además de saludarlo y alabarlo: “Oh, Adán de los poetas, oh, 
Cervantes”, lo cuestiona sobre su traje y alforjas. “Yo, respondiendo 
a su demanda, digo: / —Señor, voy al Parnaso y, como pobre, / con 
este aliño mi jornada sigo” (I, vv. 206-207).
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El encuentro con Mercurio, como mencionamos, cambia el sen-
tido del viaje, pues éste le pide que ayude a la empresa de Apolo; el 
cual, a imitación del maestre de Malta (quien, tras ser informado por 
sus espías que de oriente venían bárbaros, envía a convocar gente y 
los sella con blanca cruz en el pecho)50 quiere que los famosos vates 
acudan al Parnaso, pues sendas y caminos van llenos de la canalla 
inútil (malos poetas) contra el monte. Se establece, pues, la empresa, 
también al modo que Urbano II lo hizo en 1095, como una expe-
dición guerrera y mística para reconquistar la Tierra Santa (en este 
caso para evitar que el “monte sacro” sea tomado) y para que se cuide 
y se salvaguarde el camino de los simples peregrinos (los poetas que 
peregrinan al Parnaso para beber del agua de sus fuentes). Mercurio 
llama a Cervantes a la Cruzada con elogios e imperativos:

Passa, raro inventor, passa adelante

con tu sotil disinio y presta ayuda

a Apolo, que la tuya es importante,

antes que el esquadrón vulgar acuda

de más de veynte mil sietemesinos

poetas, que de serlo están en duda 

(I, vv. 223-228).

Ármate de tus versos luego y ponte

a punto de seguir este viage

conmigo y a la gran obra disponte 

(I, vv. 232-234).

Mercurio ofrece seguro pasaje, promete matalotaje y, el mensa-
jero de los fingidos dioses, pide que Cervantes, además, sea ahora el  

50  “La insignia de la Milicia que se juntaba contra los infieles, que era una cruz en 
el vestido; y los Sumos Pontífices concedían indulgencias a los que iban en ella”, DA, 
s.v. cruzada.
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mensajero, que sea el “paraninfo de su asunto” (I, v. 326) y le da 
una lista donde vienen los nombres de los escogidos y llamados a la 
“estraña y nunca vista empresa” (II, v. 38). Empresa que es llamada en 
estos términos: “contienda rigurosa”, “grave caso”, “desigual parido”. 
Los bandos se dividen claramente, los “buenos”: “poetas y cristianos 
verdaderos”, “escuadrón católico”, “bando católico”; y los “malos”: 
“gente non sancta”, “canalla siempre necia y dura”, “bárbaros”,51 

[…] la canalla de verguença poca, 

la qual, de error armada y de arrogancia, 

quiere canonizar y dar renombre

inmortal y divino a la ignorancia 

(IV, vv. 453-456).

Todos se quieren sumar, como los príncipes europeos a la Cruza-
da; pero, a los que se niegan los interpela Mercurio: “¿Es esta empresa 
acaso tan injusta / que se esquiven de hallar en ella quantos / tienen 
conciencia limitada y justa?” (III, vv. 211-213), “¿No se oyen sacros 
himnos en el cielo?” (III, v. 217). Establecida así la “empresa”, lo 
milagroso, la intervención divina favoreciendo a la buena causa entra 
en el ámbito de lo verosímil. Apolo, sin lugar a dudas, construye el 
poético barco, porque “puede, quiere y llega y sube a tanto” (I, v. 303); 
y es verosímil que ante la admiración de Cervantes de que Gerónimo 
de Castro estuviera en el Parnaso, porque en Madrid quedaba, Apolo 
le explique que un “soldado” como este, no era bien que se quedara 
y lo trajo: “que a mi rara / potencia no la impide otra ninguna / ni 
inconveniente alguno la repara” (III, vv. 415-417). Así como, para 
el triunfo, intervenga la Divina providencia; aunque Cervantes no 
deja de jugar:

51 V éase Geoffrey Stagg, “Propaganda and Poetics on Parnassus: Cervantes’s Viaje 
del Parnaso”, Bulletin of the Cervantes Society of America, 8: 1 (1988), p. 38. 
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Después d’esta mudança que hizo el cielo

(o Venus o quien fuesse, que no importa

guardar puntualidad como yo suelo) 

(V, vv. 226-228).

Durante la travesía, según nos informa Cervantes, van los solda-
dos contentos, atentos al viaje, glosando pies dificultosos, cantando 
o componiendo; con la bonanza del clima:

Unos por el calor yvan en cueros

otros, por no tener godescas galas,

en traje se vistieron de romeros 

(III, vv. 97-99).

Cuando llegan al puerto de Narbona comienzan los verosímiles 
peligros del Mediterráneo, pero Mercurio es gran capitán y da las 
instrucciones correctas al timonero. Vestidos burlescamente en traje 
de romeros, como peregrinos, siguen la ruta visitando los santuarios 
que se encuentran en el camino al destino final: pasan por donde 
están enterrados los santos de su ‘secta’: Virgilio y Sannazaro.52 

Por otro lado, no falta nada de los elementos de la crónica, in-
cluso hay traidores que se cambiarán de bando; como tampoco falta 
el naufragio del relato bizantino, no el del barco de los héroes, pues 
fabricado por Apolo y capitaneado por Mercurio va a salvo, pero sí el 
de los traidores, quienes reclaman a Cervantes y le acusan de “men-
tiroso coronista” (IV, v. 495). Segundo encuentro o punto álgido de 

52 E l peregrino “en su desplazamiento, va reconociendo, a la vez que visita las reli-
quias, el itinerario de los héroes épicos. Para el público del cantar de gesta, o el peregrino 
que recorre los desfiladeros de los Pirineos, espacio real y literario parecen identificarse”, 
Fernando Carmona, “El espacio narrativo a la aparición de la literatura de viajes del siglo 
”, en Rafael Beltrán (ed.), Maravillas, peregrinaciones y utopías: literatura de viajes en 
el mundo románico, Publicacions de la Universitat de València, Valencia, 2002, p, 327.
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su relato. Cervantes pide amparo a Apolo, que lo cubra con su mano 
o sombra, que le dé la insignia de Cruzado con todos los beneficios 
que esto supone: “o ponme una señal por do se entienda / que soy 
hechura tuya y de tu casa / y assí no avrá ninguno que me ofenda” 
(IV, vv. 552-555). Los que lo han llamado mentiroso naufragan o 
son convertidos en calabazas. Por fin, antes de la batalla, no falta 
tampoco la arenga de 49 versos, que, al mejor estilo de Godofredo de 
Bullón, dirige Apolo al frente de sus tropas, a quienes alaba e incita: 
“En propio toledano y buen romance” (VI, vv. 253-307).

Al llegar al monte y antes de la batalla, Cervantes encuentra 
que no tiene una silla donde sentarse reservada para él, y, a pesar 
de hacer mención de su obra literaria, no se le reconoce como cree 
merecer; finalmente duerme y se encuentra en el sueño con la Vana-
gloria. Tras este tercer punto álgido, vuelve a cambiar el sentido de 
su viaje. Si Cervantes viajero peregrino, por destino y elección, había 
sido convocado por Mercurio para que se armase de sus versos y fuera 
mensajero, tras soñar con la Vanagloria no son armas ninguno de 
sus versos, no es un soldado poeta, sino el cronista, el narrador de la 
batalla. Cuando la comienza a describir, Cervantes pide a la belígera 
Musa voz acomodada, sutil y bien cortada pluma para poder referir 
en suma e imparcialmente, “con verdad clara y entereza suma, / el 
contrapuesto y desygual intento” (VII, vv. 15-16). Así describe ban-
deras, estandartes (cisnes contra cuervos), los dos campos enfrentados, 
la batalla. 

La injusticia hará que de los “despojos” del vencimiento, o de las 
indulgencias prometidas en la empresa, sólo se beneficien algunos, 
y finalmente, tras asistir a unas fiestas en Nápoles, nuestro viajero, 
peregrino, soldado, poeta, cronista y narrador relata su regreso:

Colmo de admiración, lleno de espanto,

entré en Madrid en trage de romero

(que es grangería el parecer ser santo),
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y desde lexos me quitó el sombrero

el famoso Azevedo y dixo: —A Dio,

voi siate il ben venuto, cavaliero 

(VIII, vv. 385-390).

Decepcionado, el peregrino termina el relato del viaje:

Fuyme con esto, y lleno de despecho,

busqué mi antigua y lóbrega posada,

y arrojéme molido sobre el lecho,

que cansa, quando es larga, una jornada 

(VIII, vv. 454-457).

El viaje, que inició motivado por imitación y en búsqueda de 
fama, es trastocado al encontrar a Mercurio, llevándolo, como pro-
tagonista de novela bizantina a la peregrinación donde ha de superar 
trabajos, vencer todo tipo de tentaciones y cumplir un objetivo claro: 
llegar a la meta, sin haber sido infiel en el amor (en este caso a la 
poesía), y llegar también pertrechado de mayores conocimientos y 
experiencias, así como engrandecido en su virtuosismo, espiritualidad 
y devoción.53 La elección se ve modificada por el destino, por las ex-
periencias y por el reconocimiento de su lugar en el mundo poético, 
el de su papel como narrador. 

El relato de su viaje no termina aquí, sus consecuencias serán 
descritas en una Adjunta, esta vez en prosa. Aunque nuestro paró-
dico peregrino llegue despechado, debe repararse de tan largo viaje 
y volver a salir de su casa para recibir una carta de Apolo, con un 
sobreescrito puntual, en la que el dios se queja de que Cervantes haya 
partido sin despedirse “de mí y de mis hijas, sabiendo quánto le soy 

53 V éase Miguel Alarcos Martínez, Las convenciones del género grecobizantino y el 
ideal heroico de hermosura en el Persiles: hacia el sentido último de la novela, Academia del 
Hispanismo, Vigo, 2014, p. 54.
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aficionado, y las Musas por consiguiente” (Adjunta, pp. 204-205). 
Si alguien dudaba de la verosimilitud, de la autenticidad del viaje y 
de la opinión de Apolo, ahora se nos da un indudable testimonio 
escrito, en donde, por fin, se le otorga la recompensa: será quien haga 
“guardar y cumplir, al pie de la letra” unos “privilegios, ordenanzas y 
advertimientos tocantes a los poetas” (Adjunta, p. 205). Los cuales, 
a su vez, pondrá por escrito, hará discurso y literatura en la monu-
mental obra que le resta por mandar a la imprenta en los dos años 
que le quedan de vida.

De este modo, en su poema narrativo, Cervantes, autor y prota-
gonista del relato de viajes, conduce su viaje imaginario que alegoriza 
el estado de la poesía, con la meta en el Parnaso y con la respuesta 
de Apolo, quien, si bien lo ha maltratado, lo recompensa haciéndole 
guardián del tesoro poético.

Los viajeros del Persiles

Mi hermana y yo vamos, llevados del destino y de 
la elección, a la santa ciudad de Roma.

Persiles, I, 16, pp. 232-233.

La misma ‘cabalgadura maravilla’, compuesta del destino y la elec-
ción con la que Cervantes se encamina al Parnaso (sobre las ancas 
del Destino, / llevando a la Elección puesta en la silla), conduce a 
Persiles y Sigismunda, desde un lugar del norte europeo hasta Roma.

En su competencia con Heliodoro, Cervantes conoce el funcio-
namiento de la materia del viaje en el relato greco bizantino. Entre 
el siglo  a.C. y los siglos  y  d. C., como afirma Montañés, un 
género concebido como menor y de evasión surge en Bizancio; las 
cinco muestras completas que se conservan tienen como elemento 
común el viaje en una posición central: Quereas y Calirroe de Caritón 
de Afrodisias (s.  a.C.), Efesíacas o Antea y Habrócomes de Jenofonte 
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de Éfeso (s.  d.C.), Leucipa y Clitofonte de Aquiles Tacio (s.  d.C.), 
Dafnis y Cloe de Longo de Lesbos (s.  d.C.) y Etiópicas o Teágenes 
y Clariclea de Heliodoro de Émesa (s.  o  d.C.); a las que se 
puede añadir la Vida de Alejandro del Pseudo-Calístenes (s.  a.C.) 
y los Relatos verídicos de Luciano de Samósata (s.  d.C.), así como 
los resúmenes de otras dos obras: Las maravillas de más allá de Tule 
de Antonio Diógenes y las Babilolíacas de Yámblico (ambas del s.  
a.C.). En ocasiones el viaje es fantástico —ascenso a la Luna, descenso 
al Hades— o en un mundo real pero lleno de episodios fantásticos 
—monstruos, prodigios—.54 

El género greco bizantino trata de modo particular a la materia 
del viaje, pues ésta se vincula directamente con el elemento amoroso 
que preside la novela: alguna circunstancia fortuita provoca que se 
separen los amantes y se emprenda la búsqueda, cuyo reencuentro y 
retorno cierran el ciclo de la narración.55 El viaje, entonces, se dirige 
a una meta precisa a la que se debe llegar a pesar de los obstáculos 
que hay que superar en el camino; como afirma Alcalá: “Los perso-
najes deben resistirse a toda influencia ajena que pueda distraerlos 
de la voluntad de conseguir una meta”.56 Porque, sobre todo, lo que 
tienen y tendrán en común las obras del género greco bizantino es 
la significación del viaje como trabajo.

En este género, como señala Alarcos, el viaje representa la alegoría 
de un proceso de aprendizaje que adquiere tintes de espiritualidad y 
purificación, revalorizando las cualidades de los protagonistas, ya de por 

54 V éase Rubén Montañés, “El viaje y los viajes en la literatura bizantina”, en 
Rafael Beltrán (ed.), Maravillas, peregrinaciones y utopías: literatura de viajes en el mundo 
románico, Publicacions de la Universitat de València, Valencia, 2002, p. 379.

55  Idem. Veremos las otras características de este género cuando atendamos la 
materia de los ‘trabajos’.

56  Mercedes Alcalá Galán, “El Persiles como desafío narrativo”, en Florencio Sevilla 
y Carlos Alvar (eds.), Actas del XIII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, 
Castalia-Asociación Internacional de Hispanistas-Fundación Duques de Soria, Madrid, 
2001, I, pp. 410-411.
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sí, virtuosas.57 González Rovira añade que los personajes parten con el 
objetivo concreto de restaurar un equilibrio perdido, sea sentimental o 
sea espiritual;58 de modo que, el viaje se convierte en una prueba, en 
una amenaza, en un peligro que acecha a los protagonistas.59 

Según Paul Zumthor, el vocablo inglés travel viene del francés 
travail, que significa esfuerzo, por lo que la lengua inglesa condensa en 
la palabra ‘viaje’ una de las peculiaridades de todo desplazamiento: el 
esfuerzo, el trabajo necesario que implica el espacio por recorrer.60 Ya 
Tafur había relacionado, en su prólogo, el viajar con el trabajo: “ansí 
engrandeçiendo los fijosdalgo sus coraçones donde sin ser primero 
conosçidos los interviene trabajos y priesas, como deseando mostrar 
por obras que fueron sus anteçesores”.61 

Las traducciones de la palabra ‘trabajos’ en el Persiles muestran 
la dificultad de encontrar el equivalente en otras lenguas, pues, en 
ellas, lo que en español significa ‘trabajos’ puede incluirse en los 
términos: ‘viajes’, ‘andanzas’, ‘pruebas’ ‘peregrinaciones’; así encon-
tramos la primera traducción inglesa como The travels of Persiles and 
Sigismunda. A Northern history (London, 1619); en el siglo  se 

57 V éase Alarcos, op. cit., pp. 54-55.
58 V éase Javier González Rovira, op. cit.
59 V éase Alcalá, art. cit., p. 411.
60  Paul Zumthor, La medida del mundo. La representación del espacio en la Edad 

Media, Cátedra, Madrid, 1994, p. 162.
61 A pud Karen Daly, “Hombres virtuosos y mujeres escandalosas en las Andanças 

de Pero Tafur”, en Rafael Beltrán (ed.), Maravillas, peregrinaciones y utopías: literatura 
de viajes en el mundo románico, Publicacions de la Universitat de València, Valencia, 
2002, p. 366. Del mismo modo se entiende el peregrinaje: “To learn about the world, 
to experience the variety of creation, one must go near each object, and examine it, then 
proceed to the next one, thus wandering in a perpetual peregrinatio of discovery. We have 
already seen how the voyages of discovery were designated by the concept of peregrinatio. 
�ese voyages produced encounters with the unknown worlds, thereby rendering the tra-
ditional Ptolemaic image of the world inadequate. Knowledge gained from observation 
thus proved to be more pertinent than preconceived ideas, the truth of experience more 
powerful than the truth of precept,” Juergen Hahn, �e Origins of the Baroque Concept 
of ‘Peregrinatio’, �e University of North Carolina Press, Chapel Hill, 1973, p. 168.
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interpreta y traduce como The wanderings of Persiles and Sigismunda. 
A Northern story (London, 1834) y en el  como The trials of Persiles 
y Sigismunda (Berkeley, 1989). En la primera traducción francesa e 
italiana se conserva la palabra trabajo: Les travaux de Persiles et Se-
gismonde (Paris, 1618) e Historia settentrionale de travagli di Persile e 
Sigismonda, divisa in quattro libri (Venetia, 1626). Aunque también 
en estas lenguas encontramos la obra traducida como: Persilés et 
Sigismonde, ou les pélerins du nord (Paris, 1822) o la edición italiana 
de Aldo Ruffinatto, quien traduce como: Le avventura di Persiles e 
Sigismonda. Storia settentrionale (Venecia, 1996).

El viaje en el Persiles, como todo el tratamiento de las materias que 
en él se suma, lleva a Cervantes a la experimentación de sus límites, 
a la variación por la multiplicidad de viajeros, a la propuesta de una 
nueva narrativa. El principio in medias res, propio de la novela greco 
bizantina, provoca que el viaje se empiece a narrar ya comenzado; 
Cervantes pospone la narración a tal extremo que la partida de los 
protagonistas y su causa es develada hasta el final del último libro y 
no se narra el regreso, sólo se nos dice, cuando el retorno se posibilita, 
que su historia continua en feliz prosperidad.

Cervantes plantea, durante la totalidad del viaje que transcurre 
en la novela, dos espacios claramente definidos, cada uno con una 
realización distinta del itinerario. En los dos primeros libros las ac-
ciones suceden en un vago Septentrión y se desarrollan en un trazado 
laberíntico por un islario imaginario; mientras que los dos últimos 
libros describen un itinerario lineal por conocidas tierras meridionales 
(de Lisboa a Roma). 

Como decíamos, Cervantes compone un islario imaginario por 
el que transitan sus personajes movidos por el destino, por las prue-
bas a las que los someten tanto los elementos de la naturaleza como 
los comportamientos de los habitantes o los navegantes con los que 
se encuentran; circunstancias que los hacen moverse en direcciones 
impredecibles, aunque conserven la intención de dirigirse a su destino 
final. En este islario, como estudia Soupault, Cervantes conjuga las 
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significaciones que las islas habían poseído en la tradición literaria, a 
lo que suma la visión renacentista y barroca que los viajes de explo
ración habían revelado en la conciencia del nuevo imaginario del 
planeta; pues, en los islarios del Renacimiento, las islas son los ele-
mentos sueltos del mundo que se está componiendo y que converge 
con el espíritu humanista de abarcar el mundo en su globalidad a 
partir de elementos aislados, a la estética del fragmento que tiende 
a la percepción de la universalidad dentro de la variedad natural.62 
La novela bizantina hereda de la épica la asociación de cada isla con 
un episodio nuevo, tal como lo hizo Homero por el Mediterráneo; 
en la ficción caballeresca, como afirma Neri, las islas (mundo cerra-
do, aislado, remoto, exótico y desconocido) son espacios donde lo 
maravilloso puede ser verosímil;63 y, como añade Cuesta, el carácter 
de mundo cerrado e ignoto les confiere una especial idoneidad para 
considerarse el espacio adecuado para la utopía.64 Para su archipiélago, 
Cervantes también se nutre de materia procedente de los relatos de 
viajes y descripciones del Septentrión, con sus posibilidades ilimitadas 
de lo maravilloso, pero, como afirma Lozano Renieblas, se separa de 
la tradición, pues “sabe que el futuro de la ficción pasa por el so-
metimiento de lo maravilloso a los dictados de la verosimilitud”.65

62 V éase Isabelle Soupault, “Peregrinar por las islas: el relato insular en el Persiles”, 
en Alicia Villar Lecumberri (ed.), Peregrinamente peregrinos. Actas del V Congreso Inter-
nacional de la Asociación de Cervantistas, Asociación de Cervantistas, Madrid, 2004, pp. 
1002-1004.

63 S tefano Neri, “Sicilia frente a las islas ‘de hadas y gigantes’ en la biblioteca de don 
Quijote”, en M. Caterina Ruta y Laura Silvestre (eds.), L’insula del Don Chisciotte. Atti 
del XXIII Convegno, Associazione Ispanisti Italiani (Palermo, 2007), Instituto Cervantes-
AISPI, Madrid, 2008, p. 210.

64  María Luzdivina Cuesta Torre, “Las ínsolas del Zifar y el Amadís, y otras islas de 
hadas y gigantes”, en Julián Acebrón Ruiz (ed.), Fechos antiguos que los cavalleros en armas 
passaron. Estudios sobre ficción caballeresca, Universidad de Lleida, Lleida, 2001, p. 12.

65 I sabel Lozano Renieblas, “La tradición de los libros de viajes medievales en el 
Persiles de Cervantes”, Actas del VIII Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas 
(Toboso), Ayuntamiento del Toboso, Toboso, Toledo, 1999, p. 357.
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Cervantes, conoce estos significados, pero, en el original archi-
piélago septentrional que construye, las islas no son el espacio idóneo 
para la aventura, sino, y esta es su aportación, el lugar idóneo para 
que la narración ocupe un lugar privilegiado. En ellas, los personajes 
narran y escuchan, pues son los refugios pacíficos entre las tormentas 
y los naufragios; en las islas se encadenan secuencias y se fomentan 
encuentros; cada una aporta significados al conjunto de la narración, 
como afirma Soupault: 

El viaje de Persiles no tiene un itinerario preciso ni un vagabundeo sino 

una peregrinación. La complejidad formal del archipiélago se organiza 

en torno a esta meta y a las necesidades de la ficción novelesca. Supera 

ampliamente los límites formales del islario con sus yuxtaposiciones 

de historias, leyendas, comentarios y descripciones. El archipiélago del 

Persiles va cobrando un significado profundo según las funciones na-

rrativas que el relato le vaya atribuyendo.66

Cervantes, consciente de la dificultad de recapitular y de repre-
sentar la diversidad de episodios y de planos con que construye el 
Septentrión, propone una recapitulación pictórica, a la que se pueden 
añadir o borrar elementos. El itinerario, la geografía exacta no es 
importante, sino: “los más principales casos de su historia”. Es decir, 
se anteponen los sucesos al espacio que se recorre.

Tras el arribo a tierras meridionales, el protagonista manda pintar 
un lienzo en el que se sintetizan los trabajos por las islas del norte, 
recurriendo a un “famoso pintor”, el cual, a través de lo que le relata y 
bajo su supervisión, compone en el lienzo el relato del viaje, en el cual 
no importa la ubicación ni el orden de los acontecimientos, es decir, no 
se compone un mapa, sino se colocan los episodios y los personajes “a 
un lado”, “allí junto”, “un poco más desviado”, “en otra parte”, “acullá”, 
“allí junto”, “como en un rasguño y en estrecho espacio”:

66 S oupault, art. cit., p. 1007.
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Desde allí se fueron en casa de un famoso pintor, donde ordenó Pe-

riando que, en un lienzo grande, le pintase todos los más principales 

casos de su historia. A un lado pintó la isla bárbara ardiendo en llamas 

y, allí junto, la isla de la prisión y, un poco más desviado, la balsa o 

enmaderamiento donde le halló Arnaldo cuando le llevó a su navío; en 

otra parte estaba la isla nevada, donde el enamorado portugués perdió 

la vida; luego, la nave que los soldados de Arnaldo taladraron; allí junto 

pintó la división del esquife y de la barca; allí se mostraba el desafío de 

los amantes de Taurisa y su muerte; acá estaban serrando por la quilla la 

nave que había servido de sepultura a Auristela y a los que con ella ve-

nían; acullá estaba la agradable isla donde vio en sueños Periandro los 

dos escuadrones de virtudes y vicios y, allí junto, la nave donde los peces 

náufragos pescaron a los dos marineros y les dieron en su vientre sepul-

tura. No se olvidó de que pintase verse empedrados en el mar helado, 

el asalto y combate del navío, ni el entregarse a Cratilo; pintó asimismo 

la temeraria carrera del poderoso caballo, cuyo espanto, de león, le hizo 

Les travaux de Persiles  

et de Sigismonde.  

Dans la collection  

“Voyages imaginaires”.  

París, Stock, 1947.



mATERIAS NARRABlES EN El PERSILES: VIAJES, AVENTURAS y AmORES  

cordero: que, los tales, con un asombro ose amansan. Pintó, como en 

rasguño y en estrecho espacio, las fiestas de Policarpo, coronándose a sí 

mismo por vencedor en ellas. Resolutamente, no quedó paso principal 

en que no hiciese labor en su historia, que allí no pintase, hasta poner la 

ciudad de Lisboa y su desembarcación en el mismo traje en que habían 

venido. También se vio en el mismo lienzo arder la isla de Policarpo, a 

Clodio traspasado con la saeta de Antonio y a Cenotia colgada de una 

entena; pintóse también la isla de las Ermitas y a Rutilio con aparien-

cias de santo. Este lienzo se hacía de una recopilación que les escusaba 

de contar su historia por menudo, porque Antonio el mozo declaraba 

las pinturas y los sucesos cuando le apretaban a que los dijese. Pero en 

lo que más se aventajó el pintor famoso fue en el retrato de Auristela, 

en quien decían se había mostrado a saber pintar una hermosa figura, 

puesto que la dejaba agraviada, pues a la belleza de Auristela, sino era 

llevado de pensamiento divino, no había pincel humano que alcanzase 

(Persiles, III, 1, pp. 437-439).

Pintó Periandro y pintó el pintor. Del relato a la imagen y de 
la imagen al relato; en un ejercicio, como lo llama Aurora Egido, 
“invertido de écfrasis, por cuanto es la historia narrada la que se hace 
cuadro y cuadro que es síntesis de ella. Para luego, todas y cuantas 
veces se muestra el lienzo desplegado a la concurrencia reconvierta 
la écfrasis en lo que es, descripción de un objeto artístico, siendo el 
relato el que dinamiza la pintura dándole tiempo y vida”.67 El efecto 
compositivo que para la historia suponía el poder transmigrador de 
la pintura, afirma Brito, era conocido por Cervantes; con este poder 
puede figurar episodios ficticios en un tiempo y lugares ‘míticos’ al 
mismo tiempo que dota a los personajes, figuras del lienzo, de un 
carácter legendario e ‘histórico’:

67 A urora Egido, “La memoria y el arte narrativo del Persiles”, Nueva Revista de 
Filología Hispánica, XXXVIII: 2 (1990), p. 634.
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La materia pictórica del cuadro son unos episodios acaecidos en tierras 

septentrionales, cuyo traslado a la tabla se produce en el mismo momen-

to en que se inicia el periplo por tierras europeas: la escisión del nórdico 

mundo mítico y del mundo histórico meridional se suspende con la 

invasión de la ficción figurativa de la pintura, que al modo de com-

pendio plástico recuerda al lector y enseña a las gentes de los pueblos 

y ciudades, durante el viaje, el relato épico de una historia amorosa.68

De modo que, el lienzo, pintado tras el viaje por Septentrión, 
como en la narrativa de viajes, es la reinterpretación de los sucesos y 
los lugares, así como el punto de contacto entre los dos espacios de 
la obra: el desconocido y el conocido, el de los trabajos bizantinos 
y el de la peregrinación a Roma. Pero, Cervantes no se queda ahí, 
el lienzo recibe crítica dentro de la novela: cuando Antonio el joven 
enseña el lienzo a su abuelo le aclara que: “faltaba allí de pintar los 
pasos por donde Auristela había venido a la isla bárbara, cuando se 
vieron ella y Periandro en los trocados trajes: ella, en el de varón 
y, él, en el de hembra, metamorfosis bien estraño” (III, 9, p. 524). 
Auristela, que está presente, dice que en pocas razones lo dirá, y así 
lo hace. Cuando Periandro manda pintar el lienzo, ni los lectores 
ni los personajes saben de los trabajos de Auristela desde que se había 
separado de Periandro, ni los motivos por los que se vistió de hombre 
y estaba dispuesta a ser sacrificada por los bárbaros. El abuelo, el 
anciano Villaseñor, quiere que lo que falta se añada al lienzo, pero:

todos fueron de parecer que, no solamente se añadiese, sino que lo 

pintado se borrase, porque tan grandes y tan no vistas cosas no eran 

para andar en lienzos débiles, sino en láminas de bronce escritas y en 

las memorias de las gentes grabadas. Con todo eso, quiso Villaseñor 

68  Carlos Brito Díaz, “‘Porque lo pide así la pintura’: La escritura peregrina en el 
lienzo del Persiles”, Perspectivas en los estudios cervantinos, Bulletin of the Cervantes Society 
of America, 17: 1 (1997), pp. 155-156.
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quedarse con el lienzo, siquiera por ver los bien sacados retratos de 

sus nietos y la sin igual hermosura y gallardía de Auristela y Periandro 

(Persiles, III, 9, p. 525);

por lo que aquí termina la función del lienzo, pues termina en Es-
paña su recorrido. A este itinerario septentrional se le puede añadir, 
e incluso se le puede borrar, pues su significado va más allá de los 
puntos geográficos; incluso se le puede sumar una isla soñada. 

Dos lienzos más aparecen en la novela, uno en la imaginaria 
ironía del maldiciente Clodio, que anticipa el lienzo que se pintará 
en Lisboa, y el lienzo que representa la ciudad de Argel y los avatares 
de los cautivos. A partir de este último lienzo se puede crear una his-
toria falsa que lleva a cuestionar a la ‘verdadera’: “—Vosotros, señores 
peregrinos, [pregunta el alcalde] ¿traéis algún lienzo que enseñarnos? 
¿Traéis otra historia que hacernos creer por verdadera, aunque la haya 
compuesto la misma mentira?” (III, 10, p. 539); para recordarnos 
siempre que estos son los mecanismos de la ficción, de la invención 
que hace posible, a través de la verosimilitud, que creamos como 
posible un relato.

Los dos últimos libros narran el peregrinaje por tierra, conocida 
para el lector y por el autor, en un trazado lineal y reconocible. El 
arribo a Lisboa implica el cambio de sus trajes por los de peregrinos, 
así como de su decisión de seguir el camino a pie.

Pedían los tiernos años de Auristela y los más tiernos de Constanza, con 

los entreverados de Ricla, coches, estruendo y aparato para el largo viaje 

en que se ponían, pero la devoción de Auristela, que había prometido de 

ir a pie hasta Roma desde la parte do llegase en tierra firme, llevó tras sí 

las demás devociones y todos de un parecer, así varones como hembras, 

votaron el viaje a pie, añadiendo, si fuese necesario, mendigar de puerta 

en puerta […] Solamente compraron un bagaje que sobrellevase las 

cargas que no pudieran sufrir las espaldas; acomodáronse de bordones, 

que servían de arrimo y defensa y de vainas de unos agudos estoques. 
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Con este cristiano y humilde aparato salieron de Lisboa, dejándola sola 

sin su belleza y pobre sin la riqueza de su discreción. […]

Desta manera, acomodándose a sufrir el trabajo de hasta dos o 

tres leguas de camino cada día, llegaron a Badajoz (Persiles, III, 2, pp. 

440-441).

El Narrador insiste en la intención de los protagonistas, espe-
cialmente de Auristela, de seguir el peregrinaje a pie, como trabajo; 
en especial por lo impredecible de los viajes marítimos. Al llegar a 
Barcelona, a pesar de que les ofrecen ir por mar a Roma, 

Auristela, escarmentada con tantas experiencias como había hecho de 

las borrascas del mar, no quiso embarcarse en las galeras, sino irse por 

Francia, pues estaba pacífica. Ambrosia se volvió a Aragón, las galeras 

siguieron su viaje y los peregrinos el suyo, entrándose, por Perpiñán, 

en Francia (Persiles, III, 12, p. 564).

El viaje de Auristela inicia cuando es enviada de su reino al de 
Eustoquia, madre de Periandro; los protagonistas emprenden un viaje 
juntos, aconsejados por la reina, con el pretexto de un peregrinaje a 
Roma para eludir a Maximino, hermano de Periandro y heredero al 
trono. Durante el viaje se separan y la narración de la novela comienza 
momentos antes de que se reencuentren en la isla bárbara. Su viaje 
se enriquece con el contacto con otros viajeros y con las tierras que 
visitan (tanto las extraordinarias como las ordinarias); el viaje y los 
encuentros son el pretexto para que Cervantes desarrolle la variedad 
sí, pero también para mostrarnos la complejidad del alma humana, 
de las costumbres y de las reflexiones y cuestionamientos acerca de 
los límites entre la ‘civilización’ y la ‘barbarie’.

En el Persiles los viajeros se multiplican y cada uno se ha movido 
por diversas circunstancias. Casi todos se están desplazando, todos 
viajan; empezando por Cervantes quien en el Prólogo se encuentra 
de camino:
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Sucedió, pues, lector amantísimo, que viniendo otros dos amigos y 

yo del famoso lugar de Esquivias, por mil causas famoso (una, por 

sus ilustres linajes y, otra, por sus ilustrísimos vinos), sentí que a mis 

espaldas venía picando con gran priesa uno que, al parecer, traía deseo 

de alcanzarnos (Persiles, Prólogo, pp. 118-119). 

En la isla bárbara, varios personajes se unen al viaje de Periandro y 
Auristela; el bárbaro Antonio hijo y su hermana Constanza los acom-
pañan durante todo el recorrido y llegan con ellos a Roma; otros se 
van quedando por el camino o tomando diversos rumbos, otros 
se les unen por algún tiempo de la travesía. Todos estos personajes 
son narradores de su propia historia, por lo tanto, narradores de su 
viaje, lo que lo motivó, sus circunstancias; de algunos sabemos el final 
de su recorrido, de otros sólo participamos de un fragmento de su 
itinerario. Incluso, algunas historias son narradas desde la perspectiva 
de cada participante, por lo que se reconstruyen desde varias voces, 
como el caso del polaco y la talaverana.

Me detengo en el caso de Rutilio, pues con él se comprueba que 
se puede llegar al Septentrión por medios naturales o extra naturales, 
es decir, navegando, naufragando o volando sobre un manto. Anto-
nio el padre propone a Rutilio que narre su vida para entretenerse 
ya que no podían dormir:

dijo al bárbaro italiano que, para entretener el tiempo y no sentir 

tanto la pesadumbre de la mala noche, fuese servido de entretenerles 

contándoles los sucesos de su vida, porque no podían dejar de ser 

peregrinos y raros, pues en tal traje y en tal lugar le habían puesto 

(Persiles, I, 7, p. 184).

Rutilio comienza con su nombre, patria y oficio: maestro de 
danzar; narra que huyó con una alumna y fue encarcelado por ello 
en una prisión italiana. A su celda llega una mujer que promete 
liberarlo: 
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En saliendo a la calle, tendió en el suelo mi guiadora un manto y, 

mandándome que pusiese los pies en él, me dijo que tuviese buen 

ánimo, que por entonces dejase mis devociones. Luego vi mala señal; 

luego conocí que quería llevarme por los aires y aunque, como cristiano 

bien enseñado, tenía por burla todas estas hechicerías, como es razón 

que se tengan, todavía el peligro de la muerte, como ya he dicho, me 

dejé atropellar por todo y, en fin, puse los pies en la mitad del manto, 

y ella ni más ni menos, murmurando unas razones que yo no pude 

entender, y el manto comenzó a levantarse en el aire, y yo comencé a 

temer poderosamente […] En resolución, cerré los ojos y dejéme llevar 

de los diablos (que no son otras las postas de las hechiceras) y, al parecer, 

cuatro horas o poco más había volado cuando me hallé al crepúsculo 

del día en una tierra no conocida (Persiles, I, 8, p. 187). 

Los personajes receptores de su historia, agudos críticos sobre 
el arte de contar y la verosimilitud de lo narrado, no se inquietan 

“Libro primero”.  

Moscú, Pravda, 1961;  

ilustrador: Dimitry Bisti.
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con este viaje extraordinario;69 pues la primera vez que lo narra 
se le ha pedido que cuente su historia para ‘entretener’ y bajo este 
presupuesto lo maravilloso es deseable. La segunda vez que Rutilio 
lo trae a la conversación es para responder al comentario que hacen 
Arnaldo y Antonio sobre su capacidad de ser poeta, aunque sea 
maestro de danzar:

—Y tan grande [poeta] —replicó Antonio—, que ha hecho cabriolas 

en el aire más arriba de las nubes.

—Así es —respondió Rutilio, que todo esto estaba escuchando—, 

que yo las hice casi junto al cielo cuando me trajo, caballero en el man-

to, aquella hechicera desde Toscana, mi patria, hasta Noruega, donde 

la maté, que se había convertido en figura de loba, como ya otras veces 

he contado (Persiles, I, 18, p. 243).

En lo que se detienen sus interlocutores es en una disertación 
‘científica’, sobre la posibilidad de que existen hombres lobos, pero 
el viaje extraordinario sigue sin ser comentado:

—Eso de convertirse en lobas y lobos algunas gentes destas septen-

trionales es un error grandísimo —dijo Mauricio—, aunque admitido 

de muchos.

Pues ¿cómo es esto —dijo Arnaldo, que comúnmente se dice y 

se tiene por cierto que en Inglaterra andan por los campos manadas 

de lobos que de gentes humanas se han convertido en ellos? (Persiles, 

I, 18, p. 243).

69 D e hecho, entre los pocos fragmentos que se publican aislados del Persiles, en-
contramos “El relato de Rutilio”, en el libro Literatura fantástica y de terror española del 
siglo XVII, ed. Joan Estruch Tobella, Fontamara, Barcelona, 1982, pp. 21-24. En el cual 
se publican dos capítulos del libro I: el octavo (donde Rutilio da cuenta de su vida) y el 
décimo octavo (donde Mauricio sabe por la astrología un mal suceso que les avino en 
el mar), véase Lourdes Gradillas Suárez, Recursos cervantinos en Bibliotecas de Cantabria, 
prol. Rafael González Ceñal, Centro de Estudios Montañeses, Santander, 2005, p. 190.
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El viaje extraordinario es bienvenido en una narración que en-
tretiene y en la alabanza del arte de la poesía. 

También Rutilio se convierte en narrador de viajes cuando des-
cribe la tierra a la que llega tras huir de la isla de los lobos, una tierra 
desconocida en la que no sale el sol. Primero apela al interlocutor: 
“Considerad, señores, cuál quedaría yo, en tierra no conocida y sin 
persona que me guiase. Estuve esperando el día muchas horas, pero 
nunca acababa de llegar, ni por los horizontes se descubría señal 
de que el sol viniese” (I, 8, p. 188). Al mejor estilo de la narrativa de 
viajes, Rutilio nos presenta lo “nunca visto” de estas tierras, gracias a 
que se lo cuenta un noruego que habla italiano:

Respondióme que en aquellas partes remotas se repartía el año en cuatro 

tiempos: tres meses había de noche escura, sin que el sol pareciese en 

la tierra en manera alguna, y tres meses había de crepúsculo del día, 

sin que bien fuese noche ni bien fuese día; otros tres meses había de 

día claro continuado, sin que el sol se escondiese, y otros tres de cre

púsculo de la noche, y que la sazón en que estaban era la del crepúsculo 

del día. Así que esperara la claridad del sol por entonces era esperanza 

vana (Persiles, I, 8, p. 190).

Nos relata las costumbres de los noruegos por experiencia pro-
pia, su integración a esa sociedad y su partida a vender mercancía; 
en este viaje le sucede un naufragio que lo lleva a la isla bárbara 
donde se viste con las ropas de un bárbaro muerto y se hace el mudo 
para pasar desapercibido. Rutilio viaja con los peregrinos por las 
islas tras huir con ellos de la isla incendiada, pero que en la isla de 
las ermitas decide quedarse como ermitaño. Ahí lo dejamos, hasta 
que lo volvemos a encontrar en Roma. De este modo, Rutilio es el 
mediador entre el mundo ajeno del norte de Europa y los lectores, 
la voz del viajero que da cuenta de una tierra desconocida que ha 
navegado, caminado, visto desde arriba, y que desea entender y 
transmitir.
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Las mujeres son también grandes viajeras en el Persiles. Además 
de Auristela, de la isla bárbara, su lugar de nacimiento, parte Cons-
tanza y no se separa de los peregrinos; Ricla, deja su bárbara patria 
hasta que llega a la tierra de su marido como meta. Otras mujeres 
del Septentrión se mueven impelidas por la condición áspera de las 
costumbres de su tierra, como es el caso de Transila, la intérprete, 
cuya historia pre-isla bárbara es contada por su padre Mauricio 
(quien parte de su tierra buscándola) y por ella. Transila huye de 
los rituales matrimoniales a que la quieren someter los “civilizados” 
ingleses, según cuenta Mauricio su padre, pues se vio sometida a la 
costumbre (bárbara y maldita) de yacer con los parientes del esposo, 
antes que con él, el día de su boda. Cuando uno de los hermanos del 
novio quiere comenzar la costumbre, Transila, lanza en mano, “brava 
como leona y airada como una tigre”, alza la voz y se defiende; luego 
ella nos cuenta:

salté en mitad de la turba y, rompiendo por ella, salí a la calle, acom-

pañada de mí mismo enojo, y llegué a la marina, donde, cifrando mil 

discursos que en aquel tiempo hice en uno, me arrojé en un pequeño 

barco que, sin duda, me deparó el cielo. Asiendo de dos pequeños 

remos, me alargué de la tierra todo lo que pude, pero, viendo que se 

daban priesa a seguirme en otros muchos barcos, más bien parados y 

de mayores fuerzas impelidos, y que no era posible escaparme, solté 

los remos y volví a tomar mi lanza, con intención de esperarles y dejar 

llevarme a su poder, si no perdiendo la vida, vengando primero en 

quien pudiese mi agravio. Vuelvo a decir otra vez que el cielo, conmo-

vido de mi desgracia, avivó el viento y llevó el barco, sin impelerle los 

remos, el mar adentro, hasta que llegó a una corriente o raudal, que le 

arrebató como en peso y le llevó mar adentro, quitando la esperanza 

a los que tras mí venían de alcanzarme (Persiles, I, 13, p. 217).

Transila llega a la isla bárbara y aprende la lengua, por lo que es 
utilizada como intérprete; en una de las islas por las que atraviesan 
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se reencuentra con su padre y su esposo y en un momento del ca-
mino regresan a su patria. Otras mujeres del Persiles no han partido 
por voluntad propia: Rosamunda fue expulsada de la corte inglesa y 
Cenotia de los territorios de la Corona española. Si esperábamos que 
una vez tocada tierra, cuánto más nos acercáramos a la civilización, 
las motivaciones del viaje de hombres y mujeres cambiarían, no es así; 
problemas de honor, legales, expulsiones, etcétera, siguen enviando 
al camino a los personajes del continente.

El Persiles es, pues, la narración de narraciones sobre el desarrai-
go; ya sea voluntaria o involuntariamente los personajes han partido 
de su patria y fuera de su centro viajan por la periferia, huyendo de 
la justicia, buscando hijos, esposos o enamorados perdidos, incluso 
por ociosidad. Pero, por momentos, el peregrinaje es colectivo; cada 
uno con sus motivaciones, sus deseos, sus necesidades, con su propia 
actitud ante el camino, es capaz de caminar en compañía con una 
meta común, que se cumple en el punto de llegada o en el camino 

“Transila in a boat”, Berlín, 

1827, grabador Johan Friedrich 

Rosmäster.
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mismo. Esta es una de las grandes enseñanzas de la novela, que rea-
firma la idea de peregrinación medieval, como afirma Webb, de una 
experiencia social no individual, de acompañamiento, alegorizando 
así la vida en su conjunto.70 

Cervantes, observa Egido, “extendió en el Persiles un amplísimo 
mapa, que ya andaba disperso en sus Novelas ejemplares y en sus 
comedias convirtiéndolo en paradigma del mundo. Aspirando a la 
fábrica de una obra universal que lo comprendiera todo”.71 Por el 
Persiles transitan todo tipo de viajeros que se encuentran con aquellos 
en quien la narración pone el acento: los peregrinos septentrionales 
y sus trabajos.

En el viaje, en el experimentar el camino, está la enseñanza, el 
crecimiento personal; el viaje es un trabajo y el viaje es también el ve-
hículo para la superación de los trabajos internos, pues, como afirma 
Lope de Vega: “quien no ha peregrinado, ¿qué ha visto? Quien no ha 
visto, ¿qué ha alcanzado? Quien no ha alcanzado, ¿qué ha sabido? ¿Y 
qué puede llamar descanso quien no ha tenido fortunas por el mar 
o por la tierra? Pues, como Ovidio dice, no merece las cosas dulces 
quien no ha gustado de las amargas”.72

Cervantes fue un viajero, bebió en el camino y nos transmitió lo 
“nunca visto”, no a través de la descripción de lugares y costumbres, 
sino de la elaboración de personajes e historias para los que recreó es-
pacios y tiempos propicios, espacios literarios donde desarrollarlos. El 
Septentrión, no conocido directamente por él, sino por las “lecciones 
de los libros [que] muchas veces hacen más cierta la experiencia de 

70  “Motivation was not simply a matter for the isolated individual; pilgrimage was 
also a social experience in which people joined together”, Diana Webb, Medieval european 
pilgrimage, Palgrave, New York, 2002, p. 71. 

71 A urora Egido, En el camino de Roma. Cervantes y Gracián ante la novela bizan-
tina, Universidad de Zaragoza, Zaragoza, 2007, p. 35.

72  Lope de Vega, El peregrino en su patria, ed. Juan Bautista Avalle-Arce, Castalia, 
Madrid, 2001, V, p. 474.
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las cosas que no la tienen los mismos que las han visto” (Persiles, III, 
8, p. 505), es recreado para que sus peregrinos transiten persuadién-
donos de su verosimilitud.73 Conocedor del tratamiento que cada 
género concedía a la materia del viaje, experimentó con sus múltiples 
posibilidades. Todo viaje lleva detrás una historia, una motivación 
para salir al camino, un desarraigo o una búsqueda; una historia que 
quiere ser descubierta, compartida y así acompañada para poder 
encontrar el lugar propio.

Así, Cervantes termina su viaje literario con la más ambiciosa de 
sus narraciones de viaje, con la más compleja de sus narraciones sobre 
viajeros. Si la Historia septentrional pude significar la búsqueda del 
Norte personal y colectivo, con el Persiles además nos ofrece el Norte 
de una nueva escritura que transforma, que se nutre de experiencias, 
que convierte en una encrucijada de géneros, en un mapa donde son 
los sucesos y su narración, la actitud ante el camino, los trabajos y su 
superación los que imperan.

N  

Quería hacerse caballero andante e irse a buscar las 
aventuras por esos mundos. 

Quijote, I, 5, p. 74.

73  Como afirma Aurora Egido: “Cervantes crea lugares sobre el mapa de la escri-
tura, partiendo de unos conocimientos librescos que apoyan su veracidad. Aun así el 
punto de mira utilizado facilita la recreación mítica, como es el caso de su pintura de 
Noruega que la difundió además como símbolo de hielos y oscuridad. Toda la novela 
se apoya en la pintura del lugar, tal y como la retórica sugería en el Initium a re, previa 
a la disposición de las figuras que entran en escena. El lugar como marco de la acción 
vivida o contada es constante, ya sea recreando la topografía de las cuevas en los inicios 
del libro primero, ya en el despliegue descriptivo de la ciudad de Roma”, “La memoria 
y el arte narrativo”, p. 631.
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Aquí aconteció a nuestros pasajeros una de las más 
estrañas aventuras que se han contado en todo el 
discurso deste libro.

Persiles, III, 19, p. 611.

El término ‘aventura’ es definido en el Diccionario de Autorida-
des como “acaecimiento y suceso no esperado, sino causal” (DA); 
pero asociado indisolublemente a un género literario específico: “Es 
término proprio de los libros de caballerías, donde por este nombre 
se entiende el hecho de armas, batalla o encuentro acontecido a los 
caballeros andantes” (DA).74 Del mismo modo lo define Covarrubias: 
“Puede ser nombre, y entonces es término de libro de caballerías, y 
llaman aventuras los acaecimientos en hechos de armas. Algunas veces 
es adverbio, y vale tanto como acaso” (s.v.). 

De modo que, el género caballeresco se apropió de la palabra y de 
su significado. No es de extrañar, pues, la aventura, núcleo generador 
básico de los libros de caballerías, es, en efecto, un suceso inesperado 
que se construye para sorprender al lector y para que el caballero 
demuestre sus habilidades. Lo inesperado aguarda al caballero en el 
camino y, como afirma Sales Dasí, este núcleo generador “irá repitién-
dose y amplificándose en numerosas y diversas materializaciones”.75 
Como el mundo se crea para la prueba del caballero, los autores de-
ben realizar un gran esfuerzo imaginativo para que sus personajes 
se enfrenten a múltiples retos que, como el protagonista, irán en 
una dirección ascendente, cada vez más imposibles.76 Conforme 
evoluciona el género, la noción de ‘aventura’ se va ampliando; como 
explica este autor, “además de entenderse como un encuentro con lo 
desconocido, en el que el caballero ejercita sus dotes caballerescas y a 

74 E n el Diccionario de Autoridades la ‘autoridad’citada es el Quijote.
75 E milio José Sales Dasí, “Don Quijote de la Mancha: el último caballero andante 

(de nuevo sobre la aventura de los leones)”, Anales Cervantinos, XXXIX (2007), p. 81.
76  Ibidem, pp. 81-82.
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través de la acción va forjándose una identidad prestigiosa, la aventura 
también se impregna de un carácter visual en tanto que supone la 
admiración de quiméricas maravillas”;77 por lo que, para el siglo , 
decir aventura es prácticamente sinónimo de fantasía caballeresca.78

Las novelas francesas del ciclo artúrico traducidas al castellano 
influyeron notablemente en el gusto del público lector e inspiraron 
a Garci Rodríguez de Montalvo a retomar la historia de Amadís de 
Gaula (su original en tres libros probablemente se remonta al siglo 
), añadiendo un cuarto libro y publicándolo en 1508.79 A par-
tir del siglo  nacieron una serie de novelas que constituyeron el 
género de los libros de caballerías españoles. Como afirma Covarru-
bias, tales libros son “los que tratan hazañas de caballeros andantes, 
ficciones gustosas y artificiosas de mucho entretenimiento y poco 
provecho”.80 Don Quijote encuentra lo gustoso y artificioso, pero 
no las cree ficciones, sino peligros inesperados que el héroe debe 
acometer; así interpela al Canónigo de Toledo:

léalos y verá el gusto que recibe de su leyenda. Si no, dígame: ¿hay ma-

yor contento que ver, como si dijésemos, aquí ahora se muestra delante 

de nosotros un gran lago de pez hirviendo a borbollones, y que andan 

nadando y cruzando por él muchas serpientes, culebras y lagartos, y 

otros muchos géneros de animales feroces y espantables, y que del medio 

del lago sale una voz tristísima que dice: “Tú, caballero, quienquiera 

que seas, que el temeroso lago estás mirando, si quieres alcanzar el 

bien que debajo destas negras aguas se encubre, muestra el valor de tu 

fuerte pecho y arrójate en mitad de su negro y encendido licor, porque 

si así no lo haces, no serás digno de ver las altas maravillas que en sí 

77 E milio José Sales Dasí, “El humor en la narrativa de Feliciano de Silva: en el 
camino hacia Cervantes”, Literatura: teoría, historia y crítica, 7 (2005), p. 149.

78 V éase Suárez Ardura, art. cit., p. 2.
79 V éase R. O. Jones, Historia de la literatura española. Siglo de Oro: prosa y poesía 

(siglos XVI y XVII). 3ª ed., Ariel, Barcelona, 1978, p. 87.
80  Covarrubias, op. cit., s.v. caballería.
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encierran y contienen los siete castillos de las siete fadas que debajo 

desta negrura yacen”. ¿Y que apenas el caballero no ha acabado de oír 

la voz temerosa, cuando, sin entrar más en cuentas consigo, sin ponerse 

a considerar el peligro a que se pone y aun sin despojarse de la pesa-

dumbre de sus fuertes armas, encomendándose a Dios y a su señora, 

se arroja en mitad del bullente lago, y cuando no se cata ni sabe dónde 

ha de parar, se halla entre unos floridos campos, con quien los Elíseos 

no tiene que ver ninguna cosa? (Quijote, I, 50, p. 569).

Cervantes en el Quijote, tiene siempre presente que es la narrativa 
de aventuras la que sostiene la obra, para ironizar o parodiar los con-
tenidos o al género mismo; de modo que, desde el inicio, establece la 
conciencia del deseo de su protagonista por vivir aventuras. Antes de 
escuchar por voz del hidalgo este deseo, el Narrador y los personajes 
que lo rodean se encargan de persuadirnos de que don Quijote ima-
gina enfrentarse a ‘aventuras’ como las de sus libros; como expresa 
el ama, preocupada por la ausencia del hidalgo: “Tres días ha que 
no parecen él, ni el rocín, ni la adarga, ni la lanza, ni las armas […] 
ahora me acuerdo haberle oído decir muchas veces, hablando entre 
sí, que quería hacerse caballero andante e irse a buscar las aventuras 
por esos mundos” (I, 5, p. 74); aunque, para quienes rodean al de la 
Triste Figura, lo que quiere vivir y vivirá son desventuras.

La aventura es la razón de ser de don Quijote. Cuando Vivaldo le 
pregunta ¿qué son caballeros andantes?, el caballero responde evocan-
do el mito primigenio de Arturo, el antiguo dux bellum, que, según 
Christian Andrés, simbolizaba para los bretones la heroica resistencia 
céltica en contra de los sajones81 y que, como afirma Chicote, devino 
en rey de una corte esplendorosa de las más refinadas costumbres, 
rodeado de la flor de la caballería, reunida en brillante comunión en 

81  Christian Andrés, “Visión de Inglaterra y de los ingleses en la obra novelesca de 
Cervantes”, en Anthony Close (ed.), Edad de Oro Cantabrigense. Actas del VII Congreso 
de la Asociación Internacional Siglo de Oro, AISO, Madrid, 2006, p. 98.



  LOS TRABAJOS NARRATIVOS DE CERVANTES. LEcTURA DEl PERSILES

torno a la Mesa Redonda;82 una realidad original, mayor y más llena 
de sentido que la del hidalgo manchego. Don Quijote asume esta 
corte como el origen de la institución de la andante caballería y como 
tal adquiere un significado mítico; pues el mito se refiere siempre a 
una creación, cuenta por qué y cómo algo ha llegado a la existencia, 
porqué y cómo un comportamiento, una institución, una manera de 
trabajar, se han fundado.83 

—¿No han vuestras mercedes leído —respondió don Quijote— los 

anales de la historia de Ingalaterra, donde se tratan las famosas fazañas 

del rey Arturo, […]? Pues en tiempo de este buen rey fue instituida 

aquella famosa orden de caballería de los caballeros de la Tabla Redon-

da (Quijote, I, 13, pp. 136-137).

Arturo y su corte, ese primigenio estado armónico y ordenado, 
fue amenazado constantemente por las fuerzas del mal, lo que generó 
caballeros que salieran a buscar aventuras para luchar contra estas 
amenazas;84 así se instituye la orden de caballerías, pues la Tabla 

82  Gloria B. Chicote y Lidia Amor, “El episodio de la Carreta: un viaje discursivo 
de Lanzarote entre Francia y España”, Olivar, 8-9 (2007), p. 3.

83 J enny Asse Chayo, “El mito, el rito y la literatura”, Casa del Tiempo (octubre 
2002), p. 57.

84  “The court of King Arthur is the space of order, of harmony, threatened 
constantly by the forces of evil, represented generally by magicians and enchanters, 
although also by devils and vices. �e knight who goes out in search of adventures goes 
to fight against the threats to that order and will have to confronte vil and irrational 
enchantments, that is to say, the world of marvels, which arise, invariably in the wild 
setting of the forest. […] don Quixote moves in another age, when the world was still 
inhabited by the malign forces disposed to disrupt the balance and harmony of good; the 
magicians and wizards would busy themselves causing all manner of havoc, in acordance 
with tradition initiated in the xiith century and surviving unaltered in the romances of 
chivalry”, Carlos Alvar, “�e Matter of Britain in Spanish Society and Literature from 
Cluny to Cervantes”, en David Hook (ed.), Arthurian Literatura in de Middle Ages VIII. 
�e Arthur of the Iberians. �e Arthurian Legend in the Spanish and Portuguese Worlds, 
University of Wales Press, Wales, 2015, p. 261.
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Redonda, como cualquier mito “objetiviza y organiza las esperanzas 
y los miedos humanos y los metamorfosea en trabajos persistentes y 
durables”.85 De este modo, la aventura se vuelve la razón de ser del 
caballero, el amor hacia una dama idealizada justifica cualquier acción 
y motivo, y los espacios por los que transita poseen un significado 
particular. Profesar la orden significa ir por soledades y despoblados 
buscando aventuras prestando brazo y persona a la más peligrosa en 
ayuda de los flacos y menesterosos (I, 13).

Don Quijote ha sido llamado a la aventura y cumple con su rito 
iniciático. Su misión se expresa con el verso “que a sus aventuras 
van”, en dos ocasiones en voz del Narrador (I, 9 y I, 49); así como, 
en la Segunda parte, cuando intuye el desconcierto que el Caballero 
del Verde Gabán recibe ante su presencia, vuelve a ritualizar la orden 
que profesa con los versos que funcionan como un mantra o una 
oración que reitera su misión y su sentido de vida: la resurrección, la 
reactualización de la andante caballería:

—Esta figura que vuestra merced en mí ha visto, por ser tan nueva y tan 

fuera de las costumbres que comúnmente se usan, no me maravillaría 

yo de que le hubiese maravillado, pero dejará vuestra merced de estarlo 

cuando le diga, como le digo, que soy caballero

de esos que dicen las gentes

que a sus aventuras van. 

Salí de mi patria, empeñé mi hacienda, dejé mi regalo y entreguéme 

en los brazos de la fortuna, que me llevase donde más fuese servida. 

Quise resucitar la ya muerta andante caballería, y ha muchos días que 

tropezando aquí, cayendo allí, despeñándome acá y levantándome 

acullá, he cumplido gran parte de mi deseo, socorriendo viudas, am-

parando doncellas y favoreciendo casadas, huérfanos y pupilos, propio 

y natural oficio de caballeros andantes; y así por mis valerosas, muchas y 

cristianas hazañas, he merecido andar ya en estampa en casi todas o las 

85 A sse, art. cit., p. 55.
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más naciones del mundo: treinta mil volúmenes se han impreso de mi 

historia, y lleva camino de imprimirse treinta mil veces de millares, si el 

cielo no lo remedia. Finalmente, por encerrarlo todo en breves palabras, 

o en una sola, digo que yo soy don Quijote de la Mancha, por otro 

nombre llamado el Caballero de la Triste Figura (Quijote, II, 16, p. 663).

Recordemos que viene de vencer al Caballero de los Espejos: con 
alegría, contento y ufanidad, casi en éxtasis:

seguía don Quijote su jornada, imaginándose por la pasada victoria ser 

el caballero andante más valiente que tenía en aquella edad el mundo; 

daba por acabadas y a felice fin conducidas cuantas aventuras pudiesen 

sucederle de allí adelante; tenía en poco a los encantos y a los encan-

tadores; no se acordaba de los innumerables palos que en el discurso 

de sus caballerías le habían dado, ni de la pedrada que le derribó la 

mitad de los dientes, ni del desagradecimiento de los galeotes, ni del 

atrevimiento y lluvia de estacas de los yangüeses; finalmente, decía entre 

sí que si él hallara arte, modo o manera como desencantar a su señora 

Dulcinea, no envidiara a la mayor ventura que alcanzó o pudo alcanzar 

el más venturoso caballero andante de los pasados siglos (Quijote, II, 

16, p. 659).

Pasados y presente siglos, pasados y presente caballero se igualan 
e incluso se superan gracias a quien decide resucitar una ya muerta 
orden con nuevo y activo impulso. Pero nadie a su alrededor lo com-
parte o lo entiende, pues ninguno está viviéndolo, como él, como un 
ritual, como una actualización de aquellos valores pasados originarios. 
Sancho, en ocasiones se deja contagiar por esta aura casi religiosa 
y por la fe que tiene a su amo, pero los demás se convencen de su 
falta de juicio. Algunos lo ignoran, otros lo desafían y otros ponen 
en escena personajes de ese otro mundo añorado, situaciones y en-
cantamientos para entretenerse. El caballero del Verde Gabán, por su 
parte, da gracias al cielo de que exista en este tiempo quien favorezca, 
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ampare y socorra viudas, doncellas y huérfanos; y se alegra de que la 
historia de don Quijote esté ya impresa, pues así se desmentirán las 
innumerables historias de los fingidos andantes. Nuestro caballero no 
discute con él, sólo afirma que: “—Hay mucho que decir —respondió 
don Quijote— en razón de si son fingidas o no las historias de los 
andantes caballeros” (II, 16, p. 663).

Con esta nueva manera de narrar la aventura, en la que el prota-
gonista es el único que cree que los sucesos inesperados son aventu-
ras y los demás personajes no pertenecen al mundo del género que 
se parodia, Cervantes se convierte en el narrador más reconocido de 
todos los tiempos; y con su tratamiento terminó con el género que 
tenía a la aventura como elemento central y transformó la literatura. 
De este modo lo percibieron ya sus contemporáneos. Luis Galindo, 
en su refranero Sentencias filosóficas y verdades morales (1659-1668) 
incorpora como refrán “Libros de caballerías”, definiéndolos como:

Las historias fabulosas y apócrifas que ni son para ejemplo ni de doc-

trina, sino varios fingimientos y novelas ridículas decimos por compa-

ración Libros de caballerías, escritos de la ociosidad castellana y leídos 

de la mesma, hasta que M. de Cervantes sacó a luz y de juicio a su don 

Quijote y se le puso a los ocupados en leturas semejantes y sin fruto.86 

Cervantes está ya unido al género de tal modo que representa 
el parteaguas entre el antes y el después, su aventura literaria rindió 
frutos. Galindo añade lo que para estos libros significó la aventura:

Meterse en libros de caballerías, decimos vulgar del duelista quiméri-

co y que emprende cosas mayores que sus fuerzas, y se entremete a 

venganzas de injurias y tuertos ajenos, andando siempre como otro 

Hércules en aventuras y peligros voluntarios, en ostentación de su 

86  Luis Galindo, Sentencias filosóficas y verdades morales que otros llaman proverbios 
o adagios castellanos, Biblioteca Nacional de España, mss. 9775, refrán 693 C.
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esfuerzo, valentía y nobleza de ánimo, sin más útil propósito que el 

de adquirir nombre.87

A don Quijote no le fue suficiente la voluntad para poder vivir 
como personaje de sus libros, sin embargo, alcanzó, sobre todos ellos, 
nombre y existencia tan real, que podríamos afirmar que si no es 
verdadera su historia “también lo debe ser que no hubo Héctor, ni 
Aquiles, ni la guerra de Troya, ni los Doce Pares de Francia, ni el rey 
Artús de Ingalaterra, que anda hasta ahora convertido en cuervo, y 
le esperan en su reino por momentos” (Quijote, I, 49, pp. 505-506). 

Después de tal logro creativo, ¿cómo podía Cervantes tratar la 
materia de la aventura en su siguiente libro? ¿Qué hace con ella para 
no dejar de sorprendernos?

El sueño caballeresco en el Persiles

Para intentar entender ¿qué es el Persiles? la crítica ha buscado descifrar 
la continuidad entre las dos novelas y sus géneros. Se ha interpretado 
como la obra cervantina de la Contrarreforma (hoy una conceptuali-
zación sin sustento, pero que fue una postura dominante durante el 
siglo ), en la que Cervantes se “purifica” de lo lúdico para escribir 
con seriedad; y en este sentido el Persiles significaba la idealización 
novelesca del hombre como andante peregrino ante el fracaso del 
caballero andante; así Antonio Vilanova afirma que: “El peregrino 
andante de Cervantes es el antiguo caballero andante que ha sustituido 
los ideales anacrónicos de la caballería medieval profesados por don 
Quijote, por las virtudes estoicas del caballero cristiano que el huma-
nismo erasmista ha legado al pensamiento de la Contrarreforma”,88 

87  Idem.
88 A ntonio Vilanova, “El peregrino andante en el Persiles de Cervantes”, http://

www.raco.cat/index.php/BoletinRABL/article/viewFile/197104/269755, p. 109.
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o como un libro que Cervantes pudo haber concebido como una 
ficción caballeresca purificada de elementos fantásticos.89 Pero se ha 
interpretado también, con más acierto, más allá de la evolución de 
las novelas de caballerías, como una nueva épica en prosa, cuya ori-
ginalidad se atribuye, según Nevoux, a “un replanteamiento creativo 
de la épica y del entretenimiento abiertos al conflicto histórico”,90 re-
planteamiento que se caracteriza entre otras estrategias, “por convertir 
los temas épicos —el imperio, la religión y el amor— en problemas 
vitales que entretienen precisamente por eludir soluciones fáciles”.91 
También se ha considerado una obra en la que se cambia la materia 
narrativa de aventuras a trabajos, así, Aurora Egido, interpreta que 
lo que sucede en el Persiles es “la luminosa transformación de los tra-
bajos épicos de la lucha caballeresca que El Quijote ya había cubierto 
con el polvo del camino, proponiendo otros de nuevo cuño que 
podían ser reflejo de los que padecían los hombres de su tiempo”;92 
para esta autora, Cervantes sometía esta vez la herencia caballeresca 
“a un proceso de desalegorización y desmitificación que implicaba 
también el de la peregrinación y los trabajos, vistos ahora a la luz de 
la verosimilitud propia de la novela bizantina”.93 

La lectura que propongo en este libro, como se ha visto, es el 
acercamiento desde las materias narrables en la constitución de la 
última novela cervantina, en la que los logros narrativos anteriores 
son reflexionados y reinterpretados desde la literatura misma. Pocas 
veces aparece la palabra ‘aventura’ en el Persiles, narrador y persona-
jes parecen conscientes de que su contexto es el de los trabajos. Sin 
embargo, al terminar el capítulo 19 del Tercer libro, el Narrador 

89  Comentario del Centro virtual Cervantes al Persiles.
90 N evoux, art. cit., p. 238.
91  Idem. Para el Persiles como novela épica véase el libro de Michael Armstrong-

Roche, Cervantes’ epic novel: empire, religion, and the dream life of heroes in “Persiles”, 
University of Toronto Press, Toronto, 2009.

92 A urora Egido, “Los trabajos en el Persiles”, p. 38. 
93  Ibidem, p. 40.
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anuncia el episodio protagonizado por la fingida endemoniada Isabel 
Castrucha en la posada de Luca: “Aquí aconteció a nuestros pasaje-
ros una de las más estrañas aventuras que se han contado en todo el 
discurso deste libro” (III, 19, p. 611). Este episodio, del que podría 
desprenderse una comedia, no es una aventura para los protagonistas; 
con este pasaje se destaca, como otras veces, la empatía que sienten 
porque los casos de amor se resuelvan y entonces participan como 
cómplices. Pues, los protagonistas emprenden trabajos y no aventuras; 
no buscan aventuras ni son su objetivo; pasan trabajos para llegar a su 
meta, e incluso aprenden, apoyan, aconsejan y facilitan la resolución 
de trabajos ajenos. Como observa Baena, las aventuras implican cierta 
pasividad por parte del sujeto a quien acontecen y las hazañas las 
realiza el héroe con la finalidad de ser héroe; en cambio, los trabajos 
los realiza el sujeto con una finalidad distinta del trabajo en sí, con 
una acción constante y acumulativa.94

En el Persiles, Cervantes utiliza todas las materias narrativas, de 
modo que veamos qué recursos de los modelos caballerescos retoma 
y qué propone con ellos. De la estructura narrativa de las novelas de 
caballerías, por ejemplo, utiliza la estrategia de suspender lo que está 
contando para ocuparse de otro personaje en las acciones simultáneas: 
dejar ir a unos para narrar lo que aconteció a otros, recurso que había 
utilizado en el Quijote magistralmente. También Cervantes incorpora 
elementos, como la utilización de obras plásticas para la represen-
tación duradera de una aventura.95 Pero, especialmente, Cervantes 

94 J ulio Baena, “Los trabajos de Persiles y Sigismunda: la utopía del novelista”, Bulle-
tin of the Cervantes Society of America, 8: 2 (1988), p. 129. “Este trabajo, este dinamismo 
puro, es la clave del Persiles”, idem. Véase también su artículo: “Trabajo y aventura: el 
criterio del caballo”, Bulletin of the Cervantes Society of America, 10: 1 (1990), p. 56.

95  Para desafiar el tiempo y permanecer en la memoria, que como afirma Claudia 
Dematté, llevó a los escritores de los libros de caballerías a privilegiar obras plásticas per-
durabes, incluso estatuas o grabados por encima de los frescos o de las pinturas en lienzos, 
“Memoria ex visu y empresas caballerescas (II): De los libros de caballerías al Persiles sin 
olvidar el Quijote”, en Alicia Villar Lecumberri (ed.), Peregrinamente peregrinos. Actas 
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utiliza las reminiscencias de la educación del caballero, pues, aunque 
no lo sabemos hasta el final, intuimos a la mejor manera caballeresca, 
que Periandro es el príncipe Persiles, aunque un segundón, ya que 
actúa como un caballero. Todo el eje que atraviesa la narrativa del 
Persiles está significado por las preguntas: ¿quiénes son?, ¿de dónde 
vienen?, ¿hacia dónde van? Excepto sus protagonistas, todos los per-
sonajes que se encuentran en el peregrinar irán respondiendo estas 
preguntas. La primera, es respondida por lo general a la manera 
de las caballerías, por la patria y el linaje; así, por ejemplo, lo hará 
Renato, a quien los peregrinos encuentran en la isla de las ermitas. 
Arnaldo le suplica que cuente su historia y el Narrador comenta: “El 
cual, como era caballero, a quien es aneja siempre la cortesía, sin que 
segunda vez se lo pidiesen, desta manera comenzó el cuento de su 
verdadera historia” (II, 18, p. 407): “Nací en Francia; engendráronme 
padres nobles, ricos y bien intencionados; criéme en los ejercicios de 
caballero” (II, 19, p. 408).96

Pero, ¿cuál es el tratamiento de la aventura? ¿qué hace con esta 
materia en una obra en que la que se privilegian los trabajos? Veamos 
un ejemplo. En el vértigo que atraviesa la narración en el Septentrión 
del Persiles, ocasionado por el presente contado por el Narrador en 
la isla de Policarpo, y el pasado, de lo sucedido a Periandro tras ser 
separado de Auristela en la isla de los pescadores, narra Periandro una 
aventura caballeresca. Para llegar a la narración de esta aventura, Cer-
vantes nos ha llevado entre continuas reflexiones y críticas sobre cómo 
se debe contar una historia a través del Narrador que va intercalando 
los comentarios de los receptores ante la narración del protagonista. 
Periandro nos cuenta cómo se volvió pirata (aunque de buenas inten-
ciones, como instruye a sus marineros: “buscando vamos ladrones, a 

del V Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas, Asociación de Cervantistas, 
Madrid, 2004, p. 341.

96 A demás, recurre al uso de fórmulas y tópicos, como: “porque el cielo, que para 
otras cosas que él sabe me debe de tener guardado” (Persiles, II, 20, p. 415).
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castigar vamos salteadores y a destruir piratas” (II, 13, p. 371)), su 
encuentro con un suicida, con el rey Leopoldo de Dánae, con Sulpicia 
(capitana amazona) y, tras sufrir el ataque de peces náufragos, como 
los que describe Olao Magno, narra su llegada a otra isla. 

Tras describir un espacio maravilloso, un gran y rico locus amae-
nus, en el que los prados “cuyas yerbas no eran verdes por ser yerbas, 
sino por ser esmeraldas” (II, 15, p. 380), hace una pausa para tomar 
aire, aprovechando la crítica murmurada de algunos de sus oyentes, 
y, al proseguir, nos encontramos sorpresivamente con lo que el lector 
de la época podía seguramente identificar con un pasaje del Lisuarte 
de Grecia y Perión de Gaula (1514) de Feliciano de Silva; cuando los 
dos príncipes, al inicio de la novela se dirigen al mar desde Fenusa 
para embarcar hacia Irlanda:

Se fueron por su camino hasta que llegaron a la costa de la mar, donde 

vieron venir hazia sí una barca que dos grandes ximios con cuatro remos 

Les travaux de Persiles  

et de Sigismonde,  

Stock, París, 1947.
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traían, tan verdes que como esmeraldas parescían, en la cual barca venía 

una donzella ricamente guarnida e assaz hermosa.97

Ahora, escuchemos a Periandro:

—[…] a lo que resta por decir, falta entendimiento que lo perciba y 

aun cortesías que lo crean. Volved, señores, los ojos y haced cuenta que 

véis salir del corazón de una peña, como nosotros lo vimos, sin que 

la vista nos pudiese engañar; digo que vimos salir de la abertura de la 

peña, primero, un suavísimo son, que hirió nuestros oídos y nos hizo 

estar atentos, de diversos instrumentos de música formado; luego salió 

un carro, que no sabré decir de qué materia, aunque diré su forma, que 

era de una nave rota que escapaba de alguna gran borrasca; tirábanla 

doce poderosísimos jimios, animales lascivos. Sobre el carro venía una 

hermosísima dama, vestida de una rozagante ropa de varias y diversas 

colores adornada, coronada de amarillas y amargas adelfas. Venía arri-

mada a un bastón negro, y en él fija una tablachina o escudo, donde 

venían estas letras: Sensualidad (Persiles, II, 15, pp. 383-384).

La imagen de los simios transportando doncellas no puede dejar 
de remitirnos a Feliciano de Silva.98 Cervantes invierte el espacio, 
Perión va de la costa al mar, mientras que Periandro del mar llega a la 
isla de cuya peña saldrá la Sensualidad.99 Los ximios verdes reman en 
la barca de la doncella, los jimios lascivos tiran de su carro, que antes 
era una nave rota que escapaba de una gran borrasca; la doncella de 

97  Feliciano de Silva, op. cit., I, p. 7. En adelante se citará en el texto el capítulo y 
número de página.

98 E sta conexión se la debemos a Juan Pablo Mauricio García; Carlos Romero, 
en su edición del Persiles, apunta sobre todo el pasaje que “es probable que la alegoría 
cervantina se inspirase en algún cuadro o grabado”, ed. cit., p. 383n. 

99 S e invierte el tópico de la catábasis épica, puesto que no es el héroe quien des-
ciende al mundo subterráneo, sino la Sensualidad que sale de la tierra hacia el héroe, 
véase Nevoux, art. cit., p. 245.
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Perión, según luego sabemos, es una maga encantadora: Alquifa, hija 
del sabio Alquife; la doncella que sale al encuentro de Periandro es 
una alegoría. Aunque Periandro nos ha dado algunos indicios sobre la 
naturaleza de esta aventura, ni los receptores ni los lectores la perciben 
con claridad y así sin cuestionamientos sobre la verosimilitud de este 
encuentro sigue su narración.

Sigamos un poco adelante con la historia de Feliciano de Silva; 
Perión es llevado en esa misma barca por la doncella hermosa a 
una peña donde le entrega sus armas, un rey lo arma caballero y se 
enamora de la infanta; con las dos prioridades o requisitos de todo 
buen caballero andante cumplidas, ser armado y tener dama de quien 
enamorarse, se le indica que debe permanecer en la barca de los dos 
verdes remeros ximios durante un año, por ello y por lo que de él se 
espera, será llamado El Caballero de la Espera.100 Nombre que, por 
cierto, podríamos dar a Periandro, quien debe sublimar sus deseos 
sexuales hasta que pueda desposarse con Auristela. 

Perión y Alquifa regresan a la barca de los ximios y en cuanto 
abordaron éstos comenzaron a remar. Pero este caballero andante, a 
pesar de ya tener dama, sucumbe ante los deseos de otra, la duquesa 
de Austria, quien lo seduce y con quien duerme quince días: “teniendo 
el de la Espera cada noche a la duquesa a su voluntad, en fin de los 
cuales un domingo a mediodía aportaron en el ducado de Austria” 
(LXI, p. 143). Dejémoslos ir y volvamos a Periandro, quien ha pro-
metido castidad, a quien dejamos frente a la hermosísima doncella 
que porta el cartel: “Sensualidad”, quien continúa su narración:

Tras ella salieron otras muchas hermosas mujeres, con diferentes ins-

trumentos en las manos, formando una música ya alegre ya triste, pero 

100  “Alquifa le dijo: —Señor cavallero, […] nos vamos a la mi barca e d’ella no sal-
gades en todo este año sino donde yo vos mandaré, e fasta que se cumpla vos nombredes 
el Cavallero de la Espera, porque quien os envió estas armas toda esperança es en vos, 
que por esta causa os las embió con esta orladura” (III, p. 13).
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todas singularmente regocijadas. Todos mis compañeros y yo estábamos 

atónitos, como si fuéramos estatuas sin voz, de dura piedra formados. 

Llegóse a mí la Sensualidad y, con voz entre airada y suave, me dijo: 

“Costarte ha, generoso mancebo, el ser mi amigo, si no la vida, a lo 

menos el gusto”. Y diciendo esto pasó adelante y las doncellas de la 

música arrebataron (que así se puede decir) siete u ocho de mis mari-

neros y se los llevaron consigo, y volvieron a entrarse, siguiendo a su 

señora, por la abertura de la peña.

Volvíme yo entonces a los míos para preguntarles que les parecía 

de lo que habían visto; pero estorbólo otra voz o voces que llegaron a 

nuestros oídos, bien diferentes que las pasadas, porque era más suaves 

y regaladas, y formábanlas un escuadrón de hermosísimas, al parecer, 

doncellas. Y, según la guía que traían, éranlo sin duda, porque venía 

delante mi hermana Auristela, que, a no tocarme tanto, gastara algunas 

palabras en alabanza de su más que humana hermosura. […] Traía mi 

hermana a sus dos lados dos doncellas, de las cuales la una me dijo: 

“La Continencia y la Pudicia, amigas y compañeras, acompañamos 

perpetuamente a la Castidad, que en figura de tu querida hermana 

Auristela hoy ha querido disfrazarse, ni la dejaremos hasta que con 

dichoso fin le dé a sus trabajos y peregrinaciones en la alma ciudad de 

Roma” (Persiles, II, 15, pp. 384-385).

Con tal regocijo tomó Periandro estas nuevas que, dice: “rompí 
el sueño y la visión hermosa desapareció, y yo me hallé en mi navío 
con todos los míos, sin que faltase alguno de ellos” (II, 15, p. 385).101 

Como podemos observar, Cervantes toma el pasaje de Silva, 
dándonos la clave con los simios verdes, para hacer de la narración 
de hechos maravillosos e inverosímiles una sublimación alegórica, 
utilizando el recurso del sueño. Este pasaje cervantino lo interpreta  

101 E n el Viaje del Parnaso ocurre algo similar: “Esto escuché, y en escuchando 
aquesto, / dio un estampido tal la Gloria Vana / que dio a mi sueño fin dulce y molesto. 
/ Y en esto descubrióse la mañana”, VI, vv. 232-235.
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Mata Induráin, como una articulación alegórica-emblemática, en 
donde Auristela representa el emblema de la pureza;102 y Nevoux, 
como el enfrentamiento del héroe épico a la prueba de la tentación 
heroica, en la que, la elección no es entre la guerra y el amor, sino 
entre dos alegorías: Sensualidad y Castidad, y su hazaña no consis-
te en repudiar absolutamente a Sensualidad en favor de Castidad, 
sino en demostrar su capacidad de diferir las gratificaciones sexuales, 
sin renunciar a ellas.103 

Pero, también lo podemos interpretar desde dos miradas; la pri-
mera en relación al contenido del sueño, en el cual se le presentan 
los opuestos que le preocupan. El sueño, dice Mauricio, principal 
crítico del arte de contar, “cuando no son revelaciones divinas o 
ilusiones del demonio, proceden, o de los muchos manjares que 
suben los vapores al cerebro, con que turban el sentido común, o ya 
de aquello que el hombre trata más de día” (Persiles, I, 18, p. 249); lo 
mismo le ocurrió a Miguel de Cervantes viajero en el Parnaso, quien 
también tiene un sueño que revela sus preocupaciones:

De una de tres causas los ensueños

se causan (o los sueños, que este nombre

les dan los que del bien hablar son dueños):

primera, de las cosas de que el hombre 

trata más de ordinario; la segunda,

quiere la medicina que se nombre

del humor que en nosotros más abunda;

toca en revelaciones la tercera, 

que en nuestro bien más que las dos redunda.

Dormí y soñé, y el sueño la primera

102  Carlos Mata Induráin, “El Persiles de Cervantes, paradigma del arte narrativo 
barroco”, en Ignacio Arellano y Eduardo Godoy (eds.), Temas del barroco hispánico, 
Universidad de Navarra-Iberoamericana-Vervuert, Madrid, 2004, p. 211.

103 N evoux, art. cit., p. 245.



mATERIAS NARRABlES EN El PERSILES: VIAJES, AVENTURAS y AmORES  

causa le dio principio suficiente

a mezclar el ahito y la dentera 

(Viaje del Parnaso, VI, vv. 1-12).

El sueño de Periandro no es un sueño profético, como los que 
abundan en el Antiguo Testamento, en la épica griega o en las 
novelas de caballerías, es un sueño alegórico que parte de un resto 
caballeresco, es decir, de un pasaje caballeresco, en donde el trabajo 
parece transformarse en una aventura. Periandro, a diferencia de 
Perión, no cede al deseo, él se conserva fiel y casto para su amada, lo 
que no implica que no tenga las inquietudes de un adolescente. Pero 
no termina aquí la intención narrativa, Periandro tiene interlocutores 
que reaccionan a su relato:

—¿Luego, señor Periandro, dormíades?

—Sí —respondió—, porque todos mis bienes son soñados.

—En verdad —replicó Constanza—, que ya quería preguntar a mi 

señora Auristela adónde había estado el tiempo que no había parecido.

—De tal manera —respondió Auristela— ha contado su sueño mi 

hermano, que me iba haciendo dudar si era verdad o no lo que decía.

A lo que añadió Mauricio:

—Ésas son fuerzas de la imaginación, en quien suelen representarse 

las cosas con tal vehemencia, que se aprehenden de la memoria, de tal 

manera que quedan en ella, siendo mentiras, como si fueran verdades.

[…]

—Prosigue, Periandro, tu cuento sin repetir sueños, porque los 

ánimos trabajados siempre engendran muchos y confusos, y porque la 

sin par Sinforosa está esperando que llegues a decir de dónde venías 

la primera vez que a esta isla llegaste. […]

—El gusto de lo que soñé —respondió Periandro— me hizo no 

advertir de cuán poco fruto son las digresiones en cualquier narración, 

cuando ha de ser sucinta y no dilatada (Persiles, II, 15, pp. 385-386). 
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En este episodio se perciben también los ‘restos diurnos’ de 
Cervantes narrador de aventuras, quien ahora le da a la aventura el 
espacio del sueño. De esta manera, se añade una isla al Septentrión, 
la isla soñada, la isla del ideal literario; de manera que, la segunda 
manera de interpretar el pasaje es desde la perspectiva del arte de 
contar. La nueva narrativa debe ser capaz de presentar lo maravillo-
so, enfrentando en el texto mismo la crítica a la verosimilitud y la 
digresión; sin dejar el deleite:

Y había llegado a tanto mi simpleza que pregunté a Carino y a Solercio 

si habían visto a sus esposas en compañía de mi hermana Auristela, 

cuando yo la vi soñando. Riéronse de mi pregunta y obligáronme, y 

aun forzáronme, a que les contase mi sueño (Persiles, II, 16, p. 387).

El joven Periandro sublima en el sueño sus deseos sexuales 
mediante el recuerdo de un pasaje caballeresco en el cual el héroe 
sucumbe ante la sensualidad, a pesar de estar enamorado de otra 
dama; Periandro se encuentra separado de Auristela y está viviendo 
una serie de trabajos en su búsqueda, de modo que en el sueño se 
pone a prueba su virtud y la supera. La aventura es narrada con tal 
verosimilitud que, ni personajes ni lectores dudamos de su palabra, 
a pesar de pastos de esmeraldas o de simios remeros, y el pasaje es 
magistralmente resuelto al develarse como un sueño.

Cervantes conocía de primera mano los libros de Feliciano de 
Silva, ya que, junto al Amadís de Gaula, los relatos de Silva fueron 
los más reeditados a lo largo del siglo , tal vez por ello, y, como 
indica Sales Dasí, por la reputación de que gozaba Silva en su tiem-
po, Cervantes lo eligió al empezar el Quijote para establecer desde el 
principio su hipotética intención de criticar el género caballeresco.104 
En su última obra, Cervantes utiliza un pasaje de la prosa de Silva, 
que evoca su tratamiento narrativo y sus personajes para mostrar 

104 E milio José Sales Dasí, “El humor en la narrativa de Feliciano de Silva”, p. 121.
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cómo, acrecentando el deleite gracias al cómo narrar, lo maravilloso 
puede ser verosímil. 

Este es el nuevo espacio de la aventura en la nueva narrativa que 
Cervantes propone en el que creía que sería su mejor libro. Persiles, 
como lo concibe Redondo, “héroe viajero, héroe de lo maravilloso, 
este nuevo Perseo que, como él, sabe vencer las dificultades gracias 
a su ingenio y su valor, tiene así mismo algunos usos de Aquiles. 
Como éste, no sólo es hermoso sino capaz de capitanear los barcos 
y de domar los caballos”;105 y puede también ser un lector de novelas 
de caballerías, pero sin enloquecer. Estos libros no dejan de perturbar 
el espíritu de sus lectores, aunque la aventura ya no se viva o se quiera 
vivir, sino que se traslade al sueño, con sus deleites, pero del cual se 
puede despertar.

Ya en voz del Canónigo, en el Quijote de 1605, se vislumbra la 
nueva manera de hacer literatura:

Hanse de casar las fábulas mentirosas con el entendimiento de los 

que las leyeren, escribiéndose de suerte que facilitando los imposibles, 

allanando las grandezas, suspendiendo los ánimos, admiren, suspen-

dan, alborocen y entretengan, de modo que anden a un mismo paso 

la admiración y la alegría juntas; y todas estas cosas no podrá hacer el 

que huyere de la verosimilitud y de la imitación, en quien consiste la 

perfección de lo que se escribe (Quijote, I, 47, pp. 548-549).

El Persiles responde a ese deseo de una nueva ficción en la que la 
pluma de un buen entendimiento pueda, como apunta el Canónigo, 
“describir naufragios, tormentas, reencuentros y batallas”, pero, en 
especial, para pintar a un capitán valeroso, prudente y “elocuente 

105 A gustin Redondo, op. cit., p. 75. Obra en la que un nuevo heroísmo surge de 
los trabajos, basados “no en los avatares de la milicia caballeresca —ni siquiera desde la 
perspectiva de sus traslaciones a lo divino—, sino en la batalla del diario vivir, tanto 
exterior como interior, y en todos los órdenes de la existencia”, Egido, “Los trabajos en 
el Persiles”, pp. 38-39.
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orador persuadiendo o disuadiendo”, “maduro en el consejo, presto 
en lo determinado, tan valiente en el esperar como en el acometer”; 
pintar episodios trágicos, alegres y no pensados; damas hermosas, 
caballeros cristianos, un “desaforado bárbaro fanfarrón”, un “príncipe 
cortés, valeroso y bien mirado”. Donde ese buen entendimiento pue-
da mostrarse astrólogo, cosmógrafo, músico, inteligente en materias 
de estado y nigromante si quisiese. Así como, este autor pueda mos-
trar, ya sea en un solo personaje o dividiendo las virtudes en muchos: 
“las astucias de Ulixes, la piedad de Eneas, la valentía de Aquiles, las 
desgracias de Héctor, las traiciones de Sinón, la amistad de Euralio, la 
liberalidad de Alejandro, el valor de César, la clemencia y verdad de 
Trajano, la fidelidad de Zópiro, la prudencia de Catón, y, finalmente, 
todas aquellas acciones que pueden hacer perfecto a un varón ilustre” 
(Quijote, I, 47, p. 550). De este modo, se está perfilando en estas pa-
labras la última novela cervantina, aquella en la cual: “el autor pueda 
mostrarse épico, lírico, trágico, cómico, con todas aquellas partes que 
encierran en sí las dulcísimas y agradables ciencias de la poesía y de 
la oratoria: que la épica tan bien puede escrebirse en prosa como en 
verso” (Quijote, I, 47, p. 550).

Cervantes da un último guiño a los lectores de la época, nom-
brando a uno de los personajes del camino peregrino: Feliciana de 
la Voz, quien, curiosamente, como nota Nevoux, halla “caridad y 
cortesía entre rústicos pastores y peregrinos septentrionales, y no 
entre caballeros españoles”.106 

Así, el Persiles es una isla soñada, un caballo domado, un archi-
piélago en el que no se realizan hazañas, sino que se narra y en el 
que se narra, una ficción peregrina por los géneros literarios del siglo 
; la cual trata a la aventura en el extremo verosímil del sueño que 
deleita al que lo vive, lo narra y lo escucha.

La aventura cobra un nuevo significado épico cuando el protago-
nista no la busca, cuando los sucesos extraordinarios suceden y pueden 

106 N evoux, art. cit., p. 249.
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ser explicados por la razón, cuando no cumple un fin en sí misma, sino 
que se muestra como un trabajo a superar para lograr llegar a la meta, es 
decir, como un obstáculo en el camino (interior o exterior). Cervantes 
se despide de la aventura colocándola en el espacio del sueño, pero 
de tal manera que logre ser verosímil gracias a la persuasión narrativa.

N  

Periandro y Auristela, […] le tuvieron por más 
enamorado que ocioso al que cantado había: que 
los enamorados fácilmente reconcilian los ánimos y 
traban amistad con los que reconocen que padecen 
su misma enfermedad. Y, así, con licencia de los 
demás que en su barca venían (aunque no fuera 
menester pedirla), hizo que el cantor se pasase a 
su barca, así por gozar de cerca de su voz como 
saber de sus sucesos, porque persona que en tales 
tiempos cantaba o sentía mucho o no tenía senti-
miento alguno.

Persiles, I, 9, p. 197.107

El amor, como materia narrable, se va abriendo paso paulatinamente 
en la historia de la literatura. Ocupó y ocupa un lugar privilegiado en 
el género lírico como expresión y descripción, en el épico y en el 
trágico estaba relegado por valores considerados más sublimes y en 
el cómico sólo cabía en su faceta más ridícula; pero, el género na-
rrativo en prosa, no contemplado en la Poética de Aristóteles, tardío 
en el mundo griego, se ocupa de darle al amor un nuevo espacio, 
no sólo para cantarlo, sino, sobre todo, para contarlo, para “saber 
de sus sucesos”. En la España medieval, debido a la influencia de la 
cuentística ejemplar oriental y a valores de índole religioso y político, 

107  Cursivas mías.
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la narrativa coloca al amor humano, a los sucesos amorosos, en un 
plano inferior, supeditado, por ejemplo, al matrimonio, como medio 
para alcanzar el deseado ascenso social y como base de la sociedad. 
Como sugiere Jiménez Santamaría, esta perspectiva amatoria es la 
diferencia fundamental entre Zifar y Amadís.108 En el Renacimiento, 
a lo largo del siglo , como afirma Pérez Priego, se produce una 
notable renovación de las formas literarias en prosa y se amplían los 
géneros, algunos evolucionan, como la historiografía, el cuento y la 
narrativa ejemplar, y surgen otros, como la ficción sentimental.109 En 
este proceso, el amor se convierte en materia narrable. En el inicio 
de esta prosa de ficción, el amor se trata mayoritariamente como un 
concepto sobre el que se reflexiona y va evolucionando hasta con-
vertirse en una experiencia individual que pueda contarse; y, así, los 
escritores transitan desde narrar el amor, hasta narrar amores. Tal es 
el impulso de esta materia narrable, que Azorín recoge un comentario 
de Saint-Evremond, por cierto, apasionado del Quijote, quien en el 
siglo  afirma que, de todos los países del mundo, España es el país 
en que ‘mejor se ama’, y que, por lo tanto, él lee con avidez en los 
libros españoles las aventuras amatorias. “Saint-Evremond resume 
su sentir respecto al amor en tres vocablos: amar, arder, languidecer, 
aimer, brûler, languir”.110 El amor en la prosa renacentista, además 
de incorporarse y matizar su tratamiento según las materias narrables 
principales de los otros géneros, como la aventura, es el eje temático 
en la novela sentimental, los libros de pastores y la recuperada y 
reelaborada novela griega. 

108 A licia Jiménez Santamaría, “Evolución y tratamiento del tema amoroso en el 
campo de la literatura caballeresca hispánica: del Zifar, héroe guerrero, a Amadís, héroe 
enamorado”, en Domenico Antonio Cusato e Loretta Frattale (eds.), La pena di Venere. 
Scritture dell’amore nelle culture iberiche. Atti del XX Convegno Associazione Ispanisti Ita-
liani (AISPI), Andrea Lippolis, Messina, 2002, p. 188.

109  Pérez Priego, op, cit., p. 179.
110 A zorín, ABC, 22 de abril de 1947. Biblioteca virtual universal. Editorial del 

cardo, 2006. www.biblioteca.org.ar
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Las obras que se agrupan bajo el género denominado novela sen-
timental tratan el amor desde la perspectiva designada como ‘cortés’ 
(que expresa un sentimiento sublimado de lo erótico sólo accesible 
a nobles, en que se concibe el amor como sufrimiento y servicio). 
El argumento de estas obras es simple, pues de lo que se trata es de 
realizar un minucioso análisis del amor como concepto. De modo 
que, en función de una historia de amor (o fábula principal) se incor-
pora la presentación pormenorizada de las reflexiones y sentimientos 
de los personajes, así como debates, cartas y composiciones líricas y 
alegóricas. Todo ello conectado por el hilo de la narración, atribuida 
en la mayoría de los textos al ‘auctor’, del que nos ocuparemos en el 
apartado siguiente. El narrador-autor ficticio, como indica Rohland, 
observa una relación amorosa problemática, la narra, interviene en 
la acción, fracasa y la conciencia del desastre lo destruye.111 Esto 
nos conduce a una de las principales características del género senti-
mental que consiste en la imposibilidad de que el amor se consiga; 
el final es siempre desdichado, como afirma Von der Walde, debido 
a que ocurre una catástrofe, un desengaño, por la intervención de 
un tercero o cualquier otro impedimento externo, o por el resultado 
de un servicio amoroso poco eficaz.112 El final puede conducir al 
suicidio o al destierro voluntario de los personajes. 

El amor, como tema narrable, se abre camino en la prosa rena-
centista española en un mundo ‘ficticio’, como lo describe Von der 
Walde, fundamentalmente subjetivo e intemporal, donde la realidad 

111 R égula Rohland de Langbehn, “Argumentación y poesía: función de las partes 
integradas en el relato de la novela sentimental española de los siglos  y ”, en Sebas-
tián Neumeister (ed.), Actas del IX Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, 
Vervuert-Verlag-Frankfurt am Main, Frankfurt, 1986, p. 575.

112  Lilian Von der Walde Moheno, “La novela sentimental española”, en Aurelio 
González y María Teresa Miaja de la Peña (eds.), Temas de literatura medieval española, 
Facultad de Filosofía y Letras, Uniersidad Nacional Autónoma de México, México, 2006, 
p. 56. “O bien es amigo del héroe, con lo que se significa que la pasión amorosa es tan 
fuerte que está por encima de cualquier otro sentimiento, incluso de la amistad”, idem. 
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inmediata y vulgar carece de importancia ante la grandeza y nobleza 
del sentimiento.113

En el siglo , el floreciente género de las novelas de caballerías, 
incluirá paulatinamente más episodios ‘sentimentales’ y ambos géne-
ros se influirán mutuamente. Como apunta Pérez Priego, la novela 
sentimental se presenta como una novela de caballerías en que se 
han alterado proporciones y sentido; ambos géneros comparten la 
narración de lo extraordinario, pero una se centra en las hazañas de 
un caballero y, la otra, en los misterios del sentimiento amoroso; por 
lo que ésta es una novela intimista, distinta de la novela exterior, de 
aventuras, que es la caballeresca.114 Pero, si en la novela sentimen-
tal, gracias al servicio amoroso, la amada se merece, aunque no se 
consiga, en la caballeresca, la dama es un pretexto o acicate para el 
ejercicio de las armas. A pesar de ello, las novelas de caballerías son 
también libros de amor; dama y caballero representan, por lo regu-
lar, modelos de casto amor y se unen a menudo conforme al tópico 
del matrimonio secreto; lo cual, según Rey Hazas, es fundamental 
para la construcción de la obra, pues justifica las aventuras, debido 
a que el caballero se ve obligado a demostrar su nobleza de espíritu 
y de sangre con hechos de armas y de amor, ya sea porque su origen 
es desconocido, ya porque existen obstáculos sociales difícilmente 
salvables de otro modo.115 Los lances amorosos en las novelas de 
caballerías responden a un modelo más o menos rígido, mezcla 
de amor cortés y neoplatónico (como veremos más adelante al llegar 
al Quijote) aunque, normalmente, logra consumarse.

El amor, sobre el fundamento del idealismo neoplatónico, es 
tratado por otra variedad narrativa a mediados del siglo , tam-
bién interconectada con la novela de caballerías: la novela pastoril o 

113  Ibidem, pp. 69-70.
114  Pérez Priego, op. cit., p. 222.
115 A ntonio Rey Hazas, “Introducción a la novela del Siglo de Oro, I (Formas de 

narrativa idealista)”, Edad de Oro, 1 (1982), p. 76.
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los libros de pastores.116 En este género, la reflexión y la narración 
pretenden presentar el amor en un entorno esterilizado de cualquier 
interferencia de lo real y cotidiano, como abstracción y evasión; en 
este sentido, el amor debe alejarse totalmente de la ciudad, la corte 
y sus exigencias y retornar a un estado natural, idílico, el de la Edad 
Dorada; como afirma Avalle-Arce: “el caballero, que todavía puebla 
la novela sentimental, tiene que ceder el paso, por tanto, al pastor, el 
hombre de la vida inmediata a la naturaleza”.117 El pastor es un poeta 
por el simple hecho de estar enamorado, vive en un mundo mítico, 
en el cual, y gracias a la convención del ocio pastoril, se dedica ex-
clusivamente al amor, a exponer o cantar sus sentimientos amorosos. 
Los interlocutores del pastor poeta pueden ser la naturaleza (siempre 
según el tópico del locus amoenus, que sirve de caja de resonancia y 
se conmueve, tanto la vegetación como la fauna), u otros pastores, 
especialmente mediante el canto amabeo que se remonta a la bucólica 
de Virgilio.118 

Si bien en el género sentimental, el análisis del sentimiento 
amoroso es el objeto fundamental y éste causa dolor y lágrimas, en 
el género pastoril el amor no se concibe con los tormentos sentimen-
tales, sino con serenidad. Los personajes y los espacios son, entonces, 
arquetipos, modelos de virtud y belleza. En los libros de pastores la 
acción apenas interesa, pues lo que se privilegia es la expresión del 
amor, de modo que la movilidad narrativa de dicho género se com-
pone de la combinación de la prosa con el verso.

Un género más se suma a la narrativa del amor, el de la descu-
bierta novela griega, donde había encontrado un amplio espacio 
para expresar sus variaciones. En la España renacentista, gracias a 
este género se encontró la fórmula para narrar variadas historias 

116 V éase para la relación entre ambos géneros a Brandenberger, art. cit., p. 56.
117 J uan Bautista Avalle-Arce, La novela pastoril española, Itsmo, Madrid, 1974, 

p. 47.
118 V éase Rey Hazas, “Introducción a la novela”, pp. 85-86.
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amorosas. Esto quiere decir que, por lo menos desde el siglo  en 
los territorios que más tarde serían Bizancio, el amor había encon-
trado la manera de expresarse y de narrar sus sucesos; sin embargo, 
es su redescubrimiento el que proporciona a la literatura española 
el eslabón donde se engarce con las otras tradiciones. El eje central 
narrativo del género greco bizantino es una historia principal de 
amor, cuyos protagonistas, dos jóvenes, expresión de la virtud con 
sus atributos de bondad y belleza, son separados, se reencuentran y 
se unen al final del libro; para ello la novela se estructura como un 
viaje o peregrinación, especialmente localizado en espacios marítimos, 
donde la virtud atraviesa por trabajos que serán superados (naufragios, 
cautiverio). La construcción de la fábula como búsqueda constante 
de los amantes, ofrece, además, la posibilidad de integrar numerosas 
historias y episodios, a través de los cuales se pueden desarrollar di-
ferentes tipos de amores, que funcionan como contraste, variación, 
paralelismo, etcétera, respecto a la fábula principal. De este modo, 
Cervantes, en el Persiles, sobre el eje del amor virtuoso, esperado de 
los protagonistas del género greco bizantino, entreteje amores car-
nales y platónicos, trágicos y felices, voluntarios y forzados, iguales 
y desiguales, con posibilidades infinitas de luces y sombras; estamos 
ya en el mundo del Barroco.

Hemos visto, entonces, sucintamente, la narración de amores 
en los géneros prosísticos hispánicos de los que la obra cervantina se 
nutre y a los cuales revitaliza, veamos ahora cómo los narra, cuál es 
su técnica narrativa. Cervantes es un narrador de amores desde su 
primera novela hasta la última; la reflexión sobre el pensamiento ideo-
lógico de Cervantes acerca del amor ha sido vastamente estudiada por 
la crítica, por lo que no me ocupo de ella, sino de cómo se apropia 
de los géneros anteriores y cómo los utiliza y reelabora en sus tres 
novelas mayores: La Galatea, el Quijote y el Persiles.

Cervantes elige el mundo pastoril para presentarse como narra-
dor. Seguramente, como sugiere López Estrada, porque, en la segunda 
mitad del siglo , la literatura pastoril fue una realidad poética 
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muy activa y, en consecuencia, un requerimiento inevitable para los 
escritores, de modo que Cervantes utiliza el género para escribir la 
obra con la que pretendía acreditarse como tal.119 Así, nos ofrece 
en 1585 las “primicias de mi corto ingenio” (La Galatea, Prólogo, 
p. 151); aunque, menos modesto, para 1614 en su Viaje del Parnaso 
afirma: “Yo corté con mi ingenio aquel vestido / con que al mundo 
la hermosa Galatea / salió para librarse del olvido” (IV, vv. 13-15). 
El ‘ingenio’ cervantino, en el ‘corte del vestido’ de la narración de 
amores encuentra recursos literarios que seguirá desarrollando en su 
producción posterior. 

Si bien en el género pastoril el argumento de la fábula no es 
complejo, Cervantes empieza su camino como narrador llevando el 
género al extremo, pues, en su novela, la historia de amor “principal”, 
la de Galatea y Elicio, no tiene narrativa, es decir, no hay sucesos 
amorosos qué contar, espera segunda parte para ello; es sólo una 
exposición cuyo único conflicto se plantea en el quinto libro: ella se 
debe ir de las riberas del Tajo para casarse en Portugal, conflicto que 
se detiene hasta que, al final del sexto y último libro, los pastores 
plantean tres caminos posibles para evitarlo: el diálogo, la amenaza o 
la fuerza. Es una fábula sin nudo y, por lo tanto, sin desenlace. Los 
protagonistas están más pendientes de los sucesos amorosos ajenos 
que de los propios. Es gracias a las historias que se unen a ésta que 
la narrativa no es de amor, sino de amores, mediante la participación 
de Galatea o Elicio como “curiosos receptores”. 

Cada una de las tres primeras historias que se entrecruzan con 
los protagonistas pertenece a un mundo genérico distinto, por lo 
que su desarrollo y desenlace dependen del género que evocan. La 
primera, la del “pastor homicida” se acerca a la tragedia del género 
sentimental. Es una historia amorosa frustrada por culpa de un 

119  Francisco López Estrada, “Literatura pastoril y Cervantes: La Galatea”, Actas 
del I Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas, Anthropos, Barcelona, 1990, 
p. 160.
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tercero que trama la separación y conduce a la muerte de la amada; 
no hay más solución que la venganza, aunque ésta tampoco remedie 
el dolor de la pérdida del amor. El pastor, cuchillo en mano, entra 
al espacio pastoril donde Elicio y Erastro cantaban sus amores por 
Galatea; asesina delante de ellos a su fingido amigo, causante de sus 
desdichas; pide a los testigos que no rindan exequias ni plegarias al 
cadáver y se retira corriendo. El pastor homicida, que poco a poco 
se descubre como Lisandro, hijo de padres nobles, se enamoró de 
la hija de una familia rival, la hermosa Leonida, (las familias se han 
enemistado por culpa de las intrigas causadas por los principales de su 
lugar, en las riberas del Betis). El sentimiento de Lisandro, como de 
personaje sentimental, lo vence y sujeta: “y fue mi amor tan de veras 
que, aunque procuré con infinitos medios quitarle de mis entrañas, el 
fin de todos venía a parar a quedar más vencido y sujeto” (Galatea, I, 
p. 189). Esta historia amorosa, versión cervantina del argumento del 
odio entre familias de Mateo Bandello, incluye familias nobles, amor 
cortés, cartas, intrigas, desenlace trágico, ingredientes comunes con 
la novela sentimental. Violencia que ofrece además un rompimiento 
con el sereno espacio de los libros de pastores.

La segunda historia entra al mundo pastoril de los protagonistas 
porque una “pastora forastera” busca a su enamorado. En las riberas 
del famoso Henares, esta pastora, Teolinda, que se ocupaba del “pas-
toral oficio” se enamora de “un pastor forastero”, Artidoro:

así como mis ojos le vieron, sentí enternecérseme el corazón y comenzó 

a discurrir por todas mis venas un hielo que me encendía; y, sin saber 

cómo, sentí que mi alma se alegraba de tener puestos los ojos en el 

hermoso rostro del no conocido pastor (La Galatea, I, p. 219).

Ambos se enamoran, pero la pastora tiene una hermana gemela 
que se hace pasar por ella y desprecia a Artidoro, quien, desesperado, 
se marcha. Esta historia de enredos entre gemelos fue un argumento 
utilizado en otras obras renacentistas, pero en la versión cervantina 
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se presenta rodeada de poesía, cantos individuales y colectivos entre 
pastores, verdadero y honesto amor, versos en las cortezas de los 
árboles, elementos propios de los libros de pastores; estos amores 
se quedan sin solución, suspendidos en el deseo de la pastora por 
conseguir al enamorado y aclarar los malentendidos. 

La tercera narración de amores, la del “pastor ermitaño”, es 
una historia de trabajos bizantinos, la cual, por lo tanto, sí tendrá 
desenlace en La Galatea, mediante sucesos que irán presentándose 
en el presente de la narración o a través de las voces de los otros 
personajes participantes, para completar el conocimiento de los 
sucesos ocurridos durante su separación del ahora ermitaño, Sile-
rio; y, por supuesto, tendrá un final feliz, pues todos los trabajos 
son superados al mantenerse la amistad y el amor virtuosamente 
inquebrantables. 

Cervantes muestra así su capacidad de integrar en un género la 
participación de características de otros, así como argumentos de 
relatos breves italianos, con la libertad que lo llevará a convertirse en 
el gran narrador del Siglo de Oro y creador de la novela moderna.120

Para que esto suceda, para que la narración de amores pueda 
realizarse, en La Galatea los encuentros suceden dentro del espacio 
del mundo pastoril: las riberas del Tajo, al que otros personajes pene-
tran, unas veces irrumpiendo, otras convidados, otras en búsqueda, y, 
sin importar su condición, al entrar en este mundo se convierten en 
“pastores”. De modo que, en la narración de amores de La Galatea, 

120  Como afirma Melchora Romanos: La Galatea “alcanza un lugar destacado en 
la secuencia evolutiva de la novela pastoril española por conciliar los elementos consa-
grados de los cánones genéricos con nuevas perspectivas narrativas, en un manifiesto 
intento cervantino por alcanzar una construcción ficcional más densa y elaborada. […] 
en el conflictivo deslinde de la verosimilitud de la Arcadia pastoril, se pueden situar las 
exploraciones narrativas que confluyen en el continuo deslizamiento entre Historia y 
Poesía en que se mueve la obra cervantina”, “La estructura narrativa de La Galatea de 
Cervantes: de lo poético a la ficcionalización novelada”, en Jaime Sánchez Romeralo y 
Norbert Poulussen (eds.), Actas del Segundo Congreso Internacional de Hispanistas, Insti-
tuto Español de la Universidad de Nimega, Nimega, 1967, p. 171.
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Cervantes ensaya con técnicas narrativas que sigue desarrollando en 
toda su producción, como veremos en el apartado “Contar y cantar 
en La Galatea”. Con el rompimiento cervantino que consiste en 
la ausencia de historia amorosa entre los protagonistas, este libro 
de pastores es juzgado por el cura como que “tiene algo de buena 
invención: propone algo y no concluye nada” (Quijote, I, 6, p. 84), 
pues “es menester esperar la segunda parte que promete: quizá con 
la enmienda alcanzará del todo la misericordia que ahora se le niega” 
(Quijote, I, 6, p. 84). 

Revisemos, brevemente, el Quijote. Solisdán nos advierte desde 
los versos preliminares que dedica a don Quijote: “dura ella y vos 
no amante” (Quijote, I, versos preliminares, p. 33), anticipando la 
parodia de los amores caballerescos. Para don Quijote, la dama apa-
rece por necesidad genérica; de este modo, en la construcción de su 
génesis caballeresca debe nombrar, y así crear, a su dama:

—Si yo, por malos de mis pecados, o por mi buena suerte, me encuen-

tro por ahí con algún gigante, como de ordinario les acontece a los 

caballeros andantes, y le derribo de un encuentro, o le parto por mitad 

del cuerpo, o, finalmente, le venzo y le rindo, ¿no será bien tener a 

quien enviarle presentado, y que entre y se hinque de rodillas ante mi 

dulce señora […]? (Quijote, I, 1, p. 43). 

Tras lo cual, el Narrador, en su técnica de historiador dudoso de 
la información, afirma en quién pensó don Quijote para dar nombre 
de su dama:

Y fue, a lo que se cree, que en un lugar cerca del suyo había una 

moza labradora de muy buen parecer, de quien él un tiempo anduvo 

enamorado, aunque, según se entiende, ella jamás lo supo ni le dio 

cata dello. Llamábase Aldonza Lorenzo, y esta le pareció ser bien darle 

título de señora de sus pensamientos; y, buscándole nombre que no 

desdijese mucho del suyo y que tirase y se encaminase al de princesa y 
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gran señora, vino a llamarla “Dulcinea del Toboso” porque era natural 

del Toboso, como todos los demás que a él y a sus cosas había puesto 

(Quijote, I, 1, p. 44).

Sin embargo, ese pasado enamoramiento de su vida de hidalgo, 
una vez señalado, ya no tiene cabida en su nuevo funcionamiento 
como personaje literario, como caballero andante; Dulcinea será sólo 
su motor, como será también buena parte del motor de las acciones 
de la Segunda parte; no de una narrativa amorosa pues ésta no existe, 
sino del encantamiento y desencantamiento que moverá las acciones; 
por lo tanto, para la narración de amores se necesitan intercalar otras 
historias. Dulcinea se encumbra sólo como un ideal.

Debemos esperar hasta el capítulo once de la Primera parte para 
que comience una narración de amores; don Quijote y Sancho están 
con los cabreros, a uno de ellos se le ruega que cante el romance de 
sus amores; tras este canto, cuando se disponen a dormir, llega de la 
aldea un mozo, quien les notifica que “murió esta mañana aquel 
famoso pastor estudiante llamado Grisóstomo, y se murmura que 
ha muerto de amores de aquella endiablada moza de Marcela, la 
hija de Guillermo el rico, aquella que anda en hábito de pastora 
por esos andurriales” (Quijote, I, 12, p. 128).121 De inmediato, don 
Quijote, como buen protagonista cervantino, quiere saber acerca 
de esta historia: “rogó a Pedro le dijese qué muerto era aquel y qué 
pastora aquella” (Quijote, I, 12, p. 129). Pedro describe al “pastor” 
Grisóstomo y narra su trágica historia en el ambiente pastoril de los 
cabreros (aunque interrumpido constantemente por las correcciones 
lingüísticas de don Quijote). Una vez planteada la desesperada tra-
gedia del pastor no correspondido, digno de ver será su entierro, así 

121 T enemos en este personaje el desarrollo de Gelasia, pastora de La Galatea que 
rompe el mundo arcádico al renunciar voluntariamente al amor. Para el desarrollo del 
tema pastoril en la obra cervantina véase el estudio de Alban Forcione, “Cervantes en 
busca de una pastoral auténtica”, Nueva Revista de Filología Hispánica, XXXVI: 2 (1988), 
pp. 1011-1043.
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que cabreros, caballero y escudero andante se ponen en marcha. En 
el camino hacia el entierro, se une a ellos Vivaldo, quien cuestiona a 
don Quijote sobre la conducta de los caballeros de encomendarse a su 
dama, de modo que, mientras estamos participando de una “historia 
pastoril” de amores, la conversación deriva hacia el cuestionamiento 
de la condición de “deber ser enamorados” de las “historias caballe-
rescas”; don Quijote afirma:

—[…] no puede ser que haya caballero andante sin dama, porque tan 

proprio y tan natural les es a los tales ser enamorados como al cielo 

tener estrellas, y a buen seguro que no se haya visto historia donde se 

halle caballero andante sin amores; y por el mesmo caso que estuvie-

se sin ellos, no sería tenido por legítimo caballero, sino por bastardo y 

que entró en la fortaleza de la caballería dicha, no por la puerta, sino 

por las bardas, como salteador y ladrón (Quijote, I, 13, p. 140).

Planteada así la experiencia de la vivencia pastoril y la condición 
caballeresca sobre el amor, llegan al entierro. Grisóstomo ha muer-
to, no puede contar su historia, pero la ha dejado por escrito y será 
leída por Vivaldo en voz alta para todos los presentes. La Canción 
desesperada de Grisóstomo es un lamento que no corresponde con lo 
que los oyentes saben de la historia, como lo puntualiza el Narrador: 

Bien les pareció a los que escuchado habían la canción de Grisóstomo, 

puesto que el que la leyó dijo que no le parecía que conformaba con 

la relación que él había oído del recato y bondad de Marcela, porque 

en ella se quejaba Grisóstomo de celos, sospechas y de ausencia, todo 

en perjuicio del buen crédito y buena fama de Marcela (Quijote, I, 14, 

p. 151). 

Este papel lo interpreta Francisco Rico como un nuevo relato 
de la historia desde el punto de vista poético y subjetivo, que podrá, 
por tanto, no sujetarse a la verdad objetiva, sino justificar la muerte 
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del enamorado.122 Cervantes en seguida le da la palabra a la propia 
Marcela, quien asegura que el hecho de ser amado, servido y deseado 
por otro no debe exigir correspondencia alguna.123 Después de esta 
convulsiva historia amorosa (amor no correspondido-libertad de co-
rrespondencia, muerte por amor-libertad para no amar), al seguir 
adelante en el Quijote, nos hallamos con el instinto animal, pues 
a Rocinante “le vino en deseo de refocilarse con las señoras facas” 
(Quijote, I, 15, p. 160), y, como resultado de ello, terminan apaleados 
Rocinante, don Quijote y Sancho. 

Así, en el principio de la obra, Grisóstomo, “pseudo pastor” como 
representante de la concepción amorosa pastoril,124 don Quijote, 
“pseudo caballero” que sueña con vivir una historia de amor caba-
lleresca, y Rocinante, que sigue su instinto, comparten la tragedia 
de vivir amores fallidos; ni el amor cortés, ni el neoplatónico, ni el 
instintivo conducen a su realización. 

Cervantes nos lleva, por fin, a la narración de un amor corres-
pondido, pero no en el plano del presente narrativo, sino en el de la 
imaginación, de la ficción que estableció en las novelas de caballerías 
un modelo amatorio más o menos rígido. Don Quijote se convierte 
así en un narrador de amores, como lo ha leído en sus libros, con la 
particularidad, única en la literatura precedente, de ser una narración 
en futuro:

[…] la infanta, […] luego en continente, que ella ponga los ojos 

en el caballero, y él en los della, y cada uno parezca a otro cosa más 

divina que humana, y, sin saber cómo ni cómo no, han de quedar 

presos y enlazados en la intrincable red amorosa y con gran cuita en 

sus corazones, por no saber cómo se han de fablar para descubrir sus 

122  Francisco Rico, en Cervantes, Don Quijote de la Mancha, I, 14, p. 151n.
123 S obre el amor como correspondencia cf. infra, 260 y ss.
124  La crítica a la “irrealidad” del modelo de amor de los libros de pastores la desa-

rrolla Berganza en el Coloquio de los perros, Novelas, II, pp. 251 y siguientes.
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ansias y sentimientos. […] Venida la noche, cenará con el rey, reina e 

infanta, donde nunca quitará los ojos della, mirándola a furto de los 

circunstantes, y ella hará lo mesmo, con la mesma sagacidad, porque, 

como tengo dicho, es muy discreta doncella. […] Y aquella noche se 

despedirá de su señora la infanta por las rejas de un jardín, que cae en 

el aposento donde ella duerme, por las cuales ya otras muchas veces la 

había fablado, siendo medianera y sabidora de todo una doncella de 

quien la infanta mucho se fiaba. Sospirará él, desmayaráse ella. […] 

Finalmente, la infanta volverá en sí y dará sus blancas manos por la reja 

al caballero, el cual se las besará mil veces, y se las bañará en lágrimas. 

Quedará concertado entre los dos del modo que se han de hacer saber 

sus buenos o malos sucesos, y rogarále la princesa que se detenga lo 

menos que pudiere; prometérselo ha él con muchos juramentos; tórnale 

a besar las manos y despídese con tanto sentimiento, que estará por 

acabar la vida […] (Quijote, I, 21, pp. 230-232).

Como don Quijote está narrando un modelo amatorio literario, 
los personajes no tienen nombre ni historia que los individualice, 
no hay espacio para mayor exploración, pues se vive en un terreno 
exclusivamente literario. Cervantes nos lleva en seguida al encuentro 
con la realidad cuando aparecen los galeotes y don Quijote quiere 
saber de cada uno la causa de su desgracia, el primero de la cadena 
responde que:

[…] por enamorado iba de aquella manera.

—¿Por eso no más? —replicó don Quijote—. Pues si por enamo-

rados echan a galeras. Días ha que pudiera yo estar bogando en ellas.

—No son los amores como los que vuestra merced piensa —dijo el 

galeote—, que los míos fueron que quise tanto a una canasta de colar 

atestada de ropa blanca, que la abracé conmigo tan fuertemente, que 

a no quitármela la justicia por fuerza, aún hasta agora no la hubiera 

dejado de mi voluntad (Quijote, I, 22, p. 237).
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Hemos dejado, sin duda, la idealización del amor y hemos llegado 
a la variedad. Pero a Cervantes le gusta la narración de amores, así 
que la siguiente aventura del caballero nos conduce a ella, cuando, 
entrando en Sierra Morena, don Quijote encuentra un bulto, en él 
“escrito como en borrador aunque de muy buena letra”, un soneto, 
el cual leyó en voz alta para que Sancho también lo oyera:

O le falta al Amor conocimiento

o le sobra crueldad, o no es mi pena

igual a la ocasión que me condena

al género más duro de tormento.

Pero, si Amor es dios, es argumento

que nadie ignora, y es razón muy buena

que un dios no sea cruel. Pues ¿quién ordena

el terrible dolor que adoro y siento?

Si digo que sois vos, Fili, no acierto,

que tanto mal en tanto bien no cabe

ni viene del cielo esta ruina.

Presto habré de morir, que es lo más cierto:

que al mal de quien la causa no se sabe

milagro es acertar la medicina 

(Quijote, I, 23, p. 252).

De él, por supuesto, no sacan en claro a quién pertenece ni cuál 
es la historia, pues para saber sucesos amorosos se necesita la prosa; 
para su fortuna hay otro papel: 

Esto es prosa y parece carta.

—¿Carta misiva, señor? —preguntó Sancho.

—En el principio no parece sino de amores —respondió don 

Quijote.

—Pues lea vuestra merced alto —dijo Sancho—, que gusto mucho 

destas cosas de amores (Quijote, I, 23, p. 253).
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La prosa de esta carta no es tampoco suficiente:

—Menos por esta carta que por los versos se puede sacar más de que 

quien la escribió es algún desdeñado amante.

Y hojeando casi todo el librillo, halló otros versos y cartas, que 

algunos pudo leer y otros no; pero lo que todos contenían eran quejas, 

lamentos, desconfianzas, sabores y sinsabores, favores y desdenes, sole-

nizados los unos y llorados los otros (Quijote, I, 23, p. 254);

por lo que Cervantes narrará esta historia de amores durante el resto 
de la Primera parte de la novela, haciendo converger a los cuatro 
protagonistas, con variadas expresiones de cómo vive el amor cada 
uno (locuras y extremos, disfraces y búsquedas, etcétera); los hará 
partícipes de la historia de don Quijote, actores de las trazas del 
cura para que éste vuelva a su aldea. Cervantes llevará la narrativa a 
tal vértigo, que ellos, junto con el cura y el barbero, se convertirán 
en los receptores a su vez de otras historias amorosas en el espacio 
propicio de la venta, (don Quijote es marginado de ellas), querrán 
saber los sucesos del cautivo, del mozo de mulas, incluso la de un 
“curioso impertinente”, siendo los receptores también de una historia 
de amores escrita en forma de novela.

El mecanismo que había comenzado en La Galatea, con los per-
sonajes deseosos de querer saber los sucesos amorosos de los demás, 
porque los han oído llorar, quejarse o cantar, da paso a la estrategia 
de Cervantes en Sierra Morena: leer y ver a un hombre hacer locuras 
despiertan la curiosidad, que no sacian sólo los protagonistas, sino 
los lectores a lo largo de múltiples acontecimientos.

Mucho hay por reflexionar sobre el tema en el Quijote, pero 
demos paso al Persiles, en donde el amor vuelve a ocupar un papel 
central y se personifica por una pareja de amantes alrededor de 
los cuales giran una gran cantidad de enamorados, desenamorados, 
felices, dolientes, variedad que, como observa Grilli, confiere a la obra 
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verosimilitud.125 Para González Echevarría, en el Persiles el análisis de 
la psicología del amor se establece a través de la interacción de varios 
protagonistas atrapados en una compleja red de relaciones eróticas y 
más importante que la psicología individual es la dinámica estable-
cida entre todos ellos;126 y para Egido, la historia particular de los 
personajes ejemplifica la varia fortuna que el amor supone en cada 
caso, ya sea paralelo o como contrapunto de la vivida por los prota-
gonistas principales, Periandro y Auristela.127 El amor, como fuerza 
generadora del Persiles, aparece desde un principio, fiel a la tradición 
bizantina, como conflicto y como búsqueda. Como ya apuntó esta 
autora, el Persiles contiene “una apretada y varia filografía en la que 
es fácil entrever la fusión de corrientes diversas entre las que no faltan 
restos del amor cortés junto al petrarquismo, el neoplatonismo y las 
huellas de Erasmo”.128 

Veamos la narrativa. Esta vez la narración trágica no será la 
primera como en las otras dos novelas cervantinas; pues si la novela 
bizantina es la gran historia del desencuentro necesario de los pro-
tagonistas, Cervantes propone, como primera narración de amores 
paralela a la principal, el relato de un encuentro. Un encuentro afor-
tunado entre representantes de dos mundos distintos y contrarios: 

125  Giuseppe Grilli, “Los peregrinos de amor en Lope y Cervantes, o sea, La Gala-
tea, Heliodoro y la voluntad de estilo”, en Alicia Villar Lecumberri (ed.), Peregrinamente 
peregrinos. Actas del V Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas, Asociación 
de Cervantistas, Madrid, 2004, p. 436.

126 R oberto González Echevarría, Amor y ley en Cervantes, tr. Isabel Ferrer Marra-
des, Gredos, Madrid, 2008, p. 283.

127 A urora Egido, “El Persiles y la enfermedad de amor”, en Jaime Sánchez Rome-
ralo y Norbert Poulussen (eds.), Actas del Segundo Congreso Internacional de Hispanistas, 
Instituto Español de la Universidad de Nimega, Nimega, 1967, p. 202.

128  Idem. “Cervantes entrevera en el grueso de la narración numerosas opiniones, a 
veces contradictorias, sobre el amor, a la par que las hace vivir en el decurso de la acción 
en una permanente paradoja que va de los valores positivos y engrandecedores del amor 
maestro —en la mejor tradición neoplatónica— que impulsan la pasión, a otros de índole 
escolástica que lo entienden bajo especies de enfermedad, destrucción y muerte”, idem. 
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Antonio (un náufrago español) y Ricla (una bárbara). La narración de 
esta historia amorosa no se va a dar por la súplica de los receptores, 
ávidos por condolerse con las penas de amor ajenas porque padecen 
las propias, debido a que no es una historia de dolientes, sino que, 
el “bárbaro Antonio” la cuenta para explicarnos que se hable español 
en el Septentrión y porque cree que los recién rescatados quedarán 
con ello obligados a contar después la suya. Narra su nacimiento, los 
avatares que lo llevaron lejos de España y su llegada a la isla bárbara, 
donde las señas poco a poco dan paso al conocimiento del otro y con 
él de su lengua. Esta historia de amor la describe así:

la buena suerte y los piadosos cielos, […] me depararon una muchacha 

bárbara, de hasta edad de quince años […]. Pasmóse, viéndome; […] y, 

cogiéndola entre mis brazos, sin decirla palabra ni ella a mí tampoco, 

me entré por la cueva adelante y la truje a este mismo lugar donde agora 

estamos. Púsela en el suelo, beséle las manos, halaguéle el rostro con 

las mías, y hice todas las señales y demostraciones que pude para mos-

trarme blando y amoroso con ella. Ella, pasado aquel primer espanto, 

con atentísimos ojos me estuvo mirando, y con las manos me tocaba 

todo el cuerpo y, de cuando en cuando, ya perdido el miedo, se reía y 

me abrazaba, […] Yo no me hartaba de mirarla, pareciéndome antes 

ángel del cielo que bárbara de la tierra. Volví a la entrada de la cueva y, 

allí, con señas y con palabras que ella no entendía, le supliqué, como si 

ella las entendiera, que volviese a verme. Con esto la abracé de nuevo 

y ella, simple y piadosa, me besó en la frente y me hizo claras y ciertas 

señas de que volvería a verme […] (Persiles, I, 6, p. 174).

Ella concluye el relato, por lo que la historia se completa con su 
punto de vista: “[…] Hame enseñado su lengua, y yo a él la mía, 
y en ella ansimismo me enseñó la ley católica cristiana” (Persiles, I, 
6, p. 176). Antonio y Ricla dejan de ser dos extraños y, así, puede 
suceder el encuentro, el amor y el aprendizaje de la lengua. Esta na-
rración de amores es necesaria en el comienzo del Persiles, cuyo suceso 
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y éxito se establece a partir de señas y palabras, que muestra que no 
hay límites precisos entre ‘civilización’ y ‘barbarie’; así como que el 
encuentro es posible.

La siguiente historia es la del italiano Rutilio, quien, para entre-
tener a los receptores, nos cuenta que se fugó con una alumna y por 
ello lo encarcelaron, tras esto, accedió a unos amores lascivos para 
que la mujer que lo seducía lo liberara volando de la prisión en que 
se encontraba; ella lo conduce a una isla donde, convertida en lobo, 
quiere acabar con él. Rutilio nos muestra entonces otra faceta del 
amor, la de los amores prohibidos que ocurren en esa Italia a la que 
se encamina la novela: una historia amorosa fallida por ilícita conduce 
a otra casi diabólica y con elementos sobrenaturales. Quizá por ello, 
Rutilio decide quedarse en la isla de las ermitas, con la intención de 
dedicarse a la vida contemplativa; intención que no se cumple, pues 
al final de la novela lo volvemos a encontrar en Roma. 

Cervantes construye el Persiles a través de claves. Si la historia 
amorosa de Antonio abre el relato para darnos la esperanza del en-
cuentro amoroso, la historia de Rutilio simboliza la narración con la 
finalidad del entretenimiento.129

La isla bárbara es una encrucijada de caminos; pero es necesaria 
su destrucción e incendio para que Cervantes vaya develando su 
narrativa de amores. Si un ciudadano español, por su deseo, describe 
un amor que da paso al mestizaje, y un italiano, para entretener, nos 
cuenta sus amores juveniles y su padecimiento por el deseo lascivo 
de una hechicera, toca el turno a un portugués, representante de la 
nación de enamorados trágicos por excelencia. Mientras nuestros 
peregrinos y los que se les han unido se alejan de la isla bárbara es-
cuchan que desde una de las otras dos barcas salía: 

129  Como no pueden dormir una noche, el “bárbaro Antonio” pide al “bárbaro 
italiano” que “para entretener el tiempo y no sentir tanto la pesadumbre de la mala 
noche, fuese servido de entretenerles contándoles los sucesos de su vida, porque no 
podían dejar de ser peregrinos y raros, pues en tal traje y en tal lugar le habían puesto” 
(Persiles, I, 7, p. 184).
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una voz blanda, suave, de manera que les hizo estar atentos a escuchalla. 

Notaron, especialmente el bárbaro Antonio el padre, que notó que lo 

que se cantaba era en lengua portuguesa, que él sabía muy bien. Calló 

la voz y, de allí a poco, volvió a cantar en castellano, y no a otro tono de 

instrumentos que al de remos que sosegadamente por el tranquilo mar 

las barcas impelían, y notó que lo que cantaron fue esto:

Mar sesgo, viento largo, estrella clara,

camino, aunque no usado, alegre y cierto,

al hermoso, al seguro, al capaz puerto

llevan la nave vuestra, única y rara […] 

(Persiles, I, 9, pp. 195-196).

Este canto recuerda el inicio de La Galatea, cuando los ecos 
del lamento de Elicio piden respuesta al monte, el prado, el llano y 
el río; el enamorado portugués (Manuel de Sosa Coitiño) desea que 
le ayuden a llegar al puerto: el mar, el viento, la estrella y el camino; 
cada uno en su elemento, en su espacio genérico.

Tras el canto de la voz, como la bárbara Ricla no comparte el 
padecer desventuras amorosas afirma: “—Despacio debe de estar y 
ocioso el cantor que en semejante tiempo da su voz a los vientos” 
(I, 9, p. 197). Pero Periandro y Auristela (que sí las padecen) no lo 
juzgan así y piden que el cantor pase a su barca para que les cuente 
la historia; esta narración de amores se da, entonces, por el deseo de 
saber los sucesos que condujeron al doliente canto. Llegan a una isla 
despoblada, prenden fuego, satisfacen el hambre y 

acomodáranse a dormir si el deseo que Periandro tenía de saber el suceso 

del músico no lo estorbara, porque le rogó, si era posible, les hiciese 

sabidores de sus desgracias, pues no podían ser venturas las que en 

aquellas partes le habían traído. Era cortés el cantor y, así, sin hacerse 

de rogar dijo: (Persiles, I, 9, pp. 198-199). 
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Cervantes deja el texto en los dos puntos e inicia el capítulo si-
guiente: “De lo que contó el enamorado portugués”, capítulo que se 
centra en este relato; es una historia desventurada, un amor no corres-
pondido, porque la mujer a la que ama el portugués prefiere dedicarse a 
servir a Dios y ha ingresado al convento. Cuando el portugués culmina 
la narración de su historia: “dando un gran suspiro, se le salió el alma 
y dio consigo en el suelo” (I, 10, p. 205). Después de la sorpresiva 
muerte de Coitiño, el único comentario de los presentes es una queja 
de Auristela: “se ha escusado este caballero de contarnos qué le sucedió 
en la pasada noche, los trances por donde vino a tan desastrado término 
y a la prisión de los bárbaros, que, sin duda, debían de ser casos tan 
desesperados como peregrinos” (I, 11, pp. 205-206).

Cervantes no sólo nos va proveyendo de claves de lectura, o de las 
posibilidades literarias y de las funciones de la prosa de ficción, sino 
que también nos da los indicios de lo que sucederá en el desenlace. El 
contenido temático de estas tres historias se reeditará en el final, en la 
historia de amor de los protagonistas, cuando por fin lleguen a Roma: 
a Periandro lo pretende seducir una mujer que acude a una hechicera 
para que Auristela enferme y muera, Auristela al recuperarse decide 
ingresar en un convento, Periandro casi desespera, pero finalmente 
vendrá el encuentro y la consumación del amor.

Como vemos, la construcción del Persiles es fruto de una elabo-
ración muy calculada. Ahora, analicemos a Cervantes como narrador 
de amores en la estructura general de la novela; cómo el autor, que 
ha alcanzado la total madurez, teje su última trama.

Si en La Galatea y en el Quijote había experimentado con la in-
clusión de varios géneros y de su tratamiento de la materia amorosa a 
partir de historias secundarias, en el Persiles, además, conducirá nada 
menos que a su protagonista por los tres géneros (sentimental, pastoril 
y bizantino) en su vivencia amorosa; pues en su final legado lleva 
la experimentación de los recursos al “extremo de bondad posible”. 

En el último libro (como Cervantes compite con Heliodoro, la 
novela ha comenzado in medias res), los ‘curiosos lectores’ sabemos, 



  LOS TRABAJOS NARRATIVOS DE CERVANTES. LEcTURA DEl PERSILES

en el capítulo doce, titulado: “Donde se dice quién eran Periandro y 
Auristela”, por fin, quiénes son y de dónde vienen los protagonistas 
peregrinos, de quien sólo habíamos sabido con claridad hacia dón-
de iban: a Roma y ya están en ella. Cervantes prepara el escenario, 
sorprendiéndonos de nuevo: por fin en Roma, Periandro y Auristela 
se han separado (debido, como decíamos, al enredo ocasionado por 
una mujer que quiere conquistar a Periandro y a los celos de Auris-
tela, quien afirma que quiere irse a un convento); Periandro se va 
entonces, como personaje pastoril, a pesar de estar en el centro del 
mundo civilizado y católico, a un paraje donde:

Sollozando estaba Periandro, en compañía del manso arroyuelo y de la 

clara luz de la noche; hacíanle los árboles compañía y un aire blando 

y fresco le enjugaba las lágrimas; llevábale la imaginación Auristela y, 

la esperanza de tener remedio de sus males, el viento, cuando llegó a 

sus oídos una voz extranjera, que, escuchándola con atención, vio que 

“Sigismunda y Persiles a la entrada 

de Roma tratan de sus amores”. 

Madrid, Viuda de Ibarra, 1805. 

Tomo III, p. 268. A. Rodríguez 

lo dibujó, N. Cobo lo grabó.
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era en lenguaje de su patria, sin poder distinguir si murmuraba o si 

cantaba, y la curiosidad le llevó cerca y, cuando lo estuvo, oyó que eran 

dos personas las que no cantaban ni murmuraban, sino que en plática 

corriente estaban razonando (Persiles, IV, 12, pp. 697-698).

Colocado Periandro así en el mundo pastoril, como personaje 
que intenta consolar sus males de amor en compañía de la conmovida 
naturaleza, es interrumpido, pero no por lamentos ni cantos, sino por 
razones; lo mueve la curiosidad y se acerca para escuchar escondido: 
“acomodóse detrás de un árbol, de tal forma que él y el árbol hacían 
una misma sombra” (Persiles, IV, 12, p. 698) y descubre que su ayo 
Serafido está contando a Rutilio quiénes eran y de dónde venían 
Persiles y Sigismunda; él sabe los sucesos y vuelve a escucharlos para 
que lo hagamos nosotros escondidos con él tras el árbol. 

Así, encubiertos con Periandro-Persiles, nos enteramos que es el 
príncipe segundón de Tule y que, cuando se enamoró de Sigismunda 

“Volvió Auristela la suya, y viéndole 

desmayado le puso la mano en el 

rostro”. Sopena, Barcelona, 1916.



  LOS TRABAJOS NARRATIVOS DE CERVANTES. LEcTURA DEl PERSILES

se convirtió en un enfermo de amor, pues ella estaba destinada para 
su hermano. De este modo, se nos cuenta cómo Periandro sufrió, 
como personaje de novela sentimental, desde el momento que vio 
por primera vez a Auristela:

flecha que atravesó las entrañas de mi hijo Persiles, que este nombre 

adquirió la crianza que en él hice. Desde que la oyó, no supo oír cosas 

de su gusto, perdió los bríos de su juventud y, finalmente, se encerró en 

el honesto silencio todas las acciones que le hacían memorable y bien 

querido de todos y, sobre todo, vino a perder la salud y a entregarse 

en los brazos de la desesperación della. Visitáronle médicos; como no 

sabían la causa de su mal, no acertaban con su remedio: que, como 

no muestran los pulsos el dolor de las almas, es dificultoso y casi im-

posible entender la enfermedad que en ellas asiste. La madre, viendo 

morir a su hijo sin saber quién le mataba, una y muy muchas veces le 

preguntó le descubriese su dolencia, pues no era posible sino que él su-

Sancha, Madrid, 1781. 

Tomo II, p. 332. Diseño 

de Antonio Ximeno y 

Carrera, grabado por Simón 

Brieva.
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piese la causa, pues sentía los efetos. Tanto pudieron estas persuasiones, 

tanto las solicitudes de la doliente madre que, vencida la pertinacia o la 

firmeza de Persiles, le vino a decir cómo él moría por Sigismunda y que 

tenía determinado de dejarse morir antes que ir contra el decoro que a 

su hermano se le debía; cuya declaración resucitó en la reina su muerta 

alegría y dio esperanzas a Persiles de remediarle, si bien se atropellase 

el gusto de Maximino (Persiles, IV, 12, pp. 701-702).

Su madre, la reina Eustoquia, entonces habla con Sigismunda y los 
convence de ausentarse antes de que Maximino regrese, de modo que 
cuando vuelva y pregunte por ella, su madre le dirá como disculpa:

que había hecho voto de venir a Roma a enterarse en ella de la fe 

católica, que en aquellas partes setentrionales andaba algo en quiebra, 

jurándole primero Persiles que en ninguna manera iría en dicho ni en 

hecho contra su honestidad. Y, así, colmándoles de joyas y de consejos, 

los despidió la reina, la cual después me contó todo lo que hasta aquí 

he contado (Persiles, IV, 12, p. 703). 

Por lo que la reina Eustoquia es la “tracista” que desencadena 
todos los acontecimientos, y el voto de ir a Roma no es más que un 
pretexto. Así, en el bordado literario de la narración de amores de 
Cervantes, Persiles, personaje de novela sentimental, enfermo de amor 
y desesperado, es transformado por su madre en personaje de novela 
bizantina (que debe cambiar su nombre a Periandro), cumpliendo 
cabalmente con todos los méritos para ello, y cuando llega al centro 
de la civilización, Roma, tiene, en este gran contraste de espacio, un 
instante de personaje pastoril, del cual se recupera para volver a ser 
peregrino que llega a su meta y con ella al desenlace feliz. 

Pero Persiles es más que la combinación de personajes de otros 
géneros, más que reflexiones conceptuales o estéticas: el ejemplar 
protagonista bizantino, bello y virtuoso, enamorado, se conserva fiel 
y casto aunque sueñe con la Sensualidad, verosímil aunque caiga 
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de torres, gane torneos y dirija piratas; curioso quiere saber quién 
es el otro, lo intenta consolar y lo aconseja; es, además, el principal 
narrador de trabajos, en quien gira la construcción de la teoría de 
la narración o el arte del buen contar, tema por el que, seguramente, 
Cervantes consideraba como el mejor de sus libros la Historia se-
tentrional; y Persiles es el domador del caballo de Cratilo, émulo de 
nuestro autor, quien, puesto ya el pie en el estribo, consiguió domar 
la narrativa con su espíritu indómito. 

Desde Elicio, el primer enamorado cervantino hasta los últimos, 
Persiles y Sigismunda, personajes y técnicas narrativas están unidos en 
la constante de la curiosidad, la cual es la que mueve la narrativa; 
en saciarla consiste el entretenimiento y para ello es necesaria la prosa. 
El tema del amor en Cervantes sigue siendo un extenso campo para 
la reflexión filosófica y literaria sobre la ideología cervantina, pero lo 
que lo hace grande también es que logra ser un extraordinario na-
rrador de amores en el tejido de sus historias, haciendo verdadero 
el soneto de don Luis de Vargas Manrique que prologa La Galatea:

Hicieron muestra en vos de su grandeza,

gran Cervantes, los dioses celestiales,

y cual primera, dones inmortales

sin tasa os repartió Naturaleza.

Jove su rayo os dio, que es la viveza

de palabras que mueven pedernales;

Dïana, en exceder a los mortales

en castidad de estilo con pureza; 

Mercurio, las historias marañadas;

Marte, el fuerte vigor que el brazo os mueve;

Cupido y Venus, todos sus amores;	  

Apolo, las canciones concertadas;

su ciencia, las hermanas todas nueve;

y, al fin, el dios silvestre, sus pastores 

(Galatea, versos preliminares, p. 161). 
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III. El NARRADOR y SUS mATERIAS NARRABlES  
EN El PERSILES: AUTOBIOgRAfíA, El mUNDO  

mUSUlmÁN y mORIScO

N   

Puesto ya el pie en el estribo
con ansias de la muerte,

gran señor, ésta te escribo. 
Persiles, Dedicatoria, p. 115.

Entre los temas que abordó la prosa del Siglo de Oro: viajes, aven-
turas, amor, etcétera, no faltó que el mismo sujeto de la enunciación 
se convirtiera en materia, dando como resultado obras narradas en 
primera persona; que el autor se convirtiera en narrador de sí mismo. 
En la temprana prosa castellana, encontramos dos géneros narrados 
en primera persona, el autobiográfico y, como vimos, la narrativa de 
viajes.1 Pero, en el Renacimiento, cuando el hombre ocupa el centro 
y lo individual se vuelve tema literario, la prosa de ficción se apropia 
de la primera persona narrativa en la experimentación de la novela 
sentimental. En ella, el narrador, en la mayoría de los textos, posee 
la atribución de ‘auctor’, que puede ser también personaje de los 
hechos narrados; este narrador-autor funciona como hilo conduc-
tor que conecta las reflexiones y sentimientos de los personajes, los 
debates, cartas, composiciones líricas y alegóricas que componen el 
género, todo en función de una historia de amor,2 cuyo final, como 

1  La memoria autobiográfica es escasa, como las Memorias de Leonor López de Cór-
doba (1363-1412), subgénero del género biográfico que se desarrolla en los siglos  y . 

2 V éase Régula Rohland de Langbehn, art. cit., p. 575.
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sabemos, es trágico por la imposibilidad de que el amor se consiga. 
Para Deyermond, la creación de un ‘autor’ autoconsciente que se 
narra a sí mismo es una de las innovaciones narrativas de la ficción 
sentimental.3 Como observa Von der Walde, este recurso permite 
juegos literarios interesantes: el auto encomio indirecto del escritor, 
la presentación de un punto de vista que aparentemente es del crea-
dor de la obra, pero que difiere de la visión del mundo que se des-
prende del texto en su totalidad, y hacer evidente la misma falsedad 
de la autobiografía.4 Veamos su evolución.

En las obras englobadas como novela sentimental se va experi-
mentando con la figura del autor-narrador; en Siervo libre de amor 
(1440) de Juan Rodríguez del Padrón el autor lamenta su desgracia 
amorosa contando su propia experiencia para que se tome como 
ejemplo:

Ni porque mi tratado a mí se endereçe en obras mundanas o en fechos 

de amores, por él te amonesto que devas amar, o si amas perseverar, 

que en señal de amistad te escrivo de amor, por mí que siento la grand 

fallía de los amadores y poca fiança de los amigos e por mí jusgues a ti 

amador. Esfuérçate en pensar lo que creo pensarás: yo aver sido bien 

affortunado, aunque agora me ves en contrallo; e por amar alcançar 

lo que mayores de mí deseavan, que perdí por amor la principal causa 

de mi perdiçión.5

Años más tarde, Diego de San Pedro continúa la experimentación 
de este recurso. En el Tratado de amores de Arnalte y Lucenda (1491) 
el protagonista cuenta su pasado al autor, el cual, a su vez, transmite 
la historia oída ‘a las damas de la Reina’, proporcionando un marco 

3 A lan Deyermond, “Las innovaciones narrativas en el reinado de los Reyes 
Católicos”, Revista de Literatura Medieval, VII (1995), p. 97.

4  Lillian Von der Walde, art. cit., p. 56.
5 J uan Rodríguez del Padrón, Siervo libre de amor, ed. Enric Dolz, Anexos de la 

Revista Lemir (2004), p. 12.
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a la narración que hace Arnalte de sus amores fallidos; y, en Cárcel 
de Amor (1492), San Pedro integra al narrador dentro de la acción: 
el autor es testigo presencial y además actor importante, puesto que 
se mueve como intermediario entre Leriano y Laureola, sufriendo 
incluso las desgracias de aquel.6

Después de hecha la guerra del año pasado, viniendo a tener el invierno 

a mi pobre reposo, pasando una mañana, […] vi salir a mi encuentro, 

por entre unos robredales donde mi camino se hacía, un caballero así 

feroz de presencia como espantoso de vista, cubierto todo de cabello a 

manera de salvaje. […] Y como emparejó conmigo, díjome con mortal 

angustia: «Caminante, por Dios te pido que me sigas y me ayudes en 

tan gran cuita». Yo, que en aquella sazón tenía más causa para temer 

que razón para responder, puestos los ojos en la extraña visión, estu-

ve quedo, trastornando en el corazón diversas consideraciones: dejar 

el camino que llevaba parecíame desvarío, no hacer el ruego de aquel 

que así padecía figurábaseme inhumanidad, en seguirle había peligro, 

y en dejarle, flaqueza.7

Sigue Juan de Flores, quien, en el Breve tratado de Grimalte y 
Gradisa (publicado en 1519), cambia su nombre en Grimalte, 
convirtiendo al protagonista de la narración en “alter ego” explícito 
del autor: “Comiença un breve tractado compuesto por Johan de 
Flores, el qual por la siguiente obra mudo su nombre en Grimalte”.8 

6  Para Alfonso Rey, se manifiestan dos puntos de vista en esta obra, el del 
personaje testigo (emotivo, parcial y con las limitaciones de ser un personaje más) y el 
del narrador omnisciente (cuyo ángulo visual es más amplio que el de los personajes), 
ambas visiones concentradas en una misma figura que habla en primera persona, “La 
primera persona narrativa en Diego de San Pedro”, Bulletin of Hispanic Studies, LVIII 
(1981), pp. 97-98.

7 D iego de San Pedro, Cárcel de amor. Arnalte y Lucenda. Sermón, ed. José Fran-
cisco Ruiz Casanova, 5ª. ed., Cátedra, Madrid, 2008, pp. 65-66.

8 J uan de Flores, Grimalte y Gradissa, ed. Pamela Waley, Tamesis, London, 1971, 
p. 3.
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La primera persona de este autor, que cambia su nombre para ser 
personaje, sigue presentándonos una trágica historia de amor, a la 
manera de tratado, para que tomemos ejemplo:

[…] Pues en aquestos comedios que su compassion regnava eran las 

fuerças de mis aquexadas requestas, en las quales el meior tyempo de 

mi vida fenecia; tanto que yo desto puedo alabarme, que yo de mas 

constante y ella de mas cruel ninguno ygualarsenos pudo. Pero quanto 

mas mi sobrado querer y servicios la pensavan tener contenta, ella 

con muy meiores scusas se defendía, y por remedio a mis males me 

manda partir en busca de la senyora Filometa, la qual, según scrive, 

es partida a la tierra donde Pamphilo era, porque con sus desseos 

ninguno reposo tenía.9

Narrar una trágica historia amorosa desde la perspectiva de un 
yo narrativo proporciona al relato una cercanía de la experiencia 
que se carga de verosimilitud (aun dentro de la alegoría) y acrecienta 
el sentimiento que se quiere expresar. Lamentos, cartas y poesías se 
acercan a la experiencia lírica que ahora se narra. 

Por otro lado, una vertiente diferente desarrolla la primera per-
sona desde una práctica que no era literaria, pues, en el Siglo de Oro 
existió un recurso social que consistía en exponer por escrito méritos 
y servicios que se dirigían a las autoridades con el fin de conseguir 
un beneficio. A esta práctica se le llamó ‘Memorial’, pues, como lo 

9  Ibidem, pp. 3-4. En Triunfo de amor, del mismo Juan de Flores, el auctor sólo 
funciona como narrador de la historia y es testigo de los sucesos, pero no interviene 
como personaje: “Porque por mí mesmo no me atrevo a escribir en presencia, como los 
que en vuestros palacios más dignos y más dispuestos se hallan, me conviene ir a muy 
apartadas tierras a traher nuevas de las grandes cosas que acaescen en cabo del mundo. 
Porque, así como mensageros pobres que traen rica embaxada son bien rescebidos de la 
señora que tal mensagero oye, así yo, con esperança de ser mejor escuchado, busco los más 
altos mensages que en la grandeza del mundo se puedan dezir”, ed. Antonio Gargano, 
Giardino, Pisa, 1981, p. 73. 
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define Covarrubias, es la petición que “se le da al juez o al señor para 
recuerdo de algún negocio”.10 Como se exponen los propios méritos 
está redactado en primera persona. Cervantes los conocía bien, con 
un memorial de servicio pidió a Felipe II uno de los cuatro cargos 
vacantes en el Nuevo Mundo; lo cual, como sabemos, no se le otor-
gó. El memorial y su práctica pronto influyeron y se retomaron en 
la literatura.11 Por ejemplo, como señala Egido, los memoriales se 
deben tener en cuenta a la hora de estudiar la novela picaresca, pues 
estos opúsculos autoexculpatorios o relaciones de méritos exponían 
muchas veces, bajo la apariencia de calidad moral, meras justificacio-
nes, utilizando y desgastando palabras como ‘trabajo’ y ‘peregrinación’ 
para que los autores, como nuevos Lázaros, trataran de rescatar o 
afirmar su honra contando los trabajos y adversidades sufridas al rey 
o a quien se lo demandara.12

Los memoriales podían extenderse y convertirse en obras de 
mayor envergadura; destaca, entre ellos, por el interés que despertó 
en Cervantes, el de Jerónimo de Pasamonte, quien, en 1593, tras 
regresar del cautiverio, hizo circular por Madrid un manuscrito 
autobiográfico que se conoce como Vida y trabajos de Gerónimo de 
Pasamonte,13 del que nos ocuparemos detenidamente al tratar los 

10  Covarrubias, op. cit., s.v.
11  Cervantes se complace en jugar con los sucesos y los géneros parodiándolos, 

así los memoriales aparecen en su literatura, por ejemplo, en el entremés de La guarda 
cuidadosa: Soldado: “[…] Que el otro día le envié un billete amoroso, escrito por lo 
menos en un revés de un memorial que di a su Majestad, significándole mis servicios y 
mis necesidades presentes (que no cae en mengua el soldado que dice que es pobre), el 
cual memorial salió decretado y remitido al limosnero mayor; y, sin atender a que sin 
duda alguna me podía valer cuatro o seis reales, con liberalidad increíble, y con desen-
fado notable, escribí en el revés dél, como he dicho, mi billete; y sé que de mis manos 
pecadoras llegó a las suyas casi santas”, Miguel de Cervantes, Entremeses, ed. Nicholas 
Spadaccini, 8ª ed., Cátedra, Madrid, 1990, pp. 173-174.

12 A urora Egido, “Los trabajos en el Persiles”, p. 30.
13 V éase Alfonso Martín Jiménez, “Cervantes versus Pasamonte (‘Avellaneda’): 

crónica de una venganza literaria”, Tonos. Revista electrónica de Estudios Filológicos, VIII 
(diciembre 2004), p. 2.
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personajes escritores cervantinos. Cervantes coloca en su personaje 
Ginés de Pasamonte una autobiografía similar. Así, en la obra cervan-
tina se pasa del memorial a la autobiografía equiparada con la novela 
picaresca: de narrar méritos a narrar bellaquerías. Como Jerónimo 
transformado en Ginés, la literatura había dado el siguiente paso: la 
ficción autobiográfica como vehículo del género picaresco. 

Jesús G. Maestro define la ficción autobiográfica como: 

la narración no histórica, es decir, no acaecida realmente en el Mundo 

Interpretado, que un ser humano, o sujeto operatorio, se atribuye a sí 

mismo, en calidad de narrador que es protagonista de la propia historia 

que cuenta (autodiégesis), sobre una interpretación que, elaborada desde 

el presente, se expone en forma retrospectiva y analéptica.14 

Por lo que, en la novela autobiográfica, como afirma Margit 
Frenk, el narrador es un “yo” (ficticio) que, desde el presente (también 
ficticio) en que pone por escrito sus recuerdos, contempla y valora 
las acciones y vivencias de ese otro “yo” que es su protagonista.15 Al 
estudiar al narrador en el Lazarillo, Frenk observa que éste estructura 
el relato apareciendo en primer plano cuando se pasa de un relato a 
otro y de una escena a otra; y que por momentos asume el papel de 
narrador omnisciente pues habla de lo que el protagonista no pudo 
presenciar o de lo que piensan otros personajes.16 El autor:

inventó un narrador y le cedió la palabra; lo dejó intervenir en el relato 

con su propia personalidad de hombre y de escritor y aun le permitió 

excederse de vez en cuando en sus atribuciones. Sin embargo, no le 

dio poderes absolutos: se reservó la posibilidad de utilizarlo para sus 

14 J esús G. Maestro, Crítica de los géneros literarios en el Quijote, Academia del 
Hispanismo, Vigo, 2009, p. 261.

15  Margit Frenk, “Tiempo y narrador en el Lazarillo (Episodio del ciego)”, Nueva 
Revista de Filología Hispánica, XXIV: 1 (1975), p. 201.

16  Ibidem, pp. 215-217.
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propios fines de escritor, poniéndolo en escena cuando convenía a la 

configuración del relato y haciéndolo invisible cada vez que su presen-

cia pudiera dificultar la necesaria intimidad entre el libro y el lector.17

Por su parte, Avalle-Arce justifica drásticamente la narración en 
primera persona del género picaresco al afirmar que: “era la autopre-
sentación de una sabandija social cuya vida no podía interesarle a 
nadie sino a sí mismo”.18 Pero, la picaresca canónica, que comienza 
el Lazarillo y desarrolla Mateo Alemán, no sólo abreva del memorial, 
sino también de otros recursos de la tradición literaria en primera per-
sona. De la narrativa de viajes, como observa Carrizo Rueda, retoma 
la inclusión de una estructura lineal que coincide con el desarrollo de 
un itinerario, un discurso que se preocupa por describir el mundo en 
que se mueve el viajero (o el pícaro), en especial aspectos de la vida 
social, tratando de dejar al descubierto algunos de sus mecanismos, 
una actitud reflexiva ante estos hechos que desemboca casi siempre 
en consideraciones morales, la presencia de las clases más bajas y 
referencias a sus relaciones con el poder y el mestizaje de la ficción 
literaria con lo histórico.19

La picaresca agregó a la narrativa nuevos recursos; entre ellos, 
el protagonista, calificado como pícaro, que, como afirma Jones, es 
un ser marginal, un descarriado que busca siempre la ventaja fácil y 
siempre intenta evadirse de la responsabilidad.20 Este género sumó 
también la inédita entrada propositiva del humor a la narrativa en 

17  Ibidem, p. 217.
18 J uan Bautista Avalle-Arce, “Cervantes entre pícaros”, Nueva Revista de Filología 

Hispánica, XXXVIII: 2 (1990), p. 594.
19 S ofía M. Carrizo Rueda, “Los libros de viajes medievales y su influencia en 

la narrativa áurea”, en I. Arellano, M.C. Pinillos, F. Serralta y M. Vitse (eds.), Studia 
Áurea. Actas del III Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro, GRISO-Lemso, 
Navarra, 1993, pp. 85-86.

20  Cf. Jones, R. O., op. cit., p. 185. “La palabra ‘pícaro’, cuya etimología es todavía 
incierta, se encuentra por primera vez en un texto de 1525, donde significa ‘marmitón’, 
sentido que conservó, aunque en 1545 ya connotaba deshonestidad. Se ha sugerido que 
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primera persona. No es de extrañar, si entendemos el humor como 
lo define G. Maestro: 

el efecto del hecho cómico que incluye al artífice como intérprete 

subversivo de su propia experiencia. En el humor, el intérprete está 

formalmente implicado en el artificio de la experiencia cómica, al sub-

vertir conceptualmente las consecuencias materiales de su experiencia 

personal. El humor es una experiencia cómica en el que el artífice de lo 

cómico se convierte en su intérprete principal, que no será un intérprete 

cualquiera, sino un intérprete formalmente subversivo y trasgresor de 

hechos que se presentan o suponen materialmente consumados.21 

De este modo, el humor se explica en el placer que causa la 
interpretación que realiza el protagonista de sus sucesos, no por los 
sucesos mismos que, por ejemplo, en el caso del Lazarillo son trági-
cos. Para el lector, la risa comienza con la autopresentación de estos 
protagonistas al narrar su genealogía, parodia de las edificantes “vidas” 
de que se había ocupado la biografía y de los memoriales que expo-
nían méritos; es decir, con un rompimiento genérico. Como afirma 
Güntert, “Lázaro, a la manera edificante de las ‘vidas’ y (¿por qué 
no?) de las ‘confesiones’, se presenta como ‘hijo de Tomé González 
y de Antonia Pérez’. La ristra de nombres y apellidos vulgares suscita, 
de inmediato, la risa. La evocación, acto seguido, de su ‘nacimiento 
en el río’ parodia, por supuesto, el azaroso nacimiento del heroico 
Amadís de Gaula”.22

Si la autobiografía ficticia de la novela sentimental preten-
día exponer su propia experiencia ante los fracasos amorosos para 
suscitar la reflexión y ofrecer un aviso didáctico, la autobiografía 

‘delincuente’ sería el equivalente moderno más apropiado, ya que la palabra ‘pícaro’ en 
el uso moderno ha perdido mucho de su fuerza”, idem.

21 J . G. Maestro, op.cit, p. 483.
22  G. Güntert, op. cit., p. 136.
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ficticia del Lazarillo y del Guzmán expone una realidad social y un 
comportamiento poco ético en respuesta a esa realidad. En ambos 
casos es necesario el pacto que se establece con el lector para que se 
identifiquen, en estas obras de ficción, el autor, el narrador y el per-
sonaje. La autobiografía ficticia apela a la empatía del lector, y este 
recurso, así como la movilidad del punto de vista y las oscilaciones 
de tono, dan como resultado, en palabras de Ife: “una experiencia 
compleja para el lector, que ve cómo se juega con la suspensión de 
su incredulidad y cómo de su deseo de aceptar lo que le cuentan que 
aprovecha un nada ingenuo narrador”.23

Cervantes sigue su propia manera de desarrollar el género pica-
resco, como ya han estudiado con detenimiento, por ejemplo, Avalle-
Arce, Márquez Villanueva y Muñoz Sánchez. Entre las propuestas 
cervantinas en relación a este género se encuentra una determinada 
y contundente renuncia a la autobiografía; ninguno de sus textos 
narrativos se construye sobre la autobiografía ficcional de un pícaro, 
sino siempre sobre la de un narrador, como podemos observar en 
este pasaje de La ilustre fregona:

En fin, en Carriazo vio el mundo un pícaro virtuoso, limpio, bien criado 

y más que medianamente discreto. Pasó por todos los grados de pícaro 

hasta que se graduó de maestro en las almadrabas de Zahara, donde es 

el finibusterrae de la picaresca.

¡Oh pícaros de cocina, sucios, gordos y lucios, pobres fingidos, tu-

llidos falsos, cicateruelos de Zocodover y de la plaza de Madrid, vistosos 

oracioneros, esportilleros de Sevilla, mandilejos de la hampa, con toda 

la caterva in[n]umerable que se encierra debajo de este nombre pícaro 

(Novelas, II, pp. 47-48).

23 B arry W. Ife, Lectura y ficción en el Siglo de Oro. Las razones de la picaresca, Crítica, 
Barcelona, 1991, p. 8, apud Ángel Estévez Molinero, “La poética picaresca, Cervantes 
y un ‘postre agridulce como granada’”, Bulletin Hispanique, 98: 2 (1996), p. 314.
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Como afirma Juan Ramón Muñoz: 

para Cervantes la primera persona, a causa de su visión sesgada y uní-

voca, puede falsear o silenciar la realidad, por lo que intrínsecamente 

es indigna de confianza, máxime si se trata de la de un pícaro. […] 

Añádase que las narraciones cervantinas fluyen, no en corriente alterna 

del pasado al presente y del presente al pasado, sino del presente al 

futuro, lo cual comporta la apertura a lo desconocido que, en su incer-

tidumbre, permite la mutación del carácter y el quiebro inesperado. 24 

La instancia narrativa en primera persona adolece de verosimi-
litud dado que el narrador de su propia vida supone, como observa 
Núñez en el caso de los pícaros, una voz sin crédito, con propósitos 
espurios y falaz en su objetivo.25 

Sólo en la comedia Pedro de Urdemalas encontramos un discurso 
en primera persona, como corresponde al género dramático, en que 
el personaje, para convencer que puede ser gitano, a la manera de 
Berganza en su momento, relata sus mocedades picarescas, en las 
cuales ha ido aceptando diversos oficios y amos. Así que, llevando 
al género dramático un personaje folclórico, Cervantes le permite 
narrarse a sí mismo para hacer remedo cómico del mundo de la pi-
caresca.26 Pedro comienza su relación con la renuncia al linaje, luego, 

24 J uan Ramón Muñoz Sánchez, “La novela de Cervantes y las primeras novelas 
picarescas”, Revista de filología española, XCIII: 1 (enero-junio, 2013), p. 120.

25 V alentín Núñez Rivera, op. cit., pp. 266-267. “[…] Yo me llamo Estebanillo 
González, flor de la jacarandina. Y te advierto que no es [mi vida] la fingida de Guzmán 
de Alfarache, ni la fabulosa de Lazarillo de Tormes, ni la supuesta del caballero de la 
Tenaza, sino una relación verdadera con parte presente y testigos de vida y contestes, 
que los nombro a todos para averiguación y prueba de mis sucesos”, La vida y hechos de 
Estebanillo, pp. 13-14, apud Nuñez Rivera, idem. 

26  Cervantes, con este personaje, afirma Núñez, “da un aldabonazo final al concepto 
de determinismo picaresco, burlándose de nuevo de él, ya que la existencia propia no 
depende de unos orígenes determinados y determinantes, sino que se diseña en instancias 
más elevadas y ajenas”, Valentín Núñez Rivera, “Metamorfosis cervantinas de la picaresca: 
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nos informa que es su libre albedrío el que lo hace cambiar de rumbo, 
pues Cervantes tampoco concibe la posibilidad del determinismo, y, 
sin contarnos cómo, aparece un amo, seguramente por apegarse al 
género que imita y parodia:

P: Yo soy hijo de la piedra,

que padre no conocí:

desdicha de las mayores

que a un hombre pueden venir.

No sé dónde me criaron;

pero sé decir que fui

destos niños de dotrina

sarnosos que hay por ahí.

Allí, con dietas y azotes,

que siempre sobran allí,

aprendí las oraciones, 

y a tener hambre aprendí;

aunque también con aquesto 

supe leer y escribir,

y supe hurtar la limosna,

y desculparme y mentir.

No me contentó esta vida

cuando algo grande me vi,

y en un navío de flota

con todo mi cuerpo di,

donde serví de grumete,

y a las Indias fui y volví,

vestido de pez y anjeo,

y sin un marevedí.

Temí con los huracanes,

y con las calmas temí,

y espantóme la Bermuda

cuando su costa corrí.

[…]

Pisé otra vez las riberas

del rico Guadalquivir,

y entreguéme a sus crecientes,

y a Sevilla me volví,

donde al rateruelo oficio

me acomodé bajo y vil

de mozo de la esportilla,

que el tiempo lo pidió ansí;

en el cual, sin ser yo cura,

muy muchos diezmos cogí,

haciendo salva a mil cosas

que me condenan aquí.

En fin: por cierta desgracia,

el oficio tuvo fin,

y comenzó el peligroso

que suelen llamar mandil.

novela y teatro”, Guanajuato en la geografía del Quijote XXIV. Coloquio Cervantino Inter-
nacional. Cervantes dramaturgo y poeta, Gobierno del Estado de Guanajuato-Fundación 
Cervantina de México-Universidad de Guanajuato-Centro de Estudios Cervantinos, 
México, 2014, p. 128.
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En él supe de la hampa

la vida larga y cerril,

formar pendencias del viento,

y con el soplo herir.

Mi amo, que era tan bravo

como ligero pasquín,

dio asalto a una faldriquera

a lo callado y sotil;27

27

Pero, en la narrativa, Cervantes lleva por otros derroteros el 
humor cuando utiliza la primera persona. Si cualquier autobio-
grafía exige como requisito esencial la identidad entre el autor y el 
narrador, así como la identidad entre el narrador y el protagonista, 
ambos requisitos se cumplen cabalmente en su Viaje del Parna-
so, tanto en el poema narrativo como en la Adjunta en prosa. El 
nombre de Cervantes no se limita a figurar en la portada del libro, 
sino que dos interlocutores lo insertan en el transcurso del relato 
cuando reconocen al poeta, además, como afirma Canavaggio, el 
constante recurso de la primera persona marca sin equívoco alguno 
la identidad del narrador con el protagonista.28 Cervantes, como 
vimos, a la manera de la narrativa de viajes nos cuenta la partida, 
la travesía, los puntos álgidos y el regreso. Comienza expresando el 
deseo que lo mueve:

Yo, que siempre trabajo y me desvelo

por parecer que tengo de poeta

la gracia que no quiso darme el cielo,

quisiera despachar a la estafeta

mi alma, o por los aires, y ponella

sobre las cumbres del nombrado Oeta,

pues descubriendo desde allí la bella

corriente de Aganipe, en un saltico

27  Miguel de Cervantes, Comedias, ed. Florencio Sevilla, 3 vols., Castalia, Madrid, 
2001, Pedro de Urdemalas, I, vv. 600-660.

28 J ean Canavaggio, “La dimensión autobiográfica del Viaje del Parnaso”, Bulletin 
of the Cervantes Society of America, 1: 1-2 (1981), p. 32.
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pudiera el labio remojar en ella

y quedar del licor süave y rico

el pancho lleno, y ser de allí adelante

poeta ilustre, o al menos magnifico 

(Viaje del Parnaso, I, vv. 25-36).

Esta narrativa en primera persona cumple varias funciones: 
comienza por reírse de sí mismo como mecanismo que le permitirá 
reírse de todos los poetas sobre los que hace reseña crítica en su poe-
ma; así como muestra este interpretar los acontecimientos felices o 
desdichados de su vida, de los que hablábamos al definir el humor, 
y aporta los requerimientos de verosimilitud de testigo presencial de 
los hechos, quien se permite el lujo de jugar con sus propias dudas 
para reafirmar el carácter verdadero de su viaje alegórico.

En el libro IV, cuando por fin llegan a Parnaso y todos los poetas 
son recibidos en majestuosas sillas, Cervantes no encuentra lugar 
donde sentarse en reconocimiento de sus méritos, por lo que él, a la 
mejor manera del memorial, quiere refrescar “la memoria” de Apolo 
exponiéndole su currículum literario:

Yo corté con mi ingenio aquel vestido

con que al mundo la hermosa Galatea

salió para librarse del olvido.

Soy yo por quien la Confusa, nada fea,

pareció en los teatros admirable,

si esto a su fama es justo se le crea.

Yo con estilo en parte razonable

he compuesto comedias que en su tiempo

tuvieron de lo grave y de lo afable.

Yo he dado en Don Quijote pasatiempo

al pecho melancólico y mohino,

en cualquiera sazón, en todo tiempo.
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Yo he abierto en mis novelas un camino

por do la lengua castellana puede

mostrar con propiedad un desatino.

[…] 

Por esto me congojo y me lastimo

de verme solo en pie, sin que se aplique

árbol que me conceda algún arrimo.

Yo estoy, cual decir suelen, puesto a pique

para dar a la estampa al gran Pirsiles

con mi nombre y obras multiplique.

[…] 

Con poco me contento, aunque deseo

mucho 

(Viaje del Parnaso, IV, vv. 13-68).

Apolo le responde casi como Felipe II al memorial:

—Vienen las malas suertes atrasadas,

y toman tan de lejos la corriente

que son temidas, pero no escusadas.

[…]

Tú mismo te has forjado tu ventura,

y yo te he visto alguna vez con ella,

pero en el imprudente poco dura.

Mas si quieres salir de tu querella

alegre, y no confuso, y consolado,

dobla tu capa y siéntate sobre ella,

que tal vez suele un venturoso estado,

cuando le niega sin razón la suerte,

honrar más merecido que alcanzado

(Viaje del Parnaso, IV, vv. 70-99). 
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A su regreso pasa algunos días en casa reparándose del viaje, sale 
a “ver y ser visto” y encuentra a un emisario que le trae una carta 
de Apolo: 

—¿Es por ventura vuesa merced el señor Miguel de Cervantes Saavedra, 

el que ha pocos días que vino del Parnaso?

A esta pregunta creo sin duda que perdí la color del rostro, porque 

en un instante imaginé y dije entre mí: “¿si es éste alguno de los poetas 

que puse, o dejé de poner, en mi Viaje y viene ahora a darme el pago 

que él se imagina se me debe?” Pero, sacando fuerzas de flaqueza, le 

respondí:

—Yo, señor, soy el mesmo que vuesa merced dice. ¿Qué es lo que 

se me manda? (Adjunta al Parnaso, p. 198).

Como afirma Márquez Villanueva, Cervantes creaba en su poe-
ma un inédito entramado de discursos autobiográficos distintos de 
otros de orden estético-literario bajo una fascinante fusión narrativa 
de modos paródicos, satíricos y didácticos; así, conforme a cáno-
nes de época, y para poder reírse de todos, Cervantes comienza por 
hacerlo en el Viaje del Parnaso de sí mismo, utilizando la risa como 
instrumento de la verdad. 29

Este reír de sí mismo se extiende a los preliminares de su último 
legado: Los trabajos de Persiles y Sigismunda. En la dedicatoria a don 
Pedro Fernández de Castro, dice así:

Aquellas coplas antiguas, que fueron en su tiempo celebradas, que 

comienzan:

Puesto ya el pie en el estribo,

29  Francisco Márquez Villanueva, “Eufemismos del Viaje del Parnaso”, en Gustavo 
Illades y James Iffland (eds.), El Quijote desde América, Instituto de Ciencias Sociales y 
Humanidades “Alfonso Vélez Pliego”-Benemérita Universidad Autónoma de Puebla-El 
Colegio de México, México, 2006, pp. 193-195 y 212.
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quisiera yo no vinieran tan a pelo en esta mi epístola, porque casi con 

las mismas palabras las puedo comenzar, diciendo:

Puesto ya el pie en el estribo

con ansias de la muerte,

gran señor, ésta te escribo 

(Persiles, Dedicatoria, p. 115.)

Cuatro días antes de su muerte, firma la dedicatoria aludiendo 
a su salud con el distanciamiento que unas coplas ya tradicionales 
le permiten. En el prólogo, también redactado en primera persona, 
un estudiante lo alcanza, lo reconoce y acude a estrecharle la mano 
izquierda:

“Los últimos momentos de Cervantes” (1856)  

Víctor Manzano y Mejorada.
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—¡Sí, sí, éste, éste es el manco sano, el famoso todo, el escritor alegre 

y, finalmente, el regocijo de las musas!

Yo, que en tan poco espacio vi el grande encomio de mis alabanzas, 

parecióme ser descortesía no corresponder a ellas y, así, abrazándole 

por el cuello (donde le eché a perder de todo punto la valona), le dije:

—Ese es un error donde han caído muchos aficionados ignorantes. 

Yo, señor, soy Cervantes, pero no el regocijo de las musas, ni ninguna 

de las demás baratijas que ha dicho. Vuesa merced vuelva a cobrar su 

burra y suba, y caminemos en buena conversación lo poco que nos 

falta del camino (Persiles, Prólogo, pp. 118-119). 

Luego comienzan a hablar de su enfermedad, el estudiante a 
desahuciarlo, ambos se despiden, y, finalmente, Cervantes escribe 
sus últimas líneas:

Adiós, gracias; adiós, donaires; adiós, regocijados amigos, que yo me voy 

muriendo y deseando veros presto contentos en la otra vida (Persiles, 

Prólogo, p. 123).

Auto encomio, falsa modestia, autobiografía, creación (persona-
je que en la descripción es gracioso por vestuario y lengua), viaje y 
despedida, esto prologa desde la primera persona su última creación, 
su novela peregrina.

En Los trabajos de Persiles y Sigismunda, su testamento literario 
sobre el arte de contar, todos los géneros son tratados y recreados por 
su pluma, por lo que no puede faltar una pareja de personajes apica-
rados. Elige para ello la figura de unos falsos cautivos, aquellos que 
pedían limosna pudiendo trabajar, como tantos otros criticados en 
el Siglo de Oro; elige también el momento de presentarlos en la 
Historia setentrional, y no puede ser otro que en el paso por España 
de los protagonistas peregrinos que van a Roma. Como en el resto de 
su narrativa, no es la trayectoria vital de los pícaros la que edifica el 
episodio, ni poseen un origen vil, ni los presenta en soledad, pues, 
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con excepción de El licenciado Vidriera, las novelas de Cervantes se 
cimientan en derredor de una pareja.30

De este modo, podemos observar que la narrativa en primera 
persona ofrece a Cervantes, nutrido de una tradición literaria con 
la que experimenta, un vehículo adecuado para conseguir el humor, 
ya sea para narrar una trágica historia, ya para dotar del carácter de la 
picaresca a unos personajes que son capaces de reírse de sí mismos, ya 
para despedirse. Con esto se abre la puerta para el desarrollo de su arte 
de contar, que traslada a sus personajes cuando les da directamente 
la voz para narrarse a sí mismos. 

El personaje narrador de su historia

Cervantes utiliza los mecanismos de la autobiografía cuando cede la 
palabra a sus personajes para que sean ellos quienes cuenten su vida. 
El uso de la primera persona también se puede encontrar cuando 
en una obra narrada en tercera persona se transita al estilo directo o 
mediante el diálogo como forma de relato. 

Cervantes es el gran maestro de la delegación de la autoría o 
función narrativa, confiando a los personajes la tarea de contar una 
historia; pero, también, delega la actividad ficcionalizadora al trasla-
dar a los personajes gran parte del poder de inventar, de modo que, 
como afirma Garrido: 

hace partícipes a sus personajes de unos poderes que él solo posee, 

generando la impresión de una creación en cadena […]. La genialidad 

cervantina reside, entre otras consideraciones, en que los personajes 

terminan participando de los privilegios exclusivos de la autoría —in-

ventar y contar una historia— en una serie de remedos e imágenes que 

30 V éase Muñoz, art. cit., pp. 120-121.
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proyectan varias veces en el espejo del relato la imagen básica de ese 

pantocrátor que es el autor (y, por delegación, el narrador).31

Cervantes no solo comparte con sus personajes el poder de 
inventar, sino los procedimientos narrativos del arte de contar, cons-
truyendo personajes, en palabras de Alejandra J. Koper: “narradores, 
engarzadores y recapituladores”.32 Los narradores cervantinos ceden 
la voz al personaje, reservándose el derecho de intervenir y comentar 
cuando lo crea oportuno. Cervantes ha experimentado con esta de-
legación desde La Galatea y lo ha llevado al extremo autobiográfico 
en la narración del Cautivo.33 Al Cautivo le ha rogado don Fernan-
do que cuente el discurso de su vida porque no podría ser más que 
peregrino y gustoso. El Cautivo responde que lo hará de muy buena 
gana, pero antes protege la verosimilitud de su relato:

—Y, así, estén vuestras mercedes atentos y oirán un discurso verdadero 

a quien podría ser que no llegasen los mentirosos que curioso y pensado 

artificio sueles componerse.

Con esto que dijo hizo que todos se acomodasen y le prestasen un 

grande silencio; y él, viendo que ya callaban y esperaban lo que decir 

quisiese, con voz agradable y reposada comenzó a decir de esta manera:

31  Garrido, op. cit., p. 225.
32  “Contar, engarzar, recapitular: narradores y lectores en el Persiles de Miguel de 

Cervantes”, en IX Congreso Argentino de Hispanistas “El Hispanismo ante el Bicentenario”, 
Universidad Nacional de la Plata, 27-30 abril 2010. http://ixcah.fahce.unlp.edu.ar,  
pp. 1-2.

33 N arración que ha llamado la atención de la crítica. Véase, por ejemplo, a Riley, 
quien lo define como “curiosa amalgama” [Riley, Don Quixote, Allen and Unwin, Lon-
don, 1986, p. 83], “aludiendo a la mezcla de partes históricas y de partes novelescas que 
no llegan a fundirse armoniosamente, aun cuando la narración en primera persona las 
disponga en un mismo plano y garantice un tipo de coherencia basada en la identidad 
del narrador y del héroe”, Güntert, op. cit., p. 136.
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Capitulo 39

Donde el cautivo cuenta su vida y sucesos

—En un lugar de las montañas de León tuvo principio mi linaje, 

con quien fue más agradecida y liberal la naturaleza que la fortuna […] 

(Quijote, I, 38-39, pp. 449-450).

Güntert afirma de este relato que: “La variedad de los estilos y 
la utilización de géneros narrativos diferentes (cuento popular, relato 
histórico, autobiografía, leyenda piadosa, novela de aventuras) po-
drían interpretarse como indicios de un arte experimental y audaz, 
propio de un novelista consciente de la multitud de discursos que 
constituyen el mundo moderno”.34 

Este recurso de la delegación de la voz narrativa se lleva “al extre-
mo de bondad posible” en el Persiles. Su protagonista conduce la ma-
yoría de la narrativa del segundo libro y el Narrador parece retirarse, 
pues los comentarios que intercala sólo pertenecen al pensamiento o 
la voz de los personajes receptores del relato.

En el Persiles pocos capítulos contienen epígrafe, sin embargo, 
llama la atención que en la mayoría de los existentes se exprese esta 
delegación narrativa:

I, 5: 	� “De la cuenta que dio de sí el bárbaro español a sus nuevos 

huéspedes”

I, 6: 	� “Donde el bárbaro español prosigue su historia”

I, 8: 	� “Donde Rutilio da cuenta de su vida”

I, 9: 	� “Donde Rutilio prosigue la historia de su vida”

I, 10: 	� “De lo que contó el enamorado portugués”

I, 12: 	� “Donde se cuenta de qué parte y quién eran los que venían en 

el navío”

I, 13: 	� “Donde Transila prosigue la historia a quien su padre dio principio”

I, 14: 	� “Donde se declara quién eran los que tan aherrojados venían”

34  Idem.
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I, 17: 	� “Da cuenta Arnaldo del suceso de Taurisa”

I, 20: 	� “Donde el capitán da cuenta de las grandes fiestas que acostum-

braba a hacer en su reino el rey Policarpo”

II, 10: 	�“Cuenta Periandro el suceso de su viaje”

II, 12: 	�“Prosigue Periandro su agradable historia y el robo de Auristela”

II, 13: 	�“Da cuenta Periandro de un notable caso que le sucedió en el mar”

II, 16: 	�“Prosigue Periandro su historia”

II, 19: 	�“Cuenta Renato la ocasión que tuvo para irse a la isla de las 

ermitas”

II, 20: 	�“Cuenta lo que sucedió con el caballo tan estimado de Cratilo 

como famoso”

En su edición del Persiles, Avalle-Arce comenta que el extraño 
método epigráfico usado en la división en capítulos es una evidencia 
clara de que faltó a Cervantes el repaso y ajuste final de la obra; y 
que los capítulos que contienen epígrafe son aquellos cuya materia es 
más fácil de rotular. Reconoce, sin embargo, que Raymond S. Willis 
arguyó ingeniosa y eruditamente que las anomalías de los epígrafes 
del Quijote eran resultado de una clara conciencia artística por par-
te del autor, pero, insiste Avalle-Arce que, como en el Quijote todos los 
capítulos los contienen y en el Persiles no, cualquier explicación que 
no sea que Cervantes no pudo revisar la obra, es una búsqueda inútil y 
hasta esotérica.35 Puede ser verdad, y que, efectivamente, ni Cervantes 
ni Juan de la Cuesta rotularan todos los capítulos por falta de tiempo 
del primero y respeto del manuscrito original del segundo; lo que es 
innegable es la consciencia que expresan los epígrafes presentes del 
recurso de delegación propuesta por Cervantes en su última novela.

Los patrones a seguir en los relatos autobiográficos de los perso-
najes son similares. Los primeros tres de la novela, por ejemplo, el 
del español Antonio, el del italiano Rutilio y el del enamorado por-

35 J uan Bautista Avalle-Arce, “Introducción”, en Miguel de Cervantes, Los trabajos 
de Persiles y Sigismunda, ed. Juan Bautista Avalle-Arce, Castalia, Madrid, 2001, pp. 12-14.
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tugués, a pesar de las diferencias de su contenido, sus motivaciones 
y sus trabajos, utilizan la misma fórmula, iniciando su relato desde 
sus orígenes, por nombre, patria y linaje:

Capítulo quinto

De la cuenta que dio de sí el bárbaro español a sus nuevos huéspedes

—[…] Yo, según la buena suerte quiso, nací en España, en una 

de las mejores provincias de ella; echáronme al mundo padres me-

dianamente nobles; criáronme como ricos. Llegué a las puertas de la 

gramática, que son aquéllas por donde se entran las demás ciencias; 

inclinóme mi estrella, si bien en parte a las letras, mucho más a las 

armas (I, 5, p. 161).

Capítulo octavo

Donde Rutilio da cuenta de su vida

—Mi nombre es Rutilio; mi patria, Sena, una de las más famosas 

ciudades de Italia; mi oficio, maestro de danzar, único en él y venturoso, 

si yo quisiera (I, 8, p. 185).

Capítulo diez

De lo que contó el enamorado portugués.

—[…] Yo, señores, soy portugués de nación, noble en sangre, rico 

en los bienes de fortuna y no pobre en los de naturaleza. Mi nombre 

es Manuel de Sosa Coitiño; mi patria, Lisboa y, mi ejercicio, el de 

soldado (I, 10, p. 199).

El Narrador decide no intervenir y no expresar su propia versión 
de los hechos que narran los personajes, ocupando así el lugar de un 
receptor más, como si estuviera escuchando también por primera vez el 
relato. Tal es su compromiso con la técnica de delegación que, a pesar 
de que esta contiene un solo punto de vista, la permite. Sin embargo, 
Cervantes sigue experimentando los límites autobiográficos y Perian-
dro, su experto y elocuente narrador, será quien exprese la posibilidad 



mATERIAS NARRABlES: AUTOBIOgRAfíA, El mUNDO mUSUlmÁN y mORIScO  

de que en el relato autobiográfico exista la potencialidad inventiva, el 
punto de vista único, que se permite y se valora según sea la capacidad 
del narrador de contar novedades que den gusto. En la narración de 
la historia del polaco, justamente una de las pocas historias que más 
adelante en la novela se presentará desde el punto de vista de otro 
de los personajes que participan en ella, Ortel se encuentra con los 
peregrinos tras cruzarse con ellos en el camino y caer de su caballo, 
sin que se le pregunte nada comienza su relato autobiográfico: 

—[…] Yo, señores. aunque no queráis saberlo, quiero que lo sepáis 

que soy extranjero y, de nación, polaco. Muchacho, salí de mi tierra y 

vine a España, como a centro de los estranjeros y a madre común de 

las naciones; serví a españoles, aprendí la lengua castellana de la ma-

nera que veis que hablo […], me sucedió un caso que, si le creyéredes, 

haréis mucho, y si no, no importa nada, puesto que la verdad ha de 

tener siempre su asiento, aunque sea en sí misma (III, 6, pp. 489-490).

El Narrador comenta la reacción de sus interlocutores: admi-
ración y gusto de escucharle. Periandro le pide que prosiga con su 
relato y le asegura que todos le darán crédito, porque son corteses y 
experimentados en las cosas del mundo. Atentos escuchan los pere-
grinos el peregrino cuento del polaco; el Narrador nos informa que 
Periandro interviene para dar una lección literaria y teórica, pues, a 
pesar de haber afirmado que le darán crédito a todo lo que diga y que 
lo contado lo creerán verdadero pues la realidad suele sobrepasar la 
imaginación, considera que en una narración también se permiten las 
licencias de la invención si con esto se acrecienta la retórica del contar 
y el deleite para quien escucha:

Contad, señor, lo que quisiéredes, y con las menudencias que quisiére-

des, que muchas veces el contarlas suele acrecentar gravedad al cuento, 

que no parece mal estar en la mesa de un banquete, junto a un faisán 

bien aderezado, un plato de una fresca, verde y sabrosa ensalada. La 
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salsa de los cuentos es la propiedad del lenguaje, en cualquier cosa que 

se diga. Así que, señor, seguid vuestra historia; contad de Alonso y de 

Martina; acocead a vuestro gusto a Luisa; casalda, o no la caséis; séase 

ella libre y desenvuelta como un cernícalo, que el toque no está en sus 

desenvolturas sino en sus sucesos, según lo hallo yo en mi astrología.

—Digo, pues, señores —respondió el polaco—, que, usando de 

esa buena licencia, no me quedará cosa en el tintero que no la ponga 

en la plana de vuestro juicio (III, 7, pp. 497-498).

De modo que, en voz de Periandro, vuelve Cervantes a sus rom-
pimientos, ahora de la técnica autobiografía, para comprobar que la 
narración en primera persona es poco fiable, pero que la utiliza para 
engarzar en el Persiles la narración de narraciones con que construye 
la novela. Cervantes retira al Narrador para que, en voz de Periandro, 
los sucesos sean los que enriquezcan una obra que continuamente 
se juzga a sí misma y en la que se resalta en todo momento el arte 
de contar como el valor supremo sobre las narraciones personales. 

La autobiografía en el Persiles se pone en voz de cada personaje 
que transita por la historia; los interlocutores desean saber y los auto-
narradores cuentan; sus motivaciones van variando y los efectos y 
funciones resultan en la construcción de la novela. Pero, como es 
un relato bizantino, los protagonistas no tienen la misma libertad 
de contar su propia vida, pues su identidad debe mantenerse oculta 
para que consigan lograr su meta. Periandro no puede iniciar el relato 
de su vida como los demás: por su patria y linaje. Si bien Periandro 
narra sus sucesos ocurridos durante una parte de su trayecto antes del 
presente narrativo, se cuida siempre de omitir contar quién es y de 
dónde viene. De modo que, el principal narrador de la obra utiliza 
una autobiografía sesgada y cuidada; sus interlocutores pretenden 
desentrañar quién es, pero se quedan inmersos en la persuasión de 
este narrador que incluso se disfraza bajo una falsa identidad y 
nombre. Si bien la voz del murmurador Clodio intenta advertir del 
engaño, los personajes ven lo que quieren ver y los lectores, que sabe-
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mos que su identidad es otra, aunque no sabemos cuál, disfrutamos 
del discurso e intentamos desentrañarlo. Su verdadera biografía no 
puede ser contada, por lo tanto, no puede tampoco ser compartida 
y sus desdichas consoladas. La empatía que los protagonistas ofre-
cen a todos los que encuentran en su camino les es negada y esto 
representa una continua tensión, en la que los trabajos de Persiles y 
Sigismunda se ocultan ante la mirada de los otros como los trabajos 
de Periandro y Auristela.

N      

G: Tu Mahoma, Alí, te guarde.
A: Tu Cristo vaya contigo.
El gallardo español, I, vv. 475-476.

Cervantes trata el tema musulmán en el conjunto de su obra desde 
tres perspectivas: una literaria, con su manera de recrear el género 
de la novela morisca; la segunda, al introducir a la literatura hispánica 
una experiencia que vivió directamente: el cautiverio; y la tercera, 
al dejar en su obra el testimonio de un hecho político que le tocó 
presenciar: el edicto de expulsión de los moriscos y su aplicación.

Cervantes, como nos recuerda continuamente, participó en una 
de las batallas de más importancia en la que los españoles se integraron 
a la alianza cristiana contra el poder otomano, en Lepanto (1571); 
después vivió en territorio musulmán cinco años cautivo, por lo que 
conoció directamente su cultura.36 El cautiverio no sólo marca la vida 

36  Como puntualiza Clamurro: “Además de la obvia importancia militar y humana 
de este enorme conflicto naval, el encuentro de Lepanto representaba un punto revelador 
del choque de dos culturas y dos imperios”, William H. Clamurro, “De Lepanto a la 
expulsión de los moriscos: resonancias históricas de las Novelas ejemplares de Cervantes”, 
en Ignacio Arellano, Antonio Feros y Jesús M. Usunáriz (eds.), Del poder y sus críticos en 
el mundo ibérico del Siglo de Oro, Iberoamericana-Vervuert, Madrid, 2013, pp. 98-99.
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de Cervantes sino que, y tal vez por ello, atraviesa su obra en los dis-
tintos momentos y géneros de su producción literaria. El conflictivo 
Mediterráneo, luchas y cautiverio, están presentes en la producción 
cervantina, además de sus poesías, en el capítulo 50 de La Galatea, 
en la historia del Capitán Cautivo en el Quijote (I, 39-41), en dos 
Novelas ejemplares: La española inglesa y El amante liberal, en cuatro 
comedias: El trato de Argel, Los baños de Argel, El gallardo español y 
La gran sultana,37 y, no podía faltar, en el Persiles: en la historia de 
los falsos cautivos que llevan pintada en un lienzo la ciudad de Argel.

La narrativa cervantina se ocupa de la expulsión de los moriscos 
en sus dos grandes novelas publicadas después de 1609, así como 
le dedica a este acontecimiento un breve comentario en El coloquio 
de los perros. En el Persiles, los peregrinos encuentran a una morisca 
expulsada por hechicera en la isla de Policarpo y, en un pueblo mo-
risco en Valencia, son testigos de un ataque de corsarios. Veamos el 
tratamiento de esta materia.

Narrador de lo idealizado. La materia morisca: de la novela al teatro

Este es un vivo retrato de virtud, liberalidad, 
esfuerzo, gentileza y lealtad.

El Abencerraje.38

Cervantes, como hemos ido constatando, experimenta, recrea y crea 
con todos los géneros narrativos del siglo ; realiza narrativa de 

37  Como afirma Osterc, “hasta en sus comedias perdidas podemos conjeturarlo 
por deducción, puesto que conocemos los títulos de tres de esta clase, cuyos asuntos son 
el mundo otomano, Tierra Santa y Lepanto, es decir: La gran turquesca, Jerusalén y La 
batalla naval”, Ludovik Osterc, La verdad sobre las Novelas ejemplares (Obra completa), 
Universidad Nacional Autónoma de México, México, 1995, p. 119.

38  El Abencerraje (novela y romancero), ed. Francisco López Estrada, Rei, México, 
1990, p. 103.
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viajes en verso en su Viaje del Parnaso y en prosa con sus andantes 
(caballero y peregrinos); haciendo soñar o enloquecer a un lector 
logra, con el pretexto de las novelas de caballerías, su obra cumbre; 
ensaya y escribe con características de novela sentimental (desde 
el pastor homicida de La Galatea, hasta el Persiles); con la novela 
pastoril nos ofrece las primicias de su ingenio, su fingida Arcadia y 
varios otros pasajes; presenta su propuesta para la picaresca, utiliza 
los extremos de la autobiografía para bordar su arte de contar; afirma 
ser el primero en novelar en castellano; ensaya la novela bizantina en 
El amante liberal, que desarrolla en el Persiles. 

Faltaba, en este recuento, sólo un género de la prosa de ficción: la 
novela morisca.39 Este género se inaugura con una novela que Villegas 
en su Inventario (aprobado en 1551 y publicado en 1565) titula El 
Abencerraje, obra que a partir de 1561 se publica siempre intercalada 
en La Diana de Montemayor. Don Quijote, que había leído La Dia-
na, había no sólo leído El Abencerraje, sino que, compenetrado con 
él, se imagina a sí mismo, cuando se siente en un trance semejante, 
como el nuevo moro Abindarráez: 

y no parece sino que el diablo le traía a la memoria los cuentos acomo-

dados a sus sucesos, porque en aquel punto, olvidándose de Valdovinos, 

se acordó del moro Abindarráez, cuando el alcaide de Antequera, Rodri-

go de Narváez, le prendió y llevó cautivo a su alcaidía. De suerte que, 

cuando el labrador le volvió a preguntar que cómo estaba y qué sentía, 

le respondió las mesmas palabras y razones que el cautivo Abencerraje 

respondía a Rodrigo de Narváez, del mesmo modo que él había leído 

la historia en La Diana de Jorge de Montemayor, donde se escribe; 

aprovechándose della tan a propósito, que el labrador se iba dando al 

39 E ste análisis es la ampliación de mi ponencia: “El gallardo español y la novela 
morisca”, presentada en el Coloquio Internacional Cervantes hombre de teatro. México, El 
Colegio de México, 4 y 5 de noviembre de 2015.
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diablo de oír tanta máquina de necedades: por donde conoció que su 

vecino estaba loco […]:

—Sepa vuestra merced, señor don Rodrigo de Narváez, que esta 

hermosa Jarifa que he dicho es ahora la linda Dulcinea del Toboso, por 

quien yo he hecho, hago y haré los más famosos hechos de caballerías 

que se han visto, vean ni verán en el mundo (Quijote, I, 5, pp. 72-73).

El labrador también conoce bien la historia y, cuando llegan a la 
casa del hidalgo, dice a voces: “—Abran vuestras mercedes al señor 
[…] moro Abindarráez, que trae cautivo el valeroso Rodrigo de 
Narváez, alcaide de Antequera” (I, 5, p. 75). Don Quijote se apropia 
de la novela morisca en este breve pasaje y la hace presente. Cer-
vantes seguramente conoció también las Guerras Civiles de Granada 
de Ginés Pérez de Hita (la primera parte, 1595; ya que la segunda 
se publica en 1619), escrita, por cierto, por un historiador arábigo: 
Abén Hamín, y, por supuesto, la tercera obra que compone el gé-
nero: la historia de Ozmín y Daraja de Mateo Alemán, intercalada 
en la primera parte del Guzmán de Alfarache (1599). Sin embargo, 
Cervantes, como su hidalgo manchego, gusta de las transformaciones 
y trae a la memoria los géneros narrativos para acomodarlos a sus 
“sucesos” de creador. 

Cervantes le da un nuevo tratamiento a la novela morisca; ni 
construye con ella una novela, ni la intercala en ninguna de sus obras 
en prosa, quizá porque lo había hecho Mateo Alemán, sino que, la 
hace converger con otras tradiciones, percibiendo la cercana rela-
ción que el género mantenía con el romancero y con el espectáculo 
medieval fronterizo: la fiesta de moros y cristianos, que junto con 
la “maurofilia literaria” de los siglos  y  en torno a la frontera 
de Granada, germinó en la denominada comedia de moros o co-
media de moros y cristianos. Tras 1492 la frontera se translada al 
otro lado del Mediterráneo y las comedias se ocupan de la materia 
norafricana con casi los mismos procedimientos poéticos. Cervantes, 
que ha vivido cautivo allende esa frontera, no es un cronista como 
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otros que pretendía justificar las grandes hazañas y la expansión de la 
Corona española en África, sino que será quien se encargue de con-
vertir las escenas de enfrentamientos y cautiverio en ficción puesta 
en escena. Veamos los rasgos que la novela morisca, en especial El 
Abencerraje, deja como impronta en la comedia con que don Miguel 
decide iniciar su colección impresa: Ocho comedias y ocho entremeses 
nuevos, nunca representados, para que se lea despacio lo que sucede 
de prisa: El gallardo español.

La novela morisca contribuyó a la renovación del marco narra-
tivo de la prosa hispánica debido a que propuso la combinación de 
una realidad histórica, espacial y temporal, con una ficticia, por lo 
general, una historia de amor. Los lugares lejanos, exóticos y mara-
villosos, la intervención de alegorías, encantadores y monstruos, los 
tiempos irreales o míticos, ceden, en este género, su lugar al campo 
de batalla, con sus fechas, sus lugares y sus actores.40 Cervantes así 
especifica la intención de El gallardo español en los versos finales en 
voz de Guzmán, con el rasgo constitutivo de la novela morisca:

cuyo principal intento 

ha sido mezclar verdades 

con fabulosos intentos 

(El gallardo español, III,  

vv. 3132-3134).

La acción de El gallardo español, se desarrolla en Orán y relata, 
como nos recuerda Abi-Ayad, el drama histórico real de su asedio 
y el de Mers-El-Kébir en 1563 por Hasán Pacha, con protagonistas 
reales que vivieron y defendieron la ciudad.41

40  Menéndez Pelayo define al género como “historia anovelada”, y para Rey Hazas 
sería más propio darle el nombre de “novela fronteriza”, pues, estrictamente hablando 
no trata el tema morisco.

41 A hmed Abi-Ayad, “Orán: fuente literaria y lugar de escritura de Miguel de 
Cervantes”, en María Cruz García de Enterría y Alicia Cordón Mesa (eds.), Siglo de Oro. 
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Es sobre esta base de “verdades” donde surge el gran hallazgo, 
presentar ante el suceso histórico un mundo, no como era, sino como 
debiera ser, una alternativa tristemente ficticia en que los valores huma-
nos e individuales estuvieran por encima de la carga ideológica oficial; 
un mundo en donde el individuo pudiera optar por la gentileza. 

La novela morisca surgió en el momento preciso en que era ne-
cesaria una lección de cordialidad entre hombres de diversa ley; así, 
como afirma López Estrada, “El Abencerraje aparece situado en la línea 
ideológica que reconoce al moro la condición de caballero, y que se 
viene a corresponder con la que en el siglo anterior defendieron los 
conversos al igualar los méritos de la nobleza de linaje por encima 
de las ‘leyes’”.42 Parece también no ser gratuito que dos conversos la 
intercalen en sus obras. Es entonces cuando el tipo del moro galante 
y caballeresco ofrecía, según García Arenal: “las mayores posibilidades 
poéticas como símbolo de una vida distinta, exótica y lejana, aunque 
próxima geográficamente, representante de una civilización brillante 
y refinada […]. El moro, vencido y enemigo, se presenta como es-
pejo de caballeros enamorados”;43 pero, además, se hace patente la 
igualdad con el cristiano en galanura y caballerosidad.

En la primera escena de El gallardo español se plantea la comedia: 
una mora, en territorio musulmán, quiere preso y rendido a un cris-
tiano cuya fama le despierta curiosidad por conocerlo; el moro que la 
ama afirma que irá a Orán, lo desafiará y en una contienda individual 
entre caballeros el vencido quedará en posesión del vencedor. La dis-
cusión en esta primera escena gira en torno a la posibilidad de que a 

Actas del IV Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro, tomo I, Universidad de 
Alcalá, Alcalá de Henares, 1998, p. 120.

42  Francisco López Estrada, Joaquín Gimeno Casalduero y Claudio Guillén, “El 
Abencerraje y la novela morisca”, en Francisco Rico (ed.), Historia y crítica de la literatu-
ra española, vol. 2, Francisco López Estrada (ed.), Siglos de Oro: Renacimiento, Crítica, 
Barcelona, 1980, p. 307. 

43  Mercedes García Arenal y Miguel Ángel de Bunes, Los españoles y el norte de 
África. Siglos XV-XVIII, Mapfre, Madrid, 1992, pp. 102-103.
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pesar de Marte (la guerra) predomine la cordura y el valor. Veremos 
a lo largo de la comedia si esto es posible y cuál es la fórmula para 
entender que el otro en la batalla, como lo hace Alimuzel: “No es 
enemigo el cristiano; / contrario, sí” (II, vv. 1035-1036). 

En El Abencerraje, como nos empieza a contar don Quijote, el 
moro Abindarráez es vencido en duelo personal por Nárvaez (no 
porque sea mejor, sino porque el moro había luchado con otros antes, 
y él y su caballo se encuentran cansados), derrotado es apresado y en 
el camino va suspirando; el cristiano pregunta la razón y el moro le 
descubre que está enamorado y que se dirigía a casarse con su amada 
Jarifa; Narváez, interesado por el moro, lo escucha y lo deja marchar 
bajo palabra de volver. Cervantes invierte la trama, como estamos 
en tierras norafricanas será el cristiano quien sea el cautivo, pero no 
sucede por un vencimiento real que propone el desafío: “Del que 
fuere vencedor / ha de ser el otro esclavo: / premio rico y premio ho-
nesto” (I, vv. 223-225), pues, cuando don Fernando acude al campo, 
Alimuzel se ha retirado engañado por Nacor, sino porque entonces 
decide entregarse al cautiverio voluntario:

D F: 	[…] rendíles la espada;

	 díjeles que mi intención

	 era venir a ponerme

	 de grado en su sujeción,

	 y que quisieren traerme

	 a reconocer patrón.

		D  ijéronme que este Alí

	 era su señor, y así,

	 vine sin fuerza y forzado 

(I, vv. 979-987).

El Abencerraje tras su noche de bodas vuelve a suspirar, Jarifa 
quiere también saber la causa, y cuando la sabe decide acompañarlo 
al cautiverio. Cervantes complejiza esta trama en el personaje de 
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Margarita, quien, sin ser aún la esposa de don Fernando, también 
opta por el cautiverio voluntario:

Procuraré ser cautiva;

que de la dura y esquiva

tormenta que siente el alma,

el sosiego, gusto y palma,

en disparates estriba.

[…]

daré al moro perro el cuello

porque a mí alma me den 

(II, vv. 1543-1557).

Yo, por no vivir muriendo

entre sospechas tan tristes,

a trueco de ser cautiva,

todo el hecho saber quise;

y así, arrojada y ansiosa,

entre los cristianos vine,

de quien fue Nacor la guía,

que los trujo a lo que vistes.

Ya me quedé, y soy cautiva,

y ya os pregunto si vistes

a este cristiano que busco,

o a este moro que acogistes 

(III, vv. 2286-2297).

Sólo bajo la perspectiva de la novela morisca los personajes pue-
den ir a un cautiverio voluntario, pues en este género la crudeza de la 
realidad del cautiverio se matiza según la calidad y la hermosura de los 
protagonistas cautivados; ingrediente que se plasma desde El Abencerra-
je y que continúa en la Historia de los dos enamorados Ozmín y Daraja, 
“según se la contaron” al más mozo de los clérigos en el Guzmán:
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Luego la envió a la Reina su mujer, que no la tuvo en menos y, reci-

biéndola alegremente, así por su merecimiento como por ser principal 

decendiente de reyes, hija de un caballero tan honrado, como por ver 

si pudiera ser parte que le entregara la ciudad sin más daños ni peleas, 

procuró hacerle todo buen tratamiento, regalándola de la manera, 

y con ventajas, que a otras de las más llegadas a su persona. Y así no 

como a cautiva, antes como a deuda, la iba acariciando, con deseo que 

mujer semejante y donde tanta hermosura de cuerpo estaba no tuviera 

el alma fea.44

Cervantes sí sabía de cautiverio y, en su obra narrativa, lo describe 
de otra manera, como lo hace el Capitán Cautivo en la venta de Juan 
Palomeque, por ejemplo. Pero estamos en los “fabulosos intentos” 
de hacer esta realidad una grata ficción; donde el caballero-soldado 
puede saltar los muros de su fortaleza para entregarse al otro porque 
lo considera honorable. El gran tema de la novela morisca, la igual-
dad, la podemos observar cuando un cristiano salta la muralla de la 
seguridad ideológica. Guzmán, por ejemplo, mientras está dentro de 
la fortaleza de Orán con sus correligionarios y compatriotas (quienes 
llaman al enemigo con el desprecio provocado por la religión que los 
separa: “mora canalla, tumulto pagano”) llama “galgo” al que hace 
el desafío, pero, cuando va a llevar la respuesta de don Fernando, y 
conoce al caballero moro en persona, pronuncia y provoca en res-
puesta los dos versos, para mí, más afortunados del teatro áureo, que 
condensan la ideología de la novela morisca:

G: Tu Mahoma, Alí, te guarde.

A: Tu Cristo vaya contigo 

(I, vv. 475-476).

44  Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache I, ed. José Manuel Micó, 7ª ed., Cátedra, 
Madrid, 2006, p. 216.
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Fernando por su parte, aunque disfrazado en el aduar, cuando 
Alimuzel afirma que no es su enemigo sino su contrario por el deseo 
de Arlaxa, reponde:

D F: Presto te pondré con él,

	 y fía aquesto de mí,

	 comedido Alimuzel;

	 y aun pienso hacer por ti

	 lo que un amigo fiel,

	 porque la ley que divide

	 nuestra amistad no me impide

	 de mostrar hidalgo el pecho;

	 antes, con lo que es bien hecho

	 se acomoda, ajusta y mide.

	 […]

A: Mahoma sobre ti venga,

	 y lo que puede te dé 

(I, vv. 1035-1054).

La ley que divide su amistad, la religión, no le impide “mostrar 
hidalgo el pecho”; no sólo eso, sino que sobre esta diferencia puede 
reconocer que hay valores superiores: lo “bien hecho”. Don Fernando 
siempre trata con cortesía a Alimuzel, e incluso peleará contra los cris-
tianos por defender a Arlaxa, vestido como moro con todo y turbante. 
Pero, finalmente, cuando debe hacerlo, don Fernando ase y derriba 
a Alimuzel del muro en el asedio para defender la causa cristiana:

A: Poco puedo y poco valgo

	 con este amigo enemigo.

	 ¿Por qué contra mí, Lozano,

	 esgrimes el fuerte acero?

	 (Riñen los dos.)
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D F: Porque soy cristiano, y quiero

	 mostrarte que soy cristiano 

(III, vv. 2778-2783).

A: ¡Muerto me has, moro fingido

	 y cristiano mal cristiano! 

(III, vv. 2812-2813).

Don Fernando se redime socorriéndolos, mostrándose buen 
amigo y verdadero cristiano. Si ha de haber traidores y hombres poco 
virtuosos los habrá de los dos bandos: Nacor, jarife, que, aunque se 
justifiquen sus acciones por estar enamorado y, Amor, como otro 
Marte, daña hasta las almas religiosas y funde en traiciones sus ha-
zañas (II, vv. 1911-1914); y Robledo, quien duda de don Fernando 
y asegura que ha renegado.

Así como Narváez y Abindarráez poseen igualdad en las virtudes, 
así también don Fernando y Alimuzel; para éste, además, la prueba 
acerca de cuál es la mejor religión no está en el campo de batalla:

A: No me trae aquí Mahoma

	 a averiguar en el campo 

	 si su secta es buena o mala,

	 que Él tiene deso cuidado.

	T ráeme otro dios más brioso, 

	 que es tan soberbio y tan manso,

	 que ya parece cordero,

	 y ya león irritado.

	 […]

	 animoso, y no arrogante,

	 es el buen enamorado.

	A mo, en fin, y he dicho mucho

	 en sólo decir que amo,
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	 para daros a entender

	 que puedo estimarme en algo 

(I, vv. 155-170).

El amor es el merecimiento que le reconoce don Fernando:

Que es el moro comedido

y valiente, y que merece

ser de Amor favorecido

en el trance que se ofrece 

(I, vv. 228-231).

La amistad entre los contrarios logra otro imposible: que su 
libertad no tenga precio, que no sea una materia vendible. Así como 
Narváez perdona el pago del rescate y sólo pide a cambio que la 
autoridad musulmana perdone a Abindarráez y a Jarifa por haberse 
casado en secreto, así del otro bando, en la comedia cervantina, Arlaxa 
no acepta el ofrecimiento que hace Margarita de pagar rescate por 
ella y don Fernando; primero, porque no lo conoce por estar oculta 
su identidad, segundo, porque en esta hermosa ficción el cautiverio 
es amoroso y tendrá un desenlace feliz.

Como afirma King, en la obra cervantina: “Las religiones nos 
dividen, mientras que la conducta moral generosa une a todos los 
hombres civilizados”.45 El otro, el moro, también como los cristianos, 

45  Willard King, “Cervantes, el cautiverio y los renegados”, Nueva Revista de 
Filología Hispánica, XL: 1 (1992), p. 291. “En Cervantes por encima de todo prima lo 
humano, lo cual se refleja en una constante preocupación por el tema de la honestidad y 
una apuesta y defensa de la virtud individual”, Moisés Rodríguez Castillo, “Cristianos, 
moros y judíos en las comedias cervantinas de cautivos”, en Juan Octavio Torija (ed.), 
Guanajuato en la Geografía del Quijote. XXIV Coloquio Cervantino Internacional. Cervan-
tes dramaturgo y poeta, Gobierno del Estado de Guanajuato-Fundación Cervantina de 
México-Universidad de Guanajuato-Centro de Estudios Cervantinos, México, 2014, p. 
191; donde se cuestionen dogmas y certezas absolutas, y se critique la miopía del esen-
cialismo y se denuncie la intransigencia religiosa y cultural, ibidem, p. 217.
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es capaz de suspirar, como nos enseñó El Abencerraje; son la vitud, la 
liberalidad, el esfuerzo, la gentileza y la lealtad las que pueden templar 
a Marte y permitir que la ficción nos haga sentir, por un momento, 
que esto es posible.

El mejor espacio que Cervantes encontró para recrear la novela 
morisca en toda su potencialidad, con todos sus desarrollos através de 
su pluma, no fue curiosamente el de la prosa de quien fue amo y señor, 
fue el teatral, espacio que, como el amor, “los más arduos imposibles / 
facilita y hace llano” (I, vv. 200-202). Así podríamos también exclamar 
de Cervantes dramaturgo, quien sí es capaz de hacer comedia de la 
novela morisca, del mismo modo que el Narrador del Persiles ante el 
poeta que se le ocurre componer una comedia de la novela bizantina:

¡Válame Dios, y con cuánta facilidad discurre el ingenio de un poeta 

y se arroja a romper por mil imposibles! ¡Sobre cuán flacos cimientos 

levanta grandes quimeras! (Persiles, III, 2, p. 443).

Narrar literariamente el cautiverio

‘Cristiano, ya eres mío; en dos mil escudos de oro te 
me han dado; si quieres libertad, has de dar cuatro 
mil; si no, acá morir’.

El amante liberal, Novelas, I, p. 174.

—Escúcheme y dígame cuántas puertas tiene Argel, 
y cuántas fuentes, y cuántos pozos de agua dulce. 

Persiles, III, 10, p. 533.

En el siglo , la conquista de Constantinopla por los otomanos y 
la del reino de Granada por los Reyes Católicos cambian el mapa 
político del Mediterráneo. El conflicto entre cristianos y musulma-
nes, a pesar de ser una guerra no declarada, estuvo presente durante 
doscientos años; de hecho, entre la Corona española y el Imperio 
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otomano sólo se produjo una batalla de consideración. Sin embargo, 
el fruto de esta guerra implícita fue el cautiverio y los cautivos, pues 
representaron una forma de vida y de actividad monetaria y laboral 
con unas características propias.46 El mar y sus costas constituyeron 
un espacio de tensiones políticas y de amenazas representadas tanto 
por las armadas como por los piratas y corsarios que proliferaban 
asaltando costas y navíos que transportaban mercancías. A partir 
de 1517, fecha de la conquista de Argel, algunos de los aspectos de 
la guerra entre cristianos y musulmanes se trasladan a esta zona. 
Los grandes beneficios que reportaba la piratería animaron a otras 
ciudades, muchas de ellas no sujetas a la obediencia del Gran Turco, 
a construir pequeñas embarcaciones y lanzarse al mar en busca de 
navíos que robar y de hombres que capturar. Hombres y mujeres se 
convirtieron en mercancia.47

Aunque el cautiverio y la piratería son muy antiguos, De Bunes 
considera que “la preocupación por los cautivos se imbrica direc-
tamente a Miguel de Cervantes y la capital del estado berberisco. 
De hecho, el autor del Quijote y Argel han pasado a ser considera-
dos como la representación y el símbolo del cautiverio en la Edad 
Moderna”.48 Esto puede explicarse porque, como observa García 
Arenal, Cervantes convirtió el cautiverio y su escena en un mundo 
complejo de creación artística; su hallazgo literario consistió en 

46 V éase Miguel Ángel De Bunes, La imagen de los musulmanes y del Norte de África 
en la España de los siglos XVI y XVII. Los caracteres de una hostilidad, Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, Madrid, 1989, pp. 140-141. 

47  Ibidem, pp. 140-143. 
48  Ibidem, p. 139. En 1612, Antonio de Sosa en su Topografía e historia general de 

Argel hace varias referencias al cautiverio de Miguel de Cervantes. “Además de una valiosa 
historia de la ciudad, la obra ofrece un inventario de los vicios de los musulmanes y de 
las atrocidades cometidas contra los miserables que tuvieron la mala fortuna de caer en 
sus manos”, Natalio Ohanna, “La sacralización del cautiverio argelino”, en Emilio Mar-
tínez Mata y María Fernández Ferreiro (eds.), Comentarios a Cervantes. Actas selectas del 
VIII Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas, Asociación de Cervantistas-
Fundación María Cristina Masaveu Peterson, Oviedo, 2014, p. 997. 
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alejarse de las idealizaciones de la literatura morisca para retratar su 
experiencia en un mundo ajeno, con sus ambivalencias de crueldad 
y generosidad, de amor lascivo y amor puro, de fe inquebrantable y 
de fe titubeante, de apostasía y de martirio;49 de retratar un retablo 
completo para transmitirlo a sus lectores; uniendo para ello, en 
palabras de Alcalá Galán: “los tópicos más inverosímiles con retazos 
de una visión humanizadora y verídica de un mundo, en el fondo, 
no tan diferente en sus valores al cristiano”.50 En su cautiverio, 
Cervantes entra en contacto, como afirma King, con “ese Argel tan 
rico en diversidad humana y religiosa —turcos, moriscos, bereberes, 
griegos, italianos, españoles, judíos, eslavos, todos con su idioma y 
ropa distintivos—”.51 Cervantes logra expresar la complejidad de este 
mundo que conocía y hacer con ella literatura. 

Sin duda, el relato del Cautivo en el Quijote es una de las muestras 
más representativas de la narrativa que propone Cervantes sobre el 
cautiverio, pero en 1613 lo trata en una Novela ejemplar, por lo cual 
el cautiverio deja de narrarse exclusivamente en primera persona y 
en un relato intercalado, para configurar la estructura de una novela 
corta, por lo que resulta más significativo su análisis.

El amante liberal es la segunda novela según el orden en que 
acomoda Cervantes sus Novelas ejemplares, y es una de las tres cuya 
acción sucede fuera de España;52 veamos el tratamiento del mundo 
musulmán en esta historia de cautiverio. La novela está enmarcada en-

49  García Arenal, op. cit., p. 104.
50  Mercedes Alcalá Galán, “Personajes espejo en el ámbito del islam: la inverosi-

militud como crítica ideológica”, en Emilio Martínez Mata y María Fernández Ferreiro 
(eds.), Comentarios a Cervantes. Actas selectas del VIII Congreso Internacional de la Aso-
ciación de Cervantistas, Asociación de Cervantistas-Fundación María Cristina Masaveu 
Peterson, Oviedo, 2014, p. 947.

51  King, art. cit., p. 279.
52  Las otras dos son La señora Cornelia y parte de La española inglesa. Presento la 

reelaboración de mi artículo “Lenguas, traductores y naciones que se encuentran, en 
la narrativa de la Novela ejemplar mediterránea: El amante liberal”, Caracol, 6, Dossiê: 
Novelas ejemplares (2014), pp. 138-153.
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tre dos discursos del protagonista, en el primero, Ricardo, cautivo, se 
lamenta ante las ruinas de Nicosia, la cual, como él, es desdichada,53 
en el último, Ricardo, libre, en su patria Trápana (Trapani, Sicilia) 
alcanza la dicha, resurgido de sus ruinas. El lamento inicial permite a 
Cervantes, además del tema central, llevarnos por un viaje Mediterrá-
neo y abordar el encuentro entre naciones y sus desencuentros, pues 
la acción sucede en la cuenca del conflictivo Mediterráneo en lucha 
entre cristianos y musulmanes; el espacio narrativo abarca práctica-
mente todo este mar en el que convergen distintos personajes, razas, 
religiones, costumbres y lenguas. Chipre, recientemente incorporada 
al Imperio otomano, representa, como Argel, la condición de lo fron-
terizo, la ambigüedad de culturas, identidades y lealtades personales. 

La Novela ejemplar de Cervantes está modelada sobre el género 
bizantino, el cual es ideal para desarrollar encuentros y comunica-
ciones debido al viaje que lo estructura y que está siempre presente; 
en especial por el mar, que representa un entorno peligroso en que 
naufragios o piratas separan a los amantes, y la exclavitud que pue-
de sobrevenir acarrea enamoramiento de los captores, lo cual añade 
trabajos que los protagonistas deben superar.54 El Mare nostrum ha 
sido constante fuente de inspiración desde la narrativa homérica, re-
presentado el ambiente funesto por el que transcurren viajes, trabajos 
y aventuras y ha sido un motivo literario en el que aparecen piratas, 
tormentas, rivales amorosos, separaciones, con las consiguientes cap-
turas en donde los personajes son llevados a tierras lejanas, salvajes y 

53  La novela comienza in medias res en Nicosia, capital de Chipre que, tras dos 
meses de asedio, cae en manos de los turcos en 1570. El relato se ubica cronológicamente 
en 1572 (un año después de la batalla de Lepanto, el 7 de octubre de 1571). De esta 
manera, “Cervantes ha decidido ubicar un enredo claramente ficticio dentro de una 
pausa relativa en las corrientes violentas y significativas de una historia política real”, 
Clamurro, art. cit., p. 101.

54 V éase Julián González Barrera, “La novela bizantina española y la comedia La 
doncella Teodor de Lope de Vega. Primera aproximación hacia un nuevo subgénero dra-
mático”, Quaderni Ibero-americani, 1 (1997), pp. 87-88.
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exóticas. Todo esto está presente en la estructura de El amante liberal; 
pero, lo que en las novelas de Heliodoro y Aquiles Tacio representa 
un mundo lejano, exótico e incluso irreal, en la España de Cervantes 
este espacio y estas circunstancias son reales. Mientras que la novela 
griega se sitúa en un mundo abstractamente extranjero, Cervantes 
hace, como afirma Cardaillac, una “yuxtaposición intencionada de 
lo que es extranjero a lo que es familiar, habitual y conocido”.55 Con 
la inclusión de la realidad histórico-geográfica y de las incursiones 
de piratas a las poblaciones costeras mediterráneas en búsqueda de 
cautivos, los espacios maravillosos de la novela bizantina se dejan 
de lado para ubicarse en un mundo a la vez familiar y lejano para el 
público de la época. Esta realidad origina el cautiverio de Ricardo y 
Leonisa. Ricardo, enamorado y no correspondido, según su propio 
relato, explica su cautiverio sucedido “hoy hace un año, tres días y 
cinco horas” (El amante liberal, p. 167). Al saber que Leonisa y su 
pretendiente Cornelio junto con sus familias se iban a solazar a un 
jardín cercano a la marina, Ricardo irrumpe lleno de furia, rabia e 
infierno de celos; mientras reta a Cornelio, el Narrador describe el 
asalto de los piratas:

de improviso dieron en el jardín mucha cantidad de turcos de dos 

galeotas de corsarios de Biserta, que en una cala, que allí cerca estaba, 

habían desembarcado sin ser sentidos de las centinelas de las torres de la 

marina, ni descubiertos de los corredores o atajadores de la costa. […] 

Este asalto hicieron los turcos con su acostumbrada diligencia (p. 170). 

Del jardín “cautivan” a Leonisa, que se ha desmayado, y a tres 
personas más; Ricardo es también atrapado y resulta herido al pelear 
y matar a cuatro turcos; con esto inician los trabajos externos y Ri-
cardo explica porqué está en el presente del relato cautivo en Nico-

55  Louis Cardaillac y Denise, Maie-�érese Carriere y Rosita Subiraes, “Para una 
nueva lectura de El amante liberal”, Criticón, 10 (1980), p. 21.
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sia. Ricardo narra su desventura a Mahamut, quien representa otra 
figura que es consecuencia del conflicto entre cristianos e islámicos, 
y que Cervantes conocía bien, la del renegado.56 Mahamut, natural 
de Palermo, Siciliano como Ricardo, que desea volver a la religión 
cristiana en cuanto le sea posible,57 será no sólo quien escuche las 
penas amorosas de Ricardo sino quien ayude a remediar el cautiverio: 
“quizá para que yo te sirva ha traído la fortuna este rodeo de haberme 
hecho vestir de este hábito, que aborrezco” (p. 163). En El amante 
liberal, Cervantes nos lleva a un conocimiento más profundo de este 
Mediterráneo; el cautiverio en esta novela es el intermediario en la 
historia amorosa de Ricardo, quien recibirá la correspondencia a su 
amor una vez que suceda su retorno; mientras tanto, junto con el 
renegado, nos muestra este mundo de otros, y, a través de los perso-
najes y las acciones, conocemos las costumbres, los ritos, las lenguas 
y las necesidades de comunicación que forman parte del universo 
creativo de Cervantes. 

Tras el lamento de Ricardo con que inicia la novela, él y el rene-
gado nos adentran en el mundo islámico, a través de recursos que se 
utilizan toda vez que se intenta nombrar una realidad desconocida. 
Cuando los españoles desembarcaron en el Nuevo Mundo, por 

56  Los cautivos, de ambos bandos, podían mejorar su situación si renegaban de su 
fe y se convertían a la del captor. Los cristianos que se convertían al islam eran llamados 
‘renegados’. Para la relación de Cervantes con renegados véase el estudio de King, art. cit., 
pp. 280-281. Como observa Clamurro, Cervantes sabía bien que el mundo mediterráneo 
no siempre y no sólo representaba un conflicto claro y violento entre lo cristiano y lo 
musulmán, sino que también presenciaba los cambios de identidad representados por 
los renegados, Clamurro, art. cit., p. 102. 

57  Los renegados fácilmente podían ser recibidos de nuevo por la Iglesia. Como 
apunta King, en 1528 el Consejo de la Inquisición había decretado que ciertos clérigos 
de las fortalezas españolas del Peñón de Argel y de Bugía debían absolver a los renegados 
que venían huyendo de tierra de moros, en vista de que la conversión había sido forzada 
“por tormentos y mala vida”. Luego los delincuentes así absueltos debían presentarse, tan 
pronto como fuera posible, delante los Inquisidores del partido donde fueren naturales, 
King, art. cit., pp. 281-282.
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ejemplo, se encontraron un ambiente cultural y geográfico descono-
cido al cual debían nombrar; para ello, como afirma Manuel Alvar, 
se valieron de la comparación con lo conocido, de la descripción y, 
finalmente, en algunos casos, de la adopción de la palabra indígena.58 
Siguiendo este esquema, en la narrativa cervantina de esta novela 
encontramos la descripción minuciosa de vestidos, de costumbres 
tanto religiosas como de cambio de poderes, impartición de justicia 
y reparto de botín.59 Los personajes que integran el relato son sicilia-
nos, corsarios turcos, corsarios griegos, corsarios cristianos, cautivos 
cristianos (remeros), renegados italianos y griegos, un rico mercader 
judío, un cadí y dos bajás. Descripción que se encuentra también 
con la necesidad narrativa de expresar las barreras lingüísticas de la 
diversidad de lenguas: turco, árabe, griego, italiano y “lengua franca”, 
que dan testimonio, como afirma Cardaillac, de “la multiplicidad 
de las etnias y de las religiones, así como el cosmopolitismo de este 
mundo”.60 El Narrador nos cuenta cómo el mismo cadí es consciente 
de esta diversidad, pues cuando el nuevo bajá (amo de Ricardo) va a 
entrar en posesión de la plaza de Nicosia, siguiendo la costumbre: “sa-
lió el cadí a la puerta de la tienda, y dijo a voces en lengua turquesca, 
arábiga y griega,61 que todos los que quisiesen entrar a pedir justicia, 
u otra cosa contra Alí Bajá, podrían entrar libremente” (p. 181); lo 
hacen así y el Narrador comenta: “Y entre aquellos bárbaros, si lo son 
en esto, el cadí es el juez competente de todas las causas, que las 
abrevia en la uña y las sentencia en un soplo, sin que haya apelación 
de su sentencia para otro tribunal” (pp. 181-182).

58  Manuel Alvar López, El español de las dos orillas, Mapfre, Madrid, 1991, p. 40.
59 A  esto se añade el carácter celoso: “los moros son en extremo celosos y encubren 

de todos los hombres los rostros de sus mujeres, puesto que en mostrarse ellas a los 
cristianos no se les hace de mal; quizá debe de ser que por ser cautivos no los tienen por 
hombres cabales” (p. 192).

60  Cardaillac, art. cit., p. 23.
61 E n 1460 Grecia fue invadida por los turcos capitaneados por el sultán Mohamed 

II y dependió del Imperio Otomano hasta 1830 en que logró su independencia.
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No sólo encontramos descripciones, sino que El amante liberal 
contiene aclaraciones léxicas, las cuales cumplen la función propia 
de un narrador que quiere mostrar y hacer entender una cultura 
a otra. Continuando con el esquema de Alvar, encontramos en El 
amante liberal voces árabes y turcas explicadas por comparación con 
lo conocido para su lector; como lo hace el renegado al establecer 
equivalencias entre las jerarquías eclesiásticas, explicando y caracte-
rizando la figura del cadí, central en la novela: “Ya sabes, Ricardo, 
que es mi amo el cadí de esta ciudad, que es lo mismo, que ser su 
obispo” (p. 163).62

Este recurso que comienza en voz del renegado también lo uti-
lizan Ricardo y el Narrador. Ricardo encuentra similitud entre los 
cargos civiles o políticos cuando pregunta por qué “Hazán Bajá, mi 
amo, ha hecho plantar en Nicosia, adonde viene proveído por virrey 
o por bajá, como los turcos llaman a los virreyes” (p. 164).63 Mahamut, 
en su respuesta, nos introduce a las costumbres turcas también por 
comparación con la organización política española: 

Hecha, pues, la residencia, se la dan al que deja el cargo en un per-

gamino cerrado y sellado, y con ella se presenta a la Puerta del Gran 

Señor, que es como decir en la Corte ante un Gran Consejo del Turco; 

62  Cursivas mías, como las siguientes. Para el DRAE, ‘cadi’ “(del francés cadi, y este 
del árabe clásico qād. ī), entre turcos y moros, es el juez que entiende en las causas civiles”, 
pero, en la novela es claro que se trata de una figura religiosa importante, efectivamente 
equivalente a la de obispo, como vuelve a comentar el Narrador: “A las palabras del cadí 
obedecieron luego; […] tanto es el respeto que tienen a sus canas los de aquella dañada 
secta” (p. 184); “Con tales afectos decía su pasión el religioso moro” (p. 193); y pregunta 
el mismo cadí a su atacante: “¿Cómo, maldito, has osado poner las manos y las armas en 
tu cadí, y en un ministro de Mahoma?” (p. 207). 

63  ‘bajá’: “(del árabe bāšā, y este del turco paşa). En el Imperio otomano, hombre 
que obtenía algún mando superior, como el de la mar, o el de alguna provincia en calidad 
de virrey o gobernador; ‘virrey’: “Título con que se designó a quien se encargaba de re-
presentar, en uno de los territorios de la corona, la persona del rey ejerciendo plenamente 
las prerrogativas regias”, DRAE.
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la cual vista por el visir-bajá, y por los otros cuatro bajás menores, como 

si dijésemos ante el presidente del Real Consejo y oidores, o lo premian 

o lo castigan, según la relación de la residencia (pp. 164-165).64

La comparación incluso puede derivar en la igualdad de términos, 
por ejemplo, nos dice el Narrador: “En esto entró un chauz, que es 
como alguacil” (p. 182); que se encuentra en el Diccionario como 
equivalente: “Quizá del portugués chaus, y este del turco çavuş. Entre 
los árabes, portero de estrados, alguacil o ministro del juez” (DRAE). 
También se incluyen equivalencias monetarias: “El codicioso judío 
respondió que cuatro mil doblas, que vienen a ser dos mil escudos” 
(p. 183) y uso de frases: “los turcos saltaron en tierra a hacer leña y 
carne, como ellos dicen” (p. 173).

En El amante liberal también existe la traducción directa, es decir, 
el traslado de un concepto a su correspondiente en otra lengua: ya sea 
de jerarquías militares, ya de nobleza, ya de construcciones navales, 
ya de prendas de vestuario. Ricardo le traduce a Mahamut quien 
seguramente lo sabe para que el lector comprenda:

Hicieron reseña por ver qué gente les faltaba, y viendo que los muertos 

eran cuatro soldados de aquellos que ellos llaman leventes, y de los me-

jores y más estimados que traían quisieron tomar en mí la venganza, 

y así mandó el arráez de la capitana bajar la entena para ahorcarme 

(p. 171).65

El Narrador realiza dos traducciones léxicas mientras trascurre 
el relato:

64  ‘visir’: “(del árabe wazīr, ministro). Ministro de un soberano musulmán. ‘Gran 
visir’: “Primer ministro del sultán de Turquía”, DRAE.

65  ‘levente’: “(Del turco lāwandī, corrupción de levantino, con el significado de 
guerrero). Soldado turco de marina”, DRAE; ‘arráez’: “(Del árabe hispánico arráyis, y este 
del árabe clásico ra’īs ‘jefe’). Caudillo o jefe árabe o morisco. Capitán de embarcación 
árabe o morisca”, DRAE.
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Venía cubierto el rostro con tafetán carmesí; por las gargantas de los pies 

que se descubrían, parecían dos carcajes, que así se llaman las manillas 

en arábigo, al parecer de puro oro (p. 182).66 

Díjole cómo el cadí había traído a su casa un cautivo cristiano de 

tan gentil donaire y parecer, que a sus ojos no había visto más lindo 

hombre en toda su vida, y que decían que era chilibí, que quiere decir 

caballero (p. 193).

Leonisa, por su parte, cuando le narra a Ricardo las peripecias 
de su llegada a Nicosia, le aclara:

A los ocho días llegó a aquella costa un bajel de moros que ellos llaman 

caramuzales; viéronle los turcos, y salieron de donde estaban, haciendo 

señas al bajel, que estaba cerca de tierra, tanto que conoció ser turcos 

los que llamaban (p.198).67 

Los personajes se valen de algunas fórmulas que hacen consciente 
y presente el intento de explicar el mundo ajeno, así tenemos las em-
pleadas para introducir la comparación: ‘que es lo mismo’, ‘como los 
turcos llaman’, ‘es como decir’ ‘que es como’; las que se utilizan para 
presentar la traducción: ‘que ellos llaman’, ‘que quiere decir’, ‘que así 
se llaman en arábigo’; para las equivalencias: ‘que vienen a ser’ y para 
el uso de frases: ‘como ellos dicen’. De este modo, ellos, y el nosotros 
implícito, pueden establecer un puente entre las lenguas (dentro y 

66  ‘manilla’: “(De mano)”; ‘ajorca’: “(Del árabe hispánico aššúrka, y este del árabe 
clásico šuruk, plural de širāk, correa). Especie de argolla de oro, plata u otro metal, usada 
por las mujeres para adornar las muñecas, brazos o gargantas de los pies”, DRAE.

67  ‘caramuzal’: “(Del turco karamusal). Buque mercante turco de tres palos, con 
popa muy elevada”; ‘bajel’: “(Del catalán vaixell). Buque. Barco con cubierta que, por 
su tamaño, solidez y fuerza, es adecuado para navegaciones o empresas marítimas de 
importancia”, DRAE. Excepto ‘chibilí’ y ‘carcajes’, las demás palabras están actualmente 
en el Diccionario.
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fuera del relato) que acrecienta la naturaleza de estar cautivos en un 
mundo extraño que los personajes desean (porque necesitan) conocer 
y transmitir. Juego narrativo que se acrecienta, pues el relato tendría 
que estar en italiano que es la lengua de los protagonistas, lo que 
implícitamente ha requerido de un traductor para el lector hispano. 

La adopción de las palabras del otro idioma con que se entra en 
contacto se debe, por lo general, a que nombran objetos propios de la 
cultura, como el manto de los moros: “El vestido era una almalafa de 
raso verde, toda bordada y llena de trencillas de oro” (p. 185); o los 
soldados de infantería de la guardia del Gran Turco: “Venía acompa-
ñado Alí Bajá, que así se llamaba el que dejaba el gobierno, de todos 
los jenízaros que de ordinario están de presidio en Nicosia después 
que los turcos la ganaron, que serían hasta quinientos” (p. 180).

Cervantes va más allá cuando además intenta reproducir el 
problema de la incomunicación por la barrera lingüística y para ello 
se vale de la figura de un traductor. Desde el momento en que son 
hechos cautivos Ricardo y Leonisa surge la necesidad de comprender 
la lengua y los códigos de sus captores, pues sus vidas e integridad 
se encuentran amenazados. Los contactos entre grupos o individuos 
cuyas respectivas lenguas se desconocen implican la posibilidad de 
ocultamiento de intenciones y el desconocimiento de la realidad ajena 
(cultura, códigos, costumbres) introducen un elemento de falta de 
control en la situación y, por lo tanto, de riesgo.68 

En la narración de los sucesos que siguen a la captura por los 
corsarios, Ricardo describe cómo Leonisa pone toda su atención para 
intentar saber qué dicen los turcos cuando ve que el arráez (capitán 
del navío) manda bajar la entera para ahorcar a Ricardo; afortuna-
damente para ella, en el barco viene un cautivo que conoce ambas 
lenguas y funciona como traductor: 

68 V éase Gertrudis Payas Puigarnau, “Tras la huella del intérprete en la historia 
colonial hispanoamericana”, en Los límites de Babel. Ensayos sobre la comunicación entre 
lenguas y culturas, Iberoamericana-Vervuert, Madrid, 2010, p. 88.
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Todo esto estaba mirando Leonisa, que ya había vuelto en sí, y viéndose 

en poder de los corsarios, derramaba abundancia de hermosas lágrimas, 

y torciendo sus manos delicadas, sin hablar palabra, estaba atenta a ver 

si entendía lo que los turcos decían. Más uno de los cristianos del remo 

le dijo en italiano cómo el arráez mandaba ahorcar a aquel cristiano, 

señalándome a mí, porque había muerto en su defensa cuatro de los 

mejores soldados de las galeotas. Lo cual oído y entendido por Leonisa, 

a la vez primera que se mostró para mí piadosa, dijo al cautivo que 

dijese a los turcos que no me ahorcasen, porque perderían un gran 

rescate […]. Oyendo, pues, los turcos lo que el cautivo les decía, le 

creyeron, y mudóles el interés la cólera (p. 171).

Por medio de este intermediario y gracias al intercambio que su-
cede entre Leonisa y el cristiano de remo, y de éste con los corsarios, 
Ricardo se salva y los codicosos corsarios intentan volver a tierra para 
negociar el rescate, sin embargo, vuelven a partir pues divisan barcos 
cuyas señas indican que pertenecen a la armada cristiana. Llegan a 
Pantanalea, isla entre Sicilia y Túnez, y ahí los capitanes de los navíos 
(Yzuf, renegado griego, y Fetala) se reparten el botín. Durante este 
reparto es ahora Ricardo el que está interesado en saber cuál es el 
destino que le depara a Leonisa: 

y aunque estuve presente a todo esto, nunca pude entender lo que 

decían, aunque sabía lo que hacían, ni entendiera por entonces el 

modo de la partición si Fetala no se llegara a mí y me dijera en ita-

liano: ‘Cristiano, ya eres mío; en dos mil escudos de oro te me han 

dado; si quieres libertad, has de dar cuatro mil; si no, acá morir’. 

Preguntéle si era también suya la cristiana: díjome que no, sino que 

Yzuf se quedaba con ella, con intención de volverla mora y casarse 

con ella. Y así era la verdad, porque me lo dijo uno de los cautivos 

del remo que entendía bien el turquesco, y se lo había oído tratar a 

Yzuf y a Fetala (pp. 173-174).



mATERIAS NARRABlES: AUTOBIOgRAfíA, El mUNDO mUSUlmÁN y mORIScO  

Ricardo también necesita de un traductor, en este caso no es un 
cristiano o un renegado sino un musulmán que conoce el italiano; 
Ricardo en su narración incluso reproduce la entonación de este 
capitán que ha aprendido otra lengua. Para que no quede duda en la 
intención del capitán, Ricardo añade en su relato la confirmación que 
recibe por parte de uno de los cautivos de remo que “entendía bien 
el turquesco”. Mahamut, por su parte, será también el traductor de 
Leonisa, lo que le permitirá funcionar así mismo como intermediario 
entre ella y Ricardo: “En el camino que había desde las tiendas a la 
ciudad, tuvo lugar Mahamut de preguntar a Leonisa en lengua ita-
liana que de qué lugar era. La cual le respondió que de la ciudad de 
Trápana” (p. 187).69 Finalmente, en la novela se incluye la referencia 
a la ‘lengua franca’ (“La que es mezcla de dos o más, y con la cual se 
entienden los naturales de pueblos distintos”, DRAE):

Vete con Dios, que temo no nos haya escuchado Halima, la cual entien-

de algo de la lengua cristiana, a lo menos de aquella mezcla de lenguas 

que se usa, con que todos nos entendemos (pp. 200-201). 

El Mediterráneo de El amante liberal es un lugar de desencuen-
tros trágicos y de encuentros felices; un espacio para los trabajos, 
los crímenes, los naufragios, la salvación externa e interna; un mar 
cuyas olas son torres de Babel en movimiento que llegan a tocar las 
orillas. Cervantes nos muestra cómo la ceguera de Ricardo ante lo 
que significa ser una amante puede por analogía llevarnos a la ceguera 
ante el mundo de los otros. El encuentro y la liberación se produce 
si existe una intención comunicativa, si se mira al otro y se intenta 
comprenderlo; la liberalidad consiste entonces también en intentar 
transmitir la diversidad del mundo y para ello se necesita ser un 

69 T ambién en el Quijote un renegado murciano es quien traduce las cartas de la 
mora Zorayda y ayuda al escape y es “quien por sus buenos consejos, honradez y astucia 
hace posible el feliz desenlace del cuento”, King, art. cit., p. 289.
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viajero. En El amante liberal, además de las barreras lingüísticas y la 
necesidad de traductores para que sea posible la comunicación, Cer-
vantes recrea, mediante el narrador y los personajes, los mecanismos 
que facilitan otro tipo de comunicación, aquella en la que un mundo 
pueda conocer y entender a otro.

Tres años después, Cervantes da un significativo giro a su tra-
tamiento literario del cautiverio. En su última novela, el cautiverio 
es tratado con gran distanciamiento, como si Cervantes hubiera 
elaborado su vivencia. El cautiverio, en el Persiles, no se trata desde 
las tierras en que ocurre, sino desde los que han regresado de él: los 
‘rescatados’, y lo que hacen. La primera mención está en voz del 
maldiciente Clodio, quien recapitula lo que opina de cada uno de 
los del escuadrón peregrino. Cuando se refiere al bárbaro español, 
comenta:

¿Y este nuestro bárbaro español, en cuya arrogancia debe estar cifrada 

la valentía del orbe? Yo pondré [apostaré] que, si el cielo le lleva a su 

patria, que ha de hacer corrillos de gente, mostrando a su mujer y a 

sus hijos envueltos en sus pellejos, pintando la isla bárbara en un lienzo 

y señalando con una vara el lugar do estuvo encerrado quince años, 

la mazmorra de los prisioneros, la esperanza inútil y ridícula de  los 

bárbaros y el incendio no pensado de la isla, bien así como hacen 

los que, libres de la esclavitud turquesca, con las cadenas al hombro, 

habiéndolas quitado de los pies, cuentan sus desventuras con lastimeras 

voces y humildes plegarias en tierra de cristianos. Pero esto pase, que, 

aunque parezca que cuentan imposibles, a mayores peligros está sujeta 

la condición humana, y los de un desterrado, por grandes que sean, 

pueden ser creederos (Persiles, II, 5, pp. 309-310).70

70  Ya Oropesa había dado testimonio de esta práctica: “Ya en mi ibertad contemplo 
/ un nuevo y estraño ejemplo / de los casos de fortuna, / y adornarán la coluna / mis 
cadenas de algún templo” (El gallardo español, II, vv. 1870-1874).
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El bárbaro español había huido de un crímen que cometió en 
España y ha vivido escondido en la isla bárbara, un tipo de cautive-
rio, pero no el heróico, sino el del desterrado. Clodio describe que 
algunos cuentan su historia pintada en un lienzo, como un aviso de 
lo que sucederá en el capítulo décimo del Tercer libro, donde Cer-
vantes desarrolla la historia de una pareja de falsos excautivos. En 
los primeros años del siglo , la experiencia del cautiverio había 
proporcionado material para que incluso los que no lo habían sufrido 
se beneficiaran con ello. Antes de la narración de este episodio, el 
Narrador diserta sobre las posibilidades de la fábula, que, a diferencia 
de la historia, “debe guisar sus acciones con tanta puntualidad y gusto, 
y con tanta verisimilitud, que, a despecho y pesar de la mentira, que 
hace disonancia en el entendimiento, forme una verdadera armonía” 
(III, 10, p. 527). Aprovechándose de esta verdad, el Narrador nos 
cuenta cómo el hermoso escuadrón de peregrinos llega a un lugar “no 
muy pequeño ni muy grande, de cuyo nombre no me acuerdo” (III, 
10, p. 527). Este Narrador no pretende no ‘querer acordarse’, sino 
que afirma no acordarse; en este pueblo los peregrinos forzosamente 
tienen que pasar por una plaza donde se encuentran todos reunidos, 
escuchando y mirando “a dos mancebos que, en traje de recién resca-
tados de cautivos, estaban declarando las figuras de un pintado lienzo 
que tenían tendido en el suelo” (III, 10, p. 527). El encuentro es 
inevitable y el Narrador deja por un momento a los peregrinos para 
describir la teatralidad de los cautivos en la plaza: vestuario, utilería 
con la que hacen efectos (cadenas, azote), voz (clara, experta), gestua-
lidad, utilización de palabras árabes para dar más énfasis a su relato. 
Entre el público (ávido de oír novedades) el Narrador distingue a los 
dos alcaldes del pueblo, ambos ancianos; uno de ellos había estado 
muchos años en Argel y para determinar si los cautivos en verdad lo 
fueron comienza a hacer preguntas, primero sobre de quién eran las 
galeras y sobre las circunstancias en que los apresaron. El excautivo 
que habla menos le replica: “para diez o doce cuartos que apenas nos 
han ofrecido de limosna sobre el lienzo, mucho nos aprieta el señor 
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alcalde” (III, 10, pp. 532-533). Remarcado así el motivo por el que 
relatan sus sucesos representados sobre el lienzo: obtener una ganancia 
económica, el alcalde se torna más quisquilloso: “Escúcheme y dígame 
cuántas puertas tiene Argel, y cuántas fuentes, y cuántos pozos de 
agua dulce” (III, 10, p. 533). Lo que desata la respuesta ingeniosa 
del primer falso excautivo:

—¡La pregunta es boba! —respondió el primer cautivo— Tantas puertas 

tiene como tiene casas, y tantas fuentes que yo no las sé, y tantos pozos 

que no los he visto, y los trabajos que yo en él he pasado me han qui-

tado la memoria de mí mismo. Y si el señor alcalde quiere ir contra la 

caridad cristiana, recogeremos los cuartos y alzaremos la tienda y a Dios 

ahó, que tan buen pan hacen aquí como en Francia (III, 10, p. 533).

Si el Narrador no recuerda el nombre del pueblo, el cautivo 
tampoco las minucias con que cuestionan su relato. Este episodio, 
evocador de un entremés, plantea, también, una inversión del tópico 
de los alcaldes burlados, víctimas de engaños, quienes aquí muestran 
gran perspicacia valiéndose de la propia experiencia y cuestionan la 
verosimilitud del relato, jugando entre la ‘mentira’ y la ‘verdad’.71 
Desenmascarado el engaño, los alcaldes deciden castigar con una 
severidad extrema a los falsos cautivos (hacerlos pasear montados en 
burro, como si hubieran cometido un delito religioso, y enviarlos a 
galeras, como merecían los que cometían delitos civiles). Pero es la 
palabra la única salvadora, así que el confesar (¿ahora con la verdad?), 
mediante una larga arenga, que son estudiantes que se dirigen a servir 
al Rey logra conmover la compasión de los alcaldes. Hasta este mo-

71 V éase Marie-Blanche Requejo Carrio, “De cómo se guisa una fábula: el epi-
sodio de los falsos cautivos en el Persiles (III, X)”, en Alicia Villar Lecumberri (ed.), 
Peregrinamente peregrinos. Quinto Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas, 
Asociación de Cervantistas, Madrid, 2004, pp. 867-868. “La frontera que distingue lo 
verdadero de lo falso es porosa, indecisa, y lo es para mayor placer del lector invitado a 
relativizar los códigos que rigen estos universos”, ibidem, p. 868. 



mATERIAS NARRABlES: AUTOBIOgRAfíA, El mUNDO mUSUlmÁN y mORIScO  

mento el Narrador vuelve a los peregrinos que habían permanecido 
como observadores de la escena. El relato cobrará un nuevo giro: 
la complicidad de las autoridades con los fraudulentos, pues el alcalde 
que había estado en Argel piensa instruirlos de tal manera que nadie 
pueda tomar en la mentira a los ¿estudiantes? que seguirán siendo 
falsos excautivos. 

En el Persiles, Cervantes trata el cautiverio con distanciamiento 
y lo integra en el relato para favorecer la reflexión literaria. Como 
observa Requejo: “El engaño de los falsos cautivos ilustra así la 
dimensión metacrítica de la novela y su intento de reunir teoría 
y práctica del relato. Entre debate poético y palabra engañosa, el 
episodio celebra estos juegos con la ilusión y la realidad que tanto 
aficionaba Cervantes”.72 El lector, continúa Requejo, queda maravi-
llado ante estas confrontaciones entre teoría y práctica de la novela, 
que se funden en el placer de la escritura; y los lazos que el episodio 
teje con la fábula están aquí para mejor denunciar los artificios de la 
creación literaria.73

Sólo hay un punto de contacto entre peregrinos y excautivos: el 
lienzo lo que los une, a unos para resumir su historia, a otros para 
lucrar con una historia ajena; ambas historias reciben su importancia 
si son capaces de hacerse pasar por verdaderas. En este episodio no 
hay vencedores ni vencidos; como tampoco habrá incovenientes para 
que los falsos hermanos Periandro y Auristela, con la falsa intención 
de su peregrinación, reciban el premio de un final feliz. De los falsos 
cautivos sólo sabemos que instruidos de las cosas de Argel se ponen 
en camino.

Además del transfondo narrativo, en este episodio se puede obser-
var que Cervantes ha elaborado el cautiverio; cercano, muy cercano a 

72  Ibidem, p. 862.
73  Ibidem, p. 872. “Al tiempo que descansa sobre una serie de tópicos y prejuicios, 

normas y modelos, el encuentro entre los peregrinos y los pícaros pone de relieve la 
dualidad del mundo y sus contradicciones. Los juegos entre mentira y verdad, oralidad 
y escritura, teoría y práctica dibujan un mundo en el que prevalece el relativismo”, idem.
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su muerte, puede tratar con simpatía a aquellos que se fingen cautivos 
para obtener algún lucro; no cabe duda que han sanado sus heridas 
de Lepanto y de su largo cautiverio en Argel, y ya puede decir de sí 
mismo, en voz del estudiante al que encuentra en el camino: “—¡Sí, 
sí, éste, éste es el manco sano, el famoso todo, el escritor alegre y, 
finalmente, el regocijo de las musas!” (Persiles, prólogo, p. 118).

Narrador de la nostalgia: los moriscos expulsados

—Dígote, en fin, bárbaro discreto, que la persecu-
ción de los que llaman inquisidores en España me 
arrancó de mi patria: que, cuando se sale por fuerza 
della, antes se puede llamar arrancada que salida. 

Persiles, II, 8, p. 332.

Como sabemos, en el reinado de los Reyes Católicos, con el afán de 
crear una nación unida en un solo reino, una sola religión y una sola 
lengua, se obliga a los judíos a convertirse al cristianismo o salir del 
territorio; a los musulmanes, por su parte, se les permitirá, según se 
estipula en las Capitulaciones de Granada (1492), conservar su religión 
y sus costumbres. Esto no durará, pues el “para siempre jamás”74 que 
prometen las Capitulaciones se verá interrumpido diez años después, 
debido a que a los entonces mudéjares (musulmanes que viven en el 
territorio cristiano) se les acusa de querer convertir a los cristianos al 
islam. Hernando de Talavera, primer arzobispo de Granada, no creyó 
necesaria una política de conversión por la fuerza, pero cuando llegó a 

74  “Que sus altezas y sus sucesores para siempre jamás dejarán vivir al rey Abi 
Abdilehi y a sus alcaides, cadís, muftís, alguaciles, caudillos y hombres buenos y a todo 
el común; chicos y grandes, en su ley, y no les consentirán quitar sus mezquitas ni sus 
torres ni los almuédanos”, Luis de Mármol Carvajal, Historia de la rebelión y castigo de 
los moriscos del Reyno de Granada [Málaga, 1600], Rivadeneyra, Madrid, 1946, p. 158 
[BAE, t. 21].
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la ciudad el cardenal Cisneros, con una política de intransigencia 
opuesta a la del arzobispo, ejerció tal presión ante los musulmanes que 
provocó que se sublevaran, por lo cual, los Monarcas se desentendie-
ron de lo establecido en las Capitulaciones, poniendo a los mudéjares 
granadinos en la alternativa de convertirse o emigrar. Ellos ante esta 
realidad prefirieron recibir el bautismo, que fue realizado masivamente 
por Cisneros en 1502.75 Tras los edictos de conversión-expulsión “la 
inmensa mayoría decidió quedarse en sus pueblos y ciudades y profe-
sar la fe musulmana de manera clandestina”.76 Los nuevos cristianos 
de moros o moriscos continuaron con sus costumbres culturales: 
celebración de fiestas del calendario musulmán, uso de la lengua 
árabe y vestimenta, lo cual también se les reprochó; además, se veía 
en ellos el peligro de que se aliaran con las regencias berberiscas, en 
particular con Argel y con el Imperio Otomano, que amenazaba a la 
monarquía católica en el Mediterráneo.77

En 1526 Carlos I reconoció oficialmente las conversiones, abo-
liendo el culto mahometano; como afirma Martín Ruiz, “el fin 
pretendido era llegar a la ‘unificación’, a la ‘indiferenciación’, cuanto 
antes”.78 Los moriscos pactan con el Emperador, ofrecen dinero a 
cambio de que se les otorguen cuarenta años para asimilarse y que 
la Inquisición no los condene. Al cumplirse el plazo, en 1566, la 
Inquisición comienza a sancionar y a prohibir cualquier resto de 
la cultura y religión islámica. El inquisidor general, Diego de Espi-
nosa, preparó con Felipe II un edicto que imponía muchas prohi-
biciones a los neoconversos; el 1 de enero de 1567, Pedro de Deza, 

75 J osé María Martín Ruiz, “Política y moral en el Siglo de Oro: el Memorial 
del morisco Francisco Nuñez Muley”, Baetica. Estudios de Arte, Geografía e Historia, 17 
(1995), p. 392. 

76 J ordi Canal, (ed.), Exilios. Los éxodos políticos en la historia de España siglos XV-XX, 
Sílex, Madrid, 2007, p. 57.

77  Ibidem, pp. 57-58.
78  Martín Ruiz, art. cit., p. 392. Véase mi artículo: “El poder de la conversión en 

El Anticristo y La manganilla de Melilla”, eHumanista, 32 (2016), pp. 176-190.
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nombrado ex profeso presidente de la Chancillería de Granada, lo 
puso en práctica; lo que originó una tensa situación entre la población 
morisca. Desde entonces la reacción de los nuevos conversos no se 
hizo esperar y, tras un año de negociaciones estériles, se declararon 
en rebelión.79 En 1570 fueron expulsados los moriscos de Granada 
a raíz del levantamiento.80 

En cuanto a la conversión, los musulmanes no comparten con 
los cristianos el mandato de resistir las tribulaciones terrenales a 
cambio de la salvación del alma, pues el islam permite a sus fieles 
la abstención de cumplir los preceptos religiosos en caso de fuerza 
mayor o cuando se temen importantes perjuicios para el individuo. 
El creyente no debe exponer su vida, que es el bien más grande que 
Dios ha otorgado al hombre; por lo tanto, es lícito conservarla aun si 
se debe renegar de la fe.81 En el Corán se afirma: “Quienes renieguen 
de Dios después de haber creído —no quien se ve obligado a ello pero 
su corazón permanece seguro en la fe— sino quienes abran su pecho a la 
incredulidad, sufrirán la ira de Dios y tendrán un castigo inmenso”.82 
Este versículo descendió en Medina en los primeros siglos del islam a 
raíz de las primeras persecuciones que sufrió la comunidad musulma-
na en La Meca.83 A esta prevención se le denomina taqiyya: “el acto 

79  Martín Ruiz, art. cit., p. 393.
80  “En teoría todos los moriscos estaban implicados en este decreto. En la práctica, 

las excepciones fueron múltipes y se aplicaron, sobre todo, a los esclavos y a las mujeres”, 
Bernard Vicent, “Los moriscos del reino de Granada después de 1570”, Nueva Revista 
de Filología Hispánica, XXX: 1 (1981), p. 598.

81  Louis Cardaillac, Moriscos y cristianos. Un enfrentamiento polémico (1492-1640), 
2ª ed., Fondo de Cultura Económica, México, 2004.

82  Corán, XVI, p. 106. Utilizo la traducción y edición de Raúl González Bórnez, 
Miraguano, Madrid, 2006. Cursivas mías.

83  Cardaillac, Moriscos y cristianos, p. 86. Se recoge de Ibn Abbas que, cuando el 
Profeta emigró a Medina, los poderosos de La Meca apresaron a varios de sus seguido-
res y los sometieron a torturas para obligarlos a renegar del islam. Entre ellos estaban 
Bilăl, ‘Ammar y sus padres: Yăser y Sumayah, quien murió mártir. Su hijo ‘Ammar era 
un joven y cedió ante sus torturas y dijo lo que ellos le pedían, tras lo cual, todos fueron 
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por el cual el musulmán aislado en un grupo social hostil, se abstiene 
de practicar su religión fingiendo adoptar exteriormente la religión 
que se le quiere imponer; el fiel deberá únicamente conservar en el 
fondo de su corazón la fe musulmana”.84 El descubrimiento de este 
pasaje del Corán y de esta práctica pone en duda la veracidad de las 
conversiones de los nuevos cristianos de moros, factor que desatará 
su expulsión; así, para 1580 los obispos reunidos en Lisboa aseguran 
que los moriscos son tan moros como los de Argel y recomiendan a 
Felipe II que los expulse, pero el rey rehúsa esta resolución. Felipe 
III siguió al principio la política de su padre, y todavía a comienzos 
del siglo  organizó campañas de evangelización; pero los partida-
rios de la expulsión multiplicaron las gestiones para convencer al rey 
de la necesidad de la medida.85 Felipe III aceptó expulsarlos como 
“una victoria sobre unos enemigos particularmente peligrosos por 
ser traidores a la vez a la fe católica y al rey católico”.86 El 4 de abril 
de 1609 el Consejo de Estado, reunido en Madrid, tomó la deci-
sión de expulsar a los moriscos de todos los territorios de la Corona 
de Aragón y la de Castilla; Felipe III lo ratifica el día 9, y el decreto 
se promulga el 22 de septiembre de 1609. La expulsión fue realizada 
por partes entre el otoño de 1609 y el de 1614.

Si Gracián, en el recuento de las obras de los reyes españoles, juzga 
la expulsión como obra de religión gloriosa: “Las del valor, fueron 
plausibles en Carlos Quinto, las de la justicia, urgentes en Filipo Se-
gundo, las de la religión, gloriosas en Filipo Tercero, las de gobierno, 

liberados. ‘Ammar se sentía muy mal por lo que había hecho, pero cuando llegaron a 
Medina, descendió este versículo, véase Raúl González Bórnez, Corán, XVI, p. 106n.

84  Cardaillac, Moriscos y cristianos, p. 85. Se denomina taqiyya, “a la autorización, 
entiéndase el consejo, de valerse de un disimulo provisional con objeto de evitar la vuelta 
de aquellos desastres de los que la comunidad había sido diezmada sin un beneficio evi-
dente”, Claude Cahen, El islam, desde sus orígenes hasta el comienzo del Imperio otomano, 
Castilla, Madrid, 1972, p. 205.

85 J ordi Canal, op. cit., p. 61.
86  Idem.
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heroicas en Felipe Quarto el Grande; y todas juntas en Fernando”;87 
Cervantes la convierte en narrativa, al incorporar en su ficción perso-
najes que hacen presencia y discurso de esta realidad histórica. 

En la obra de Cervantes siempre hay que extremar cuidados al 
pretender interpretar la postura ideológica del autor, como afirma 
Bernabé Pons:

Esta súbita irrupción de un problema religioso, social, político y espe-

cialmente humano que se dio en la sociedad española de comienzos 

del siglo  en las páginas cervantinas obliga al crítico a situarse no 

sólo frente a la narración de Cervantes, sino también frente a un asunto 

amplio y complejo, pero real y mesurable, y muy especialmente frente 

a la versión que la manipulación narrativa de Cervantes y de Cidi 

Hamete hacen de él.88 

Pero, sí podemos observar su tratamiento narrativo y la sensibili-
dad de Cervantes a los acontecimientos que lo rodean. Como anota 
Romero: “Nótese que hablan siempre personajes, que el narrador no 
se compromete nunca de manera directa. Lo que hace, como todo 
gran creador, es desdoblarse: ofrecer una visión del mundo multipli-
cada, poliperspéctica”.89 

Cervantes ofrece en su narrativa, en principio, el no tratar a los 
moriscos generalizándolos como un único colectivo, sino que los di-
ferentes grados de islamización de las zonas de donde proceden cada 
uno de sus personajes incide directamente en el tratamiento literario 

87 B altasar Gracián, El político don Fernando el Católico, pr. Aurora Egido, 2ª ed., 
Institución “Fernando el Católico” (CSIC)-Diputación Provincial de Zaragoza, Zaragoza, 
2000. [Diego Dormer, Zaragoza, 1640].

88  Luis F. Bernabé Pons, “De los moriscos a Cervantes”, eHumanista/Cervantes, 
2 (2013), p. 156. Este crítico se cuestiona: “qué materia (histórica, narrativa, cultural, 
social, religiosa…) pudo ofrecer la cuestión morisca a Cervantes para hacerla letras en 
unos personajes”, ibidem, p. 157.

89 E n su edición del Persiles, III, 11, p. 550 n. 29.
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cervantino;90 pues, frente al aparente único colectivo: los moriscos, la 
expulsión toca a todos los “nuevos cristianos de moros” sin importar 
su nivel de integración, tanto a los del último reducto musulmán: 
los granadinos, como a los viejos mudéjares castellanos (que, además, 
había convivido durante un largo período con la sociedad cristiana, 
y que se había enfrentado a los edictos de bautismo o expulsión un 
siglo antes, en 1502), los murcianos casi asimilados y los valencianos 
irreductibles.91 Si en el Quijote de 1615 Cervantes elige que de un 
lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiere acordarse se narre la 
experiencia de la expulsión de Ricote, quien representa a los castella-
nos, unos años después, en el Persiles, gracias al viaje de los protago-
nistas por diferentes tierras que permite varios encuentros, se narra 
la experiencia de una granadina (expulsada con anterioridad al edicto 
de 1609), a quien encuentran en la isla de Policarpo, y los personajes 
viven directamente el conflicto en un pueblo valenciano, que, como 
temían los religiosos españoles y los monarcas, tenían relaciones con 
el enemigo en Berbería. 

En los episodios de moriscos expulsados existe un denominador 
común: los personajes expresan individualmente su sentir al ser 
‘arrancados’ de su patria. En la época de Cervantes no existía, como 
hoy, una palabra para designar “la pena de verse ausente de la patria 
o de los deudos o amigos”, “la tristeza melancólica originada por el 
recuerdo de una dicha perdida” (DRAE). ‘Nostalgia’ es un neologis-

90 V éase José Ignacio Díez Fernández y Luisa Fernanda Aguirre de Cárcer, “Con-
texto histórico y tratamiento literario de la ‘hechicera’ morisca y judía en el Persiles”, 
Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America, 12: 2 (1992), p. 41.

91 V éase Antonio Domínguez Ortiz y Bernard Vincent, Historia de los moriscos. 
Vida y tragedia de una minoría, Alianza, Madrid, 1984, p. 164. Varios levantamientos 
moriscos en Valencia son documentados por el historiador Gaspar Escolano en su Déca-
das de la historia de la insigne y coronada ciudad y reino de Valencia (1611). En algunos de 
ellos, los moriscos se ensañan especialmente con la cruz y las sagradas imágenes dentro 
de las iglesias y sus alrededores, Catherine Infante, “Los moriscos y la imagen religiosa: 
la cruz de Rafala en el Persiles rebatiendo a los apologistas de la expulsión”, eHumanista/
Cervantes, 1 (2012) p. 287.
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mo (del griego ‘nostos’: regreso y ‘algos’: dolor) acuñado por el suizo 
Johannes Hofer (1669-1752) en su tesis médica escrita en 1688.92 
Pero, Cervantes sabe muy bien describir ese tipo de pena o tristeza 
en voz de sus personajes. El morisco Ricote describe así su ‘nostalgia’ 
y la de su comunidad: “Doquiera que estamos lloramos por España, 
que, en fin, nacimos en ella y es nuestra patria natural; y es el deseo 
tan grande que casi todos tenemos de volver a España, […] tanto es 
el amor que la tienen; y agora conozco y experimento lo que suele 
decirse, que es dulce el amor de la patria” (Quijote, II, p. 1072).

Porque este desarraigo, más allá de las posturas sobre los benefi-
cios, la justicia o injusticia de esta medida que pretendía resolver un 
problema dentro de España, en la obra cervantina se reflexiona desde 
la pregunta: ¿a dónde van los expulsados? 

Entre el gran muestrario de mujeres de ficción que aparecen en 
el Persiles, en la isla de Policarpo se encuentra la morisca Cenotia, 
consejera del rey; mujer “de hasta cuarenta años de edad (que, con 
el brío y donaire, debía de encubrir otros diez), vestida no al uso de 
aquella tierra, sino al de España” (II, 8, p. 329). La morisca se invo-
lucra en la trama cuando pretende seducir al bárbaro Antonio hijo, 
y le habla de esta manera: 

—[…] Mira que te hablo español, que es la lengua que tú sabes, cuya 

conformidad suele engendrar amistad entre los que no se conocen. Mi 

nombre es Cenotia; soy natural de España, nacida y criada en Alhama, 

ciudad del reino de Granada, conocida por mi nombre en todos los de 

España, y aun entre otros muchos, porque mi habilidad no consiente 

que mi nombre se encubra, haciéndome conocida mis obras. Salí de 

mi patria habrá cuatro años, huyendo de la vigilancia que tienen los 

mastines veladores que en aquel reino tienen del católico rebaño; mi 

92 S u tesis describía una enfermedad que sufrieron un estudiante y un sirviente. 
Estos agonizaban, pero cuando regresaron a su casa con su familia se recuperaron mila-
grosamente, etimologias.dechile.net/?nostalgia.
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estirpe es agarena; mis ejercicios, los de Zoroastes, y en ellos soy única 

(Persiles, II, 8, pp. 329-330).

Esta mujer expulsada no sólo es de “estirpe agarena”, sino que 
sus “ejercicios” son los de Zoroastes y proviene de la la ciudad de 
Alhama, donde “siempre ha habido alguna mujer de mi nombre, la 
cual, con el apellido Cenotia, hereda esta ciencia, que no nos enseña 
a ser hechiceras, como algunos nos llaman, sino a ser encantadoras 
y magas” (II, 8, p. 331).93 Factor que seguramente fue la causa de 
su salida, pues, como vimos, la persecución en Granada se extendió 
a costumbres y, por supuesto, a lo que tuviera visos de hechicería. 
Cenotia habla del dolor por haber tenido que dejar su tierra, de 
sentirse “arrancada”: 

—Dígote, en fin, bárbaro discreto, que la persecución de los que 

llaman inquisidores en España me arrancó de mi patria: que, cuando 

se sale por fuerza della, antes se puede llamar arrancada que salida. 

Vine a esta isla por estraños rodeos, por infinitos peligros, casi siempre 

como si estuvieran cerca, volviendo la cabeza atrás, pensando que 

me mordían las faldas los perros que aun hasta aquí temo (Persiles, 

II, 8, p. 332).94

93 E rnesto J. Gil López afirma: “Puede que Cervantes tuviera noticia de un proceso 
que se desarrolló en Toledo, en 1558, en el que fue acusada por bruja una mujer de Alha-
ma; pero, sea así o no, lo cierto es que supo trazar en el relato la figura de una hechicera 
humanizada y contradictoria, pues sorprende que, aunque tuviera tanto poder sobre la 
naturaleza y sobre la salud, fuera incapaz de controlar el amor”, “Artes adivinatorias, 
brujerías y hechizos en Los trabajos de Persiles y Sigismunda”, en Alicia Villar Lecumberri 
(ed.), Peregrinamente peregrinos. Actas del V Congreso Internacional de la Asociación de 
Cervantistas, Asociación de Cervantistas, Madrid, 2004, p. 429.

94  Muy diferente se encuentra expresada la Inquisición en El coloquio de los perros: 
“Cipión: —[…] celadores prudentísimos tiene nuestra república, que considerando que 
España cría y tiene en su seno tantas víboras como moriscos, ayudados de Dios hallarán 
a tanto daño cierta, presta y segura salida” (Coloquio de los perros, Novelas, II, p. 310).



  LOS TRABAJOS NARRATIVOS DE CERVANTES. LEcTURA DEl PERSILES

El joven, inmaduro y mestizo Antonio cruelmente la desprecia, 
lo que provoca que Cenotia desee vengarse y lo hace mediante un 
maleficio, gracias al cual el mozo enferma gravemente. Su padre, 
el español Antonio, la amenaza de muerte, pues sospecha que es 
la causante del daño. Cenotia retira el hechizo; el bárbaro Antonio 
hijo recupera la salud, cuando ve entrar a Cenotia toma el arco y le 
dispara una flecha; flecha que atraviesa al maldiciente Clodio por la 
boca y lo mata. 

Entonces vemos la reacción de Antonio el padre, quien lo re-
prende con severidad: 

—Ven acá, bárbaro. Si a los que te aman y te quieren procuras quitar 

la vida, ¿qué harás a los que te aborrecen? Si tanto presumes de casto 

y honesto, defiende tu castidad y honestidad con el sufrimiento, que 

los peligros semejantes no se remedian con las armas ni con esperar los 

encuentros, sino con huir dellos. […] Dejaras tú, ignorante, esa tosca 

“Antonio, Cenotia 

and Clodio”. 

Berlín, 1825. Grabador: 

Johann Friedich Rosmäsler.
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piel que traes vestida y ese arco con que pretendes vencer la misma 

valentía, no le armaras contra la blandura de una mujer rendida, que, 

cuando lo está, rompe por cualquier inconveniente que a su deseo 

se oponga. Si con esta condición pasas adelante en el discurso de tu 

vida, por bárbaro serás tenido, hasta que la acabes, de todos los que te 

conocieren (Persiles, II, 9, p. 336).

Parece desconcertante esta reacción del padre, y podríamos in-
sinuar que Cenotia es un reflejo de los moriscos que también aman 
a España, pues el discurso del español Antonio podría aplicarse a 
los apologistas de la expulsión. Más adelante, con mayor serenidad, 
le recuerda que le ha instruido en la ley católica que enseña que no 
estamos obligados a castigar a los que nos ofenden, sino a aconsejarlos 
para que enmienden sus delitos (II, 11, p. 354). El cristiano viejo es 
más prudente que el mestizo. Sin embargo, el destino de la estirpe 
agarena está sellado; avergonzada Cenotia trama un plan y aconseja 

Les travaux de Persiles  

et de Sigismunde, Stock, 

París, 1947. Ilustrador: 

Van Rompaey.
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al rey Policarpo la manera en que puede poseer a Auristela. Traza que 
provoca el incendio de la isla y la salida de ella de los peregrinos. Los 
ciudadanos destituyen al rey; Cenotia, por sus embustes y consejos, 
es colgada de una entena ese mismo día (II, 17, p. 395). 

Ya en el continente y para cerrar el paso de los peregrinos por 
España, tras el episodio de los falsos excautivos, llegan a un lugar 
de moriscos en el reino de Valencia, donde hallan todas las casas 
dispuestas a recibirlos. Viendo lo cual, Antonio el hijo (el padre se 
ha quedado en su pueblo natal en el camino) dijo:

Yo no sé quien dice mal desta gente, que todos me parecen unos santos.

—Con palmas —dijo Periandro— recibieron al Señor en Jerusalén 

los mismos que, de allí a pocos días, le pusieron en una cruz. Agora bien, 

a Dios y a la ventura, como decirse suele: acetemos el convite que nos 

hace este buen viejo, que con su casa nos convida (III, 11, pp. 544-545);

en este tratamiento ambiguo, el instruido y experimentado Antonio 
hijo, ahora, es más misericordioso que el príncipe nórdico.95 El 
Narrador, como suele en este tema, no comenta nada. El texto nos 
conduce a comprobar que la intuición de Periandro es verdadera, 
pues las amabilidades tienen una intención siniestra: corsarios berbe-
riscos toman el lugar con todas sus haciendas para llevarse pobladores 
moriscos y tesoros al norte de África. El aviso de que corren peligro 
llega a los peregrinos en voz de la hermosa morisca Rafala, quien sí 
merece comentario del narrador:

95 A na L. Baquero interpreta esta reacción atendiendo a razones extraliterarias y 
literarias, “pues si Valencia fue el territorio en que la presencia morisca provocó nume-
rosos problemas, en su periplo por esas anteriores tierras septentrionales, el encuentro 
con Cenotia —mora procedente de Granada que ha buscado refugio allí para ejercer sus 
artes de brujería— resultará funesto para todos, especialmente para el joven Antonio”, 
“Variaciones literarias sobre la expulsión de los moriscos: Cervantes y Lope de Vega”, 
MVRGETANA, 131, año LXV (2014), p. 14.
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en las gracias que naturaleza reparte, tan bien suele favorecer a las bár-

baras de Citia como a las ciudadanas de Toledo. Esta, pues, hermosa 

y mora, en lengua aljamiada, asiendo a Costanza y a Auristela de las 

manos, se encerró con ellas en una sala baja y, estando a solas, sin sol-

tarles las manos, recatadamente miró a todas partes, temerosa de ser 

escuchada (Persiles, III, 11, p. 545).

Rafala los previene, los peregrinos se refugian en la iglesia y la 
intentan defender. El Narrador se encarga de exponer los diferentes 
puntos de vista. Sólo hay dos cristianos viejos, el cura (para quien no 
es nueva la embestida y sobresalto de bajeles berberiscos y confía en la 
seguridad de la torre y las puertas de fierro de la iglesia) y el escribano 
(que aparece después del ataque y sólo se muestra interesado en sus 
bienes materiales). La postura antimorisca se manifiesta en el discur-
so del morisco Jadraque, quien asevera ser verdadero cristiano y se 
muestra fanático apologista de la expulsión; mientras que los moriscos, 
con gran regocijo dejan España y destruyen lo que pueden a su paso.

¿A dónde van estos viajeros desarraigados? En la obra cervantina 
se muestran todas las posibilidades: los personajes se dirigen al Norte, 
al Este y al Sur (el Oeste está vedado por el edicto, pues las Indias son 
territorio de la Corona). El Este recibe a los moriscos más integrados, 
los menos islamizados, ofreciendo mayores libertades (el manchego 
Ricote), el Norte incluso recibe a una hechicera (Cenotia). Mientras 
que el África musulmana recibe a aquellos que sienten mayor víncu
lo con sus orígenes (los moriscos valencianos). Ricote sale de su 
pueblo, entra en Francia donde le hacían ‘buen acogimiento’, pero, 
como quiere verlo todo, pasa a Italia y llega a Alemania (donde le 
pareció que podía vivir con más libertad) y se asienta en Baviera. Ha 
vuelto disfrazado como peregrino para buscar un tesoro que escondió 
en su aldea y mandarlo por Valencia rumbo a Argel donde están su 
mujer e hija, quienes fueron llevadas por el hermano de Francisca 
Ricota: “fino moro”. El camino de Valencia hacia Argel vuelve en el 
Persiles; dice el jadraque:
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Piensan estos desventurados que en Bebería está el gusto de sus cuerpos, 

y la salvación de sus almas, sin advertir que, de muchos pueblos que allá 

se han pasado casi enteros, ninguno hay que dé otras nuevas sino de 

arrepentimiento, el cual les viene juntamente con las quejas de su daño. 

Los moros de Berbería pregonan glorias de aquella tierra, al sabor de los 

cuales corren los moriscos de ésta y dan en los lazos de su desventura 

(Persiles, III, 11. p. 546). 

El narrar la expulsión en la doble vertiente que Cervantes emplea 
en el Persiles, la mujer que huye a la isla de Policarpo y los moriscos 
aun no expulsados del pueblo valenciano, le permite explorar dife-
rentes voces y experiencias: falsos y verdaderos conversos, hechiceras, 
españoles que los desprecian, que lucran con su desgracia, que poseen 
posturas encontradas, la justicia o la injusticia de una acción política 
ya consumada en 1616; la cual le ofrece materia narrativa para la 
reflexión, respondiendo a la pregunta ¿de dónde vienen? y dejando 
abierta la de ¿a dónde van? y ¿qué van a hacer con su nostalgia?
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IV. CERVANTES NARRADOR DE TRABAJOS

—Cuando los trabajos pasados se cuentan en pros-
peridades presentes, suele ser mayor el gusto que se 
recibe en contarlos que fue el pesar que se recibió 
en sufrirlos. Eso no podré decir de los míos, pues 
no los cuento fuera de la borrasca, sino en mitad 
de la tormenta.

Persiles, II, 19, p. 408.

La última materia de este análisis es la que Cervantes explora, desarro-
lla y experimenta al crear el Persiles. Como hemos ido diferenciando 
a lo largo de estas páginas, los ‘trabajos’ representan una materia con 
características especiales que ocupó un interés particular en la litera-
tura áurea. Según el Diccionario de Autoridades, el término proviene 
del latín bajo trepalium, que significa ‘tormento’: “y vale también 
dificultad, impedimento, costa o perjuicio”; Covarrubias explica: 
“a cualquier cosa que trae consigo dificultad o necesidad y aflicción 
de cuerpo o alma llamamos trabajo”.1

La materia de los trabajos (impedimentos, dificultades, aflicción 
de cuerpo o alma) representó para los escritores la posibilidad ima-
ginativa de construir nudos en sus fábulas, pero que, en el contenido 
general de la obra, significaran, no las hazañas de un héroe de aventu-
ras que obtiene fama, sino la superación de “tormentos”; cuya función 
no consistiera sólo en afligir, sino en transformar, y, sobre todo, en 
redimir, pues ese “cualquier cosa”, que dice Covarrubias, involucra 
tanto el cuerpo como el alma. Si bien, alma y cuerpo experimentan 
un viaje, el caballero los pone en la aventura, se comprometen en 

1  Covarrubias, op. cit., sv. trabajo.
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el amor, es, sin duda, en los trabajos donde se muestran como eje 
central y trascendente. 

Tanto en la concepción pagana como en la bíblica, los trabajos 
son indisolubles de la historia y el sentido de la existencia humana. 
Nuestro devenir en la tierra se explica desde ellos, pues, si bien son 
consecuencia del pecado original, son también el camino necesa-
rio para la redención. No sólo la supervivencia corporal requiere 
que se trabaje, sino la espiritual. Trabajos padece Job con infinita 
paciencia, trabajos experimenta el pueblo judío en su viaje por el 
desierto. Si los trabajos son el resultado del exilio del Paraíso, son 
también el vehículo para la salvación y el reencuentro con el origen. 
Dios mismo, al hacerse hombre, debe vivir y superar trabajos. Bien 
lo reconoce el Narrador del Persiles al contarnos cómo Auristela es 
instruida al llegar a Roma: “Mostráronle la muerte de Cristo, los 
trabajos de su vida, desde que se mostró en el pesebre hasta que 
se puso en la cruz” (Persiles, IV, 5, p. 657). El mismo Sacramento 
de la Eucaristía, el sacrificio de la nueva alianza con Dios, requiere 
tanto de la intervención y don divino como del fruto del trabajo 
del hombre. Como observa Egido, san Pablo sitúa la misión del 
trabajo en la santificación y reconducción de la obra divina; con 
él se participa en el misterio de la redención, añadiendo la idea de 
perfección a la vida humana.2 

De modo semejante, explica Hesíodo que el trabajo es el destino 
universal del hombre, en Los trabajos y los días, mediante el mito 
de Prometeo y Pandora.3 Los griegos desentrañaron el significado 

2 A urora Egido, “Los trabajos”, p. 55, nota 70.
3  Prometeo es el creador de la humanidad; un día es llamado como árbitro en una 

disputa sobre cuáles partes de un toro sacrificado debían ofrecer a los dioses y cuáles 
debían reservar los hombres. Prometeo engaña a Zeus y le hace escoger los huesos ocultos 
bajo una capa de grasa. Zeus castigó a Prometeo, que se reía de él a sus espaldas, privando 
a los hombres del fuego para que comieran la carne cruda. Prometeo entonces roba el 
fuego del Olimpo y lo entrega a la humanidad. Para vengarse, Zeus manda crear a una 
mujer de pocas luces a la que le entrega una caja que encierra todos los males que po-
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de los trabajos, sus características y su misión redentora a través, 
especialmente, del mito de Hércules (Heracles). Hera, ofendida por 
los excesos de su hijastro, lo castiga con la locura; en ese estado con-
funde a sus seis hijos con enemigos, los asesina y arroja sus cuerpos 
al fuego. Delito por el que siente culpa y dolor cuando recupera la 
razón; lo que lo lleva a encerrarse y evitar cualquier comunicación 
con los seres humanos; mostrando que, lo que atormenta el alma es 
la conciencia del delito. Las culpas, en el mundo griego, pueden y 
deben purificarse. El rey Tespio realiza los ritos de purificación, pero 
esto no basta; Hércules necesita guía divina, por lo que se dirige a 
Delfos para preguntar a los dioses qué debía hacer. La Pitonisa (quien 
le cambia el nombre de Palemón a Heracles, pues por Hera gozará 
de una fama imperecedera) le aconseja servir a Euristeo durante doce 
años y realizar los trabajos que éste le imponga, en compensación por 
lo cual se le concedería la inmortalidad.4 Si bien en realizar trabajos 
consiste su redención, Hércules se resiste, pues le parece humillante 
tener que servir a un hombre que considera inferior; sin embargo, 
cuando el tiempo consuela un poco su dolor se pone a disposición 
de Euristeo. El mito expresa que la purificación, a través del servicio 
humilde de los trabajos, representa un proceso que requiere que la 
voluntad se encuentre dispuesta y el que los va a realizar, determinado. 
Una vez que esto se logra, los dioses no desamparan al héroe, pues, 
cuando sale a realizarlos, Hermes le dio una espada, Apolo un arco 
y flechas bien afiladas, Hefesto un peto de oro, Atenea una túnica, 
Poseidón una cuadriga y Zeus un impenetrable escudo. Atenea le 
otorga, además, el don de goces y placeres pacíficos y Hefesto, pro-
tección contra los peligros de la guerra.5

dían infestar a la humanidad (vejez, fatiga, enfermedad, locura, vicio y pasión), la mujer 
Pandora se desposa con el hermano de Prometeo y abre la caja, quedando sólo dentro 
de ella la esperanza, Robert Graves, Los mitos griegos, 2 vols., Alianza, México, 1989, I, 
pp. 177-178; y así llegan al mundo los trabajos. 

4  Ibidem, II, pp. 124-127.
5  Idem.
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Los trabajos, entonces, son aquellos servicios que se realizan 
con humildad, con determinación voluntaria, que representan una 
transformación y, a través de los cuales, se puede redimir la angustia 
y la culpa, y cuya realización es bendecida y protegida por los dioses. 
Hércules supera doce trabajos, cada uno expresa no sólo hazañas 
exteriores sino, sobre todo, simbolizan transformaciones internas, la 
consecución del auto dominio; los doce trabajos describen los múlti-
ples rostros de la batalla a la que nos vemos sometidos durante toda 
la vida y a la que es necesario que aprendamos a responder.

Los humanistas retoman, estudian e interpretan el mito, trayén-
dolo de nuevo a las letras y a la conciencia renacentista. En Italia, 
Coluccio Salutati (1331-1406) escribe y deja inconclusa una interpre-
tación alegórica de los doce trabajos de Hércules, titulada De laboribus 
Herculis (1406). En España, Enrique de Villena presenta la suya en 
1499: Los doce trabajos de Hércules, de la que nos dice al concluir:

Quiero no ygnoréys en el primero concibimiento desta obra fue mi 

entención esplicadamente y por menudo poner la aplicación a cada 

una destas diferencias de los nombrados estados en esta manera: 

que un capítulo fuese de la fición o ystoria del trabajo y otro de la 

exposición o alegoría y otro de la verdad o certidumbre del fue fecho, 

como fue o pasó.6

Porque en el Renacimiento, como afirma Egido, los afanes de 
Odiseo y de Eneas expresados en la épica clásica, así como los de 
Hércules, a través de versiones y traducciones “fueron perdiendo carga 
mítica para ganar en ese significado moral que se ha mantenido a 
través de los siglos para expresar las penalidades y miserias de la vida 
que deben ser afrontadas con juicio y entereza”.7 

6 E nrique de Villena, Los doce trabajos de Hércules, ed. Eva Soler Sasera (Burgos, Juan 
de Burgos, 1499), http://parnaseo.uv.es/Lemir/Textos/Hercules/Villena_Hercules.htm

7 E gido, “Los trabajos”, p. 39.
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La distinción entre el homo faber (el hombre que hace o fabrica) 
y el homo laboris (el hombre que trabaja) reside, precisamente, en que 
éste es un homo sapiens, es decir, que puede comprender la trascenden-
cia de ‘laborar’: “el trabajo, la tarea, el desvelo inteligente que se pone 
en cualquier cosa” (DA); término que en sentido recto se toma por 
cada vuelta del arado que se da a la tierra, para sazonarla y que rinda 
fruto (DA). Trabajar, como laborar, es un empeño consciente que 
transforma el entorno y reditúa en frutos.

En la España áurea la literatura se ocupa de la materia de los 
trabajos en su sentido religioso en la vertiente ascética y mística. Pero, 
especialmente, los trabajos se desarrollan en el género de la novela 
griega,8 donde el padecerlos y sufrirlos se afronten virtuosamente; 
género en que ya no se espera que los héroes sean semidioses, sino 
sobresalientes en virtud, pues todos los humanos estamos sujetos a 
impedimentos, dificultades y “alguna cosa” que nos aflije el cuerpo 
o el alma; donde los trabajos adquieren el valor de penitencia, de 
prueba, de superación, de alivio, de aprendizaje, así como, también, 
de oficio e industria, estudio y ejercicio.9 Género que no sólo 
responde a inquietudes religiosas, sino a las cotidianas de la vida y 
sus afanes y que, además, ofrece entretenimiento. La novela griega 

8  Género que no adquiere nombre más que el que le otorga su lugar de naci-
miento. Constantino funda la ciudad Nueva Roma, que luego fue conocida como su 
ciudad (Constantinopla), en un territorio en que la lengua y la cultura era básicamente 
la griega y traslada ahí la capital de Roma (mayo de 330). Tras la división del Imperio, 
Constantinopla se constituye como sede el Imperio Romano de Oriente; pero, aunque 
la población mayoritariamente vino de Roma y los habitantes de la ciudad se llamaban 
a sí mismos romani, la lengua dominante era el griego, aunque el latín se impone como 
lengua oficial. De modo que el Imperio Romano de Oriente nació con identidad romana, 
pero fue inequívocamente griego en cuanto a la lengua. Heraclio (610-641) oficializa la 
lengua griega y los pobladores son conocidos entonces como graeci. El género literario 
que nos ocupa se desarrolla en esta región, por lo que se le llama “novela griega”; desde el 
Renacimiento el gentilicio ‘bizantino’ se utilizaba para designar a aquel que había nacido 
en Constantinopla, véase Montañés, art. cit., pp. 370-371.

9 V éase Egido, “Los trabajos”, p. 21.
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se redescubre en 1526, cuando durante el saqueo de Budapest se 
encuentran Las etiópicas de Heliodoro. La obra se traduce al latín y a 
las lenguas vulgares. De la traducción al francés de Jaques Amyot, en 
1547, se producen las españolas y, a partir de ellas, el género continúa 
su desarrollo en otro espacio, tiempo, cultura y lengua: en el Rena-
cimiento y Barroco español, constituyéndose una moda vigente en 
los siglos  y , al que se denomina “novela bizantina”. Alarcos 
propone englobar el género como “grecobizantino”, atendiendo a sus 
dos periodos de desarrollo:

Entendemos por ‘género grecobizantino’ el sistema de características 

recurrentes, convencionales y arquetípicas que tienen en común de-

terminadas ficciones narrativas o novelescas, con independencia de 

los tratamientos específicos de cada autor, cuyo desarrollo diacrónico 

apunta hacia dos segmentos temporales distintos, así como a dos distri-

buciones culturales y lingüísticas bien diferentes: de una parte, la época 

helenística y el Imperio Romano Tardío, que constituye la tradición 

genuina y canónica del género, inaugurada por Caritón de Afrodisias 

y culminada con Heliodoro de Émesa (circa ss.  o  d. de C.), […]; 

y, de otra, el Renacimiento y el Barroco en España, que constituye el 

cauce de emulación cultivado por Alonso Núñez de Reinoso, Jerónimo 

de Contreras, Lope de Vega y Miguel de Cervantes, es decir, toda una 

moda literaria vigente en los siglos  y , que suele recibir la de-

nominación de ‘novela bizantina’. Frente a otras tipologías novelísticas 

en boga, como la novela pastoril, la sentimental, la de caballerías o la 

picaresca.

Así pues, el género literario en cuestión puede ser denominado 

‘greco-bizantino’, en atención a que se origina y consolida con la novela 

griega, y muchos siglos después, experimenta una revitalización merced 

a la moda bizantina de la España áurea.10

10 A larcos Martínez, op. cit., p. 43.
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En el Renacimiento se redescubre que la ‘novela’ también existía 
en el mundo griego y que, como afirma Baquero, frente a la épica 
y otros géneros mayores, había surgido al margen de la preceptiva; 
siendo un género de naturaleza híbrida, con apertura y flexibilidad, 
en cuya configuración confluyen muy distintos géneros;11 aunque la 
materia que se privilegia es la de los trabajos. 

Heliodoro representó un modelo a seguir, quien simbolizaba, 
además de las virtudes de su narrativa, la aspiración del hombre 
de letras renacentista: el escritor que padece trabajos por defender 
su obra. Según describe Boruchoff, en la Ecclesiasticae historia del 
historiador bizantino Nicephorus Callistus Xanthopoulos (ca. 1256-
1335) se realiza una reseña biográfica de Heliodoro, obispo de Tricia; 
publicada por primera vez en latín en 1553. En esta obra se narra 
que el obispo, en su juventud, había escrito unos libros de amores 
(Amatori libelli) bajo el título de Etiópica; obra que el sínodo provin-
cial consideró peligrosa y decretó que, o se debía quemar por haber 
incendiado los amores de otros, o se debía revocar el episcopado de 
su autor. Heliodoro, entonces, prefirió renunciar al episcopado antes 
que a su obra.12 “Con Nicephorus Callistus arrancan dos muy influ-
yentes ideas de Heliodoro: como escritor cristiano crecido en virtud 
y letras, y como figura heroica que prefirió abandonar la dignidad 
eclesiástica antes de repudiar los amatorii libelli, los libros de amores 
o sea la ficción”.13

En estos amatori libelli ¿qué materia mejor que el ‘impedimento’, 
los trabajos, las pruebas relacionadas al viaje de dos jóvenes amantes? 
Ya desde la narrativa clásica, según estudia González Rovira, los tra-

11 A na L. Baquero Escudero, “La novela griega: proyección de un género en la 
narrativa española”, RILCE, VI: 1 (1990), p. 21.

12 D avid A. Boruchoff, “El fin de los amores de Teágenes y Cariclea, y los fines 
del Persiles”, en Alicia Villar Lecumberri (ed.), Peregrinamente peregrinos. Actas del Quinto 
Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas, Asociación de Cervantistas, Ma-
drid, 2004, pp. 221-223. 

13  Ibidem, pp. 223-224.
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bajos tienen la función de acrecentar el interés y el entretenimiento 
del lector, al retardar y dificultar el desenlace de la fábula.14 Trabajos 
que no son azarosos sino, como afirma Baquero, se construyen como 
eslabones de una larga peregrinación trazada en función de una meta 
determinada.15 La novela bizantina se nutre de temas o motivos lite-
rarios, rasgos recurrentes y canónicos de la novela griega: raptos, nau-
fragios, ataques repentinos de salvajes y de bestias feroces; éstos temas 
o motivos, como estudia Alarcos, “son precisamente los obstáculos o 
trabajos que funcionan como pruebas y tentaciones con respecto a la 
fidelidad y castidad heroicas, y a la par generan la larga separación de 
los jóvenes y sus posteriores reencuentros”.16 Es decir, los trabajos, esas 
fatigas del alma y del cuerpo se traducen narrativamente en motivos 
que están codificados; y, como añade González Rovira, funcionan 
sobre todo como pruebas para demostrar las virtudes de los héroes, 
frente a las que mantienen siempre su voto de castidad y su fe en 
la divinidad;17 trabajos-pruebas que incluyen entrecruzamientos de 
intereses amorosos, mentiras, engaños y apariencias.18

Desde el punto de vista narrativo, continua Alarcos, las acciones 
comienzan in medias res, la intriga es complicada, con relatos subor-
dinados dentro de otros relatos, se utiliza la suspensión (episodios e 
historias intercaladas), narrador intradiegético y afectos del receptor.

En cuanto al estilo, es elevado y elegante, con presencia de discur-
sos, écfrasis o descripción de objetos artísticos.19 Santiago Fernández 
Mosquera, a su vez, identifica los elementos capitales de la poética 
de la narración bizantina española: 

14  González Rovira, op. cit., p. 135.
15 A na L. Baquero Escudero, “La novela griega…”, p. 36.
16 A larcos, op. cit., p. 55. Alarcos estudia las características del género desde con-

venciones “temáticas y argumentales”, “narrativas o diegéticas” y “estilístico-retóricas”.
17  González Rovira, op. cit., p. 135.
18  Ibidem, pp. 104-119.
19 A larcos, op. cit., pp. 57-59.
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Denominamos narraciones bizantinas españolas a los textos que, partien-

do de un modelo de narración griega (singularmente La historia etiópica 

de Heliodoro), se asientan sobre los principios poéticos siguientes: 

poesía en prosa, dignidad de un argumento amoroso verosímilmente 

contado, destinado a provocar la admiración y que se presenta como 

historia ficticia; ésta incluye, en el espacio cambiante exigido por un 

viaje, un proceso de encuentro-reencuentro de una pareja enamorada 

en el que se suceden distintas peripecias que muestran la ejemplaridad 

de los protagonistas y conducen finalmente con el premio a su com-

portamiento discreto: el matrimonio cristiano.20

La imitación del género griego, un prestigioso modelo de la 
Antigüedad, se convirtió en una de las tradiciones narrativas del 
Siglo de Oro, con el cual los escritores disponían de material expe-
rimental, tanto en temas y motivos, como en técnicas narrativas. La 
obra que da inicio al género bizantino en España es Clareo y Florisea 
de Núñez de Reinoso (1552), tras ella siguen: Selva de aventuras de 
Jerónimo de Contreras (1565), El peregrino en su patria de Lope 
de Vega (1604) y, por supuesto, Los trabajos de Persiles y Sigismun-
da de Cervantes (1617); continuando durante el siglo  con Los 
amantes peregrinos Angelia y Lucenrique (1623-1624) y la Historia 
de las fortunas de Semprilis y Genorodano (1627) de Juan Enríquez de 
Zíñiga, entre otras.

Es el Persiles, como Cervantes señala, un “libro que se atreve a 
competir con Heliodoro” (Novelas, prólogo, I, p. 65), declarando así 
que el libro no sólo tomará Las etiópicas como modelo, sino que com-
petirá con él, creando para la lengua castellana y el entorno estético 
e ideológico del momento una nueva concepción sobre la literatura 
en prosa. Como afirma Riley, Cervantes eligió bien su momento, 

20 S antiago Fernández Mosquera, “Introducción a las narraciones bizantinas 
españolas del siglo : el Clareo de Reinoso y La Selva de Contreras”, Criticón, 71 
(1997), p. 70.
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pues, las Etiópicas se hallaban entonces en la cumbre de su carrera 
ascendente en España.21

Me detengo en una de las características narrativas de este género, 
idónea para la narración de trabajos, establecida por Heliodoro y se-
guida por los escritores renacentistas y barrocos: la apertura narrativa 
que provoca el inicio in medias res; estructura que se convierte en un 
elemento reconocible como propio y único del género. Recordemos 
que en La dama boba (1613) de Lope de Vega, Nise afirma:

Es que [el principio] no se da a entender, 

con el artificio griego, 

hasta el quinto libro, y luego 

todo se viene a saber

cuanto precede a los cuatro.22

Pinciano discute en su Filosofía antigua poética esta manera de 
comenzar una obra. Cuando pregunta de dónde toma su principio 
la heroica, atribuye el inicio in medias res a Homero y a Heliodoro: 
“porque se dice que debe comenzar del medio de la acción y que 
ansí lo hizo Homero en su Ulysea y ansí Heliodoro en su Historia 

21 R iley, op. cit., pp. 94-95. “La segunda edición de la traducción de Mena apareció 
en Barcelona en 1614, y a ésta siguieron la edición de Madrid de 1615 y la de París en 
1616 (la última de las publicadas hasta el s. ). En el año 1617 se publicó no sólo el 
Persiles, sino también la traducción de la novela de Aquiles Tacio, Los más fieles amantes 
Leucipe y Cletifonte, en versión de Diego de Agreda”, idem. La novela bizantina, según 
este autor, no llegó a ser tan universalmente popular como lo había sido el Amadís de 
Gaula, pues Heliodoro era el autor predilecto de los humanistas, y eran los intelectuales 
más cultivados —hombres y mujeres— quienes se entretenían con su lectura. “En otras 
palabras; era obra de gran prestigio, pero de circulación limitada. […] Un libro como 
el Persiles se hallaba precisamente en la corriente de las ideas literarias avanzadas de la 
época y en la vanguardia de la moda literaria. La época de la novela heroica acababa de 
comenzar en Europa, y Cervantes señaló el camino”, idem.

22  Lope de Vega, La dama boba. El mejor alcalde, el rey, ed. José María Díez Bor-
que, Castalia, Madrid, 2001, I, vv. 285-289.
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de Ethiopia”; las razones que aduce son, primero, el uso estratégico: 
“porque, como la obra heroica es larga, tiene necesidad de ardid para 
que sea mejor leída; y es así que, comenzando el poeta del medio 
de la acción, va el oyente deseoso de encontrar con el principio, en 
el cual se halla al medio libro, y que, habiendo pasado la mitad del 
volumen, el resto se acaba de leer sin mucho enfado”.23 

Los interlocutores de Pinciano aseguran que ni Homero ni Virgi-
lio guardaron en rigor este orden como Heliodoro, y que, dice Ugo: 
“bien pudieran los dichos poetas pervertir el orden que tuvieron, 
comenzando en la acción de su principio que tuvieron, comenzando 
en ella ansí como otra cualquiera historia acostumbrada”. Fadrique 
toma la voz para sostener la justificación narrativa de este inicio: 
que el poeta delega su voz a un personaje; lo cual resulta en que el 
poema heroico sea más perfecto: “el poeta debe hablar lo menos que 
él pueda; y, si la acción se narrase por el orden que fue hecha, era 
fuerza que fuese narrada por la persona propria del poeta”. Fadrique 
desarrolla esta idea:

Del narrar la cosa por persona ajena del poeta nacen muchas cosas 

buenas a la acción. Primeramente que, hablando ansí, le es más honesto 

el alabar o vituperar las cosas que ama y aborrece, y dar su sentencia y 

parecer más libre. Lo otro, que, dichas por una y otra persona, varía la 

lección y no cansa tanto como si él solo fuese el que narrase. Lo otro, 

para el movimiento de los afectos es importantísimo, porque, si otro 

que Ulises contara sus errores y miserias, y otro que Eneas contara sus 

trabajos y desventuras, no fuera la narración tan miserable; y, como 

el deleite en la épica, ansí como en la trágica, viene parte mayor de la 

compasión y misericordia, faltara mucho al deleite de la tal acción; y es 

muy bien hecho que no comience el poeta heróico del principio de la 

acción, sino que le deje para que por otra persona ajena dél sea narrado; 

mas que este principio se deba tomar del medio necessariamente, no 

23  Pinciano, op. cit., 11, p. 482.
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me atreveré a lo juzgar o, por mejor decir, a lo afirmar, especialmente 

teniendo en contra la experiencia de Homero y de Virgilio, los cuales, 

en la verdad, no comenzaron dél, como lo verá quien lo quisiere ver 

y tuviere ojos.24 

Es decir, lo que observa Pinciano del narrador que se retira y 
cede su voz al personaje son los siguientes convenientes: le otorga 
libertad, la obra contiene variación, los afectos se mueven con mayor 
facilidad, pues se produce mayor compasión y misericordia al oír los 
trabajos en propia voz de quien los padece, y que un personaje ajeno 
narre el principio de la acción; todo lo cual se favorece si se inicia 
in medias res, a pesar de Homero y de Virgilio. De modo que, a la 
narración de trabajos le es propicia esta manera de distribuir la acción.

El otro punto, fundamental del género, que entronca con la épica, 
es su contenido: imitación de acción grave para quitar las pasiones 
del alma y que la fábula sea protagonizada por un príncipe digno, 
cuya historia sea verosímil y admirable. 

El modelo de las Etiópicas presenta una pareja de jóvenes y her-
mosos héroes que se conservan fieles a la virtud a pesar de atravesar 
por diversos trabajos durante la realización de un forzoso viaje: 
naufragios, cautiverios, identidades ocultas, etcétera, manteniendo 
los sucesos verosímiles para que los trabajos se superen y la virtud 
de  los protagonistas se compruebe. Veamos cómo Cervantes trata 
esta materia y el género con el que compite. 

E  :  
EL AMANTe LIBeRAL      

Hemos analizado la narración del mundo islámico, en especial de 
la materia del cautiverio sirviéndonos de El amante liberal, ahora lo 

24  Ibidem, 11, pp. 483-484.
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veremos desde el desarrollo de los temas de la novela bizantina. Esta 
Novela ejemplar cumple con las convenciones básicas del género: 
inicia in medias res, están presente el viaje y los motivos, es decir, los 
trabajos: cautiverio, naufragio, corsarios, separación, etcétera; incluso 
se trata de narrar los verosímiles trabajos que los hombres y mujeres 
de su tiempo podían experimentar debido a los peligros de las costas 
mediterráneas. 

Pero Cervantes se distancia del género experimentando con al-
gunas innovaciones. En primer lugar, hay que considerar que es una 
novela, por lo que la extensión obliga a la economía de recursos, así 
no es un personaje ajeno el que cuenta el principio de las acciones 
sino el protagonista, y lo narra al empezar la novela. Pero, Cervan-
tes decide un cambio radical, pues ¿qué pasa si la pareja no inicia 
como de dos enamorados? ¿qué pasa si se centra la narrativa en otra 
virtud que no sea la castidad? ¿qué pasa si los trabajos consiguen que 
la virtud se adquiera?

Cervantes experimenta con la virtud de la liberalidad en su 
Novela ejemplar bizantina. El título de la novela parece obedecer al 
nombre que da la fama a Ricardo, el protagonista, que “saliendo de 
los términos de Sicilia, se extendió por todos los de Italia y de otras 
muchas partes, debajo del nombre del amante liberal, y que aun hasta 
hoy dura” (I, p. 216). ¿Por qué la fama lo nombra así? ¿Por qué es 
liberal este amante?

La liberalidad es considerada una de las virtudes desde la Anti-
güedad clásica. Aristóteles, en la Moral a Nicómaco, diserta sobre ella 
y la define como “un justo medio prudente en todo lo relativo a la 
riqueza”, entendida riqueza como “todo aquello cuyo valor se gradúa 
por la moneda y el dinero”.25 Así, el Filósofo aclara que “cuando se 
alaba a alguno por ser liberal y generoso, no es por sus altos hechos 

25 A ristóteles, “Moral a Nicómaco”, en Obras, ed. Patricio de Azcárate. Madrid, 
1983, tomo I, pp. 89-96. www.filosofía.org/cla/ari/azc01089.htm Proyecto Filosofía en 
Español, 2005.
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como militar, ni a causa de lo que se admira en él como sabio, ni 
por su equidad en los juicios; sino por la manera cómo da y recibe 
riquezas, y sobre todo, por lo primero”.26 Siendo una virtud y debido 
a que todas las acciones que una virtud inspira son bellas y buenas, 
el hombre liberal dará:

porque es bello dar; y dará convenientemente, es decir, a los que debe 

dar, lo que debe dar, cuando debe dar, y con todas las demás condiciones 

que constituyen una donación bien hecha. Añádase a esto que hará sus 

donativos con gusto o por lo menos sin sentirlo; porque todo acto que 

es conforme con la virtud es agradable; o por lo menos, está exento de 

dolor, y no puede ser nunca verdaderamente penoso. Cuando se da a 

quien no debe darse, o cuando no se da siendo bueno dar, y se hace 

un donativo por cualquier otro motivo, no es uno realmente generoso, 

y debe dársele otro nombre, cualquiera que él sea.27

Los extremos y defectos del punto medio de la virtud de la li-
beralidad, que se desplazan entre dos conceptos: dar y recibir, son la 
prodigalidad y la avaricia. La idea clásica aristotélica, junto con los 
ecos bíblicos del Antiguo y Nuevo Testamento, con San Pablo afir-
mando que “Dios ama al que da con alegría”,28 y las ideas de San 
Agustín y San Ambrosio, llegan a Santo Tomás quien se pregunta si la 
liberalidad es una virtud y si consiste en el dinero. En su disertación, 
Santo Tomás concluye que sí es una virtud y que:

26  Idem. Así dice Periandro en el Persiles: “la liberalidad es una de las más agradables 
virtudes, de quien se engendra la buena fama, y es tan verdad esto, que no hay liberal 
mal puesto, como no hay avaro que no le sea”, (II, 14, p. 373). Así, Heliodoro: “creo que 
no hay ganancia mejor que la que, sin perjudicar al que da, enriquece a quien la recibe”, 
Las etiópicas o Teágenes y Cariclea, ed. Emilio Crespo Güemes, Gredos, Madrid, 1979, V, 
p. 249. “—¿Y qué otra cosa sería más digna de un rey que conseguir poner de manifiesto 
que mi magnanimidad es superior a su codicia?”, ibidem, IX, p. 417.

27 A ristóteles, op. cit.
28  2 Corintios, 9, 5.
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Los actos se especifican por el objeto. Y el objeto o materia de la libe-

ralidad es el dinero y todo aquello cuyo valor se aprecia en dinero. Y, 

puesto que toda virtud está en perfecta conformidad con su objeto, 

de ahí que, por ser la liberalidad una virtud, su acto debe ser tal cual 

el dinero exige que sea. El dinero está comprendido en la categoría de 

los bienes útiles, porque todos los bienes útiles están destinados al uso 

del hombre.29 

Santo Tomás también afirma que la liberalidad es dirigida por la 
prudencia30 y añade que su esencia son los afectos, es decir, las actitudes 
o disposiciones interiores frente a las riquezas.31 Finalmente, asegura 
que “la liberalidad no es una especie de la justicia; ser justo es dar a 
otro lo que es suyo; ser liberal, en cambio, es dar a otro de lo propio”.32

Así Ricardo asegura, y esta es la tesis de la novela, que “No es 
posible que nadie pueda demostrarse liberal de lo ajeno” (p. 214). Si, 
como afirman el Filósofo y el Teólogo, lo único que se puede consi-
derar posible de dar son los bienes materiales propios, las preguntas 
que abre Cervantes en esta obra se multiplican: ¿el amor es un bien 
material?, ¿puede un ser humano ser una propiedad útil para poder 
darlo y recibirlo?, ¿un bien de uso?, ¿qué hace que Ricardo sea consi-
derado por la fama como amante liberal?, ¿puede interpretarse como 
un acto de liberalidad el renunciar a una falsa posesión? 

A pesar de la síntesis que representa la novela corta, la virtud y 
sus vicios juegan a lo largo de toda la novela, que se construye a tra-
vés de los extremos con que Cervantes nos va llevando hacia el tema 

29 S anto Tomás, Suma teológica, Tomo IX. Tratado de la religión. Tratado de las virtu-
des sociales. Tratado de la fortaleza, ed. Teófilo Urdanoz, Biblioteca de Autores Cristianos, 
Madrid, 1955, q117, a3.

30  “Las inclinaciones naturales deben ser dirigidas por la razón, que es la parte 
principal y rectora de la naturaleza humana”, ibidem, q118, a1.

31 D e ahí la posibilidad de que hombres virtuosos sean liberales aun siendo pobres, 
pues “no consiste en dar mucho, sino en la disposición del donante”, ibidem, q117, a1.

32  Ibidem, q117, a5.
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central. Ricardo relata a Mahamut cómo siempre sirvió a Leonisa, de 
quien está enamorado, y ella “ni quiso agradecer siquiera mis muchos 
y continuos servicios, pagando mi voluntad con desdeñarme y abo-
rrecerme” (p. 167). Sus “muchos y continuos servicios” no pueden 
considerarse virtuosos porque no los da desinteresadamente; ella, por 
lo tanto, no puede demostrar la virtud del agradecimiento porque, 
como dice Séneca: “importa mucho saber si se nos hace el beneficio 
por interés del que lo hace o por interés suyo y nuestro. El que no 
mira más que a sí mismo y nos regala porque no puede beneficiarse 
él mismo de otro modo, es, a mi juicio, como el que cuida de engordar 
sus propios rebaños”.33 Es decir, Ricardo, aunque haya dado mucho 
de lo propio, no lo ha hecho con liberalidad; no da porque es bello 
dar, sino porque espera a cambio que Leonisa lo ame y como afirma 
Ficino: “Amor es libre, y nace espontáneamente en la libre voluntad; 
la cual ni el mismo Dios someterá a constricción: porque desde el 
principio ordenó que la voluntad debía ser libre”.34 

Ricardo se irá al extremo que consiste en dar más de lo que se 
permite recibir cuando junto con Leonisa es apresado por los corsa-
rios, según él mismo lo narra: 

Acudió luego un mayordomo mío a tratar de mi rescate, al cual dije 

que en ninguna manera tratase de mi libertad sino de la de Leonisa, y 

que diese por ella todo cuanto valía mi hacienda (p. 172).

33  Ibidem, q106, a3. La recompensa de un favor tiene en cuenta la voluntad del 
bienhechor: “es mayor el beneficio cuanto más gratuitamente se concede”, ibidem, q106, 
a2. Aunque Leonisa le salva la vida al evitar que lo ahorquen y, cuando lo cree muerto 
se lamenta: “y sabe Dios si holgara de que él fuera vivo para pagarle con el sentimiento 
que viera que tenía de su desgracia el que él mostró de la mía” (pp. 188-189), pues “si 
el beneficio no es hecho por un motivo recto, no debe por eso el agraciado excusarse 
de la debida gratitud; aunque en grado menor a como debiera agradecérselo si hubiese 
sido hecho el favor con recta intención, porque también el beneficio es menor”, Santo 
Tomás, op. cit., q106, a3.

34  Marsilio Ficino, Sobre el amor: comentarios al Banquete de Platón, Universidad 
Nacional Autónoma de México, México, 1994, pp. 92-93.
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Ricardo, creyéndose virtuoso representa el vicio de la prodiga-
lidad, que significa, según su etimología griega “el que se arruina 
por su gusto”, pues “la disposición insensata de sus propios bienes 
es una especie de destrucción de sí mismo; puesto que sólo se vive 
con lo que se tiene”.35 Ricardo está en el límite de la prodigalidad, 
pues, aunque da a quien debe dar y en la ocasión en que debe dar, 
no piensa en sí mismo, por lo que no gasta sus bienes de manera 
conveniente. El renegado Ysuf, quien los apresó, por su propio inte-
rés no dará a uno sin el otro, y así “después de muchas demandas y 
respuestas, concluyó mi mayordomo en dar por Leonisa cinco mil, 
y por mí, tres mil escudos” (p. 172). El mayordomo pidió tres días 
de término para juntarlos, “con intención de malbaratar mi hacienda 
hasta cumplir el rescate” (p. 172).36 

Cervantes ha apuntado ya en la novela el otro extremo vicioso 
(el interés de los padres de Leonisa, la corrupción de los dignatarios 
turcos), en el que ahora ahondará: la avaricia,37 denominada así, del 
griego philargyria, ‘amor a la plata’; que es “un deseo inmoderado de 
poseer”.38 Este vicio, nos dice Aristóteles, puede alcanzar una inten-
sidad extrema, y revestir las formas más diversas; puede constituirse 
por el defecto en el dar o el exceso en el recibir. Entre los primeros 
se encuentran los ruines y mezquinos que, aunque pecan de este 
defecto, no desean tomar los bienes de otro; entre los segundos: los 

35 A ristóteles, op. cit.
36 E n su recapitulación final insiste: “la diligencia que yo puse en procurar su 

libertad, pues, olvidándome del mío, ofrecí por su rescate toda mi hacienda, aunque 
ésta, que al parecer fue liberalidad, no puede ni debe redundar en mi alabanza, pues la 
daba por el rescate de mi alma” (pp. 212-213).

37  Para Aristóteles la prodigalidad se puede corregir, no así la avaricia.
38 S anto Tomás, op. cit., q118, a1. Dice el Teólogo que “se ha de notar que el verbo 

‘tener’ en principio se usó para significar el dominio sobre las propias posesiones; después 
recibió sentidos amplios, como se dice que el hombre tiene salud, esposa, vestido y demás. 
[…] Del mismo modo, y por consecuencia, la palabra ‘avaricia’ se extendió a todo apetito 
inmoderado de poseer cualquier cosa, ‘no sólo dinero, sino también ciencia o excelencia, 
siempre que se deseen con exceso’, como dice San Gregorio”, ibidem, q118, a2.
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especuladores, los rufianes y los usureros, además de caber en esta 
categoría los jugadores, los salteadores de caminos y los bandidos. En 
El amante liberal, Cervantes describe con detalle a estos últimos, en la 
figura de los corsarios: los avaros que se distinguen por el exceso de 
recibir a manos llenas, que toman lo que no deberían tomar y más 
de lo que deberían,39 quienes arrastran “los más horribles peligros 
para arrancar el botín que codician”;40 y llegan a la inhumanidad “que 
es lo mismo que ‘dureza de corazón’”.41 No me parece gratuito, sino 
por el contrario, muy calculado, que Cervantes ubique la acción de 
su novela en el conflictivo Mediterráneo, donde hombres y mujeres 
se convirtieron en mercancía, como vimos.

Tras capturarlos del jardín y escuchar el pródigo ofrecimiento 
por el rescate, los corsarios huyen porque divisan al enemigo y en 
otra isla se dividen el botín humano, repartiendo las vidas como si 
tuvieran precio, de hecho, lo tienen. Fetala dice a Ricardo en italiano: 
“Cristiano, ya eres mío; en dos mil escudos de oro te me han dado: si 
quieres libertad, has de dar cuatro mil; si no, acá morir” (p. 174). 
La libertad se convierte en riqueza en este contexto, pues, como 
dice Aristóteles, riqueza es “todo aquello cuyo valor se gradúa por la 
moneda y el dinero”, y la libertad así se gradúa. Ricardo pide a su 
ahora “dueño” que se quede también con Leonisa, ofreciéndole por 
su rescate diez mil escudos de oro en oro. Fetala responde que se lo 

39 E n el Persiles, dice Periandro: “hagámonos piratas, no codiciosos, como son los 
demás, sino justicieros, como lo seremos nosotros” (II, 12, p. 361).

40 A ristóteles, op. cit.
41 S anto Tomás, op. cit., q.118, a8. Tal avaricia la considera el Teólogo como 

pecado mortal, pues no es sino usurpar y retener injustamente el bien ajeno, que atenta 
contra el mandamiento. Añade que “se llaman hijas de la avaricia aquellos vicios que se 
derivan de ella a través del deseo de realizar el fin que ella persigue”, idem. Así el avaro 
se vale muchas veces de la violencia y del engaño para apropiarse de los bienes ajenos. 
Éstos hijos son: la mentira y los falsos testimonios, el hurto, el apetito de ganancias 
sucias que conlleva la inquietud, la rapacidad, especie de la violencia, y finalmente, la 
inhumanidad”, idem.
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hará saber al otro corsario: “quizá, llevado del interés, mudaría de 
intención y la rescataría” (p. 174). 

Cuestionada pues que la libertad humana tenga precio y que los 
seres humanos sean objetos de compra venta, pasemos a la conside-
ración sobre la mujer. Leonisa es “la más perfecta hermosura”, según 
dicen todas las curiosas lenguas (p. 166) y así debe ser la dama en 
una novela bizantina que se precie de serlo. Pero, esta hermosura 
¿es un bien útil? ¿Una riqueza? Parece que sí. Ya de manera tradicio-
nal la hermosura se describe por tópicos poéticos de riqueza; así dice 
Ricardo de Leonisa al inicio de la novela: “los poetas cantaban que 
tenía los cabellos de oro, […] sus dientes perlas, sus labios rubíes, su 
garganta alabastro” (p. 166).42

La entrada de Leonisa en la narración del campamento turco se 
realiza también en términos de riqueza y de belleza, cuando anuncian 
que está a la puerta un judío que traía a “vender una hermosísima 
cristiana” (p. 182).43 Entró el “venerable judío”, “que traía de la 
mano a una mujer vestida en hábito berberisco, tan bien aderezada 
y compuesta, que no pudiera estar tan bien la más rica mora de Fez 
ni de Marruecos, que en aderezarse llevan la ventaja a todas las afri-
canas, aunque entren las de Argel con sus perlas tantas” (p. 182). A 
cuya visión, “para encarecer las poderosas fuerzas de amor”, en los 
corazones de los dos bajás y el cadí nació una “firme esperanza de 
alcanzarla y de gozarla; y así, sin querer saber el cómo, ni dónde, ni 
cuándo había venido a poder del judío, le preguntaron el precio que 
por ella quería” (p. 183). Entrelazándose, en este mundo caótico, 
belleza, amor y dinero. El judío, ahora ya no venerable en voz del 
narrador sino “codicioso”, respondió que “cuatro mil doblas” que 
vienen a ser, por la equivalencia monetaria que nos ofrece el narra-

42  Más adelante en el cuento insertado, también se compara el rostro de una dama 
con una piedra preciosa: “como la piedra balaja, / que no consiente carcoma, / tal es tu 
rostro, Aja, / dura lanza de Mahoma, / que las mis entrañas raja” (p. 191). 

43  Cursivas mías; así como las siguientes.
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dor: “dos mil escudos”. En cuanto declara el precio, las autoridades 
islámicas de la novela se vuelven pródigas: Alí Bajá inmediatamente 
dice que los da por ella, y Hazán Bajá, para no ser menos, asegura:

—Yo asimismo doy por ella las cuatro mil doblas que el judío pide, y 

no las diera ni me pusiera a ser contrario de lo que Alí ha dicho sino 

me forzara lo que él mismo dirá que es razón que me obligue y fuerce, 

y es que esta gentil esclava no pertenece para ninguno de nosotros, sino 

para el Gran Señor solamente; y así digo que en su nombre la compro: 

veamos ahora quién será el atrevido que me la quite (p. 183).

Alí asegura que, como se quedó sin cargo público, “estáme a mí 
más a cuento hacer al Gran Señor este presente” (p. 183). La disputa 
llega a tal punto que Alí empuña el alfanje argumentando “derecho”, 
pues es “el comprador primero” y “está puesto en razón y en justicia 
que me la dejes a mí”; el Cadí concierta: 

que la esclava sea de entrambos, y pues el uso de ella ha de quedar a la 

voluntad del Gran Señor, para quien se compró, a él toca disponer de 

ella y en tanto pagarás tú, Hazán, dos mil doblas, y Alí otras dos mil, y 

quedárase la cautiva en poder mío para que en nombre de entrambos yo 

la envíe a Constantinopla, por que no quede sin algún premio (p. 185).

Los dos “enamorados” turcos “no supieron, ni pudieron, ni qui-
sieron contradecirle” (p. 183). Hazán, como nuevo virrey de Chipre 
“pensaba dar tantas dádivas al cadí, que, vencido y obligado, le diese 
la cautiva” (p. 183). Pagan al judío, el cual dijo que los vestidos valían 
otras dos mil doblas, a lo que el narrador comenta: “y así era la ver-
dad” (p. 183). Tanto los vestidos como ella tienen precio. Continúa 
el narrador: “Y el cadí, por no mostrarse menos liberal que los dos 
bajáes, dijo que él quería pagarle, porque de aquella manera se pre-
sentase al Gran Señor la cristiana” (pp. 185-186). La liberalidad del 
cadí es, desde luego, cuestionable y en todos ellos pueden convivir 



CERVANTES NARRADOR DE TRABAJOS  

con la concupiscencia juntas la avaricia y la prodigalidad, pues como 
dice Santo Tomás: “nada impide que dos vicios opuestos residan en 
el mismo sujeto, con tal de que su contraposición no recaiga sobre el 
mismo punto”.44

Además de esta especie de subasta y el precio que ponen a Leonisa 
(equivalente a dos ricos vestidos), en el discurso siempre es tratada 
como posesión: “prenda del Gran Señor” (p. 193), “el Gran Señor, 
cúya ella era” (p. 193), “no es bien que la prenda del Gran Señor sea 
vista de nadie, y más que se le ha de quitar que converse con cristia-
nos, pues sabéis que en llegando a poder del Gran Señor la han de 
encerrar en el serallo y volverla turca, quiera o no quiera” (p. 195). 
Lo interesante es que este discurso nada dista del de Ricardo, quien 
consideraba “a su gloria en poder ajeno” (p. 196). Deja el narrador 
para el final lo que sintió Ricardo de “ver andar en almoneda su alma” 
(p. 185); y en último término sabemos que Leonisa, el objeto de 
toda la controversia, “puestos los ojos en el suelo, lloraba” (p. 185).

El “amor” o el apetito de poseer a la cautiva / esclava como un bien 
material, sigue generando el vicio de la prodigalidad en el Cadí, quien, 
por conseguir a Leonisa ofrece dos “bienes útiles”: libertad y dinero.

libertad a Mahamut, mandándole la mitad de su hacienda después de 

sus días; asimismo prometió a Mario, si alcanzaba lo que quería, libertad 

y dineros con que volviese a su tierra rico, honrado y contento. Si él fue 

liberal en prometer, sus cautivos fueron pródigos ofreciéndole de alcanzar 

la luna del cielo, cuanto más a Leonisa, como él diese comodidad de 

hablarla (p. 194).

Aunque en promesa, no es liberal, pues la virtud implica que no 
se espere nada a cambio.45 Podemos afirmar que, estrictamente, la 

44 S anto Tomás, op. cit., q119, a1.
45  La intención de ser liberales también es abordada en el Persiles: “en un instante, 

como aparecidos o llovidos del cielo, me pusieron delante cuatro cofres llenos de joyas 
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liberalidad sólo se vislumbra en la novela en dos momentos y dos 
sujetos, aunque el narrador y los personajes jueguen irónicamente con 
el término, como hemos visto. El primero, en la figura del renegado 
Mahamut, quien ofrece cuanto puede y vale para mejorar la situación 
de Ricardo y lo cumple desde que lo promete hasta el final de la nove-
la, afirmando que “quizá para que yo te sirva ha traído la fortuna este 
rodeo de haberme hecho vestir de este hábito que aborrezco” (p. 163). 
Parecería que Dios se muestra también ‘liberal’ ofreciendo el perdón 
a aquellos que han renegado de su fe para sobrevivir, recibiéndolos 
de nuevo en la Iglesia; pero a Dios, a pesar de ser considerado como 
centro de todas las virtudes, no le correspondería la de la liberalidad 
pues, como insistimos, ésta sólo se ocupa de las riquezas materiales. 

Finalmente, el momento en que se muestra la virtud de la libera
lidad sucede al final de la novela, cuando Ricardo da lo que es suyo 
(sus bienes materiales obtenidos en la lucha con los corsarios tur-
cos, “ladrón que roba a ladrón”); pero para ello debe venir antes la 
iluminación, la resolución de la propuesta de ejemplaridad ante 
la consideración del ser humano como sujeto libre, inajenable. Tras 
los avatares del viaje, retornan libres a Trápana y Ricardo, por un 
momento, se considera liberal al entregar a Leonisa a Cornelio: 

—Ves aquí, ¡oh Cornelio!, te entrego la prenda que tú debes estimar sobre 

todas las cosas que son dignas de estimarse; y ves tú, ¡hermosa Leonisa!, 

te doy al que tú siempre has tenido en la memoria. Esta sí quiero que 

se tenga por liberalidad, en cuya comparación dar la hacienda, la vida 

y la honra no es nada. […] Con ella te daré asimismo todo cuanto me 

tocare de parte en lo que a todos el cielo nos ha dado, que bien creo 

que pasará de treinta mil escudos; y de todo puedes gozar a tu sabor 

y dineros. Abriólos Sulpicia y hizo muestra de aquel tesoro a los ojos de mis pescadores, 
cuyo resplandor, quizá, y aún sin quizá, cegó en algunos la intención que de ser liberales 
tenían: porque hay mucha diferencia de dar lo que se posee y se tiene en las manos a dar 
lo que está en esperanzas de poseerse” (II, 14, pp. 376-377).
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con libertad y quietud y descanso, y plega al cielo que sea por luengos 

y felices años. Yo sin ventura, pues quedo sin Leonisa, gusto de quedar 

pobre, que a quien Leonisa le falta, la vida le sobra (pp. 213-214).

El narrador le da al personaje una breve pausa: “Y en diciendo 
esto calló, como si al paladar se le hubiera pegado la lengua; pero 
desde allí a un poco, antes que ninguno hablase, dijo” (p. 214). Pausa 
que necesita para darse cuenta de que lo que acaba de vivir en el 
cautiverio, todos sus trabajos, ha sido un aprendizaje de vida, en que 
su conducta actual no se distingue de la de los que comercian con la 
libertad y consideran a la mujer como una posesión más:

—¡Válame Dios, y cómo los apretados trabajos turban los entendimien-

tos! Yo, señores, con el deseo que tengo de hacer bien, no he mirado lo 

que he dicho, porque no es posible que nadie pueda demostrarse liberal 

de lo ajeno: ¿qué jurisdicción tengo yo en Leonisa para darla a otro? O 

¿cómo puedo ofrecer lo que está tan lejos de ser mío? Leonisa es suya, 

y tan suya, que, a faltarle sus padres, que felices años vivan, ningún 

opósito tuviera a su voluntad y si se pudieran poner las obligaciones 

que como discreta debe de pensar que me tiene, desde aquí las borro, 

las cancelo y doy por ningunas; y así de lo dicho me desdigo, y no doy 

a Cornelio nada, pues no puedo; solo confirmo la manda de mi ha-

cienda hecha a Leonisa, sin querer otra recompensa sino que tenga por 

verdaderos mis honestos pensamientos, y que crea de ellos que nunca se 

encaminaron ni miraron a otro punto que el que pide su incomparable 

honestidad, su grande valor e infinita hermosura (p. 214).

Este último acto sí es de liberalidad, cuando da sus bienes ma-
teriales sin esperar recompensa. Tras este discurso no puede más que 
callar, y no hablará más en lo que resta de la novela. La que sí toma la 
palabra es Leonisa para reafirmar su posición de sujeto, y le responde 
utilizando los tres tiempos del verbo ser: “fui mía”, “tuya soy” y “tuya 
seré”. Ahora Leonisa, con plena libertad puede darse al otro.
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Los dos temas principales de El amante liberal habían estado y 
lo seguirán estando después de 1613 en la reflexión de Cervantes en 
toda su producción, tanto la liberalidad como también el conside-
rar a la mujer no como objeto, ni como riqueza que le pertenece a 
alguien más que a ella misma, y que no está sujeta a corresponder 
ante la generosidad o el amor que otro siente. En El amante liberal 
se concentra en Leonisa la postura que había tenido ante Marcela 
en el Quijote de 1605, y tendrá en su última obra ante Sigismunda, 
de quien afirma Periandro: “es tan libre y tan señora de su voluntad 
que no se la rendirá a ningún príncipe de la tierra” (Persiles, III, 13, 
p. 569). Ricardo descubre que “No se ama únicamente porque se 
espera una respuesta de correspondencia, ni sólo por las perfecciones 
que en el objeto amado se descubren. El amor es también un don 
que viene del cielo y se instala en las entrañas de la vida misma”.46 
Las repercusiones de la ejemplaridad que propone Cervantes en El 
amante liberal se verán un poco más adelante, por lo menos, en dos 
grandes poetas que seguirán la línea de este concepto cervantino, Sor 
Juana (“No es amor correspondencia”) y Calderón, gran admirador 
de Cervantes, quien desarrolla el tema de la liberalidad, cuarenta años 
después, en su comedia Darlo todo y no dar nada (1653).47 

Mientras Ricardo trata a Leonisa como propiedad, como objeto 
que se mide como riqueza, ella lo rechaza, hasta que él la puede mirar 
como un sujeto libre y dueño de sí mismo; en ese momento puede 
haber posibilidad de encuentro y ella resolver “porque quiere” y no 
porque está obligada a nada, darse en el presente y para el futuro. La 
liberalidad no puede mostrarse en el amor, aunque el deseo de todo 

46 J esús García Álvarez, El pensamiento filosófico de sor Juana Inés de la Cruz, Centro 
de Estudios Filosóficos Tomás de Aquino, León, Guanajuato, 1997, p. 134. 

47 V éanse mis estudios: “De la liberalidad: ‘No es posible que nadie pueda de-
mostrarse liberal de lo ajeno’”, en Jorge R.G. Sagastume (ed.), Cervantes novelador: Las 
Novelas Ejemplares cuatrocientos años después, Fundación Málaga, Málaga, 2014, pp. 
49-67; y “Darlo todo y no dar nada de Calderón: el discurso femenino sobre la liberali-
dad” (en prensa).
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amante sea poseer al otro como propiedad; ¿qué entendió la fama 
cuando une los conceptos amante y liberal?, que a mi juicio aparecen 
como interrogante en esta novela. ¿Qué es el amor, entonces, en un 
mundo, que por cierto nada dista del nuestro, en el que “todo se 
vende y todo se compra”? (p. 165).

Cuando Ricardo tiene su anagnórisis y se da cuenta de que hasta 
ese momento había considerado a Leonisa objeto de su amor, al que 
deseaba poseer, al mirarla como sujeto, enmudece, ya no tiene nada 
más qué decir. Han terminado sus trabajos, calla porque encuentra 
el sentido de su aventura bizantina, el descubrimiento de sí mismo, 
de la virtud, y arrodillado, besa las manos de Leonisa y llora. Ella, 
que callaba y lloraba sin levantar la vista, mientras era tratada como 
“riqueza”, ahora sí tiene qué decir, ahora hay quien la escucha; logran 
así, y sólo así, el final feliz que ofrece el género.

Mientras que, en una novela de corte bizantino, como esta, por 
naturaleza la belleza y la virtud recorren un camino lleno de adversi-
dades, aventuras y naufragios, sin alterarse, y todos los que encuentran 
se admiran y se enamoran de la belleza y la virtud alegorizadas en 
los jóvenes enamorados, Cervantes por el contrario nos plantea un 
amor no correspondido y una virtud específica, la de la liberalidad, 
que zozobra constantemente. Si la hermosura es apreciada por todos 
sin importar religión ni raza, es también por todos tasada en dinero, 
como se tasan la libertad y la vida humana. Cervantes lo sabía por 
experiencia y lo sabemos actualmente, aunque ya no se llame cauti-
verio, sino secuestro, trata de blancas, compra de la justicia, etcétera. 
En un mundo mediterráneo de constante “encuentro” con los otros, 
en el planteamiento de esta novela, el único encuentro posible se 
da en el silencio que implica amar sin esperar nada, amar sin poseer, 
amar virtuosamente en un justo medio, en el equilibrio entre dos 
sujetos libres que así se miran, que sólo así hacen armonía. 

‘Trabajar’ desde la virtud, como lo hace Cervantes, abre infinitas 
posibilidades al género. Veamos ahora como desarrolla la narración 
de trabajos en el Persiles.
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L   P  S

Ayer salimos de la isla bárbara, los trabajos que has 
visto que hemos pasado han sido nuestros maestros 
en muchas cosas.

Persiles, IV, 11, p. 695.

La pareja protagónica del Persiles emprende una ‘peregrinación’ desde 
Tule, una isla del norte de Europa, con el objetivo de llegar a Roma; 
ocultando su identidad y haciéndose pasar por hermanos superan 
trabajos y se encuentran con otros personajes que se oponen a ellos 
o los ayudan y acompañan, que sirven de contraste o de espejo con 
su historia, a los que aconsejan y con los que maduran gracias a las 
experiencias del camino. La novela, como observa Egido, “va dando 
cuenta de la amplísima área semántica que los trabajos suponen a 
todos los niveles, entendidos éstos como tarea, ocupación y labor, 
pero, sobre todo, como actividad permanente y consecuente con la 
inquietud agustiniana de quien busca el desasosiego perdido”.48 

En el Persiles, Cervantes explora todas las manifestaciones posibles 
de los trabajos. Desde episodios donde se manifiesta la dignifica-
ción del trabajo manual, tan debatido en la época, hasta los trabajos 
interiores del alma; desde los individuales hasta los colectivos. Por 
ejemplo, en el mundo extraordinario del Septentrión, Rutilio debe 
aprender un oficio en el que construye mercancías con sus manos; 
el espacio inhóspito y vacío de la isla nevada provoca que, para so-
brevivir, Antonio el hijo deba cazar. Esta inclusión de los trabajos 
manuales, Egido la interpreta como que “Cervantes parece ir así 
construyendo a lo largo de la obra una pequeña historia de los avances 
de la humanidad en este punto como parte de los progresos de la 
dignidad del hombre mismo”.49 La peregrinación en sí es un tipo de 

48 E gido, “Los trabajos”, pp. 23-24.
49  Ibidem, p. 19.



CERVANTES NARRADOR DE TRABAJOS  

trabajo por la cual avanza la obra; peregrinación y trabajos, afirma esta 
autora, forman el sentido dinámico de la progresión vital y literaria.50 
Por su parte, la navegación implica trabajo y destrezas, así como el 
mar tormentoso somboliza el amor y la vida; de modo que, navegar, 
que es la vida que se vive, requiere toda la pericia de un buen piloto.51 

En el Persiles se observan trabajos que se deben superar en di-
ferentes niveles: individual, grupal o colectivo y social. Para superar 
algunos trabajos, como los de la sobrevivencia ante una tormenta, un 
naufragio, un ataque de corsarios, se requiere de la acción colectiva; 
para ello, acompañan a los peregrinos otros que aportan sus propias 
fortalezas para el bien común: la experiencia y autoridad de Antonio, la 
riqueza de Ricla, la fuerza de Antonio hijo, la discreción de Constan-
za, el poder de Arnaldo, la astrología de Mauricio, la intermediación 
lingüística de Transila, etcétera, mostrando que en la peregrinación, 
en el viaje de la vida, no se transita sólo. En los lugares por donde los 
lleva el destino o la elección, se suscitan también trabajos producto de 
la vida en sociedad, en donde cada grupo de ‘bárbaros’ o ‘civilizados’, 
con su organización y códigos, lucha y trabaja por superar obstáculos 
y resolver conflictos. En el universo del Persiles, los trabajos o impe-
dimentos en el camino a la meta de cada personaje, se entretejen con 
los trabajos propios de cada espacio social y geográfico que recorren. 

Pero, si bien Cervantes en su novela ofrece toda la gama de tra-
bajos posibles, sobre todos ellos, priman los trabajos del interior del 
hombre, como símbolo de los que se deben superar como humanidad. 

50  Ibidem, p. 23.
51 V éase Ignacio Arellano, “Elementos emblemáticos en La Galatea y el Persiles”, 

Bulletin of Spanish Studies, LXXXI: 4-5 (2004), p. 576. “Las variaciones del motivo de 
la navegación y el mar son abundantes en el Persiles: Auristela es para Arnaldo ‘estrella 
fija que me lleva al puerto donde han de tener reposo mis buenos deseos’; Auristela se 
refiere a sus trabajos como una tormenta que Dios querrá en algún momento reducir a 
bonanza; y Clodio utiliza el emblema de la nave sin piloto para recomendar a Arnaldo que 
regrese a su reino y se dedique a su gobierno: ‘quiero que consideres […] la contingencia 
en que te pones de perder tu reino, que es la misma en que está la nave donde falta el 
piloto que la gobierne’”, ibidem, p. 579.



  LOS TRABAJOS NARRATIVOS DE CERVANTES. LEcTURA DEl PERSILES

Son los trabajos internos, las aflicciones del alma, los impedimentos 
individuales los que deben superarse. Si el sentido de los trabajos es 
la redención, la superación mediante pruebas y tormentos de aquello 
que aflige y aleja del centro, ¿dónde reside el desasosiego del hombre? 
El Narrador expresa que los trabajos interiores de los personajes, los 
trabajos del alma humana tienen como fuente el deseo; así lo sintetiza 
cuando los enumera y comenta:

Estas revoluciones, trazas y máquinas amorosas andaban en el palacio 

de Policarpo y en los pechos de los confusos amantes: Auristela, ce-

losa; Sinforosa, enamorada; Periandro, turbado y, Arnaldo, pertinaz; 

Mauricio, haciendo disinios de volver a su patria contra la voluntad de 

Transila, que no quería volver a la presencia de gente tan enemiga del 

buen decoro como la de su tierra; Ladislao, su esposo, no osaba ni 

quería contradecirla; Antonio el padre moría por verse con sus hijos y 

mujer en España y, Rutilio, en Italia, su patria. Todos deseaban, pero a 

ninguno se le cumplían sus deseos: condición de la naturaleza humana, 

que, puesto que Dios la crió perfecta, nosotros, por nuestra culpa, la 

hallamos siempre falta; la cual siempre la ha de haber, mientras no 

dejáremos de desear (II, 4, p. 300).

Los trabajos (revoluciones, trazas y máquinas amorosas) no sólo se 
encuentran en el exterior provocados por sucesos externos (fuerzas de 
la naturaleza o acciones humanas), sino en los pechos de los amantes; 
en desear lo que se añora y este desear es el generador del sufrimiento. 
Deseo que no sólo es amoroso, sino también por encontrarse en la 
patria, por volver a su centro. En la novela, en especial en la parte 
Septentrional, se encuentran los trabajos codificados como motivos en 
la novela bizantina: naufragios, piratas, bárbaros, separaciones, otros 
enamorados que desean a los protagonistas; pero, a la par de ellos, 
observamos los trabajos internos que son su reflejo: los tormentosos 
celos de Auristela, el deseo de Periandro por probar sus virtudes para 
redimir la traición hacia su rey y hermano, pues está enamorado de la 
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mujer que le ‘pertenecía’. Cervantes parece adelantarse a Carl G. Jung 
en su conocimiento del alma humana, quien observa que, si no se re-
suelven los conflictos internos, éstos se hacen presentes en el exterior:

The psychological rule says that when an inner situation is not made 

conscious, it happens outside, as fate. That is to say, when the indi-

vidual remains undivided and does not become concious of his inner 

opposite, the world must perforce act out the conflict and be torn into 

opposing halves.52 

Los trabajos externos, los impedimentos sólo cesan cuando los 
trabajos internos son superados. En la autoconciencia de los perso-
najes, quienes saben que su sentido se correlaciona con los trabajos, 
éstos se reflexionan y se hace explícito que poseen una dinámica 
propia; así asegura Periandro que:

Los trabajos que yo hasta aquí he padecido imagino que han llegado al 

último paradero de la miserable fortuna y que es forzoso que declinen: 

que, cuando en el estremo de los trabajos no sucede el de la muerte, 

que es el último de todos, ha de seguirse la mudanza, no de mal a mal, 

sino de mal a bien, y de bien a más bien; y éste en que estoy, teniendo 

a mi hermana conmigo, verdadera y precisa causa de todos mis males 

y mis bienes, me asegura y promete que tengo de llegar a la cumbre de 

los más felices que acierte a desearme (II, 18, pp. 397-398).

Si los trabajos poseen esta dinámica de ascenso y declinación 
(con el extremo que conduce a la muerte, como la del enamorado 
portugués), también su narración; en cuya técnica, como la propia 
materia, se necesitan pausas. Periandro sabe que “es dulcísima cosa 

52  Carl G. Jung, Aion. Researches into the phenomenology of the self, Herbert Real, 
Michel Fordham, Gerhard Adler, William Mcquire (eds.), �e Collected Works of C.G. 
Jung, vol. 9, part II, Princeton University Press, New York, 1970, p. 71.
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contar en tranquilidad la tormenta y, en la paz presente, los peligros 
de la pasada guerra y, en la salud, la enfermedad padecida” (II, 18, 
pp. 397-398). Lo sabe también Renato: “—Cuando los trabajos pa-
sados se cuentan en prosperidades presentes, suele ser mayor el gusto 
que se recibe en contarlos que fue el pesar que se recibió en sufrirlos” 
(II, 19, p. 408). Es decir, que el gozo de la narración de los trabajos, 
comunicarlos, se hayan superado o no, es mayor que las penas que 
produce el padecerlos. Además, la narración de los propios trabajos 
requiere sosiego y distanciamiento. La técnica es más efectiva si la 
narración sucede antes de que todos los trabajos se concluyan y se 
logre el deseo fundamental que movió a los personajes a superarlos. 
Narrador y personajes van ofreciendo al lector o al receptor los 
momentos del proceso. La narración de los trabajos se distribuye, el 
Narrador se encarga de los del presente narrativo, mientras que los 
personajes narran los trabajos pasados, concluidos o en curso.

En la estructura general de la obra, Cervantes utiliza las carac-
terísticas del género greco bizantino para desarrollar la materia na-
rrativa. Desde las primeras líneas del Persiles, el protagonista padece 
trabajos. Cervantes lleva el género a las últimas consecuencias; en su 
espectacular inicio in medias res nos da muestra de cómo la escritura 
cervantina no sólo trata las características del género, sino que lo hace 
vivir literariamente experimentando con sus límites.

En los cuatro primeros capítulos, Cervantes lleva a sus lectores 
a sumergirse en una tormenta de acciones que se suceden vertigino-
samente: un bárbaro da voces, sale un prisionero de una sima con 
voz suave agradeciendo al cielo, es llevado a otra isla, pero borrasca 
y tormenta dividen la nave, el prisionero va a la deriva y topa con 
un barco que lo rescata, en él oye un lamento, se ofrece para oír 
penas ajenas, por la mujer que se quejaba sabemos quiénes son los 
bárbaros de la isla, sus creencias y ritos (esperan el nacimiento de 
un gran gobernante que llegará si la más hermosa mujer se casa con 
el hombre que pueda beber el corazón de un sacrificado), sabemos 
también quién es el capitán del barco que ha rescatado al cautivo que 
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llevaban a sacrificar (el príncipe Arnaldo de Dinamarca) y a qué va a 
dicha isla, nos dan cuenta que una hermosa mujer llamada Auristela, 
a quien ama el príncipe, está perdida y que se ha trazado un plan 
para descubrir si está cautiva en la isla, pero Auristela ama a un tal 
Periandro, que sabemos es el náufrago, quien se ofrece para ir disfra-
zado de mujer a la isla para averiguar si en ella está la que dice ser su 
hermana, llegan a la isla bárbara, mediante una intérprete lo venden a 
los bárbaros, traen a un mancebo para el sacrificio, el mancebo resulta 
ser Auristela disfrazada de hombre, uno de los bárbaros se apasiona 
por la hermosa mujer-Periandro y rompe el orden social por lo que 
es asesinado y comienza una guerra entre los bárbaros, incendian 
la isla, llega un bárbaro que en español ayuda a los protagonistas y 
los guía a una laberíntica cueva donde aparece el padre, la madre 
y la hermana del bárbaro español, se disponen hospitalariamente a 
alimentarlos y abrigarlos del frío. Este es el inicio de la novela, nece-
sitamos que se sienten, reposen, alguien nos cuente qué está pasando 

“Persiles sur le radeau”

Persiles et Sigismonde ou Les 

Pelerins du nord, Ouvres complets 

de Cervantes, tr. Bouchon 

Dobournal, Mequignon, 

Paris, 1822.
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y nos rescate del naufragio. Sin embargo, Cervantes ya nos dio sufi-
cientes claves de lectura, y nos ha iniciado en los temas que tratará 
la obra: barbarie-civilización, Babel-comunicación, señas-traductores, 
Fortuna-Providencia-albedrío, amor, hermosura, trabajos. 

La isla bárbara no sólo es el inicio en la mitad de los trabajos de 
los protagonistas, sino de todos sus cautivos. Cervantes propone claves 
que indican que si algo puede superar impedimentos y trabajos es la 
belleza. Así, a pesar de los vestidos trastocados, la belleza de los pro-
tagonistas logra que se supere el trabajo que consiste en enfrentar el 
mundo bárbaro y que todos puedan huir de la isla. Pero se encuentran 
con el mar, sus tormentas y sus islas, donde se van sumando diversos 
seres con sus diversos trabajos. La isla de Policarpo, un modelo de 
civilización en el Septentrión, muestra una inversión de la escena, la 
belleza puede provocar que se sumen trabajos (el deseo del viejo rey 
por Auristela, de Policarpa por Periandro, de Cenotia por Antonio). 
Deseos que, como el del bárbaro enamorado de Persiles disfrazado de 

“Los del navío descubrieron 

al fatigado joven y lo recogieron  

en su esquife”

Historia de los trabajos de Persiles y 

Sigismunda, Viuda de Ibarra, Madrid, 

1805. Dibujó J. Coronel, grabador 

N. Cobo.
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mujer, provocan que ambas islas terminen abrasadas y que de nuevo 
los protagonistas sean lanzados al mar y sus zozobras.

Al dejar el Septentrión (tanto del presente narrativo como de 
la narración de los trabajos de Periandro sucedidos en el pasado), 
los trabajos se modifican, por lo cual, el Narrador decide hacer un 
cambio de estilo:

Pasó, en fin, el, como he dicho otras veces, hermoso escuadrón y lle-

garon al anochecer a una casería que, junto con serlo, era mesón, en 

el cual se alojaron a toda su voluntad. Y lo que en él les sucedió nuevo 

estilo y nuevo capítulo pide (III, 15, p. 582).

Los trabajos codificados de la novela bizantina ceden su paso 
a trabajos de otra índole. En el tercer libro los peregrinos arriban a 
Lisboa y recorren los cuatro países de la cristiandad católica europea: 
Portugal, España, Francia e Italia. Cada uno de estos países aporta un 

Les travaux de Persiles  

et de Sigismonde, Stock, 

Paris, 1947. Ilustrador: 

Van Rompaey.



  LOS TRABAJOS NARRATIVOS DE CERVANTES. LEcTURA DEl PERSILES

significado a la obra. En este paso de los peregrinos por la geografía 
les van sucediendo sucesos de los que son mayoritariamente testigos y 
cuyas intervenciones en las historias se apegan a la solidaridad, los 
buenos consejos y algunas acciones, de modo que sus trabajos parecen 
disminuir, porque el acento se carga en los trabajos que observan 
en su peregrinar.

Cada frontera está delimitada por los contenidos que encierra. 
Cada región, cada país gracias a su propia idiosincracia tiene sus 
propios trabajos. Trabajos cuya narración se divide en varias voces. 
Portugal es el punto de llegada y en este espacio el Narrador se con-
centra en el cambio de vestuario y la nueva actitud de los protago-
nistas, es aquí donde “se vieron peregrinamente peregrinos” (III, 1, 
p. 436); en este espacio, rodeados de la admiración que suscitan en 
administradores civiles y religiosos, es decir, con un orden distinto 
al que habían experimentado por las islas, visitan templos “guiando 
sus almas hacia su salvación”.

Sancha, Madrid, 1781.
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El recorrido por España nos devela denominadores comúnes, pues 
los episodios con los que se encuentran los peregrinos giran en torno 
al tema de la justicia y la misericordia. Tema en que se incluye el cui-
dado de la honra, así como las necesidades de los más desfavorecidos. 
Trabajos que sin duda preocupaban a Cervantes y su España, mediante 
los cuales se cuestiona la eficacia del orden continental. Castidad y 
matrimonio concertado son los trabajos a los que se enfrentan las 
mujeres españolas para que los hombres conserven su honra sin má-
cula. Así, de noche, en un monte en el camino hacia Nuestra Señora 
de Guadalupe, a los peregrinos les entregan un niño y se desarrolla el 
episodio de Feliciana de la Voz. El Narrador logra “pintar” la escena, 
el trabajo a que se enfrentan los protagonistas y sus compañeros: 

Veis aquí a nuestros peregrinos: a Ricla, con la criatura en los brazos; 

a Periandro, con la cadena al cuello; a Antonio el mozo, sin dejar de 

tener flechado el arco y, al padre, en postura de desenvainar el estoque 

“Periandro y su compañía van en 

peregrinación a Roma”.

Viuda de Ibarra, Madrid, 

1805. Tomo III, p. 8. Dibujo 

de A. Rodríguez, grabado por F. 

Miranda.
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que de bordón le servía; y a Auristela, confusa y atónita del estraño 

suceso y, a todos juntos, admirados del estraño acontecimiento (Persiles, 

III, 2, p. 449).

Gracias a los elementos que la virtud inspira: la bondad y la be-
lleza, se logra el comienzo de la superación de este trabajo: Feliciana, 
la madre del niño, cuando sale de la encina en que se esconde, se 
encuentra con la hermosura y discreción de Auristela, la cortesía de 
Periandro, la amorosa conversación de Constanza y de Ricla, y el 
agradable trato de los dos Antonios, por lo que decide acompañarlos; 
así como “por volver las espaldas a la tierra donde quedaba enterrada 
su honra, pidió que consigo la llevasen como peregrina a Roma, que, 
pues había sido peregrina en culpas, quería procurar serlo en gracias” 
(III, 4, p. 461). Ante los sucesos de Feliciana de la Voz, nota Auristela 
que “los trabajos y los peligros no solamente tienen jurisdición en 
el mar, sino en toda la tierra, que las desgracias e infortunios así se 

Sancha, Madrid, 1781.
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encuentran sobre los levantados sobre los montes como los escondi-
dos en sus rincones” (III, 4, p. 457). 

El perdón y la misericordia serán la clave para que Feliciana 
supere sus trabajos, su ‘marido’ la despose y su hermano no la ase-
sine. Los peregrinos se convierten en mediadores ante los episodios 
del camino; tras dejar el monasterio de Guadalupe encuentran a la 
falsa peregrina que recorre santuarios por ociosidad y, por el camino 
real, a un jinete de nacionalidad polaca. Entre el relato que este 
caballero hace de su vida, les cuenta que, en Lisboa, al pasar por 
una calle estrecha, tropezó con un embozado portugués, quien se 
sintió agraviado y remitió la venganza a la espada. El polaco lo mata 
y huye a esconderse en una casa donde una señora lo proteje. El 
muerto resulta ser el hijo de la protectora, quien cumple su palabra 
y lo ayuda a huir, “llena el alma de generoso ánimo y de piedad 
cristiana” (III, 6, p. 492). Pero el polaco, a pesar de ser el narrador 
de sus trabajos, no aprendió de esta experiencia, este trabajo no le 

“Felicianne reconnue dans le 

temple, par son pere et son 

frére”. Paris, 1822.
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dio una lección. Ahora, colérico, cabalga y se desboca persiguiendo 
la venganza para limpiar su honra. En este episodio, la justicia y la 
misericordia se hacen narrativa y Periandro aconseja de nuevo el 
camino del perdón.

Adelante, en Ocaña se cierra el peregrinaje de Antonio el bárbaro 
español, pues, además del retorno, las circunstancias que lo habían 
expulsado de su patria se han resuelto. La resolución de sus trabajos 
interiores (su ira, la ciega defensa de su honra) se han superado gracias 
a su aprendizaje en la isla bárbara (amor, conocimiento del otro), por 
lo que las dificultades externas se han desvanecido.

Los peregrinos parten y llevan un criado de casa que, junto con 
los falsos ex cautivos, representan las necesidades de las clases menos 
favorecidas. Veremos al bagajalero Bartolomé con detenimiento más 
adelante. 

Además de ser testigos, facilitadores de la superación de trabajos 
ajenos y consejeros, los peregrinos se enfrentan con trabajos para 
sobrevivir, de nuevo y aunque están en tierra firme, al peligro del 
ataque de corsarios, pero ahora en un pueblo valenciano de moriscos; 
refugiados en la iglesia nuevamente se salvan de un incendio, gracias 
a que la puerta del templo “no ardió, no por milagro, sino porque 
las puertas eran de hierro y porque fue poco el fuego que se les apli-
có” (III, 11, p. 551). Trabajo al que España se enfrenta a partir de 
su política interior, como vimos. Los peregrinos son testigos de dos 
trabajos más antes de dejar España, en Barcelona, los de Ambrosia 
Agustina quien disfrazada salió de su lugar buscando a su esposo y, 
para cerrar el paso por España, el de un esposo y padre que pierde 
en el juego su hacienda. 

Estos son los trabajos de la España del Persiles, el ‘cuidado’ de la 
honra, el ocio, el incumplimiento de la justicia, la misericordia que no 
se ejerce, la corrupción, las necesidades, y de todo son testigos nuestros 
peregrinos septentrionales, unas veces sufriendo consecuencias, otras 
aconsejando y otras observando. Entre estos trabajos está presente 
siempre el trabajo interior de los protagonistas, el de Auristela (los ce-
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los) manifestado en el exterior (la fábula de Pocris de los comediantes, 
el enigma que les pide resolver una pastora valenciana), y la demostra-
ción de las virtudes de Periandro (mediador, consejero). El Narrador 
permanece atento siempre a resaltar los trabajos y sus soluciones.

Francia es la magia reflexionada y develada no como encanta-
miento, sino en el poder que la ciencia, el estudio y la experiencia 
hacen verosímil; abriéndose la pregunta ¿deben enfrentarse mediante 
la racionalización los sucesos que no se comprenden? Si en España se 
racionaliza el hecho de que una puerta de hierro no arda, en Francia 
se incrementa esta clase de reflexión; así la falda de una mujer puede 
funcionar como paracaídas. En esta Francia, más liberal, donde las 
mujeres caminan para conseguir casarse con un duque, Periandro 
sufre una caída que lo lleva al umbral de la muerte.

Alzaron todos la vista y vieron bajar por el aire una figura que, antes que 

distinguiesen lo que era, ya estaba en el suelo, junto casi a los pies de 

Les travaux de Persiles  

et de Sigismonde, Stock,  

Paris, 1947.
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Periandro. La cual figura era de una mujer hermosísima que, habiendo 

sido arrojada desde lo alto de la torre, sirviéndole de campana y de alas 

sus mismos vestidos, la puso de pies y en el suelo sin daño alguno: cosa 

posible, sin ser milagro. Dejóla el suceso atónita y espantada, como lo 

quedaron los que volar la habían visto (III, 14, p. 573).

Periandro, “impelido de la generosidad de su ánimo” sube a la 
torre donde otra mujer pide auxilio; lucha con el agresor y ambos 
caen: “Periandro, vertiendo por los ojos, narices y boca gran cantidad 
de sangre, que, como no tuvo vestidos anchos que lo sustentasen, hizo 
el golpe su efecto y dejóle casi sin vida” (III, 14, p. 574). Auristela, 
creyendo que había muerto, olvidándose de las apariencias se lanza 
sobre él y lo besa.

Si Periandro se debate entre la vida y la muerte, este es el mo-
mento más difícil para Auristela, el amor que debía permanecer 
oculto, como sus identidades, se desborda ante la posibilidad de 

Sancha, Madrid, 1802.
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perderlo; el sentido de su viaje, todos los trabajos superados serían 
en vano; el amor que la ha movido, que la ha atormentado con ce-
los yace tendido ante su impotencia; además le hace ser consciente 
de su soledad y de lo lejos que está de su tierra. No terminan aquí 
las dificultades, en ese momento llegan las tres damas francesas y 
en seguida los asaltan seis u ocho hombres armados, uno de ellos 
ataca a una de las damas, Felix Flora, y Antonio arco en mano le 
dispara una flecha. Averiguaciones, sobornos a la autoridad, la 
ayuda de la mujer que cayó en ‘paracaídas’ y su agradecimiento les 
permiten liberarse de los problemas con la justicia y que Periandro 
convalezca y se cure.

El sabio y visionario Soldino, a quien encuentran en otra posada, 
los protege de otro incendio llevándolos a un prado después de des-
cender por una escalera de su aposento. Francia es, entonces, narra-
tivamente el espacio meridional donde con más claridad observamos 
el arte narrativo cuya persuasión logra la verosimilitud. 

“Sigismunda dando lugar a la pasión 

dio lastimeras voces”.

Viuda de Ibarra, Madrid, 1805. Tomo 

III, p. 268. Dibujo de A. Rodríguez, 

grabado por N. Cobo.



  LOS TRABAJOS NARRATIVOS DE CERVANTES. LEcTURA DEl PERSILES

Italia se toca en la última parte del libro tercero y los trabajos 
en Roma ocupan todo el libro cuarto (que es el menos extenso). El 
primer suceso en tierras italianas pertenece al ámbito académico; 
en Milán los Académicos Entronados debaten y se ocupan de un 
tema amoroso: la posibilidad de que exista amor sin celos. En una 
posada en Luca, una pareja utiliza estrategias para lograr estar juntos, 
ella se finge endemoniada. En Italia, el amor y sus trabajos ocupan 
la reflexión académica y el ingenio para consumarse. A la entrada 
de Roma, en el momento en que llegan a la meta geográfica, los 
protagonistas se enfrentan al dilema de cómo solucionar su situación 
como pareja. El impedimento que los hizo emprender el viaje no se ha 
resuelto; así como tampoco han terminado sus trabajos individuales. 

En el ascenso desde la sima de la isla bárbara hasta la cumbre 
de la civilización cristiana representada por Roma, se cuestiona pre-
cisamente el concepto de civilización y se ataca la corrupción que 
habíamos observado desde Francia. La pasión que despierta Periandro 
en una mujer cortesana activa las intrigas que provocan la enfermedad 
de Auristela y sus celos, además de problemas con la justicia, donde 
observamos la corrupción individual y la corrupción social. Perian-
dro supera la prueba de su fidelidad al seguir amando con la misma 
intensidad a Auristela, a pesar de que ha perdido la belleza externa 
por un hechizo. Pero falta una separación final, provocada por el 
conflicto interior de Auristela, quien lleva al límite sus celos y decide 
irse a un convento. Auristela recapacita y sale a buscar a Periandro, 
a quien encuentra herido. 

Si bien en la novela greco bizantina los personajes se ocultan 
bajo una identidad falsa, en el Persiles la verdadera identidad de los 
protagonistas se recupera cuando ambos reconocen qué es lo que 
más valoran. Han llegado a Roma y han superado los últimos traba-
jos en ella, se han vencido a sí mismos, entonces llega el desenlace. 
El ‘impedimento’ que provocó su viaje-peregrinación, encarnado en 
Maximino, arriba moribundo a Roma, donde fallece. A partir de 
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este momento dejan de ser Periandro y Auristela para volver a ser 
Persiles y Sigismunda.

El desenlace abrupto cobra sentido si se interpreta desde dos pers-
pectivas (excluyendo la explicación fácil de que Cervantes se estaba 
dando prisa por concluir la novela antes de morir); el primero, que 
la superación de los trabajos interiores de los personajes logra que los 
exteriores se resuelvan; y, el segundo, que Cervantes está parodiando 
al género, cuyo final se cerraba, después de numerosos trabajos y 
extensas dilaciones con la felicidad del encuentro de la pareja y su 
matrimonio cristiano. Si Cervantes construye el inicio in medias 
res de la novela llevando este recurso del género greco bizantino al 
“extremo de bondad posible”, ocupando para ello cuatro capítulos, 
¿por qué pensar que no fue propositivo escribir el final en un párrafo, 
justamente para parodiar el desenlace del género?

En Roma, Antonio el bárbaro sintetiza la experiencia y el sentido 
de los trabajos: “Ayer salimos de la isla bárbara, los trabajos que has 
visto que hemos pasado han sido nuestros maestros en muchas cosas” 
(IV, 11, p. 695). De este modo, los trabajos logran la redención. Los 
trabajos, esas aflicciones de alma y cuerpo, los servicios que se realizan 
con humildad, con determinación voluntaria, representan una trans-
formación cuya realización es bendecida y protegida por los dioses.

La experiencia de los trabajos y el sentido mismo de la escritura 
de una obra tan ambiciosa como esta, se refleja en que Cervantes, 
su narrador y el autor de esta peregrina historia dejan traslucir los 
trabajos de la escritura misma. Las zozobras, las dudas, la persuasión 
necesaria para construir mundos y trabajos posibles; la calculada 
reflexión sobre el arte de contar, sobre la verosimilitud y la ficción 
que se discute entre el narrador y entre las figuras a quienes se les ha 
dado la voz para contar y crear. Cervantes, con el trabajo de escribir 
el Persiles, nos entrega sus reflexiones sobre escribir literatura. 
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V. GéNEROS, pERSONAJES y mOTIVOS.  
OTRAS INTERTExTUAlIDADES EN El PERSILES

Como afirma el Narrador del Persiles: “las peregrinaciones largas siem-
pre traen consigo diversos acontecimientos y la diversidad se compone 
de cosas diferentes” (III, 10, p. 526); la riqueza del Persiles también 
consiste, entre otras cosas, en que nos permite mirar el resto de la 
producción cervantina en perspectiva, y así, poder analizar algunos 
elementos temáticos, genéricos y constructivos de manera intertex-
tual. Cervantes narrador, a pesar de la variedad de géneros empleados, 
nos ofrece, también, una continuidad y madurez de temas, motivos y, 
sobre todo, recursos narrativos probados por el autor que culminan 
con su obra final dedicada con un pie en el estribo. Por ejemplo, el 
mundo del teatro puesto al servicio no sólo de la prosa narrativa, sino 
de la novela misma y su modo de contarla; la evolución de tipos de 
personajes a lo largo de su obra que llegan a la última con mucho qué 
decir, ofreciéndonos con el poeta peregrino del Persiles esa síntesis de 
su experiencia como escritor. 

Situar fuera de España algunas de sus historias, provee a Cer-
vantes de un vasto terreno de exploración para el estudio de la 
concepción de ‘el otro’ y ‘lo otro’, preocupación cervantina y for-
ma de entender ideológica y estéticamente lo que no es propio. El 
perspectivismo cervantino, su manera de concebir la verdad como 
múltiple y abierta, plasmado en otras de sus obras, llega en el Persiles 
a su expresión máxima al llevar a sus protagonistas a un viaje desde 
tierras septentrionales hasta mediterráneas, y al convertir estas ideas 
en estrategias narrativas al presentarnos a los ‘otros’ que encuentran: 
bárbaros, corsarios, extranjeros, al incluir contactos plurilingües y los 
intentos de comunicación, de darse a entender en la Babel humana 
mediante señas y traductores; encuentros con diferentes costumbres, 
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religiones, hábitos alimenticios y culturales que se cifran en la escri-
tura de describir y puntualizar cómo uno ‘mira’ al otro, o presentar 
primero a los personajes bajo la mirada extraña de un observador del 
que el narrador asume el punto de vista y de lo ajeno: el bárbaro sin 
nombre ni historia, que poco a poco va describiendo y al que luego 
da la palabra para que se exprese por sí mismo, y simultáneamente 
cambie bajo la mirada del personaje que lo escucha y del receptor 
del texto; e incluso en el Persiles podemos observar el tratamiento de 
motivos relacionados al caballo, cuando el protagonista le deja la 
rienda suelta, cae de él o lo doma.

L    

Deje las novelas para Cervantes; las comedias a 
Lope, a Luis Vélez, a Pedro Calderón y otros. 

Quevedo (La perinola, Prosa, p. 458)

En Los trabajos de Persiles y Sigismunda, Cervantes integra en su na-
rrativa el mundo, para él entrañable, del teatro. La lectura sobre la 
teatralidad en el Persiles puede realizarse desde múltiples perspectivas, 
ya sea en sus partes, ya en el todo; por ejemplo, las técnicas teatrales 
y visuales que se diseminan desde el inicio de la novela, con las vo-
ces que da el bárbaro Corsicurvo, el disfraz femenino de Periandro 
y masculino de Auristela, la utilización del diálogo, entre otros;1 así 
como se pueden encontrar episodios que bien pudieron ser entre-
meses o piezas teatrales breves con existencia propia y que Cervantes 

1 V éase el estudio de Amélie Adde, “Teatro y novela cervantina: interferencias de 
los géneros en Los trabajos de Persiles y Sigismunda”, en Héctor Brioso Santos (coord.), 
Cervantes y el mundo del teatro, Reinchenberger, Kassel, 2007, pp. 119-136; en el que 
la autora analiza la intertextualidad genérica en el Persiles de géneros dramáticos tales 
como la comedia, el auto y el entremés, así como las relaciones que mentienen con el 
conjunto de la novela.
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decide transladar a su narrativa, como demuestra Zimic al analizar el 
episodio de la amante endemoniada;2 e incluso, como ha propuesto 
Ana Suárez, todo el recorrido de la obra puede interpretarse como 
una alegoría escénica en donde participan todas las posibilidades de 
representación (desde el nivel inferior metaforizado en la cueva inicial 
hasta la cúspide más alta, cerca del cielo, en Roma), para expresar con 
ellos la metáfora de la existencia en términos teatrales.3 

En estas páginas revisaremos cómo Cervantes hace narrativa 
del mundo teatral cuando sus peregrinos se encuentran con otros 
andantes: una compañía que se desplaza por los caminos españoles. 
Así como caballero y escudero se habían encontrado en el camino 
con los recitantes de las Cortes de la Muerte, o con Maese Pedro y su 
retablo, Periandro y Auristela, en su paso por España, coinciden en 
una posada en Badajoz con una compañía de “famosos recitantes”. 
En las obras narrativas cervantinas se privilegia, como vemos, el teatro 
peregrino, las compañías andantes; Cervantes no nos lleva al teatro de 
Corte o al de los corrales de las principales ciudades españolas, no 
es el teatro urbano el que le interesa describir, sino el de las aldeas y 
ciudades pequeñas, el de “las compañías de la legua”.4 

2 S tanislav Zimic, “Cervantes: entremés de la amante endemoniada (Los trabajos 
de Persiles y Sigismunda, libro III, capítulos 20 y 21)”, en Héctor Brioso Santos (coord.), 
Cervantes y el mundo del teatro, Reinchenberger, Kassel, 2007, pp. 145-172.

3 A na Suárez Miramón, “Visualización teatral y alegórica en el Persiles”, en Alicia 
Villar Lecumberri (ed.), Peregrinamente peregrinos. Quinto Congreso Internacional de la 
Asociación de Cervantistas, Asociación de Cervantistas, Madrid, 2004, pp. 1031-1032.

4  Llamadas así porque no les era permitido acercarse a los grandes núcleos urbanos 
más de una legua, a diferencia de las compañías profesionales que gozaban del reco-
nocimiento por parte de la Corte Real que les otorgaba un título oficial y por ello las 
denominaban “compañías de título”. Estas compañías estaban integradas por actores que 
formaban pequeños grupos de estructuras variadas y que pasaban de un pueblo a otro 
dando representaciones espontáneas de calidad artística desigual, véase Josef Oehreil, “Las 
compañías de título: columna vertebral del teatro del Siglo de Oro. Su modo de trabajar 
y su posición social en la época”, Conferencia pronunciada el 31 de mayo de 1997 en 
el Coloquio “Teatro español del Siglo de Oro: Teoría y práctica”, en la Universidad de 
Münster. http://www.bibliele.com/ CILHT/oehrl00.html.
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Cervantes reúne en sus escritos, tanto los afanes y las penurias, 
consecuencia de la naturaleza itinerante de estas compañías, como 
la esencialidad de su existencia, por ejemplo, en este pasaje de El 
licenciado Vidriera:

También sé decir de ellos que en el sudor de su cara ganan su pan 

con inllevable trabajo, tomando continuo de memoria, hechos perpe-

tuos gitanos, de lugar en lugar y de mesón en venta, desvelándose en 

contentar a otros, porque en el gusto ajeno consiste su bien propio. 

Tienen más, que con su oficio no engañan a nadie, pues por momentos 

sacan su mercaduría a pública plaza, al juicio y a la vista de todos. El 

trabajo de los autores es increíble, y su cuidado, extraordinario, y han 

de ganar mucho para que al cabo del año no salgan tan empeñados 

que les sea forzoso hacer pleito de acreedores. Y con todo esto, son 

necesarios en la república, como lo son las florestas, las alamedas y las 

vistas de recreación, y como lo son las cosas que honestamente recrean 

(Novelas, I, p. 446).5 

A lo largo de su obra, como puntualiza Díez Borque, Cervantes 
nos ha dejado información sobre diversos aspectos de la representa-
ción, útiles para la historia del teatro.6 En el Persiles, retoma y com-

5 E ste tópico del trabajo del actor también lo vemos puesto en escena en la loa de 
Agustín de Rojas: “Pero estos representantes, / antes que Dios amanece, / escribiendo y 
estudiando / desde las cinco a las nueve. / Y de las nueve a las doce / se están ensayando 
siempre, / comen, vanse a la comedia / y salen de allí a las siete. / Y cuando han de 
descansar, / los llaman el presidente, / los oidores, los alcaldes, / los fiscales, los regentes, 
/ y a todos van a servir, / a cualquier hora que quieren, / que eso es aire, yo me admiro, 
/ ¿cómo es posible que pueden / estudiar toda su vida / y andar caminando siempre, / 
pues no hay trabajo en el mundo / que pueda igualarse a éste?”, COT, no. 192, p. 364, 
apud Héctor Brioso Santos, “Juegos metateatrales y verosimilitud en el teatro del Siglo 
de Oro: la loa”, en Isabel Ibáñez (coord.), Similitud y verosimilitud en el teatro del Siglo de 
Oro, EUNSA, Navarra, 2005, pp. 75-76.

6 I nformaciones diseminadas en su producción tanto dramática como narrativa: 
“añadiendo datos en algún aspecto, completando otros o sirviendo de contraste de lo 
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plementa estos temas, especialmente en lo relativo a las censuras, a la 
figura del poeta, la trama y las actrices en el teatro áureo.

Los peregrinos septentrionales, en su camino hacia Roma, en su 
primer contacto en tierras españolas: “entrando en la ciudad, acerta-
ron a alojarse en un mesón do se alojaba una compañía de famosos 
recitantes, los cuales aquella misma noche habían de dar la muestra, 
para alcanzar la licencia de representar en público, en casa del corre-
gidor” (Persiles, III, 2, p. 441). De modo que el pretexto narrativo 
del encuentro es esta práctica de censura.

La ‘muestra’ era el ensayo general que debían presentar las com-
pañías ante la autoridad, como aclara el Narrador, para obtener 
el permiso de representar ante el público. Esta medida de censura 
surge cuando los responsables de cuidar los contenidos de las obras 
se dan cuenta de que, debido al carácter vivo de la representación, 
los actores podrían transformar dichos contenidos al representar.7 
Así lo observa Juan Gaspar Ferrer, calificador del Santo Oficio, en 
su Tratado de las comedias (1618): “aquí en las comedias no se pue-
de hacer eso, porque no se torna a representar lo que se representa 
como lo que mostraron escrito”.8 Por lo cual, como establecen los 
Reglamentos de teatros (1608, 1615, 1641), se exigía, por un lado, 
la obligación de enviar a la persona que el Consejo designaba para 
ello todos los elementos que integraban la representación (comedias, 
entremeses, bailes, danzas, cantares) antes de que comenzaran los 

ya conocido, desde las premisas de la reelaboración literaria”, José María Díez Borque, 
“Cervantes y la vida teatral del Siglo de Oro”, en Héctor Brioso Santos (coord.), Cervantes 
y el mundo del teatro, Reinchenberger, Kassel, 2007, p. 11.

7 A demás, se consideraba que el carácter vivo de la representación ejercía mayor 
influencia en las almas de los espectadores que la lectura, véase Francisco Florit Durán, 
“Las censuras previas de representación en el teatro áureo”, en Aurelio González, Serafín 
González y Lillian Von der Walde Moheno (eds.), Cuatro triunfos áureos y otros drama-
turgos del Siglo de Oro, El Colegio de México-Universidad Autónoma Metropolitana-
Asociación Internacional de Teatro Español y Novohispano de los Siglos de Oro, México, 
2010, p. 619.

8  Apud Florit, art. cit., p. 620.
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ensayos; y, por otro, presentar la ‘muestra’ ante un grupo selecto de 
autoridades. Pero, esto sucede en Madrid y las grandes urbes, en los 
pueblos, donde, de vez en cuando, había representaciones teatrales, 
según Díez Borque, ha circulado la idea de una menor presencia del 
peso del control y la censura; pero, dice: “encontramos en Los trabajos 
de Persiles y Sigismunda interesantes referencias al papel de los corregi-
dores —representantes del poder central— como censores teatrales”.9

En el Quijote, el cura expresa las bondades de la censura teatral 
como exigencia para la mejora de la calidad de las representaciones 
teatrales; al igual que Pedro de Urdemalas,10 quien propone al rey:

P: 	 Preceda examen primero,

	 o muestra de compañía,

	 y no por su fantasía

	 se haga autor un pandero.

		  Con esto podrán la mira, 

	 a esmerarse en su ejercicio:

9 D íez Borque, art. cit., pp. 35-36. Las autoridades censoras reconocen también 
que la muestra no es suficiente para evitar que durante la representación ante el público 
sucedan cambios, por lo que se preveé que: “si, obtenida la licencia civil, hay denuncia 
por parte de una sola persona —sea o no familiar del Santo Oficio—, entonces se prohíbe 
la escenificación bajo amenaza de multa y excomunión, arrebatándose el texto al autor 
de comedias para proceder a un examen más minucioso por parte de los calificadores del 
Santo Oficio”, Agustín de la Granja, apud Florit, art. cit., p. 627. Un testimonio de estos 
castigos nos ofrece el cura amigo de don Quijote, afirmando que hay poetas teatrales que 
componen comedias: “tan sin mirar lo que hacen, que después de representadas tienen 
necesidad los recitantes de huirse y ausentarse, temerosos de ser castigados, como lo 
han sido muchas veces, por haber representado cosas en perjuicio de algunos reyes y en 
deshonra de algunos linajes” (Quijote, I, 48, p. 556). Con un doble objetivo, evitar estos 
inconvenientes y mejorar la calidad de las comedias, el cura propone que una persona 
inteligente y discreta examine las comedias antes de que se representen “(no solo aquellas 
que se hiciesen en la corte, sino todas las que se quisiesen representar en España)”, idem.

10  Para el estudio de este personaje y el teatro véase Valentín Núñez Rivera, “Me-
tamorfosis cervantinas de la picaresca”, pp. 95-136.
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	 que tanto es bueno el oficio,

	 cuanto es el fin a que aspira 

(Pedro de Urdemalas,  

III, vv. 3080-3087).11

En el Persiles, en cambio, la muestra no se juzga, sino que se utiliza 
como pretexto narrativo, pues, todo el episodio se estructura gracias 
a este deber que impone la censura; los protagonistas participan del 
ensayo general invitados por las autoridades censoras:

Aquella noche fueron a dar la muestra en casa del corregidor, el cual, 

como hubiese sabido que la hermosa junta peregrina estaba en la ciu-

dad, los envió a buscar y a convidar viniesen a su casa a ver la comedia 

y a recebir en ella muestras del deseo que tenían de servirles, por las 

que de su valor le habían escrito de Lisboa. Acetólo Periandro, con 

parecer de Auristela y de Antonio el padre, a quien obedecían como a 

su mayor (Persiles, III, 2, pp. 445-446). 

Cervantes recrea la representación de la muestra para centrarse 
en sus protagonistas. Cuando entran en casa del corregidor Auristela, 
Ricla y Constanza, con Periandro y los dos Antonios, se encuentran 
ya las autoridades civiles del lugar y muchas damas de la ciudad con 
la corregidora, de modo que esos espectadores participan primero del 
‘espectáculo’ de ver llegar a los peregrinos septentrionales; quienes 
llaman más la atención que la representación teatral: “admirando, 
suspendiendo, alborotando la vista de los presentes, que a sentir tales 
efectos les forzaba la sin par bizarría de los nuevos peregrinos. Los 
cuales, acrecentando con su humildad y buen parecer la benevolencia 
de los que los recibieron, dieron lugar a que les diesen casi el más 
honrado en la fiesta” (III, 2, p. 446). 

11  Cursivas mías.
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La muestra se convierte en una fiesta y los agasajados forman 
parte del espectáculo; colocados así, casi en el lugar de honor, se lleva 
a cabo la representación: “de la fábula de Céfalo y de Pocris, cuando 
ella, celosa más de lo que debía, y él, con menos discurso que fuera 
necesario, disparó el dardo que a ella le quitó la vida y a él el gusto 
para siempre” (III, 2, p. 446). Con esta síntesis de la comedia, el na-
rrador del Persiles da por contada la representación y sólo se detiene 
en comentar la versificación y el ingenio del poeta: “El verso tocó 
los estremos de bondad posibles, como compuesto, según se dijo, 
por Juan de Herrera de Gamboa, a quien por mal nombre llamaron 
“el Maganto”, cuyo ingenio tocó asimismo las más altas rayas de la 
poética esfera” (III, 2, p. 446).12 

No sabemos nada de la actuación ni de la espectacularidad, pues 
la que importa es la que han provocado los protagonistas. El público 
no hace ningún comentario sobre la obra representada, la censura 
que deben realizar se ha desvanecido, pues el narrador sigue centrado 
en sus protagonistas septentrionales: “Acabada la comedia, desmenu-
zaron las damas la hermosura de Auristela parte por parte y hallaron 
todas un todo a quien dieron por nombre Perfección sin tacha, y los 
varones dijeron lo mismo de la gallardía de Periandro y, de recudida, 
se alabó también la belleza de Constanza y la bizarría de su hermano 
Antonio” (III, 2, p. 447). 

12  “El Maganto”, es decir: ‘triste, pensativo, macilento’ (DRAE), a quien se le da el 
crédito de la autoría, el altísimo ingenio Juan Antonio de Herrera Gamboa es desconoci-
do, aunque la crítica ha especulado sobre quién pudo ser. Según Isabel Lozano Renieblas: 
Schevill, Avalle-Arce y Carlos Romero suponen que debió existir realmente. Elías Rivers 
identifica a un Juan Antonio de Herrera y Termiño, sin conectarlo esplícitamente con el 
poeta mencionado. E Carilla, en su edición del Persiles (1971) dice que parece tratarse 
de un cruce entre Juan A. de Herrera y Juan de Argote y de Gamboa, dos poetas men-
cionados por Cervantes en el Viaje del Parnaso, Cervantes y el mundo del Persiles, Centro 
de Estudios Cervantinos, Madrid, 1988, p. 49. Aunque, Alberto Porqueras Mayo lo 
considera una posibilidad “un poco forzada”, Estudios sobre Cervantes y la Edad de Oro, 
Centro de Estudios Cervantinos, Alcalá de Henares, 2003, p. 145n.
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El pretexto de la muestra permite a Cervantes, amén del testimo-
nio sobre las prácticas teatrales de la época, colocar a sus personajes 
ante una representación no masiva, sino ante un público selecto para 
poder profundizar en sus reacciones y sus interrelaciones; recurso que 
también utiliza en su entremés El Retablo de las Maravillas. Pero, si 
en el entremés habíamos participado de la ridiculización de las au-
toridades ante las que la obra debía presentarse y existe un cuidado 
equilibrio de fuerzas y focalización entre los representantes, la repre-
sentación y el público, en su última novela, Cervantes lo integra a la 
narrativa de sus personajes que son el centro de gravedad y quienes 
viven diversas experiencias en su camino. La función censora que 
representaba la muestra desaparece por completo y la función na-
rrativa se potencia. 

En el Persiles todo converge en sí mismo. La fábula que se 
representa, el mito de Céfalo y Pocris (tratado por varios poetas 
españoles),13 también se ajusta a la trama de la novela, los celos infun-
dados, que se irá desarrollando más adelante, no sólo en el devenir de 
los protagonistas, sino en señales a lo largo de la novela (una prolija 
disertación del primer autor que el narrador decide omitir, tema de 
debate de los académicos de Milán, etcétera). Porque, en el Persiles, 
toda incursión dramática está en función de los protagonistas. Re-
cordemos que, en el encuentro en el mesón entre los peregrinos y los 
recitantes, éstos: “apenas vieron el rostro de Auristela y el de Cons-

13 V éase el estudio citado de Porqueras, op. cit., pp. 143-144. Años más tarde, 
Calderón lleva a escena su comedia burlesca Céfalo y Pocris, “Fiesta que representó a Sus 
Majestades día de carnestolendas, en el Salón Real de Palacio”, Novena parte de Comedias 
de don Pedro Calderón de la Barca que nuevamente corregidas, publica don Juan de Vera 
Tassis y Villarroel, Francisco Sanz, Madrid, 1691. Para el tratamiento que realiza Calde-
rón del mito, véase a Miriam Peña-Pimentel, “Mitología ridiculizada: construcción de 
la burla en Céfalo y Pocris de Calderón”, en Aurelio González, Serafín González y Lillian 
von der Walde Moheno (eds.), Cuatro triunfos áureos y otros dramaturgos del Siglo de Oro, 
El Colegio de México-Universidad Autónoma Metropolitana-Asociación Internacional 
de Teatro Español y Novohispano de los Siglos de Oro, México, 2010, pp. 461-469.
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tanza, cuando les sobresaltó lo que solía sobresaltar a todos aquellos 
que primeramente las veían, que era admiración y espanto” (III, 2, p. 
441). Por lo que la visión de nuestras peregrinas cumple la función 
original de la tragedia según Aristóteles, en un juego sutil cervantino, 
pues si bien la protagonista de la novela bizantina sobresale siempre 
por su hermosura y su virtud, y a todos admira, provocar espanto 
en los recitantes rebasa los límites del género bizantino acercándolo 
a la fuerza catártica de la tragedia. 

Volvamos a este encuentro con los recitantes. Entre toda la com-
pañía teatral de andantes, el Narrador se centra en uno: el poeta: “pero 
ninguno puso tan en punto el maravillarse como fue el ingenio de un 
poeta que de propósito con los recitantes venía, así para enmendar y 
remendar comedias viejas como para hacerlas de nuevo: ejercicio más 
ingenioso que honrado y más de trabajo que de provecho” (III, 2, pp. 
441-442). No ha pasado desapercibido por la crítica este pasaje sobre 
el trabajo de los poetas que remiendan el trabajo de otros poetas, pues 
suele citarse, como lo hace Díez Borque, para incentivar el estudio 
de: “una cuestión desatendida: la integración en la compañía —y por 
tanto bajo el control del autor de comedias— de poetas para rehacer 
comedias ya existentes o para componerlas de nuevo”.14 El Gober-
nador en el entremés de El Retablo de las Maravillas se enorgullece 
de su originalidad y de haber compuesto veintidós comedias “Todas 
nuevas, […] que, puesto que los poetas son ladrones unos de otros, 
nunca me precié de hurtar nada a nadie: con mis versos me ayude 
Dios, y hurte el que quisiere” (Entremeses, pp. 223-224). El poeta 
del Persiles, sin embargo, no ha tenido suerte con sus obras propias; 
quizá le ha sucedido como a Miguel cuando de regreso de su viaje al 
Parnaso, responde a Pancracio (que le lleva una carta de Apolo), por 
qué no se representan sus comedias y entremeses:

14 D íez Borque, art. cit., pp. 27-28.
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Porque ni los autores me buscan ni yo les voy a buscar a ellos.

P: No deben de saber que vuestra merced las tiene.

M: Sí saben; pero como tienen sus poetas pantiguados y les 

va bien con ellos, no buscan pan de trastrigo. Pero yo pienso darlas a la 

estampa, para que se vea de espacio lo que pasa apriesa, y se disimula, o 

no se entiende, cuando las representan. Y las comedias tienen sazones y 

tiempos, como los cantares (Adjunta al Parnaso, pp. 201-202).

Las penurias de los poetas se ven reflejadas en el remendador 
de comedias del Persiles, a “quien la necesidad había hecho trocar 
los Parnasos con los mesones y las Castalias y las Aganipes con los 
charcos y arroyos de los caminos y ventas” (III, 2, p. 442). Precisa-
mente aquí en el mesón de Badajoz, no en el Parnaso, beberá nuestro 
poeta la inspiración, como profundizaremos al tratar el ingenio de 
los escritores cervantinos.

Dos temas teatrales más se abren para la reflexión sobre el teatro 
áureo a partir del encuentro del poeta con los peregrinos: la trama y 
las actrices. Cuando el nuevo poeta ve el lienzo que contiene dibujada 
la historia septentrional, según nos cuenta el omnisciente narrador, 
vive el momento de inspiración en el que desea escribir esos sucesos 
en forma de comedia, pero le preocupa cómo resolver, primero, la 
cuestión génerica que la dirija:

Allí se vio él en el mayor [trabajo] que en su vida se había visto, por 

venirle a la imaginación un grandísimo deseo de componer de todos 

ellos una comedia, pero no acertaba en qué nombre le pondría: si le 

llamaría comedia, o tragedia, o tragicomedia; porque, si sabía el prin-

cipio, ignoraba el medio y el fin, pues aún todavía iban corriendo las 

vidas de Periandro y de Auristela, cuyos fines habían de poner nombre 

a lo que dellos se representase (III, 2, p. 443).

El poeta tiene razón, aún no sabemos cómo acabarán sus vidas; el 
poeta está frente a una historia en curso, como los lectores, y la ma-
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teria, en la genialidad cervantina, es la propia novela.15 Amén de este 
excepcional giro del teatro en la novela, se abre la reflexión sobre si 
los trabajos bizantinos del lienzo se pueden poner en escena. Aunque 
el teatro del Siglo de Oro, como afirma García Barrientos, “es una 
fábrica de dramatizar muy distintas y distantes materias, procedentes 
de la realidad, de la ficción o de ese híbrido que llamamos historia”,16 
incluso de los géneros tradicionales, clásicos y de la narrativa, la trama 
bizantina es la más compleja. El género bizantino, aunque comparte, 
como la épica, algunos rasgos con la tragedia, como el comienzo in 
medias res y la anagnórisis, plantea problemas para las adaptaciones 
en una obra destinada a la representación, como, entre otros, el mo-
tivo fundamental del viaje y las numerosas intrigas secundarias que 
complican la acción principal; así como, a diferencia de la tragedia, 
el gran número de episodios. A pesar de ello, Pérez de Montalván y 
Calderón, años más tarde, utilizando como fuente directamente Las 
etiópicas de Heliodoro, escriben sus propias obras de tema bizantino, 
respectivamente: Teágenes y Clariquea, impresa en 1638, y Los hijos 
de la fortuna, Teágenes y Clariquea, impresa en 1644.

A nuestro moderno poeta, que “se arroja a romper por mil im-
posibles y de flacos cimientos levanta grandes quimeras”, además 
del “nombre” (género) que le pondrá según el final, le preocupa un 
ingrediente fundamental en el teatro áureo:

Pero lo que más le fatigaba era pensar cómo podía encajar un lacayo 

consejero y gracioso en el mar, y entre tantas islas, fuego y nieves; 

y, con todo esto, no se desesperó de hacer la comedia y de encajar el 

15  Como observa Adde, “El poeta aspira a escribir una comedia que hemos de cali-
ficar de ‘bizantina’ inspirándose en las aventuras de nuestros protagonistas, una comedia 
en la que Auristela, como era de esperar, representaría su propio papel. El juego especular 
sobre lo espectacular es evidente”, art. cit., p. 127. 

16 J osé-Luis García Barrientos, “De novela a comedia: Persiles y Sigismunda de 
Rojas Zorrilla”, Revista de Literatura, LXIX: 137 (enero-junio 2007), p. 75.
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tal lacayo, a pesar de todas las reglas de la poesía y a despecho del arte 

cómico (Persiles, III, 2, p. 443). 

En este sentido el poeta se encuentra ante el conflicto de lo que 
dicta la nueva poética del teatro áureo y la originalidad de una fá-
bula inspiradora; se observa al poeta constreñido ante una fórmula 
impuesta por el gusto del público.

El reto de escribir la trama de los trabajos pintados en el lienzo 
lo asume, 16 años después, Francisco Rojas Zorrilla, quien el 23 de 
febrero de 1633 representa en el Pardo ante la Corte su adaptación 
de la obra cervantina, a la que titula: Persiles y Segismunda, a cargo de 
la compañía de Luis López de Sustaete.17 La obra de Rojas Zorrilla, 
de 2909 versos, sí ‘encaja’ al lacayo gracioso por las islas: Tarimón; 
personaje indispensable para el desarrollo de la trama y del sor
prendente final en el que Rojas decide que mueran los protagonistas, 
determinando el género. De hecho, el gracioso desempeña un papel 
activo y es el causante del desenlace trágico; así este personaje afirma 
al cerrar la comedia:

Periandro y Auristela,

Persiles y Sigismunda,

que desde aquellas almenas,

17 V éase Rafael González Cañal, “Temas cervantinos en el teatro de Rojas Zorrilla”, 
Anales Cervantinos, XXXV (1999), pp. 194-195. Esta obra se publica por primera vez 
en Parte 29 de diferentes autores (Valencia, S. Esparsa-J. Sonzoni, 1936). El mismo año 
se imprimió en Zaragoza en la Parte 30 de esta misma colección. En 1640 se publica 
en la Primera parte de las comedias de Rojas Zorrilla, Imprenta de María de Quiñones, 
Madrid, y en la segunda edición de esta Primera parte, Madrid, 1680; existe también una 
edición suelta sin pie de imprenta y un manuscrito (BNM, ms. 17062), fechado 20 de 
noviembre de 1674 en una censura firmada por Francisco de Avellaneda. Se tiene noticias 
de una traducción al italiano a cargo de Marco Napolione, titulada Persile e Segismunda, 
hoy en paradero desconocido, ibidem, p. 194.
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de enfermedad de albañiles,

acabaron en tragedia.18

Cervantes, tiene otro objetivo, y este es que el mundo del teatro 
esté en función de la narrativa; el poeta remendador de comedias, 
con esta historia que encuentra en la venta del camino, bebe en este 
arroyo y encuentra su musa. 

A lo largo también de este episodio, que continúa en capítulos 
posteriores, Cervantes introduce la reflexión sobre otro tema: las ac-
trices del teatro áureo. En este giro narrativo de la historia haciéndose, 
Auristela no sólo aporta la materia, sino que, en la imaginación del 
poeta, ella misma será la actriz que represente su propio papel. Cuando 
el poeta la mira por primera vez, el Narrador nos cuenta lo que imagina:

fue el que más se admiró de la belleza de Auristela y, al momento, la 

marcó en su imaginación y la tuvo por más que buena para ser co-

medianta, sin reparar si sabía o no la lengua castellana. Contentóle el 

talle, dióle gusto el brío y, en un instante, la vistió en su imagnación 

en hábito corto de varón; desnudóla luego y vistióla de ninfa, y casi al 

mismo punto la envistió de la majestad de reina, sin dejar traje de risa 

o de gravedad de que no la vistiese, y en todas se le representó grave, 

alegre, discreta, aguda y sobremanera honesta: estremos que se acomo-

dan mal en una farsanta hermosa (III, 2, pp. 442-443). 

Para el poeta, la peregrina no sólo es una mujer, sino que puede 
ser muchas, y pretende hacerla comedianta; con ello expresa la imita-
ción del arte en su amplio sentido; pues, Cervantes lleva a su creación 
a ser, a su vez, en la imaginación del poeta, sujeto de la mimesis.19 

18  Francisco de Rojas Zorrilla, Persiles y Sigismunda, en Primera parte de las comedias 
de Don Francisco de Rojas Zorrilla, María de Quiñones, Madrid, 1640, vv. 2879-2883.

19 T ambién el licenciado Vidriera ha escuchado que en la naturaleza del oficio del 
actor está la capacidad de ser lo que se quiera ser: “el que servía a una comedianta, en 
sola una servía a muchas damas juntas, como era a una reina, a una ninfa, a una diosa, a 
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El poeta pasa de la imaginación a la acción cuando decide pro-
poner a Auristela que se vuelva recitanta; profesión que, además de 
permitirle ser muchas mujeres por representarlas, acarrea muchos 
beneficios:

Y, en tanto que en esto iba y venía, tuvo lugar de hablar a Auristela y 

de proponerle su deseo y de aconsejarla cuán bien la estaría si se hiciese 

recitanta. Díjole que, a dos salidas al teatro, le lloverían minas de oro 

a cuestas, porque los príncipes de aquella edad eran como hechos de 

alquimia, que, llegada al oro, es oro y, llegada al cobre, es cobre; pero 

que, por la mayor parte, rendían su voluntad a las ninfas de los teatros, a 

las diosas enteras y a las semideas, a las reinas de estudio y a las fregonas 

de apariencia. Díjole que, si alguna fiesta real acertase a hacerse en su 

tiempo, que se diese por cubierta de faldellines de oro, porque todas 

o las más libreas de los caballeros habían de venir a su casa, rendidas, 

a besarle los pies; representóle el gusto de los viajes y el llevarse tras sí 

dos o tres disfrazados caballeros, que la servirían tan de criados como 

de amantes, y, sobre todo, encarecía y puso sobre las nubes la excelencia 

y la honra que le darían en encargarle las primeras figuras. En fin, le 

dijo que, si en alguna cosa se verificaba la verdad de un antiguo refrán 

castellano, era en las hermosas farsantas, donde la honra y provecho ca-

bían en un saco (III, 2, pp. 443-445).

El poeta le presenta a Auristela una visión idealizada; las aprecia-
ciones de la época sobre las primeras actrices se polarizaban entre el 
denuesto en relación al escándalo y al lujo que las caracterizaba fuera 
y dentro de la escena y los elogios por su talento en el oficio. Así, 
muchas eran aduladas por su interpretación puntual en determinadas 
piezas teatrales, otras en general por su manera de representar o por 
algunas habilidades histriónicas, e incluso eran llamadas para los autos 

una fregona, a una pastora, y muchas veces caía la suerte en que sirviese en ella a un paje 
y a un lacayo, que todas estas y más figuras suele hacer una farsanta” (Novelas, I, p. 447).
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sacramentales y las representaciones ante la Corte;20 pero, en cuanto 
a su modo de vida, se les acusaba de ser promiscuas, lujuriosas y sen-
sibles a las joyas y los presentes que recibían de los poderosos que de 
ellas se encaprichaban y ante los que ellas solían ceder convirtiéndose 
en sus amantes o sus favoritas.21

A pesar del entusiasmo del poeta, la respuesta de Auristela no 
puede ser más cervantina:

Auristela le respondió que no había entendido palabra de cuantas le 

había dicho, porque bien se veía que ignoraba la lengua castellana y 

que, puesto que la supiera, sus pensamientos eran otros, que tenían 

puesta la mira en otros ejercicios, sino tan agradables, a lo menos más 

convenientes. Desesperóse el poeta con la resoluta respuesta de Auris-

tela; miróse a los pies de su ignorancia y deshizo la rueda de su vanidad 

y locura (III, 2, p. 445).

Si Auristela no entendió ninguna palabra sobre las ventajas de 
convertirse en recitanta, el Narrador asume que esta respuesta hubiera 
dado si las entendiese, pues, Auristela, como Cervantes, se ocupan 
de otras cosas.22

Tras asistir a la muestra en casa del Corregidor cierra, por ahora, 
el encuentro de los peregrinos con el teatro itinerante español, hasta 
que en su reencuentro con el príncipe Arnaldo al final de la novela, 

20 V éase Mimma de Salvo, “Mujeres en escena: las primeras damas en el teatro 
español de los Siglos de Oro”, Atti delle Giornate di Studi sul teatro di Lope de Vega: testo, 
codice, contesto, ricezione (in Memoria di Stefano Arata), 2004. Midesa, 2008. http://www.
midesa.it/cgibin/show?art=De%20Salvo%20Primeras %damas.htm.

21 V éase Lola González, “Mujer y empresa teatral en la España del Siglo de Oro. 
El caso de la actriz y autora María de Navas”, Teatro de palabras. Revista sobre teatro áureo, 
2 (2008), p. 153. Entre los casos más señalados se encuentra La Calderona, amante de 
Felipe IV y Micaela Luján, amante de Lope y madre de Marcela y Lope Felix. A algunas, 
por su fama y seguidores, se les otorgaban compensaciones económicas, privilegios y 
favores, idem.

22 S obre la supuesta incomprensión lingüística, veáse infra, p. 370.
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en que se van cerrando, a través de su discurso, las historias que 
habían quedado abiertas, éste les cuenta:

cómo dejaba en el camino a un mancebo, peregrino poeta, que no quiso 

adelantarse con él por venirse despacio, componiendo una comedia 

de los sucesos de Periandro y Auristela, que los sabía de memoria por 

un lienzo que había visto en Portugal, donde se habían pintado, y que 

traía intención firmísima de casarse con Auristela, si ella quisiese (IV, 

8, pp. 680-681).

El lienzo se había pintado en Portugal y el poeta lo había vis-
to en Badajoz, pero lo que interesa es la razón por la que el poeta 
(contagiado por la novela ahora es un peregrino) viene determinado 
a casarse con Auristela: esta era una condición para que las mujeres 
pudieran ser actrices. 

Cervantes nos lleva al camino que las mujeres recorrieron en 
España para llegar a la escena, camino que le tocó presenciar y del 
que, gracias a sus obras, tenemos testimonio. En la conformación 
de las compañías, la presencia de las mujeres fue variando.23 En 
1585, cuando escribe su tragedia La destrucción de Numancia, acota 
en el manuscrito que se conserva en la Hispanic Society of Ame-
rica, de Nueva York: “Pueden estas figuras hazellas hombres, pues 
llevan máscaras” (las figuras alegóricas de la Guerra, la Enfermedad 
y el Hambre), acotación tras el verso v. 1975, cuarta jornada.24 En 

23  Hay constancia de la presencia de una actriz en las primeras agrupaciones, de tres 
a finales del siglo, de cuatro a partir de 1605 y, desde 1630, no son raras las que llevan 
cinco o seis mujeres, María del Valle Ojeda Calvo, “Antes del Arte Nuevo: el teatro de 
Cervantes”, en Juan Octavio Torija (ed.), Guanajuato en la geografía del Quijote. XXIV 
Coloquio Cervantino Internacional. Cervantes dramaturgo y poeta, Gobierno del Estado 
de Guanajuato-Fundación Cervantina de México-Universidad de Guanajuato-Centro 
de Estudios Cervantinos, México, 2014, p. 67.

24  Miguel de Cervantes, La destrucción de Numancia, [1585], ed. Alfredo Herme-
negildo, Castalia, Madrid, 1994, p. 183.
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1615, pone una nota al final en su comedia El rufián dichoso: “Hase 
de advertir que todas las figuras de mujer desta comedia las pueden 
hacer solas dos mujeres” (Comedias, II, p. 319). Estas aclaraciones 
cervantinas dan cuenta de los reglamentos que fueron prohibiendo o 
aceptando la presencia de las mujeres en las representaciones teatrales.

La Junta de Reformación ordena el 6 de junio de 1586 que las 
compañías “no traigan en ellas, para representar ningún personaje, 
mujer alguna, so pena de cinco años de destierro del reino y de cada 
100 000 maravedis para la Cámara de su Majestad”.25 Las actrices 
españolas envían al Consejo, casi un año después, el 20 de marzo de 
1587, un memorial en el que solicitan el levantamiento de la prohi-
bición argumentando que “la separación de sus maridos propiciaba 
relaciones extramatrimoniales y el disfraz femenino les hacía transitar 
peligrosamente por el terreno del pecado nefando”.26 Pero, lo que 
propició el levantamiento de la prohibición fue la petición que solicitó 
la compañía italiana de Los Confidentes ante el Consejo de Castilla 
en noviembre de ese mismo año, alegando que “las comedias que 
traen para representar no se podrán hacer sin que las mujeres que en 
su compañía traen las representen, y porque demás de que en tener 
esta licencia no se recibe daño de nadie antes mucho aumento de 
limosnas para los pobres”.27 

El Consejo decretó la licencia el 18 de noviembre, tras haber 
solicitado el día anterior que se comprobase que eran casadas y que 
iban acompañadas de sus maridos, así como se especificaba que no 
debían representar vestidas de varón. Se prohíbe también que los 
muchachos se vistan de mujer. 

Estas son las dos condiciones que se pondrán en España para 
dar licencia a las mujeres para subir a las tablas: una, que estuviesen 

25 V éase Lola González, art. cit., p. 138.
26 V éase Teresa Ferrer Valls, “La incorporación de la mujer a la empresa tetral: 

actrices, autoras y compañías en el Siglo de Oro”. http://entresiglos.uv.es/wp-content/
uploads/la-rioja.pdfb, p. 5.

27  Ibidem, p. 3.
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casadas y que sus cónyuges las acompañaran, y otra, que siempre 
representaran en hábito de mujer. Sabemos que ninguna de las dos 
cosas se cumplieron cabalmente;28 incluso el poeta peregrino, que 
quiere cumplir con el primer requisito ofreciéndole a Auristela casarse 
con ella para que pueda ser comedianta, lo primero que imagina es 
verla vestida como varón; pues el disfraz varonil fue sin duda uno de 
los atractivos más importantes de las representaciones teatrales porque 
ofrecía una fuerte dosis de erotismo.29 

La respuesta de Auristela es sorprendente: agradece el buen 
propósito del poeta y ofrece darle “para un vestido, si acaso llegase 
roto, que un deseo de un buen poeta toda buena paga merece” (IV, 
8, p. 681). 

Como hemos visto, Cervantes le da lugar al mundo del teatro 
también en su última novela, en un breve episodio del largo itinera-
rio de los peregrinos septentrionales que se dirigen a Roma, en una 
ciudad española en el camino; y, con su gran capacidad narrativa, 
en esta brevedad condensa no sólo las penurias y esperanzas de las 
compañías itinerantes, sino que toca los aspectos concernientes al 
universo de la representación: los poetas, las tramas, las censuras 
y el papel que en ello jugaron las mujeres; sin hablar de una actriz 
en particular que viniera con la compañía, sino en la ilusión que su 
Sigismunda pudiera serlo al representar su propia historia. Cervantes, 

28 S in embargo, las voces se siguen levantando y otras prohibiciones se decretarían 
para sancionar a la mujer ‘vestida de hombre’; en 1596 el Consejo de Castilla les vuelve 
a prohibir subir a las tablas, prohibición que se levanta hasta 1600 en que se reabren los 
teatros tras su cierre por el luto ocasionado por la muerte de Felipe II (1598), el Consejo 
volverá a insistir en que las mujeres podían representar “andando en las compañías de 
comedias con sus maridos o padres, como antes de ahora está ordenado, y no de otra 
manera”, Lola González, art. cit., pp. 138-139.

29  Ibidem, p. 153. Por ejemplo, Francisca Baltasara consiguió sus grandes triunfos 
en la compañía de Juan de Heredia, en la que representó primeras damas “y otros papeles 
vestida de hombre, montando a caballo, haciendo de valiente en retos y desafíos, con 
los que tuvo mucho éxito, tanto que, gracias a ella, se pagaban las deudas del autor, como 
se afirma en la comedia La Baltasara, compuesta en su honor”, ibidem, p. 149.
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con el pie en el estribo, se despide también del mundo del teatro 
desde la narrativa por la que apuesta y de la que, sin duda, ningún 
escritor lo superó; su hermosa creación, como su último personaje, 
decide ocuparse en ejercicios, sino tan agradables, a lo menos más 
convenientes, decide ser narrativa y no dramática. El encuentro con 
la compañía teatral andante le permite complejizar el mundo teatral 
al integrarlo a la narrativa y en función de la narrativa. 

U      .  
L  

Era Erastro un rústico ganadero, pero no le valió 
tanto su rústica y selvática suerte que defendiese 
que de su robusto pecho el blando amor no tomase 
entera posesión.

La Galatea, I, pp. 171-172.

Si el género teatral atraviesa la obra cervantina como tema constante, 
también lo hace un tipo o personaje: ‘el rústico’; pues, como afirma 
el Narrador del Persiles, la historia admite bajezas, la pintura hierbas 
y retamas en sus cuadros, y la poesía algunas veces se realza cantando 
cosas humildes (III, 14, p. 571).30

Las personas del campo y su mundo: labradores, pastores, ca-
breros, porqueros, muleros, que vivían en villas o aldeas, poblaron 
vigorosamente la literatura renacentista y barroca a través de varios 
cauces expresivos y fueron evolucionando según el género que los al-
bergaba, convirtiéndose en personajes a quienes se les denominó 

30  Presento la ampliación de mi artículo: “Bartolomé Manchego: venturas y des-
dichas del último personaje rústico cervantino”, Anuario de estudios cervantinos XI. El 
pensamiento literario del último Cervantes: del Parnaso al Persiles, Academia del Hispanis-
mo, Vigo, 2015, pp. 329-342.
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rústicos, pues “como tienen poco trato con la gente de la ciudad, 
son de su condición muy rústicos y desapacibles”,31 tosquedad que 
tiempo después se convertirá en su sinónimo. El adjetivo ‘rústico’ 
adquirió varios matices: por pertenecer al campo, en oposición a 
la complejidad cortesana, calificaba como sencillo y simple a una 
persona, un ambiente, un vestuario, un discurso, etcétera;32 y como 
sustantivo designaba al propio hombre del campo.

Este hombre llega a escena literaria en las representaciones breves 
de los entremeses, en los que se buscaba la comicidad a partir de 
tres elementos que el rústico podía aportar: su ingenuidad, sus vicios 
y su lenguaje. Gradualmente, el pensamiento renacentista, acentuó 
el valor de la vida sencilla y, por lo tanto, sus pobladores se cargaron 
de virtudes; así Fray Antonio de Guevara, en su Menosprecio de corte 
y alabanza de aldea (1539), afirma que “es privilegio de aldea que allí 
sean los hombres más virtuosos y menos viciosos, lo cual no es así 
por cierto en la corte y en las grandes repúblicas, a do hay mil que 
os estorben el bien y cien mil que os inciten al mal. […] No sólo es 
buena el aldea por el bien que tiene, mas aún por los males de que 
carece”;33 considerando que mejor vida tiene en su casa el rústico 
que no tiene en la Corte ningún príncipe del mundo.34 Este tópico 
resonará, especialmente, en la comedia nueva, a la que le interesa el 
mundo rural, no sólo en la reivindicación de la honra de los labradores 
ricos, sino también en apoyo de la jerarquización aristocrática, la cual 
es fundamentalmente una sociedad agraria;35 de este modo, conviven 

31  Covarrubias, op. cit., s.v. villa.
32 E l Diccionario de Autoridades cita, para la acepción: “cosa sencilla y simple”, el 

canto 1 de San Isidro Labrador de Lope de Vega: “Assí nuestro Isidro ha sido, / que imita 
el primero en quanto / fue humilde, perfecto y Santo: / mas con rústico vestido, / no 
puede imitarle tanto” (s.v. rústico).

33 A ntonio de Guevara, Menosprecio de corte y alabanza de aldea [1539], Vallado-
lid, edición digital preparada por Emilio Blanco, s/f, www.filosofia.org/cla/gue/gueca.
htm., VII.

34  Ibidem, XVII.
35 V éase Spadaccini, en Cervantes, Entremeses, p. 59.
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en el tratamiento del rústico la función de la idealización con la de 
la comicidad. 

En la narrativa continúa este tratamiento contrastado. En su 
paso por los diferentes géneros lo encontramos albergado de distintas 
maneras: en la novela pastoril representa el prototipo idealizado del 
personaje cercano a la naturaleza, el pastor (idílico no real) ocupa un 
lugar privilegiado en este género esterilizado de la realidad que lleva 
su nombre, vive en un ambiente alejado de la ciudad, la Corte y sus 
exigencias, en donde el amor puede retornar al estado natural e idílico 
de la Edada dorada, en el espacio mítico del locus amoenus, y que, a 
través de la convención del ocio pastoril, se dedica exclusivamente 
al amor. En contraste, en las novelas de caballerías su tratamiento es 
muy distinto. Sales Dasí asegura que, a partir de Feliciano de Silva, 
la inclusión de personajes de extracción social inferior funciona con 
fines cómicos, pues provoca una ruptura de expectativas y se pre-
senta como contraste: “así como la belleza de los protagonistas se da 
como un rasgo consabido, las deficiencias de los demás apuntalan la 
estratificación social de la época; un tratamiento idílico para unos, 
y cruel y morboso para otros”.36 Su inclusión en las tramas propició 
el regocijo de los estamentos superiores (personajes caballerescos y 
receptores) al ser ridiculizado. De este modo, cada género impone al 
rústico un tratamiento particular según sus necesidades expresivas.

Desde que Cervantes pone su pluma en el universo pastoril 
con La Galatea hasta el Persiles, los personajes rústicos presentan la 
variación que tanto gusta a su autor: desde el personaje más fugaz y 
episódico hasta el de la talla de Sancho Panza. Para reflexionar sobre 
la configuración de los rústicos cervantinos nos preguntamos, al mejor 
estilo del Persiles, ¿quiénes son, de dónde vienen y hacia dónde van?

36 S ales Dasí, “El humor en la narrativa”, p. 128. De este modo, “no suponen nin-
guna alteración del status establecido y satisfacen la lectura placentera de un destinatario 
mayormente nobiliario, Silva repetirá tales efectos en muchas ocasiones”, idem. 
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El primer rústico cervantino se encuentra en el ámbito pastoril; 
en este mundo de pastores idealizados y pseudopastores, Cervantes 
toma la iniciativa de introducir y darle existencia a un “pastor rústico”, 
en quien perfila el acento que colocará en la caracterización de los 
hombres del campo del resto de su producción; el narrador de La 
Galatea lo presenta así:

Era Erastro un rústico ganadero, pero no le valió tanto su rústica y 

selvática suerte que defendiese que de su robusto pecho el blando amor 

no tomase entera posesión, haciéndole querer más que a su vida a la 

hermosa Galatea, a la cual sus querellas, cuando ocasión se le ofrecía, 

declaraba. Y, aunque rústico, era, como verdadero enamorado, en las 

cosas del amor tan discreto que cuando en ellas hablaba, parecía que 

el mesmo amor se las mostraba y por su lengua las profería (Galatea, 

I, pp. 171-172).

De modo que, a pesar de ser un auténtico personaje de libro de 
pastores, se distingue de los demás por su condición física: robusto; 
por su suerte: rústica y selvática; y por su discurso, también calificado 
como rústico (I, pp. 173-174). Especialmente es su lenguaje rústico 
el que le valdrá para asumir la paternidad del linaje de los “rústicos 
cervantinos”, porque la fascinación que logra en sus escuchas marca 
la pauta que seguirá en toda su descendencia.

El rústico ganadero Erastro es una compañía deseada debido a 
su conversación entretenida y gustosa: “Estaba Elicio en compañía 
de su amigo Erastro, de quien pocas veces se apartaba por el entrete-
nimiento y gusto que de su buena conversación recibía” (I, p. 259); 
que es divertida por ingenua: “No pudo dejar de reírse Elicio de las 
razones de Erastro” (I, p. 175); y agradable por sus “verdaderas razones 
y no fingidas palabras” (I, p. 175), así como por la sinceridad de sus 
pensamientos. De este modo tenemos perfilada el habla rústica como: 
entretenida, gustosa, ingenua y sincera. También causan gracia sus 
momentos de enojo en que irrumpe su naturaleza tosca: “Grande fue 
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el gusto que todos recibieron de la graciosa pendencia de los pastores; 
y más de la cólera y enojo que Erastro mostraba” (I, p. 235). Erastro 
posee autoconocimiento pues es consciente de su origen y condición: 
“—¿Piensas, Lenio, por ventura, que siempre estás hablando con el 
simple Erastro, que no sabe contradecir tus opiniones ni responder 
a tus argumentos?” (IV, p. 414), y se atreve, incluso, a presentarse de 
igual a igual con las autoridades al amenazar al dios Amor. Tenemos 
esbozado a Sancho Panza; sin duda alguna, el rústico cervantino más 
logrado y el más estudiado por la crítica, por lo que sólo me detendré 
en él brevemente. 

En el mundo caballeresco en el que pretende vivir don Quijote se 
requiere que el caballero cuente con un escudero, y don Quijote elige 
para ese papel a un hombre que contrasta con sus pretensiones: “un 
labrador vecino suyo, hombre de bien —si es que este título se puede 
dar al que es pobre—, pero de muy poca sal en la mollera […] tanto 
le persuadió y prometió, que el pobre villano se determinó de salirse 
con él y servirle de escudero”, (Quijote, I, 7, p. 91); así presentado, 
el rústico, único componente de los instrumentos caballerescos no 
rebautizado por don Quijote, irá creciendo de tal manera que el au-
tor del prólogo de la Primera parte afirma que le debemos agradecer 
el conocimiento del “famoso Sancho Panza, su escudero, en quien, 
a mi parecer, te doy cifradas todas las gracias escuderiles que en la 
caterva de los libros vanos de caballerías están esparcidas” (Quijote, 
I, Prólogo, pp. 18-19).37 

Si Erastro era un rústico ganadero en el mundo pastoril, Sancho, 
de labrador, será convertido en rústico escudero. En su caracterización 
y desarrollo se suma a su historia (sus antecedentes como labrador, 
su bagaje cultural conformado por lo que ha aprendido de la prédica 

37  “La ‘quijotización’ lo transformó de un rústico campesino al umbral de un gran 
hombre: un hombre que, a través de la locura ajena, descubre su propia realidad y sabe 
aceptar los errores que ha cometido en el pasado”, William A. Moyer, “Los principios 
de la ‘quijotización’ de Sancho Panza y sus pasos hacia el nuevo conocimiento”, www.
dickinson.edu/academics/programs/spanish-and-portuguese/content/Los-princ, p. 3.
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del cura y la tradición familiar) su experiencia de escudero andante 
y la conversación con su amo, la cual define el mismo Sancho en 
términos rústicos: “ha sido el estiércol que sobre la estéril tierra de mi 
seco ingenio ha caído; la cultivación, el tiempo que ha que le sirvo 
y comunico” (Quijote, II, 12, p. 720). A través de esta experiencia, 
como afirman Enciso y Pérez: “su horizonte vital, hasta entonces 
transparente y lineal, empezó a nublarse y a complicarse; su rusti-
cidad cotidiana comenzó a fluctuar ‘entre la realidad y el deseo’”;38 
para terminar aceptando que “Mejor se me entiende a mí de arar y 
cavar, podar y ensarmentar las viñas, que de dar leyes ni de defender 
provincias ni reinos. […] Mejor me está a mí una hoz en la mano 
que un cetro de gobernador” (Quijote, II, 53, p. 1065). 

Sancho ha nacido y Sancho ha de morir, según afirma en un 
momento de decepción, pero él ha crecido para convertirse en “el 
personaje rústico” de toda la literatura, a la que su personalidad, sus 
acciones y su lenguaje rústicos aportaron tanto. Si Erastro despertaba 
gusto mediante su discurso, qué decir del de Sancho que aunque, 
como observa Finello, entronca con la atractiva tradición de mostrar 
“la espontánea y graciosa retórica de la llaneza villana”,39 es capaz de 
interpretar la vida.

Tras la enorme figura de Sancho, en el resto de su producción, 
Cervantes se complace en introducir, aunque en forma esporádica, 

38 J ulia Enciso y Miguel José Pérez, “Sancho Panza, ‘entre la realidad y el deseo’ 
(Una reflexión personal)”, Didáctica (Lengua y Literatura), 17 (2005), p. 70.

39 D ominick Finello, “Sobre la genealogía rústica de Sancho Panza”, Actas del 
II Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas, Anthrophos, Madrid, 1990, 
p. 496. “El lenguaje rústico está enraizado en la ingenuidad y simplicidad, […] el len-
guaje de Sancho está entonado por esta misma credulidad, fe, sinceridad y naturalidad, 
cualidades provenientes del aspecto sentencioso de su habla y pensamiento”, ibidem, 
p. 494. Sancho, continua Finello: “encabeza el grupo que incluye a labradores, cam-
pesinos, pastores y cabreros, todos perdidos en el anonimato de la sociedad rural de la 
España del Siglo de Oro. Este pasado pastoril de Sancho surge para complementarse 
con su nueva circunstancia y es un ingrediente fundamental para su autoconocimiento”, 
ibidem, p. 496.
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otros personajes rústicos; por ejemplo, Barrabás, mozo de mulas de La 
ilustre fregona, quien atento a la música, después de escuchar cantar, 
no puede dejar de comentar:

—¡Allá irás, mentecato, trovador de Judas, que pulgas te coman los ojos! 

Y ¿quién diablos te enseñó a cantar a una fregona cosas de esferas y de 

cielos, llamándola lunes y martes, y de ruedas de fortuna? Dijérasla, 

enhoramala para ti y para quien le hubiere parecido bien tu trova, que 

es tiesa como un espárrago, entonada como un plumaje, blanca como 

una leche, honesta como un fraile novicio, melindrosa y zahareña 

como una mula de alquiler, y más dura que un pedazo de argamasa; 

que como esto le dijeras, ella lo entendiera y se holgara; pero llamarla 

embajador, y red, y moble, y alteza, y bajeza, más es para decirlo a un 

niño de la doctrina que a una fregona. Verdaderamente que hay poetas 

en el mundo que escriben trovas que no hay diablo que las entienda. 

Yo, lo menos, aunque soy Barrabás, éstas que ha cantado este músico 

de ninguna manera las entrevo: ¡miren qué hará Costancica! (Novelas, 

II, p. 86). 

De nuevo lo caracterizan la ingenuidad, al preferir la literalidad 
sobre la poesía, su espontaneidad sincera, y, por su puesto, el entre-
tenimiento y gusto que provoca en los escuchas, pues la respuesta de 
los receptores no se hace esperar, con lo que el narrador de la Novela 
ejemplar cierra la participación del rústico: “Todos los que escucharon 
a Barrabás recibieron gran gusto, y tuvieron su censura y parecer por 
muy acertado” (Novelas, II, p. 86).

En los rústicos cervantinos de los géneros narrativos existe siem-
pre un gran contraste entre el habla (rústica, sencilla, al parecer en-
treverada y con resultados cómicos) y los contenidos del discurso, y la 
tarea de los narradores consiste en acentuar este contraste. Veamos el 
caso del cabrero hacia el final de la Primera parte del Quijote. Mien-
tras llevan ‘encantado’ a don Quijote de regreso a su aldea, durante 
una pausa en el camino para reposar y comer, los personajes oyen  
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un estrueno y ven salir una cabra; el Narrador presenta al rústico que 
aparece tras la cabra dando “voces y diciéndole palabras a su uso” 
(Quijote, I, 50, p. 574); luego, el Narrador continúa con juicios de 
valor comentando, antes de ceder la voz al cabrero, cómo habla con el 
animal como si fuera capaz de entendimiento; pasa entonces al estilo 
directo para que oigamos un discurso ingenuo, tierno y entendido, 
con sonoras repeticiones propias de la oralidad,40 que no hace esperar 
la reacción de los espectadores: “Contento dieron las palabras del 
cabrero a los que las oyeron, especialmente al canónigo” (Quijote, I, 
50, p. 574). El momento de agitación en que lo había presentado el 
narrador pasa, y tras ser convidado a comer, el cabrero mostrándose 
agradecido, se justifica a sí mismo, dando lugar a que dialogue con 
el cura acerca de la reflexión humanista sobre la sabiduría natural:

—No querría que por haber yo hablado con esta alimaña tan en seso me 

tuviesen vuestras mercedes por hombre simple, que en verdad que no 

carecen de misterio las palabras que le dije. Rústico soy, pero no tanto, 

que no entienda cómo se ha de tratar con los hombres y con las bestias.

—Eso creo yo muy bien —dijo el cura—, que ya yo sé de es-

periencia que los montes crían letrados y las cabañas de los pastores 

encierran filósofos.

—A lo menos, señor —replicó el cabrero—, acogen hombres 

escarmentados; y para que creáis esta verdad y la toquéis con la mano, 

aunque parezca que sin ser rogado me convido, si no os enfadáis dello 

y queréis, señores, un breve espacio prestarme oído atento, os contaré 

40  “—¡Ah, cerrera, cerrera, Manchada, Manchada, y cómo andáis vos estos días de 
pie cojo! ¿Qué lobos os espantan, hija? ¿No me diréis qué es esto, hermosa? Mas ¡qué pue-
de ser sino que sois hembra y no podéis estar sosegada, que mal haya vuestra condición y 
la de todas aquellas a quien imitáis! Volved, volved, amiga, que, si no tan contenta, a lo 
menos estaréis más segura en vuestro aprisco o con vuestras compañeras: que si vos que 
las habéis de guiar y encaminar andáis tan sin guía y tan descaminada, ¿en qué podrán 
parar ellas?” (Quijote, I, 50, p. 574). 
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una verdad que acredite lo que ese señor —señalando al cura— ha 

dicho, y la mía (Quijote, I, 50, p. 575).

Para don Quijote, este caso tiene visos de aventura, por lo que 
responde que lo oirá de muy buena gana; Sancho prefiere retirarse a 
comer su empanada en el arroyo. El cabrero cuenta su cuento, el cual, 
a juicio del canónigo “que con estraña curiosidad notó la manera con 
que le había contado, tan lejos de parecer rústico cabrero cuan cerca 
de mostrarse discreto cortesano, y, así, dijo que había dicho muy bien 
el cura en decir que los montes criaban letrados” (I, 52, p. 582). El 
cabrero tiene ahora nombre: Eugenio; y no sólo es valorado el cuen-
to por su contenido, sino, especialmente, por el modo de contarlo, 
comentario añadido por el omnisciente narrador que ha hilado toda 
la ‘rústica secuencia’.

No me detengo en las Comedias, donde Cervantes desarrolla, 
especialmente, al rústico de la tradición oral: Pedro de Urdemalas, 
sino, brevemente, en los entremeses, género de origen de la incursión 
de los personajes rústicos en la literatura. En los Entremeses cervan-
tinos estos personajes siguen el patrón exigido por el género (como 
habíamos comentado: burla a la ingenuidad, comportamiento poco 
virtuoso y lenguaje); pero destaca su orgullo de ser iletrados (compor-
tamiento que ya había caracterizado a Sancho), que simboliza, para 
Zimic, el deseo explícito de una sociedad que desea no saber y, de este 
modo, evita ambigüedades en cuanto a su linaje;41 así como el estar 
influidos por prejuicios, y, en La elección de los alcaldes de Daganzo, 
su pretensión de gobernar, reminiscencia erasmiana del apartado “De 
cómo los que se dan a pretender cargos y gobiernos son locos” de su 
Elogio de la locura. Así, dice Humillos: “Leer no sé, mas sé otras cosas 
tales, / que llevan a leer ventajas muchas […] Y con ser yo cristiano 

41 V éase Stanislav Zimic, El teatro de Cervantes, Castalia, Madrid, 1993, p. 328; 
para historia y contexto en los Entremeses véase Alfredo Alvar Ezquerra, “Los entremeses 
de Cervantes, leídos por un historiador”, Torre de los Lujanes, 29 (1995), pp. 137-157.
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viejo, / me atrevo a ser un senador romano” (Entremeses, p. 155).42 
La razón de ser de los rústicos, como afirma Pérez de León, se basa 
en la exposición de unas habilidades o facultades que pretenden 
servir para establecer distancias con cualquier sospecha de ser de 
origen converso; su confirmación como candidatos válidos para el 
gobierno se apoya en ridículas habilidades como la buena puntería 
en la caza, la capacidad de memorizar textos cristianos o la de catar 
vinos; “el proceso de la elección refleja la escala de valores de unos 
villanos que imitan a los cristianos ‘buenos’ y se intentan arrimar a 
ellos a través de la confesión de unas ‘virtudes’ que los desvinculan 
de una sabiduría natural asociada a la aldea”.43 Estos son los rústicos 
menos queridos por Cervantes, por pretender reflejar lo que no son.

Cada rústico cervantino, entonces, está perfilado en su propio 
género y reelaborado en la pluma cervantina; faltaba la Historia 
setentrional, su competencia con Heliodoro. A pesar de que estos 
personajes están ausentes en la novela grecobizantina, el último per-
sonaje rústico cervantino está en ella y es Bartolomé, criado de casa 
y guiador del bagaje en el último tramo de la peregrinación a Roma, 
pues todos los rústicos cervantinos son españoles y así tenemos que 
esperar que el peregrinaje pase por España. 

La primera mención del personaje se encuentra en el capítulo 
noveno del tercer libro, cuando los peregrinos parten de la casa de la 
familia de Antonio el bárbaro para seguir su camino: “Llevaron con-
sigo a uno de los criados de casa, para que los sirviese en el camino, 
y, puestos en él, dejaron soledades en su casa y padres y en compañía 
entre alegre y triste siguieron su viaje” (Persiles, III, 9, p. 526). Este 
anónimo criado de casa los acompaña y sirve silenciosamente durante 

42 S ancho había afirmado: “—Letras —respondió Sancho—, pocas tengo, porque 
aun no sé el abecé, pero básteme tener el Christus en la memoria para ser buen goberna-
dor” (Quijote, II, 42, pp. 968-969). 

43 V icente Pérez de León, “Rústico examen de ingenios en La elección de los alcaldes 
de Daganzo”, Bulletin of the Comediantes, 56: 2 (2004), pp. 448-449.
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el encuentro con los falsos excautivos hasta que, en el camino de Va-
lencia, ante la belleza de un amanecer, toma la voz por primera vez:

al salir de la aurora, que por los balcones del oriente se asomaba, ba-

rriendo el cielo de las estrellas y aderezando el camino por donde el 

sol había de hacer su acostumbrada carrera, Bartolomé (que así creo se 

llamaba el guiador del bagaje), viendo salir el sol tan alegre y regocijado, 

bordando las nubes de los cielos con diversas colores, de manera que 

no se podía ofrecer otra cosa más alegre y más hermosa a la vista, y con 

rústica discreción, dijo: 

—Verdad debió de decir el predicador que predicaba los días pasa-

dos en nuestro pueblo cuando dijo que los cielos y la tierra anunciaban 

y declaraban las grandezas del Señor. Pardiez, que, si yo no conociera 

a Dios por lo que me han enseñado mis padres y los sacerdotes y an-

cianos de mi lugar, le viniera a rastrear y conocer viendo la inmensa 

grandeza destos cielos (que me dicen que son muchos o, a lo menos, que 

llegan a once), y por la grandeza deste sol que nos alumbra, que, con no 

parecer mayor que una rodela, es muchas veces mayor que toda la tierra, 

y más, que, con ser tan grande, afirman que es tan ligero que camina 

en venticuatro horas más de trecientas mil leguas. La verdad que sea, yo 

no creo nada desto, pero dícenlo tantos hombres de bien que, aunque 

hago fuerza al entendimiento, lo creo. Pero de lo que más me admiro 

es que, debajo de nosotros, hay otras gentes, a quien llaman antípodas, 

sobre cuyas cabezas los que andamos acá arriba traemos puestos los 

pies, cosa que me parece imposible, que, para tan gran carga como la 

nuestra, fuera menester que tuvieran ellos las cabezas de bronce.

Rióse Periandro de la rústica astrología del mozo (Persiles, III, 11, 

pp. 540-542).

Bartolomé, como más adelante le llama Periandro, confirmando 
su nombre (pues a los narradores y traductores cervantinos les suele 
gustar la ambigüedad de nombre y patria) es por su etimología, el 
“hijo de Ptolomeo”, y así su primera intervención verbal, conmovido 
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por la belleza del cielo, expresa su “rústica astrología” con “rústica dis-
creción”. Su cultura, igual a la de Sancho, es la cultura que se adquiere 
por el oído, los saberes provenientes de sus fuentes de instrucción: la 
prédica y la familia, que aunque tienen valor de verdaderos, la propia 
experiencia y reflexión le dan derecho a dudar de los conceptos que 
por ellas recibe.44

Si bien Sancho es un nombre proverbial,45 Barrabás es el de 
quien ganó la mayor indulgencia en la historia, los de los aldeanos 
de entremés recuerdan a la tierra y los principios del teatro español, 
Bartolomé, amén de ser hijo de Ptolomeo, es el nombre de un após-
tol.46 San Bartolomé es descrito, en La leyenda dorada de Santiago 
de la Vorágine (1230-1298), como santo que se mantuvo ajeno al 

44  La concepción geocéntrica seguía vigente, así el murmurador Clodio jura ‘por 
los once cielos que dicen que hay’, véase Teodosio Fernández Rodríguez, “Perfiles del 
realismo novelesco cervantino”, en Guanajuato en la geografía del Quijote. XXIII Coloquio 
Cervantino Internacional. Cervantes novelista: antes y después del Quijote, Gobierno del 
Estado de Guanajuato-Fundación Cervantina de México-Universidad de Guanajuato-
Centro de Estudios Cervantinos, Guanajuato, 2013, p. 116. Su “rústica astrología” nos 
ofrece otro punto de contacto con Sancho, pues durante el vuelo en Clavileño, éste ase-
gura a la Duquesa que vio a la tierra “que es muy grande además” desde el cielo, donde 
están las siete cabrillas (Quijote, II, 41, p. 965).

45 A unque los nombres de los personajes cervantinos representan por sí mismos 
toda una veta de estudio, se debe considerar, como observa Reyre, el mismo texto, la 
intertextualidad y la percepción peculiar de la época, a lo que también podemos añadir 
la intertextualidad dentro de la obra de un autor. Los nombres “se inscriben en la cons-
telación figurada por el conjunto de las voces que definen a un personaje, y entretienen 
con ellas relaciones de simpatía (por sinonimia o eufonía) o de antipatía (por antífrasis 
e ironía) la percepción peculiar que se tenía en la época. Por eso el análisis onomástico 
debe partir del texto y conducir a su explicación”, Dominique Reyre, “Los nombres de 
los personajes de la novela de Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha”, Príncipe 
Viana, 66: 236 (2005), p. 729. 

46 E xcepto en el Evangelio de Juan, quien le nombra Natanael. Discípulo quien 
antes de seguir a Jesús planteó el juicio: “¿De Nazaret puede haber cosa buena?” (Juan, 1, 
46), después de seguirlo aseguró: “Rabí, tú eres el Hijo de Dios, tú eres el rey de Israel” 
(Juan, 1, 49), uniendo en Cristo los dos planos: divino y humano; fue testigo de  la 
resurrección (Juan, 21, 2) y de la ascensión de Jesús (Hechos, 1, 13).
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amor de las cosas de este mundo, viviendo pendiente de los amores 
celestiales; predicó en India y fue el fundador del cristianismo en Ar-
menia, convirtiendo al rey Polimiro, resucitando a sus hijos y librando 
a la infanta de la posesión del demonio; y termina martirizado por 
el hermano del rey. Se le representa por lo común en el momento 
del martirio, siendo desollado, sobre un potro o atado a un árbol; 
o sujetando con una cadena a una diablesa, con un gran cuchillo o 
con la piel en el brazo.47 

Veremos cómo esta leyenda coincide con la historia de nuestro 
rústico. En el desarrollo de Los trabajos de Persiles y Sigismunda, 
Bartolomé, al parecer ajeno al amor de las cosas de este mundo, va 
cumpliendo con sus actividades de buen criado; a veces con pesar: “Se 
salieron de la casa con todo lo que tenían. Bartolomé, que quisiera 
más descansar que mudar de posada, pesóle de la mudanza, pero, en 
efeto, obedeció a sus señores” (III, 11, p. 547); a veces con solicitud: 
“El solícito Bartolomé desembarazó el bagaje y, tendiendo un tapete 
en el suelo, se sentaron todos a la redonda y de los manjares, de 
quien tenía cuidado de hacer Bartolomé su repuesto, satisficieron la 
hambre, que ya comenzaba a fatigarles” (III, 14, p. 573). Incluso, 
Bartolomé llora cuando cree que Periandro (uno de sus amos) ha 
muerto tras caer de la torre: “Sólo Bartolomé fue el que mostró con 
los ojos el grave dolor que en el alma sentía, llorando amargamente” 
(III, 14, pp. 574-575).

Bartolomé ha sido impulsado a un peregrinaje involuntario y 
comienza a vivir la realidad del camino cuando, escondido con los 
demás mientras el conflicto en el pueblo morisco, le roban las pro-
visiones a su cuidado (III, 11, p. 551); pero en momentos menos 
calamitosos, como en el camino a Francia, vuelve a hablar y ser 

47 E n la época cervantina existen otros Bartolomés en la esfera histórica y artística, 
que se dedican, por cierto, a los estratos bajos de la sociedad, como Bartolomé de las 
Casas, defensor de los indios, Bartolomé Esteban Murillo, el pintor de las cosas bajas y 
Bartolomé Torres Naharro creador de introitos. En cuanto a la producción cervantina, 
existe otro Bartolomé, el padre de Sansón Carrasco (Quijote, II, 2, p. 645).
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escuchado en la historia, previo comentario del Narrador sobre la 
naturaleza de la narración, sobre el arte de contar: 

La historia, la poesía y la pintura simbolizan entre sí y se parecen tanto 

que, cuando escribes historia, pintas y, cuando pintas, compones. No 

siempre va en un mismo peso la historia, ni la pintura pinta cosas 

grandes y magníficas, ni la poesía conversa siempre por los cielos. Ba-

jezas admite la historia; la pintura, hierbas y retamas en sus cuadros y, 

la poesía, tal vez se realza cantando cosas humildes. Esta verdad nos la 

muestra bien Bartolomé, bagajero del escuadrón peregrino: el tal tal 

vez habla y es escuchado en nuestra historia. Éste, revolviendo en su 

imaginación el cuento del que vendió su libertad por sustentar a sus 

hijos, una vez dijo, hablando con Periandro:

—Grande debe de ser, señor, la fuerza que obliga a los padres a 

sustentar a sus hijos; si no, dígalo aquel hombre que no quiso jugarse 

por no perderse, sino empeñarse por sustentar a su pobre familia. La 

libertad, según yo he oído decir, no debe de ser vendida por ningún 

dinero, y éste la vendió por tan poco que lo llevaba la mujer en la mano. 

Acuérdome también de haber oído decir a mis mayores que, llevando a 

ahorcar a un hombre anciano, y ayudándole los sacerdotes a bien morir, 

les dijo: “Vuesas mercedes se sosieguen y déjenme morir de espacio, 

que, aunque es terrible este paso en que me veo, muchas veces me he 

visto en otros más terribles”. Preguntáronle cuáles eran. Respondióles 

que el amanecer Dios y el rodealle seis hijos pequeños pidiéndole pan 

y no teniéndolo para dárselo. “La cual necesidad me puso la ganzúa en 

la mano y fieltros en los pies, con que facilité mis hurtos, no viciosos, 

sino necesitados”. Estas razones llegaron a los oídos del señor que le 

había sentenciado al suplicio, que fueron parte para volver la justicia 

en misericordia y la culpa en gracia (Persiles, III, 14, pp. 570-572).

El más humilde de los personajes del Persiles será quien dé la voz 
por la defensa de la libertad, una de tantas genialidades cervantinas de 
su última obra, al tiempo que pone en la mesa la reflexión la necesidad 
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del pobre, verdad que argumenta con un cuento tradicional.48 En 
esta ocasión le responde Periandro sin que se nos diga que el discurso 
del rústico suscite gracia o gusto, y ambos siguen conversando por 
el camino. 

Las historias intercaladas en el Persiles, suelen relacionarse unas 
con otras; así, en el camino, los peregrinos encuentran a un polaco 
que busca venganza, pues su mujer lo dejó para irse con otro; esta 
mujer aparece más adelante en la historia, de nombre Luisa, oriunda 
de Talavera. El polaco, cuenta su historia y, aconsejado por Perian-
dro, parece abandonar la sed de venganza; la talavertana, a la que 
encuentran también en el camino, cuenta su historia y también es 
aconsejada por Periandro, parece querer mejorar su vida disipada y 
pretende seguir la compañía de los peregrinos. Bartolomé, que será 
el tercero en esta historia, ni cuenta la suya ni recibirá consejos.49 

Si el camino de un peregrino es arduo, las posadas tampoco están 
exentas de peligro, bien lo había comprobado Sancho; Bartolomé pide 
a sus señores que acudan a ver “la más estraña visión que habréis visto 
en vuestra vida” (III, 16, p. 586). Se encontrarán con la descripción 
del extraño y macabro ritual de Ruperta contado por uno de sus 
servidores; en esta misma posada, apenas había entrado Soldino al 

48 E ntre los procedimientos que analiza Isabel Lozano-Renieblas de que se sirve 
Cervantes para debilitar la fábula se encuentra el “inyectar elementos extraños al género 
para exponerlo a situaciones nuevas, con la interpolación de géneros didácticos […] que 
se orientan no hacia la fábula sino hacia la formación de la conciencia del personaje”, “La 
apuesta novelística de Cervantes en el Persiles”, en Guanajuato en la geografía del Quijote. 
XXIII Coloquio Cervantino Internacional. Cervantes novelista: antes y después del Quijo-
te, Gobierno del Estado de Guanajuato-Fundación Cervantina de México-Universidad 
de Guanajuato-Centro de Estudios Cervantinos, Guanajuato, 2013, pp. 75-76.

49  “De modo que el episodio se compone de tres encuentros de signo dispar y de 
tres narraciones intradiegéticas a cargo de tres personajes-narradores diferentes; a lo que 
hay que sumar que cada parte se desarrolla en un espacio geográfico distinto; España, 
Francia e Italia, respectivamente”, Juan Ramón Muñoz Sánchez, “Ortel Banedre, Luisa 
y Bartolomé: análisis estructural y temático de un episodio del Persiles”, Criticón, 99 
(2007), p. 132.
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mesón donde nuestros peregrinos se encontraban, Bartolomé, ahora 
nombrado: criado de Antonio, anuncia que las cocinas se abrasan, 
por lo que deben salir de ahí y Periandro pide a Soldino los lleve a 
su estancia. Si san Bartolomé había expulsado los demonios de la 
hija del rey armenio, el criado del bagaje cervantino no será capaz 
de hacerlo con Luisa, quien será quien lo sujete; ésta, literalmente, lo 
toma de la cintura: “la moza arrepentida de Talavera se asió del cinto 
de Bartolomé y, él, del cabestro de su bagaje” (III, 18, p. 599). Pero, 
ellos no son invitados a los aposentos de Soldino y, entonces, escapan 
con todo y bagaje. El narrador plantea la duda de los motivos de la 
nueva pareja: resentimiento o pasión: 

Viéndose, pues, Bartolomé y la de Talavera no ser de los escogidos 

ni llamados de Soldino, o ya de despecho, o ya llevados de su ligera 

condición, se concertaron los dos, viendo ser tan para en uno, de 

dejar, Bartolomé, a sus amos y, la moza, a sus arrepentimientos y, así, 

aliviaron el bagaje de dos hábitos de peregrinos y, la moza a caballo y 

el galán a pie, dieron cantonada, ella, a sus compasivas señoras y, él, a 

sus honrados dueños, llevando en la intención de ir también a Roma, 

como iban todos (Persiles, III, 18, p. 600).

La moza abandona así su frágil arrepentimiento y el galán su 
condición de criado fiel, ganando el sentir que habían encontrado 
a un semejante; sin embargo, están dispuestos a peregrinar a Roma, 
convirtiéndose en el contrapeso de los amores sublimados de los 
príncipes septentrionales. Los peregrinos al reiniciar el camino echan 
de menos 

a la moza castellana y a Bartolomé el del bagaje; cuya falta no dio poca 

pesadumbre a los cuatro, porque les faltaba el dinero y la repostería. 

Mostró congojarse Antonio y quiso adelantarse a buscarle, porque bien 

se imaginó que la moza le llevaba, o él llevaba a la moza, o, por mejor 

decir, el uno se llevaba al otro; pero Soldino le dijo que no tuviese pena 
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ni se moviese a buscarlos, porque otro día volvería su criado, arrepentido 

del hurto, y entregaría cuanto había llevado (Persiles, III, 19, p. 605).50

En efecto, la conciencia y la honradez de Bartolomé lo hacen 
regresar, vestido ya de peregrino, para devolver lo que no es suyo: el 
bagaje, y vuelve a partir con lo que sí es suyo: su amor, su simpleza 
y su libertad, a pesar de que “muchas razones para estorbarle su mal 
propósito” le dijeron Periandro, Auristela, Constancia y Antonio, que 
fueron “dar voces al viento y predicar en desierto” (III, 19, p. 608).

Limpióse Bartolomé sus lágrimas, dejó su bagaje, volvió las espaldas 

y partió en un vuelo, dejando a todos admirados de su amor y de su 

simpleza. Antonio, viéndole partir tan de carrera, puso una flecha en 

su arco, que jamás la disparó en vano, con intención de atravesarle de 

parte a parte y sacarle del pecho el amor y la locura, mas Félix Flora, 

que pocas veces se le apartaba del lado, le trabó del arco, diciéndole:

—Déjale, Antonio, que harta mala ventura lleva en ir a poder y a 

sujetarse al yugo de una mujer loca (Persiles, III, 19, p. 608).

Mala ventura que no deja de estar presente para Bartolomé, pues, 
la siguiente noticia que tenemos de él y de Luisa es en casa del escritor 
de la Flor de aforismos peregrinos, quien como ejemplo de los textos 
que recopila lee los siguientes:

—Esta mañana —respondió el español— llegaron aquí, y pasaron de 

largo, un peregrino y una peregrina españoles, a los cuales, por ser 

españoles, declaré mi deseo, y ella me dijo que pusiese de mi mano 

(porque no sabía escribir) esta razón:

50 S oldino había vaticinado la huída: “os podrán mover, si queréis, a creerme; y, 
más, cuando halléis ser verdad que vuestro mozo Bartolomé, con el bagaje y con la moza 
castellana, se ha ido y os ha dejado a pie. No le sigáis, porque no le alcanzaréis; la moza es 
más del suelo que del cielo y quiere seguir su inclinación, a despecho y pesar de vuestros 
consejos” (Persiles, III, 18, p. 604).
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Más quiero ser mala con esperanza de ser buena, que buena con 

propósito de ser mala.

Y díjome que firmase: La peregrina de Talavera. Tampoco sabía 

escribir el peregrino, y me dijo que escribiese:

No hay carga más pesada que la mujer liviana.

Y firmé por él: Bartolomé el Manchego (Persiles, IV, 1, p. 632).

Tenemos entonces la autodenominación de nuestro rústico: 
Bartolomé el Manchego. Él y Luisa habían tomado el hábito de pere-
grinos, ella sí se identifica como tal, pero él, no cambia su ser a pesar 
de su traje, no firma como peregrino, sino como hombre arraigado 
a una patria. No quiere ser Bartolomé a secas, sino que, como don 
Quijote siguiendo a Amadís, quiso añadir al suyo el nombre de su 
patria, por hacerla famosa.51 El último rústico es también el último 
manchego cervantino.

El refrán que comparte con el poeta recopilador corresponde a la 
situación del manchego; se verifica entonces su verdad en la propia ex-
periencia. No sabremos más de ellos hasta Roma, cuando un hombre 
español entrega a Periandro una carta de Bartolomé, confundiéndolo 
con Antonio, cuyo sobreescrito decía: “Al ilustre señor Antonio de 
Villaseñor, por otro nombre llamado el bárbaro”. La carta que dicta 
comienza también con refranes: “Quien en mal anda, en mal para; 
de dos pies, aunque el uno esté sano, si el otro está cojo, tal vez co-
jea, que las malas compañías no pueden enseñar buenas costumbres 
[…]” (IV, 5, p. 652).52 En ella Bartolomé da cuenta de que están en 
la cárcel porque han asesinado al exmarido (el polaco) y al examante 

51  “[…] así quiso, como buen caballero, añadir al suyo el nombre de la suya y 
llamarse ‘don Quijote de la Mancha’, con que a su parecer declaraba muy al vivo su linaje 
y patria, y la honraba con tomar el sobrenombre della” (Quijote, I, 1, p. 43).

52 S obre la carta de Bartolomé, dice Muñoz: “su tono es decoroso, por cuanto refleja 
la condición social del escribiente, más bien dictante […]. Por el mundo que refleja, se 
aproxima bastante al orbe de la picaresca y del hampa rufianesco, que en la Roma del 
Persiles cobra una importancia decisiva. De hecho, la carta de Bartolomé, escrita desde la 
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de la peregrina talavertana (con quien primero había huído). Barto-
lomé ruega la intervención de Antonio, Periandro y Auristela para no 
ser ejecutados o, por lo menos, para que lo hagan en España, cuyas 
ejecuciones son más vistosas; firmando: “El desdichado Bartolomé 
Manchego” (IV, 5, p. 655). Uniéndose así la historia del manchego, el 
polaco y la talavertana, quienes no siguieron los consejos de Periandro.

El comentario sobre la reacción de los lectores de la carta no se 
hace esperar, privilegiándose, antes de la compasión, el gusto: “En 
estremo dio la carta gusto a los dos que la habían leído, y en estremo 
les fatigó su aflición” (IV, 5, p. 655). Gracias a la intervención de los 
poderosos (pues, como esperaba Bartolomé, en todos los países el 
dinero vence la justicia), “en seis días ya estaban en la calle Barto-
lomé y la Talaverana: que, adonde interviene el favor y las dádivas, 
se allanan los riscos y se deshacen las dificultades” (IV, 5, p. 656). 
Capítulos después sabemos que se han casado (objetivo también de 
los protagonistas al llegar a Roma):

Bartolomé y la Talaverana fueron a visitar a sus señores, no libres, 

aunque ya lo estaban de la cárcel, sino atados con más duros grillos, 

que eran los del matrimonio, pues se habían casado, que la muerte del 

polaco puso en libertad a Luisa (Persiles, IV, 8, p. 679).

Finalmente, nos dice el narrador: “Bartolomé el Manchego y 
la castellana Luisa se fueron a Nápoles, donde se dice que acabaron 
mal, porque no vivieron bien” (IV, 14, p. 713); ¿será que se cumple 
en ellos la reflexión de Soldino: “No la entrada, sino la salida, hace 
a los hombres venturosos” (III, 18, p. 598).

En el bizantino y épico mundo de Los trabajos de Persiles y Si-
gismunda, entre los múltiples encuentros de los protagonistas con 
mundos y personajes desconocidos, con el otro que es bárbaro, 

cárcel, manifiesta no pocos puntos de contacto con las epístolas de jaques que se habían 
puesto de moda a principios del siglo ”, “Ortel Banadre”, pp. 149-150.
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príncipe nórdico, pirata, licántropo, ermitaño, pescador, maldicien-
te, falso cautivo, también figura un rústico manchego, que, como 
su compatriota y compañero de origen, es impulsado a salir de su 
terruño para experimentar el camino, para encontrarse con otra vida 
y otros seres humanos. Bartolomé tiene un final que ya pronostica 
en la firma de su carta: desdichado. ¿Qué impulsó a Cervantes a dar 
este final a su último rústico? 

Esta figura episódica, aparentemente sin importancia, evoluciona 
también, en el poco espacio de “bajeza que admite la historia”. El 
último rústico cervantino, un rústico desollado, que conservaba las 
virtudes impuestas por la ideología de la sociedad: obediente, solíci-
to, honrado, de conversación que da gusto a sus oyentes, iletrado y, 
probablemente, cristiano viejo; elegido quizá también como “hombre 
de bien” para servir en el camino a los peregrinos, en ese camino 
rompe con su deber ser por seguir a una mujer, viviendo el deseo 
que incluso lo lleva al asesinato (circunstancial, hoy diríamos, con 
atenuantes); rumbo que lo conduce a padecer, purgando su culpa, no 
con el castigo de los cánones civiles: la cárcel o la muerte, sino con el 
castigo del matrimonio; él, que había oído decir que la libertad no 
debe perderse por ningún precio, opta por liberarse de sus deberes de 
criado y termina por perderla gracias a la mala compañía de una mujer 
liviana; muy distinta compañía de la que se le concedió a Sancho.53 
Si la firmeza en la virtud recibe la recompensa de un final dichoso 
en la novela bizantina, lo no virtuoso no puede menos que “acabar 
mal”, pero es un acabar mal juzgado así por el Narrador atento a la 
voz popular. Una voz popular que juzga negativamente el hecho de 
que el rústico se libere de sus deberes de criado.

53  Parece que Cervantes, dice Stephen Harrison, “habiendo creado a Sancho, no 
se podía resistir al impulso de permitir que un personaje parecido entrase brevemente en 
una novela de tipo muy diferente”, La composición de ‘Los trabajos de Persiles y Sigismunda’, 
Pliegos, Madrid, 1993, pp. 170-171. Para este autor, Cervantes no podría permitir que 
un bagajero tuviese un papel importante en un romance mayoritariamente serio; creo, 
por el contrario, que cada personaje ocupa un lugar fundamental en la historia.
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El habla rústica y sus razonamientos no dejaban de parecerle a 
Cervantes un ingrediente necesario para construir sus mundos poli-
fónicos y su perspectivismo, en el cual tenía siempre cabida la mirada 
y la voz de la sociedad rural de la España del Siglo de Oro;54 y en el 
“ingenuo” parecer de los rústicos, colocar críticas y altos discursos 
sobre la poesía y la libertad, dar voz a necesidades y deseos, todo 
aunado a la gracia en el contar y la evolución del carácter, que se 
topa, en su último rústico manchego andante con la realidad rústica 
de la desdicha.

L       C

¡Con cuánta facilidad discurre el ingenio de un 
poeta y se arroja a romper por mil imposibles! 

Persiles, III, 2, p. 443.

Del hombre del campo y su oralidad pasemos ahora a otro tipo de 
personaje, cuya relevancia consiste en que su labor emula a la de su 
autor, pues entre los múltiples personajes que creó el ingenio de 
Cervantes se encuentran varios escritores; personajes cuyos libros 
están en proceso de elaboración cuando sus vidas se cruzan con las de 
los protagonistas andantes, tanto caballero y escudero en el Quijote, 
como peregrinos en el Persiles, e incluso en las andanzas que cuenta 
de su vida el perro Berganza. 

Sólo a aquéllos de ingenio “caprichoso” se les debería permitir 
escribir libros, afirmó Huarte de san Juan en su Examen de ingenios 

54 B artolomé es un miembro de la capa más pobre de los muleros o arrieros que 
se reclutan entre el campesinado, convertido en itinerante por la miseria, que vende sus 
servicios en España y más allá de las fronteras españolas, Michael Nerlich, “El homenaje 
de Cervantes al pueblo español, o Bartolomé ‘el Manchego’ y Cenotia ‘arrancada de su 
patria’. Sobre el ‘realismo’ de ‘Los trabajos de Persiles y Sigismunda, historia setentrional’”, 
Clásicos mínimos, Archivo de la Frontera, Banco de recursos históricos, 2007, p. 7.
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para las ciencias. Para Huarte existen seres humanos parecidos a las 
ovejas, cuyo ingenio consiste en contemplar, y otros que se parecen 
más a las cabras, a éstos les llama ingenios caprichosos: “conviene que 
haya [decía] en las letras humanas algunos ingenios caprichosos 
que descubran a los entendimientos oviles nuevos secretos de na-
turaleza y les den contemplaciones, nunca oídas, en que ejercitarse. 
Porque de esta manera van creciendo las artes, y los hombres saben 
más cada día”.55 Cervantes tuvo, sin duda, esta clase de ingenio, el 
caprichoso, compartiendo con las cabras la asunción de riesgos, los 
senderos escabrosos y no transitados para ascender a las cumbres.56 

A lo largo de su obra, Cervantes no sólo reflexiona y propone 
una nueva forma de hacer literatura, sino que la figura misma del 
escritor es perfilada por su pluma, así como los procesos creativos 
que atraviesa en la composición de su obra. Los personajes escritores 
en la obra cervantina, cuyos libros están terminados o en proceso, en 
manuscrito o en la imprenta, son, además de las figuras autorales, 
como Cide Hamete: un delincuente reincidente condenado a galeras, 
un poeta enfermo internado en el Hospital de la Resurrección de 
Sevilla, un joven dramaturgo que comparte sus migajas con Berganza 
en el jardín de un morisco, un alférez convalesciente, un traductor 
ambicioso, un humanista que guía a don Quijote a la cueva de 
Montesinos, un poeta remendador de comedias que coincide con 
los peregrinos septentrionales en una venta en Badajoz y un poeta 
peregrino. Algunos de ellos, como afirma Jorge Edwards, “son lite-
raros extravagantes, suavemente obsesivos, agobiados por fijaciones 

55 J uan Huarte de San Juan, Examen de ingenios para las ciencias, ed. Esteban Torre, 
Editora Nacional, Madrid, 1976, p. 132.

56  Presento la versión ampliada de mi artículo: “Ingenio y frenesí creativo en los 
personajes escritores cervantinos”, La palabra y el hombre, 37 (julio-septiembre, 2016), 
pp. 19-24. Con una parte de este análisis participé en las Jornadas Cervantinas de Mon-
tevideo: “Desde el Quijote. 400 años de cervantismo” (15-17 de noviembre de 2016), con 
el título: “El escritor en la pluma de Cervantes”. 



  LOS TRABAJOS NARRATIVOS DE CERVANTES. LEcTURA DEl PERSILES

mentales y propósitos absurdos”,57 otros nos van mostrando la ex-
periencia del mismo Cervantes como escritor, en especial el último 
de ellos, el poeta peregrino del Persiles. 

Además de sus intereses, obras y géneros a los que se dedican estos 
escritores, de los que trataremos más adelante: autobiografía picares-
ca, épica, comedia, coloquio, traducción, metamorfosis españolas, 
suplemento a la invención de las cosas, tragicomedias o libro de afo-
rismos, Cervantes se detiene en sus procesos creativos, los momentos 
en que contemplan la hoja en blanco, los borradores que elaboran y 
los instantes de la inspiración donde todos los imposibles se allanan. 

En el Prólogo de la Primera parte del Quijote, el autor se presenta 
a sí mismo en el momento de la incertidumbre, el momento en que 
debe prologar su creación; incluso describe la postura corporal:

Muchas veces tomé la pluma para escribille, y muchas la dejé, por no 

saber lo que escribiría; y estando una suspenso, con el papel delante, 

la pluma en la oreja, el codo en el bufete y la mano en la mejilla, 

pensando lo que diría, entró a deshora un amigo mío, gracioso y bien 

entendido, el cual, viéndome tan imaginativo, me preguntó la causa, 

y, no encubriéndosela yo, le dije que pensaba en el prólogo que había 

de hacer a la historia de don Quijote, y que me tenía de suerte que ni 

quería hacerle, ni menos sacar a luz las hazañas de tan noble caballero 

(Quijote, I, Prólogo, pp. 10-11).

Este momento se conceptualiza como ‘imaginativo’. Ponerse 
imaginativo, diría Huarte, equivale a la capacidad de abstraerse y 
liberarse del referente real, es decir, ser capaz de emanciparse de la 
realidad y de la mímesis;58 pues a la potencia de la imaginativa per-

57 J orge Edwards, “Lectores leídos, escritores contados”, Estudios públicos, 100 
(primavera 2005), p. 56.

58 V éase Christine Orobitg, “Del Examen de ingenios de Huarte a la ficción 
cervantina, o cómo se forja una revolución literaria”, Criticón, 120-121 (2014), p. 28.
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tenece el arte de componer y la facultad de crear y es una facultad 
interpretativa, por lo que permite entender e interpretar el mundo. 
La misma percepción tiene Berganza del mancebo que encuentra en 
la huerta del morisco, quien:

Ocupábase en escribir en un cartapacio, y de cuando en cuando se daba 

palmadas en la frente y se mordía las uñas, estando mirando al cielo; 

y otras veces se ponía tan imaginativo, que no movía ni pie ni mano, 

ni aun las pestañas; tal era su embelesamiento (Novelas, II, p. 310).

La imaginativa requiere del embeleso para esperar el momento 
del hallazgo creativo, es decir, hallarse en arrebato o con los sentidos 
cautivos.59 Estos escritores transitan entre momentos de agitación 
desesperada y momentos de quietud, de abstracción para poder crear.

Hacia el final de su producción, Cervantes nos habla de otro 
proceso creativo que atraviesa el escritor, el de los borradores, ese crear 
versiones, o empezar a llenar la página en blanco, que no conducen a 
nada y se desechan. El autor primero del Persiles, es criticado en oca-
siones por el Narrador que nos está contando la historia; una de esas 
veces, nos ha descrito un naufragio terrible, como comentamos al 
analizar el tratamiento de la historia en el Persiles, en el que la propia 
Auristela se olvida de Periandro, nos deja sin saber qué ocurre al final 
del primer capítulo del Segundo libro y comienza el siguiente con 
este comentario:

Parece que el volcar de la nave volcó o, por mejor decir, turbó el juicio 

del autor de esta historia, porque a este segundo capítulo le dio cuatro 

o cinco principios, casi como dudando qué fin en él tomaría. En fin, 

se resolvió diciendo que […] (Persiles, II, 2, p. 282).

59  embelesar: ‘arrebatar o cautivar los sentidos’, DRAE.
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Este es un autor que planea los episodios de su fábula y, no sólo 
duda cómo desatar los nudos que crea, sino que escribe opciones 
antes de resolverse por una. Además, el juego se multiplica cuando el 
Narrador llega a tal omnisciencia que, incluso de la obra que traduce, 
sabe sus avatares y sus borradores.

La escritura no es sólo prerrogativa de los poetas, el deseo de 
escribir, de poner por escrito el entendimiento, de encauzar la imagi-
nativa, de desahogar el corazón y dar coherencia a las ideas, también 
Cervantes lo coloca en voz del protagonista del Persiles, y los lectores 
somos testigos, gracias de nuevo al Narrador, de los borradores que 
elabora. Periandro, aunque no es un escritor, decide que para ordenar 
sus pensamientos y poder expresarle a Auristela lo que siente es mejor 
hacerlo por escrito, pues así podrá decir lo que quiere sin turbarse 
y porque en la escritura las razones son siempre unas y claras; está 
tratando de sobreponerse con el entendimiento a la destemplanza 
que acaba de sufrir en su ser, pues ya en Roma Auristela decide que 
se separen; así se dice a sí mismo:

Todo esto que estoy diciendo entre mí quisiera decírtelo a ti por los 

mismos términos con que lo voy fraguando en mi imaginación, pero no 

será posible, porque la luz de tus ojos, y más si me miran airados, ha de 

turbar mi vista y enmudecer mi lengua. Mejor será escribírtelo en un 

papel, porque las razones serán siempre unas y las podrás ver muchas 

veces, viendo siempre en ellas una verdad misma, una fe confirmada 

y un deseo loable y digno de ser creído; y, así, determino de escribirle.

Quietóse con esto algún tanto, pareciéndole que con más adver-

tido discurso pondría su alma en la pluma que en la lengua. Dejemos 

escribiendo a Periandro y vamos a oír lo que dice Sinforosa a Auristela 

(Persiles, II, 6, p. 313).

El Narrador nos cuenta cómo, encerrado en su aposento, al igual 
que el autor de su historia: “había tomado la pluma y, de muchos 
principios que en un papel borró y tornó a escribir, quitó y añadió, 
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en fin salió con uno que se dice decía desta manera” (II, 6, p. 315). A 
Periandro le lleva la realización de la carta seis borradores; el Narrador 
nos transcribe el limpio de la carta que, doblada, lleva para entregár-
sela a Auristela. Pero, en cuanto la ve se olvida del papel e irrumpe la 
voz; pues la trama que fabrica Cervantes requiere que el protagonista 
interactúe y no sólo escriba sus pensamientos, pues esta conversación 
provoca su salida a los alrededores de Roma donde se lleva a cabo 
la narración de lo que ha empezado in medias res. Persiles no está 
escribiendo una ficción, sino que está viviendo, sintiendo y actuando 
gracias a otro escritor y sus borradores.

Para ser un escritor de ficción o un poeta, se requiere una ca-
pacidad que en la Antigüedad se creyó que provenía del exterior: la 
inspiración, esa “luz celeste, impulso divino o movimiento sobrenatu-
ral, que excita al hombre a alguna acción buena” (DA), ese “estímulo 
que anima a labor creadora en el arte o en la ciencia” (DRAE). En el 
siglo , Huarte le dio una explicación fisiológica: cuando el cerebro 
se destempla se entra en un frenesí creativo: “cuando el cerebro se 
pone caliente en el primer grado, se hace el hombre elocuente, y se 
le ofrecen muchas cosas que decir.”60 

60  Huarte de San Juan, op. cit., p. 107. Algunos grandes escritores recientes nos han 
dejado su testimonio sobre su experiencia ante este proceso. Borges, en el Prólogo de La 
rosa profunda (1975), nos describe su momento de inspiración de esta manera: “En lo 
que me concierne, el proceso es más o menos invariable. Empiezo por divisar una forma, 
una suerte de isla remota, que será después un relato o una poesía. Veo el fin y veo el 
principio, no lo que se halla entre los dos. Esto gradualmente me es revelado, cuando los 
astros o el azar son propicios. Más de una vez tengo que desandar el camino por la zona 
de la sombra”, Jorge Luis Borges, La rosa profunda, en Obras Completas, vol. 3, Emecé, 
Barcelona, 1989, p. 77. Para García Márquez, el punto de partida de un libro es una 
imagen visual: “En otros escritores, creo, un libro nace de una idea, de un concepto. Yo 
siempre parto de una imagen”, Plinio Apuleyo Mendoza, El olor de la guayaba. Conver-
saciones con Gabriel García Márquez, La oveja negra, Bogotá, 1982, p. 26; al preguntarle 
qué es para él la inspiración, responde: “Yo no la concibo como un estado de gracia ni 
como un soplo divino, sino como una reconciliación con el tema a fuerza de tenacidad 
y dominio”, ibidem, p. 34.
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Desconocemos el proceso creativo de Cervantes, pero nos ha de-
jado, a través de sus personajes escritores algunas luces, por ejemplo, 
cuando somos testigos de la inspiración, del instante en que el poeta 
que viaja con la compañía de recitantes ve descorrer el lienzo en que 
vienen pintados los trabajos de Periandro y Auristela por las tierras 
septentrionales; así el Narrador exclama:

¡Válame Dios, y con cuánta facilidad discurre el ingenio de un poeta 

y se arroja a romper por mil imposibles! ¡Sobre cuán flacos cimientos 

levanta grandes quimeras! Todo se lo halla hecho, todo fácil, todo llano 

y, esto, de manera que las esperanzas le sobran cuando la ventura le 

falta, como lo mostró este nuestro moderno poeta cuando vio descoger 

acaso el lienzo donde venían pintados los trabajos de Periandro (Persiles, 

III, 2, p. 443).

Esta experiencia visual hace surgir en el poeta el deseo de la com-
posición, momento en que todo parece fácil; así, en el presente de 
la narración, vemos cómo nace una idea: “Allí se vio él en el mayor 
[trabajo] que en su vida se había visto, por venirle a la imaginación 
un grandísimo deseo de componer de todos ellos una comedia” 
(Persiles, III, 2, p. 443).

En el estudiante que comparte sus migajas con Berganza vemos 
cómo los procesos antes vistos: inspiración e incerdidumbre, pueden 
encontrarse juntos; cómo la inspiración que causa tanto gozo puede 
ser seguida de incertidumbre sobre cómo proseguir:

Una vez me llegué junto a él sin que me echase de ver; oíle murmurar 

entre dientes, y al cabo de un buen espacio dio una gran voz, diciendo: 

“¡Vive el Señor que es la mejor octava que he hecho en todos los días 

de mi vida!” Y escribiendo aprisa en su cartapacio, daba muestras de 

gran contento; todo lo cual me dio a entender que el desdichado era 

poeta. Hícele mis acostumbradas caricias, por asegurarle de mi man-
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sedumbre; echéme a sus pies, y él, con esta seguridad, prosiguió en sus 

pensamientos y tornó a rascarse la cabeza, y a sus arrobos, y a volver a 

escribir lo que había pensado (Novelas, II, p. 310).

Veamos a continuación a los escritores y sus obras. La crítica se 
ha ocupado de establecer la relación entre estos personajes escritores 
y personas reales, amigos o enemigos de Cervantes; seguramente ha 
acertado, pero, como nuestro autor trasciende los retratos, analizare-
mos, no sólo las figuras que pueden estar detrás de ellos, sino, sobre 
todo, cómo construye perfiles de escritores, de escritura y cómo 
éstos se integran en la narración. Los reuno y presento aquí según el 
orden en que a su vez salieron de la imprenta madrileña de Juan de 
la Cuesta, pues con ello vemos la evolución que Cervantes desarrolla; 
y, para intenar desentrañarlos, los analizo desde el ingenio y frenesí 
creativo, según propone el médico navarro Huarte de san Juan, para 
observar la aportación cervantina. 

En su Examen de ingenios para las ciencias (1575), Huarte explica 
que cuando el cerebro se destempla se entra en un frenesí creativo; 
pues observa que si por alguna enfermedad el cerebro muda su tempe-
ratura el prudente pierde lo que sabe y el necio adquiere más ingenio 
y habilidad que antes no tenía. Cervantes, lector de Huarte, dota a 
sus personajes escritores del ingenio caprichoso, o, por lo menos, los 
personajes afirman que lo poseen; sus obras parecen arrebatadas del 
frenesí creativo, pero, además, añade al ingenio la experiencia vital 
de sus personajes, la experiencia vital del escritor.

En la Primera parte del Quijote, durante la aventura de los ga-
leotes, encontramos al primer escritor cervantino; se trata de uno de 
ellos: Ginés de Pasamonte, un peligroso bellaco que tenía más delitos 
que todos los otros juntos. Personaje que cumple varias funciones en 
la obra, pero que se presenta también como escritor de su propia vida. 
Esto, por supuesto, en seguida mueve la curiosidad de don Quijote, 
que abandona el tema de los delitos y pregunta por la bondad del libro: 
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—Es tan bueno —respondió Ginés—, que mal año para el Lazarillo de 

Tormes y para todos cuantos de aquel género se han escrito o escribieren. 

Lo que sé decir a voacé es que trata verdades y que son verdades tan 

lindas y tan donosas que no pueden haber mentiras que se le igualen.

—¿Y cómo se intitula el libro? —preguntó don Quijote.

—La vida de Ginés de Pasamonte —respondió el mismo (Quijote, 

I, 22, p. 243).

Según su autor, su obra es una autobiografía “escrita por sus 
mismos pulgares” (que ahora vienen encadenados) y pertenece al 
género del Lazarillo, en cuyas verdades o ficciones no encontramos 
precisamente lindeza ni donaire en el contenido, aunque sí en el 
modo de contar las ‘verdades’. Martín de Riquer supuso que Cer-
vantes había tenido noticia de un manuscrito que en 1593 circulaba 
en Madrid titulado Vida y trabajos de Gerónimo de Pasamonte;61 
su autor se proponía con él exponer sus méritos a fin de obtener 
recompensas por ellos, es decir, un extenso memorial; el aragonés 
Jerónimo de Pasamonte había sido cautivo y exponía sus penalida-
des desde su juventud hasta el momento de su liberación y vuelta a 
España. Cervantes parece convertir al pobre excautivo en un galeote 
cuyos méritos son delitos. El delincuente Ginés, orgulloso de su 
vida y que quiere ser personaje de novela picaresca se decide por la 
autobiografía y, como afirma, quiere seguir escribiendo, por ello no 
le pesa ir a galeras pues con el sosiego que hay en ellas tendrá lugar 
de acabar su libro, pues le quedan muchas cosas por decir, aunque 
lo que le falta lo sabe de corro. Es, entonces, el apasionamiento por 
su propia vida el que le brinda el calor suficiente para que surja el 

61 V éase Alfonso Martín Jiménez, art. cit., p. 2. Marcelino Menéndez Pelayo 
fue el primero en notificar la existencia de este manuscrito, que encontró en un viaje a 
Nápoles en 1877; permaneció inédito en los archivos de la Biblioteca Nazionale Vittorio 
Emanuelle III de Nápoles hasta 1922, año en que Raymund Foulché-Delbosc lo editó 
en la Revue Hispanique, y en 1956 José María de Cossío realizó una nueva versión de 
la obra con grafía modernizada en la Biblioteca de Autores Españoles, ibidem, p. 12.
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frenesí. Don Quijote nota la habilidad que este galeote parece tener, y 
Ginés añade que no sólo es hábil sino desdichado, “porque siempre las 
desdichas persiguen al buen ingenio” (I, 22, p. 243). Ginés muestra 
su ingenio para superar desdichas y de su libro no sabemos más hasta 
la Segunda Parte. Mientras tanto, a comienzos de 1605, Jerónimo 
de Pasamonte amplía su autobiografía, añadiendo una segunda parte 
en que relata sus múltiples penalidades tras sus intentos frustrados 
de hallar sustento en España. Cervantes no desperdicia tampoco esta 
segunda parte; si bien Ginés, su personaje, continúa exitosamente 
su desarrollo: lo vemos convertido en Maese Pedro, autor y director 
de un retablo, con gran habilidad en el arte de contar historias, el 
narrador nos cuenta que sigue escribiendo:

Este Ginés, pues, temeroso de no ser hallado de la justicia, que le bus-

caba para castigarle de sus infinitas bellaquerías y delitos, que fueron 

tantos y tales, que él mismo compuso un gran volúmen contándolos, 

determinó pasarse al reino de Aragón y cubrirse el ojo izquierdo, aco-

modándose al oficio de titerero, que esto y el jugar de manos lo sabía 

hacer por estremo (Quijote, II, 27, pp. 855-856);62

sus bellaquerías y delitos se han convertido en materia narrable 
capaces de llenar un gran volumen. De este modo, este personaje 
ingenioso en las desdichas no deja de continuar su autobiografía 
picaresca, mientras prueba con otros géneros, como la adaptación 

62 E n la Segunda parte del libro de Jerónimo de Pasamonte en que amplía su auto-
biografía cuenta su forzoso regreso a Italia, donde, al no poder obtener un beneficio que le 
permitiera ser sacerdote, sirvió como soldado en el reino de Nápoles, las persecuciones y 
envenenamientos de que se cree ser objeto por parte de las patronas de las casas en las que 
se aloja, a las que considera brujas, algunas visiones de seres infernales que experimenta, 
los enfrentamientos con sus suegros tras contraer matimonio y que perdió la visión de un 
ojo; detalla su vida espiritual, retratándose a sí mismo como un hombre fervientemente 
cristiano y devoto, y realiza algunas consideraciones de índole teológica sobre las ‘tenta-
ciones del demonio’ y sus tipos, Martín Jiménez, ibidem, p. 3. Cursivas mías.
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del romance de Melisenda para un espectáculo de títeres, en el 
que, por cierto, se discute el arte de contar historias. Para Huarte 
el ingenio estaba determinado, ni la experiencia ni el estudio podían 
modificarlo, para Cervantes, en cambio, las experiencias, incluidas 
las desdichas, podían avivarlo.

Antes de continuar con la Segunda parte del Quijote, debemos ir 
un momento a 1613, a las Novelas ejemplares, pues en La de los perros, 
Berganza le cuenta a Cipión su encuentro con dos escritores, (según el 
manuscrito que el alférez escribe y está leyendo el licenciado). El prime-
ro de estos relatos narra que en el hospital de la Resurrección coinciden 
cuatro enfermos “todos cuatro juntos en cuatro camas apareadas”: un 
poeta, un alquimista, un matemático y un arbitrista. El poeta enfermo 
se queja de su suerte, pues, habiendo guardado lo que Horacio manda 
en su Poética, no ha podido salir a la luz su obra que tiene ya 10 años 
de compuesta, él 20 años de ocupación y doce de pasante. La obra 
la define su autor, alabándola él mismo, como ha hecho Ginés: 

grande en el sujeto, admirable y nueva en la invención, grave en el 

verso, entretenida en los episodios, maravillosa en la división, porque 

el principio responde al medio y al fin, de manera que constituyen el 

poema alto, sonoro, heroico, deleitable y sustancioso, y que, con todo 

esto, ¿no hallo príncipe a quien dirigirle? Príncipe, digo, que sea inte-

ligente, liberal y magnánimo. ¡Mísera edad y depravado siglo nuestro! 

(Novelas, II, pp. 316-317).

Si la novela picaresca es un género reciente, español y en cons-
trucción, este poeta convalesciente apuesta por la imitación de pre-
ceptivas clásicas con “nueva invención”, grande, grave, entretenida, 
siguiendo las unidades y con sustancia. La obra está terminada y 
espera los apoyos que la lleven a la imprenta. Desconocemos el título 
del libro que contiene tan heroico poema, pero gracias al alquimista 
que lo pregunta sabemos de qué se trata, ‘el grande sujeto’ (“lo que 
dejó de escribir el Arzobispo Turpín del Rey Artús de Inglaterra, con 
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otro suplemento de la Historia de la demanda del Santo Brial”) y la 
disparatada versificación: “todo en verso heroico, parte en octavas y 
parte en verso suelto; pero todo esdrújulamente, digo, en esdrújulos 
de nombres sustantivos, sin admitir verbo alguno” (Novelas, II, p. 
317). No sabemos si el poeta encontró su príncipe inteligente, liberal 
y magnánimo que le ayude a imprimir su novedoso poema. Darle 
forma a la tradición de la leyenda artúrica en verso heroico recuerda 
lo que magistralmente realizó Ariosto con su Orlando furioso; el poeta 
enfermo le añade dificultad, “todo esdrújulamente” y “sin admitir 
verbo alguno”, además de que experimentó añadir a las octavas 
versos sueltos. La enfermedad, el deseo de proseguir una historia y 
la decepción de la espera por ver su obra publicada son suficientes 
motivos para que su temperamento alcance el frenesí. Su ingenio, 
sin embargo, no se ha visto recompensado.

Más adelante, Berganza relata su encuentro con el poeta com-
positor de comedias en la huerta del morisco, de quien describe sus 
procesos de inspiración, como vimos. Inspiración que se ve inte-
rrumpida cuando se le acerca otro mancebo leyendo unos papeles, 
es un autor de comedias, para el cual nuestro poeta escribe. El autor 
pregunta si ha acabado la primera jornada:

“Ahora le di fin —respondió el poeta—, la más gallardamente que 

imaginarse puede.” “¿De qué manera?”, preguntó el segundo. “de ésta 

—respondió el primero—: sale Su Santidad el Papa vestido de ponti-

fical, con doce cardenales, todos vestidos de morado, porque cuando 

sucedió el caso que cuenta la historia de mi comedia era tiempo de 

mutatio caparum, en el cual los cardenales no se visten de rojo, sino 

de morado; y así, en todas maneras conviene, para guardar la propie-

dad, que estos mis cardenales salgan de morado; y éste es un punto 

que hace mucho al caso para la comedia, y a buen seguro dieran en 

él, y así hacen a cada paso mil impertinencias y disparates. Yo no he 

podido errar en esto, porque he leído todo el ceremonial romano, por 

sólo acertar en estos vestidos” (Novelas, II, p. 311).
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El ‘autor’ se exaspera por los gastos que representará esta escena 
y le aconseja cercenar algo de los cardenales, y el poeta, de quien 
habíamos presenciado cómo se encontraba gozando de sus hallazgos 
en el metro correcto, no quiere renunciar a su obra y pide se le agra-
dezca no haber puesto todo el cónclave que se halló presente en el 
momento que reproduce:

“Pues si me quita uno tan sólo —respondió el poeta—, así le daré yo 

mi comedia como volar. ¡Cuerpo de tal! ¿Esta apariencia tan grandiosa 

se ha de perder? Imaginad vos desde aquí lo que parecerá en un teatro 

un Sumo Pontífice con doce graves cardenales y con otros ministros 

de acompañamiento que forzosamente han de traer consigo. ¡Vive el 

cielo que sea uno de los mayores y más altos espectáculos que se haya 

visto en comedia, aunque sea la del Ramillete de Daraja! (Novelas, II, 

pp. 311-312).

El poeta es joven y su ingenio no alcanza que la realidad no 
necesariamente debe plasmarse como es, sino a través de la mímesis; 
por lo que vemos que su potencia imaginativa es impuesta y, por lo 
tanto, su ingenio creativo no se ha desarrollado. El autor de come-
dias riéndose se retira, dejándole en su ocupación por irse a la suya, 
pues además es recitante y debe estudiar un papel de una comedia 
nueva. Nuestro poeta es pobre y sin embargo comparte con Ber-
ganza sus migajas, lo que hace concluir a nuestro perro que grande 
es la miseria de los poetas. Claro que estas narraciones las realiza 
un perro, según lo lee el licenciado de lo que un alférez convales-
ciente (y por lo tanto con avivado ingenio) escribe reproduciendo 
este coloquio. El licenciado da su visto bueno a la escritura de la 
segunda parte, por lo bien compuesto: “aunque este coloquio sea 
fingido y nunca haya pasado, paréceme que está tan bien compuesto 
que puede el señor Alférez pasar adelante con el segundo”. Con 
este parecer se anima el alférez y promete disponerse a escribirlo 
sin que le estorbe el entendimiento: “sin ponerme más en dispu-



GéNEROS, pERSONAJES y mOTIVOS  

tas con vuesa merced si hablaron los perros o no” (Novelas, II, p. 
321), pues el entendimiento no es compatible con la imaginativa. 
De modo que, dentro del Coloquio, encontramos contrastados a 
tres escritores: el que compuso una obra épica de fábula conocida 
con metrificación disparatada, el que compone una comedia con 
pretensiones hiperrealistas y el que reproduce la conversación entre 
dos perros; ensayos cervantinos sobre la labor de un escritor y las 
posibilidades de imitación y verosimilitud.

Dejemos la narración de Berganza y pasemos a la de Cide Ha-
mete. En la Segunda parte del Quijote, un humanista sin nombre 
propio, conocido como el Primo, sirve a don Quijote de guía hacia 
la Cueva de Montesinos; posee los siguientes atributos: famoso 
estudiante, aficionado a leer libros de caballerías y que además lo 
entretendría en el camino porque era mozo “que sabía hacer libros 
para imprimir y para dirigirlos a príncipes” (Quijote, II, 22, p. 811). 
Puestos en camino, don Quijote le pregunta “de qué genero y calidad 
eran sus ejercicios, profesión y estudios, a lo que él respondió que 
su profesión era ser humanista; sus ejercicios y estudios, componer 
libros para dar a la estampa, todos de gran provecho y no menos 
entretenimiento para la república” (II, 22, p. 811). Tenemos con 
este personaje a un escritor profesional y experimentado, consciente 
de las dos calidades de la escritura señalada por los preceptistas: 
enseñar y deleitar. Como observa Vidal, en toda su obra, Cervantes 
sólo emplea dos veces el término ‘humanista’; lo ha hecho un año 
antes, en el Viaje del Parnaso:63

63  Para Vidal, es posible que Cervantes haya conocido a este sacerdote granadino 
que contribuyó con sus poemas a la Poética da silva y a la celebración de las exequias de 
doña Margarita de Austria —mujer de Felipe III— en 1612. “Lo interesante es que el 
uso elogioso de ‘humanista’ viene asocado a la figura del poeta, en el sentido amplio de 
amante de la cultura clásica, de quien es ‘bien querido por Apolo y las Musas’ ”, Silvina 
Paula Vidal, “Cervantes y el humanismo: del elogio a la parodia”, Cuadernos de Historia 
de España, 82 (ene/dic 2008), p. 170.
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Aquel que de rigor fiero de olvido

libra su nombre con eterno gozo

y es de Apolo y las Musas bien querido,

anciano en el ingenio y nunca mozo,

humanista divino, es, según pienso,

el insigne doctor Andrés del Pozo 

(Viaje del Parnaso, IV, vv. 304-309).

Cita de autoridad que aparece como tal en el Diccionario de 
Autoridades (Tomo IV, 1734): que lo define como: “El que professa 
la erudición, buenas letras o humanidad”. La palabra umanista, 
documentada en Italia a partir de 1512, tenía dos acepciones: una 
técnica, derivada de la tradición de los colegios escolásticos, con la 
que se designaba al capacitado “para dictar la cátedra de humanitas o 
umanità (con su currículo específico de materias: gramática, retórica, 
poesía, historia y filosofía moral) y otra general que englobaba a toda 
persona conocedora y amante de las lenguas clásicas y de la cultura 
greco-latina”.64 Si con el real Andrés del Pozo, Cervantes utiliza el 
término con el sentido amplio de amante de la cultura clásica, el Pri-
mo, a pesar de su entusiasmo, parece de poco ingenio y que Cervantes 
con él ironiza y ridiculiza la erudición inútil de este humanista que 
no tiene nombre, ya sea, como se ha propuesto, porque representa “un 
tipo”,65 ya porque se le designa en relación con el licenciado diestro. 
En esta ocasión no es necesario que don Quijote le pregunte sobre 
sus libros, pues el Narrador se apresura a describirlos y luego le da la 
voz al mismo Primo para que dé cuenta de ellos, casi sin respirar.66

64  Ibidem, p. 169.
65 E l anonimato es poco frecuente en los personajes del Quijote, por lo que se 

“impone la necesidad de concebirlo como un tipo social —propio de la España del siglo 
— que Cervantes recrea y satiriza a través de rasgos específicos relacionados con su 
forma de vestir y sus preferencias literarias”, ibidem, p. 178. 

66  Para Edwarsd, la tendencia enumerativa y la radical y burlesca inutilidad de 
las enumeraciones son propias de los escritores de la familia cervantina y borgeana; y el 
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Veamos los tres libros en proceso de elaboración: el primero se 
intitula: De las libreas, en que pinta nada menos que 703 vestuarios 
que utilizan los caballeros en festejos públicos,67 y las ofrece clasifi-
cadas para ayudar a los caballeros cortesanos a elegir el traje correcto, 
pero, no por el tipo de evento, sino según su estado de ánimo y su 
calidad de amante: “celoso, desdeñado, olvidado y ausente” (II, 22, 
p. 812), de aquí la originalidad de la absurda enumeración del libro 
que anuncia con orgullo. 

Continúa con otros dos libros eruditos que cumplen la función 
de enseñar y entretener. De su segunda obra, el Primo afirma que 
es de “invención rara y nueva”, en el que imita a Ovidio a lo burlesco, 
explicando, por ejemplo, quiénes fueron la Giralda de Sevilla o la 
Sierra Morena, acompañadas de “sus alegorías, metáforas y trans-
laciones, de modo que alegran, suspenden y enseñan a un mismo 
punto” (II, 22, p. 812), y se ha de llamar Metamorfóseos, o Ovidio 
español.68 El Primo sigue empeñado en la función que debe cumplir 

primo pertenece a la categoría del escritor mediocre y vanidoso, como Carlos Argentino, 
perseguidor y gestor de pequeñas glorias literarias”, art. cit., p. 57.

67  librea: “El vestuário uniforme que los Reyes, Grandes, Titulos y Caballeros dán 
respectivamente a sus Guardias, Pages, y a los criados de escalera abaxo, el qual debe 
ser de los colores de las armas de quien le da. Suelese hacer bordada, o guarnecida con 
franjas de varias labores. Covarrubias dice se llamó Librea, por los muchos privilegios y 
libertades que gozan los que sirven a los Reyes”, DA. “La librea no era un traje festivo 
cualquiera: se componía de una figura emblemática y una frase alusiva, que daba cuenta 
de alguna cualidad física, moral o incluso hasta del linaje, es decir, del escudo de armas, de 
la persona que la portaba”, Vidal, art. cit., p. 179n. 

68  Gandalín, escudero de Amadís de Gaula, había llamado al autor de Sancho 
Panza, “nuestro español Ovidio”; como apunta Rico “quizá por narrar la metamorfosis de 
Sancho, de labrador en escudero” (I, Versos preliminares, p. 28n.). Juan Antonio Pellicer 
(1797) comenta: “Califícase a sí mismo Cervantes de Ovidio Español, aludiendo a las 
metamorfosis o transformaciones que hace en su obra, convirtiendo en caballero a un 
hidalgo, en princesa a una labradora, en gobernador a un rústico, en gigantes a unos 
molinos de viento, en ejércitos a unos rebaños de carneros, en escudero al río Guadiana, y 
en dueñas a las lagunas de Ruidera”, apud José Montero Reguera, “Miguel de Cervantes: 
el Ovidio español”, en I. Arellano, M.C. Pinillos, F. Serralta y M. Vitse (eds.), Studia 
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una obra literaria, no en su estética y menos en la originalidad; y no 
es el único, a los humanistas españoles, contemporáneos de Cervantes, 
no les bastaron las traducciones de Ovidio, que, según los estudios 
de Theodore Beardsley, entre 1520 y 1611, por lo menos hubieron 
diez, y alcanzaron cerca de treinta ediciones, sino que, algunos se 
propusieron, imitándolo, explicar, para deleitar e instruir, el origen 
de los accidentes geográficos, colocando a España en sintonía con 
la Antigüedad clásica. Entre ellos se encuentra el de Diego Rosel y 
Fuenllana titulado Parte primera de varias explicaçiones y transforma-
ciones, las quales tractan, términos cortesanos, práctica militar, casos de 
estado, en prosa y verso con nuevos hieroglíficos, y algunos puntos morales 
(Nápoles, Juan Domingo Roncallolo, 1613), “para el que curiosa-
mente Cervantes compuso un soneto laudatorio”69 incluido en los 
preliminares. 

Con toda seriedad, el Primo asegura que imitará a Ovidio “a lo 
burlesco”, en lo que Núñez expresa como “una clara definición de 
lo que es la parodia literaria, agregando en el texto mencionado, los 
tropos que utiliza a tal fin, acudiendo además al cumplimiento de la 
función didáctica, ya que mediante estos tropos es que se entretiene y 
se enseña al mismo tiempo”.70 Entretenerse por el camino con el guía 
ha sido la promesa del diestro y, como ya ha señalado la crítica, qué 
mejor forma de ser acompañado a la Cueva de Montesinos, donde, 
no sólo se explican transformaciones ovidianas,71 sino cervantinas del 

Aurea. Actas del III Congreso de la Asociación Internacional del Siglo de Oro, GRISO-
Lemso, Navarra, 1996, p. 329.

69  Idem. “Se trata de una extensa miscelánea donde Rosel se ocupa de asuntos 
diversos, muy en la línea del segundo de los libros que el primo quería componer”, 
José Montero Reguera, “Humanismo, erudición y parodia en Cervantes: del Quijote al 
Persiles”, Edad de Oro, XV (1996), p. 95.

70  María Gracia Núñez, “Ilusión y realidad en la cueva de Montesinos del Quijote”, 
Espéculo, Revista de estudios literarios, 24 (jul-oct 2003), año VIII, p. 13.

71  Para Avalle-Arce, el libro del Primo sirve como puente de unión entre las trans-
formaciones que produce el sueño quijotesco en la cueva y la realidad físico-geográfica 
de las lagunas de Ruidera, apud Montero, “Humanismo”, p. 89. 



GéNEROS, pERSONAJES y mOTIVOS  

romance de Durandarte y Belerma. Hay en los caminos manchegos 
material suficiente para escribir un libro de transformaciones, hay en 
los géneros romancísticos y caballerescos material suficiente para que 
Cervantes, como Ovidio español, transforme la literatura anterior 
en nueva.

El tercer libro se llama Suplemento a Virgilio Polidoro, que trata 
de la invención de las cosas, libro de investigación que requiere eru-
dición y estudio, y que se propone contestar a la pregunta ¿quién 
fue el primero? con respuestas edificantes; libro que el autor valora 
por el esfuerzo invertido y también por su utilidad: “lo autorizo con 
más de veinte y cinco autores, porque vea vuesa merced si he traba-
jado bien y si ha de ser útil el tal libro a todo el mundo” (II, 22, p. 
813). Efectivamente, Virgilio Polidoro escribió en 1499: De rerum 
inventoribus, un éxito editorial, ya en vida de Polidoro contaba con 
treinta ediciones completas (en ocho libros), continuó imprimién-
dose hasta el siglo  y llegó a traducirse a siete lenguas, incluido 
el ruso.72 Los tres primeros libros ofrecen un vasto repertorio de 
textos clásicos, pero en los cinco restantes (agregados a la edición 
de 1521) relata los comienzos de las instituciones cristianas, en ellos 
censura la conducta de los clérigos y las prerrogativas papales, por 
lo cual, entre 1561 y 1564, este libro apareció en sucesivos Indices 
Librorum Prohibitorum.73 Tuvo, desde luego, sus continuadores 
antes del Primo, Villén de Biedma publica el Suplemento a Virgilio 
Polidoro en la invención de las antigüedades, autor contemporáneo 
de Cervantes y de quien, según A. Marasso, éste se burla. Y es pro-

72 V idal, art., cit., p. 180. “Para los lectores contemporáneos a Cervantes, Polidoro 
Virgilio (1470-1555) debió ser un nombre reconocible y fácilmente ubicable dentro del 
canon de la época. La influencia que tuvieron sus tres obras más importantes: la Angélica 
Historia (1534) en la historiografía inglesa y el drama shakesperiano; el Liber Proverbio-
rum (1498) o antología de Adagia que anticipó la erasmiana; y el De Inventoribus Rerum 
(1499) son prueba de ello. El Primo elige hacer un suplemento del último texto, el de 
mayor fortuna editorial”, ibidem, pp. 179-180.

73  Ibidem, p. 180.
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bable, pues, Biedma se adjudica el descubrimiento de la invención 
de la antigüedad de los naipes.74 Si Biedma afirma que Pallamedes, 
estando ocioso en los reales griegos contra los troyanos inventó 
el juego de naipes,75 el Primo descubre una autoridad aún mejor, 
Durandarte, por lo que ya se usaban en tiempos de Carlomagno, 
“poniendo en tela de juicio la utilidad artística de los recopiladores 
de antiguallas y la utilidad artística de los clásicos libros pertene-
cientes a su tradición literaria”.76 También se estudian como posibles 
fuentes a parodiar con este libro del Primo Los cuatro libros de los 
inventores de las cosas, Juan de la Cueva, 1604, e incluso la Silva de 
varia lección de Pero Mexía.77

En esta parodia del escritor humanista, el ingenio no aparece 
por ninguna parte, el entusiasta escritor ofrece libros de utilidad para 
nobles enamorados y un público amplio que se instruirá deleitándose 
con la explicación simbólica de las transformaciones y el origen de 
las cosas. Tras la exposición de los libros que está elaborando en forma 
simultánea, Sancho, que había estado muy atento a la narración del 
Primo, le pregunta “quién fue el primero que se rascó la cabeza” y 

74  M. G. Núñez, art. cit., p. 7.
75  “El juego de los naipes —escribe en la Declaración de las Odas de Horacio, 

folio 106— inventó Pallamedes, estando ocioso en los reales griegos, contra los troyanos, 
porque se confirme que la ociosidad es la madre de todos los vicios”, Marasso, 1944, p. 
108, apud M. G. Núñez, art. cit., p. 7.

76  Ibidem, p. 12. Hay otros textos sobre los naipes, como Fiel desengaño contra la 
ociosidad y los juegos. Utilísimo a los confesores y penitentes, justicias y los demás, a cuyo cargo 
está limpiar de vagabundos, tahúres y fulleros la República Cristiana de Francisco de Luque 
Fajardo, Miguel Serrano de Vargas, Madrid, 1603. Se trata de otra obra erudita “que pre-
tende averiguar, siguiendo en la línea de Polidoro Virgilio, a quien cita alguna vez, los 
más diversos aspectos relacionados con el mundo del juego”, Montero, “Humanismo”, 
p. 93. “Es una enciclopedia del juego de la época, en la que Luque Fajardo nos informa 
de los juegos que existen y sus variedades, la jerga de los jugadores, la procedencia de 
tales juegos, sus etimologías posibles”, ibidem, p. 94.

77  “El primer modelo literario que se ha señalado con respecto nuestro primo 
es el escritor sevillano Juan de la Cueva, que debió ser muy aficionado a las polianteas, 
calepinos, etc.”, ibidem, p. 91.
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él mismo se responde que seguro fue Adán; el Primo, tras una breve 
deducción, lo da por seguro; también pregunta Sancho quién sería el 
primer volteador, el primo pide tiempo para consultar sus libros para 
encontrar la respuesta, Sancho, vuelve a responderse que seguro fue 
Lucifer al ser expulsado (II, 22, p. 813), demostrando nuestro rústico 
más ingenio que el humanista. El Primo nos muestra su profesión y 
estudio, sus procedimientos: deducción argumentativa y consulta de 
fuentes escritas. Don Quijote, por su parte, de lo que se sorprende 
es de la lucidez de Sancho; lo cual da pie a que oigamos la opinión 
que los protagonistas se han formado sobre las iniciativas librescas del 
Primo; así Sancho afirma que para “preguntar necedades y responder 
disparates no he menester yo andar buscando ayuda de vecinos” (II, 
22, p. 813); don Quijote, por su parte, más lúcido que el Primo, 
también opina sobre los libros: “que hay algunos que se cansan en 
saber y averiguar cosas que después de sabidas y averiguadas no im-
portan un ardite al entendimiento ni a la memoria” (II, 22, p. 814). 
El narrador es el único que no censura al humanista.

Huarte había clasificado en tres las facultades: la imaginativa, 
la del entendimiento y la memoria; y había observado que los que 
escribían libros de caballerías poseían imaginativa pero no entendi-
miento; sin embargo, en el Primo no observamos ninguna de estas 
dos facultades. El Primo aún debe cumplir otras funciones narrativas, 
como la de ser testigo, pluma en mano, del relato de la experiencia de 
don Quijote en la Cueva, tercer punto necesario para su composición 
enciclopédica y erudita: la labor de campo. El Primo agradece y da 
por bien empleada la jornada, como buen escritor obsesivo, puntua-
lizando cuatro causas: haber conocido a don Quijote, haber sabido 
lo que encierra la Cueva de Montesinos con sus mutaciones, que le 
servirán para el Ovidio español, aprender la antigüedad de los naipes 
para su Suplemento, “que será de mucha importancia, y más alegando 
autor tan grave y tan verdadero como es el señor Durandarte” (II, 
24, p. 830); y la cuarta, de índole científica, saber con certidumbre el 
nacimiento del río Guadiana. El Primo permanecerá con don Quijote 
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y Sancho hasta después del episodio de Maese Pedro (II, 26), por lo 
que los dos escritores se conocen.

Ni siquiera don Quijote, el gran lector cervantino, para quien lo 
que se dice en los libros de caballerías es verdad porque están editados 
con las autorizaciones civiles y religiosas, y que ha sido el que ha vivi-
do la experiencia de los sucesos de la Cueva, puede creer que los libros 
del Primo salgan impresos: “pero querría yo saber, ya que Dios le haga 
merced de que se le dé licencia para imprimir esos sus libros, que 
lo dudo, a quién piensa dirigirlos” (II, 24, p. 830);78 comprobando 
nuevamente que, para Cervantes, el escritor carente de la experiencia 
personal, apegado a la utilidad de las obras de arte y con propósitos 
absurdos, en donde no se vislumbran indicios de creatividad, no se 
le puede considerar que posea ingenio caprichoso. 

Hacia el final de El ingenioso hidalgo, don Quijote, caminando 
por Barcelona “vio escrito sobre una puerta, con letras muy grandes: 
‘Aquí se imprimen libros’, de lo que se contentó mucho, porque hasta 
entonces no había visto emprenta alguna y deseaba saber cómo fuese” 
(II, 62, p. 1142); por supuesto, entra en ella y va preguntando a los 
oficiales qué hacen. Uno de ellos responde, señalando a un caballero 
presente, de buen talle, parecer y alguna gravedad, que está compo-
niendo el libro de ese autor que es una traducción de otro italiano:

—¿Qué título tiene el libro? —preguntó don Quijote.

A lo que el autor respondió:

—Señor, el libro, en toscano, se llama Le bagatele.

—¿Y qué responde le bagatele en nuestro castellano? —preguntó 

don Quijote.

—Le bagatele —dijo el autor— es como si en castellano dijésemos 

‘los juguetes’; y aunque este libro es en el nombre humilde, contiene y 

encierra en sí cosas muy buenas y sustanciales (II, 62, p. 1143).

78  Cursivas mías.
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Este escritor que se gana la vida traduciendo libros ya tiene el 
suyo en la imprenta. Don Quijote cuestiona el ingenio que puede 
haber en traducir lenguas fáciles:

como no le arguye el que traslada ni el que copia un papel de otro 

papel. Y no por esto quiero inferir que no sea loable este ejercicio del 

traducir, porque en otras cosas peores se podría ocupar el hombre y 

que menos provecho le trujese (II, 62, p. 1144).

Don Quijote que, aunque es la primera vez que está en una im-
prenta, sabe mucho de edición de libros, como hemos visto, pregunta 
si lo está imprimiendo por su cuenta o ya vendió el privilegio a algún 
librero. El traductor lo está imprimiendo por su cuenta, pues, dice: 
“Yo no imprimo mis libros para alcanzar fama en el mundo, que ya 
en él soy conocido por mis obras: provecho quiero, que sin él no vale 
un cuatrín la buena fama” (II, 62, p. 1145). Los juguetes, entonces, se 
están imprimiendo porque el traductor decidió invertir dinero para 
obtener ganacia económica. No es una obra propia, y no es casualidad 
que en esta misma imprenta están trabajando, en el cajón contiguo, 
en el Quijote apócrifo.79

Hasta aquí los personajes escritores y los géneros particulares 
que imitan han formado parte episódica de la narrativa, pero cuando 
Cervantes los introduce en Los trabajos de Persiles y Sigismunda crea 
un nuevo y genial procedimiento; los dos escritores que aparecen en  

79  Como afirma Enrique Suárez Figaredo: “Cervantes satiriza a los traductores, 
personificados en un traductor de italiano y editor de sus libros, que prefiere el dinero 
al prestigio y que recibe sin rechistar el varapalo de don Quijote; sucede que se habla de 
las ‘entradas y salidas’ de los impresores —¿qué podía saber de ello quien ‘hasta entonces 
no había visto emprenta alguna’?—. Sucede que precisamente en esa imprenta se está 
imprimiendo… ¡el Quijote apócrifo! ¿Es casual todo esto? ¿Por qué Sancho no dice ni 
palabra, cuando debiera maravillarse ante ‘toda aquella máquina que en las emprentas 
grandes se muestra?’”, “Cervantes, Avellaneda y Barcelona: la ‘venganza de los ofendi-
dos’”, Lemir, 11 (2007), p. 18.
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la novela y sus obras en elaboración tienen a la propia historia de 
los protagonistas como centro o a éstos como partícipes, dichas 
obras proponen a su vez una síntesis de la novela de la que forman 
parte; un gran hallazgo narrativo, sin duda.

El primer escritor del Persiles es, como hemos mencionado, un 
poeta al que la necesidad lo ha convertido en remendador de come-
dias; en él se muestra que no son sólo las desdichas, sino la necesidad 
la que aviva el ingenio. En este poeta el frenesí creativo se produce 
porque ha sido estimulado por el calor del amor, del deseo; ha en-
contrado sobre quién escribir y una gran historia. El poeta, como 
afirma Torre, por su naturaleza y temperamento es capaz de salir 
fuera de sí, enajenarse, presentir, adivinar, profetizar, decir muchos 
indecibles y asombrosos; el calor y el furor son los elementos de que 
se vale la facultad imaginativa para la realización de la poesía; no 
sólo la enfermedad, sino el amor o la ira constituyen estímulos para 
el poeta.80 Desea, como hemos visto, componer una comedia de los 
trabajos del lienzo.

Finalmente llegamos al último personaje escritor cervantino y al 
más interesante de todos, éste se encuentra con los peregrinos en una 
venta “una jornada antes de Roma”, vestido también como peregrino, 
cuyo libro es de composición compartida. Dejémosle presentarse a 
sí mismo:

—[…] Yo, señores, soy un hombre curioso: sobre la mitad de mi alma 

predomina Marte y, sobre la otra mitad, Mercurio y Apolo; algunos 

años me he dado al ejercicio de la guerra y, algunos otros, y los más 

maduros, en el de las letras; en los de la guerra he alcanzado algún buen 

nombre y, por los de las letras, he sido algún tanto estimado; algunos li-

bros he impreso, de los ignorantes no condenados por malos, ni de los 

discretos han dejado de ser tenidos por buenos. Y como la necesidad, 

80 V éase Esteban Torre, Sobre lengua y literatura en el pensamiento científico español 
de la segunda mitad del siglo XVI, Universidad de Sevilla, Sevilla, 1984.
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según se dice, es maestra de avivar los ingenios, este mío, que tiene un 

no sé qué de fantástico e inventivo, ha dado en una imaginación algo 

peregrina y nueva y es que, a costa ajena, quiero sacar un libro a luz, 

cuyo trabajo sea, como he dicho, ajeno y, el provecho mío. El libro se 

ha de llamar Flor de aforismos peregrinos; conviene a saber, sentencias 

sacadas de la misma verdad, en esta forma: cuando, en el camino o en 

otra parte, topo alguna persona cuya presencia muestre ser de ingenio 

y de prendas, le pido me escriba en este cartapacio algún dicho agudo, 

si es que le sabe, o alguna sentencia que lo parezca, y, de esta manera, 

tengo apuntados más de trecientos aforismos, todos dignos de saberse 

y de imprimirse, y no en nombre mío, sino de su mismo autor, que 

lo firmó de su nombre después de haberlo dicho. Ésta es la limosna 

que pido y la que estimaré sobre todo el oro del mundo (Persiles, IV, 

1, pp. 631-632).

Ahora, con este último escritor, tenemos con claridad la defini-
ción cervantina del ingenio: curioso, con equilibrio entre Marte y 
Apolo-Mercurio, es decir, entre la pasión y el intelecto, la acción y la 
voluntad, la experiencia de vida como guerrero y la sublimación 
mediante la escritura, que se aviva por la necesidad; un ingenio 
caprichoso que ofrece a los oviles nuevos secretos de naturaleza y 
les da contemplaciones nunca oídas en que ejercitarse: invenciones 
“peregrinas y nuevas”, a costa de la experiencia vital de los mismos 
personajes que participan en la novela. Unión de las tres facultades: 
imaginativa, entendimiento y memoria; y en quien vemos desarro-
lladas, no sólo la facultad imaginativa y la de la memoria, sino la del 
entendimiento en sus tres formas, como nos dice Huarte: “es de saber 
que hay tres obras principales del entendimiento: la primera es infe-
rir, la segunda distinguir, y la tercera elegir; de donde se constituyen 
tres diferencias de entendimiento”.81 El poeta peregrino infiere con 
su curiosidad que ha dado en una imaginación peregrina y nueva, 

81  Huarte de San Juan, op. cit., p. 129.
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distingue los colaboradores que muestren ser de ingenio y prendas y 
ha elegido esta forma de componer a costa ajena. Para ello pide una 
limosna especial; como el término aforismo es confuso, Periandro 
solicita ejemplos; el poeta peregrino les cuenta que dos peregrinos 
españoles pasaron hace poco por ahí y, aunque no sabían escribir, 
dejaron sus aforismos, como vimos en el apartado anterior. Estos no 
son aforismos a secas, son aforismos ‘peregrinos’, que son producto de 
la experiencia vital de los personajes. A la talaverana y el manchego 
los habíamos dejado atrás en la historia y gracias a que dejaron este 
testimonio escrito, los personajes y nosotros sabemos que siguieron 
con su intención de ir a Roma. 

El ejemplo ha quedado claro, cada uno irá escribiendo de su 
puño y letra y firmando (pues saben escribir y toman la pluma) la 
síntesis de su experiencia a lo largo de su historia en la novela. Doce 
son los aforismos que leemos, dos de los personajes anteriores, el de 
Periandro, el de Auristela y de sus acompañantes que se han unido 
al peregrinaje en diferentes momentos. Pero, como es Cervantes, 
aparecerá uno más del que no sabemos nada, como un rompimiento 
cómico de la solemnidad de su genial hallazgo narrativo; en el que, 
sin embargo, retoma la teoría del deseo: 

Y, preguntándole Periandro, si sabía algún aforismo de memoria de 

los que tenía alli escritos, le dijese, a lo que respondió que sólo uno 

diría, que le había dado gran gusto por la firma del que lo había escrito, 

que decía:

No desees y serás el más rico hombre del mundo.

Y la firma decía: “Diego de Ratos, corcovado, zapatero de viejo 

en Tordesillas, lugar en Castilla la Vieja, junto a Valladolid” (Persiles, 

IV, 1, p. 634).

En la última posada antes de Roma, entonces, les sucede esta 
maravilla. En este juego compositivo, como lo definde Egido, de 
la obra haciéndose, Cervantes representa el proceso de la escritura 
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misma, el acceso creativo del arte de novelar, mediante la producción 
instantánea de una suerte de máximas filosóficas que van arguyendo 
los personajes a solicitud del peregrino español. “El aforismo cons-
tituye, desde luego, la reducción de los trabajos de los protagonistas 
a esquemas mnemotécnicos que resumen éticamente y con senten-
ciosidad el valor de su peregrinar y de sus hazañas”.82 Añade Brito:

La escritura de la novela tiene lugar en el mismo palpitar sincrónico 

que la comedia o la selva de aforismos, en un efecto calidoscópico que 

multiplica el número de escritores de la escritura […] La audacia del 

escritor (Cervantes) que escribe la escritura de autores secundarios 

(poeta, peregrino), a su vez inductores de la escritura de otros escritores 

(los personajes) que escriben y son escritos, nos devuelven a la infinita 

cadena de escribas […] como metáfora de la vida.83

El Narrador se suma al proponer un segundo título, que según él 
es más acorde: Historia peregrina sacada de diversos autores, con lo que 
el mismo Narrador es copartícipe también del libro en construcción 
del poeta.

La crítica se ha ocupado de este poeta peregrino y ha propues-
to posibles fuentes; Agustín Redondo presenta la hipótesis de que 
este poeta es una evocación literaria de Antonio Pérez, secretario de 
Felipe II (de ahí las escribanías y el cartapacio), quien fue el primero 
en dar a la imprenta una colección de aforismos en lengua castella-
na: Pedaços de historia o Relaciones assy llamadas por sus auctores los 
peregrinos (Pau, 1591), quien toma en ella el nombre de Rafael Pe-
regrino y el pseudónimo “El Curioso”.84 Ehrlicher por su parte cree 

82 E gido, “La memoria y el arte narrativo, p. 635. 
83 B rito Díaz, art. cit., p. 158.
84 A gustín Redondo, “El episodio del libro Flor de aforismos peregrinos en el Persiles 

(IV, L): tradiciones culturales, contexto histórico y carácter lúdico”, Nueva Revista de 
Filología Hispánica, LX: 1 (2012), pp. 127-128. “Cuando Cervantes está escribiendo 
este trozo, probablemente después de 1613, el aforismo, unido tanto al arte verbal como 
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que Cervantes contrasta a los dos escritores de esta obra, el ‘moderno 
poeta’ y el peregrino, representando en ellos a Lope de Vega y a él 
mismo. En el moderno poeta, que quiere mostrar su ingenio al ins-
tante adaptando como materia teatral las aventuras que han vivido 
hasta el momento Auristela y Periandro y que considera el teatro 
un negocio provechoso y lucrativo, ve la alusión a Lope de Vega; en 
contraste, el último escritor, quien califica su propio proyecto literario 
como un caso único, fruto de una “imaginación peregrina y nueva”, 
representaría a Cervantes mismo.85 Aunque, sigue este crítico, pue-
dan identificarse estos dos autores, “lo que le interesa a Cervantes 
principalmente no es dar informaciones biográficas sobre la persona 
sino perfilar la autoría literaria”.86

Creo, como observó Aurora Egido, que La flor de aforismos pere-
grinos o la Historia peregrina sacada de diversos autores es “un ejercicio 
máximo de lo que hoy se entiende por intertextualidad […], con 
aforismos emanados del ingenio y de la experiencia de los demás 
personajes, convertidos así en inusitados autores que vivían además 
literariamente”.87 

De esta reunión de los personajes escritores cervantinos: un 
delincuente, un poeta enfermo, un joven dramaturgo, un alférez 
convalesciente, un traductor ambicioso, un humanista, un poeta 
remendador de comedias y un peregrino, todos con sus libros en 
elaboración, a los que añadimos del Persiles: el primer autor (del que 
no sabemos más que escribió en otra lengua la Historia setentrional), 

a la emblemática al modo de Alciato, está irrumpiendo en el espacio político, unido 
al tacitismo, y ello gracias a Baltasar Álamos de Barrientos [Tácito español ilustrado con 
aforismos, Madrid, 1614]”, ibidem, p. 117.

85  Hanno Ehrlicher, “Poetas peregrinos: autoconfiguraciones autoriales en las 
novelas de aventuras de Lope de Vega y Miguel de Cervantes”, eHumanista/Cervantes 1 
(2012), p. 221.

86  Ibidem, p. 222n.
87 A urora Egido, “Los hurtos del ingenio y la paternidad literaria en Miguel de 

Cervantes”, Parole Rubate, Revista Internazionale di Studi Sulla Citazione, 8 (diciembre 
2013), p. 27.
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y, por su puesto, el mismo protagonista, podemos llegar a la conclu-
sión de que escribir requiere cierto grado de insanidad, de frenesí, 
para “arrojarse a mil imposibles”, y levantar quimeras sobre débiles 
cimientos. Además de que se escribe desde la experiencia, la vida de 
Ginés, la investigación libresca y de campo del Primo, o trabajos que 
se padecen por caminos y ventas. 

Pero que el ingenio creativo requiere algo más que la experiencia 
y que el deseo o pasión por la propia historia, la erudición o el amor, 
requiere que en el escritor se reunan las tres facultades, el frenesí de la 
imaginativa, la calidad del entendimiento y el poder de la memoria, 
como en el último de los escritores cervantinos que se parece tanto a su 
creador. Cervantes, como poeta peregrino, en su última obra nos mues-
tra la síntesis de su experiencia como escritor, al permitir a sus personajes 
no sólo que tomen la voz para contar, crear e inventar, sino también les 
da la pluma para dejarse a sí mismos por escrito. Quién mejor que Cer-
vantes, el padre de la narrativa, para mostrarnos sutilmente los devenires 
de un escritor, sus procesos internos, develándonos quién es el escritor 
y cómo se enfrenta a su tarea; compartiendo su invención “peregrina y  
nueva”, de aquel que tuvo un ingenio “fantástico e inventivo”, que fue 
un ingenio caprichoso que nos dejó tantas contemplaciones.

L    

Hame enseñado su lengua, y yo a él la mía, y en 
ella ansimismo me enseñó la ley católica cristiana. 

Persiles, I, 6, p. 176.

De la narrativa del género dramático, de los personajes, ya rústicos, ya 
escritores, con su oralidad y su escritura, pasemos a otro componente 
de la poética: el lenguaje, en esta ocasión abordando el problema lin-
güístico que pone Cervantes en la mesa de la reflexión. Plantear una 
novela en un lugar remoto permite, como hemos visto, la distancia 
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suficiente para que lo maravilloso pueda ser verosímil, pero también 
propicia el encuentro con unos otros y sus propias formas de expresar 
el mundo y comunicarse, con la diversidad de lenguas.

En la producción cervantina pocas son las novelas que se desa-
rrollan fuera de España; en las orillas del Tajo cantan los pastores de 
La Galatea y las aventuras de don Quijote no rebasan los límites 
de la Península, aunque esté presente la lengua de Vizcaya o de Bar-
celona; sólo tres de las Novelas ejemplares suceden fuera de España: 
El amante liberal, La señora Cornelia y parte de La española inglesa; 
de cualquier modo, los espacios que recrea en estas novelas son re-
lativamente cercanos a su lector (Inglaterra y el Mediterráneo con 
sus conflictos). Pero, es en su última novela en donde se enfrenta al 
reto de hacer coherentes espacios desconocidos y una pluralidad de 
lenguas en busca de denominadores comúnes, que le devuelvan al 
hombre, dividido por el lenguaje, su humanidad.

Como ya analizamos en la materia del cautiverio, el tratamiento 
de la diversidad de lenguas ya lo había propuesto en su Novela ejem-
plar bizantina El amante liberal, pero ahora observaremos cómo la 
incomunicación lingüística y su resolución se potencian en el viaje 
que Cervantes propone del Septentrión al Mediodía en el Persiles, 
especialmente por los mares del norte, donde extiende el panorama 
de las lenguas dentro del engranaje complejo de la poética con que 
construye su última obra, de la cual se sentía orgulloso.

Una pluralidad de lenguas se encuentra en el camino de los pe-
regrinos Persiles y Sigismunda, desde las que son incomprensibles 
hasta las que comprenden de manera cabal; pluralidad de lenguas 
que, como toda la obra, alegorizan el camino del ser humano y su 
relación con los otros. Si el ideal del humanismo, como afirma Ga
gliardi, consistía en la unidad intelectual de una Europa que habla 
muchas lenguas pero piensa según un mismo fundamento,88 Cervan-

88 V éase Antonio Gagliardi, “Humanismo laico y humanismo cristiano en el Per-
siles”, en Alicia Villar Lecumberri (ed.), Peregrinamente peregrinos. Actas del V Congreso 
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tes va más allá al devolver la utopía de la trascendencia del hombre 
en la que el encuentro con el otro puede ser posible si se le mira, 
escucha y ama, si existe una intención comunicativa que le permita 
reflejar su propia humanidad. 

Desde el inicio del Persiles, en la sima de una isla bárbara, hasta 
las colinas de Roma, Cervantes nos presenta una Babel estallada, que 
se derrumba y que, paradójicamente, resultará en una construcción 
que, a diferencia de la torre, podrá ser terminada y que cuenta con la 
venia divina, pues su aspiración es la superación de la barbarie, del 
desorden que, aunque parezca externo, está en el corazón del hom-
bre y “sanando el corazón del hombre también el mundo se cura”.89 
Desde el el Primer Libro, Cervantes va tejiendo un entramado de 
lenguas, de incomunicaciones y de búsqueda de denominadores 
mentales y culturales comunes, como las señas y los traductores.90

Comienza el último legado de la producción cervantina con unas 
voces que son dichas en lengua “bárbara”:

Voces daba el bárbaro Corsicurvo a la estrecha boca de una profunda 

mazmorra, antes sepultura que prisión de muchos cuerpos vivos que 

en ella estaban sepultados, y, aunque su terrible y espantoso estruendo 

cerca y lejos se escuchaba, de nadie eran entendidas articuladamente 

las razones que pronunciaba sino de la miserable Cloelia, a quien sus 

desventuras en aquella profundidad tenían encerrada (Persiles, I, 1, 

pp. 127-128).

El narrador pasa enseguida al estilo directo y con ello a ser el me-
diador para que nosotros entendamos las razones de las voces que daba 

Internacional de la Asociación de Cervantistas, Asociación de Cervantistas, Madrid, 2004, 
p. 399.

89  Idem.
90  Presento la reelaboración de mi artículo: “‘Voces daba el bárbaro Cursicurvo’. 

Lenguas y mecanismos de comunicación en el Persiles”, Anuario Brasileño de Estudios 
Hispánicos, XXIII (2013), pp. 117-127.



  LOS TRABAJOS NARRATIVOS DE CERVANTES. LEcTURA DEl PERSILES

el bárbaro.91 El bárbaro pide que salga un mancebo encerrado allí, 
quien al salir pronuncia no con terrible y espantoso estruendo, sino 
“con voz clara y no turbada lengua” (I, 1, p. 128) un agradecimiento al 
cielo por permitirle salir a morir a la luz, pero: “Ninguna destas razones 
fue entendida de los bárbaros, por ser dichas en diferente lenguaje 
que el suyo” (I, 1, p. 129). Queda establecida la incomunicación en 
la que no son entendidas ni voces ni razones, excepto por el privi-
legiado lector que gracias a la intervención del narrador es partícipe 
de ambos mundos. A partir de esa salida de las tinieblas a la luz, nos 
dice Egido, el choque entre civilización y barbarie, cristianismo y 
paganismo, va a ir unido en el Persiles a una concepción de la palabra 
que supone un claro exponente de la problemática sobre las lenguas 
en el Siglo de Oro y los afanes del narrador a la hora de trascribirlas.92

Los mitos han querido dar cuenta de la causa por la cual los 
hombres, teniendo la capacidad del lenguaje, facultad de simbolizar 
que nos humaniza, no hablamos la misma lengua. El punto de par-
tida común es la creencia de que, en un principio, existía una sola 
lengua y, con ella, una unidad donde se era capaz de condolerse y 
alegrarse con el otro por un sentido de afinidad, como afirma Ceno-
tia: “Mira que te hablo español, que es la lengua que tú sabes, cuya 
conformidad suele engendrar amistad entre los que no se conocen” 
(II, 8, pp. 329-330). 

El mito hebreo explica que la capacidad del lenguaje es sólo 
propia del hombre: “lo cierto y sin contradicción [afirma Cova-
rrubias] es que la primera lengua que se habló en el mundo fue la 
lengua hebrea, infundida por Dios a nuestro primero padre”.93 Sin  

91 A urora Egido llama a esta estrategia una “tutela narrativa permanente” que 
procura la verosimilitud a la hora de enunciar o transcribir las lenguas”, “Las voces del 
Persiles”, en ¿“¡Bon compaño, jura Di!”? El encuentro de moros, judíos y cristianos en la obra 
cervantina, Iberoamericana-Vervuert, Frankfurt-Madrid, 1998, p. 107. 

92  Idem.
93  Covarrubias, op. cit., s.v. lengua. “Formado, pues, que hubo de la tierra el Señor 

Dios todos los animales terrestres y todas las aves del cielo, los trajo al hombre, para que 
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embargo, el hablar sólo una lengua no fue suficiente para que el 
hombre no cometiera errores, y dejara de condolerse y alegrarse 
en unísono como especie. Una sola lengua sale con Adán fuera del 
Paraíso y desciende de la barca de Noé tras el Diluvio; sin embargo, 
nos cuenta el Génesis:

al desplazarse los pueblos hacia oriente hallaron una vega en tierra de 

Sennaar, donde hicieron asiento. […] Y dijeron: “Vamos a edificar una 

ciudad y una torre, cuya cima llegue hasta el cielo; y hagamos célebre 

nuestro nombre antes de esparcirnos por toda la faz de la tierra”. Y 

descendió el Señor a ver la ciudad y la torre que edificaban los hijos de 

Adán. Y dijo: “He aquí, que el pueblo es uno solo, y todos tienen un 

mismo lenguaje; y han empezado esta fábrica, ni desistirán de su idea 

hasta llevarla al cabo. Ea, pues, descendamos y confundamos allí mismo 

su lengua, de manera que el uno no entienda el habla del otro”. Y de 

esta suerte los esparció el Señor desde aquel lugar por todas las tierras 

y cesaron de edificar la ciudad. De donde se le dio a ésta el nombre 

Babel, porque allí fue confundido el lenguaje de toda la tierra; y desde 

allí los esparció el Señor por todas las regiones;94

que, como dice Sor Juana en voz de Eco: “es justo castigo / al que 
necio piensa / que lo entiende todo, / que a ninguno entienda”.95

En el mito hebreo, como vemos, una torre se fabrica para ac-
ceder al cielo96 y conseguir un nombre por el cual ser recordado, 

viese cómo los había de llamar; y, en efecto, todos los nombres puestos por el hombre a 
los animales vivientes, ésos son sus nombres propios. Llamó, pues, Adán por sus nombres 
propios a todos los animales, a todas las aves del cielo y a todas las bestias de la tierra”, 
Génesis, 2, 19-20.

94  Génesis, 11-1-9.
95 S or Juana, El divino Narciso, ed. Robin Ann Rice, Universidad de Navarra, 

Pamplona, 2005, vv. 505-508.
96 E n la Odisea nos cuenta Homero que los hijos de Alceo apilan montañas para 

subir al cielo con la esperanza de que, elevadas hasta la altura del éter, constituirían un 
fácil camino para ir hacia lo alto: “amenazaron a los inmortales con establecer en el 
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inmortalidad que es más explícita en el mito que nos cuenta Filón de 
Alejandría, cuando realiza la exégesis a este pasaje de Babel:97

Cuéntase, en efecto, que antiguamente todos los animales terrestres, 

acuáticos y aéreos hablaban un mismo idioma y que, así como entre 

los hombres de nuestros días los helenos se entienden con los helenos 

y los bárbaros con los bárbaros, si éstos son de la misma lengua, del 

mismo modo, cada creatura conversaba con todas las otras respecto de 

aquellas cosas que normalmente se hacen o se experimentan, de modo 

que dolíanse en común ante las desgracias y compartían la alegría si 

algo provechoso les ocurría. Es que gracias al común lenguaje se co-

municaban unos con otros los placeres y sinsabores, y eran comunes 

sus complacencias y sus disgustos, y de ellos resultaba la similitud de 

temperamentos y sentimientos. Pero al cabo, hastiados de la abun-

dancia de los bienes a su alcance, cosa que suele suceder a menudo, 

lanzáronse en pos del amor por lo inalcanzable y enviaron una emba-

jada en demanda de la inmortalidad pidiendo ser liberados de la vejez 

y gozar de la plenitud de la juventud por siempre. Alegaban que entre 

ellos uno solo de los animales, el reptante, es decir, la serpiente, había 

hasta entonces alcanzado ese don. Ella, en efecto, despójase de su vejez 

y toma de nuevo la juventud primera, y es absurdo, decían, que los 

seres superiores queden relegados con respecto a los inferiores y que 

todos lo estén con respecto a uno. Ese atrevimiento tuvo, sin embargo, 

el consigno castigo. Al punto, en efecto, su hablar tornóse diverso, de 

Olimpo la discordia de una impetuosa guerra; intentaron colocar a Osa sobre Olimpo 
y sobre Osa al boscoso Pelión, para que el cielo les fuera escalable”, Homero, Odisea, 
ed. José Luis Calvo, 18ª ed., Cátedra, Madrid, 2009, XI, vv. 310-320; pero aquí, Apolo 
directamente los aniquila.

97  Filón de Alejandría es uno de los filósofos más renombrados del judaísmo 
helénico. A partir del siglo III a.C., tuvo lugar el encuentro de la fe judía con la filosofía 
griega en el contexto de la comunidad judía de Alejandría. Allí los intelectuales hebreos 
concibieron una forma de profundizar en su fe bíblica con los instrumentos de la razón 
griega. 
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modo que a partir de ese momento ya no pudieron entenderse unos a 

otros en virtud de la diferencia que mediaba entre los lenguajes en que 

la única y común lengua de todos había sido dividida.98

Los acontecimientos que definen, entonces, las relaciones proble-
máticas entre la humanidad y el lenguaje son La Caída y Babel, pues, 
después del pecado original, se debilita el don que le fue concedido 
a Adán de nombrar las cosas por lo que son, imagen fiel del objeto 
que designan, y este don se pierde completamente con el episodio de 
Babel,99 en el que los hombres se dividen y las lenguas se confun-
den; distinguiéndose lo sucedido a los hombres y lo ocurrido en el 
lenguaje, una divisio populorum y una confusio linguarum.100 De esta 
confusión, dice Covarrubias, “resultaron las setenta y dos lenguas, en 
que se dividieron a poblar diversas provincias”.101

La causa que explica la tragedia de que los signos de las palabras 
no pudieron ser comunes a todos los pueblos es para San Agustín 
“aquel pecado de soberbia que movió a la disensión entre los hombres 
queriendo cada uno usurpar para sí el dominio”; donde la torre es 
signo de la soberbia, y los hombres merecieron no sólo tener volun-
tades opuestas, sino también diferentes palabras.102 Sin embargo, 
esto no remedió ni enseñó a los hombres, como reflexiona Filón de 
Alejandría: 

98  Filón de Alejandría, Obras completas [s. I], tr. directa del griego, introducción 
y notas de José María Triviño, Buenos Aires, 1976, p. 176.

99 V éase Jorge Checa, “El divino Narciso y la Redención del lenguaje”, Nueva 
Revista de Filología Hispánica, XXXVIII: 1 (1990), p. 202.

100 V éase Simone Pinet, “Babel historiada, traducida: un episodio del Libro de 
Alexandre”, en Lillian von del Walde, Concepción Company y Aurelio González (eds.), 
Literatura y conocimiento medieval. Actas de las VIII Jornadas Medievales, Universidad 
Nacional Autónoma de México-Universidad Autónoma Metropolitana-El Colegio de 
México, México, 2003, p. 374.

101  Covarrubias, op. cit., s.v.
102 S an Agustín, “Sobre la doctrina cristiana”, en Obras, t. 15, ed. bilingüe de 

Balbino Martín, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1957, II, p. 45.
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Más no sé qué ventaja ha venido a resultar de esto. Porque después 

que hubieron sido separados en naciones y dejaron de hablar la lengua 

única, lo mismo que antes se han llenado muchas veces tierra y mar 

de iniquidades sin número, ya que las causas del común mal proceder 

no reside en la comunidad de lengua sino en los comunes deseos de 

delinquir que abriga el alma.103 

El cristianismo, sin embargo, da un giro benevolente al pro-
blema lingüístico cuando en Pentecostés, el Dios del Amor hace 
descender al Espíritu Santo, y a los apóstoles “les aparecieron 
lenguas como de fuego, que se dividían, y se posaron sobre cada 
uno de ellos. Entonces fueron llenados todos del Espíritu Santo, 
y comenzaron a hablar en otras lenguas, según el Espíritu les daba 
palabras”.104 Ahora, deben esparcirse pero con otro sentido, el de 
llevar el mensaje en y para todas las lenguas. Cerrándose el círculo 
división-confusión, cuando el cristianismo permite recuperar el 
sentido de hombre como ser social. Umberto Eco, en La búsqueda 
de la lengua perfecta, señala que el episodio de la confusión se con-
templa no sólo como ejemplo de un acto de orgullo castigado por 
la justicia divina, sino como el inicio de una herida histórica (o 
metahistórica) que de algún modo debe ser sanada.105 La torre y la 
unidad lingüística pertenecen a la serie de hechos que anteceden a 
la historia y la anticipan. Historia entendida como el principio de 
una gran herida.106

Con esta herida comienza la narración del Persiles, cuando 
Periandro sale de la profundidad de la sima y se encuentra con el 
mundo bárbaro cuya lengua es ininteligible. Cierran la mazmorra y 
lo conducen a unas balsas. Frente a frente, prisionero y bárbaros en 

103  Filón de Alejandría, op. cit., p. 176.
104  Hechos de los apóstoles, 2, 3-4.
105 U mberto Eco, La búsqueda de la lengua perfecta en la cultura europea, Crítica, 

Barcelona, 1994, pp. 26-27.
106 V éase Pinet, op. cit, p. 388.
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igualdad de incomprensión lingüística utilizan lo más primitivo de la 
comunicación: las señas. Un bárbaro “le señaló por su blanco, dando 
señales y muestras de que ya le quería pasar el pecho” (I, 1, p. 130), 
luego, el bárbaro flechero movido de piedad, “arrojó de sí el arco y, 
llegándose a él, por señas, como mejor pudo, le dio a entender que 
no quería matarle” (I, 1, p. 131). Así, sin necesidad de palabras, las 
señas pueden expresar mensajes y sentimientos para hacerse entender 
entre estos mundos lejanos: bárbaro y civilizado, categorías que serán 
cuestionadas a lo largo de toda la novela.107 

Estando prisionero y bárbaros en las balsas, se produce el pri-
mer naufragio y Periandro es rescatado por Arnaldo, príncipe de 
Dinamarca. Ambos interesados en saber si Auristela está prisionera 
en la isla bárbara planean una estrategia de espionaje (se entienden 
perfectamente en un idioma que no se explicita). Periandro, disfra-
zado de mujer, será vendido por Arnaldo a los bárbaros. Después 
de varias señas militares entre el barco y la isla, señas universales en 
que se expresa y se reconoce que los extranjeros vienen en paz,108 
los bárbaros llegan a la playa trayendo en hombros a una mujer 
bárbara, pero de mucha hermosura, la cual, antes que otro alguno 

107 E n el discurso cultural de la Edad Media, los hombres se dividían en tres cate-
gorías: civilizados (quienes ocupaban el centro y seguían la ley), los salvajes (que vivían 
en la civilización, en espacios aislados y no seguían la ley) y los bárbaros (que vivían fuera 
de la civilización, en su propio espacio, y seguían otra ley), Cristina González, “Alfonso X 
y la conquista de la otredad”, Nueva Revista de Filología Hispánica, LI: 1 (2003), p. 205. 
Sin olvidar que etimológicamente, según Covarrubias, el nombre ‘bárbaro’ “figuraron 
los griegos de la grosera pronunciación de los extranjeros, que procurando hablar la 
lengua griega la estregaban, estropeándola con los labios, con el sonido βαρ-βαρ, barbar. 
De aquí nació el llamar bárbaros a todos los extranjeros de la Grecia, adonde residía la 
monarquía y el imperio”, op. cit., s.v.

108  “[…] pusieron en una lanza un lienzo blanco, señal de que venían de paz 
como es costumbre en casi todas las naciones de la tierra” (I, 2, p. 145); “en señal que 
lo recibirían de paz, y no de guerra, sacaron muchos lienzos y los campearon por el aire, 
tiraron infinitas flechas al viento, y con increíble ligereza saltaban algunos de unas partes 
a otras” (I, 3, p. 146), etcétera.
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hablase, se expresó en lengua polaca, la cual sólo ella y Arnaldo 
entienden.109 

Si los intérpretes son, por definición, quienes tienen la capaci-
dad de rebasar fronteras lingüísticas y culturales, es indudable que 
hay perfiles que parecen, a primera vista, especialmente dotados 
para esta función.110 Es una mujer en el texto de Cervantes quien 
tiene la capacidad de la comunicación entre lenguas; la mujer como 
portadora y transmisora del lenguaje y con él la cultura. Periandro 
no entiende el bárbaro ni el polaco; tras la transacción, la bárbara 
“con palabras y en lenguaje que él no entendía, le consolaba” (I, 
4, p. 151), por lo que la comunicación continúa llevándose a cabo 
mediante señas. El gobernador bárbaro “comenzó a comer y a con-
vidar por señas a Periandro que lo mismo hiciese” (I, 4, p. 151). Los 
bárbaros, dejados llevar por la lujuria que provoca la doncella que 
es Periandro, pelean entre ellos y forman un caos durante el cual un 
bárbaro mancebo se llegó a Periandro y, en lengua castellana, que, 
por fin, de él fue bien entendida, le dijo que lo siguieran. Cuando 
están a salvo, “Periandro, que, aunque no muy despiertamente, 
sabía hablar la lengua castellana, le dijo: —El cielo te pague, ¡oh 
ángel humano, o quienquiera que seas!” (I, 4, p. 158). El Narrador 
resuelve la extrañeza de que en la isla bárbara existan hispanoha-
blantes al poner este interrogante en voz de la intérprete, que había 
huido con ellos a la parte de la isla donde encuentran a la familia 
del bárbaro que los interpeló en español:

109 S egún Romero, Olao Magno no menciona el polaco entre los idiomas de la gen-
te del norte; sin embargo, de 1592 a 1599, en la persona de Sigismundo III Vasa, se unen 
la corona de Suecia y Polonia, quien alcanza una notable fuerza en toda la región báltica. 
Además, Polonia fue vista por los españoles, no sólo como algo misterioso y lejano, sino 
como paladina del catolicismo por derrotar a los protestantes, Persiles, p. 146, nota 3.

110 V éase Icíar Alonso Araguás, “Figuras mediadoras y espacios fronterizos. Algunos 
lugares comunes”, en Los límites de Babel. Ensayos sobre la comunicación entre lenguas y 
culturas, Iberoamericana-Vervuert, Madrid, 2010, p. 56.
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La intérprete estaba admirada de oír hablar en aquella parte, y a mu-

jeres que parecían bárbaras, otra lengua de aquella que en la isla se 

acostumbraba; y cuando les iba a preguntar qué misterio tenía saber 

ellas aquel lenguaje, lo estorbó mandar el padre a su esposa y a su 

hija que aderezasen con lanudas pieles el suelo de la inculta cueva 

(I, 4, p. 159). 

De este modo, con una breve aclaración de la capacidad lingüís-
tica de Periandro, y poniendo la extrañeza del caso en el pensamiento 
de un personaje, Cervantes logra la verosimilitud y da una vía de 
escape a los protagonistas del caos generado en la isla; el lenguaje 
compartido los salva. Más tarde en la novela se explica, sin expli-
carse, cómo esta mujer llega a dominar varias lenguas, su nombre 
es Transila:

De cómo llegué, del recibimiento que los bárbaros me hicieron, de 

cómo aprendí su lengua en este tiempo que ha que falté de vuestra 

presencia, de sus ritos y ceremonias y costumbres, del vano asunto 

de sus profecías y del hallazgo destos señores con quien vengo y del 

incendio de la isla, que ya queda abrasada, y de nuestra libertad diré 

otra vez, que, por agora, basta lo dicho y quiero dar lugar a que mi 

padre me diga qué ventura le ha traído a dármela tan buena cuando 

menos la esperaba (I, 13, p. 218).

Decir que explicará después cómo aprendió la lengua (lo que 
nunca ocurre) es suficiente para que su proceder sea verosímil. No 
nos quedaremos con la duda, ni la traductora, de cómo es posible 
que se hable español en la isla bárbara, pues más adelante, después 
de la cena, en el sosiego que surge por primera vez desde el inicio de 
la novela, el padre del joven bárbaro, el español Antonio cuenta su 
historia, en ella los avatares que lo llevaron a esa isla, tras lo cual nos 
describe cómo es posible comunicarse, primero por señas, que poco 
a poco dan paso al conocimiento del otro y con él de su lengua:
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volví a la entrada que aquí me había conducido, por ver si oía voz 

humana o descubría quien me dijese en qué parte estaba, y la buena 

suerte y los piadosos cielos, […] me depararon una muchacha bárbara, 

de hasta edad de quince años, […] Pasmóse, viéndome; pegáronsele los 

pies en la arena; soltó las cogidas conchuelas y derramósele el marisco; 

y, cogiéndola entre mis brazos, sin decirla palabra ni ella a mí tampoco, 

me entré por la cueva adelante y la truje a este mismo lugar donde agora 

estamos. Púsela en el suelo, beséle las manos, halaguéle el rostro con las 

mías, y hice todas las señales y demostraciones que pude para mostrar-

me blando y amoroso con ella. Ella, pasado aquel primer espanto, con 

atentísimos ojos me estuvo mirando, y con las manos me tocaba todo 

el cuerpo y, de cuando en cuando, ya perdido el miedo, se reía y me 

abrazaba, y, sacando del seno una manera de pan hecho a su modo, que 

no era de trigo, me lo puso en la boca, y en su lengua me habló, y, a lo 

que después acá he sabido, en lo que decía me rogaba que comiese. Yo 

lo hice ansí, porque lo había bien menester; ella me asió por la mano y 

me llevó a aquel arroyo que allí está, donde, ansimismo por señas, me 

rogó que bebiese. Yo no me hartaba de mirarla, pareciéndome antes 

ángel del cielo que bárbara de la tierra. Volví a la entrada de la cueva y, 

allí, con señas y con palabras que ella no entendía, le supliqué, como si 

ella las entendiera, que volviese a verme. Con esto la abracé de nuevo 

y ella, simple y piadosa, me besó en la frente y me hizo claras y ciertas 

señas de que volvería a verme (I, 6, p. 174).

Ella concluye el relato: “[…] Hame enseñado su lengua, y yo a 
él la mía, y en ella ansimismo me enseñó la ley católica cristiana” (I, 
6, p. 176).111 Antonio y Ricla dejan de ser dos extraños, y así puede 
suceder el encuentro y el aprendizaje de la lengua, pues media entre 

111  Como habíamos apuntado, para que pueda existir la comunicación, ha de haber 
intención comunicativa y un código que permita acercar posiciones entre las dos partes. 
El aprendizaje de la lengua del otro se ha de apoyar en una motivación suficiente, véase 
Jesús Baigorri Jalón, “Trasnacionalidad, lengua y comunicación: hacia unos modelos de 
diálogo intercultural”, en Los límites de Babel. Ensayos sobre la comunicación entre lenguas 
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ellos la ética que da un lugar prioritario a la relación con el otro, 
como señala Gagliardi: “esta es la moral cristiana, con el amor hacia 
el prójimo”.112 Cervantes enseña que no son tan nítidos los límites 
existentes entre civilización y barbarie, como afirma Aurora Egido: 
“es en ese contexto en el que la lucha entre palabras y voces alcanza su 
verdadero sentido al mezclarse, sin que de ello resulte necesariamente 
una Babel de lenguas, sino una sinfonía que va desde el grado cero 
del lenguaje y de las voces, al deseable diálogo y entendimiento entre 
personas a través de la palabra”.113 

Vendrán, a partir de aquí, los sucesivos contactos con personajes 
y lenguas que representan a los cuatro países católicos: España, Italia, 
Portugal y Francia.114 Con la entrada de estas lenguas encabezadas 
por el español, la necesidad de un traductor se diluye paulatinamente, 
pues Periandro y Auristela reconocen y se reconocen en las lenguas 
de la civilización católica cristiana. Los jóvenes mestizos hispanoha-
blantes, Antonio hijo (nombrado el resto de la novela: Antonio el 
bárbaro) y su hermana Constanza acompañan a nuestros peregrinos 
durante todo el peregrinaje. Lo mismo ocurrirá (excepto por algu-
nos capítulos) con el siguiente personaje, el italiano Rutilio. 

La lengua toscana aparece cuando están por salir de la isla abra-
sada en las barcas, lengua en la que un “bárbaro gallardo” afirmán-

y culturas, Iberoamericana-Vervuert, Madrid, 2010, p. 20; aquí, además, se subraya cómo 
el español estaba siendo vehículo de evangelización. 

112  Gagliardi, op. cit. p. 406. 
113 E gido, “Las voces del Persiles”, p. 116.
114  Para Antonio Garrosa Resina y Manuel José Perucho Díaz, este orden co-

rresponde a la importancia que da Cervantes a los países por su catolicismo: “[…] the 
presence of the Spaniard Antonio, with his mature Catholicism that Cervantes describes 
so warmly, is much more important and he persist throughout the entire novel. He 
and his two sons, Constanza and Antonio, accompany the protagonists to Rome. In 
this and other ways, Cervantes signals his belief that his country represents the purest 
expression of Christianity, even though the pilgrimage must end in Rome”, “Leadership 
by Example. Cervantes´s Deathbed Novel, Los trabajos de Persiles y Sigismunda”, tr. Henry 
T. Edmondson III, en Perspectives on Political Science, 37: 2, (2008), p. 84.
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dose como cristiano, apela a que, si ellos los son también, lo lleven 
consigo, y así lo suplica por el verdadero Dios. Lengua y religión 
hermanadas no necesitan traducción. Más tarde, en la barca, como 
no podían dormir, “el bárbaro italiano” cuenta los sucesos de su vida. 
Todos escuchan atentos y no vuelve a haber referencia a la lengua, 
todos entienden.115 El bárbaro italiano, como antes lo había hecho el 
español, narra su historia. Él también, se encuentra en una situación 
desesperada; tras matar a la mujer que lo llevó volando, convertida 
en loba, encuentra a unas personas a las que, en su lengua toscana 
pregunta qué tierra es aquella, y, en su lengua, se le explica la extra-
ñeza de esa tierra: “Esta tierra es Noruega; pero ¿quién eres tú que lo 
preguntas, y en lengua que en estas partes hay muy pocos que la en-
tiendan?” (I, 8, p. 189). A su vez, el noruego que habla italiano aclara 
la razón: uno de sus antepasados había ido a Noruega por negocios y 
se había casado ahí y a los hijos que tuvo les enseñó su lengua, y de 
uno en otro se extendió por todo su linaje, hasta llegar a él, que era 
uno de sus cuartos nietos. Así, salvado por el lenguaje, permanece en 
Noruega hasta que el clima es propicio para embarcarse e ir a ven-
der los productos que había aprendido a elaborar en esa tierra; pero 
un naufragio lo conduce a la isla bárbara. Como en ella no sólo no 
encuentra una lengua que entienda, sino que los códigos culturales 
que lee son tan amenazadores, decide, para sobrevivir, fingirse mudo:

Para disimular la lengua, y que por ella no fuese conocido por estran-

jero, me fingí mudo y sordo y, con esta industria, me entré por la isla 

adentro, saltando y haciendo cabriolas en el aire.

115  Como afirma Michel Nerlich, “la cortesía revela toda su importancia como 
instrumento de comunicación”, pues “la alteridad de la cual se quiere tener noticias 
(presentación del individuo —viajero, extranjero— y cuento de su destino) se hace enri-
quecimiento del individuo que se añade a su estado de extranjero”, “Los trabajos de Persiles 
y Sigismunda: proyecto histórico-iluminado de una cultura europea”, en ¿“¡Bon compaño, 
jura Di!”? El encuentro de moros, judíos y cristianos en la obra cervantina, Iberoamericana-
Vervuert, Frankfurt-Madrid, 1998, p. 132.
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A poco trecho descubrí una gran cantidad de bárbaros, los cuales 

me rodearon y, en su lengua, unos y otros con gran priesa me pregun-

taron (a lo que después acá he entendido) quién era, cómo me llamaba, 

adónde venía y adónde iba. Respondíles con callar y hacer todas las 

señales de mudo más aparentes que pude, y luego reiteraba los saltos 

y menudeaba las cabriolas. […] Con esta industria pasé por bárbaro y 

por mudo, […]. Desta manera he pasado tres años entre ellos, y aun 

pasara todos los de mi vida sin ser conocido. Con la atención y curiosi-

dad, noté su lengua y aprendí mucha parte de ella (I, 9, pp. 193-194).

En este caso, el hacerse el mudo para no ser reconocido como 
extranjero es lo que lo salva. Así, en la isla bárbara se encuentran los 
peregrinos septentrionales con la lengua española y con la italiana 
en la playa. Ya embarcados escuchan desde una de las otras dos bar-
cas que habían salido con ellos “una voz blanda, suave”. “Notaron, 
especialmente el bárbaro Antonio el padre, que notó que lo que se 
cantaba era en lengua portuguesa, que él sabía muy bien. Calló la voz 
y, de allí a poco, volvió a cantar en castellano” (I, 9, p. 195). Como el 
canto insinúa penas de amor, piden al cantor que pase a su barca; al 
llegar a otra isla quieren saber su historia, la cual cuenta “el músico, 
en medio portugués y en medio castellano” (I, 9, p. 197).

La lengua de los protagonistas no se ha develado aún (tenemos 
que esperar hasta el final del libro IV), sin embargo, en el tejido cer-
vantino, los personajes son capaces de entender varias lenguas: Perian-
dro sabe español, se entiende con Arnaldo, príncipe de Dinamarca, en 
una lengua que no se especifica; Antonio el padre, español, bárbaro 
y portugués; Transila la traductora, inglés, bárbaro y polaco; Cloelia, 
ama de Auristela, noruego y sin explicarnos cómo, en el principio de 
la novela, sabemos que era la única que en la sima entiende las voces 
de Corsicurvo; Rutilio, además de italiano, aprende bárbaro y señas de 
mudo; el enamorado Sosa Coutiño puede intercambiar, en su canto 
y su discurso, portugués y español; el Narrador fluidamente domina 
todos los idiomas; y Auristela, que ha entendido a la perfección todo 
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lo que se habla en español, cuando el poeta remendador de come-
dias le habla de la gran oportunidad que le brindaría convertirse en 
comedianta, no entiende una sóla palabra de lo que se le dice. ¿Será 
que se entiende cuando y lo que se quiere entender? 

Tanto Auristela como Rutilio utilizan la incomprensión del 
lenguaje como pretexto para evitar comprometerse en situaciones 
inconvenientes; de modo que, la lengua puede proveer el encuentro y 
con él la comunicación: cuando se requieren conocer las intenciones 
del otro si corre peligro la vida y la integridad, cuando se desea escu-
char la historia del otro para condolerse o alegrarse con él, aconsejarle 
o consolarle, cuando se desea compartir y conocer a profundidad a 
quien se ama, cuando se peregrina y se desea aprender la diversidad 
humana y su forma de interpretar la vida; pero, también la lengua 
puede crear barreras y permitir la libertad de no desear comuni-
carse. Por lo que, además de los componentes de verosimilitud tan 
logrados en el tratamiento cervantino para la diversidad de lenguas 
en espacios ajenos y con multiplicidad de culturas conviviendo, 
Cervantes va más allá al profundizar en la naturaleza humana que 
tiene la capacidad de interesarse por el otro o de evitarlo, y, a través 
de su narrativa nos da cuenta de nuestra humanidad, que nos da la 
capacidad de comunicarnos y la libertad de no hacerlo. 

Para complejizar la narración, como hemos visto, la obra es una 
traducción de un original en otra lengua; nunca sabemos cuál es la 
lengua primigenia de esta historia, ni las circunstancias de su hallaz-
go, ni de su traducción, y poco importa. Tenemos pues establecido 
en este inicio del Persiles, la pluralidad de lenguas con que inicia el 
viaje-peregrinaje, una Babel que llegará de nuevo al lenguaje común, 
el de la dignidad humana, aunque se exprese con distintos signos. 

Si la confusión de las lenguas es el castigo, también es la clave 
de la redención; el arte en general, y la literatura en particular, logra 
la misión de llevar la buena noticia de que el amor nos humaniza y, 
con la misión, recibir el don de lenguas. El Persiles recorre un viaje 
desde las señas primitivas, pasando por la necesidad de traductores 
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hasta el reconocer una lengua intelectual y una ética-moral común y, 
con ella, la identidad del otro y el enriquecimiento con la diversidad 
y con la diferencia; atravesado por la eterna pregunta de ¿quiénes 
somos?, ¿de dónde venimos? y ¿hacia dónde vamos?

E ,          
     

—La grandeza, la ferocidad y la hermosura del 
caballo que os he descrito tenían tan enamorado 
a Cratilo y tan deseoso de verle manso como a mí 
de mostrar que deseaba servirle.

Persiles, II, 20, pp. 414-415.

Un personaje más que adquiere relevancia en la narrativa cervantina 
es el caballo; tanto el rocín, compañero fiel de don Quijote, como 
el grande, fiero y hermoso caballo de Cratilo que es domado por 
Periandro. Incluso, en el Prólogo que dedica “puesto ya el pie en el 
estribo”, Miguel de Cervantes se encuentra montando un rocín pasi-
largo por el camino, cuando un estudiante, al reconocerle, se apea de 
su propia cabalgadura y pronuncia el famoso encomio: “—¡Sí, sí, éste, 
éste es el manco sano, el famoso todo, el escritor alegre y, finalmente, 
el regocijo de las musas!” (Persiles, Prólogo, p. 121).

Tres motivos ecuestres analizaremos en las obras cervantinas 
relacionados con la figura del protagonista: dejarle la rienda suelta 
para que guíe el viaje y caer de la montura, como parte de la ca-
racterización del caballero, y la acción de la doma que se observa 
en la tradición como atributo de semidioses, héroes y personajes 
históricos. Dos de estos motivos, dejarle rienda la suelta al caballo y 
domarlo representan, además, dos maneras de entender la literatura 
cervantina, como apunta Baena, “el criterio hacedor de ficción es 
el criterio del caballo”:
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Rocinante con las riendas sueltas, tomando el camino que quiere es 

homólogo al escritor intransitivo. El caballo de Cratilo, domado, se ho-

mologa a la doma general del devenir característica de la écriture clásica. 

El novelista (el autor del Quijote) deja las riendas del relato sueltas, de 

forma que tal relato obedezca sólo a Natura, a lo que entienden los 

realistas por real. El autor del Persiles, en cambio, doma su narración en 

una forma totalmente análoga a la empleada por Periandro en su doma: 

mezclando elementos naturales con sobrenaturales, e interrumpiendo 

una historia con otra que aparentemente no tiene sentido. […] En la 

discusión que los personajes del Persiles tienen sobre la vida retirada, a 

propósito de la ejemplaridad de la vida de Renato y Eusebia falta un 

elemento, que Periandro nota. Este elemento es el de lo sobrenatural co-

adyuvando a lo natural para hacer posible la redención, el re-nacimiento 

espiritual del hombre. 116

Teoría que parece acorde con el planteamiento del Persiles y sobre 
la cual estudio a continuación la figura del caballo en la literatura 
y como literatura. Desde el arte rupestre, el caballo con bridas re-
presenta la atracción irresistible que este animal despertó en el ser 
humano, así como el deseo y el logro de dominarlo para adquirir su 
fuerza y velocidad. La domesticación del caballo permitió al hombre 
recorrer distancias y ser poderoso, pero además, como se dice de 
los primeros jinetes de fama, los scitas: “este animal no sólo les dio 
su insólita movilidad, sino también su impetuosa concepción del 
mundo”;117 el caballo amplió el horizonte humano de tal manera que 
en la imaginación también ha acompañado al hombre en la metáfora, 
el mito y la fantasía. 

116 J ulio Baena, “Trabajo y aventura: El criterio del caballo”, p. 57.
117 V éase Frank Trippet, Los primeros jinetes, Folio, Barcelona, 1994, t. I, p. 41, apud 

María Mercedes Delgado Pérez, “Poética en el caballo árabe: de la tradición mítica a la 
razón estética”, Revista de poética medieval, 19 (2007), p. 23. “En cuanto perfeccionaron 
la técnica de montar, dejaron de ser los lentos pastores nómadas que habían sido para 
convertirse en una hueste notable y audaz”, idem.
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La fama de algunos caballos, reales o literarios, ha pasado a 
la historia (incluso los inmóviles y de madera como el de Troya y 
Clavileño el Alígero), como nos recuerda la dueña Dolorida cuando 
describe a Clavileño:

No es como el caballo de Belerofonte, que se llamaba Pegaso, ni como 

el del Magno Alejandro, llamado Bucéfalo, ni como el del furioso 

Orlando, cuyo nombre fue Brilladoro, ni menos Bayarte, que fue el de 

Reinaldos de Montalbán, ni Frontino, como el de Rugero, ni Bootes, 

ni Pirítoo, como dicen que se llaman los del Sol, ni tampoco se llama 

Orelia, como el caballo en que el desdichado Rodrigo, último rey de 

los godos, entró en la batalla donde perdió la vida y el reino (Quijote, 

II, 40, p. 952).

Caballos que, sin lugar a duda, adquirieron una notable impor-
tancia en la conciencia colectiva. Las novelas de caballerías recuperan 
los códigos caballerescos medievales, en donde el caballo era un 
símbolo de riqueza y categoría social, y compañero fiel del guerrero. 
Como apunta Cirlot, “el caballero es el dominador, el logos, el espíritu 
que prevalece sobre la cabalgadura (la materia)”.118 Los elementos que 
posibilitaron que el caballero se mantuviera estable mientras cabalgaba 
fueron evolucionando; desde finales del siglo , el uso de estribos y 
de una silla de montar con respaldo rígido que se sujetaba al caballo 
con una cincha doble permitieron que el jinete se mantuviera estable 
y pudiera cargar una lanza bajo el brazo, combinando el peso del 
caballo y el jinete.119 Caballo y montura se codificaron y se carga-
ron de significados; así, el caballo, dice Llull, “se le da al caballero 

118 J uan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos, 10 ed., Siruela, Madrid, 2006, s.v.
119 A ndrew Ayton, “Armas, armaduras y caballos”, en Maurice Keen (ed.), Historia 

de la guerra en la Edad Media, trad. Asunción Rodríguez Guzmán, Machado Libros-
Océano, Madrid, 2005, p. 242. Esta figura del noble como guerrero montado “demostró 
ser una figura irresistible para los ilustradores de manuscritos y para los autores de un 
mundo idealizado y novelesco”, idem.
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en significación de la nobleza del corazón, y para que a caballo esté 
más alto que cualquier otro hombre, y sea visto de lejos, y tenga más 
cosas debajo de sí, y antes que nadie cumpla con todo lo que conviene 
al honor de la caballería”.120 

Llull desglosa el significado de cada elemento de la montura y el 
porqué se le dá al caballero:

Pues así como por la silla está seguro el caballero sobre su caballo, así 

la seguridad de corazón hace estar de frente al caballero en la batalla, 

por cuya seguridad la ventura se hace amiga de la caballería. Y por 

seguridad son despreciadas muchas cobardes jactancias y muchas vanas 

apariencias, y son frenados muchos hombres que no se atreven a pasar 

adelante en el lugar en que un corazón noble hace que esté seguro el 

cuerpo del caballero; y es tan grande la carga de la caballería que por 

cosas ligeras no se deben mover los caballeros;121 

el freno del caballo y las riendas en manos del caballero se le otorgaban 
para que se refrenara de hablar mal y fuera liberal, y “por las riendas 
entienda que él debe dejarse llevar a cualquier parte donde la orden de 
caballería lo quiera emplear o enviar”.122 Pues si el caballero no hiciera 
con valentía estos esfuerzos: “su caballo, que es bestia que carece de 
razón, sigue mejor la regla y el oficio de caballería que el caballero”.123 
Durante los torneos los caballeros se entrenaban en las habilidades 
individuales con la lanza y la espada, para las maniobras en equipo 
y contendían sobre quién era el más hábil en regir un caballo.124 El 

120 R amón Llull, Libro de la orden de caballería (1275), Alianza, Madrid, 2000, 
p. 75.

121  Ibidem, pp. 74-75.
122  Ibidem p. 75.
123  Ibidem, pp. 75-76.
124 S egún Juan de Mariana se competía sobre quién era: “más hábil en regir un 

caballo, echándole a correr agora derechamente, agora a vueltas y revueltas”, Del rey y de 
la instrucción real (1598), trad. Crelión Acívaro, La Selecta, Barcelona, 1880, pp. 273-
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caballero debía ser maduro, responsable y diestro, tener experiencia 
y carácter para utilizar tanto caballo como armas;125 pues no regir 
correctamente su montura, además de poner en riesgo su vida, im-
pedía considerarse un digno caballero. De modo que, por un lado, el 
caballero debía ser sumamente hábil para conducir el caballo y pelear 
sobre él, y, por otro, debía cumplir con los atributos interiores que 
se simbolizaban en los elementos de la montura.

El caballero en su caballo debía tomar las riendas para ir donde la 
orden de caballería lo quisiera llevar, pero, en los libros de caballerías, 
a partir del Amadís, se añade un significado en la guía del caballo: 
dejarle la rienda suelta para que él sea el que guíe y decida el cami-
no; con esta acción se representan los momentos de intimidad del 
caballero enamorado y se utiliza como recurso cuando el caballero 
está solo, triste por mal de amores o penitente; así Lisuarte de Grecia 
a imitación de su abuelo:

Él se apartava cuanto podía de los caminos, iva tan pensativo y tan 

desacordado que no iva sino donde el cavallo levar lo quería. […] Ya 

que el sol salía subió a un camino que por una floresta iva y el cavallo 

començó a andar por él, que no iva sino por donde quería. Lisuarte 

274. En el siglo , se seguían editando libros a este respecto, entre otros: Doctrina del 
arte de la cavallería de Juan Quixada de Reayo, Pedro Castro, Medina del Campo, 1548; 
Libro de Albeyteria, en el qual se trata del cavallo, y mulo, y iumento…, de Fernando Calvo, 
Juan Fernández, Salamanca, 1587.

125  Como señala Alfonso de Cartagena en el Doctrinal de los cavalleros: “deben ser 
sabidores de conocer bien los cavallos e las armas que tovieren”, ed. J. M. Viña Liste, 
Universidade, Santiago de Compostela, 1995, p. 28. Beatriz Mariscal al estudiar a Gai-
feros afirma que “la inmadurez e irresponsabilidad del caballero es reiterada en el relato 
por medio de una secuencia que narra la dificultad que tiene Gaiferos para que Roldán, 
su primo, le proporcione las armas y montura necesarias para lograr el rescate de su 
esposa. Roldán se niega inicialmente a prestarle su caballo y su espada declarando que 
Gaiferos carece de la experiencia y carácter que debía tener para utilizarlos, una marca 
del verdadero caballero”, “Gaiferos y su caballo. Avatares de un romance, del Quijote 
a la tradición moderna”, Nueva Revista de Filología Hispánica, LVII: 1 (2009), p. 226.
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iva tan metido en pensamiento que ni sabía si iva por camino, si fuera 

d’el, o si andava o si estava quedo. El cavallo, como sintió que no hazía 

sino lo que él quería, parose en medio del camino a roer de las hojas 

de los árboles.126

También imitando a Amadís y a su descendencia, don Quijote 
deja la rienda suelta a Rocinante, como hemos visto.

El segundo aspecto que cobra relevancia en la narrativa cervantina 
es el hecho de no poderse mantener sobre el caballo, el riesgo de caer 
y la caída misma. Elementos que también han alcanzado significados 
profundos desde la Antigüedad. Faetonte encabeza el simbolismo 
de la caída, cuando, pretendiendo conducir el carro del Sol, pierde 
el dominio de los caballos que lo tiran y se precipita al río Po. Para 
Platón en Fedro: 

el alma se parece a una fuerza que, como si hubieran nacido juntos, 

lleva una yunta alada y a su auriga. Pues bien, los caballos y los aurigas 

de los dioses son todos ellos buenos, y buena su casta, la de los otros 

es mezclada, por lo que a nosotros se refiere, hay en primer lugar, un 

conductor que guía un tronco de los caballos, y después, estos caballos, 

de los cuales uno es bueno y hermoso y está hecho de esos mismos 

elementos, y el otro, de todo lo contrario, como también su origen. 

Necesariamente, pues, nos resultará difícil y duro su manejo.127 

Si el auriga no logra regirlos, seremos arrastrados a caer, “por-
que el caballo entreverado de maldad gravita y tira hacia la tierra, 
forzando al auriga que no lo haya domesticado con esmero”.128 La 
caída más ruidosa que el cristianismo aporta a la conciencia co-

126  Feliciano de Silva, op. cit., LIII, p. 114. En adelante, en el texto se indica el 
capítulo y el número de página. 

127  Platón, Diálogos, pr. Carlos García Dual, intr. Antonio Alegre Gorri, Gredos, 
Madrid, 2010, pp. 793-794. 

128  Ibidem, p. 795.
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lectiva es la de san Pablo en el camino de Damasco, quien monta 
perseguidor, cae por intervención divina y se levanta apóstol. De tal 
forma que la caída implica la pérdida del dominio de la razón y la 
voluntad, ya sea por una vana pretensión, ya por un desorden pa-
sional, ya por un arrebato místico; en cualquier caso, deriva en una 
transformación del jinete. 

Los libros de caballerías hicieron eco de la caída del caballo 
como un motivo en el desarrollo de las aventuras, especialmente, 
en el enfrentamiento entre dos caballeros, en torneos o en lides.129 
Feliciano de Silva, por ejemplo, en el Lisuarte de Grecia, da realce a 
la descripción de las batallas con el recurso del riesgo de las caídas; 
en su narración es una constante que los caballeros pierdan los 
estribos y deban entonces abrazar al caballo. Si el héroe es quien 
titubea, aunque deba sostenerse como pueda del caballo, no suelta 
las armas y, a pesar del momento de suspenso, triunfa. Durante la 
batalla, si un caballero logra tirar a otro de su caballo, se presentan 
dos opciones: que el caballero muera instantáneamente al caer o 
que el caballero sea tan esforzado que se levante y siga luchando, 
porque ser buen caballero implica que la fortaleza del corazón 
supere a la física.130

El caballo es uno de los instrumentos más valiosos en batalla. 
En el código caballeresco, cuando al vencedor le matan al caballo se 

129 U na parte de este análisis se publicó con el título: “El caer de la montura: antes 
y después de Feliciano de Silva”, en Aurelio González , Karla Xiomara Luna Mariscal y 
Axayácatl Campos García Rojas (eds.), Lisuarte de Grecia y sus libros: 500 años, El Colegio 
de México, México, 2017, pp. 17-32. 

130  “A esta sazón se començaban a levantar el emperador y el rey Armato que, como 
más viejos, fueron más quebrantados de la caída; e aunque no sobraban las fuerças, no 
faltando sus coraçones, se acometen de los más fuertes golpes que ellos podían dar” (XLII, 
p. 83) En esta obra, Feliciano de Silva incluso imagina una escena donde la única que 
no cae del caballo durante la batalla es una mujer: “Todos seis se juntaron de los cuerpos 
de los cavallos e escudos y yelmos, que de todos seis, si la reina Califa no, sin ningún 
acuerdo cayeron en el suelo, pero la reina, aunque a caballo quedó, iva tan desacordada 
que por poco su caballo la sacara del campo” (XLII, p. 82).
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queda con el del vencido.131 Feliciano de Silva lleva al extremo las 
caídas y el tomar el caballo del vencido cuando nos cuenta que en el 
encuentro entre cristianos y turcos “más de xxx mil cavalleros fueron 
por el suelo, otros los llevaban los cavallos arrastrando” (XLVIII, 
p. 96); y, en el capítulo L del Lisuarte de Grecia: “De cómo los reys 
e cavalleros que ivan con la reina Mabilia ovieron justa con dos ca-
valleros de armas negras,” en un frenesí narrativo, en tropel, en una 
narración desbocada hace lo que pudiera parecer una parodia del caer 
del caballo y perderlo. Lisuarte y Perión, con un gran séquito de caba-
lleros, se detienen ante un puente que custodian dos cuyas armas son 
negras, una doncella les sale al paso y les explica que dichos caballeros 
deben permanecer un año ahí, por mandato de sus damas, y lidiar 
con cuanto caballero pase, en una justa codificada bajo estas reglas: los 
caballeros retadores caídos no están obligados a luchar con los otros si 
quedan a caballo, los que caigan deben dejar sus caballos y escudos 
(que el vencedor enviará a su dama), si los de las armas negras caen 
dejarán sus caballos y escudos y ya no guardarán más el paso, si los 
cuatro caen pueden luchar a pie, si no cae ninguno volverán a la justa 
las veces necesarias hasta que uno caiga (L, p. 104). Damas lo han 
mandado, es batalla justa, así que comienza el desfile de caballeros 
que se enfrentan de dos en dos a los dos de las armas negras, y van 
cayendo: el narrador presenta a los caballeros, acometen, vuelan las 
lanzas en pedazos, caen, y les quitan caballos y escudos. La variante 
es mínima, algunos pierden las estriberas, algunos caen directamente, 

131  Pocos años después de impreso el Lisuarte, Gonzalo Fernández de Oviedo, en 
Claribalte, describe que el Rey, el gran sacerdote y todos aquellos príncipes y señores y 
muy gran caballería van a recibir al Caballero de la Rosa fuera de la ciudad: “Y entró por 
la misma puerta que hauía salido, el qual venía encima del cauallo del Cauallero Brauo 
porque el suyo quedaua muerto en el campo. Y assí como auía hecho las armas, assí 
venía armado de todas ellas y traýa en la mano la espada quebrada del cauallero vencido 
y assí lo estaua la suya propia, avnque en la vayna la traýa”, ed. María José Rodilla León, 
Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa-Universidad Nacional Autónoma de 
México, México, 2002, XX, p. 148.
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la mayoría al primer encuentro, algunos, los menos, aguantan dos 
y al tercero caen. Mientras tanto, la reina Mabilia va intercalando 
comentarios, siempre preocupada por la pérdida de las monturas: 
“Paréceme que ya tenemos necessidad de buscar cavallos” (L, p. 105). 
Para el rey don Brián, esto no puede ser más que encantamiento de 
Urganda, y Galaor hace el recuento de los caballos perdidos: “que 
48 tienen ya ganados de los mejores cavalleros del mundo, pero si yo 
puedo no cavalgarán ellos en el mío” (L, p. 107). Todos los caballeros 
caídos se sienten avergonzados. Los caballeros de las armas negras, 
siguen venciendo sin hablar palabra, en un momento, les cambian 
los caballos que ya se habían cansado. Finalmente toca el turno de 
combate a Lisuarte y Perión: 

Los cavalleros negros les dixeron, que fasta aí ninguna palabra avían 

fablado:

—Por cierto, cavalleros, más holgaremos de llevar vuestros escu-

dos e cavallos a aquellas por quien aquí somos venidos que vuestras 

personas, porque más peligro esperaríamos de vuestra vista que de 

vuestra batalla.

Lisuarte les dixo:

—Por cierto, cavalleros, más querríamos ganar essos vuestros cava-

llos para aquellos dos reyes que a la postre cayeron que vuestros escudos 

ni yelmos, aunque os preciamos mucho.

E sin más hablar, arredráronse los unos de los otros, cubriéndose 

de sus escudos, abaxando sus lanças, a todo correr de los cavallos se 

vinieron a juntar. Assí se encontraron todos cuatro, que falsando los 

escudos las lanças bolaron en pieças. Ellos se juntaron de los cuerpos de 

los cavallos y escudos e yelmos con tanta fuerça que parescían hazerse 

pedaços. El encuentro fue atal que, assí los negros como los colorados 

con sus cavallos, todos cuatro vinieron al suelo; mas como eran bivos e 

ligeros, metiendo mano a las espadas se acometen de tantos e tan duros 

golpes por todas partes que fuego sacavan las espadas doquiera que 

llegavan (L, pp. 107-108).
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Así combaten hora y media, dos horas, descansan, vuelven a 
combatir, hasta que desciende una nube que los cubre y, al disipar-
se, nuestros héroes están abrazados con Amadís y Esplandián; todo 
trazado por el sabio Alquife. 

La narración repetitiva de caídas y pérdidas, en la que circulan 
caballeros, príncipes y gigantes, para lograr el efecto de que los héroes 
sean los únicos capaces de derribar caballeros de su linaje, hace que 
el destino de los otros caballeros sea común y caer de la montura 
va perdiendo la significación que implicaba tradicionalmente: el 
dominio de las pasiones, la voluntad del espíritu o la posibilidad de 
transformación del jinete. Feliciano de Silva llevará al extremo el tema 
del caballo y el honor caballeresco con su creación de Fraudador de 
los Ardides, cuya faceta más característica es la de ser un ladrón 
de caballos,132 su único empeño es reírse de los caballeros y doncellas 
y robarles las monturas, sin batalla, sino con ardides. Para Sales Dasí, 
Fraudador inicia la crítica desde dentro de la caballería literaria, pues 
parodia y desmitifica la vida andantesca de los caballeros.133

Después de Feliciano de Silva, veamos qué ocurre con el caballero 
manchego que enloquece leyéndolo y su caballo. A don Quijote su 
rocín “le pareció que ni el Bucéfalo de Alejandro ni Babieca el del 
Cid con él se igualaban” (Quijote, I, 1, p. 42), y cuatro días se le 
pasaron en imaginar qué nombre le pondría, pues caballo de caba-
llero tan famoso no era razón que no tuviera nombre conocido.134 

132  La única mención a este personaje en la obra cervantina aparece en la comedia 
Pedro de Urdemalas: “Con tan grande industria mides / lo que tu ingenio trabaja, / que 
te ha de dar la ventaja, / Fraudador de los ardides” (Comedias, II, vv. 1783-1786).

133 S ales Dasí, “Don Quijote de la Mancha, p. 96. Así en la Cuarta parte del Flo-
risel de Niquea, Fraudador afirma: “Qué cosa es ver un caballero andante caminar con 
el resistero del sol, no teniendo casa, ni choça donde reclinar su cabeza, y en nombre de 
aventuras buscae las desventuras, muerto de hambre, sin tener con qué comprallo, espe-
cialmente en invierno aforrado para el frío de un escudo y una lança en las manos, con 
más calor para buscar el fuego que busca las aventuras” (2ª, xx, f. 40), apud ibidem, p. 96. 

134  Más adelante, en el cartapacio que tiene pintada la batalla de don Quijote con el 
vizcaíno: “Estaba Rocinante maravillosamente pintado, tan largo y tendido, tan atenuado 
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En su primera salida ruega al sabio encantador a quien toque ser su 
cronista que no se olvide de su buen Rocinante “compañero eterno 
mío en todos mis caminos y carreras” (I, 2, p. 47). Y tendrá razón, 
pues Rocinante le acompañará incluso en las caídas, no dejando que 
su jinete caiga sólo, siempre caerá también haciendo rodar a don 
Quijote; así, cuando arremete contra el mercader: 

con tanta furia y enojo, que si la buena suerte no hiciera que en la mi-

tad del camino tropezara y cayera Rocinante, lo pasara mal el atrevido 

mercader. Cayó Rocinante, y fue rodando su amo una buena pieza por 

el campo; y, queriéndose levantar, jamás pudo: tal embarazo le causaban 

la lanza, adarga, espuelas y celada, con el peso de las antiguas armas. 

Y, entre tanto que pugnaba por levantarse y no podía, estaba diciendo:

—Non fuyáis, gente cobarde; gente cautiva, atended que no por 

culpa mía, sino de mi caballo, estoy aquí tendido (I, 4, pp. 69-70).

“Todo la atribuía a la falta de su caballo” (I, 4, p. 70), y no es tam-
poco el único caballero andante de libros de caballerías que lo hace. 
Cuando arremete contra los gigantes a todo galope, al embestir con 
el primer molino “dándole una lanzada en el aspa, la volvió el viento 
con tanta furia, que hizo la lanza pedazos, llevándose tras sí al caballo 
y al caballero, que fue rodando muy maltrecho por el campo” (I, 8, 
p. 96); en este momento la culpa no es de Rocinante, sino del sabio 
Frestón, por quitarle la gloria del vencimiento, tal es la enemistad 
que le tiene. Tras estos molimientos, Rocinante seguirá siendo para 

y flaco, con tanto espinazo, tan hético confirmado, que mostraba bien al descubierto con 
cuánta advertencia y propriedad se le había puesto el nombre de ‘Rocinante’” (I, 9, p. 
109). Reyre afirma que el retruécano basado en el doble sentido del adverbio “ante(s)” 
remite a la vez al concepto de anterioridad y al de preeminencia: ‘antes’, es decir, “al pobre 
caballo de trabajo ‘de mala raza y flaco’, y que, por la magia de la escritura cervantina, 
queda convertido en la famosa montura del más ilustre de los caballeros y va ‘antes’ de 
los demás rocines del mundo. Este nuevo estado queda subrayado por la afinidad sonora 
entre Rocin/ante y and/ante que ya une caballo y caballero”, art. cit., p. 731.
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su amo: “¡oh caballo tan estremado por tus obras cuan desdichado 
por tu suerte! Vete por do quisieres, que en la frente llevas escrito 
que no te igualó en ligereza el Hipogrifo de Astolfo, ni el nombrado 
Frontino, que tan caro le costó a Bradamante” (I, 25, p. 279).

Dos caídas de la montura enmarcan la tercera salida en la Se-
gunda parte. En la primera, quien cae del caballo es el Caballero de 
los Espejos; el cual 

volvió las riendas de su caballo, que no era más ligero ni de mejor 

parecer que Rocinante, y a todo su correr, que era un mediano trote, 

iba a encontrar a su enemigo; pero, viéndole ocupado en la subida de 

Sancho, detuvo las riendas y paróse en la mitad de la carrera, de lo que 

el caballo quedó agradecidísimo, a causa que ya no podía moverse. Don 

Quijote, que le pareció que ya su enemigo venía volando, arrimó recia-

mente las espuelas a las trasijadas ijadas de Rocinante y le hizo aguijar 

de manera, que cuenta la historia que esta sola vez se conoció haber 

corrido algo, porque todas las demás siempre fueron trotes declarados, 

y con esta no vista furia llegó donde el de los Espejos estaba hincando 

a su caballo las espuelas hasta los botones, sin que le pudiese mover un 

solo dedo del lugar donde había hecho estanco de su carrera.

En esta buena sazón y coyuntura halló don Quijote a su contrario, 

embarazado con su caballo y ocupado con su lanza, que nunca o no 

acertó o no tuvo lugar de ponerla en ristre. Don Quijote, que no miraba 

en estos inconvenientes, a salvamano y sin peligro alguno encontró al de 

los Espejos, con tanta fuerza, que mal de su grado le hizo venir al suelo 

por las ancas del caballo, dando tal caída, que sin mover pie ni mano 

dio señales de que estaba muerto (II, 14, p. 743).

Descubrimos que los encantadores han puesto en él la misma fi-
sonomía de Sansón Carrasco. La caída del Caballero de los Espejos,135 

135 A sí lo afirma Sansón Carrasco: “Pero la suerte lo ordenó de otra manera, porque 
él me venció a mí y me derribó del caballo, y, así, no tuvo efecto mi pensamiento: él 
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hará a don Quijote vencedor y tendremos caballero andante hasta 
que Sansón, ahora el Caballero de la Blanca Luna, lo derribe, por 
supuesto, con todo y Rocinante:

sin tocar trompeta ni otro instrumento bélico que les diese señal de 

arremeter, volvieron entrambos a un mesmo punto las riendas a sus 

caballos, y como era más ligero el de la Blanca Luna, llegó a don Quijote 

a dos tercios andados de la carrera, y allí le encontró con tan poderosa 

fuerza, sin tocarle con la lanza (que la levantó, al parecer, de propósito), 

que dio con Rocinante y con don Quijote por el suelo una peligrosa 

caída (II, 64, pp. 1159-1160).

Ésta sí será una caída que determine un nuevo rumbo para el 
protagonista, no podrá volver a tomar las armas ni ejercer la caballería 
por un año, y no lo hará más, precipitándose a su fin. En su lecho 
de muerte, Sancho, consolándolo, le recueda que las caídas y los 
vencimientos son comunes en los caballeros andantes: 

Si es que se muere de pesar de verse vencido, écheme a mí la culpa, 

diciendo que por haber yo cinchado mal a Rocinante le derribaron; 

cuanto más que vuestra merced habrá visto en sus libros de caballerías 

ser cosa ordinaria derribarse unos caballeros a otros y el que es vencido 

hoy ser vencedor mañana (II, 74, pp. 1219-1220).

No sólo en los libros de caballerías pudo leer don Quijote lo 
ordinario de derribarse unos caballeros a otros. En El Abencerraje, la 
caída del caballo supone que el moro se quede prisionero y así co-
mience la trama. Cuando el Abencerraje va en camino para reunirse 
con su amada se encuentra con un grupo de cristianos con quien 

prosiguió su camino, y yo me volví vencido, corrido y molido de la caída, que fue además 
peligrosa; pero no por esto se me quitó el deseo de volver a buscarle y a vencerle, como 
hoy se ha visto” (II, 65, p. 1162).
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traba batalla, después que vencer a varios toca el turno de Rodrigo 
de Narváez, quien logra derribarlo:

[…] mas como el alcaide venía de refresco, y el moro y su caballo 

estaban heridos, dábale tanta priesa que no podían mantenerse; mas 

viendo que en sola esta batalla le iba la vida y contentamiento, dio una 

lanzada a Rodrigo de Narváez que, a no tomar el golpe en su darga, le 

hubiera muerto. Él, en rescibiendo el golpe, arremetió a él y diole una 

herida en el brazo derecho, y cerrando luego con él, le trabó a brazos y, 

sacándole de la silla, dio con él en el suelo.136

El vencedor le exige que se dé por vencido, pero, como estamos 
en terrenos de la novela morisca, le ayuda a levantar, le trata la herida 
y lo hace montar de nuevo “en un caballo de un escudero, porque 
el suyo estaba herido, y volvieron el camino de Álora”.137 Nobleza 
necesaria en el planteamiento ideológico de la obra.

Para el siglo , el caer de las monturas volverá con gran 
intensidad, como símbolo un momento decisivo en el devenir del 
personaje, como metáfora del momento que está experimentando, 
ya sea porque no puede controlar las pasiones con la voluntad y la 
razón, ya porque el destino le tiene preparado un encuentro en el 
que se requiere que por un momento pierda el control. El espacio 
en que más se desarrolla la caída del caballo es el teatro, cuya fuerza 
simbólica está vigorosamente presente. Los dramaturgos desarrollan 
en el discurso de los personajes la narración de esta caída: de un hipo-
grifo violento cae Rosaura para que dé inicio La vida es sueño; de un 
bayo que cubrían moscas negras pecho y lomo cae el Comendador de 
Ocaña en la mitad de una boda, y de Bucéfalo cae Alejandro Magno 
en Darlo todo y no dar nada: mujeres deshonradas, comendadores 

136  El Abencerraje, p. 109. Cursivas mías.
137  Ibidem, pp. 110-111.
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lascivos, emperadores, entre otros muchos ejemplos, caerán de sus 
monturas en momentos cruciales de la trama.138 

Si para los caballeros de Feliciano de Silva caer de la montura 
representaba la vergüenza, pues no se demostraba la capacidad ni la 
pericia de la dignidad caballeresca, si don Quijote y su caballo son uno 
mismo pues corren la misma suerte, y la última caída marca el final 
de su aventura caballeresca y de su vida, para el Barroco, este caer, 
significará al personaje mismo en su conflicto vital, en sus pasiones 
desenfrenadas, en su devenir y en sus posibilidades de transforma-
ción. Para los poetas áureos también es símbolo de la labor literaria, 
así, Góngora se refiere a Lope, elogiándolo, como lo hará después 
Gracián, más por su ingenio y su naturaleza, que por su arte: “potro 
es gallardo, mas va si freno”.139

Cervantes, en el Persiles, utiliza la caída en un personaje que se 
encuentra con los peregrinos como muestra del desenfreno de las 
pasiones. El polaco, lleno de ira, va en persecución de su esposa; la 
razón no ha podido refrenar la pasión (como advertía Platón con el 
símil del carro); pero la caída no es suficiente para transformarlo, 
pues, a pesar de los consejos de Periandro sobre el poco valor de la 
venganza, y la promesa de que otorgará perdón, terminará asesinado 
por el nuevo amante de su mujer. De esta manera, por la ira desen-
frenada, utiliza Cervantes en su última novela la caída del caballo; 
una caída que no transforma al personaje.

138  Pedro Calderón de la Barca, La vida es sueño, ed. José M. Ruano de la Haza, 
Castalia, Madrid, 1994, vv. 1-14; Lope de Vega, Peribáñez y el Comendador de Ocaña, ed. 
Juan María Marín, Cátedra, Madrid, 2006, vv. 250-267; Calderón de la Barca, Darlo todo 
y no dar nada, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante, 2009. Reproducción 
digital a partir de Séptima parte de comedias del célebre poeta español don Pedro Calderón 
de la Barca, Juan Sanz, Madrid, 1715. Véase también La serrana de la Vera de Luis Vélez 
de Guevara y Estrella Ruiz-Gálvez Priego, “Tropezar y caer: de algunas caídas célebres de 
la literatura española”, Tonos. Revista electrónica de estudios filológicos, XIV (diciembre 
2007), pp. 1-19.

139  Apud Antonio Pérez Lasheras, “La literatura española en la Agudeza de Gracián”, 
Bulletin Hispanique, 109: 2 (2007), p. 553.



  LOS TRABAJOS NARRATIVOS DE CERVANTES. LEcTURA DEl PERSILES

Porque, en el Persiles, otra acción sobre el caballo se privilegia: la 
doma. ¿Qué significa que el héroe dome un caballo? Muchos pueden 
montar caballos, pero pocos pueden domarlos. Si ‘domesticar’ es 
“hacer tratable”, “acostumbrar a la vista y compañía del hombre al 
animal fiero y salvaje” (DRAE), ‘domar’ implica “sujetarse, amansar 
y hacer dócil al animal a fuerza de ejercicio y enseñanza” (DRAE); 
en el caso del caballo esta acción debe realizarse en cada generación. 
Veamos el recorrido de la doma en la historia y la literatura, y cómo 
ha estado ligada a ‘trabajos’ superados por el héroe.140

En la épica clásica, entre los epítetos que se utilizan para la carac-
terización de los personajes, sobresale, precisamente, el de ‘domador 
de caballos’, con el que, según Homero, Apolo nombra y caracteriza 
a Héctor, diciéndole a Minerva: “Hagamos que Héctor, de corazón 
fuerte, domador de caballos, provoque a los dánaos a pelear con él en 
terrible y singular combate; e indignados los aqueos, de hermosas gre-
bas, susciten a alguien que mida sus armas con el divino Héctor”.141

La función del epíteto (‘agregado’) “no es determinar o espe-
cificar el nombre, sino caracterizarlo” (DRAE); en la épica, estas 
fórmulas laudatorias para referirse a personajes funcionaban además 
como recurso mnemotécnico; el epíteto: “domador de caballos” era 
un signo de distinción, pues quien poseía numerosos caballos, es-
pecialmente utilizados para los carros de guerra, era poderoso; así a 
Héctor, el mejor de los mortales, el primero de los troyanos, el de 
casco con crines de caballo, le correspondía esta distinción. Homero 
elige terminar la Ilíada repitiendo la fórmula: “Así celebraron las 

140  Con una parte de este análisis presenté la ponencia: “La doma del caballo en 
la literatura: de Héctor a Persiles” en el Congreso Internacional XV Jornadas Medievales, 
México, Facultad de Filosofía y Letras, 5 al 9 de octubre de 2015.

141  Homero, La iliada, tr. Luis Segalá Estadella, Círculo del Bibliófilo, Barcelona, 
1976, VII, p. 102. Cursivas mías. En la versión rítmica de Agustín García Calvo, Lucina, 
Madrid, 2003, dice así: “¡A Héctor potridomante aguijémosle el brío soberbio, / a que 
de los Dánaos a uno a luchar provoque con reto, / al frente solo con solo, en un combate 
sangriento!”, VII, vv. 38-40. 
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honras de Héctor, domador de caballos”.142 Siguiendo la tradición 
troyana, Virgilio utiliza el mismo epíteto para designar a Lauso 
(‘domador de caballos y vencedor de fieras’), y, sobre todo, a Mesa
po (“domador de caballos, hijo de Neptuno, hadado contra el fuego 
y contra el hierro”).143 

Si en la épica “el domador de caballos” posee significado meta-
fórico, caracterizando al héroe por su poderío y riqueza, la acción de 
la doma la presentan los griegos en la figura de Belerofonte,144 quien 
no doma un caballo cualquiera, sino al alado Pegaso. Belerofonte ha 
cometido un crimen y debe salir de Corinto, llega como suplicante 
a Tirinto en donde la esposa del rey Preto se enamora de él; al no ser 
correspondida, la reina Antea lo acusa de haber tratado de seducirla; 
Preto enfurecido no se atreve a matarlo por temor a la venganza de las 
Furias (pues es un suplicante), por lo que lo envía al padre de Antea, 
Yóbates, rey de Licia, con una carta sellada en la que rogaba matar al 
portador explicándole la causa. Yóbates, por no hacerlo tampoco por 
su propia mano, pidió a Belerofonte un trabajo imposible: matar a 
la Quimera (monstruo femenino que arrojaba fuego y tenía cabeza 
de león, cuerpo de cabra y cola de serpiente). Belerofonte consulta al 
adivino Poliido, quien le aconseja que primero atrape y dome al ca-
ballo alado Pegaso, amado por las Musas. Pegaso nace de la sangre 
de Medusa, y al golpear la tierra con su casco en forma de luna crea 
la fuente Hipocrene, según nos dice Ovidio: “Es Pegaso el origen de 
este / manantial”.145 

142  Ibidem, XXIV, v. 804, p. 405. En la versión citada de García Calvo: “Tal ellos 
cumplían las honras del corceliférvido Héctor”, XXIV, v. 804.

143 V irgilio, Eneida, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 1986, 
canto VII, p. 203.

144 B elerofonte es hijo de Glauco y nieto de Sísifo, mata a Belero, lo que le vale el 
apodo de Belerofón o Belerofonte, Graves, op. cit., p. 312. Todas las referencias al mito 
corresponden a este autor.

145 O vidio, Metamorfosis, ed, Consuelo Álvarez y Rosa Ma. Iglesias, 8ª ed., Cátedra, 
Madrid, 2007, V, vv. 262-263.
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Belerofonte sale en su búsqueda y encuentra a Pegaso bebiendo 
en Pirene, otro de sus pozos, en la acrópolisis de Corinto. Existen 
varias versiones sobre cómo logra domarlo, todas con auxilio divino: 
que arrojó sobre su cabeza una brida de oro que oportunamente 
le había regalado Atenea, que la misma Atenea le había dado ya el 
caballo embridado, o que se lo había entregado Poseidón, que era 
su verdadero padre: 

Sea como fuere, Belerofonte venció a la Quimera volando sobre ella 

montado en Pegaso, atravesándola con sus flechas y luego introduciendo 

entre sus mandíbulas un trozo de plomo que había fijado a la punta de 

la lanza. El aliento ígneo de la Quimera fundió el plomo, que se deslizó 

por su garganta y le quemó los órganos vitales.146 

Sin embargo, éste es sólo el primero de sus trabajos, deberá rea-
lizar otros antes de que el enredo se resuelva. Yóbates le pide perdón, 
le concede la mano de su hija y lo nombra heredero al trono de 
Licia. Pero Belerofonte, que hasta aquí había cumplido sus trabajos 
a la mejor manera de un héroe épico o de novela bizantina, gracias a 
Pegaso, comete el error de ensoberbecerse:

en la cumbre de su fortuna, emprendió presuntuosamente un vuelo 

al Olimpo, como si fuera inmortal, pero Zeus envió un tábano que 

picó a Pegaso bajo la cola y le hizo encabritarse y arrojar a Belerofonte 

ignominiosamente a la tierra. Pegaso terminó el vuelo al Olimpo, 

donde Zeus lo utiliza ahora como animal de carga para conducir los 

rayos, Belerofonte, que había caído en un matorral de espinos, erró por 

la tierra rengo, ciego, solitario y maldito, evitando siempre los caminos 

de los hombres, hasta que llegó la hora de su muerte.147

146  Graves, op. cit, pp. 312-313.
147  Ibidem, pp. 314-315. “La doma por Belerofonte de Pegaso, el caballo Luna 

utilizado para producir la lluvia, con una brida proporcionada por Atenea, indica que el 
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Caída que comparte con aquellos que pretenden alcanzar el Cielo. 
La doma, como paso iniciático del héroe previo a comenzar sus tra-
bajos o conquistas, está presente también, tras el legendario Héctor 
y el mítico Belerofonte, en el histórico Alejandro. Le corresponde a 
Plutarco narrar cómo su destino se marca a partir de la inteligencia 
que muestra al domar un caballo tesalio (los más famosos en el mundo 
griego), y con ello, además de la muestra del carácter, logra la supe-
ración de la prueba, domar lo indómito. Plutarco, en la narración de 
este acontecimiento, nos ofrece primero la caracterización del caballo 
y el ímpetu de Alejandro:

Un determinado día, un tal Filonico, un tesalio, trajo a presencia del rey 

un caballo llamado Bucéfalo para venderlo por trece talentos a Filipo, así 

que bajaron al campo a probarlo. El caballo era difícil y casi inmanejable 

ya que no toleraba montura ni se sometía a la voz de ninguno de los cui-

dadores de Filipo, sino que se encabritaba con cualquiera, hasta el extremo 

de que Filipo se enojó y mandó que se llevaran a un animal tan salvaje e 

indómito; mas Alejandro, que también se hallaba allí, dijo: “¡Qué caballo 

pierden, por la inexperiencia y torpeza de quienes no saben tratarlo!”148 

Conocimiento y resolución son los ingredientes necesarios. De-
bido a la insistencia de Alejandro, se le permite intentarlo y si no lo 
logra pagará el precio por el caballo. En seguida Plutarco describe la 
manera en que lo doma:

Alejandro se dirigió a donde estaba el animal. Lo tomó de las riendas 

y lo giró haciéndolo mirar en dirección al sol, porque había observado 

con anterioridad que el caballo se asustaba al ver en movimiento su 

candidato al reinado sagrado recibía el encargo de la triple Musa (‘diosa de la Montaña’), 
o su representante, de capturar un caballo salvaje; así Heracles cabalgó más tarde sobre 
Arión (‘criatura lunar en lo alto’) cuando tomó posesión de Élide”, ibidem, p. 316.

148  Plutarco, Vidas paralelas: Alejandro Magno-César, tr., intr., y notas Antonio 
Guzmán Guerra, Alianza, Madrid, 2011, VI, 1-2, pp. 34-35.
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propia sombra. Dio un paseo al animal, acariciándolo durante unos 

instantes, y al verlo pletórico de fuerza y de brío, se despojó de su capa 

y se alzó de un brinco sobre la grupa con la mayor tranquilidad. Al 

principio sujetaba con suavidad las riendas para refrenar al caballo y 

se fue haciendo con su control sin golpearlo ni castigarlo. Y cuando 

fue comprobando que el animal ya no suponía peligro y que incluso 

se mostraba ansioso por correr, le dio rienda suelta y lo hizo galopar 

utilizando una voz más enérgica y suave golpe de espuela.149 

La reacción no se hace esperar, todos los presentes prorrumpen 
en aplausos, Filipo besa a Alejandro cuando desmonta y llorando le 
dice: “Hijo mío, búscate otro reino que sea igual a ti mismo, porque 
en Macedonia no cabes”.150

Tras la inteligencia, resolución y delicadeza con la que doma 
a Bucéfalo, Alejandro demuestra que está capacitado para la gran-
deza. Este pasaje se desarrolla siglos más tarde, al que volveremos, 
pero para terminar con los caballos griegos, pasemos brevemente a 
Heliodoro en sus Etiópicas (s. ), donde sigue dejando testimonio 
literario de los caballos criados en las llanuras de Tesalia;151 pero en 
la obra de Heliodoro cumplen una nueva función: los utiliza para 
hacer sobresalir a un personaje puramente literario, al conjuntar la 

149  Ibidem, VI, 5-9, p. 36. 
150  Ibidem, VI, 9, p. 36. Bucéfalo “murió en la India a la edad de treinta años, por 

heridas recibidas al atravesar el Río Hidaspes según unos, de pura fatiga y por edad según 
otros”, Joaquín Hernández Serna, “De las lenguas clásicas a los romances: el macedonio 
Alejandro ‘Magno’, clérigo y caballero”, Anales de Filología Francesa, 9 (1998), p. 124; “al 
día siguiente de la muerte de Bucéfalo, Alejandro fundó en la orilla del río Hidaspes la 
ciudad Bucefalia que identifican con Dshalapur”, ibidem, p. 125. Para los textos clásicos 
sobre Bucéfalo ver Leon Homo, Alejandro el Grande, versión española por María Rosa 
Cortés, Biografías Gaudesa, Barcelona-México, 1963.

151  “Los caballos eran todos tesalios y tenían el noble aspecto de los que se crían en 
aquellas llanuras: pues si bien se mostraban rebeldes a las órdenes de su amo y trataban 
de escupir el bocado, echando abundante espuma, toleraban llevar a los jinetes a la grupa 
y dejarse guiar por la razón de aquellos”, Heliodoro, op. cit., III, pp. 170-171.
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bravura de los caballos con la fidelidad y su docilidad ante el buen 
jinete. Los indómitos caballos son capaces de reconocer la virtud y 
la belleza del jinete, como afirma Erasmo en el Elogio de la locura, el 
caballo, por ser afín al talento humano y haberse trasladado a convivir 
con el hombre, quiere imitar a los héroes.152 Del caballo de Teágenes, 
protagonista de las Etiópicas:

Se hubiera dicho que incluso el propio caballo era consciente de la 

joven belleza de su amo y comprendía que era para sí mismo un gran 

honor llevar al jinete más apuesto: tan hinchado iba su cuello, tan ga-

llarda su cabeza, con las orejas rectas, mientras movía altivas sus cejas 

sobre los ojos. Orgulloso de sí mismo y de su carga, avanzaba dócil a 

las riendas, contoneándose alternativamente sobre uno y otro costado 

y haciendo repiquetear suavemente la tierra con el extremo del casco 

en sus movimientos rítmicos y serenos.153

La Península Ibérica se beneficiará de otra corriente cultural 
con la invasión musulmana, la fundación del Califato de Córdoba 
y con ello la introducción del caballo árabe. Si para los semidioses y 
guerreros griegos el caballo fue tan significativo, para los árabes es un 
animal sagrado. Dios lo crea diciéndole al viento del sur: 

de ti produciré una criatura que será la honra de mis allegados, la hu-

millación de mis enemigos y la defensa de los que me atacan. —Sea— 

respondió el viento. Cogió Dios entonces un puñado de viento y creó 

152  “El caballo, muy afín a los sentimientos humanos y en estrecha relación con el 
hombre, que por eso mismo participa de sus desdichas. La vergüenza de ser vencido en 
la carrera le lleva muchas veces hasta reventar. Y cuando persigue la victoria en el campo 
de batalla, es derribado y muerde el polvo con el jinete. […] En suma: toda la tragedia de 
la voluntaria servidumbre del caballo cuando quiere imitar a los hombres esforzados, y 
cuando, con todo ahínco, se entrega a vengarse de sus enemigos”, Erasmo, Elogio de la lo-
cura, intr. trad. y notas de Pedro Rodríguez Santidrián, Alianza, Madrid, 2010, 34, p. 78.

153  Heliodoro, op. cit., III, p. 172.
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al caballo. Le habló así: te llamo caballo, te doy raza árabe, a tu crin 

anudo el bien, cabalgándote se logrará el botín, la gloria se hallará donde 

tú estés. Yo te distingo de todos los animales, sobre ellos te hago señor; 

la querencia de tu amo te concedo, te permito volar sin alas. Entre los 

animales bendito seas.154

En la tradición árabe, el viento del sur es uno de los vientos del 
Paraíso y su propiedad es fecundante.155 En algunas versiones, tras la 
creación, al pasar por el desierto, Dios escuchó el llanto de un bedui-
no, quien se quejaba porque a otros pueblos se les dieron riquezas y 
a ellos sólo arenas, Dios entonces decide compensar a los moradores 
del desierto, dándoles lo que a ningún pueblo,156 y dice al viento:

¡Plásmate, viento del sur! Voy a hacer de ti una nueva criatura. Serás 

mi regalo y símbolo de amor a mi pueblo. Para que seas único y que 

nunca te confundan con las bestias, tendrás: la mirada del águila, el 

coraje del león y la velocidad de la pantera. Del elefante te doy la me-

moria, del tigre la fuerza, de la gacela la elegancia. Tus cascos tendrán 

la dureza del sílice y tu pelo la suavidad del plumaje de la paloma. 

154  Camilo Álvarez de Morales y Fátima Roldán Castro, “Sobre el caballo en la cul-
tura árabe”, en Camilo Álvarez de Morales (ed.), Ciencias de la naturaleza en al-Andalus. 
Textos y estudios, 4, CSIC, Granada, 1996, p. 271. Las noticias sobre los orígenes del 
caballo se encuentran en la poesía preislámica, en la tradición, los textos religiosos y los 
tratados de contenido histórico, idem. Los autores toman este extracto de la obra de 
dos granadinos, uno del siglo , Abū Ḥāmid al-Garnāṭī (el Granadino), Elogio de algunas 
maravillas del Magreb; y otro del , Ibn Huḏayl Abū Ḥāmid al-Garnāṭī, y Ibn Huḏayl, 
Gala de caballeros, blasón de paladines.

155 D elgado, art. cit., p. 26. 
156 E ste primer caballo Dios se lo presenta a Adán, luego, el linaje de los caballos 

árabes comienza con un semental que Salomón regaló a los Azdíes del Yemen “(regalo 
con motivo de sus bodas con Balquis, reina de Saba), de nombre Zād al-Rākib (viático 
del caballero), origen de la primera familia equina conocida. […] El islam va a modificar 
esta versión. Sigue recogiendo la leyenda del caballo de Salomón, pero atribuye a Ismael 
el haber domesticado a este animal, al que considera como don especial de Dios”, Álvarez 
y Roldán, art cit., p. 273.
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Saltarás más que el gamo, y tendrás del lobo el faro. Serán tuyos los 

ojos del leopardo por la noche, y te orientarás como el halcón, que 

siempre vuelve a su origen. Serás incansable como el camello, y tendrás 

del perro el amor a su dueño. Y finalmente, caballo, como un regalo 

mío al hacerte caballo y hacerte árabe, te doy para que seas único: la 

belleza de la reina y la majestad del rey.

Dios le confiere el poder de volar sin alas, y su linaje de hijo del 
viento: “porque del viento vienes y viento debes ser en la carrera”, será 
una imagen que permeará en la poesía hispánica.157 En otras versio-
nes se explicita también la voluntad de Dios sobre el uso del caballo: 
“Sentaré a los hombres en tu grupa y rezarán, me honorificarán y 
cantarán aleluyas en mi nombre”, por lo que la doma y la monta for-
man parte del proceso espiritual y material del ser humano, incluso, 
“en lo que se refiere a la Guerra Santa, preparar un caballo para que 
llegue a ella, en buenas condiciones, supone un mérito que supera 
a muchas prácticas religiosas”.158 La historia de la doma se remonta 
a Ismael, hijo de Abraham, ancestro de los árabes, quien, cuando vivía 
en La Meca, “cierto día encontró en su puerta cien caballos salvajes 
que Dios había hecho salir del mar y había dirigido hacia la Ciudad 
Santa para pacer en sus alrededores. Con la ayuda de Dios, Ismael los 

157  Por ejemplo, los versos: “ricos caballos ligeros / que del viento han sido hijos” 
en la “Loa famosa en alabanza de la espada”, Cotarelo y Mori, E., Colección de entre-
meses, loas, jácaras, bailes y mojigangas, Bailly-Baillière, Madrid, 1911, n. 140, p. 413, 
apud Brioso Santos, art. cit., p. 72. Así como Calderón en El príncipe constante: “un 
suelto caballo prende, / tan monstruo, que siendo hijo / del viento, adopción pretende 
/ del fuego, y entre los dos / lo desdice y lo desmiente / el color, pues siendo blanco, / 
dice el agua: ‘Parto es éste /de mi esfera, sola yo / pude cuajarle de nieve’. / En fin, en lo 
veloz, viento, / rayo en fin en lo eminente, / era por lo blanco cisne, / por lo sangriento 
era sierpe, / por lo hermoso era soberbio, / por lo atrevido valiente, / por los relinchos 
lozano, / y por las cernejas fuerte. / En la silla y en las ancas / puestos los dos juntamente, 
/ mares de sangre rompimos, / […]”, ed. Pablo Pou Fernández, 2ª ed., Ebro, Zaragoza, 
1956, I, vv. 628-647. Cursivas mías. 

158 Á lvarez y Roldán, art. cit., p. 269.
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domó, los emparejó y fue el primer hombre en montar un caballo, 
como anteriormente fue el primero en hablar árabe”.159 

El caballo no sólo forma parte de los mitos y la literatura árabes, 
sino que existen numerosos tratados sobre la monta y la doma, pues 
ésta es también un arte. En estos tratados se especifica la delicadeza 
con que debe realizarse: “En todo momento se tendrá muy en cuenta 
la blandura y el halago, cuidando no actuar con violencia y, sobre 
todo, no hacerle sangrar con el bocado”.160 Corresponde la doma 
árabe con la actitud griega, que representa Alejandro y que también 
Jenofonte (430-350 a.C.) explicita en su tratado Sobre la equitación. 

En la Edad Media, la reescritura de la historia de Alejandro se 
elabora en gestas que popularizaron sus triunfos desde el siglo  con el 
poema de Alberic de Briançon y sus continuaciones, en el siglo  con 
la Alexandreis latina de Gautier de Chatillón, en el siglo  el poema 
de los trovadores Lambert le Tors y Alexandre de Bernay (extensa obra 
galorrománica de la que surge Li romans d’Alexandre) y, entre las traduc-
ciones del Pseudo-Calístenes griego, la Historia de proeliis del Arcipreste 
de León; toda esta tradición culmina en el mundo hispánico en el Libro 
de Alexandre. En esta reescritura, la doma sufre una transformación 
radical que afectará a la literatura de caballerías. En las diez cuadernas 
que se ocupan del encuentro entre Alejandro y Bucéfalo (1108-117) 
se conserva la bondad del caballo y su calidad de indómito: “nunca fue 
enfrenado nin preso de dogal”.161 Procedente de la Historia de proeliis 
del Arcipreste León; el autor del Libro de Alexandre describe la historia:

159  Farouk Mardam-Bey, “L’origine légendaire du chaval arabe”, Cheval et cavaliers 
arabes dans les arts d’Orient et d’Occident, Institut du Monde Arabe / Gallimard, Paris, 
2002, p. 23, apud Delgado, art. cit., p. 27.

160 Á lvarez y Roldán, art. cit., p. 282. Cursivas mías.
161  Libro de Alexandre, ed. Francisco Marcos, Alianza, Madrid, 1987, 108c. En 

adelante indico en el texto el número de cuaderna. También se menciona su blancura 
“mucho era mas blanco que nieve nin cristal” (108d). Aunque, según el historiador 
Arriano, este caballo “estaba marcado con una cabeza de buey, de donde su nombre 
Bucéfalo, aunque otros dicen que tenía un lucero en su cabeza (siendo el resto de su 
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Un rey de Capadoçia, 	 el nombre he olvidado

óvolo al rey Philippo 	 en present enbiado

domar nunca ‘l pudieron 	 ca assí fue adonado

quis quier que’l cavalgasse 	 serie rey uenturado (111).162

Las palabras de Filipo ahora son una profecía, el caballo deja de 
ser tesalio para convertirse en una maravilla: fue concebido por un 
elefante, quien le dio la fortaleza y la forma y una dromedaria, quien 
le dio la ligereza “como diz la escritura”.

Fizo-lo un elefante 	 commo diz la escritura

en una dromedaria 	 por muy grant auentura

unie-l de la madre 	 ligeres por natura

de la parte del padre 	 fortales e fechura (112).163

Alejandro predice que el caballo será domado en cuanto él lo 
vea y que “perderá toda braueza quando en el suviero” (115d). Pero 
no es así, la doma se logra, en la versión del Libro de Alexandre, 
porque Bucéfalo se da cuenta de quién es y le rinde vasallaje.164 En 

cuerpo negro) exactamente igual a la cabeza de un buey”, Anábasis, 5. 19, apud Plutarco, 
op. cit., p. 35n.

162 E n la Historia de proeliis, del Arcipreste León, “leemos: ‘In ipsis denique tem-
poribus quidant princeps Capadocie attulit Philippo regi equum indomitum” (Así pues, en 
aquel tiempo cierto príncipe de Capadocia llevó al rey Filipo un caballo no domado)”, 
Hernández, art. cit., p. 126.

163  “Hasta cierto punto, el autor del poema apuesta por el famoso animal no 
sólo para presentarlo como la maravilla misma, sino también para reconstruir aspectos 
relacionados con los fenómenos de los mirabilia y, en este sentido, el corcel del rey de 
Macedonia tiene como función aportar rasgos maravillosos al relato”, Penélope Marcela 
Fernández Izaguirre, “Bucéfalo y su función narrativa en el Libro de Alexandre”, http://
www.bibliotecagonzalodeberceo.com/berceo/fernandezizaguirre/bucefalo.htm, p. 1. 

164  “En todo caso, y a tenor de todos los textos, el ‘feroz’ Bucéfalo no se comportó 
como tal con quien sería su caballero, Alejandro, pues, apenas ve al futuro conquistador, 
le rinde, como un verdadero vasallo, pleitesía y obediencia”, Hernández, art. cit., p. 127.
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dos cuadernas lo explica, sólo el primer verso describe una acción de 
Alejandro, el resto es obra del caballo y comentarios de testigos:

Priso maço de fierro 	 quebranto los feroios

Buçifal quando’l uido 	 enclinó los inoios

encoruo la cabeça 	 e abaxo los oios

cataron-se los omes 	 todos oios a oios.

Entendio el cauallo 	 que er su sennor

perdio toda braueza 	 cogio todo sabor

dexo-s’le manear 	 todo a derredor

todos dizen aqueste 	 sera enperador (116-117).

Tras esto, el destino de Bucéfalo es ser vestido como caballo 
medieval, y se le colocan freno y silla:

Fue luego guarnido 	 de freno e de siella

de fazquia de preçio 	 de oro la fauiella

priso-l las oreias 	 d’una cofia senziella

ualie quand’ fue guarnido 	 mas que toda Castiella (118).

Alejandro no lo monta ni lo montará hasta que sea armado ca-
ballero, lo cual agradece Bucéfalo, inclinándose de nuevo:

El infant’ el cauallo 	 no’l quiso caualgar

ante que fues’ armado 	 e besas’ el altar

gracio-lo Buçifal 	 e fues-le enclinar

non le fuera mester 	 que’l ouiesse por far (119).

Con este ejemplo de Alejandro como modelo de caballero, domar 
al caballo desaparece de la historia. En los libros de caballerías del 
siglo , no existen episodios en que el caballero muestre sus destre-
zas en la doma, pues, a pesar de lo esencial que es un caballo para el 
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caballero, como afirma Axayácatl Campos, son pocas las referencias 
específicas y particulares a la cabalgadura de los protagonistas, “por 
lo general, los caballos en los libros de caballerías son un medio de 
transporte que no recibe especial interés, ni adquieren nombres pro-
pios para identificarlos afectivamente”.165

No volvemos a encontrar la doma del caballo sino hasta la última 
obra cervantina. Nutrido de estas tradiciones, Cervantes nos ofrece, 
exactamente en el centro de Los trabajos de Persiles y Sigismunda, una 
extraordinaria doma que realiza su héroe narrada por él mismo. Doma 
por la cual merecería compartir el epíteto de Héctor: ‘domador de 
caballos’ y la grandeza de Alejandro. 

Según Periandro cuenta, todo comienza con la entrada del in-
dómito caballo bárbaro: 

A todas estas pláticas puso silencio un gran rumor que se levantó entre la 

gente, causado del que hacía un poderosísimo caballo bárbaro, a quien 

dos valientes lacayos traían del freno, sin poderse averiguar con él. Era 

de color morcillo, pintado todo de moscas blancas, que sobremanera 

le hacían hermoso; venía en pelo, porque no consentía ensillarse [sino] 

del mismo rey; pero no le guardaba este respeto después de puesto 

encima, no siendo bastantes a detenerle mil montes de embarazos que 

ante él se pusieran, de lo que el rey estaba tan pesaroso, que diera una 

ciudad a quien sus malos siniestros le quitara. Todo esto me contó el 

rey breve y sucintamente, y yo me resolví con mayor brevedad a hacer 

lo que agora os diré (Persiles, II, 18, pp. 403-404).

El relato se interrumpe por el presente de la acción en el cual se 
introduce la historia de Renato y Eusebia, episodio en que se alaba 
la soledad de la vida retirada. Periandro, aunque afirma las bondades 
de esta vida, dice:

165 A xayácatl Campos García Rojas, “Domesticación y mascotas en los libros de 
caballerías hispánicos: Palmerín de Oliva”, eHumanista, 16 (2010), p. 270.



  LOS TRABAJOS NARRATIVOS DE CERVANTES. LEcTURA DEl PERSILES

no me dejan resolver mis deseos ni mudar de vida la priesa que me da 

el caballo de Cratilo, en quien quedé de mi historia.

Todos se alegraron oyendo esto, por ver que quería Periandro 

volver a su tantas veces comenzado y no acabado cuento, que fue así: 

(Persiles, II, 19, p. 414).

Inicia, entonces, el capítulo 20 del Libro segundo, uno de los 
pocos que contienen epígrafe: “Cuenta lo que le sucedió con el caballo 
tan estimado de Cratilo como famoso”. Comienza Periandro con reca-
pitular el relato y mostrar su intención, domar para servir:

—La grandeza, la ferocidad y la hermosura del caballo que os he 

descrito tenían tan enamorado a Cratilo y tan deseoso de verle manso 

como a mí de mostrar que deseaba servirle, pareciéndome que el cielo 

me presentaba ocasión para hacerme agradable a los ojos de quien por 

señor tenía y a poder acreditar con algo las alabanzas que la hermosa 

Sulpicia de mí al rey había dicho (Persiles, II, 20, pp. 414-415). 

A continuación, describe la doma:

Y, así, no tan maduro como presuroso, fui donde estaba el caballo y 

subí en él sin poner el pie en el estribo, pues no le tenía, y arremetí 

con él, sin que el freno fuese parte para detenerle, y llegué a la punta 

de una peña que sobre la mar pendía y, apretándole de nuevo las 

piernas, con tan mal grado suyo como gusto mío, le hice volar por el 

aire y dar con entrambos en la profundidad del mar. Y, en la mitad del 

vuelo, me acordé que, pues el mar estaba helado, me había de hacer 

pedazos con el golpe y tuve mi muerte y la suya por cierta. Pero no 

fue así, porque el cielo, que para otras cosas que él sabe me debe de 

tener guardado, hizo que las piernas y brazos del poderoso caballo 

resistiesen el golpe, sin recebir yo otro daño que haberme sacudido de 

sí el caballo y echado a rodar, resbalando, por gran espacio. Ninguno 

hubo en la ribera que no pensase y creyese que yo quedaba muerto, 
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pero, cuando me vieron levantar en pie, aunque, tuvieron el suceso a 

milagro, juzgaron a locura mi atrevimiento (Persiles, II, 20, p. 415).

Esta primera parte del intento, en nada semejante a la suavidad 
alabada por griegos ni árabes, y por vez primera narrada en primera 
persona, provoca de inmediato una reacción de duda entre los in-
terlocutores comentada por el Narrador, tras lo cual sigue Periandro 
su relato: 

Duro se le hizo a Mauricio el terrible salto del caballo tan sin lisión, que 

quisiera él, por lo menos, que se hubiera quebrado tres o cuatro piernas, 

porque no dejara Periandro tan a la cortesía de los que le escuchaban 

la creencia de tan desaforado salto, pero el crédito que todos tenían de 

Periandro les hizo no pasar adelante con la duda del no creerle, que, 

así como es pena del mentiroso que, cuando diga verdad, no se le crea, 

así es gloria del bien acreditado el ser creído cuando diga mentira. Y 

como no pudieron estorbar los pensamientos de Mauricio la plática de 

Periandro, prosiguió la suya, diciendo:

—Volví a la ribera con el caballo, volví asimismo a subir en él y, 

por los mismos pasos que primero, le incité a saltar segunda vez, pero 

no fue posible, porque, puesto en la punta de la levantada peña, hizo 

tanta fuerza por no arrojarse, que puso las ancas en el suelo y rompió 

las riendas, quedándose clavado en la tierra. Cubrióse luego de un 

sudor de pies a cabeza, tan lleno de miedo, que le volvió de león en 

cordero y de animal indomable en generoso caballo, de manera que 

los muchachos se atrevieron a manosearle y los caballerizos del rey, 

enjaezándole, subieron en él y le corrieron con seguridad, y él mostró 

su ligereza y su bondad, hasta entonces jamás vista, de lo que el rey 

quedó contentísimo y Sulpicia alegre, por ver que mis obras habían 

respondido a sus palabras (Persiles, II, 20, pp. 415-416).

Grandeza, ferocidad y hermosura posee este animal indómito. Si 
por una parte, esta doma puede representar el sentido emblemático 
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del control de los propios apetitos,166 por otra, representa la volun-
tad, también indómita, de un héroe que realiza trabajos, no para su 
propio beneficio; pues, en la conformación de este nuevo héroe, el 
caballo domado no forma parte de su futuro, el caballo, sin nombre 
propio, sigue perteneciendo a Cratilo y tras la acción de Periandro 
todos pueden montarlo.

Si como hemos visto en este recorrido, el caballo pudiera ser el 
soporte de la diégesis, si los dioses han incitado a Héctor ‘domador 
de caballos’, si han permitido al semidiós domar a quien abrió la 
fuente de Hipocrene, castigándolo luego por su soberbia, si la razón 
y la inteligencia marcan el inicio de la gesta magna de Alejandro, si 
se deja la rienda suelta al caballo para que guíe la aventura de don 
Quijote, Cervantes, doma la nueva prosa, como Periandro al caballo 
de Cratilo, permitiéndole, además, al personaje ser el narrador. La 
nueva literatura requiere volver a la doma de la materia narrativa, en 
la que lo sobrenatural tenga cabida, pues:

No creer en que el caballo salga ileso tras la caída es no creer en la Gracia 

redentora. No creer en la doma del caballo es no creer en las obras huma-

nas igualmente eficaces. Lo natural por sí sólo no puede explicar lo real.167 

166 E n los emblemas: “el caballo desenfrenado es símbolo de la ceguera de las pa-
siones, y el caballo domado expresa el control de los propios apetitos”, Ignacio Arellano, 
art. cit., pp. 580-581. Como afirma Miguel Moner, en el texto cervantino la mención 
o representación de un animal no es anecdótica, sino significativa, “Cervantes organiza, 
al parecer, un juego complejo con las figuras de su bestiario a las que suele conferir las 
más de las veces un eminente valor emblemático”, “En los confines de la especie: fieras, 
monstruos y bichos raros en Los trabajos de Persiles y Sigismunda”, en Alicia Villar Lecum-
berri (ed.), Peregrinamente peregrinos. Actas del V Congreso Internacional de la Asociación 
de Cervantistas, Asociación de Cervantistas, Madrid, 2004, p. 703; y agrega: “Unas veces 
se utiliza como metáfora o emblema, o como hito del proceso iniciático en el que están 
involucrados los personajes (es el caso del caballo indómito de Cratilo, por ejemplo, que 
ejemplifica la necesaria toma de control de los instintos), y otras veces sirven las figuras 
animales para aclarar y matizar la complejidad de las relaciones humanas”, ibidem, p. 715.

167 B aena, “Trabajo y aventura, pp. 55-56. 
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Periandro ha domado el caballo, Cervantes ha domado la na-
rrativa que tras el primer salto se rinde y se hace dócil, dejándola 
lista para las generaciones futuras, pues ha vencido a la Quimera. 
Sin que se desboque ninguna materia narrativa, las ha domado de 
tal manera que pueden convivir todas y con ellas todos los géneros y 
registros, personajes y motivos, para crear un todo de muchas voces 
humanas que incluyan lo verosímil y lo maravilloso, una prosa de 
ficción que deleite, en especial cuando observamos todas las posi-
bilidades que utiliza y cómo las hila y las entreteje, con el pie en el 
estribo, para regocijo de las musas.







VI. El ARTE DE cONTAR cERVANTINO

La poética de la prosa de ficción está presente en el Persiles como 
uno de los ejes reflexivos; reflexión que se vuelve escritura no sólo 
cuestionando cómo narrar sino qué narrar, para qué narrar y en qué 
consiste el arte de contar. Uno de los grandes logros cervantinos es la 
delegación en los personajes de la función narrativa. El encuentro de 
unos personajes con otros también propicia el encuentro de historias 
que contar y para ello el Narrador parece retirarse, pero sin soltar 
los hilos que le permiten construir el relato. Esta apuesta novelesca, 
Florencio Sevilla la define como grande, recia y aun descabellada 
del excautivo, “—acaso nunca imaginada de otro alguno, al par de 
los pensamientos del hidalgo—, como para sostener textualmente 
su verdadero alcance experimental bajo tantos y tantos intrusos 
ficticios”.1 Para que esta delegación pueda ocurrir, Cervantes coloca 
en unos personajes el deseo de conocer la historia de los otros, que 
se les cuente, es decir, la curiosidad como motivo. A partir de esta 
estrategia (delegación y curiosidad), sobre el pretexto de la insistencia 
de querer saber, Cervantes teje sus reflexiones sobre la ficción y su 
tratamiento, sobre la verosimilitud y la explotación de sus límites, y 
sobre el qué y el cómo contar, perfilando y profesionalizando la ta-
rea de narrar al mismo tiempo que la despliega entre sus creaciones. La 
delegación de la función narrativa es el sello de la escritura cervantina, 
que experimenta desde La Galatea y lleva al extremo en el Persiles.

1  Florencio Sevilla Arroyo, “La voz de Cervantes ‘creador’ en el Quijote”, Anales 
Cervantinos, XLII (2010), p. 89. “Cervantes gustó de enmascarar ficticiamente su que-
hacer novelesco tras múltiples disfraces, delegando en ellos toda la responsabilidad de 
la historia y del relato […], la voz cervantina queda irrecuperablemente silenciada en la 
ficción por un sinfín de ‘instancias narradoras’”, idem. 



  LOS TRABAJOS NARRATIVOS DE CERVANTES. LEcTURA DEl PERSILES

Además, Cervantes propone desde 1605 la discusión sobre el 
tratamiento de la ficción, la invención y la verosimilitud; conceptos 
hermanados, incluso semánticamente, pues el término latino fingere 
contiene los valores de ‘plasmar’, ‘formar’ y de ‘imaginar, figurarse, 
suponer’, es decir, ‘formar con la fantasía’; e inventio es “la capacidad 
de encontrar argumentos verdaderos o verosímiles que hagan con-
vincente la causa”.2 Si para Aristóteles, lo verosímil (tó eikós) es el 
conjunto de lo que es posible (como posible verdadero, lo posible de 
lo real), así como también lo verosímil tiene su marco en las leyes que 
rigen cada género (el ocio pastoril, la fantasía caballeresca, etcétera), 
nos encontramos ante posibles de lo real y posibles del discurso. Pues 
la ficción puede ser invención de hechos o vicisitudes, estas vicisitudes 
se narran mediante un discurso; y es a través de las vicisitudes del 
discurso como el lector (u oyente) toma contacto con la fábula.3 Así, 
en palabras de Metz: “La obra verosímil se pretende, y pretende que 
la crean, directamente traducible en términos de realidad. Es entonces 
cuando lo verosímil encuentra su pleno empleo: se trata de ‘hacer 
verdadero’”.4 Cervantes, como apunta Güntert, no considera la ver-
dad de la literatura como una representación fidedigna de la realidad, 
sino que, partiendo del lenguaje, dicha verdad es efecto de una obra 
de persuasión.5 Riley había afirmado que: “La verosimilitud no reside 
tan sólo en el contenido de la obra. Depende del establecimiento 
de una relación especial con el lector, de un ajuste delicado entre el 
poder de la persuasión del escritor y la receptibilidad del lector”.6  

2  Cesare Segre, Principios y análisis del texto literario, Crítica, Barcelona, 1985, 
p. 247.

3  Ibidem, pp. 261-262.
4  Christian Metz, “El decir y lo dicho en el cine: ¿hacia la decadencia de un 

cierto verosímil?”, en Eliseo Verón (dir.), Lo verosímil, trad. Beatriz Dorriots, Tiempo 
Contemporáneo, Buenos Aires, 1970, p. 28.

5  Georges Güntert, Cervantes: narrador de un mundo desintegrado, Academia del 
Hispanismo, Vigo, 2007, p. 112.

6 R iley, op. cit., p. 289.
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Creo, con Güntert que, persuadir a un nuevo posible, a un “curioso 
y deleitable mundo”, es la tarea de Cervantes.7

En el texto, también, el Narrador comenta y puntualiza, así 
como los personajes piensan, discuten, opinan, valoran o critican el 
acto mismo de la narración, tanto en lo que se debe decir u omitir, 
como en el cómo. Cervantes, en toda su producción narrativa, desa-
rrolla la curiosidad de los personajes como motivo, el tratamiento de 
la ficción (invención), la discusión sobre la verosimilitud y el acento 
en la persuasión como fin que abre las preguntas ¿qué contar?, ¿qué 
omitir? y ¿cómo contar? Todo ello se convierte en la propia escritura 
del Persiles, como reflexión y práctica narrativa, donde Cervantes 
dialoga con el arte de contar de Heliodoro, con su tradición literaria 
y con su propia obra.

C    L G

Yo corté con mi ingenio aquel vestido 
con que al mundo la hermosa Galatea
salió para librarse del olvido. 

Viaje del Parnaso, IV, vv. 13-15.

En el recuento que de sus obras realiza Cervantes en el Parnaso, 
mediante la metáfora del sastre, le recuerda a Apolo que es quien 
le dio forma a La Galatea con su ingenio. Con esta obra se estrena 
como narrador incursionando en el género pastoril al que trastoca. 
Si los libros de pastores combinaban expresivamente prosa y verso, 
Cervantes perfila la preponderancia y la importancia de la prosa desde 
el comienzo de la obra, en donde introduce un acontecimiento ex-
traordinario que interrumpe la tranquilidad imperante en los pastores 

7  Güntert, op. cit., idem.
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y el género, rompimiento del que surge la posibilidad de la narración 
a través de la voz de los personajes. Veamos cómo construye su es-
critura. La obra comienza con unas octavas, las cuales poco después 
sabemos que son cantadas por el pastor Elicio: 

Mientras que al triste, lamentable acento

del mal acorde son del canto mío,

en Eco amarga, de cansado aliento,

responde el monte, el prado, el llano, el río,

demos al sordo y presuroso viento

las quejas que del pecho ardiente y frío

salen a mi pesar, pidiendo en vano

ayuda al río, al monte, al prado, al llano […] 

(Galatea, I, p. 165).

Tras las octavas, sabemos por el Narrador la exposición del 
caso: dos pastores están enamorados de la “sin par Galatea”. En este 
mundo arcádico en el que ninguno de los dos es correspondido, no 
son rivales, sino amigos que gozan de la mutua compañía, y una vez 
establecido el ambiente pastoril en el que ambos, ociosos, se dedican 
a expresar sus amores mediante el canto, son interrumpidos por una 
escena violenta, un asesinato ante sus propios ojos; sorprendiendo a 
los personajes y a los lectores. Narrador y personajes se olvidan del 
cadáver por centrarse en querer saber qué historia se encuentra detrás 
de lo ocurrido.

De este modo da inicio la fuerza incesante en el espíritu de los 
personajes cervantinos que hace gravitar el desarrollo narrativo: la 
‘curiosidad’. Los pastores (y nosotros) quieren saber el suceso que 
llevó al “pastor homicida” a realizar tal acto, pero éste huye. Esa 
noche, mientras Elicio buscaba un nuevo espacio para su actividad 
de personaje pastoril, “oyó una voz como de persona”, que habla 
sola, (pues como piensan la mayoría de los personajes de esta obra, 
en los solitarios lugares, en el silencio de la noche, pueden soltar la 
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rienda a sus amorosas imaginaciones sin que nadie los escuche); al 
reconocerle, Elicio, “recibió mucho gusto por parecerle que estaba 
en parte donde podía saber de él lo que deseaba” (I, p. 184); el 
“pastor homicida” templa su rabel y Elicio quiso escuchar “si al 
son de él alguna cosa diría”. Pero los versos líricos no narran, no 
es su función, lo único que logran es “acrecentar en Elicio la gana 
de saber quién era” (I, pp. 186-187); pues los enamorados cervan-
tinos desean saber siempre los sucesos de otros enamorados. Para 
lograrlo requieren de la acción, de un movimiento hacia el otro, 
así Elicio “rompiendo zarzas para llegar más presto a do la voz 
salía” (I, p. 187) se presenta ante el “pastor homicida” y se ofrece 
a consolarlo pidiéndole le cuente sus sucesos. Elicio es el primer 
personaje de la narrativa cervantina en declarar que la comunica-
ción de las historias personales es posible entre desconocidos si los 
une el padecimiento:

[…] pero no menos satisfarás mi deseo con decirme tus trabajos, que 

con declararme tus contentos. Y así, la Fortuna te los dé en lo que de-

seas que no me niegues lo que te suplico, si ya el no conocerme no lo 

impide, aunque, para asegurarte y moverte, te hago saber que no tengo 

el alma tan contenta que no sienta en el punto que es razón las miserias 

que me contares. Esto te digo, porque sé que no hay cosa más excusada 

y aun perdida que contar el miserable sus desdichas a quien tiene el 

pecho colmo de contentos (Galatea, I, p. 188).

El “pastor homicida”, quien poco a poco se descubre como Li-
sandro, pues al darle voz para que se manifieste adquiere ser, nombre 
e historia, cuenta completos sus trágicos sucesos amorosos y sabemos 
que ha logrado vengarse, al asesinar al traidor que trazó y ocasionó 
la muerte de su amada; hecho que no resuelve su tristeza, pero se le 
ha dado la voz y tiene quien lo escuche.

Este esquema de observar una acción, oír un lamento, querer 
saber y dar entonces la voz narrativa para que el propio personaje 
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cuente su historia, descubriéndose así ante personaje y lectores, es la 
clave narrativa medular que seguirá Cervantes hasta el Persiles. 

La siguiente narración de amores en la novela que nos ofrece 
las primicias cervantinas es la de los dos hermanos, o cuatro en este 
caso, en donde se utiliza el mismo recurso básico: Galatea y Florisa 
escuchan ahora a una “pastora forastera” que “de algún intenso dolor 
traía el alma ocupada, y por ver en qué paraban los sentimientos, 
entrambas se escondieron” (I, p. 210); la pastora habla en voz baja 
para sí, quejándose de su fortuna y luego canta. Una vez más la 
curiosidad no se sacia con la lírica; Galatea y Florisa salen de donde 
estaban escondidas y piden “que nos digas, si no te es enojoso, qué 
ventura o qué destino te han traído por esta tierra” (I, pp. 212-213), 
pues al oír lo que ha cantado, entender por ello que su corazón no 
tiene sosiego, y porque ha llorado, quieren que les cuente sus sucesos; 
para ello no sirve el canto, necesitan la prosa. La “pastora forastera” 
responde que les contará en breves razones su mal, provocando la 
expresión del gusto por oírla contar: “—Con ninguna cosa, discreta 
zagala, satisfarás más nuestros deseos, que con darnos cuenta de lo 
que te hemos rogado” (I, pp. 213-214). 

Esta segunda secuencia narrativa añade nuevos elementos; el 
primero, la búsqueda del espacio propicio para que suceda el contar, 
pues si todo el espacio, el locus amoenus es idóneo para cantar, el 
espacio del contar se va particularizando: 

—Apartémonos pues —dijo la pastora—, de este lugar y busquemos 

otro donde, sin ser vistas ni estorbadas, pueda deciros lo que me pesa 

haberos prometido.

Deseosas de que la pastora cumpliese lo que prometía se levantaron 

luego las tres y fueron a un lugar secreto y apartado que ya Galatea y 

Florisa sabían, donde debajo de la agradable sombra de unos acopados 

mirtos, sin ser vistas de alguno, podían todas tres estar sentadas; y luego, 

con extremo donaire y gracia, la forastera pastora comenzó a decir de 

esta manera (Galatea, I, p. 214).
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El segundo elemento es la condición del donaire, es decir, “dis-
creción y gracia”, “gallardía, gentileza, soltura y agilidad” (DRAE) 
y la gracia que se requiere, indispensable para el “bien contar”; 
ambos elementos que a los narradores cervantinos les place destacar. 
Esta vez el relato se interrumpe (pues al espacio secreto llegan los 
pastores) y continúa en el comienzo del Segundo libro; este rasgo, 
el corte de un relato entre capítulos, también Cervantes incremen-
tará y complicará en sus narraciones. Galatea y Florisa esa noche 
buscan otro espacio para poder oír “lo que del suceso de sus amores 
le faltaba” (II, p. 237).

Cervantes sigue bordando su técnica en la siguiente narración de 
sucesos amorosos. Los pastores desean saber la historia de un “pastor 
ermitaño”; Erastro (el pastor rústico que también ama a Galatea) 
no ha sido tan persuasivo como Elicio o las pastoras, pues, aunque 
ha procurado hacerse su amigo, no ha conseguido que le descubra 
quién es y la causa que le ha movido a ponerse en esa soledad. Pero 
ahora, la curiosidad de todo un grupo de pastores conseguirá el tan 
deseado y aguardado relato, pues: “Lo que Erastro decía del mozo y 
nuevo ermitaño puso en los pastores el mesmo deseo de conocerle 
que él tenía, y así acordaron de llegarse a la ermita de modo que, sin 
ser sentidos, pudieran entender lo que cantaba antes de que llegasen 
a hablarle” (II, p. 269). Se colocan donde, sin ser vistos ni sentidos, 
escuchan los versos que canta, por supuesto, sin volver a sacar nada 
en claro de sus sucesos amorosos. El “pastor ermitaño” accede a la 
súplica de que cuente su historia, pero pide que se le escuche mien-
tras caminan. De este modo se van incrementando los receptores: 
la primera narración tiene uno (Elicio), la segunda, dos (Galatea y 
Florisa), la tercera, cuatro (Elicio, Erastro, Damóm y Tirsi). El espacio 
narrativo va acrecentando su importancia en el arte de contar desde 
aquí hasta el Persiles, en el cual las narraciones también necesitan 
una ambientación especial, el sosiego en el cobijo de una isla en 
tierras septentrionales, o de una venta en tierras mediterráneas, por 
ejemplo. Si la narración de historias se propicia por el encuentro 
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de los andantes en el amplio espacio de sus recorridos (aventureros 
o peregrinos), en el género pastoril el espacio está acotado, por lo 
que el sentido es el inverso, son los otros los que entran al espacio 
de los protagonistas convirtiéndose en ‘pastores’, y en este espacio se 
requieren lugares específicos para poder contar. Este tercer ‘pastor’, 
el ermitaño, debe salir de su encierro. 

Sobre la fuerza vital de la curiosidad, Cervantes teje otras es-
trategias, la más importante es el desarrollo de su o sus Narradores. 
En La Galatea, el Narrador omnisciente deja que los personajes se 
presenten y narren por sí mismos; pero los acompaña constantemen-
te, ya sea afirmando la verdad de lo narrado, ya intercalando algún 
comentario aprovechando lágrimas y suspiros del personaje mientras 
cuenta; recurso que Cervantes desarrollará con gran virtuosismo en 
su producción siguiente: 

No le parecieron mal a Elicio las razones de la carta de Lisandro, el 

cual, prosiguiendo la historia de sus amores, dijo: (Galatea, I, p. 193). 

Todo esto que la pastora decía mezclaba con tantas lágrimas que no 

hubiera corazón que, escuchándole, no se enterneciera; y después que 

por algún espacio hubo sosegado el afligido pecho, al son del agua que 

mansamente corría, acomodando a su propósito una copla antigua, con 

suave y delicada voz cantó esta glosa (Galatea, I, p. 211).

En La Galatea, además de que queda apuntada la gracia natu-
ral de los personajes en el contar, se pone en su voz la justificación 
del extenderse en sus relatos: por satisfacer cortésmente el deseo que 
los demás sienten de escucharlos: “Esta es, pastoras, la historia de mi 
vida; y si os he cansado en contárosla, echad la culpa al deseo que 
teníades de saberla, y al mío, que no pudo hacer menos de satisfa-
ceros” (IV, p. 396).

Otra estrategia que Cervantes implementa es la de revitalizar la 
inclusión epistolar y lírica propia de los libros de pastores, al hacer de 
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ella una estrategia narrativa sobre todas sus demás funciones. El re-
curso epistolar en La Galatea está presente para completar la historia, 
y, al mismo tiempo, Cervantes logra que las cartas no sean enviadas 
sino narradas; esto se debe a que su presencia no es física, sino que 
están en la memoria y por ello se puede reproducir al ‘contarlas’. Así, 
la primera carta de la obra, que Lisandro dice había escrito y memo-
rizado por “haber sido principio del contento que por su respuesta 
sentí, siempre la he tenido en la memoria” (I, p. 192), aumenta la 
curiosidad de Elicio, y con ello se abre la puerta para que en las demás 
narraciones se vuelva verosímil la inserción de cartas y versos; no sólo 
como un recurso de otros géneros (como la novela sentimental) para 
explorar la intimidad de un pensamiento dirigido a otro, sino que, 
en la pluma de Cervantes, se vuelve un apoyo narrativo; así, Elicio, 
quien no es el destinatario, no pide leerla, sino oírla: 

no es justo que me dejes de decir la carta que a Leonida enviaste, que, 

por ser la primera y por hallarte tan enamorado en aquella sazón, sin 

duda debe de ser discreta. Y pues me has dicho que la tienes en la 

memoria y el gusto que por ella granjeaste, no me lo niegues agora en 

decírmela (Galatea, I, p. 192). 

La carta no necesita, entonces, más que la siguiente introducción: 
“Ya que tanto deseas saberlas, decía de esta manera” (I, p. 192). El 
mismo recurso utiliza Teolinda cuando narra su historia, esta vez 
para traer unos versos, pues recordemos que el Narrador ya nos ha-
bía advertido de su arte, su gracia para contar, y los versos son una 
necesidad narrativa para apoyar sus argumentos:

Artidoro […] comenzó luego a cantar unos versos que, por haberme 

puesto en mí sospecha aquellas palabras que antes me había dicho, los 

tomé tan en la memoria, que aun hasta agora no se me han olvidado; 

los cuales, aunque os dé pesadumbre oírlos, sólo porque hacen al caso 

para que entendáis punto por punto por los que me ha traído el amor 
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al desdichado en que me hallo, os los habré de decir, que son estos: 

(Galatea, I, p. 226).8

Si en el género pastoril se combina expresivamente prosa y verso, 
Cervantes perfila la preponderancia narrativa, eligiendo con cautela 
los momentos decisivos para la utilización de la poesía lírica en sus 
siguientes obras.9 

Veinte años después, cuando un cura y un barbero juzgan la 
biblioteca de un hidalgo manchego, se cuestiona qué hacer con 
los libros de pastores, con esos “pequeños libros” (en oposición al 
formato en que se imprimían los de caballerías). El cura, al ver La 
Diana de Montemayor, estima que no son dañinos sino “libros de 
entretenimiento sin perjuicio de tercero” (Quijote, I, 6, p. 84); pero 
la sobrina considera que sí lo son, pues “leyendo estos se le antojase 
de hacerse pastor y andarse por los bosques y prados cantando y 
tañendo, y, lo que sería peor, hacerse poeta, que según dicen es en-
fermedad incurable y pegadiza” (Quijote, I, 6, p. 84). Dicho lo cual, 
el cura decide que esto puede ser verdad y resuelve que La Diana no 
se queme, pero que se expurgue, “que se le quite todo aquello que 
trata de la sabia Felicia y de la agua encantada, y casi todos los versos 
mayores, y quédesele enhorabuena la prosa, y la honra de ser primero 
en semejantes libros” (Quijote, I, 6, 84).10 Así, dos componentes de 
los libros de pastores son censurados: los versos y los elementos fan-
tásticos. Es decir, para el pastor de Dios, la prosa es lo más valioso 

8 R ecurso que también utiliza Silerio, La Galatea, II, pp. 284-285.
9  Cervantes ha logrado que la poesía sintetice “las ideas e imágenes que la acción 

vivifica en la prosa, volviéndolas a su esencia conceptual”, Aurora Egido, “Las fronteras 
de la poesía en prosa en el Siglo de Oro”, Edad de Oro, III (1984), p. 90. La elección de 
los momentos en que Cervantes inserta los sonetos del Persiles es estudiado por Carlos 
Mata Induráin, “Algo más sobre Cervantes poeta: a propósito de los sonetos del Persiles”, 
en Alicia Villar Lecumberri (ed.), Peregrinamente peregrinos. Actas del V Congreso Interna-
cional de la Asociación de Cervantistas, Asociación de Cervantistas, Madrid, 2004, p. 671.

10  Cursivas mías.
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para el género; hacerse poeta, cantar y tañer es enfermedad que puede 
contagiarse, pero hacerse narrador verosímil no es censurado.

Queda perfilado así, desde La Galatea, el arte de contar, resuelto a 
partir de la curiosidad, mediante la prosa que cuente lo que con cantar 
no se alcanza, en espacios indicados, ante receptores atentos y descu-
briendo a los personajes poco a poco, primero un extraño ante los otros 
personajes y los lectores, al que se le da la voz para contarse a sí mismo 
delegando la tarea del narrador, y apuntado el donaire y la gracia que 
se requiere. Elementos todos que seguirá desarrollando nuestro escritor.

E      QUIJOTe.  
L     

Yo he dado en Don Quijote pasatiempo
al pecho melancólico y mohíno,
en cualquiera sazón, en todo tiempo.

Viaje del Parnaso, IV, vv. 22-24

Los rincones fantásticos de la ficción narrativa ofrecen, según el Canó-
nigo, a quien tiene buen entendimiento, un “largo y espacioso campo 
por donde sin empacho alguno pudiese correr la pluma” (Quijote, I, 
47, p. 549).11 Entre estas libertades, Cervantes coloca el continuo 
cuestionamiento interno sobre la historia que se cuenta, como un 
gran hallazgo narrativo en el Quijote.12 

11  Como afirma Aldo Ruffinatto, “Cervantes sabía medir muy bien las dimensiones 
de las expectativas y las ansias que sus contemporáneos tenían de contrastar la dura reali-
dad de la vida cotidiana con los rincones fantásticos de la ficción narrativa”, “El narrador 
agotado y los horizontes de expectativas del Persiles”, en Alicia Villar Lecumberri (ed.), 
Peregrinamente peregrinos. Actas del V Congreso Internacional de la Asociación de Cervan-
tistas, Asociación de Cervantistas, Madrid, 2004, p. 902.

12  Parte de este análisis presenté en el Coloquio Recordar el Quijote. Segunda parte. 
México, El Colegio de México, 26 de mayo de 2015.
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En este espacio de la prosa de ficción cervantina el arte de contar 
orbita entre la reflexión permanente sobre el relato y el pacto estable-
cido y aceptado por el receptor de involucrarse en una historia ficticia; 
y en este arte se entretejen, como trama y urdimbre, la consciente 
referencia a la verosimilitud y los rompimientos constantes que se 
empeñan en recordarnos que se trata de una ficción.13 

Si en La Galatea comenzó la emancipación de los personajes para 
ser ellos mismos los que cuenten los sucesos de su vida, en el Quijote, 
además, se dota a los receptores de la capacidad crítica, no sólo de 
los contenidos de lo narrado, sino de la forma de contar. En la prosa 
cervantina, narrador y personajes cuentan, son receptores y críticos. 

Como vimos en la materia del viaje, éste propicia el encuentro 
con otros personajes portadores de sus propias historias; el caballe-
ro andante coincide con otros en caminos y ventas. La fórmula para 
propiciar la narración, que había presentado en La Galatea, tiene su 
motor en la curiosidad, como un ingrediente esencial de los prota-
gonistas cervantinos, así lo comprueba don Quijote una y otra vez; 
quien no sólo busca entretenerse por el camino con historias, como 
expone muy bien el título de la obra de Juan de Timoneda: Sobremesa 
y alivio de caminantes (Zaragoza, Medina del Campo, 1563),14 sino 
que su curiosidad está matizada por su deseo de aventuras:

13  Como estudia Christine Marguet, el mecanismo de la ilusión se desmonta 
mediante las intrusiones autoriales o los comentarios de los narradores ficticios que no 
le permiten al lector olvidar por mucho tiempo que el texto no es más que “una ilusión 
que depende del arte del poeta y de la cortesía o de la voluntad del lector, más que de 
la observancia de una verosimilitud estrictamente identificada como conformidad con 
lo esperable en el mundo de referencia del lector […]. Las intervenciones de las voces 
narrativas exponen la arbitrariedad, la libertad del narrador omnipotente”, “El Persiles y 
la estética de la ilusión”, en Alicia Villar Lecumberri (ed.), Peregrinamente peregrinos. Actas 
del V Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas, Asociación de Cervantistas, 
Madrid, 2004, p. 544. 

14 E n los relatos construidos en torno a un viaje, un motivo habitual es que alguno 
de los personajes relate una historia a los demás para hacer más ameno el camino; la 
función de dichas historias es entretener a los oyentes, véase Baquero, “El viaje”, p. 211.
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—Por ver que tiene este caso un no sé qué de sombra de aventura de 

caballería, yo por mi parte os oiré, hermano, de muy buena gana, y así 

lo harán todos estos señores, por lo mucho que tienen de discretos y 

de ser amigos de curiosas novedades que suspendan, alegren y entre-

tengan los sentidos, como sin duda pienso que lo ha de hacer vuestro 

cuento. Comenzad, pues, amigo, que todos escucharemos (Quijote, I, 

50, p. 575).

Sancho prefiere irse al arroyo a comer su empanada en este pasaje; 
pero para don Quijote, las curiosas novedades son “refacción del alma” 
(I, 50, p. 575) porque causan admiración, alegría y entretenimiento. 
Recordemos que incluso para que el conductor de las armas le cuente 
las prometidas maravillas, cambia su itinerario (de la ermita que el 
Primo sugiere para pasar la noche, a la venta):

[…] no tuvo lugar don Quijote de preguntarle qué maravillas eran las 

que pensaba decirles, y como él era algo curioso y siempre le fatigaban 

deseos de saber cosas nuevas, ordenó al momento se partiesen y fuesen 

a pasar la noche en la venta, sin tocar la ermita, donde quisiera el primo 

que se quedaran (Quijote, II, 24, pp. 831-832);

y al llegar, como “no se le cocía el pan” ayuda a dar de comer a los 
animales:

ahechándole la cebada y limpiando el pesebre, humildad que obligó al 

hombre a contarle con buena voluntad lo que pedía; y sentándose en 

un poyo, y don Quijote junto a él, teniendo por senado y auditorio al 

primo, al paje, a Sancho Panza y al ventero (Quijote, II, 25, p. 836),

como sabemos, contará la historia del pueblo del rebuzno. 
La avidez por escuchar curiosas novedades que suspenden, ale-

gren y entretengan constituye la base sobre la cual se estructuran los 
relatos, lo que prepara el terreno para el proceso de narración que se 
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organiza a continuación, el de la delegación de la función narrativa. 
El dar la voz para que los personajes cuenten no está exento de la 
reflexión sobre el contar, que es un arte. Don Quijote, quien es el 
primero en desear saber novedades, es también un crítico pertinaz 
cuando los relatos, a su juicio, no están bien contados, crítica que no 
sólo realiza con palabras, sino, como buen hombre de acción, con 
interrupciones. Don Quijote interrumpe los relatos ya sea porque en-
cuentra imprecisiones en los contenidos, ya por la forma de contarlos; 
por ejemplo, cuestiona a Sancho las repeticiones de su narración de 
un cuento tradicional. Este cuento cumple la función de distraer el 
miedo que provoca la noche de los batanes; don Quijote ahora, en 
plena aventura, pide entretenimiento; Sancho promete esforzarse 
en contar, a pesar del miedo, la mejor de las historias, y pide atención:

[…] y esteme vuestra merced atento, que ya comienzo. “Érase que se 

era, el bien que viniere para todos sea, y el mal, para quien lo fuere a 

buscar…” Y advierta vuestra merced, señor mío, que el principio que 

los antiguos dieron a sus consejas no fue así como quisiera, que fue una 

sentencia de Catón Zonzorino romano, que dice “y el mal, para quien 

le fuere a buscar”, que viene aquí como anillo al dedo, para que vuestra 

merced se esté quedo y no vaya a buscar el mal a ninguna parte, sino 

que nos volvamos por otro camino, pues nadie nos fuerza a que siga-

mos este donde tantos miedos nos sobresaltan (Quijote, I, 20, p. 212).

Sancho narrador aprovecha para intercalar comentarios en su rela-
to, como suelen hacerlo los narradores cervantinos, primero, haciendo 
explícita la reflexión sobre las marcas tradicionales del inicio de las 
‘consejas’, y segundo, con una digresión en la que aplica la sabiduría 
del cuento a la situación en la que se encuentran; don Quijote lo insta 
para que continúe; Sancho narrador asume su función añadiendo 
explicaciones léxicas (ingenua y cómica en este caso) y poco a poco 
se va apropiando del cuento haciéndose partícipe en la recreación de 
un relato tradicional:
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—“Digo, pues —prosiguió Sancho—, que en un lugar de Estremadura 

había un pastor cabrerizo, quiero decir que guardaba cabras, el cual 

pastor o cabrerizo, como digo de mi cuento, se llamaba Lope Ruiz; 

y este Lope Ruiz andaba enamorado de una pastora que se llamaba 

Torralba; la cual pastora llamada Torralba era hija de un ganadero rico; 

y este ganadero rico…”

—Si desa manera cuentas tu cuento, Sancho —dijo don Quijo-

te—, repitiendo dos veces lo que van diciendo, no acabarás en dos días: 

dilo seguidamente y cuéntalo como hombre de entendimiento, y si no, 

no digas nada (I, 20, pp. 212-213).

Contar como “hombre de entendimiento” es un juicio repetido 
en voz de los personajes manchegos de esta historia, como hemos visto 
de los rústicos cervantinos. Sancho, contador de historias, se irrita 
por la interrupción, pues la tradición oral requiere que el contenido 
sea expresado de un modo particular y así sea transmitido por las 
generaciones, si no, pierde su naturaleza y se convierte en otra cosa: 

—De la misma manera que yo lo cuento —respondió Sancho —se 

cuentan en mi tierra todas las consejas, y yo no sé contarlo de otra, ni 

es bien que vuestra merced me pida que haga usos nuevos.

—Di como quisieres —respondió don Quijote—, que pues la 

suerte quiere que no pueda dejar de escucharte, prosigue (I, 20, p. 213).

Sancho defiende su arte de contar con su tradición, don Quijote 
cede en su crítica y a continuación vemos cómo la manera de contar 
de Sancho, tan probada y aprobada por la tradición oral, rinde sus 
frutos. El hidalgo de la Mancha ha demostrado una y otra vez que es 
ajeno a los pactos de lectura (o de escucha) de los géneros literarios; 
pues, además de la literalidad con que lee los libros de caballerías, 
también tiene dificultades con los géneros de tradición oral, como 
cuando interpreta dos refranes de manera literal en esta Primera parte: 
“Ir por lana y volver tresquilado” y “Hay más mal en el aldegüela 
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que se suena”.15 Esta incompetencia para discernir y ceder al pacto 
de lectura tan característica de su personalidad lo lleva a una nueva 
interrupción: 

—“Así que, señor mío de mi ánima —prosiguió Sancho—, que, como 

ya tengo dicho, este pastor andaba enamorado de Torralba la pastora, 

que era una moza rolliza, zahareña, y tiraba algo a hombruna, porque 

tenía unos pocos de bigotes, que parece que ahora la veo”.

—Luego ¿conocístela tú? —dijo don Quijote.

—No la conocí yo —respondió Sancho—, pero quien me contó 

este cuento me dijo que era tan cierto y verdadero, que podía bien, 

cuando lo contase a otro, afirmar y jurar que lo había visto todo (I, 

20, p. 213).

A pesar de que en el cuento el pacto de lectura acepta la narra-
ción de hechos fabulosos, Sancho acerca su narración a la leyenda 
cuyos elementos testimoniales establecen la verdad de lo ocurrido 
por extraordinaria que parezca, de modo que Sancho modifica el 
género al añadir verosimilitud a través de presentarse como falso 
testigo. Al terminar la narración, ocasionada porque don Quijote no 
llevó la cuenta de las cabras, uno de los requisitos establecidos para 
la continuidad del relato, don Quijote ironiza, igualando además los 
términos ‘conseja’, ‘cuento’ e ‘historia’:

—Dígote de verdad —respondió don Quijote— que tú has contado 

una de las más nuevas consejas, cuento o historia que nadie pudo pensar 

en el mundo, y que tal modo de contarla ni dejarla jamás se podrá ver 

ni habrá visto en toda la vida, aunque no esperaba yo otra cosa de tu 

buen discurso; mas no me maravillo, pues quizá estos golpes que no 

cesan te deben de tener turbado el entendimiento.

15 V éase Nieves Rodríguez Valle, Los refranes del Quijote: poética cervantina, El 
Colegio de México, México, 2014, pp. 43-46.
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—Todo puede ser —respondió Sancho—, mas yo sé que en lo de 

mi cuento no hay más que decir, que allí se acaba do comienza el yerro 

de la cuenta del pasaje de las cabras.

—Acabe norabuena donde quisiere —dijo don Quijote—, y vea-

mos si se puede mover Rocinante (I, 20, p. 215).

Cervantes lleva al extremo el procedimiento de interrumpir una 
narración por sus errores de contenido y forma en la Segunda parte, 
como veremos, durante la representación del retablo de Maese Pedro, 
donde además se considera partícipe de la aventura que se cuenta.

En la reflexión sobre el arte de contar, participan además el Na-
rrador y los otros personajes, debido a que, en el Quijote de 1605, la 
práctica de intercalar historias no siempre sucede en relación con su 
protagonista. Las dos formas en que se integran las historias son me-
diante el ensartado y el encuadre; en el ensartado el relato intercalado 
aparece dependiendo de un personaje que de alguna forma se incor-
pora a la trama primera, mientras que en el encuadre dicha historia 
permanece ajena a la acción principal.16 La voz crítica o la alabanza 
sobre la forma de contar recae, por lo tanto, en otras voces cuando 
don Quijote no está presente. 

Dos preguntas se abren y se discuten a lo largo de la narra-
tiva cervantina a partir de esta obra: ¿qué contar y qué omitir? y 
¿cómo contar? Cuestionándose así, contenido y forma, trama, fábula 
y discurso. En cuanto a ¿qué contar y qué omitir? se esboza en esta 
Primera parte la discusión sobre las digresiones. Contar con brevedad 
o con minucias dependerá de la voz que cuente, si se cuenta la historia 
propia o en general si es una historia amorosa se justifican los largos 
discursos y los detalles, pues se ameritan; así se escusa Cardenio: “No 
os canséis, señores, de oír estas digresiones que hago, que no es mi 
pena de aquellas que puedan ni deban contarse sucintamente y de 
paso, pues cada circunstancia suya me parece a mí que es digna de un  

16 V éase Baquero, “El viaje”, p. 210.
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largo discurso” (I, 27, p. 311); la reacción no se hace esperar, pues de 
hecho el receptor desea los detalles; así el cura responde a Cardenio 
que “no solo no se cansaba en oírle, sino que les daba mucho gusto 
las menudencias que contaba, por ser tales, que merecían no pasarse 
en silencio, y la mesma atención que lo principal del cuento” (I, 27, 
p. 311). El Cautivo, por su parte, tras el extenso relato de su vida, 
expresa su deseo de haber podido contar su historia con más brevedad 
para no cansar a los oyentes, indicando que, para ello, ha omitido 
detalles, y valora retóricamente el contenido y novedad (agradable y 
peregrina) sobre la extensión: “No tengo más, señores, que deciros de 
mi historia; la cual si es agradable y peregrina júzguenlo vuestros 
buenos entendimientos, que de mí sé decir que quisiera habérosla 
contado más brevemente, puesto que el temor de enfadaros más de 
cuatro circunstancias me ha quitado de la lengua” (I, 41, p. 492).

Pero, si la historia que se cuenta es de otro y no es precisamente 
una historia amorosa se pueden juzgar los detalles como digresiones 
que no merecen atención y lo que agrada es la brevedad. Juego que 
sobre todo utiliza el Narrador a través de sus comentarios, haciendo 
explícita la omisión de detalles (incluso la patria del protagonista) 
y siendo minucioso en otros (número de requesones en el yelmo).

En cuanto al ¿cómo contar?, definitivamente no de la forma 
inverosímil en que se cuenta en los libros de caballerías, pues en 
ellos las razones pueden hacer perder el juicio, como a don Quijote 
que “desvelábase por entenderlas y desentrañarles el sentido, que no 
se lo sacara ni las entendiera el mesmo Aristóteles, si resucitara para 
solo ello” (I, 1, p. 38); el acento cervantino sobre la verosimilitud en 
1605 es tal, que incluso don Quijote duda de algunos contenidos de 
estos libros, pues: “No estaba muy bien con las heridas que don Be-
lianís daba y recebía, porque se imaginada que, por grandes maestros 
que le hubiesen curado, no dejaría de tener el rostro y todo el cuerpo 
lleno de cicatrices y señales” (I, 1, p. 38). Sin embargo, cuando ven-
cido por los mercaderes imagina la historia de Valdovinos “historia 
sabida de los niños, no ignorada de los mozos, celebrada y aun creída 
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de los viejos, y, con todo esto, no más verdadera que los milagros de 
Mahoma. Esta, pues, le pareció a él que le venía de molde para el 
paso en que se hallaba” (I, 5, p. 71); don Quijote hace verosímil para 
sí mismo lo que le sucede, es decir, hace coherente su aventura, a 
través de la literatura.

Si lo contado debe ser verosímil, lo que se admira en esta obra es 
la gracia que se requiere para contar. Reiterados son los adjetivos que 
utiliza el narrador para elogiar las características de lo bien contado: 
“suelta lengua, con voz suave” , “voz reposada y clara” (Dorotea, I, 
28, p. 320), “breves y discretas razones” (Dorotea, I, 36, p. 433), 
“voz agradable y reposada” (Cautivo, I, 38, p. 450); brevedad y 
discreción que provoca en el público el deseo de oír más: “que qui-
siera que durara el cuento más tiempo: tanta era la gracia con que 
Dorotea contaba sus desventuras” (I, 36, p. 433), y siempre se hace 
notar el silencio con el que se debe escuchar. El modo de contar es 
el que admira, en palabras de don Fernando hacia el Cautivo, que 
sintetizan la estética: 

[…] el modo con que habéis contado este estraño suceso ha sido tal, 

que iguala a la novedad y estrañeza del mesmo caso: todo es peregrino 

y raro y lleno de accidentes que maravillan y suspenden a quien los 

oye; y es de tal manera el gusto que hemos recebido en escuchalle, que 

aunque nos hallara el día de mañana entretenidos en el mesmo cuento, 

holgáramos que de nuevo se comenzara (I, 42, p. 493).

Pues todo es mejor cuando se une fábula y forma, como le dice 
don Quijote al cabrero: “proseguid adelante, que el cuento es muy 
bueno, y vos, buen Pedro, le contáis con muy buena gracia” (I, 12, 
p. 132). Gracia que equivale a ser agradable, claro, suave, reposado 
y discreto. Todos estos atributos los cumplirá el mismo don Quijote 
cuando exponga el discurso de las armas y las letras, uniendo conte-
nido y forma, como nos hace ver el Narrador, y cuya consecuencia 
será que se le juzgue como hombre de entendimiento: “de tal manera 
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y por tan buenos términos iba prosiguiendo en su plática don Quijo-
te, que obligó a que por entonces ninguno de los que escuchándole 
estaban le tuviese por loco” (I, 37, p. 444). 

La clave entonces es lograr la coherencia entre forma y conteni-
do, llevando la narrativa a la expresión de lo posible gracias al modo 
de contarlo, lo cual no sólo logra Cervantes, sino que lo coloca en 
la reflexión entre sus personajes. Este camino lo desarrolla en las 
Novelas ejemplares en las que amplía los procedimientos; lo que hace 
explícito en 1614 cuando afirma que el arte consiste en “mostrar con 
propiedad un desatino”.

“M    ”.  
L N 

Yo he abierto en mis novelas un camino
por do la lengua castellana puede 
mostrar con propiedad un desatino.

Viaje del Parnaso, IV, vv. 25-27.

Entre los dos Quijotes, en 1613, Cervantes da a la estampa su incur-
sión en el género de la novela, como era entendido, el relato breve; y, 
con ello, según él mismo afirma, es el primero en novelar en lengua 
castellana. Las doce novelas cervantinas se enmarcan entre las frases 
“Parece que los gitanos” y “ya he recreado los [ojos] del entendi-
miento. —Vamos— dijo el Alférez. Y con esto se fueron”; es decir, 
entre dos verbos que le dan unidad a la obra: parecer, como tener 
apariencia, lo que significa “verosimilitud, probabilidad” (DRAE) y 
recrear como “divertir, alegrar o deleitar” (DRAE).17 

17  Presento la ampliación de mi estudio: “La narración como historia y como 
ficción en las Novelas ejemplares”, en Aurelio González y Nieves Rodríguez Valle (eds.), 
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El tratamiento de la ficción, de la “invención” que propone 
Cervantes en las Novelas presenta matices que lo distinguen del res-
to de su producción. Nuestro autor había propuesto en el Quijote 
contar su ficción como verdadera historia, en el sentido narrativo 
de la crónica de un héroe caballeresco en quien se empeñan sus cro-
nistas, historiadores, narradores en probar su existencia real, como 
hemos visto. Y nos propondrá en el Persiles una “grande y lastimosa 
historia” (II, 1, p. 282), “peregrina historia” (II, 21, p. 425); en la 
que también se reflexiona sobre el papel de historiador, al cual: “no 
le conviene más que decir la verdad, parézcalo o no lo parezca” (III, 
18, p. 601), aunque, como hemos visto, el historiador cede su paso 
al autor de ficción. Historias que, en el juego cervantino, se narran a 
partir de un supuesto original de otro autor y en otra lengua. Pero, 
en las Novelas sólo aparece un juego con la falsa autoría, en La ilustre 
fregona, cuando el ayo de Avendaño y Carriazo parte a Burgos a dar 
cuenta a los padres de los jóvenes, “pero de estas cosas no dice nada 
el autor de esta novela” (La ilustre fregona, Novelas, II, pp. 54-55). 
Ahora, este único falso autor, no es un historiador sino un autor de 
novelas, pues es éste el tratamiento de la ficción que se plantea; así 
también el Narrador afirma que Felipe de Carrizales “es el nombre del 
que ha dado materia a nuestra novela” (El celoso extremeño, I, p. 489). 

Cervantes utiliza varios términos para definir sus narraciones a 
lo largo de las 12 Novelas: novela, cuento, historia y suceso. La ilustre 
fregona, además de novela es también llamada cuento: los caballeros 
mozos, “como quien han de ser las principales personas de este cuento, 
por excusar y ahorrar letras, les llamaremos con solos los nombres de 
Carriazo y Avendaño” (II, p. 45); en La fuerza de la sangre “quedó toda 
la casa sepultada en silencio, en el cual no quedará la verdad de este 
cuento” (I, pp. 482-483); y en La señora Cornelia son los personajes 
quienes se refieren a lo que les ocurre como ‘cuento’: “os contaré un 

Las Novelas ejemplares: texto y contexto (1613-2013), El Colegio de México, México, 
2015, pp. 19-31.
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extraño cuento que me ha sucedido, que no habréis oído tal vez en 
toda vuestra vida. —Como esos cuentos os podré contar yo —respon-
dió don Juan—; pero vamos donde queréis, y contadme el vuestro” 
(II, p. 178).18 

La palabra ‘historia’ se reserva para los acontecimientos persona-
les, como dice Cornelia: “—Para que sepáis, señores, si tengo razón 
y causa para preguntar por él, estadme atentos y escuchad la no sé si 
diga mi desdichada historia” (II, p. 183) y Berganza: “Es una cierta 
historia que me pasó con una grande Hechicera” (Coloquio de los 
perros, II, p. 255); también pide el perro: “me dejes ahora filosofar 
un poco; porque si dejase de decir las cosas que en este instante me 
han venido a la memoria de aquellas que entonces me ocurrieron, 
me parece que no sería mi historia cabal ni de fruto alguno” (II, 
p. 267); así como se plantea que “Esta es, señor la verdadera historia 
de la ilustre fregona, que no friega, en la cual no he salido de la verdad 
un punto” (II, p. 267).

Además de novela, cuento, e historia con la acepción de narración 
inventada o acontecimiento privado, Cervantes recurre con frecuencia 
a otro término que marca la ficción de sus Novelas cuando sus per-
sonajes se refieran a lo que les ocurre como ‘sucesos’, y suceder “vale 
también acontecer algo impensadamente, o contra lo que se presumía 
y esperaba” (DA), como le ocurre al Alférez: “le daré cuenta de mis 
sucesos, que son los más nuevos y peregrinos que vuestra merced 
habrá oído en todos los días de su vida” (El casamiento engañoso, II, 
p. 222), “que exceden a toda imaginación, pues van fuera de todos 
los términos de naturaleza” (II, p. 235) y a Cipión, que espera tener 
tiempo de contar sus sucesos. Por supuesto, es Cervantes y juega con 
todos los términos en voz del Alférez: “Por venir a lo que hace más 

18 E l Narrador del Quijote nombra también como cuento el relato de la historia 
y desventuras de Dorotea: “No hubo bien nombrado a don Fernando la que el cuento 
contaba” (Quijote, I, 28, p. 322); también ella misma: “—Sea lo que fuere —respondió 
Dorotea—, lo que en mi cuento pasa fue […]” (Quijote, I, 28, p. 326).
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al caso a mi historia (que este nombre se le puede dar al cuento de 
mis sucesos)” (II, p. 234). 

Partiendo de esta conceptualización de la ficción, los recursos de 
la ‘novela’ se sostienen plenamente en la verosimilitud, en lo convin-
cente, en la “apariencia de verdad en la cual se elide todo signo de 
falsedad, todo síntoma capaz de cuestionar la autenticidad de lo que se 
expone. Lo verosímil no será pues, no podrá ser nunca, ni verdadero 
ni falso”;19 así, como asegura Jesús G. Maestro, la verosimilitud se 
impone formalmente, es un criterio formal constitutivo de verdad, 
en la que “la verosimilitud de una fábula se impone a la verdad de 
unos hechos”.20 

En la obra cervantina es el arte de contar el que cimienta la 
verosimilitud y con ello se une con el deleite. Los recursos de la his-
toriografía que Cervantes utiliza para presentar su ficción como un 
acontecimiento real en el Quijote (narración de hechos con fuentes, 
reliquias, testigos), en las Novelas están en función de apoyar la 
verosimilitud. Porque en ellas existe la posibilidad de que lo bien 
contado sea siempre verosímil, y con esto nos encontramos en el 
camino hacia la reflexión que Cervantes profundizará en el Persiles: 
“Tan buen color dio Avendaño a su mentira, que a la cuenta del 
huésped pasó por verdad” (La ilustre fregona, II, p. 48). Los colores 
de la mentira para que pasen por verdades, los logran sus narrado-
res y sus personajes a través de varias estrategias narrativas; ¿cómo 
se construye esta forma de contar, o de qué estrategias se vale en el 
género breve de la novela? 

19 J esús G. Maestro, El concepto de ficción en la literatura. Desde el materialismo 
filosófico como teoría literaria contemporánea, Maribel, Pontevedra, 2006, p. 44. Para este 
autor: “Lo verosímil, y por tanto convincente e incluso plausible, será, pues, una de las 
cualidades fundamentales de un discurso retóricamente bien concebido, e integrado en 
una concepción de la retórica que trasciende el género de la oratoria para incluir múlti-
ples categorías y relaciones humanas, entre ellas las que corresponden a la mimesis como 
principio generador del arte”, ibidem, p. 37.

20  Ibidem, p. 48.
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Veamos, en principio, cómo Cervantes transforma el motor de 
la curiosidad. En el breve espacio de la novela, más que un encuen-
tro durante un largo camino, o una pausa en mesones o ventas, las 
historias qué contar están íntimamente relacionadas con la fábula 
principal, y la curiosidad de los receptores suele generarse, no sólo 
por el deseo de conocer del receptor, sino por las estrategias del que 
cuenta, quien será el encargado, como buen narrador, de despertar el 
interés en el otro; por ejemplo, añadiendo preámbulos: “Todos estos 
preámbulos y encarecimientos que el Alférez hacía antes de contar 
lo que había visto, encendían el deseo de Peralta de manera que, con 
no menores encarecimientos, le pidió que luego luego le dijese las 
maravillas que le quedaban por decir” (El casamiento engañoso, II, p. 
235). Porque despertar la curiosidad del que escucha está en función 
de dos objetivos principales: hacer pasar lo narrado por verdadero y 
reflexionar sobre el arte de contar. Así, la vehemencia con que cuenta 
el ama de Cornelia provoca que ésta: “Pasmada, atónita y confusa 
estaba Cornelia oyendo las razones del ama, que las decía con tanto 
ahínco y con tantas muestras de temor que le pareció ser todo verdad 
lo que decía” (La señora Cornelia, II, p. 198); y Berganza espera con 
gran deseo “que llegue el tiempo en que me cuentes tus sucesos: que 
de quien tan bien sabe conocer y enmendar los defectos que tengo 
en contar los míos, bien se puede esperar que contará los suyos de 
manera que enseñen y deleiten a un mismo punto” (Coloquio de los 
perros, II, p. 251).

Los Narradores de las Novelas utilizan notorias estrategias narra-
tivas para ofrecer un sentido de verosimilitud de manera condensada 
por el breve espacio con que cuentan.21 Entre las estrategias detecta-
das en este análisis se encuentran: la ubicación espacio temporal, las 

21  Genot propone una serie de mecanismos de acción de lo verosímil, los cuales 
pueden variar y manifestarse, en el detalle, de modo diferente según los individuos, las 
épocas, los géneros. “Si bien las manifestaciones varían casi al infinito, los principios 
motores son prácticamente idénticos en todos los casos: se trata siempre de una tentativa 
de revitalización de lo absoluto del texto”, Gerard Genot, “La escritura liberadora: lo 
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circunstancias históricas, los recursos de la historiografía (testigos que 
avalan lo narrado desde distintas perspectivas) y recursos propios de la 
oralidad (marcas orales, imprecisión narrativa, uso de comparaciones, 
autoridad proverbial). 

En cuanto a la ubicación espacial, por ejemplo, el largo y pre-
ciso recorrido geográfico que realiza Tomás Rodaja, desde que lo 
encuentran dos caballeros estudiantes por las riberas del Tormes, sus 
estudios en Salamanca, el viaje con sus amos a Málaga, que bajando 
“la cuesta de la Zambra, camino de Antequera” se topara con un 
gentilhombre que le alabó la vida de la soldadesca “pintándole muy 
al vivo la belleza de la ciudad de Nápoles, las holguras de Palermo, 
la abundancia de Milán, los festines de Lombardía” (El licenciado 
Vidriera, p. 417); lo vemos luego peregrinar detalladamente por las 
ciudades, por rutas reales y precisas con descripción de santuarios 
y monumentos. Tras tanta veracidad geográfica podemos creer ser 
verdad que un membrillo lo haga creerse de vidrio.

Estrategia que puede colocarse al principio de la novela, condi-
cionando la verosimilitud del resto del relato. La familiaridad con 
la que habla el narrador y la exactitud geográfica donde coloca su 
ficticio relato también lo hace más confiable, como en el ejemplo 
siguiente, el inicio de Rinconete y Cortadillo: “En la venta de Mo-
linillo, que está puesta en los fines de los famosos campos de Al-
cudía, como vamos de Castilla a la Andalucía” (I, p. 219). Incluso 
los editores, como Avalle-Arce, dan cuenta de que fue una “venta 
histórica, quedaba casi equidistante entre Toledo y Córdoba, y a 
unas cuantas leguas de Almodóvar del Campo.22 Podemos creer 
también que un soldado “salía del Hospital de la Resurrección, que 
está en Valladolid, fuera de la Puerta del Campo” (El casamiento 
engañoso, II, p. 221).

verosímil en la Jerusalén Liberada de Tasso”, en Eliseo Verón (dir.), Lo verosímil, trad. 
Beatriz Dorriots, Editorial Tiempo Contemporáneo, Buenos Aires, 1970, p. 41. 

22 A valle-Arce, ed. cit., I, p. 219n.
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Las circunstancias históricas también son un anclaje para la ve-
rosimilitud. La palabra italiana novella, afirma Carlos Montemayor, 
se aplica a un tipo de relato donde lo maravilloso se presenta situado 
en un cierto lugar y en un tiempo o época concreta.23 La narrativa 
corta italiana del Renacimiento se propone, principalmente Ban-
dello, como afirma Rossi: “representar la vida privada, íntima, de 
los hombres; el lado humano frente a los acontecimientos de la 
historia oficial. Ahora bien, la vida privada de los hombres no está 
desvinculada de la historia de su tiempo, de la que son a menudo 
víctimas”.24 De este modo, lo que en los trabajos bizantinos parece-
ría descabellado tiene sustento en la realidad española, como hemos 
estudiado, tanto de El amante liberal, con la incursión de piratas 
para obtener cautivos en las costas mediterráneas, como el hecho 
del saqueo de Cádiz por los ingleses en 1596 que abre La española 
inglesa; pero además de estos macro contextos donde partiendo de 
estos sucesos históricos puede ser verosímil la existencia de los per-
sonajes y sus sucesos, las Novelas están apuntaladas también sobre 
marcas de realidad histórica: don Antonio de Isunza y don Juan de 
Gamboa llegan a Flandes “a tiempo que estaban las cosas en paz, o 
en conciertos y tratos de tenerla presto” (La señora Cornelia, II, p. 
171). Las precisiones marítimas en El amante liberal y en La española 
inglesa: “Seis días navegaron los dos navíos con próspero viento, 
siguiendo la derrota de las islas Terceras, paraje donde nunca faltan 
o naves portuguesas de las Indias orientales o algunas derrotadas 
de las occidentales” (La española inglesa, I, p. 371). Espacio donde 
podría navegar Ricaredo; como es verosímil que hallara en Argel, 
“que estaban rescatando los padres de la Santísima Trinidad” (La 

23  Carlos Montemayor, El cuento indígena de tradición oral. Notas sobre sus 
fuentes y clasificaciones, -Oaxaca-Instituto Oaxaqueño de las Culturas, México, 
1996, p. 21.

24 A nnunziata Rossi, El relato del Renacimiento italiano, Universidad Nacional 
Autónoma de México, México, 2007, p. 7.
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española inglesa, I, p. 410); así como es posible que Rinconete y 
Cortadillo vendieran “las camisas en el malbaratillo que se hace 
fuera de la puerta del Arenal, y de ellas hicieron veinte reales. Hecho 
esto, se fueron a ver la ciudad, y admiróles la grandeza y suntuosidad 
de su mayor iglesia, el gran concurso de gentes del río, porque era 
tiempo de cargazón de flota y había en él seis galeras” (Rinconete 
y Cortadillo, I, p. 227), entre múltiples ejemplos, y otros empleos 
estratégicos como la inclusión de personajes históricos, familias o 
estamentos sociales: duques de Ferrara y Mantua, tener el hábito 
de Calatrava o de Alcántara. 

Incluso la intertextualidad también puede contribuir a la 
verosimilitud, pues Preciosa conoce el Romancero general, Tomás 
Rodaja lleva en su viaje las Horas de Nuestra Señora y un Garcilaso 
sin comento y Carriazo quien “salió tan bien con el asunto de píca-
ro, que pudiera leer cátedra en la facultad al famoso de Alfarache” 
(La ilustre fregona, II, p. 46) e iba cantando “Tres ánades, madre” (La 
ilustre fregona, II, p. 4); así como la alusión a autores como “Isopo”, 
o “transformaciones dignas de anteponerse a las del narigudo poeta” 
(La ilustre fregona, II, p. 68), o que un personaje pueda decir que 
“Costanza se llama, y no Porcia, Minerva o Penélope” (La ilustre 
fregona, II, p. 75).

De la estrategia historiográfica tomará Cervantes para su cons-
trucción la presentación de testigos internos en el relato, quienes 
autorizan lo narrado: “Más de doscientas personas estaban mirando 
el baile y escuchando el canto de las gitanas” (La gitanilla, I, p. 84). 
Testigos que presentan variadas apreciaciones (por lo tanto más ve-
rosimilitud) cuando escuchaban cantar a Preciosa: 

Unos decían: “¡Dios te bendiga la muchacha!” Otros: “¡Lástima es que 

esta mozuela sea gitana! En verdad, en verdad que merecía ser hija de 

un gran señor”. Otros había más groseros, que decían: “¡Dejen crecer 

a la rapaza, que ella hará de las suyas! ¡A fe que se va añudando en ella 

gentil red barredera para pescar corazones!” Otro más humano, más 
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basto y más modorro, viéndola andar tan ligera en el baile, le dijo: “¡A 

ello, hija, a ello! ¡Andad, amores, y pisad el polvito atán menudito!” 

Y ella respondió, sin dejar el baile: “¡Y pisárelo yo atán munudó!” (La 

gitanilla, I, pp. 77-78).

Así como los que refuerzan la veracidad del hecho, pues miraban 
desde un punto distinto al del omnisciente narrador: “El ama del 
niño y la Cribela por lo menos, como ella decía, que por entre las 
puertas de otro aposento habían estado mirando lo que entre el du-
que y Cornelia pasaba” (La señora Cornelia, II, p. 214); o el narrador 
recurre a testigos para saber una opinión: “pareciéndole, como des-
pués dijo a su camarera” (La española inglesa, I, p. 367); así como a 
la autoridad proverbial del “dicen”: “con otras dos mocetonas, tam-
bién criadas de casa, de quien se dice que eran gallegas” (La ilustre 
fregona, II, p. 65).

Las marcas orales que los Narradores utilizan funcionan para 
presentarse como cercanos, así como el juego de la imprecisión 
narrativa, que lejos de hacerlos menos confiables, los presentan con 
la naturalidad del contador de historias: “El paje que había descu-
bierto la celada, que no era muy amigo de Santisteban, ni se sabe 
si simplemente o con malicia, bajó donde estaban el duque, don 
Juan y don Lorenzo” (II, p. 209); así como sus aparentes descuidos: 
“Olvidábaseme de decir cómo la enamorada mesonera descubrió a la 
justicia no ser verdad lo del hurto de Andrés el gitano” (La gitanilla, 
I, p. 158); y licencias para la imprecisión: “Hasta aquí se extendía la 
habilidad del señor ayo, o mayordomo, como más nos diere gusto 
llamarle” (La ilustre fregona, II, p. 52).

Cervantes experimenta otra estrategia sin recurrir apenas a la 
descripción geográfica o histórica, una estrategia efectiva para lo-
grar crear la verosimilitud y es el recurrir a conceptos proverbiales 
avalados por la comunidad, puestos en voz del Narrador a través de 
sus comentarios; así construye La fuerza de la sangre. Ante su afirma-
ción: “pero como las más de las desdichas que vienen no se piensan, 
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contra todo pensamiento les sucedió una que les turbó la holgura y 
les dio que llorar muchos años” (I, p. 459) sienta las bases del rela-
to; de modo que sería muy difícil tener por falso que a un hombre 
honrado paseando con su familia le pueda ocurrir una desgracia. Es 
creíble así mismo que un joven encuentre el aval de sus compañeros 
para robar a la muchacha si el narrador nos dice: “que siempre los 
ricos que dan en liberales hallen quien canonice sus desafueros y 
califique por buenos sus malos gustos”, y que suceda entonces, casi 
en un mismo punto, “nacer el mal propósito, el comunicarle y el 
aprobarle y el determinarse de robar a Leocadia y el robarla” (I, p. 
460). Que desmayada la violara pues: “los ímpetus no castos de la 
mocedad pocas veces o ninguna reparan en comodidades y requisi-
tos que más los inciten y levanten” (I, p. 461), insolencia que “no 
tuvo otro principio que de un ímpetu lascivo, del cual nunca nace 
verdadero amor” (I, p. 464). 

El Narrador construye la ficción sobre las columnas de la au-
toridad proverbial utilizando las marcas “las más”, “pocas veces”, y 
los absolutos “siempre”, “ninguna”, “nunca” con que se sentencia 
la sabiduría popular autorizada y validada. Sigue su construcción 
en esta tónica cuando doña Estefanía: “como mujer noble, en 
quien la compasión y la misericordia suele ser tan natural como la 
crueldad en el hombre”, trace el restablecimiento del orden, no sin 
antes, recurrir a la confirmación de testigos; lo cual no necesita 
su marido, quien “lo creyó por divina permisión del cielo, como 
si con muchos y verdaderos testigos se lo hubieran probado”; no 
puede entonces dudarse de la verosimilitud, según “ahora viven” 
descendientes de Leocadia y el joven a quien “por buenos respetos, 
encubriendo su nombre, le llamaremos con el de Rodolfo” (I, p. 
469), “permitido todo por el cielo y por la fuerza de la sangre, que 
vio derramada en el suelo el valeroso, ilustre y cristiano abuelo de 
Luisico” (I, p. 483).

La autoridad proverbial usada tanto por el narrador como por 
los personajes a lo largo de las Novelas contribuye a la verosimilitud 
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por dos vías: una, porque reproduce la conversación en la cual se 
traen a menudo, la otra, porque refuerza un hecho como real cuando 
reproduce, sentencia, atestigua o reconoce una situación que evoca 
un refrán y por lo tanto no puede ser contravenido. En esta misma 
obra, por ejemplo, cuando Leocadia reconoce que la casa en donde 
están curando a su hijo es la misma donde ocurrió su deshonra 
afirma: “Mas como decirse suele que cuando Dios da la llaga da la 
medicina” (I, p. 473). 

Otro recurso efectivo es el que sigue a la fórmula “lo que ahora se 
usa”, de otra manera cómo entenderíamos el matrimonio relámpago 
en La fuerza de la sangre o que entre un alguacil mientras cenan en 
una venta, sino es por la explicación “como de ordinario en los lugares 
pequeños se usa” (Las dos doncellas, II, p. 125).

No podría faltar tampoco el apelar a la imaginación del lector 
utilizando la comparación con la naturaleza, pues si una verdad se 
verifica en ella se debe verificar inequívocamente en el suceso con 
que se compara:

Quien ha visto banda de palomas estar comiendo en el campo, sin 

miedo, lo que ajenas manos sembraron, que al furioso estrépito de 

disparada escopeta se azora y levanta, y olvidada del pasto, confusa y 

atónita cruza por los aires, tal se imagine que quedó la banda y corro 

de las bailadoras, pasmadas y temerosas, oyendo la no esperada nueva 

que Guiomar había traído (El celoso extremeño, I, p. 522).

Lo que se privilegia en las Novelas es precisamente el arte de 
contar, pues:

los cuentos unos encierran y tienen la gracia en ellos mismos; otros, 

en el modo de contarlos; quiero decir que algunos hay que aunque se 

cuentan sin preámbulos y ornamentos de palabra, dan contento; otros 

hay que es menester vestirlos de palabras, y con demostraciones del 

rostro y de las manos y con mudar la voz se hacen algo de nonada, y 
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de flojos y desmayados se vuelven agudos y gustosos (Coloquio de los 

perros, II, p. 247);

incluso el arte de escribir, pues “de tal manera escribió el famoso 
licenciado Pozo, que en sus versos durará la fama de Preciosa mien-
tras los siglos duraren” (La gitanilla, I, pp. 157-158), como también 
“Dio ocasión la historia de la fregona ilustre a que los poetas del 
dorado Tajo ejercitasen sus plumas” (La ilustre fregona, II, p. 119). 
Mientras que en La fuerza de la sangre y en Rinconete y Cortadillo es 
el propio narrador de la novela quien modestamente afirma “déjese 
a otra pluma y otro ingenio más delicado que el mío el contar la 
alegría universal de todos los que en él se hallaron” (La fuerza de 
la sangre, I, p. 481); a Rinconete “le sucedieron cosas que piden 
más luenga escritura, y así se deja para otra ocasión contar su vida 
y milagros, con los de su maestro Monipodio, y otros sucesos de 
aquéllos de la infame academia, que todos serán de consideración y 
que podrán servir de ejemplo y aviso a los que las leyeren” (Rinconete 
y Cortadillo, I, p. 272).

Porque a pesar de la insistencia en la verosimilitud, Cervantes 
no deja que se nos olvide que su ingenio las engendró y las parió 
su pluma, y que, aunque sean fingidas y no hayan pasado como la 
conversación entre los perros, es el “estar tan bien compuesto” lo que 
las valida. Así, como dice el licenciado, se puede pasar adelante con el 
segundo coloquio, sin ponerse a discutir si hablaron los perros o no; 
pues lo que basta es alcanzar el artificio y la invención. Los lectores 
terminamos siendo como el negro Luis, quien cree la ficción de Loay-
sa aunque le demuestre que la cojera es de industria; y como Peralta, 
leyendo primero “por ser escrito y notado del bueno ingenio del señor 
Alférez, ya le juzgo por bueno” (El casamiento engañoso, II, p. 237), 
así, por ser de Cervantes las leemos con el deleite de la invención. 
Todas estas estrategias se suman en el arte narrativo cervantino cuya 
consciencia, “mostrar con propiedad un desatino”, muestra el futuro 
de la prosa de ficción.
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V     V  P

Palpable vi…Mas no sé si lo escriba,
que a las cosas que tienen de imposibles
siempre mi pluma se ha mostrado esquiva;

la que tienen vislumbre de posibles,
de dulces, de suaves y de ciertas,
esplican mis borrones apacibles.

Viaje del Parnaso, VI, vv. 49-54.

Cuando Cervantes escribe el Viaje del Parnaso, un paródico manifiesto 
sobre el arte de hacer poesía, mediante la alegoría de un viaje y la dis-
puta en defensa de la virtud de la poesía porque es bella y verdadera, 
no deja de lado sus dotes narrativos y en su poema continúa desarro-
llando uno de los ejes fundamentales que atraviesan su producción: la 
verosimilitud; pero no sólo como preceptiva para que la admiración 
que causa deleite tenga apariencia de verdad, facilitando imposibles, 
sino la verosimilitud como discurso mismo, privilegiando siempre el 
arte de contar. ¿Qué recursos utiliza para persuadirnos de que viajó 
al Parnaso en una barca toda compuesta de versos creada por Apolo y 
capitaneada por Mercurio? Cervantes, a diferencia del resto de su pro-
ducción narrativa, parte explícitamente de lo inverosímil para lograr, 
a través del arte de narrar, una ficción que construye como posible.25 
En estas páginas observaremos los recursos que utiliza para ello.

En el Viaje del Parnaso, como hemos visto, mediante la elección 
del recurso de la ficción autobiográfica, Cervantes introduce al na-
rrador como testigo de sí mismo y de su relato. Este narrador nos 
plantea la credibilidad de la literatura y de su valor de verdad, jugando 
con la preceptiva de la verosimilitud:

25 J ean Canavaggio afirma que la obra “tiene por tema un viaje de pura invención: 
un recorrido cuya autenticidad no se admite ni un solo momento, ni puede en cualquier 
caso interpretarse como un episodio de la vida del escritor que dice haberlo realizado”, 
art. cit., p. 31. 
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Palpable vi…Mas no sé si lo escriba,

que a las cosas que tienen de imposibles

siempre mi pluma se ha mostrado esquiva;

la que tienen vislumbre de posibles,

de dulces, de suaves y de ciertas,

esplican mis borrones apacibles.

Nunca a disparidad abre las puertas

mi corto ingenio, y hállalas contino

de par en par la consonancia abierta.

¿Cómo pueda agradar un desatino,

si no es que de propósito se hace,

mostrándole el donaire su camino?

Que entonces la mentira satisface, 

cuando verdad parece y está escrita

con gracia que al discreto y simple aplace 

(VI, vv. 49-63).

Cervantes nos proporciona así la clave de lectura y su lección 
como escritor: el desatino debe hacerse propositivamente y a través 
del camino del donaire, que significa discreción, gracia, gallardía, 
gentileza, soltura y agilidad (la agilidad de Mercurio, como veremos). 
A lo largo del relato este narrador, que se propone como testigo de 
sí mismo, se justifica al plantear las dudas de lo narrado como ver-
dadero, privilegiando el testimonio de lo visual sobre lo irracional:

¡O maravilla nueva! ¡O caso raro!

Vilo, y he de dezillo, aunque se dude

del hecho que por brúxula declaro.

Lo que yo pude ver, lo que yo pude

notar fue que la nuve dividida

en dos mitades a llover acude 

(I, vv. 358-363).
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Por no creer esta verdad estuve

mil veces; pero vila con la vista,

que entonces clara y sin legañas tuve 

(II, vv. 374-376).26

Los lectores no podemos dudar de su testimonio y vamos a seguir 
a este personaje, que en la playa de Cartagena ve descender de un 
bajel un caballero en hombros de otros cuatro principales, al cual 
reconoce por el “traje y ademán severo” como Mercurio, “de los fin-
gidos dioses mensajero” (I, vv. 182-186), pero, aunque fingido, habla 
con él, escucha su misión, y tras el discurso de Mercurio, comenta:

Yo, aunque pensé que todo era mentira,

entré con él en la galera hermosa

y vi lo que pensar en ello admira 

(I, vv. 241-243).

Además del testimonio personal, otros mecanismos de verosi-
militud se encuentran en las referencias históricas y espaciales que 
constituyen una garantía de autenticidad, poetas y personas reales, 
lugares del camino, o la hora exacta en que Apolo manda que todos 
se sentaran “a tres horas después de mediodía” (III, v. 450); frases de 
autoridad proverbial, refranes; comentarios como: “lo que después 
se supo”, que añaden a la narrativa una ficticia reconstrucción de los 
hechos con averiguaciones o testimonios posteriores que afirman la 
verdad del caso: “supe poco después que estas señoras” (III, v. 337) 
cuando se refiere a las Horas, o al describir la desnudez de Venus: 

26 E ste pasaje que precede a la aparición de Lope en el barco es interpretado por 
Ellen Lokos como que “Cervantes-narrador tilda la bajada de Lope […] de milagrosa, 
aunque a la vez insiste en lo que se cuenta es verídico. El pleonasmo, y la contrapartida 
irónica de su realidad, aumenta aún más el carácter llamativo de este suceso peregrino”, 
“El lenguaje emblemático en el Viaje del Parnaso”, Bulletin of the Cervantes Society of 
America, 9: 1 (1989), p. 65.
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“que se supo después que Marte anduvo / todo aquel día, y otros 
dos, tras ella” (V, vv. 263-264); garantes todos para la argumentación, 
que le permiten dirigirse al receptor del texto e interpelarlo para que 
escuche atento:

Tú que me escuchas, si el oýdo aplicas

al dulze qüento déste gran vïage,

cosas nuevas oyrás de gusto ricas 

(VIII, vv. 145-147).

Incluso en la elección métrica de tercetos encadenados, amén de 
la influencia de Caporali y la tradición italiana del capitolio burlesco 
en tercetos, los cuales permiten fluidez discursiva y tono coloquial.27 
Otro componente repetitivo para insistir en la verosimilitud es el uso 
de la comparación, mecanismo justificador, principalmente cuando se 
la alega de un contexto maravilloso y consiste, para Genot, en dar una 
“justificación explícita, una suerte de excusa que, para hacer admitir 
un detalle difícilmente aceptable, relaciona lo dado en el texto con 
otro sistema distinto del que éste manifiesta”.28 Así, para la lluvia de 
poetas en la nave, el narrador afirma:

Quien ha visto la tierra prevenida

con tal disposición que quando llueve

(cosa ya averiguada y conocida),

de cada gota en un instante breve

del polvo se levanta o sapo o rana

que a saltos o despacio el passo mueve;

27  Patrizia Campana, “Encomio y sátira en el Viaje del Parnaso”, Anales Cervan-
tinos, XXXV (1999), p. 77.

28  Genot, cap. cit., p. 47.
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tal se imagine ver, ¡o soberana

virtud!, de cada gota de la nave

saltar un bulto, aunque con forma humana

(II, vv. 364-372);

o para describir el ataque de Neptuno:

¿Quién ha visto muchacho diligente,

que en goloso a sí mesmo sobrepuja

(que no ay comparación más conveniente),

picar en el sombrero la granuja,

que el hallazgo le puso allí, o la sissa,

con punta alfileresca, o ya de aguja?

Pues no con menor gana o menor prissa

poetas ensartava el nume ayrado

con gusto infame y con dudosa risa 

(V, vv. 61-69).

Genot observa que “la comparación, en este caso, es la inversa 
de la metáfora lírica, la cual tiende a desrealizar lo real mediante la 
referencia a un sistema a veces difícilmente identificable”;29 en la na-
rrativa cervantina se pretende, a partir de lo real, dar a entender lo 
maravilloso.

Habíamos comentado, además, que el viaje ha cambiado a ‘em-
presa’, donde lo milagroso, la intervención divina favoreciendo a la 
buena causa entra en el ámbito de lo verosímil; Apolo, sin duda, 
construye el poético barco porque “puede, quiere y llega y sube a 
tanto” (I, v. 303). Así como para el triunfo en la batalla, es inegable 
la intervención de la Divina Providencia; aunque Cervantes no deja 
de jugar:

29  Ibidem, p. 48.
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Después d’esta mudança que hizo el cielo

(o Venus o quien fuesse, que no importa

guardar puntualidad como yo suelo) 

(V, vv. 226-228).

Porque en el Viaje del Parnaso nos sigue deleitando con sus ca-
pacidades narrativas para persuadirnos a creer una ficción poética, 
reflexionando él mismo en su discurso las posibilidades de mostrar 
imposibles. De tal manera Cervantes domina la persuasión narrativa 
que es capaz de afirmar su filiación con la verosimilitud mostrando al 
mismo tiempo su contrario, dudando sobre lo posible, mostrando que 
cualquier ficción puede hacerse pasar por verosímil.

E    Q   M.  
C   

estos encantadores que me persiguen no hacen sino 
ponerme las figuras como ellas son delante de los 
ojos, y luego me las mudan y truecan en las que 
ellos quieren. Real y verdaderamente os digo, señores 
que me oís, que a mí me pareció todo lo que aquí ha 
pasado que pasaba al pie de la letra: que Melisendra 
era Melisendra, don Gaiferos don Gaiferos, Marsilio 
Marsilio, y Carlomagno Carlomagno.

Quijote, II, 26, p. 852.

Entre los dos Quijotes median las Novelas ejemplares y el Viaje del 
Parnaso, ambas obras con sus propias reflexiones y particular manera 
de tratar el arte de contar, con lo cual, la experiencia de Cervantes 
ha aumentado considerablemente en los diez años que distancian 
la publicación de ambas partes. En la obra cervantina la reflexión 
sobre el arte de contar ha encontrado diversas voces y así ha ido 
evolucionando; en La Galatea, el narrador se ocupa de la reflexión, 
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luego van ganando terreno los personajes en el Quijote de 1605, en 
las Novelas lleva la voz cantante un perro, y en el Quijote de 1615 
se añade la reflexión que los propios protagonistas realizan sobre su 
historia que ya vio la estampa; es decir, los personajes comentan, 
critican y opinan sobre el arte de contar del sabio encantador que 
narra su historia.

Desde el principio de la obra, Cervantes se ocupa de dos reflexio-
nes específicas sobre el arte de contar; la primera, la discusión sobre 
la pertinencia de la inclusión de historias, sucesos, relatos e incluso 
novelas, que no se relacionan directamente con la fábula principal. 
Como sabemos, la estructura del relato con marco desaparece en 
1615.30 Tradicionalmente, como observa Baquero, las narraciones 
intercaladas podían surgir por su relación temática con la historia 
que funciona como marco, o incluso aparecer a modo de ejemplifi-
cación práctica, en un deseo de persuadir al oyente para que adopte 
una determinada actitud;31 el primer cuento del Quijote de 1615, y 
el único con esta tesitura, surge cuando el barbero pide licencia para 
contar uno breve que sucedió en Sevilla, “que por venir aquí como de 
molde, me da gana de contarle” (II, 1, p. 629). ‘Viene tan de molde’, 
que la reacción de don Quijote no se hace esperar y es adversa, pues él 
no es Neptuno. Para el caballero, esta historia podía haberse omitido 
completa, y así se marca la pauta del Quijote de 1615.

Si don Quijote hubiera conocido esta Segunda parte, agradecería, 
con seguridad, la desaparición del relato con marco, pues, el sabio 
su enemigo se abstiene de distraerse en “contar otras acciones fuera 

30  Como afirma Georges Güntert, en la Segunda parte se carece de un centro 
narrativo comparable con lo que representaba la venta de Juan Palomeque el Zurdo. 
“Se omiten los cuentos ‘im-pertinentes’, desligados del relato principal y, a un tiempo, 
privilegiados para asumir la función de mise en abyme; se incluyen, en cambio, varios 
episodios bien conectados con la trama […], que se corresponden con etapas del viaje de 
don Quijote y Sancho o con sus estancias prolongadas en este o aquel lugar”, Cervantes: 
narrador, p. 148.

31 B aquero, “El viaje”, p. 211.
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de lo que requiere la continuación de una verdadera historia” (II, 
8, p. 688), que es la historia del protagonista. Tras esta reflexión, 
se encadena la segunda discusión sobre el arte de contar, cuando 
los personajes son capaces de opinar y criticar la forma y los con-
tenidos de su propia historia que está impresa. Si bien el intercalar 
historias ajenas va en detrimento del tema principal de la narración, 
que es narrar las acciones del héroe, tampoco se deben incluir aquellas 
acciones que lo disminuyan. Así en la Segunda parte, don Quijote 
justifica que toda historia pueda tener altibajos, pero que un buen 
historiador debería callar lo que no engrandece al personaje:

—A lo que yo imagino —dijo don Quijote—, no hay historia humana 

en el mundo que no tenga sus altibajos, especialmente las que tratan de 

caballerías, las cuales nunca pueden estar llenas de prósperos sucesos.

—Con todo eso —respondió el bachiller—, dicen algunos que han 

leído la historia que se holgaran se les hubiera olvidado a los autores 

della algunos de los infinitos palos que en diferentes encuentros dieron 

al señor don Quijote.

—Ahí entra la verdad de la historia —dijo Sancho.

—También pudieran callarlos por equidad —dijo don Quijote—, 

pues las acciones que ni mudan ni alteran la verdad de la historia no 

hay para qué escribirlas, si han de redundar en menosprecio del señor 

de la historia. A fee que no fue tan piadoso Eneas como Virgilio le 

pinta, ni tan prudente Ulises como lo describe Homero.

—Así es —replicó Sansón—, pero uno es escribir como poeta, 

y otro como historiador: el poeta puede contar o cantar las cosas, no 

como fueron, sino como debían ser; y el historiador las ha de escribir, 

no como debían ser, sino como fueron, sin añadir ni quitar a la verdad 

cosa alguna (II, 3, pp. 649-650).

En este pasaje los personajes dialogan sobre lo que está bien con-
tar y lo que se debe omitir, cada uno opina según su relación con los 
sucesos, así como se vuelve a traer el debate entre historia y poesía. 
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Sancho asevera que lo que dice la historia sobre los palos que han 
recibido es verdad, pero para don Quijote, aunque lo que se cuente 
sea verdad debía callarse por equidad, afirmando que las situaciones, 
aunque sean verdades, que afecten el prestigio del protagonista: “no 
hay para qué escribirlas”. El caballero, protagonista de la historia, para 
argumentar las bondades de este modo de narrar, cita, no a historia-
dores, sino a grandes autoridades literarias que eligen qué contar y 
qué no, así a Ariosto, cuando trata de los desvíos de Angélica:

El gran cantor de su belleza, el famoso Ariosto, por no atreverse o por 

no querer cantar lo que a esta señora le sucedió después de su ruin 

entrego, que no debieron ser cosas demasiadamente honestas, la dejó 

donde dijo:

Y cómo del Catay recibió el cetro

quizá otro cantará con mejor plectro (II, 1, p. 638).

A Sancho le preocupa que el historiador, a quien le tocó en suerte 
ser el cronista de la historia de nuestro caballero, ‘tenga algo más de 
poeta que de historiador’, debido a su omnisciencia; pues, se pregun-
ta, con razón, cómo pudo saber las cosas “que pasamos nosotros a 
solas, que me hice cruces de espantado cómo las pudo saber el histo-
riador que las escribió” (II, 2, p. 645); la respuesta es simple para don 
Quijote: “—Yo te aseguro, Sancho —dijo don Quijote—, que debe 
de ser algún sabio encantador el autor de nuestra historia, que a los 
tales no se les encubre nada de lo que quieren escribir” (II, 2, p. 645). 
Por lo que, no sólo no se les encubre nada de lo acontecido, pensado 
o sentido por el sujeto del que narran, sino que los sabios encantado-
res, autores de la historia, tienen voluntad propia y escriben lo que 
quieren escribir. Esta voluntad e independencia que puede mostrar el 
autor con respecto a la historia preocupa sobremanera a don Quijote, 
quien había querido dirigir el modo de desenvolverse de su cronista 
desde la primera salida, en la descripción del amanecer que abre sus 
aventuras, pero aquí el personaje se da cuenta de su impotencia ante 
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el deseo del escritor. Cervantes desarrolla un doble hallazgo narrativo; 
por un lado, el sabio encantador omnisciente, que elige qué contar 
o inventar, y, por otro, que el personaje lo justifique y lo critique.

También preocupa a don Quijote la coherencia de tiempos y la 
verosimilitud de la narración, pues: “no se podía persuadir a que tal 
historia hubiese, pues aún no estaba enjuta en la cuchilla de su espada 
la sangre de los enemigos que había muerto, y ya querían que anduvie-
sen en estampa sus altas caballerías” (II, 3, p. 646). Preocupación que 
vuelve a resolver con los poderes que le atribuye a su sabio escritor:

Con todo eso, imaginó que algún sabio, o ya amigo o enemigo, para 

engrandecerlas y levantarlas sobre las más señaladas de caballero an-

dante; si enemigo, para aniquilarlas y ponerlas debajo de las más viles 

que de algún vil escudero se hubiesen escrito, puesto —decía entre 

sí— que nunca hazañas de escuderos se escribieron; y cuando fuese 

verdad que la tal historia hubiese, siendo de caballero andante, por 

fuerza había de ser grandílocua, alta, insigne, magnífica y verdadera 

(II, 3, p. 646). 

Con esto se consoló un poco, pero le desconsoló que el autor 
fuera moro. Todo esto contado por el otro omnisciente, que es el 
Narrador. Don Quijote perfila cómo debe ser un buen historiador, 
cronista, narrador o sabio encantador, o cómo desea que lo sea el 
suyo y, en consecuencia, cómo debe ser una historia de caballerías: 
grande, alta, insigne, magnífica y ‘verdadera’; pues, como experto 
lector ha observado la capacidad de los narradores para elevar a los 
protagonistas, seleccionar los pasajes de su historia y, sobre todo, 
hacer pasar por verdadera la historia que se cuenta. Tan es así, que 
él se ha dejado persuadir de la verdad de lo narrado y ha cerrado el 
oído, la vista y el entendimiento a los pactos de la ficción. Es decir, 
en la figura de don Quijote mismo, encuentra Cervantes el paradigma 
y el extremo de la inverosimilitud narrativa, para mostrar un nuevo 
tratamiento de la verosimilitud y la ficción. 
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La reflexión continúa; además de aquello que no le esté bien a 
un protagonista, ¿qué contar y qué omitir para que una historia esté 
bien narrada? ¿Qué no se debe callar y qué sí? Parece que la respuesta 
depende del tema que se aborde. Si se trata de narrar aventuras, no 
contar, como en los modelos caballerescos, agrega verosimilitud a la 
historia general, pues ocurre a veces que a caballero y escudero no les 
acontece “cosa que de contar fuese” (II, 8, p. 694); pero, si lo que se 
cuenta es una necedad y quien cuenta es un personaje, como afirma 
Sancho gobernador, se pide brevedad: 

para contar esta necedad y atrevimiento no era menester tantas largas ni 

tantas lágrimas y suspiros, que con decir “Somos fulano y fulana, que 

nos salimos a espaciar de casa de nuestros padres con esta invención, 

solo por curiosidad, sin otro designio alguno”, se acabara el cuento, y 

no gemidicos y lloramicos, y darle (II, 49, pp. 1033-1034).

Los encargados de narrar la historia de don Quijote juegan con 
las minucias del relato: Cide Hamete se autocensura, por ejemplo, al 
hablar de la amistad entre el rucio y Rocinante, lo cual desde luego 
sería una digresión innecesaria, pero, la estrategia de negarse a contar 
algo, como hemos visto, desde la historiografía alfonsí, engrandece 
su significado:

hay fama, por tradición de padres a hijos, que el autor desta verda-

dera historia hizo particulares capítulos della, mas que, por guardar 

la decencia y decoro que a tan heroica historia se debe, no los puso 

en ella, puesto que algunas veces se descuida deste su prosupuesto y 

escribe que así como las dos bestias se juntaban, acudían a rascarse el 

uno al otro. […] Digo que dicen que dejó el autor escrito que los 

había comparado en la amistad a la que se tuvieron Niso y Euríalo, y 

Pílades y Orestes; y si esto es así, se podía echar de ver, para univer-

sal admiración, cuán firme debió ser la amistad destos dos pacíficos 

animales (II, 12, p. 721).



El ARTE DE cONTAR cERVANTINO  

El traductor, por su parte, censura a Cide Hamete el exceso en 
la descripción de la casa de don Diego, retórica que la hace más rica 
también al contar que la decidió omitir: “pero el traductor desta 
historia le pareció pasar estas y otras menudencias en silencio, por-
que no venían bien con el propósito principal de la historia, la cual 
más tiene su fuerza en la verdad que en las frías digresiones” (II, 18, 
p. 772). Y unas líneas más adelante, el narrador se vuelve puntilloso 
en lo que atañe a detalles, como querer averiguar cuántos calderos 
de agua fueron necesarios para que don Quijote se lavara el suero de 
los requesones (II, 18, pp. 772-773); así como si la cabalgadura 
de las aldeanas del Toboso consistía en tres pollinos o pollinas “que 
el autor no lo declara, aunque más se puede creer que eran borricas” 
(II, 10, p, 704).

El cómo contar también se pone sobre la mesa. En el episodio 
de maese Pedro y su retablo encontramos la más concreta reflexión 
del arte de contar cervantino en el Quijote de 1615. George Haley 
ha encontrado en este pasaje la expresión o la exposición de este arte: 

Maese Pedro se oculta tras el retablo. Su ayudante, varilla en mano, se 

sitúa frente al escenario. Don Quijote, Sancho y los demás espectadores 

esperan, excitados por la curiosidad. El ayudante empieza a hablar, pero 

no llega a los oídos del público lo que está modulando. Su discurso ha 

sido interrumpido por Cide Hamete, que interviene en este instante, 

y nos recuerda que estamos leyendo, que estamos contemplando el 

espectáculo de otro público que asiste a la función de que habla.32

Los planos narrativos se multiplican cuando leemos que los per-
sonajes se sientan a ver representar una obra de títeres; el Narrador 
nos prepara de la siguiente manera:

32  “El narrador en Don Quijote: el retablo de Maese Pedro”, en G. Haley (ed.), El 
Quijote de Cervantes, Taurus, Madrid, 1984 (1965), p. 280.
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[…] vinieron donde estaba el retablo puesto y descubierto […] En lle-

gando, se metió maese Pedro dentro dél, que era el que había de manejar 

las figuras de artificio, y fuera se puso un muchacho, criado del maese 

Pedro, para servir de intérprete y declarador de los misterios del tal reta-

blo: tenía una varilla en la mano, con que señalaba las figuras que salían.

Puestos, pues, todos cuantos había en la venta, y algunos en pie, 

frontero del retablo, y acomodados don Quijote, Sancho, el paje y el 

primo en los mejores lugares, el trujamán comenzó a decir lo que oirá 

y verá el que le oyere o viere el capítulo siguiente (II, 25, p. 846).

Tenemos, entonces, al que maneja las figuras de artificio, al in-
térprete y declarador y a los receptores: el autor mueve, dispone, hace 
aparecer y desaparecer a las figuras de la escena, y es quien ha adaptado 
una fábula conocida en un espectáculo novedoso. El intérprete es el 
narrador que nos va guiando para que observemos los movimientos 
y el desarrollo de la historia. Los receptores son, en primer plano, 
don Quijote y compañía, y en segundo, los lectores que observamos 
a los personajes presenciar la representación. Una vez que el sabio 
encantador que escribió esta historia nos ha colocado en este juego de 
planos comienza la obra de títeres. La discusión sobre el arte de contar 
que observamos en el pasaje anterior: don Quijote cuestionando la 
forma de narrar del ‘intérprete’, maese Pedro realizando aclaraciones y 
dándole gusto, etc., también abarca las narraciones que los personajes 
realizan dentro de la obra. 

Si en el discurso de las armas y las letras, como vimos, los recep-
tores consideran cuerdo y de gran entendimiento a don Quijote, pues 
en él unió forma y contenido, ¿qué sucede cuando, en la Segunda 
parte, narra al primo y a Sancho, no un discurso, sino su experiencia 
en la cueva de Montesinos? El epígrafe del capítulo reza así: “De las 
admirables cosas que el estremado don Quijote contó que había visto 
en la profunda cueva de Montesinos, cuya imposibilidad y grandeza 
hace que se tenga esta aventura por apócrifa”. La lectura nos persuade 
de la imposibilidad del suceso, más aún cuando el narrador relata 
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que el traductor da cuenta de que en el margen del manuscrito se 
encuentran estas palabras del mismo Cide Hamete:

No me puedo dar a entender puntualmente todo lo que en el antece-

dente capítulo queda escrito. La razón es que todas las aventuras hasta 

aquí sucedidad han sido contingibles y verisímiles, pero esta desta cueva 

no le hallo entrada alguna para tenerla por verdadera, por ir tan fuera de 

los términos razonables. Pues pensar yo que don Quijote miente, siendo 

el más verdadero hidalgo y el más noble caballero de sus tiempos, no es 

posible, que no dijera él una mentira si le asaetearan. Por otra parte, con-

sidero que él la contó y la dijo con todas las circusntancias dichas, y que 

no pudo fabricar en tan breve espacio tan gran máquina de disparates; y 

si esta aventura parece apócrifa, yo no tengo la culpa, y, así, sin afirmarla 

por falsa o verdadera, la escribo. Tú, lector, pues eres prudente, juzga 

lo que te pareciere, que yo no debo ni puedo más, puesto que se tiene 

por cierto que al tiempo de su fin y muerte dicen que se retrató della y 

dijo que él la había inventado, por parecerle que convenía y cuadraba 

bien con las aventuras que había leído en sus historias (II, 24, p. 829).

A pesar de toda esta persuasión, don Quijote ha seguido las pautas 
del buen contar, por lo cual la forma ha sido la adecuada. Primero, 
crea el ambiente y el espacio propicio: “Las cuatro de la tarde serían, 
cuando el sol, entre nubes cubierto, con luz escasa y templados rayos 
dio lugar a don Quijote para que sin calor y pesadumbre contase a 
sus dos clarísimos oyentes lo que en la cueva de Monesinos había 
visto” (II, 23, p. 817). Va contando puntualmente, con detalles, su 
descenso y lo que vio “a la derecha mano” (II, 23, p. 817), con la 
autoridad de un testigo a quien se le debe creer. Se detiene cuando 
es interrumpido por Sancho que comenta sobre el puñal y justifica 
la libertad que posee el que narra en omitir lo que no sea de interés 
para el relato: “esta averiguación no es de importancia, ni turba ni 
altera la verdad y contesto de la historia” (II, 23, p. 820). Continúa 
contando con gusto y, entre su experiencia, describe que vio a Dul-
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cinea encantada; hasta aquí Sancho había estado atento y parece que 
creía el relato de don Quijote, pero la verosimilitud se rompe, pues él 
es el creador del encantamiento. No se persuade a que don Quijote 
mienta (como tampoco Cide Hamete) debido a su categoría moral, 
debe ser entonces que Merlín le ha puesto esta historia en la imagi-
nación o quizá que haya sido un sueño. Esta duda continuará en el 
desarrollo de la obra; incluso Sancho la vuelve a traer a la conversación 
cuando se encuentran con el mono adivino de maese Pedro, y pide 
que éste dirima el debate.33 Maese Pedro traduce el dictamen del 
mono: “—El mono dice que parte de las cosas que vuesa merced vio 
o pasó en la dicha cueva son falsas, y parte verisímiles, y que esto es lo 
que sabe, y no otra cosa, en cuanto a esta pregunta” (II, 25, p. 845). 

¿Por qué todos (sabio-historiador, personajes y receptores) dudan 
de la experiencia en la cueva? ¿No hay acaso realidades que superan 
la ficción? ¿No ha afirmado Cardenio que la locura de don Quijote 
es: “tan rara y nunca vista, que yo no sé si queriendo inventarla y 
fabricarla mentirosamente hubiera tan agudo ingenio que pudiera 
dar en ella” (I, 30, pp. 355-356)?34 El agudo ingenio que la fabricó 
e inventó logró construir a don Quijote de manera que parece que 
tuvo existencia real, ¿debiéramos no creer el relato de la cueva, pero 
sí la existencia real del caballero andante? A don Quijote le hubiera 

33  “[…] que vuestra merced dijese a maese Pedro preguntase a su mono si es ver-
dad lo que a vuestra merced le pasó en la cueva de Montesinos, que yo para mí tengo, 
con perdón de vuesa merced, que todo fue embeleco y mentira, o por lo menos cosas 
soñadas” (II, 25, p. 844). Don Quijote concede pues “todo podría ser” (II, 25, p. 844).

34  Forma que también es un recurso para justificar lo que uno puede narrar de sí 
mismo, y para que todos presten atención y silencio, así el Cautivo empieza el relato 
de la historia de su vida diciendo: “—Y, así, estén vuestras mercedes atentos y oirán un 
discurso verdadero a quien podría ser que no llegasen los mentirosos que con curioso 
y pensado artificio suelen componerse” (I, 38, pp. 449-450). También el cura, tras leer 
la novela del Curioso impertinente, no puede persuadirse que sea verdad, incluso opina 
que, si es fingido, ha fingido mal el autor pues no puede imaginar que haya marido tan 
necio “pero entre marido y mujer, algo tiene del imposible; y en lo que toca al modo de 
contarle, no me descontenta” (I, 35, p. 423). 
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valido el consejo del narrador del Persiles, quien afirma que cosas y 
casos suceden en el mundo que superan a la imaginación y entonces 
son considerados apócrifos, por lo que hay sucesos que es mejor no 
contarlos (Persiles, III, 16, p. 583). Maese Pedro continúa manejando 
los hilos del arte narrativo cuando, a través del mono, contrasta las 
dos formas de calificar la ficción: “falsa” y “verosímil”.

Cervantes despliega así, como sabio encantador, dentro de la no-
vela, el arte de contar, que consiste en tener la gracia de crear mundos 
donde mentiras, sueños y verdades se tejan en el amplio y espacioso 
campo de la ficción; a través del desarrollo de temas y estrategias 
para que narrador y personajes narren: contar los sucesos personales a 
través de la oralidad o de cartas, contar experiencias-visiones-sueños 
extraterrenos, en lo alto o en lo bajo, como el vuelo de Clavileño o 
la cueva de Montesinos; contar la vida pastoril fingida de la fingida 
Arcadia, contar lo que puede ocurrir en el mundo de las novelas de 
caballerías: el barco encantado, el enamoramiento de la princesa 
del castillo; contar la realidad de la expulsión morisca, a través de 
un personaje que la experimenta y la narra, contar en retrospectiva 
lo que no conoce el lector, como las trazas del Caballero del Bosque, 
contar, en fin, la convivencia entrañable de un hidalgo y su vecino 
labrador. Con discreción y gracia, Cervantes dio la voz para contar 
a rústicos, barberos, curas, moriscos, bandidos, pícaros, pastores, 
personajes de romance, enamorados, cautivos, dueñas, titiriteros, mo-
nos, guardias, caballeros, poetas, escritores, impresores, traductores, 
narradores, encantadores, moros y sabios. En fin, podemos decir del 
arte narrativo de Cervantes, como Cide Hamete del caballero:

¿Con qué palabras contaré esta tan espantosa hazaña, o con qué razones 

las haré creíbles a los siglos venideros, o qué alabanzas habrá que no te 

convengan y cuadren, aunque sean hipérboles sobre todos los hipérboles? 

Tú a pie, tú solo, tú intrépido, tú magnánimo […] Tus mismos hechos 

sean los que te alaben, valeroso manchego, que yo los dejo aquí en su 

punto, por faltarme palabras con qué encarecerlos (II, 17, pp. 765-766).
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E    P

El poeta peregrino le dijo que el día antes le 
había sucedido una cosa digna de contarse por 
admirable.

Persiles, IV, 6, p. 664.

Cuando Heliodoro de Émesa aborda el género de la prosa de ficción, 
género del que, al igual que de los libros de caballerías, “nunca se 
acordó Aristóteles, ni dijo nada san Basilio, ni alcanzó Cicerón” (Qui-
jote, I, Prólogo, p, 17), presenta, en el interior de su obra, a través de 
los personajes, la reflexión sobre cómo se debe narrar, la justificación 
misma del contar como un arte y la necesidad humana de deleitarse 
a través de la escucha de historias narradas. Sin poética que la limite, 
esta prosa de ficción se abre camino a través de la narración de na-
rraciones, propiciadas, como hemos visto, por el inicio in medias res, 
cuyos acontecimientos pasados deben ser traídos al presente mediante 
varias voces (narrador y personajes), y de la estructura del viaje o 
peregrinación que realizan los protagonistas, travesía que propicia el 
encuentro con otros personajes portadores de sus propias historias. 
De este modo, en unos personajes se delega la tarea de narrar, y 
con ella la de saber contar, y en otros la de ser receptores, quienes, 
además de recibir el contenido de lo narrado, están pendientes de la 
forma; tareas no excluyentes; todo ello dentro de una historia que 
va presentando y comentando un narrador general y de la que los 
lectores somos receptores privilegiados.35 

En Las etiópicas, novela que al traducirse y difundirse constituyó 
un modelo a seguir en la España áurea, el acto de narrar se compara 
explícitamente con la labor espectacular propia del género dramático, 

35  Con este análisis presenté la ponencia: “El arte de contar en el Persiles”, en el IX 
Congreso de la Asociación Internacional de Cervantistas, Sao Paulo, Universidad de Sao 
Paulo, 29 de junio-3 de julio de 2015. 
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en el sentido de que al personaje narrador se le pide que: “como si 
subieras al escenario, prepares la representación de tu relato”.36 

Según los personajes de Heliodoro, el arte de narrar requiere 
de los atributos de dos dioses: de Dionisio, quien “se alegra con las 
historias y se deleita con las comedias” (Etiópicas, II, p. 143), y de la 
protección de Hermes, para lograr que una narración se represente 
en la imaginación; dios de apariencia juvenil, mensajero de los dioses, 
ligero de pies, ágil y elocuente, inventor y creador, ladrón y mentiro-
so.37 Así, un narrador merece alabanza si en su arte es plenamente 
consciente de que su labor debe ser divina, si une a Dionisio (las 
historias) con Hermes (la forma), “que no hay mejor tributo para 
propiciar a Hermes que contribuir en un festín con lo que es propio 
de este dios: la palabra” (Etiópicas, V, p. 251). 

La prosa de ficción evolucionó de la misma forma que Hermes, 
según se relata en su mito. De recién nacido, Hermes se convierte 
en muchacho y en cuanto su madre le vuelve la espalda sale a buscar 
aventuras; con esta misma rapidez asombrosa se desarrolló la prosa de 
ficción en la España del Siglo de Oro. El dios, aún en pañales, roba el 
ganado de Apolo y lo disfraza para esconderlo de su hermano. Apolo 
lo acusa de ladrón ante los dioses y Hermes logra convencerlos de 
su inocencia alegando que es un recién nacido. Su poder de crear, su 
inventiva se muestra en seguida: se le ocurre modificar una tortuga y 
añadiendo unas tripas de una de las vacas que había sacrificado para 
los dioses, él incluido, inventa la lira, instrumento del que Apolo se 
enamora y perdona al niño, incluso le regala el ganado (que no había 
devuelto) y lo hace el dios de los vaqueros a cambio de ella. Hermes, 
a partir de unas cañas, crea la zampoña y Apolo, maravillado con 

36  Heliodoro, op. cit., II, p. 144. En adelante indico en el texto el libro y la página.
37 V éase el estudio de Frederick A. de Armas, “La agilidad de Mercurio en las últi-

mas obras de Cervantes: Novelas ejemplares, Viaje del Parnaso, Don Quijote II”, en Anuario 
de Estudios Cervantinos XI. El pensamiento literario del último Cervantes: del Parnaso al 
Persiles, Academia del Hispanismo, Vigo, 2015, pp. 27-40.
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ella, se la cambia por una vara (caduceo),38 la cual identifica al dios 
inventivo a partir de ese momento; así lo presenta Cervantes cuando 
peregrino al Parnaso se encuentra y describe al dios, llamado a la 
romana, Mercurio:

En el gallardo talle y compostura,

en los alados pies, y el caduceo,

símbolo de prudencia y cordura,

digo que al mismo paraninfo veo 

(Viaje del Parnaso, I, vv. 187-190).

El caduceo de Hermes está formado por dos báculos (una vara 
ordinaria de heraldo y una vara mágica) unidos en uno; representa la 
prudencia, la vida, la salud, como dice Cervantes, la “prudencia y cor-
dura”. Con esta vara Hermes separó pacíficamente dos serpientes que 
luchaban y éstas entrelazadas también representan la vara, símbolo 
del equilibrio de fuerzas antagónicas, el eterno movimiento cósmico, 
base de regeneración y de infinito.39 Luego Hermes ayudó a las Parcas 
a componer el alfabeto. Apolo cuenta todas estas hazañas a Zeus:

Zeus advirtió a Hermes que en adelante debía respetar los derechos 

de propiedad y abstenerse de decir mentiras completas, pero no pudo 

menos de sentirse divertido.

—Pareces un diosecillo muy ingenioso, elocuente y persuasivo— 

le dijo.

38  Para Hermes la zampoña vale más que la vara de Apolo por lo que pide, además 
de ella, el poder de los augurios; Apolo le indica que las Trías, sus nodrizas que viven en 
el Parnaso, se lo enseñarán.

39  Covarrubias recorre el adagio antiguo: “Virgula divina, cuando en la comedia o 
tragedia estaban las cosas tan revueltas que era necesario entreviniese algún dios que con 
esta vara los aquietase, declarando algún misterio y cosa que hasta allí les era encubierta”, 
op. cit., s.v. vara.
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—Entonces, hazme tu heraldo, Padre —contestó Hermes— y 

yo me haré responsable de la seguridad de toda la propiedad divina 

y nunca diré mentiras, aunque no puedo prometer que diré siempre 

toda la verdad.40

Tenemos así, en Hermes alegorizada la prosa de ficción: donde la 
palabra y el mensaje se desarrollan gracias a la invención, la agilidad, 
la elocuencia, la mentira incompleta o la verdad posible (lo verosímil 
a través de la capacidad discursiva), la persuasión para hacer creer lo 
que se atestigua y el poder de divertir incluso al padre de los dioses. 
No olvidemos que Hermes también es el protector de los ladrones, 
así los escritores pueden tomar motivos, ideas, géneros y reutilizar-
los para su propósito. Esto fue percibido muy bien por Heliodoro; 
así, el género griego y las habilidades de Hermes se le presentan a 
Cervantes como una oportunidad de dialogar con este autor sobre 
el arte de contar y los atributos que debe poseer el que narra. Un 
narrador capaz de portar el caduceo de Hermes para que con pru-
dencia y cordura equilibre fuerzas antagónicas y, al narrar, una las 
características del mensajero con la magia. A Cervantes, como había 
anticipado el soneto que prologa La Galatea, Mercurio le dio “sus 
historias marañadas”. 

Como en Las etiópicas, en el Persiles uno de los personajes es quien 
se ocupa de la narración más extensa. En la obra de Heliodoro, una 
parte considerable del libro se encuentra construida sobre la relación 
de los acontecimientos pasados por el anciano Calasiris. También un 
anciano en el Persiles, el ayo del protagonista, por fin en el último 
libro, cuenta a Rutilio lo que falta de la historia: todos los antece-
dentes sobre quiénes son Persiles y Sigismunda y qué los motivo para 
iniciar el viaje (quizá para ello aparece Rutilio en Roma); pues ante 
un personaje narrador se debe construir, por lo menos, un personaje 
receptor. El receptor de Calasiris es Cnemón, caracterizado como 

40  Graves, op. cit., I, p. 76.
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“ávido e insaciable de historias bellas” (Etiópicas, III, p. 175); quien 
tiene intereses personales por saber lo que ignora de la historia de 
Teágenes y Cariclea: “me consideraré totalmente servido, si haces el 
favor de narrarme de dónde son ellos, quiénes son sus padres, cómo 
han llegado aquí y qué desgracias se han visto obligados a soportar” 
(Etiópicas, II, p. 143). Lo que desea saciar es la curiosidad, que des-
pués se desarrolla en el Persiles a través de los incesantes deseos de los 
protagonistas por saber también ¿quiénes eran?, ¿de dónde venían? 
y ¿hacia dónde iban? aquellos a quienes se encuentran en su viaje. 
Periandro, por su parte, movido también por el interés y la curiosidad 
de sus escuchas se encarga de narrar, durante los primeros dos libros,41 
las peripecias de su viaje desde que un naufragio lo separa de Auristela 
hasta el reencuentro en el presente de la narración; pero además de ser 
su propia historia, y no una ajena, cuenta con múltiples receptores y, 
por lo tanto, múltiples reacciones ante su forma de narrar.

Calarisis, hace explícita la libertad de un narrador para decidir 
cómo iniciar su relato y para estructurarlo como desee: 

—Te lo voy a explicar todo —dijo el anciano—, pero primero te voy 

a contar en resumen lo que a mí se refiere, no por adornar con bellas 

palabras la narración, como tú piensas, igual que un sofista, sino por 

procurar que lo que vayas escuchando está bien ordenado, y lo inme-

diatamente anterior permita comprender lo siguiente (Etiópicas, II, 

pp. 145-146).

El joven Periandro, por su parte, también elige explícitamente 
cómo abrir la representación de su narración: “El principio y preám-

41  Para José Manuel Martín Morán resulta evidente el cambio de modelo narra-
tivo entre la primera y la segunda parte del Persiles: en la parte septentrional se recurre 
frecuentemente a la analepsis para completar los vacíos dejados por el inicio in medias 
res y por las historias secundarias, y, al dejar el septentrión, la mayor parte de la materia 
narrativa se desarrolla, por lo general, ante los ojos de los personajes, “El género del 
Persiles”, Bulletin of the Cervantes Society of America, 28: 2 (Fall 2008), p. 184.
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bulo de mi historia quiero que sea este: que nos contempléis a mi 
hermana y a mí, con una anciana ama suya, embarcados en una nave 
cuyo dueño, en lugar de parecer mercader, era un gran corsario” 
(II, 10, p. 340) y lleva su narración propositivamente por rodeos y 
eslabones para “engarzar la peregrina historia” (II, 16, p. 391), sin 
revelar el principio.42

Como en Las etiópicas, en la narrativa cervantina, como hemos 
visto, se cuestiona ¿qué narrar y qué omitir? Calasiris había expre-
sado: “—Paso por alto, joven amigo, los viajes intermedios, porque 
en nada contribuyen al relato que a ti te interesa” (Etiópicas, II, p. 
148). Sin embargo, cuando este narrador quiere omitir los detalles de 
ceremonias y sacrificios, su interlocutor se inconforma, pues necesita 
los detalles para contemplar por entero el espectáculo:

—Pero, padre, ¿cómo es eso de que se acabaron? —le interrumpió 

Cnemón—. A mí al menos, tu relato no me ha permitido contemplar 

el espectáculo. Tengo unas ansias tremendas de oírlo, no hago más que 

correr para ser testigo ocular del acontecimiento, y, luego, como se dice, 

llego tarde a la fiesta. Entonces vas tú y a toda velocidad, cuando no 

has abierto del todo el teatro, ya lo estás cerrando.

—Yo, Cnemón —repuso Calasiris—, no quería en absoluto 

importunarte con incisos que no hacen al caso, como éste; tan sólo 

pretendía limitarme a lo esencial del relato, sin desviarme de lo que 

has preguntado al principio. Pero ya que has mostrado tu deseo de 

espectador, aunque sea de pasada, circunstancia por la que te delatas 

bien claramente como ateniense, voy a contarte en resumen esta fiesta 

42  Como observa Güntert: “Si bien la palabra ‘rodeos’ puede entenderse como 
ligera crítica del carácter laberíntico del relato, los términos ‘eslabón’ y ‘engarzar’ aluden 
sin duda a la artística manera de enlazar ingeniosamente los hechos y, por tanto, a la 
presencia consciente de una sabia estructura”, “La pluridiscursividad del Persiles”, en 
Christoph Strosetzki (ed.), Visiones y revisiones cervantinas. Actas del VII Congreso In-
ternacional de la Asociación de Cervantistas, Centro de Estudios Cervantinos, Alcalá de 
Henares, 2011, p. 40.
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renombrada como pocas, tanto por ella misma como por los aconteci-

mientos que luego siguieron (Etiópicas, III, p. 167).

Lo esencial del relato no basta para lograr el deleite de quien 
escucha. Cervantes complejiza el papel del receptor cuando le otorga 
a Periandro múltiples interlocutores por lo que multiplica las reac-
ciones: desde el entusiasmo de las damas, sobre todo de Sinforosa, 
que, enamorada, está colgada de las palabras de Periandro y admira su 
‘gracia y donaire’, hasta el aburrimiento e impaciencia de Mauricio, 
Ladislao y Arnaldo. El Narrador, que le ha cedido la voz a Periandro, 
está muy atento a las reacciones de los receptores y a darnos cuenta 
de ellas. Así, Mauricio dice en secreto a su hija:

—Paréceme, Transila, que con menos palabras y más suscintos discur-

sos pudiera Periandro contar los de su vida, porque no había para qué 

detenerse en decirnos tan por estenso las fiestas de las barcas, ni aun los 

casamientos de los pescadores, porque los episodios, que para ornato de 

las historias se ponen, no han de ser tan grandes como la misma historia. 

Pero yo, sin duda, creo que Periandro nos quiere mostrar la grandeza 

de su ingenio y la elegancia de sus palabras (Persiles, II, 14, p. 372).

Grandeza de ingenio y elegancia serán las claves para el cómo 
contar. Cnemón, a pesar de haber mostrado el deseo de recrear todo 
el espectáculo mediante la narración de Calarisis, como Mauricio, 
llega a impacientarse; aunque la extensión, el detenerse en los detalles 
y las digresiones cumplan funciones específicas:

—¡Basta ya de vaqueros, de sátrapas y hasta de los mismos reyes! —le 

interrumpió Cnemón—. A punto has estado, casi sin darme yo cuen-

ta, de pasearme de una historia a otra, hasta el fin de tu relato. Y este 

episodio, como se dice, no tiene nada que ver con Dionisio; de modo 

que reemprende tu narración, de acuerdo con tu promesa. Pues he 

descubierto que tú, como Proteo de Faro, no es que te conviertas igual 
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que él en figuras engañosas y fluidas, pero sí que tratabas de desviarme 

(Etiópicas, II, p. 148).

La mejor retórica para acrecentar una descripción es, como he-
mos visto, que el narrador exprese que ha decidido omitir algo: “Mas 
¿para qué aburrirte con el relato de todos los detalles del banquete?” 
(Etiópicas, III, p. 182); “Pues bien, cuando llegamos a su aposento, 
¿para qué extenderse mucho en esto?, era, en una palabra, esclava de 
su enfermedad” (Etiópicas, III, p. 193). Pero cuando se trata de contar 
historias amorosas en primera persona, el narrador no puede omitir 
detalles, pues, como dice Periandro, cuando intenta ser breve: “si 
es posible que grandes cosas en breves términos puedan encerrarse” 
(Persiles, II, 16, p. 391). 

Por otro lado, las peripecias de la novela bizantina piden que no 
se cuente todo, que se omitan detalles; así Calasiris, por complacer 
a su anfitrión, según nos condensa su Narrador, contó la historia de 
esta manera:

Lo del principio y lo que ya había relatado a Cnemón lo resumió, 

explicando sólo lo imprescindible, e incluso omitiendo a propósito lo 

que consideraba que no era interesante que Nausicles lo supiera. Lo que 

seguía inmediatamente y aún no había relatado, lo reanudó en los 

siguientes términos (Etiópicas, V, pp. 250-251).

Como el encubrimiento de la identidad es indispensable para 
los protagonistas septentrionales, también, el omnisciente Narrador 
nos habla de la prudencia de Periandro en sus relatos: “Cuando 
quería, o le parecía que convenía, relataba su historia a lo largo, en-
cubriendo siempre sus padres, de modo que, satisfaciendo a los que 
le preguntaban, en breves razones cifraba, si no toda, a lo menos gran 
parte de su historia” (Persiles, III, 1, p. 435).

El Narrador del Persiles, por su parte, observa que los detalles 
complementan la historia, incluso si no se trata de personajes eleva-
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dos ni de temas graves, y así para introducir al rústico bagajero del 
escuadrón peregrino afirma que:

La historia, la poesía y la pintura simbolizan entre sí y se parecen tanto 

que, cuando escribes historias, pintas y, cuando pintas, compones. No 

siempre va en un mismo peso la historia, ni la pintura pinta cosas 

grandes y magníficas, ni la poesía conversa siempre por los cielos. Ba-

jezas admite la historia; la pintura, hierbas y retamas en sus cuadros y, 

la poesía, tal vez de realza cantando cosas humildes (Persiles, III, 14, 

pp. 570-571).

La reflexión sobre qué es digno de contarse puebla también las 
reflexiones metanarrativas. Lo que se considera más digno de narrarse 
es lo que pueda causar admiración: “El poeta peregrino le dijo que el 
día antes le había sucedido una cosa digna de contarse por admirable” 
(Persiles, IV, 6, p. 664), y lo digno de escritura también se cuestiona: 
“Otras algunas cosas les sucedieron en el camino de Barcelona, no de 
tanta importancia que merezcan escritura” (Persiles, III, 12, p. 556). 
Tanto lo que se cuenta como el modo de contarlo debe admirar, 
uniéndose fábula y forma.

Según expresan los personajes, el arte de contar parece que con-
siste en representar con palabras de tal manera ante los oídos del que 
escucha que éste logre construir imágenes; así, en un momento de 
la narración de Calasiris exclama Cnemón, sorprendiendo al propio 
personaje narrador:

—¡Ésos sí que son Cariclea y Teágenes! —gritó Cnemón.

—Muéstrame, por los dioses, dónde están —le suplicó Calasiris, 

creyendo que Cnemón los acababa de ver.

—Me ha parecido, padre —contestó Cnemón—, que los estaba 

viendo, aun ausentes: tan vívidamente me ha representado tu narración 

a quienes también yo he visto y conozco (Etiópicas, III, p. 174).
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Periandro, por su parte, desarrolla tal capacidad narrativa que, 
en complicidad con el Narrador de su historia, es capaz de contar 
que se encontró monos remeros y se le materializó la alegoría de la 
Sensualidad:

—De tal manera —respondió Auristela— ha contado su sueño mi 

hermano, que me iba haciendo dudar si era verdad o no lo que decía.

A lo que añadió Mauricio:

—Éstas son fuerzas de la imaginación, en quien suelen representar-

se las cosas con tal vehemencia, que se aprehenden de la memoria, de 

manera que quedan en ella, siendo mentiras, como si fueran verdades 

(Persiles, II, 15, p. 386).

Pues, si hasta aquí Cervantes había dialogado con Heliodoro 
sobre el arte de contar, añade en su propuesta, insistentemente, 
el elemento narrativo de la verosimilitud, de nuevo en reflexiones 
metadiscursivas en diferentes voces, pues su gran reto en el Persiles 
es llevarla al límite. 

Para lograr y poner en la mesa de reflexión a la verosimilitud, 
Cervantes utiliza diversas estrategias en el Persiles. La primera de ellas, 
el lugar que recibe en la novela el personaje narrador, el crédito que 
se le debe conceder a quien está contando, como dice el Narrador: 
“el crédito que todos tenían a Periandro les hizo pasar adelante con 
la duda de no creerle, que, así como es pena del mentiroso que 
cuando diga la verdad, no se le crea, así es gloria del bien acreditado 
ser creído cuando diga mentira” (Persiles, II, 20, p. 415). El mis-
mo personaje puede ser quien apele a la cortesía del que escucha, 
como lo hace Ambrosia Agustina: “Esta es, amigos míos, mi historia; 
si se os hiciere dura de creer, no me maravillaría, puesto que la verdad 
bien puede enfermar, pero no morir del todo; y, pues comúnmente 
se dice que el creer es cortesía, en la vuestra, que debe de ser mucha, 
deposito mi crédito” (Persiles, III, 12, p. 563). Con este ejemplo 
también se muestra otra estrategia, que consiste en que al comenzar o 
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concluir un relato, quien narra advierte que será difícil que se le crea, 
pero que en verdad lo ha experimentado, y así quién puede dudar si 
lo asegura un testigo, como Rutilio:

temo que, por ser mis desgracias tantas, tan nuevas y tan extraordinarias, 

no me habéis de dar crédito alguno.

A lo que dijo Periandro:

—En las que a nosotros nos han sucedido nos hemos ensayado y 

dispuesto a creer cuantas nos contaren, puesto que tengan más de lo 

imposible que de lo verdadero (I, 7, p. 184).

Se establece así un pacto narrativo entre el personaje y sus inter-
locutores, entre el narrador y el receptor; como afirma Koper: “Cada 
vez que sugiere que las historias del protagonista son increíbles, se 
refuerza, a la par, la idea de que no importa tanto qué se dice como 
quién lo dice, especialmente cuando el personaje habla desde el lugar 
creacional que el narrador parece haberle cedido”.43 Establecido este 
pacto, Periandro puede domar el caballo de Cratilo cayendo con él 
desde la cima al hielo, puede una falda funcionar como paracaídas, 
pueden existir hechiceras y licántropos, se puede llegar al Septentrión 
remando o volando.

Cuando la voz es la del Narrador, los rompimientos de la ficción 
se acentúan y en ellos se empeña en aconsejar que lo inverosímil, 
aunque sea verdad no debería contarse, para reforzar la idea de que 
la verdad parece en ocasiones superar a la ficción:

Cosas y casos suceden en el mundo que, si la imaginación, antes de 

suceder, pudiera hacer que así sucedieran, no acertara a trazarlos y, así, 

muchos, por la raridad con que acontecen, pasa plaza de apócrifos y 

no son tenidos tan verdaderos como lo son. Y así, es menester que les 

ayuden juramentos o, al menos, el buen crédito de quien los cuenta; 

43  Koper, art. cit., p. 3.
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aunque digo que mejor sería no contarlos, según aconsejan aquellos 

antiguos versos castellanos que dicen:

Las cosas de admiración

no las digas ni las cuentes,

que no saben todas gentes 

cómo son (III, 16, p. 583).

Insiste el Narrador:

Otra vez se ha dicho que todas las acciones no verisímiles ni probables 

se han de contar en las historias, porque si no se les da crédito, pierden 

su valor; pero al historiador no le conviene más de decir la verdad, 

parézcalo o no lo parezca. Con esta máxima, pues, el que escribió 

esta historia dice que Soldino, con todo aquel escuadrón de damas y 

caballeros, bajó por las gradas de la escura cueva y, a menos de ochenta 

gradas, se descubrió el cielo, luciente y claro, y se vieron unos amenos 

y tendidos prados (III, 18, p. 601), 

así, encontrar un prado descendiendo por una cueva no es obra de 
encantamiento, ni sueño, sino de persuasión narrativa. Como ha 
observado la crítica, el Persiles es una “novela de variados narradores 
que se acogen al triunfo de la oralidad”;44 una “inmensa narración 
de narraciones”,45 una “fábula metaliteraria que, entre otras cosas, 
explora desde la ficción las posibilidades del acto de narrar, fabular 
y de contar historias”.46 Dialogando con Heliodoro, delegando el po-
der de narrar a los personajes, Cervantes nos ofrece estas posibilidades.

44 B rito, art. cit., p. 161. 
45  Mercedes Alcalá Galán, “El Persiles como búsqueda narrativa: la superación 

de la verosimilitud como condición poética”, en Christoph Strosetzki (ed.), Actas del V 
Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro (Münster, 1999), Iberoamericana-
Vervuet, Madrid-Frankfurt am Main, 2001, p. 116.

46  Ibidem, p. 112. 
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Pero va más adelante. En las dos primeras narraciones del Persiles 
nos ofrece, como hemos observado, claves de lectura: Cervantes logra 
que se persuada a través de lo estudiadamente verosímil, como el 
relato de Antonio el padre, así como de lo calculadamente maravi-
lloso del relato de Rutilio; elementos que se repiten en la isla de las 
Ermitas, cuando, tras el relato de Eusebio y su casto amor, Periandro 
narra la extraordinaria doma del caballo de Cratilo.47 Como afirma 
Güntert: “ambos modos de narrar el mundo, el verosímil y el mara-
villoso, son componentes constitutivos de la narración del Persiles”.48 
No podemos más que volver a pensar en Hermes y su caduceo, en 
el cual se une la misión del mensajero con la magia, en la invención 
y la persuasión hacia lo verosímil.

En esto consiste la propuesta del arte de narrar cervantino en el 
Persiles, en poder persuadir llevando la verosimilitud a sus límites, 
donde no se pueda más que perderse en el deleite; donde narrar 
produzca el mismo efecto que el canto de las sirenas. Así lo asegura 
Cnemón: “creo que, aunque prosiguieras durante muchas noches y 
muchos más días, nunca me sucedería eso: tan sumamente interesante 
es [la historia], y tan parecido en su efecto al de las sirenas” (Etiópicas, 
V, pp. 232-233). Sólo se necesita, como lo necesita el Persiles, un au-
ditorio “ávido e insaciable de historias bellas” (Etiópicas, III, p. 175); 
un auditorio que reproche a Homero:

el haber afirmado que incluso del amor puede haber hastío; a mi jui-

cio, eso no sacia nunca, ni al que lo goza ni al que lo oye contar. Y si 

además se relatan los amores de Teágenes y Cariclea [o de Persiles y 

Sigismunda], ¿quién tendría el corazón tan de acero o de hierro, como 

para no oír con fascinación su historia, aunque dure todo un año? 

(Etiópicas, IV, p. 199). 

47 V éase Baena, “Trabajo y aventura, p. 56.
48  Güntert, “La pluridiscursividad”, p. 46.



El ARTE DE cONTAR cERVANTINO  

Donde el que narra y el que escucha, ambos se deleitan o se 
consuelan “pues las enfermedades se nutren de silencio; en cambio, 
para lo que se cuenta, siempre hay consuelo” (Etiópicas, IV, p. 202).

Cervantes es el primer curioso, ese que “trata alguna cosa con par-
ticular cuidado y diligencia, que siempre pregunta ¿por qué esto, y por 
qué esotro?”. Así, con cuidado y diligencia trató su tradición narrativa, 
preguntándose su funcionamiento, experimentando con sus fórmulas y 
conviertiendo a su última novela en una piedra imán que atrajo todos los 
recursos explotándolos al máximo. Cervantes colocó en sus creaciones 
esta curiosidad convirtiéndola en el motor que mueve la narrativa y, 
en el saciarla supo otorgar el entretenimiento que se estaba erigiendo 
como un valor intrínseco de la literatura. De la mano de Cervantes, la 
prosa de ficción legitimiza su discurso para que el lector experimente el 
gozo de dejarse sumergir en mundos posibles. Cervantes bebió de su tra-
dición las posibilidades de crear ficción, desde aquellos intersticios que 
se hallaron en los discursos históricos hasta el último género tratado por 
sus contemporáneos; estas posibilidades las convierte en reflexión, las 
incorpora en voz de sus personajes y las traduce en términos narrativos.

Como afirma, José Jiménez Lozano, Cervantes con su palabra susu-
rrada y poderosa nunca quiso ir con la corriente del uso, pues los usos 
pasan: “Y de armar historias, para nuestro conocimiento y consuelo 
precisamente, se ocupaba el señor Miguel de Cervantes, en la cámara 
de su casa, en su mechinal de posada, o en su baño de Argel, o incluso 
cuando ya la muerte le dio cita y plazo, que no otra cosa es ese castillo 
de cristal del Persiles, tallado como un diamante oscuro, porque es como 
un resumen […]; una callada armonía de voces y decires, historias 
de mil vidas que, al decirse, implican otras vidas, y otros tiempos, y 
todos los anhelos del vivir desviviéndose, en ínsulas extrañas, las de los 
adentros, en las que aquellas historias se sajan y revelan”.49

49  Palabras de José Jiménez Lozano en el acto de entrega del Premio de Literatura en 
Lengua Castellana Miguel de Cervantes 2002 (Alcalá de Henares, 23 de abril de 2003), 
pp. 5-6. https://biblioteca.uah.es/otros/documentos/2002_JoseJimenezLozano.pdf 
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Su arte consiste en apropiarse de géneros, tratamientos, recursos, 
materias, para luego derogar las normas que los rigen, para probar 
sus límites, para darles nuevos cauces. Aportando la idea del nuevo 
escritor de ficción, aquel que debe alcanzar la sabiduría de un encan-
tador, al que no se le encubre nada de lo que quiere escribir y que es la 
figura de autoridad ante el texto; un escritor que planea los episodios 
de la fábula y que, no sólo duda cómo desatar los nudos que crea, 
sino que escribe opciones antes de resolverse por una. Un autor de 
historias que se enfrenta a los avatares del escritor, sus momentos 
de inspiración, sus incertidumbres y sus borradores; pero que posee 
plena libertad en su escritura. Un autor de historia peregrina que 
con plena libertad cede su lugar al personaje narrador, mediante el 
empeño de forzar la verosimilitud a sus límites y que apuesta porque 
la autoridad sea la persuasión narrativa, que sea al arte de contar el 
que persuada a creer en mundos posibles. El escritor que debe saber 
más que el historiador, debe poder cantar y contar mejor que el épico, 
que debe ser enamorado, viajero, aventurero, peregrino y, debe saber 
delegar la narración a sus personajes, esta es su libertad. Esta es la 
nueva ficción que Cervantes plantea, aquella que se piensa a sí misma 
y que a sí misma se autoriza; este es el Persiles, su canto del cisne.
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CENTRO DE ESTUDIOS LINGÜÍSTICOS Y LITERARIOS

En Los trabajos de Persiles y Sigismunda, Cervantes integra las diversas mate-
rias narrativas y con ellas todos los géneros y registros, personajes y 
motivos, para crear un todo que incluya lo verosímil y lo maravilloso. 
Los trabajos narrativos de Cervantes. Lectura del Persiles estudia el arte cervan-
tino de apropiarse de géneros, tratamientos, recursos, materias, para 
luego derogar las normas que los rigen a fin de probar sus límites y 
darles nuevos cauces. Con ello, Cervantes aporta la idea del nuevo escri-
tor de ficción, aquel que debe alcanzar la sabiduría de un encantador, al 
que no se le encubre nada y que es la figura de autoridad ante el texto. 
Un autor de historias que se enfrenta a los avatares del escritor, sus 
momentos de inspiración, sus incertidumbres y sus borradores, pero 
que posee plena libertad. Un autor de historia peregrina que cede su 
lugar al personaje narrador y que apuesta porque la autoridad sea la 
persuasión narrativa, que sea el arte de contar el que persuada a creer 
en mundos posibles. El escritor que debe saber más que el historiador, 
que tiene que poder cantar y contar mejor que el épico, que debe ser 
enamorado, viajero, aventurero, peregrino, y que debe saber delegar la 
narración a sus personajes. Ésta es la nueva ficción que Cervantes plan-
tea, aquella que se piensa a sí misma y que a sí misma se autoriza, obra 
con la que nos deja su testamento sobre el arte de narrar y en la que 
transparenta sus propios y prósperos trabajos narrativos.
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