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I. CERVANTES Y EL ORIGEN HISTORIOGRAFICO
DE LA NARRATIVA CASTELLANA

“Voces” y “posteridad” son la primera y la dltima palabra de Los
trabajos de Persiles y Sigismunda. Historia setentrional. Unas voces
que de pocos fueron entendidas, unas voces narrativas, de lenguas,
de individuos que llegan a integrarse, y una posteridad que se ase-
gura prospera para aquellos que superan los trabajos que se oponen
a su felicidad. Voces también habia dado la tradicién literaria, voces
convertidas en estrategias narrativas y en géneros prosisticos que se
pronuncian en el Renacimiento para contar sucesos y que, a través de
la pluma cervantina, a la feliz posteridad comunican que ha naci-
do la novela moderna.

En 1617, gracias a las diligencias de la viuda de Cervantes, sale de
la imprenta de Juan de la Cuesta su ultimo legado, del que habia
dado noticias en los preliminares de sus obras desde 1613, y del que
afirma en la dedicatoria del Quijote de 1615:

[...] con esto me despido, ofreciendo a V. E. Los trabajos de Persiles y
Sigismunda, libro a quien daré fin dentro de cuatro meses, Deo volente;
el cual ha de ser o el mds malo o el mejor que en nuestra lengua se
haya compuesto, quiero decir de los de entretenimiento y digo que me
arrepiento de haber dicho ‘el mds malo’. Porque, segtin opinién de mis

amigos, ha de llegar al extremo de bondad posible.!

! Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. Francisco Rico, 2 vols., 32
ed., Critica-Instituto Cervantes, Barcelona, 1999, p. 623.

II
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Con el “gran Persiles’ esperaba que se le reconociera, no sélo
como el escritor que logra llevar a la perfeccién las técnicas na-
rrativas que formaban parte de la tradicién de la que es heredero,
sino también como “raro inventor”, como creador que llega a los
“extremos de bondad posible”. A pesar de que actualmente vive a
la sombra del Quijote, tras su publicacién, el Persiles también gozé
de gran e inmediato éxito; a la edicién principe le siguieron, por lo
menos, otras cinco ese mismo ano: tres en Espafa, Pamplona (Nicolds
de Assiayn, 1617, una segunda edicién en 1629), Valencia (Pedro
Patricio Mey, 1617), Barcelona (Bautista Sorita, 1617), una en Paris
(Estevan Richer, 1617) y otra en Lisboa (Jorge Rodriguez, 1617); al
afo siguiente se publica en Bruselas (Norberto Antonio, 1618) y en
Paris la primera traduccién francesa. En 1619 se publica en Londres
la traduccién inglesa.?

La critica durante el siglo xx fue muy severa con la obra; aunque
Joaquin Casalduero sostuvo una lectura alegérica, Ramén Menéndez
Pelayo calificé la escritura del Persiles como “estéril faena”, postura

2 En esta ocasién lo menciona en el interior del texto, cuando enumera su produc-
cién: “Yo estoy, cual decir suelen, puesto a pique / para dar a la estampa al gran el Pirsiles
/ con que mi nombre y obras multiplique”, Miguel de Cervantes, Vigje del Parnaso, ed.
Elfas L. Rivers, Espasa-Calpe, Madrid, 1991, IV, vv. 45-47.

3 Las ediciones contintian durante el siglo xv11, dentro y fuera de Espafia: por ejem-
plo, la Viuda de Alonso Marin la publica 1619 y la vuelve a editar en 1625, y se publica
en Venecia en 1626. Durante el siglo xviir sigue publicindose: en Madrid (Juan Sanz,
1719, Pedro Joseph Alonso de Padilla, 1728), Barcelona (Pedro Campins, 1734, Juan
Nadal, 1760 y “Nuevamente corregida y enmendada en esta tltima impresién”, 1768),
etcétera. Para las ediciones ilustradas véase mi ensayo: “Los trabajos de Persiles y Sigismun-
da, recepcidn, caminos y actualidad. Una mirada iconografica”, en Juan Antonio Torija
(ed.), Guanajuato en la geografia del Quijote. XXVI Cologquio Cervantino Internacional.
Trascendencia de Cervantes en las artes, Gobierno del Estado de Guanajuato/Fundacién
Cervantina de México/Universidad de Guanajuato/Centro de Estudios Cervantinos,
México, 2017, pp. 65-107.

4 Ramén Menéndez Pelayo, Cultura literaria de Miguel de Cervantes y la elaboracion
del Quijote, Discurso acerca de Cervantes y el “Quijote” leido en la Universidad Central, el
8 de mayo de 1905, Librerfa Gutemberg de José Ruiz, Madrid, 1905, p. 14.
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que influyé notablemente en la critica; para Riley, la obra “es un
fracaso”;> incluso quienes querfan simpatizar con el Persiles, como
Stephen Gilman, lo define como “seria alegoria neobizantina (a ve-
8
ces divertida a pesar de si misma)”.® Voces habfa dado Cervantes en
su Historia setentrional, de pocos entendidas. Sin embargo, cuando
en 1970, Alban Forcione estudié la obra en relacién con la teorfa
literaria del Renacimiento y del Barroco (con sus debates criticos
y y
tedricos) resaltd la fusién de elementos dispares de que Cervantes se
apropia en su tltima novela, con la que crea “un todo coherente”,
sosteniendo que: “Si en algiin momento se ha podido afirmar que
una obra literaria es casi exclusivamente un producto de la literatura
y la teoria literaria, esa obra es la tltima de Cervantes”.” A partir de
las observaciones de Forcione, en el estudio del Persiles resulta inne-
gable que Cervantes hizo suyos todos los géneros previos de la ficcién
7 . <« .7 7 .7 b2l 8
prosistica “asumiéndolos, renovdndolos y aun parodidndolos’;® que
la obra, como apunta Garrido, entra en relacién directa y dialégica
y
con una doble tradicién: con la ‘novela’ de su tiempo, es decir, con la
creacién novelesca y los géneros histéricos del Renacimiento y con
la reflexién en torno a la ‘novela’, con la consideracién del género des-
&
de una perspectiva tedrica. Doble orientacion desde la que se deben

5> “Fracaso que, en mi opinién, no obedece principalmente a la falta de verosimi-
litud, sino al exceso de episodios. A la luz de esta novela se pueden ver con mds claridad
los aciertos y los puntos débiles de la teorfa del Candnigo. El énfasis que éste pone en
la ejemplaridad y en la variedad (cualidades que ya advirtieron los primeros traductores
del Persiles) va en perjuicio de la creacion de caracteres. [...] Cervantes comprendid cla-
ramente lo que muchos novelistas modernos han olvidado: que la narracién misma es la
base de la novela y que es deseo natural de la mayoria de los lectores saber ‘qué sucedié
después’. Y, sin embargo, fracasé donde Heliodoro habia triunfado plenamente”, Edward
C. Riley, Teoria de la novela en Cervantes, Taurus, Madrid, 1966, p. 97.

¢ Stephen Gilman, La novela segiin Cervantes, prol. Roy Harvey Pearce, Fondo de
Cultura Econémica, México, 1993, p. 109.

7 Alban Forcione, Cervantes, Aristotle, and the Persiles, Princeton University Press,
Princeton-New Jersey, 1970, p. 3.

8 Valentin Nuafez Rivera, Cervantes y los géneros de la ficcion, Prosa Barroca-SIAL,

Madrid, 2015, p. 11.
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valorar las aportaciones cervantinas a un género a la vez antiguo y
moderno.? “Narracién quimicamente pura”, le llama Mercedes Alcald
Galdn, narracién que desde la tradicién que se apropia, cuestiona,
indaga, busca y experimenta con la idea de suceso, de peripecia, de
accién, y de narracién, “narracién detrds de la cual se encuentra la
peripecia sugerida de su propia escritura, a través de huellas delibera-
damente no borradas. Los juegos continuos entre historia e invencién,
fibula, verdad y mentira, son una fabulacién mds sobre la esencia
misma de la escritura”.!? Es el Persiles una novela que, como afirma
Aurora Egido: “al igual que la vida, se construye como trabajada
senda de perfeccién y aprendizaje para el hombre que, tras vencer
los cambios y mudanzas de la fortuna, termina como la de Auristela
y Periandro en una ‘larga y feliz prosperidad™.!!

En estas pdginas estudiaremos los trabajos de Cervantes, quien
hace converger los diferentes modelos que se habian experimentado
en el siglo xv1 y ofrece una gran riqueza de didlogos con los géneros
cldsicos y renacentistas, con los conceptos que recupera y transforma
en accién y discurso narrativo; por lo que, incluso, el Persiles es un
ideal punto de llegada, para poder, en retrospectiva, estudiar la tra-
dicién narrativa en prosa del siglo xv1, asi como a Cervantes como
catalizador de esta tradicién y su repercusién en la produccién poste-
rior. Pero, el Persiles es, ademds, como lo define el mismo Cervantes,
un “libro de entretenimiento”, que, como ha hecho notar Agustin
Redondo, es una nomenclatura ausente de las preceptivas, incluso de

9 Antonio Garrido Dominguez, Aspectos de la novela en Cervantes, Centro de Es-
tudios Cervantinos, Alcald de Henares, 2007, p. 17.

10 “El Persiles como busqueda narrativa: la superacién de la verosimilitud como
condicién poética”’, en Christoph Strosetzki (ed.), Actas del V Congreso de la Asociacién
Internacional Siglo de Oro, Iberoamericana-Vervuet, Madrid-Frankfurt am Main, 2001,
p. 112,

T Aurora Egido, “Los trabajos en el Persiles”, en Alicia Villar Lecumberri (ed.),
Peregrinamente Peregrinos. Quinto Congreso Internacional de la Asociacién de Cervantistas,
Asociacién de Cervantistas, Madrid, 2004, p. 29.
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la del Pinciano, pero que corresponde a la designacién; entendiendo
‘entretenimiento’ como “novedad, variedad, ingenio, delectacién”.!?

De modo que, atendiendo a la constante curiosidad manifestada
durante toda esta historia setentrional y meridional entre los perso-
najes por saber “quiénes eran, de dénde venian y adénde iban” (III,
1, p. 435),!? preguntamos eso mismo a la narrativa cervantina. Para
tratar de responder quién es realizaremos un recorrido primero por el
“de dénde viene”. Este es el viaje que propongo como acercamiento
a la obra que Cervantes escribe con el pie en el estribo y con las
manos en las riendas; una obra en la que lleva la experimentacién a
los limites, con la que nos deja su testamento sobre el arte de narrar

y en la que transparenta sus propios y présperos trabajos narrativos.

EPICA E HISTORIOGRAFIA EN LA NARRACION
PROSISTICA DE FICCION

No la prosa y el metro diferencian a la historia de la
poética; sino porque ésta imita y aquélla no. Porque
si la obra de Herodoto se pusiese en metro y la de
Homero, en prosa, no por eso dejaria de ser éste
poeta y aquél, histérico.

Pinciano, 111, p. 115.

Que la épica tan bien puede escrebirse en prosa
€OmO en Verso.

Quijote, 1, 47, p. 550.

12 Agustin Redondo, “El Persiles, ‘libro de entretenimiento’ peregrino”, en Alicia
Villar Lecumberri (ed.), Peregrinamente Peregrinos. Quinto Congreso Internacional de la
Asociacién de Cervantistas, Asociacién de Cervantistas, Madrid, 2004, p. 73.

13 Miguel de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda [1617], ed. Carlos
Romero Mufioz, 52 ed., Cétedra, Madrid, 2004. En adelante se citard en el texto por
libro, capitulo y ntimero de pdgina.
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Para ser capaz de desarrollar un “ingenio fantdstico e inventivo”,
como el del poeta peregrino del Persiles, se han de haber recorrido
los espacios conocidos para poder arriesgarse en nuevos horizontes.
Cervantes, que lo poseia, dominaba muy bien su tradicién vy, cuan-
do se aventura y trabaja para darle un nuevo significado a la prosa
de ficcién, seguramente reconocia muy bien los mecanismos que la
habian generado y los caminos que ésta habia recorrido.

El estudio de la prosa de ficcién no puede desvincularse de su
origen historiogréfico y sus repercusiones narrativas, en donde el
historiador-cronista se transforma en la figura literaria del narrador y
la autoridad de lo histérico va cediendo su lugar a la autoridad de la
ficcién misma. La prosa de ficcién se abre paso a través de elementos
que aportan la historiografia y la épica, disciplinas que comparten
un mismo vehiculo expresivo: el lenguaje narrativo. Narrar, del latin
narrare, significa: ‘contar, referir lo sucedido, o un hecho o una histo-
ria ficticia’ (DRAE), por lo que, historia y ficcién, “lo sucedido” y lo
“ficticio” se expresan a través del lenguaje narrativo. La historia de la
literatura espafiola considera que en sus origenes existieron dos tipos
de narrativa, aquella que corresponde a la poesia que exalta los hechos
y valores de una comunidad, de composicién y difusién oral, comun,
sobre todo, bajo la forma de la épica, y aquella puesta al servicio de
la Historia en su forma cronistica. De modo que, la narrativa en ro-
mance encuentra sus soportes para abrirse camino desde dos formas,
la versificada de la épica y la prosistica de la Historia.

Contar, con el propésito de conservar en la memoria hechos
de importancia que legitimizaban a una sociedad y sus valores, dio
origen a varias estrategias y la Historia se valié de la literatura. La
prosa de ficcién recorre un largo camino para posicionarse como
buena por si misma de la mano de la validacién que recibe a su vez
de la Historia. La épica abordd las hazafias de un héroe, individual o
colectivo, hazafas que consideraba verdaderas e histéricas; la Historia,
por su parte, prest6 gran interés a los testimonios de la épica para
desarrollar sus argumentos valiéndose de sus relatos; de modo que



CERVANTES Y EL ORIGEN HISTORIOGRAFICO DE LA NARRATIVA CASTELLANA 17

ambas se retroalimentaron. La prosa de ficcién se beneficia de esta
interaccién y se va abriendo camino, desprendiéndose poco a poco de
la utilidad que se concedia a la literatura sapiencial y ejemplar, hasta
adquirir su carta de independencia en el Renacimiento. Entonces, se
puede hacer ficcién dirigida a desocupados y curiosos lectores, para
darles pasatiempo, para que experimenten el gozo que provoca dejarse
sumergir en mundos posibles, en la lengua y el ingenio del escritor.

Para Alfonso X, la labor de un historiador es equiparable a la de
un poeta, pues consiste en ser “fallador de nuevo de razén, enfenidor
della e assacador, por mostrar razones de solaz por sus palabras en este
fecho, e atn razones e palabras de verdat”;'4 en palabras de Diego
Cataldn: “descubridor de razén, fingidor de ella, creador de verdad
y, simultdneamente, de un relato cuya audicién o lectura suscite
placer, gozo”.!> Pues, “la historia no la constituyen los ‘hechos” que
en ‘realidad’ ocurrieron en cadtica sucesién o simultaneidad, sino
los relatos”.!'® Como apunta Francisco Rico: “cree Alfonso que tan
natural como el deseo de conocimiento es el deleite que de ¢l resul-
ta; de ahi lo bien fundado de ‘la palabra del sabio: toda cosa nueua
plaze’, donde la novedad reside antes en el sujeto que en el objeto,
pues novedad son las ‘cosas de los saberes antigos’, si ‘muy nueuas
de uista”.1”

Entre estos saberes antiguos se encuentran las narraciones heroicas
en verso de la épica, a las que Deyermond distribuye en dos categorias:
la heroica (poemas dirigidos a una audiencia popular, compuestos
oralmente o por escrito) y la culta, que en la Europa medieval como

en la renacentista entronca fundamentalmente con la Eneida de

14 Alfonso X, General estoria, 12. parte, libro VI, cap. 19, apud Diego Catalin, E/
Cid en la historia y sus inventores, Fundacién Ramén Menéndez Pidal, Madrid, 2002,
p. 11.

15 Idem.

16 Idem.

17 Francisco Rico, Alfonso el Sabio y la General estoria. Tres lecciones, Ariel, Barce-
lona, 1972, p. 124. Alfonso X, General estoria, 11, 1, p. 35b, apud Rico, op. cit.
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Virgilio.!® En la Edad Media la épica estaba compuesta mayoritaria-
mente en latin; en Espafia, desarrolla cuatro etapas temdticas (entre
el siglo v y el x1): la conquista de los visigodos, la primera resistencia
contra los invasores drabes, el periodo en que Castilla se debatia por
emanciparse de Ledn y, finalmente, la vida del Cid.

Por su parte, la historiografia medieval cuenta con tres tipos princi-
pales de registros: los anales, la crénica y la llamada historia; sus prin-
cipales diferencias consisten en una gradual carga narrativa, asi como
el matiz de interpretacién que sobre ellos imprime cada historiador y
la visién del mundo desde la cual parten. Los anales no presentan la
realidad en forma de una narracidn, sino como hechos desconectados,
organizados de acuerdo a la cronologfa, en donde se anotan los sucesos
importantes para el narrador, o la falta de ellos: batallas, peregrinacio-
nes, nacimientos, muertes, nevadas, crecidas, etcétera; la visién del
mundo es fragmentaria, presentan la realidad como la perciben: como
hechos desconectados, ligados tinicamente por el tiempo. Si en los ana-
les el historiador coloca los hechos con el orden cierto en que suceden
y su intervencion se centra en la eleccién de los mismos, la crénica
medieval tiene su propia forma de contar los sucesos, los cuales organiza
de acuerdo con una interpretacién fija y Gnica que presenta la realidad
segtin la concibe, esto es, como una serie de hechos conexos ligados
por la Providencia divina; la crénica se estructura de manera temdtica,
y, aunque posee planteamiento, no cuenta con desenlace. Por su parte,
la historia estd también estructurada temdticamente, pero, ademds del
planteamiento, contiene un desenlace; organiza los hechos de acuerdo
con una interpretacion variable, por lo que los sucesos seleccionados
serdn los que mejor apoyen la teoria defendida, concibiendo el mundo

como una serie de hechos ligados por la causa elegida.!?

18 Alan Deyermond, Historia de la literatura espariola. La Edad Media, tr. Luis
Alonso Lépez, Ariel, Barcelona, 1973, p. 66.

19 Véase Hayde White, 7he Content of the Form: Narrative Discourse and Historical
Representation, apud Cristina Gonzélez, Antologia de la prosa medieval castellana, Colegio
de Espafa, Salamanca, 1993, pp. 17-18.
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Dejando los anales, por su poco aporte narrativo, nos centrare-
mos en la crénica, cuyo prototipo fue el Cronagraphuso o calendario
romano. Entre los sigllos 111 y 1v, Sexto Julio Africano, Eusebio de
Cesédrea y Amiano escribieron crénicas, las cuales llevan su nombre.
Pero, entre los siglos 1x y x1v, los monjes dieron gran empuje y
desarrollo al género, que a partir de siglo x111 se comenzé a escribir
en lenguas vulgares. En general, recopilaban lo que ya estaba escrito
y, como no son relatos cerrados, cada autor anadia al relato los he-
chos contempordneos a él.

Los poemas narrativos, por su parte, que en su evolucién uti-
lizan un nuevo tipo de versificacién, la cuaderna via, dominan la
primera mitad del siglo x111, pero en la segunda mitad avanza
la prosa castellana; los escritores al servicio de las érdenes monisticas
fueron atraidos a la corte de Alfonso el Sabio, quien ademds preferia
el castellano como lengua de la prosa y el galaico-portugués como
vehiculo poético. En la Espana medieval se desarrollé un gran gusto
por la crénica y fue un género prolifero, lo que, sélo se explica,
como observa Funes, “si la consideramos un fenémeno literario: la
crénica ocupé en Castilla el lugar central que en otros paises ocupé
la fabulacién”;?0 para cantar las hazafas se prefirié la prosa; y los
poemas épicos fueron incorporados a las crénicas alfonsies, como
afirma Deyermond:

La Estoria de Espana se sirve de la épica en dos modos diversos: nos
da, por una parte, el asunto de varios poemas en resumen bastante
completo, e incorpora, por otra, la prosificacién de extensos pasajes
de unas pocas obras épicas. [...] el hecho real de la prosificacién de un

texto épico surge con evidencia cuando una serie de palabras, de dis-

20 Leonardo Funes, “El encuentro de la historia y de la ley en el discurso cronistico
post-alfons{”, en Lillian von der Walde, Concepcién Company y Aurelio Gonzélez (eds.),
Literatura y conocimiento medieval, Universidad Nacional Auténoma de México / Uni-

versidad Auténoma Metropolitana / El Colegio de México, México, 2003, pp. 393-394.



20 LOS TRABAJOS NARRATIVOS DE CERVANTES. LECTURA DEL PERSILES

tribucidn casi regular a lo largo de un fragmento de una crénica, tiene

la misma asonancia.?!

Asi, la Historia no sélo se construy6 mediante la compilacién o
traduccién de fuentes, los cronistas alfonsies, como afirma Lizabe,
no se recluyeron siempre en la prictica narrativa neutra y objetiva,
completaron la historia con lo que no estaba en las fuentes, crearon
episodios en los que conjugaron tépicos literarios con motivos folclé-
ricos, con elementos de la oralidad y férmulas de enlaces narrativos
que servian para que el enunciador, historiador o redactor organizara

su propio discurso.?? El discurso historiogréfico:

descubrié que en los intersticios de la vida de aquellos a quienes los dis-
cursos histdricos textualizaban, existia la posibilidad de crear ficcién, de
dar rienda suelta a una préctica discursiva para crear mundos alternativos
a partir de los ‘huecos’ que las historias externas presentaban. La narrati-
vizacién de la historia permitié que unos sucesos politicos —la llegada de
los almordvides a Espafia— se entramaran con el natural impulso de na-
rrar las emociones, avenencias y desavenencias, pensamientos, acciones e
ideologia de un rey y una mora del siglo x1. El dinamismo vital traspasé
el marco histdrico y ofreci6 a la literatura esos espacios vacios para que
los historiadores alfonsies realizaran una de las mds destacadas expan-
siones novelescas en una lengua naciente. La técnica de la amplificatio
constituy6 la herramienta preferida para que el discurso historiogréfico

sentara sus bases minimalistas en el arte de narrar.?3

En este punto, una nueva préctica discursiva, la prosa romance,
consolida la escritura como canal comunicativo hegeménico de la

21 A. Deyermond, op. cit., p. 70.

22 Gladys Lizabe, “Impacto del discurso historiogréfico alfonsi en el nacimiento de
la prosa literaria castellana”, Revista de Literaturas Modernas, 37 (2007), p. 104.

23 Idem.
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cultura castellana a fines del s. x111; la escritura en prosa, como su-
giere Funes, se propone elaborar una nueva clase de representacion,
“convirtiendo sus aparentes desventajas (ausencia de marcas forma-
les como la rima y la métrica, ausencia del emisor) en una ventaja
comunicacional: es posible la comunicacién en ausencia del emisor
y esta misma ausencia brinda un principio de verdad y autoridad
mds estable”.?# De este modo, historia y ficcién se unen, se utilizan
y, en su escritura, la historiografia y épica sientan las bases para la
prosa de ficcién.

El camino que sigue la crénica espafola es prolifero; se contintia
escribiendo durante varios siglos. A partir del siglo xv, el cargo de
cronista real se otorgaba a “personas entendidas”, y éstas se presenta-
rian como testigos de los hechos; cada uno de los ‘cronistas’ imprime
su particular visién literaria, desde Fernando del Pulgar con sus obras
Los claros varones de Castilla (1486) y la Crénica de los Reyes Catdlicos,
hasta que un nuevo e inmenso hecho histérico, el descubrimiento de
América, creé la necesidad de narrar ese nuevo mundo.

A partir del movimiento humanista surge otra modalidad de
crénica, la prosa biogréfica, la historia de un individuo particular
con sus rasgos caracterizadores y esenciales.?” Asf, Ferndn Pérez de
Guzmdn (1379-1460) fue el autor de un tratado titulado Generaciones
y semblanzas; o la Crénica de don Alvaro de Luna o El Victorial de
Gutierre Diez de Games, que relata la biografia de don Pero Nifio.

Llegado el Renacimiento, los tedricos renacentistas se enfrentan
(como se habian enfrentado los clésicos) a la reflexion sobre la épica
y la historia y buscan establecer la distancia entre las dos disciplinas.
Para el Pinciano, el poema (épico o trdgico) es fibula e imitacién
en el lenguaje; todo arte, en especial el poético es imitacién, como

24 Leonardo Funes, El modelo historiogrdfico alfonsi: una caracterizacion, Department
of Hispanic Studies-Queen Mary and Westfield College, London, 1997, p. 14.

25 Miguel Angel DPérez Priego, Literatura espariola medieval (El siglo XV), Centro de
Estudios Ramén Areces, Madrid, 2010, p. 191.
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habia afirmado Aristételes. La fibula contiene argumento (hipétesis o
cuerpo de la fabula; una accién) y episodios (anadiduras de la fébula
que se pueden poner o quitar sin que la accién se afecte). Una misma
accion puede ser fdbula (ficcidn) e historia (acontecimiento real), pero
es su tratamiento el que las diferencia. Dice Fadrique:

el poeta escribe lo que inventa y el historiador se lo halla guisado. As{
que la poética hace la cosa y la cria de nuevo en el mundo y por tanto
le dieron el nombre griego que, en castellano, quiere decir ‘hacedora’;
como poeta, ‘hacedor’, nombre que a Dios solamente dieron los anti-

guos; mas la historia no da la cosa, sino sélo el lenguaje y disposicién
de é.26

De modo que la obra poética debe imitar con verosimilitud:

Imitacién ha de ser, porque las ficciones que no tienen imitacién y
verosimilitud, no son fdbulas, sino disparates, como algunas de las que
antiguamente llamaron milesias, agora libros de caballerias, los cuales
tienen acaecimientos fuera de toda buena imitacién y semejanza de
verdad. Ha de ser, digo, imitacién de obra y no ha de ser la obra mis-
ma; por esta causa Lucrecio, y Lucano, y otros asi, que no contienen
fabulas, no son poetas; digo, porque no imitan en sus escritos a la cosa,

sino escriben a la cosa como ella fue, o es, o serd.?”

Para el Pinciano, de tres maneras la imitacién convive con lo
histérico, es decir, hay tres maneras de fdbulas: unas que son ficcién
pura, en que su fundamento y fébrica es toda imaginacién (las mi-
lesias y los libros de caballerias); otras, las apologéticas, que fundan
una verdad sobre una mentira y ficcién (las de Esopo), es decir, que

26 Alonso Lépez Pinciano, Philosophia antigua poética. Obras completas I, ed. José
Rico Verdd, Biblioteca Castro, Madrid, 1998,V p. 174.
27 Ibidem, V, pp. 172-173.
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debajo de una “hablilla, muestran un consejo muy fino y verdadero”;
y, por dltimo, aquellas que sobre una verdad fabrican mil ficciones
(las trdgicas y épicas), las cuales, casi siempre, se fundan en alguna
historia, aunque sea poca en comparacién con la fibula.?8

Mientras este debate historiogrifico sucede, la épica siguié tres
derroteros durante el Renacimiento; el primero, en su forma versi-
ficada, en su vertiente tradicional, bajo la forma del Romancero; el
segundo, en su vertiente culta, que se renueva, revitalizada gracias al
replanteamiento que desde Italia realizan Ludovico Ariosto y Torcuato
Tasso. La épica culta, por ejemplo, de Lope de Vega en su Jesusalén
conquistada (1609) realiza una revisién nacionalista de la epopeya de
Tasso y de la historia misma, y es capaz de desprenderse por completo
de ella. Lope crea una historia ficticia, pues introduce la presencia
militar espafola en la malograda Tercera Cruzada (1189), y el prota-
gonista y liberador de Jerusalén es un rey espafiol (hecho que jamds
ocurrid), aunque sus cantos muestran una espléndida versificacién

para cantar las hazanas:

Yo canto el celo y las hazanas canto

de aquel varén, soldado y peregrino,

que a ser de Asia universal espanto

desde la selva Calidonia vino;

el que al tirano del Sepulcro Santo

vencié en los campos del Belén divino,
haciendo a un tiempo (de Minerva infusas)

llorar las armas y cantar las musas.?’

Pero, una tercera vertiente se gesta en este proceso: la épica en
prosa. Voces importantes, como la de Pinciano, insisten en que el

38 Ihidem, V, pp. 174-175.
2 Lope de Vega, La Jerusalén conquistada, en Obras selectas Tomo I, ed. Federico
Carlos Sdinz de Robles, Aguilar, México, 1991, I, vv. 1-8.
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verso no es su vehiculo tnico. Esta nueva épica no tiene nombre atn,
pero Pinciano estd pensando en la obra de Heliodoro:

que de Heliodoro no hay duda que sea poeta, y de los més finos épicos
que han hasta agora escripto; a lo menos, ninguno tiene més deleite
trdgico y ninguno en el mundo afuda y suelta mejor que él; tiene muy
buen lenguaje y muy altas sentencias; y, si quisiessen exprimir alegorfa,

la sacarfan dél no mala.3?

Del objeto tradicional de la épica como “la persecucién del honor
a través del riesgo”,?! se amplian los temas; para Pinciano, la materia
de la épica puede ser la guerra, lo amoroso, lo religioso e incluso “la

de Alfarache”; lo que importa son sus cualidades:

epiloguemos asi las calidades de la épica: primeramente que sea la fibula
fundamentada en historia; y que la historia sea de algtin principe digno
secular; y no sea larga por via alguna; que ni sea moderna ni antigua;
y que sea admirable. Ansi que, siendo tela, en la historia, admirable y,
en la fibula, verisimil, se haga tal, que de todos sea codiciada y a todos

deleitosa y agradable.?

Pinciano, con su poética, estd validando los caminos que la prosa
de ficcién habia construido con sus cimientos en la historiografia y
en la épica. Para observar cémo los mecanismos narrativos fueron
surgiendo y cdmo se fueron validando daremos un repaso sobre las
estrategias narrativas que comparten la épica y la historiografia y la
reelaboracién que de ellas realiza la prosa de ficcién cervantina.

30 Pinciano, op. cit., 11, p. 461.
31 Deyermond, ap, cit., p. 65.
32 Pinciano, op. cit., 11, p. 467.
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HiSTORIADOR, CRONISTA Y NARRADOR

Es excelencia de la historia que cualquiera cosa que
en ella se escriba puede pasar, al sabor de la verdad
que trae consigo; lo que no tiene la fibula, a quien
conviene guisar sus acciones con tanta puntualidad
y gusto, y con tanta verisimilitud, que, a despecho
y pesar de la mentira, que hace disonancia en el
entendimiento, forme una verdadera armonia.
Persiles, 111, 10, p. 527.

La prosa narrativa hispdnica inicia sostenida por un gran proyecto
politico cultural en los talleres de la intelectual Toledo del siglo x11;3?
esta prosa, aunque con intencién historiogréfica, muestra caminos
para la prosa posterior al enfrentar necesidades de escritura, pues, el
arte de escribir la historia, la historiografia, no puede ocurrir sin poner
en movimiento una narrativa, un discurso que registre y conserve la
memoria de los hechos, lo cual implica que el taller se enfrente a la re-
solucién de problemas como quién narra y cémo se narra la historia.

Para poder observar este proceso en que la historia se comuni-
ca a través de un relato y como éste se constituye a través de unas

estrategias narrativas que acompanardn en adelante a la prosa de

ficcién, tomemos por ejemplo La gran conquista de Ultramar,>*

33 Toledo, antigua sede de los reyes visigodos, fue reconquistada en 1085 y dos
afios después se convirtié en capital de Castilla. A ella acudian estudiosos de toda Europa
a aprender de los drabes, por lo que se crearon “canales de transmisidn, el mds impor-
tante de los cuales fue la ‘escuela de traductores’ fundada por Raimundo, arzobispo de
Toledo de 1125 a 1152 [...]. En esta escuela o taller, mientras unos traducian, quizd
oralmente, del drabe y del hebreo al romance, otros se encargaban de poner esas tra-
ducciones en el latin internacional de la época, pues las obras traducidas se destinaban
a una clientela europea, 4vida de leerlas y muy dispuesta a pagarlas”, Antonio Alatorre,
Los 1,001 asios de la lengua espariola, 2@ ed., El Colegio de México-Fondo de Cultura
Econémica, México, 1989, p. 123.

34 Desarrollo en estas lineas una versién ampliada de mi ensayo: “Cronista y na-
rrador en La gran conquista de Ultramar”, en Aurelio Gonzélez y Lillian von der Walde
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llamada también Zercera crénica, que es la ‘créonica’ de la hoy lla-
mada Primera Cruzada.?> Entre los magnos eventos sucedidos en
la Edad Media, las Cruzadas fueron, durante siglos, representativas
de la grandeza, del espiritu y de la cultura medieval. La serie de
expediciones guerreras y misticas, la toma de Tierra Santa, la de-
fensa de los reinos francos y después la ruina total de ese intento
de expansién occidental propiciaron desde el siglo x1 un niimero
infinito de relatos y comentarios historiogréficos. En Occidente esta
produccién discursiva empezé con los relatos de los primeros testigos
que regresaron de la toma de Antioquia o de Jerusalén.’° La gran
conquista de Ultramar estd basada en la traduccién francesa de la
obra de Guillermo de Tiro junto con gran variedad de otras fuentes.
Las crénicas de las cruzadas, como afirma Cristina Gonzilez, son un
ejemplo perfecto del proceso de la transformacién del género de la
crénica, al que se le pueden afadir nuevos datos. La version latina
de Guillermo de Tiro es la mds breve, llegando hasta el afo 1183.
La version francesa, Eracles, es bastante fiel a la versién latina, que
no amplifica, aunque la continta hasta 1271. La gran conquista de
Ultramar, por su parte, constituye un estado avanzado del proceso
cuyas posibilidades narrativas explota a fondo mediante la inclusién

masiva de diversos materiales.3” La materia de esta crénica, con un

Moheno (eds.), Perspectivas y proyecciones de la literatura medieval, El Colegio de México-
Universidad Auténoma Metropolitana, México, 2017, pp. 255-271.

% En la Edad Media no existfa una sola palabra para designar lo que en la actua-
lidad conocemos como Cruzadas. Si bien los portadores de la cruz recibfan el nombre
de crucesignati —personas (no necesariamente varones) marcadas con el simbolo de la
cruz—, sus actividades solfan describirse por analogfa, eufemismo, metdfora o generali-
dad, como peregrinatio, ‘peregrinaje’, via o iter, ‘ruta’ o ‘viaje'; crux, literalmente ‘cruz,
o negotium, ‘negocio’, Christopher Tyerman, Las Cruzadas. Realidad y mito, trad. Juan
Rabasseda-Gascon, Critica, Barcelona, 2005, pp. 24-25.

36 Véase Guy Rozart (comp.), Historiografia medieval. Relatar las Cruzadas, Depar-
tamento de Historia-Universidad Iberoamericana, México, 1995, pp. 14-15.

37 Cristina Gonzdlez, La tercera crénica de Alfonso X: “La gran conquista de Ultra-
mar”, Tamesis, London, 1992, p. 23.
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titulo tan sugerente, abarca desde la historia de Mahoma (pues hay
que explicar por qué y por quiénes se hizo necesario luchar por
recuperar la Tierra Santa) hasta la formacién de los cuatro estados
cristianos que se crearon tras esta empresa convocada en 1095 por
Urbano II: el reino de Jerusalén (1099-1291), el principado de
Antioquia (1098-1268), el condado de Edesa (1098-1144) y el
condado de Tripoli (1102-1289), territorios que fueron designa-
dos como Ultramar.’® As{ se establece desde el prélogo:

[...] Por ende, nos, don Alfonso, rey de Castilla, de Toledo, de Leén
e del Andaluzia, mandamos trasladar la ystoria de todo el fecho de
Ultramar, de cémo pass6, segiin lo oymos leer en los libros antiguos,
desque se levanté Mahoma hasta que el rey Luys de Francia, hijo del
rey Luys e de la reyna dona Blanca, e nieto del rey don Alfonso de
Castilla, passé a Ultramar e puné en servir a Dios lo més que ¢l pudo.

El prélogo se acaba, y comienga el primero libro.”

La crénica, o por mejor decir, el traslado de la historia de todo el
‘fecho de Ultramar’, mds sus anadiduras, comenzada por el equipo de
Alfonso X y probablemente terminada en el reinado de Sancho 1V,
sigui6 el impulso del resto de la historiografia alfonsi. Crénica en el
sentido de narracién de sucesos en orden, que siguen los designios
de la Providencia divina, pero que retomé el trabajo de “verdaderos”
cronistas y pasé por un equipo configurado por trasladadores, ayunta-
dores o compiladores y capituladores, que como dice Funes, efectua-
ron cambios tanto del paradigma lingiiistico: latin a romance, como
continuaciones y rupturas en lo cultural: el conocimiento pasé del
plano eclesidstico al secular y se pensé en un radio de difusién mayor;

esto afecté a los dos niveles, el de lo narrado (los hechos historiables)

38 Tyerman, op. cit., p. 55.
3 La gran conquista de Ultramar, ed. Louis Cooper, 2 tomos, Publicaciones del
Instituto Caro y Cuervo, Bogotd, 1979, I, prélogo, p. 2. En adelante se cita en el texto.
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y el de la narracién (procedimientos actuantes en la configuracién
narrativa).40

El texto de La gran conquista de Ultramar en su tratamiento aca-
bado que ofrece el equipo alfonsi, por lo que parece por la edicién
salmantina,*! tras el trabajo de seleccién de fuentes y sus traducciones,
es conducido por una voz constituida por un “nosotros”, que resulta el

intermediario final entre los hechos y el receptor; en palabras de Funes:

Se trataba, en rigor, de una estrategia de legitimacién mediante la cual
el cronista disimulaba su voz anegdndola en la impersonalidad de lo
ya dicho, vehiculizaba lo nuevo con el ropaje narrativo de lo reconoci-
ble. Los textos alfonsies nos ofrecen el maravilloso espectdculo de ver
cémo de las mismas palabras surge un significado novedoso, cémo su
discurso da forma a un universo inmensamente igual y distinto a la

tradicién que lo alimenta.*?

De este modo, el intermediario final deja de ser un cronista para
convertirse en una figura literaria: un narrador, quien emplea una
serie de estrategias discursivas para recordar unos hechos “histéricos”,
justificarlos, explicarlos, adecuarlos y aportar el gozo de la lectura y
de la escucha. Estrategias de las cuales la prosa de ficcién se benefi-
ciar4, sin duda.

La crénica entonces carece de un cronista al tener multiples y
hace emerger a la figura de un narrador que unifica el estilo y es-

40 Funes, El modelo historiogrifico alfonsi, pp. 20-21. El orden de la historia se
planteé en lineas estructurales, acepté multiples registros y utilizé marcas de enuncia-
cién mediante las cuales el discurso se extendia o se replegaba, se resumia o se ampliaba,
abarcando o seleccionando, ibidem, p. 22.

41 La obra se conserva parcialmente en cuatro manuscritos medievales, su texto
integro ha sobrevivido sélo en la edicién principe de Salamanca de 1503, Margarita
Lliteras, “El caballero del Cisne (‘Gran Conquista de Ultramar’): La nueva edicién de
Echenique y los problemas relativos a la extension y titulo del texto”, Thesaurus, XLVIII:
2 (1993), p. 393.

42 Funes, El modelo historiogrifico, p. 44.
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tructura lo narrable. La historia que van a narrar, como dice Diego
Cataldn, “es creacién, hallazgo, invencién de unos narradores que
seleccionan, organizan y dan sentido a ciertos ‘datos’ que la memoria
o un determinado tipo de documentacién pone a su alcance”.43 Ser
cronista implica, por lo general, haber presenciado los hechos, ser
testigo de ellos y contarlos segtin su propio estilo; pero la ventaja de
ser narrador es que, como figura literaria, puede presenciar, ser testigo,
no sélo de los hechos, sino de los pensamientos, los sentimientos, las
intenciones, es decir, puede ser omnisciente.

El ‘nosotros’ narrador, se concibe a si mismo como un historiador
que cumplié su tarea: indagd, compilé, cotejé fuentes (autoridades,
verdades incuestionables) y nos ofrece las sintesis importantes para el

curso de los acontecimientos y la paréfrasis; por ejemplo:

Las ystorias antiguas, que cuentan el fecho de la tierra de Oriente, ¢
dividen los lenguajes de las gentes que se levantaron en ella, muestran
de cada uno qudl fue el su comiengo, o dénde vinieron, o por qudl
raz6n pufiaron por honrra, e de cémo conquirieron los sefiorios de las
tierras. E en aquellas ystorias se cuenta que la gente de los turcos, e los
otros a que llaman turcomanos, que fueron todos de una tierra e de
un lugar (I, XIII, p. 21).

Para el hombre medieval los conceptos: ‘autoridad’ y ‘autor’ que
sostienen los argumentos de estos narradores tenfan un significado
distinto a los actuales. Del mundo romano surge la nocién de auctori-
tas, que indicaba la garantia de la ley o la competencia del Senado, el
poder del emperador o el prestigio de un orador. San Agustin amplia
la significacién cuando se refiere a las Sagradas Escrituras como emi-
nentissima auctoritas y a la tradicién interpretativa y episcopal como
ecclesiae auctoritas. En la mentalidad medieval representa, ademis,

una fuente de la que estaba permitido extraer ideas, temas, conceptos,

4 Cataldn, op. cit., p. 11.
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palabras, textos, en algunos casos sin necesidad de una justificacién
explicita, pues era un patrimonio colectivo.*4

El término auctor designaba a los escritores que se citaban como
fuente de autoridad, de verdad y de interpretacién auténtica de las
Escrituras y de la tradicién de la Iglesia; en muchos casos, producir un
texto significaba reproducir una auctoritas. San Buenaventura distin-
gufa cuatro formas de componer un libro, que ademds representaban
las varias etapas que un aprendiz de escritor debia de cumplir para

ser un autor verdadero: scriptor, compilator, commentator e auctor:

Existen cuatro modos de hacer un libro: algunos escriben palabras de
otros, sin afadir ni cambiar nada, y quien lo hace es un escriba. Otros
escriben palabras de otros y afiaden algo, pero no suyo. Quien hace
esto es un compilador. Después existen aquellos que escriben cosas de
otros y suyas, pero el material de otros predomina y el propio es anadido
como un adjunto para aclarar. Quien hace esto se define comentador,
no autor. Quien escribe ya sea cosas que son suyas ya sea cosas de otros,

aportando el material de otros con la finalidad de confirmar el propio,

éste hay que llamarle autor.®

44 Véase Elisa Borsari, “Auctor y auctoritas: apuntes sobre la traduccién de los
cldsicos durante la Edad Media”, en José Manuel Fradejas Rueda, Déborah Dietrick
Smithbauer, Demetrio Martin Sanz y Ma. Jestis Diez Garretas (eds.), Actas del XIIT
Congreso Internacional Asociacidn Hispdnica de Literatura Medieval. In memoriam
Alan Deyermond I, Asociacién Hispdnica de Literatura Medieval, Valladolid, 2010,
p. 456-457.

4 Ibidem, p. 458. “Quadruplex est modus faciendi librum. Aliquis enim scribit aliena,
nihil addendo vel mutando; et iste mere dicitur scriptor. Aliquis scribit aliena, addendo, sed
non de suo; et iste compilator dicitur. Aliquis scribit et aliena et sua, sed aliena tamquam
principalia, et sua tamquam annexa ad evidentiam; et iste dicitur commentator non auc-
tor. Aliquis scribit et sua et aliena, sed sua tamquam principalia, aliena tamquam annexa
ad confirmationem; et talis debet dici auctor”, San Buenaventura, “Proemi. Quaestio
IV. Commentaria in quattour libros sententiarun magistri Petri Lombardi”, en Opera
Ompnia, 1, Ad claras aquas (Quaracchi), Firenze, 1882, pp. 14-15, apud Borsari, idem,
la traduccién es de esta autora.
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Asi ‘autor’ era quien escribia libros propios y que apoyaba sus
argumentaciones con el trabajo de otros. Pero, ;qué sucedia cuando
el trabajo a copiar, compilar, comentar o incluir como argumento
una obra ajena estaba en otra lengua? Para la historiografia alfonst,
la traduccién, como prictica concreta de escritura, era mucho mds
que una operacién intelectual sobre equivalencia lingiiistica. Como
senala Funes, lo que se manifiesta en la traduccién alfonsi es un uso
de los textos fuente; los textos no se interpretan, sino que se usan, se
les asigna funcionalidad orientada hacia el presente de la recepcién.
Pues, como afirma este critico: “para una cultura manuscrita, con
fuerte incidencia de la oralidad, la traduccién era una amplisima
operacién de actualizacién, es decir, de traslado de una cultura
pasada o extranjera a los términos del contexto cultural propio”.4
La nocién de #raslatio studii, dice Francisco Rico, se sustentaba en
la idea comtin de que el saber se traslada de una a otra morada his-
térica, pues existe una linea tnica de dicho saber que arranca de la
Antigiiedad y se mantiene hasta el momento de la Edad Media en
que se formule la idea.4®

A diferencia de lo que ocurre en la Estoria de Espana y en la
General estoria, en La gran conquista la cita de las fuentes (autoridad
y autor) es por lo general imprecisa, éstas no se detallan, lo cual le
otorga a esta cronica un cardcter mds legendario.

[...] assi como cuenta su ystoria, porque fue el mds loado emperador
que nunca fue en Roma, después que la ley de Jesucristo comengé. E
otrosi, entre los moros no ovo mds preciado rey que Arén Arraxid. E assi
como los cristianos fizieron ystorias que cuentan los fechos de Carlos,
assi fizieron los moros de Arén Arraxid, de que hablaron siempre los

unos e los otros (I, VI, p. 13).

46 Funes, El modelo historiogrdfico, p. 18.
47 Ibidem, p. 15.
48 Prancisco Rico, op. cit., pp. 160-161.
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Es la historia la que se convierte en fuente de si misma y esta
férmula se utilizard regularmente para retomar el hilo e iniciar los
capitulos: “Cuenta la ystoria que una gran parte de aquella gente de
los turcos entraron a morar a la tierra de Persia” (I, XIIIL, p. 22); “La
estoria dize que quando el Cavallero del Cisne e Galieno se partieron
del Emperador, que fizieron tres jornadas muy grandes, e yvan muy
ledos” (I, LXXXVIII, p. 177).#° Sin embargo, otorga precisién his-
térica cuando menciona la datacién de los hechos: “Quando andava
la era de la encarnacién del Sefor en mil e treynta e cinco afios, ovo
un rey en Alemana que fue emperador de Roma, que llamavan Otto”
(I, LXIX, p. 121).

Las figuras de escribano, compilador, comentador, autor y na-
rrador estdn fundidas en esta obra en la figura del narrador; quien,
consciente de su papel de intermediario, continuamente interpela a
su oyente con férmulas como “de que ya vos diximos”, “fecho vos
havemos entender de suso en la estoria”, “desta guisa que dicho
avemos”, “assi como oystes de suso en la historia”, que no sélo cum-
plen la funcién de engarzar los hechos, dar continuidad y retomar
la narracién al inicio de los capitulos, sino que incluso pide que su
receptor entienda, recuerde y repita los hechos dignos de ser recor-
dados y repetidos:

[...] un cristiano que havia en Hierusalem, hizo un fecho tan bueno
e tan sefialado, que es bien que lo sepdys contar, sobre esta deslealtad

que oystes que fiziera aquel moro falso; que siempre es bien de oyr

49 Como afirma Lizabe: “Existe una estrategia discursiva que media entre el mundo
del historiador y el del lector/receptor de la Crénica; me refiero a lo que Roland Barthes
ha denominado ‘nexos textuales testimoniales’, en cuya categoria entra ese ‘ca como
quier que lo digan algunos’. Esta frase formularia, que se encuadra entre las férmulas
narrativas de cardcter épico, acerca el hecho histérico a quien lo recibe y acerca el nivel
referencial a la historia narrada. Y este hecho es fundamental porque da pie a una especie
de perspectivismo, de visién de un punto de vista que no es el del historiador sino de
uno ajeno al mundo del que narra la Historia”, art. cit., p. 102.
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las buenas cosas junto con las malas, porque entonce parecen mejores

1, X, p. 17).

Este narrador, como vemos, intercala comentarios libremente,
porque es un narrador consciente del alcance de su escritura; como
lo es de su papel y de la eleccién que realiza a la hora de escoger sus
contenidos. Los comentarios no sélo cumplen la funcién de estable-
cer por qué es importante narrar un hecho, o cémo combinarlo con
otros para mejorar la recepcién, para causar mayor impresién en su
receptor, sino que, ademds, aclaran el presente:

Ansi acaescié a aquel pueblo de los turcomanos que vos diximos —que
andavan ante como errados e hazfan vida de bestias, ¢ eran como pas-
tores ¢ gente necia—, que por la bienandanga que ovieron e por los
sefiorfos que ganaron en menos de XL afos, tuvieron tanta sobervia,

que no quisieron aver nombre turcomanos sino turcos, e assi les llaman

oy dia (I, XV, p. 25).

Pues en el acto de escribir la historia, como magistra vitae, se at-
nan tres tiempos: “registrar el pasado para actualizarlo en el presente
y para que llegue al futuro”.>°

Tenemos entonces, ya en estas lineas, bajo el supuesto de una
historiografia, un perfil de narrador, a lo que se anadirdn funciones y
estrategias narrativas que podemos reconocer sin duda en la narrativa
de ficcién posterior.

El narrador reconoce las limitaciones de un narrador-historiador,

la renuncia a la que se ve enfrentado cuando se pregunta: ;qué contar

50 Funes, El modelo historiogrdfico, p. 15. Alfonso X retomaba la dimensién prag-
mitica de la historia a la manera de Polibo (aprox. 210-200 a 127 a.C.) para quien la
historia debfa tener una finalidad préctica, debia ser util a la comunidad y debia ofrecer
ensefianzas para hoy y el mafiana. Y también estaba presente Cicerén con su vision de la
historia como “lux veritatis, vitae memoriae, magistra vitae”, en una vision providencia-
lista que aportaria su mirada cristiana al acaecer histérico, Lizabe, art. cit., pp. 101-102.
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y qué omitir? Pregunta que seguird preocupando a Cervantes cuando
realice, dentro de su ficcidn y a través de sus personajes, las reflexiones
tedricas sobre el arte de contar.

Todas aquestas cosas que aqui havemos dicho, e otras muchas que no

podremos dezir, sufrieron los cristianos en aquel tiempo en la tierra de

Ultramar (I, XI, p. 19).

E de cdmo fueron servidos de todas las cosas que pudieron fallar por
la tierra, de carnes e de pescados, otrosi de pan e de vinos de muchas
naturas, esto serfa muy luenga cosa de contar; ni las riquesas que ende
ovo, de oro e de plata, e de piedras preciosas, en vasos e en copas e
servilletas, e en escodillas e en tajaderos e en todas las otras baxillas

que convenia aver para an alta honra como fazia (I, LXXXV, p. 171).

Estrategia que se seguird usando en la literatura de ficcién, com-
parémosla con este pasaje del Persiles:

Contar yo ahora la casa donde entré, la mujer e hijos que hallé y cria-
dos (que tenia muchos), el gran caudal, el recibimiento y agasajo que
me hicieron, serfa proceder en infinito. Basta decir, en suma, que yo
aprendi su oficio y, en pocos meses, ganaba de comer por mi trabajo
(Persiles, 1, 8, p. 192);

este contar, en el aparente no contar, incluso Cervantes lo utiliza para
narrar el ambiente del hampa, como dice Berganza:

Quererte yo contar ahora lo que alli se tratd, la cena que cenaron, las
peleas que se contaron, los hurtos que se refirieron, las damas que de su
trato se calificaron y las que se reprobaron, las alabanzas que los unos
a los otros se dieron, los bravos ausentes que se nombraron, la destreza
que alli se puso en su punto, levantdndose en mitad de la cena a poner

en pré[c]tica las tretas que se les ofrecfan, esgrimiendo con las manos,
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los vocablos tan exquisitos de que usaban, y, finalmente, el talle de la
persona del huésped, a quien todos respetaban como a sefior y padre,
serfa meterme en un laberinto donde no me fuese posible salir cuando

quisiese (Novelas, 11, p. 282).51

La mejor manera de economizar una descripcién y simultdnea-
mente imprimir en la imaginacién del receptor la grandeza de lo
narrado es la utilizacién de la interrogacion retérica: “Quando esto
oy la condesa Ysonberta, ;quién vos podria dezir la gran alegria que
ovo?” (I, LXIIII, p. 113). De la pregunta retérica se beneficiarg el
narrador cuando justifique, en pocas lineas y razones, toda la empresa
de Ultramar:

sQué diremos mids, salvo que todo pecado reynava en aquel tiempo?
[...] E por todas estas cosas que avemos dicho que los cristianos fazfan,
sufrié nuestro Sefior que aquella gente de los turcos, que tan de coragén
desamavan a su ley, oviessen en poder toda la tierra de Ultramar, do él
tomé muerte por nos, e el sepulcro en que él estovo; e aun sufrié que
ganassen mayor tierra en Grecia, que fue muy gran quebranto a toda

la cristiandad, segtin agora diremos (I, XVI, p. 27),
o cuando se quieran expresar los trabajos y el amor de Periandro:

:Qué lengua podrd decir, o qué pluma escribir, lo que sinti6 Periandro
cuando conocid ser Auristela la condenada y la libre? (Persiles, 1, 4,

p. 153).

El “nosotros” narrador de La gran Conquista nos ha brindado
una introduccién sobre la historia de Mahoma, de la formacién del
pueblo turco, de la llegada de éste a Jerusalén, de los sufrimientos

51 Miguel de Cervantes, E/ licenciado Vidriera, en Novelas ejemplares, ed. Juan
Bautista Avalle-Arce, 2 vols., Castalia, Madrid, 2001, I, p. 423.
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de los cristianos y, sobretodo, la explicacién que queda clara para el
receptor de que el mal comportamiento de los cristianos es la causa
por la que Dios permitié como castigo que los turcos tomaran Jeru-
salén; a partir de aqui, en el planteamiento estratégico del narrador,
la lucha deberd ser primero al interior del cristianismo; el caballero,
el crucesignati, tendrd primero que vencerse a si mismo. Entonces, al
narrador se le ocurre una insercién importantisima para la estructura
de su narracién y para su contenido ideolégico, la de un relato ma-
ravilloso, con un rompimiento anunciado en el epigrafe del capitulo
XLVII: “Agora dexa la estoria de fablar una pieca de todas las otras
razones, por contar del cavallero que dixi[e]ron del Cisne: ctyo fijo
fue e de qudl tierra vino” (I, XVVII, p. 81).

La insercién de este relato maravilloso, que no se encuentra en
la crénica de Guillermo, sino que proviene de una cancién de gesta
francesa y que se desarrolla en los capitulos 47 al 188 del Primer libro,
aunque parezca una digresién que sélo intenta aportar la genealogia
del que serd el primer rey de Jerusalén: Godofredo de Bullén, es en
mi opinién, mucho mds que eso, es la utilizacién estratégica de una
alegoria de esta primera empresa, a partir de la cual el resto de la
descripcion “histérica” cobra sentido.>?

Después de la llegada maravillosa al mundo de unos septillizos,
que al nacer reciben del cielo un collar de oro y de sus aventuras,
finalmente se revela el plan de Dios para el primogénito y su destino:
“que fuesse vencedor de todos los pleytos e de todos los reptos que se
fiziessen contra duena que fuesse forgada de lo suyo, o reptada como

7 »

no devia” (I, LXVIII, p. 119), y su hermano menor transformado
en Cisne: “que fuesse guiador de le levar a aquellos lugares do tales
reptos o tales fuercas se fazian a las duefas, en cualquier tierra que
acaesciesse. E por esso ovo nombre el Cavallero del Cisne” (I, LXVIII,

p. 119); el destino del caballero estd sellado: desfacedor de entuertos

52 En el siglo xu1 la historia usa la ficcién deliberadamente, usan hechos falsos que
consideran alegéricamente verdaderos, Gonzdlez, La tercera crénica, p. 19.
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realizados contra mujeres. Una de ellas fue despojada de su tierra
(Bullén) por un mal cristiano (Saxofa), el emperador y los demds
principes, después de deliberar en la corte imperial la conveniencia
de que se rete al poderoso duque de Saxofa, dan su venia; el Caba-
llero del Cisne lo vence en el torneo que comprueba que la verdad
estd de parte de la viuda y la justicia divina se ha cumplido; pero no
acaba aqui el relato, mds bien empieza el terrible camino hasta que la
viuda pueda tomar posesién de su tierra en Bullén, batalla tras batalla
contra los deudos de Saxofia que quieren venganza por su muerte.

Territorio usurpado, decisién de atacar al poderoso, arduas y
desiguales batallas para conseguir retomar dicho territorio, esta es la
sintesis de la Cruzada: recuperar Bullén, que por justicia le pertenece
a la viuda, se vuelve la alegoria de recuperar la Jerusalén perdida, que
por justicia pertenece a los cristianos, y para ello se necesita de la
fortaleza y virtud del caballero que enarbola la causa.

El narrador vuelve a los hechos histéricos, pero ha funcionado la
estrategia, ya estamos familiarizados con los motivos, la justicia de
la empresa, los valores a rescatar, las batallas a describir, las lealtades
a aplaudir y las traiciones a repudiar; el buen y mal cristiano se re-
conocen y distinguen; podemos ahora ver luchar a los héroes contra
los turcos. Narrativamente no existe diferencia entre la forma en que
se escribe el relato maravilloso del resto cronistico de los “fechos de
Ultramar”, todo forma una unidad.

El narrador ademads nos revela su omnisciencia; en las secuencias
bélicas, por ejemplo, recurre a un esquema regular de narracién:
primero presenta al personaje en una situacién extrema ante la
cual describe lo que estd sintiendo, pensando, recordando y resol-
viendo, deteniéndose en su intimidad, luego en las manifestaciones
externas (llanto, posturas corporales), le da la voz para que pronuncie
discursos que motiven a los leales caballeros que han sido testigos de
las reflexiones del caballero principal, estos también sienten y piensan
y, finalmente, describe la accién de la batalla, reflejo del mundo inte-
rior, de la fortaleza recuperada, de la determinacién de luchar por la
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causa justa hasta las dltimas consecuencias; cierra el episodio con un
nuevo discurso del personaje con lo cual el lector-oidor, que de suyo
debia estar del lado de los buenos caballeros cristianos, conociendo
la sinceridad y la verdad de sus corazones, mds se involucraria con el
relato, y esperaria su victoria en tan “fiera” y “desigual batalla”.

A veces el narrador anade a esta férmula elementos maravillosos.
Por ejemplo, en el arduo camino hacia Bull6n, Beatriz, hija de la
viuda y ahora esposa del Caballero del Cisne ha sido secuestrada
por los deudos de Saxona; y, mientras nuestro caballero estd en su
trance intimista, desciende una golondrina, se posa sobre una piedra
que estaba engarzada en su yelmo, mueve las alas alegremente y le
da la noticia de que la Reina del Cielo lo hard vencedor (I, CIV,
pp- 215-216). A esta intervencién maravillosa corresponderd, en la
descripcién de la batalla, la insercién de la accién divina, que deja
el narrador, creando expectativas, para el siguiente capitulo.>® El
milagro consiste en que en la batalla desciende sobre el enemigo
una nube pequena de la cual sale una oscuridad tan grande que los
ceg6, hiriéndose entre ellos (I, CV, p. 218). Estos hechos maravi-
llosos de ningin modo eran inverosimiles: toda la empresa misma
estd protegida por Dios y el caballero que va a las cruzadas es un
Caballero de Dios:

53 En la técnica narrativa, el capitulo siguiente comienza con una breve “recapi-
tulacién”, lo cual ocurre con regularidad; técnica de recapitulacién con la que juega,
por ejemplo, Cervantes al inicio del segundo libro de Lz Galatea, mientras Teolinda
habia dejado incompleta la narracién de su historia, ella, Florisa y Galatea: “Libres ya y
desembarazadas de lo que aquella noche con sus ganados habian de hacer, procuraron
recogerse y apartarse con Teolinda en parte donde, sin ser de nadie impedidas, pudiesen
oir lo que del suceso de sus amores le faltaba. Y asi se fueron a un pequefio jardin que
estaba en casa de Galatea, y sentdndose las tres debajo de una verde y pomposa parra
que entrincadamente por unas redes de palo se entretejia, tornando a repetir Teolinda
algunas palabras de lo que antes habia dicho, prosiguié diciendo”, Miguel de Cervantes,
La Galatea, eds. Francisco Lopez Estrada y Maria Teresa Lépez Garcia-Berdoy, 22 ed.,
Cétedra, Madrid, 1999, 11, p, 237.
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los dngeles y los santos lo guiaban, lo reconfortaban en los momentos
negros de la batalla, lo incitaban a recobrar la espada los dias de angustia
y luchaban a su lado [...] los cronistas, los sermones de los predicadores,
los poemas épicos, los cantos de guerra o incluso de peregrinacién y, mds
tarde, las canciones de cruzada, exaltaron las virtudes y los sacrificios del

héroe, ya no vengador de su raza, de su clan, sino servidor de Dios.**

La crénica, entonces, contiene un universo verosimil interno y
propio, como mds adelante lo hardn los géneros literarios de ficcién.
Los personajes, en la narrativa alfonsi, por su parte, se modelan,
como afirma Funes, como figuras ejemplares y son el componente
estructural del relato mds importante dentro de la economia de
la narrativa, pues en ellos se aglutinan valores abstractos.>> Tras el
triunfo del caballero del Cisne se resume la ejemplaridad y las carac-
teristicas del buen caballero, que en la alegoria serd el mundo ideal
de la Jerusalén reconquistada (I, CVIIL, p. 225).

En esta forma de narrar, Dios mismo se convierte en personaje,
pues es un agente que tiene un plan preestablecido, un deseo concreto,
pero que también se moverd en la historia segin sea interpelado a
participar (en el ejemplo anterior de la intervencién divina, Beatriz ha
rezado muy devotamente y en voz alta) y la omnisciencia del narrador

incluso alcanza los pensamientos y las acciones divinas:

Mas nuestro Sefor Jesuchristo, que es piadoso e derecho e conplido de

toda justicia, no quiso que tan gran traycién fuese acabada, e mostré

54 Jacques Heers, La primera cruzada, trad. Eugenio Matus, Andrés Bello, Barce-
lona, 1997, p. 121. Roberto el monje recuerda el discurso que pronuncié en Antioquia
Bohemundo de Tarento frente a uno de los emires turcos, en el que le describe de qué
manera las cohortes del cielo acuden en socorro de los cristianos: “Cada vez que tenemos
necesidad, ellos vienen, por orden de Nuestro Sefior, a tracrnos ayuda y es gracias a ellos
que vencemos a nuestros enemigos’, idem.

55 Funes, El modelo historiogrdfico, pp. 33-34.



40 LOS TRABAJOS NARRATIVOS DE CERVANTES. LECTURA DEL PERSILES

ay su gran miraglo, por los apercebir e acorrer, en la guisa que oyredes

(I, LXXXIX, p. 180).

Si Dios es un personaje narrable, su antagonista, el diablo, tam-
bién lo es: el narrador lo conoce bien, sabe qué lo inquieta, qué lo

motiva, el cémo, el cudndo y el por qué traza sus acciones:

[...] como ya oystes—, el diablo, que nunca estd en paz, e se trabaja
quanto puede en estorvar los fechos de Dios, con esta paz que los cris-
tianos avian entre si, pesdvale dello mucho; e tanto anduvo rebolviendo

fasta que urdié una gran contienda entre ellos, segiin que vos agora

diremos (I, XXXIIII, p. 57).

Detrds de esto, por supuesto, hay un profundo planteamiento
teoldgico, pero el como estd narrado envuelve al receptor en este
mundo fijo de la crénica y de la aventura.

Como afirma Gladys Lizabe, “Alfonso X y su equipo de traduc-
tores inventaron una forma de decir la historia en lengua vulgar que
influyé en la forma de narrar la ficcién”.%° Lo historiable, hechos,
conceptos y valores, a través de estrategias discursivas, a partir, de la
historiografia alfonsi, permitieron la narrativizacién de la Historia en
si y de distintas historias humanas que se proponian como paradigmas
a imitar o refutar.

Esta diada implicita y falsa: cronista-narrador, sin saberlo quiz4,
marcard una pauta a seguir en la prosa de ficcién: la utilizacién de un
falso cronista, o de mdltiples falsos cronistas, testigos de los hechos
que le da a la ficcién un soporte autorizado. El cronista ficticio se
convertird en un tépico que aparecerd con gran vigor en la litera-
tura; tres de estos cronistas inventa Pedro del Corral en la Crénica

%6 Lizabe, art. cit., p. 97. “En tltima instancia, el discurso historiografico alfonsf
se desbordé de sus propios cauces narrativos y permitié que una nueva forma de narrar se
consolidara, la ficcional”, ibidem, p. 101.
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sarracina (1443);%7 el manuscrito encontrado y los cronistas ficticios
(traducidos, corregidos y comentados por una voz narradora que se
sobrepone a ellos) serdn un gran tépico de los libros de caballerias
que se retomard magistralmente en la pluma de Cervantes.

Para el siglo xvi1, la concepcién de la historiografia ha cambiado,
como nos muestra, por ejemplo, Luis Cabrera de Cérdoba, en su
obra: De historia, para entenderla y escribirla (1611):

es la historia narracién de verdades por hombre sabio, para ensenar a
bien vivir. Consta esta definicién de género y de diferencia, y contiene
las cuatro causas, material, formal, eficiente y final. El género es na-
rracién, de que se tratard cuando se toma por el cuerpo o figura de la
historia. La diferencia es verdades, con que se excluye la narracién de

la poesta, que es de mentiras.>®

Pero, la prosa de ficcién ha retomado las estrategias narrativas de
la tradicién historiogréfica y las explota al méximo. Godofredo de Bu-
116n, su abuelo, el Caballero del Cisne, y, con mucho, el mis famoso
de los del linaje de quienes socorren viudas y doncellas ‘desfaciendo
entuertos’, don Quijote de la Mancha, encontraron sus cronistas, que,
tanto para el personaje histérico como para los ficticios, se disolvieron

57 La Crénica sarracina tiene tres cronistas: Eleastras, Alanzuri y Carestes (y uno
desconocido que tuvo que haber escrito la historia de los padres de Pelayo). Los dos pri-
meros hacen el doble papel de historiadores que escriben los hechos en una crénica, y de
personajes en la trama que observan y acttian en los acontecimientos. Son los ‘testigos fi-
dedignos’. Posiblemente, Corral haya titulado la obra ‘crénica’ para darle mds autoridad, o
porque tomé un tema que ya era mito histérico (la Cava / Rodrigo / Julidn), y que todavia
excitaba la imaginacién del pueblo espanol, Gloria Alvarez-Hesse, La Crénica sarracina.
Estudio de los elementos novelescos y caballerescos, Peter Lang, New York, 1989, pp. 46-47.

58 Luis Cabrera de Cérdoba. De historia, para entenderla y escribirla (1611), ed.
Santiago Montero Diaz, Estudios Politicos, Madrid, 1948, apud Ana Nufiez Ronchi,
“Asi se escribe la historia’: verdad y verosimilitud en Los trabajos de Persiles y Sigismunda.
Historia setentrional”, Diddctica (Lengua y Literatura), 17 (2005), p. 220.
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ante la presencia de los narradores imponiéndose la literatura sobre
la historia y el tratamiento historiogréfico ficticio en la literatura.
El narrador ha emergido custodiado por su papel de historiador y,
al mismo tiempo, reclama para si las libertades de elegir qué contar
y qué omitir, de comentar y de ser testigo del interior de los personajes
sobre los que modela vicios o virtudes, de ampliar, de alegorizar, de
interactuar y de narrar con la verosimilitud que le brinda el género

€n que se mueve.

UN NARRADOR CABALLERESCO: NARRADOR PEREGRINO

Las peregrinaciones largas siempre traen consigo
diversos acontecimientos y, como la diversidad
se compone de cosas diferentes, es forzoso que
los casos lo sean. Bien nos lo muestra esta historia,
cuyos acontecimientos nos cortan su hilo, ponién-
donos en duda dénde serd bien anudarle; [...]
Acciones hay que, por grandes, deben de callarse y
otras que, por bajas, no deben decirse, puesto que
es excelencia de la historia que cualquiera cosa
que en ella se escriba puede pasar, al sabor de la
verdad que trae consigo.

Persiles, 111, 10, pp. 526-527.

Las luengas peregrinaciones hacen a los hombres
discretos.
El licenciado Vidriera, Novelas 1, p. 419.

Observemos ahora el siguiente paso, con la obra que inaugura la
prosa de ficcién castellana, el primer romance de materia caballeresca
hispanica: £/ caballero Zifar;>® donde el narrador sale del taller hacia

59 Como afirma Fernando Gémez Redondo: “hay que esperar a los tltimos afios
del s. x111, primeros decenios del s. x1v, para que se desenvuelva la trama de la ficcién
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el camino. Si bien el objetivo del libro responde a la necesidad de
definir y defender un modelo de relaciones caballerescas, lo que
subrayaremos en este andlisis es la manera de construir esta prosa
de ficcidn, la cual en el Zifar se anclard a través de la figura, ya
no del cronista de cruzadas, sino del peregrino, cuyo viaje se com-
parard con la historia encontrada y traducida de un caballero a su
vez andante. Si la historia, con sus sucesos, protagonistas, victorias,
etcétera, y particularmente las cruzadas aportaban heroicos relatos
dignos de narrarse y conservarse en la memoria oral y escrita, otro
acontecimiento serd importante para el hombre medieval, el de las
peregrinaciones, con sus avatares y encuentros con nuevas realida-
des. La figura del peregrino se erige como un personaje narrable
y simultdneamente como un narrador, en un viaje que comienza
con el de Ferrand Gonzdlez y llegard a la cumbre con los peregrinos
septentrionales de Cervantes.®

El hombre medieval es un homo viator, un zifar o viajero, un
peregrino; es un caminante en distintos planos de su existencia: el
fisico, como viajero que se desplaza de un lugar a otro, el imagi-
nario, en su conocimiento de la geografia medieval, y el simbélico
“de quien hace de su vida una bdsqueda de perfeccién o, cuando
menos, de desasimiento respecto al mundo, concebido como simple
trinsito, como mera via, para la morada definitiva del cielo”.®! Los

tres planos convergen cuando el camino adquiere el sentido de una
p g q

caballeresca en prosa y que, precisamente, el primer testimonio de este grupo de obras
lo constituya el Zifar”, “Los modelos caballerescos del Zifar”, Thesaurus, LIV:1 (1999),
p- 107.

0 Véase mi estudio: “Ferrand y Persiles: peregrinos que van a Roma. Traduccién,
historia y ficcién en la tradicién literaria”, en Karla Xiomara Luna Mariscal, Axay4catl
Campos Garcia Rojas y Aurelio Gonzélez (eds), Zifar y sus libros: 500 aios, El Colegio
de México, México, 2015, pp. 455-469.

61 José Angel Garcia de Cortazar, “El hombre medieval como ‘homo viator’: Pe-
regrinos y viajeros”, en José Ignacio de la Iglesia Duerte (coord.), IV Semana de Estudios
Medievales, Ndjera, 1993, Instituto de Estudios Riojanos, Logrofio, 1994, p. 11.
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peregrinacién, como “un modo de orar con los pies”.®? El titulo
XXIV de la Partida primera de Alfonso “el Sabio” se dedica a los
romeros y peregrinos: “Romeros et pelegrinos se facen los homes
para servir a Dios et honrar a los santos; et por sabor de facer esto
estrdfianse de sus linages et de sus lugares, et de sus mujeres, et de
sus casas et de todo lo que han, et van por tierras agenas lazrando
los cuerpos et despendiendo los haberes buscando los santuarios”;®?
la ley primera de este titulo define cudntas “maneras son dellos”, es
decir, sus tres motivaciones: los que van por voluntad propia, los
que lo hacen por voto o promesa a Dios, y los que lo deben realizar
porque se les impuso como penitencia.®*

Las peregrinaciones fueron una de las manifestaciones religiosas,
culturales y sociales que marcaron la época medieval. No se trataba de
una novedad; la tradicién atribuia, desde san Brandan, monje evangeli-
zador irlandés del siglo v1, grandes virtudes a la peregrinatio. E1 hombre
que aceptaba los sacrificios financieros y sociales de una peregrinacion,
y corria los correspondientes riesgos, atrafa hacia su persona méritos
excepcionales. Cuando en Roma se fomenta el jubileo periddico, esta
ciudad se convierte en lugar de peregrinaje y sus peregrinos o romeros

acudirdn a ella desde toda la cristiandad. Roma es el centro del mundo

62 Asf la define Edmond-René Labande en carta que Moralejo remitié al abad del
monasterio de Santo Domingo de Silos, publicada en Glosas Silenses, afio IV, no. 1, 1993,
pp. 47-48, apud Garcia Cortazar, idem.

63 Las Siete Partidas del rey don Alfonso el Sabio. Cotejadas con varios cédices antiguos

Yy 7L g
por la Real Academia de la Historia. Tomo I. Partida Primera, Imprenta Real, Madrid,
1807, titulo XXIV, p. 497.

64 “Romero tanto quiere decir como home que se parte de su tierra et va a Roma

q q p
para visitar los santos lugares en que yacen los cuerpos de sant Pedro et de sant Pablo, et
de los otros que prisieron hi martirio por nuestro sefior Iesu Cristo. Et pelegrino tanto
que p P peleg
quiere decir como estrafio que va a visitar el sepulcro de Ierulasem [...] Et las maneras
destos romeros et pelegrinos son tres: la primera es quando por su propia voluntad et sin
premia ninguna va en pelegrinaie a alguno destos santos lugares; la segunda es quando lo
face por voto o por promisién que fizo a Dios; la tercera quando alguno es tenudo de

p por p q q g
lo facer por penitencia quel fuese puesta que ha de cumplir”, ibidem, titulo XXIV, ley I,
p. 498.
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en la cartografia medieval, que representa una geografia simbélica o
“mapa-dogma’, en el que, claramente, aparecen dos espacios: el circular
y ordenado de la tierra y el informe y cadtico de las aguas; en el cen-
tro, Jerusalén o Roma, y en su entorno, la Europa de los cristianos.®>

La literatura se hace eco de este mundo de peregrinos. Comienza
el prélogo del Libro del caballero Zifar con la ubicacién temporal que
enmarca los hechos histéricos del jubileo que sucede “En el tiempo del
honrado padre Bonifacio VIII®, en la era de mil e trezientos anos, en
el dfa de la nagengia de nuestro sefior Thesu Christo”,°® y que abre el
ofrecimiento de los grandes perdones “a todos aquellos quantos pudie-
ren ir a la cibdat de Roma a buscar las iglesias de Sant Pedro e de Sant
Pablo quinze dias en este afio” (p. 51). Asi, ubicado el tiempo: papado,
afio y dia, la obra comienza con la presentacién de un hecho histérico.

Tras ubicar temporalmente, el narrador relata dos peregrinaciones
del arcediano Ferrand Martinez a Roma; la primera, cuya finalidad es,
precisamente, alcanzar indulgencias divinas, desencadena la segunda,
cuyo objetivo es cumplir con un voto humano. De la primera pere-
grinacién, lo mds notorio que se narra es que fue cumplida y que, en
aquella ciudad, el obispo de Alvafa y cardenal en la Iglesia de Roma,
casi como si se acordara del cantar:

Si muero en tierras ajenas,
lejos de donde naci,

squién habrd dolor de mi?,%

5 La imagen cartogrifica recoga tres tradiciones muy vivas en la cultura medieval:
la romana, que vefa al Imperio como centro del mundo; la germdnica, que contraponia el
Midgard o mundo de los humanos y el Utgard o mundo cadtico de monstruos y gigantes
que rodeaba al primero; y la cristiana, que distingufa los espacios de los fieles y de los
infieles paganos, véase Garcia Cortazar, art. cit., p. 24.

6 Libro del caballero Zifar ed. Joaquin Gonzdlez Muela, Castalia, Madrid, 1982,
p- 51. En adelante citaré por el nimero de pdgina en el cuerpo del texto.

67 Margit Frenk, Nuevo corpus de la antigua lirica popular hispanica (siglos xv a xvi),
Universidad Nacional Auténoma de México-El Colegio de México-Fondo de Cultura
Econémica, México, 2003, nam. 921.



46 LOS TRABAJOS NARRATIVOS DE CERVANTES. LECTURA DEL PERSILES

le hace prometer que, cuando muera, irfa a demandar el cuerpo para
traerlo a sepultar a la iglesia de Toledo. Cuando llega la hora de que
Ferrand debe cumplir la promesa, comienza un nuevo peregrinaje, no
sin obstdculos. El arzobispo de Toledo le recomienda no arriesgarse,
pues no le dardn el cuerpo; Ferrand, sin embargo, empefnado en
cumplir su promesa, se lo pide al papa. El narrador aprovecha para
elogiar sus virtudes, a través de la opinién de un testigo, don Pedro,
obispo de Burgos; nueva estrategia narrativa que serd utilizada por los
narradores posteriores para anadir verosimilitud a través del apoyo de
testigos. Sabemos, entonces, que “el argidiano avia mucho coragén
este fecho, no quedando de dia nin de noche, e que andava mucho
afincadamente en esta demanda” (pp. 53-54). Por fin, gracias a este
ir y venir y a sus trabajos, Ferrand llega a Roma y saca el cuerpo del
cardenal de la sepultura donde yacia enterrado en “la iglesia de Santa
Maria, cerca de la capiella de presepe domini, do yaze enterrado sant
Gerénimo” (p. 54).

Ubicado el tiempo, citada la fuente histérica “como se cuenta
en el libro de la estoria” (p. 54), el narrador precisa la ubicacién del
cuerpo en Roma. Luego, Ferrand enfrenta los trabajos del regreso:
encubre el cuerpo por temor a que se lo roben los enemigos de la
iglesia o quienes quieren llevarlo a enterrar a sus propios lugares. Las
pesadumbres son muchas para cualquier viajero, quien, ademds de
las dificultades atmosféricas y del terreno, debe enfrentar a malhe-
chores. La siguiente parada digna de ser contada por el narrador es
ya en tierra espafola, en Logrofio, donde, ahora si, puede Ferrand
descubrir el cuerpo que venia “encubiertamente”. De ahi a Pefia-
fiel, donde salen a recibirlos el arzobispo de Toledo y don Juan,
hijo del infante don Manuel; y finalmente, tenemos noticia de que
lleg6 a Toledo. El narrador expone las dificultades del peregrinaje e
incluso el costo que este implica, sin dejar de lado la otra cara del
camino: el acompafamiento de Dios y su intervencién divina, pues
por “grant miraglo de Dios” nunca “fallescié a los pelegrinos cosa
de lo que avian menester, ca nuestro senor Dios por la su merced
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quiso que non menguase ninguna cosa a aquellos que en su servicio
ivan” (pp. 55-50).

Toda esta presentacién de tiempos, espacios, personajes histdricos
y sucesos veridicos marca un recurso que establece el narrador desde
la primera linea: presentar un soporte histérico. Estd comenzando la
prosa castellana, con el punto de partida de la historiografia alfonsi,
por lo que, como hemos visto, en palabras de Balestrini; “el 4mbito
de la historia puede considerarse ‘seguro’ en tanto, como saber au-
torizado por una tradicién, cuenta ya con un modo de recepcidn,
con un horizonte de expectativas que le es propio y que se ha ido
afirmando en la cultura espafiola”.®8 De este modo, la funcién de
la introduccién del Zifar, como observé Diz, es “atraer la ficcién al
dmbito seguro y verdadero de la historia”;®” pues, aunque tanto his-
toria como ficcién puedan estar al servicio de un mismo enunciado
ejemplar, la ficcién necesita de una justificacién. De modo que se
construird la ficcidn a partir de la historicidad; de dicha ficcién hay
un reconocimiento explicito en este prélogo, justificindola, también,
desde las autoridades antiguas:

Ca atal es el libro, para quien bien quisiere catar por él, como la
nues, que ha de parte de fuera fuste seco e tiene el fruto ascondido
dentro. E los sabios antigos que fezieron muchos libros e de grant
provecho posieron en ellos muchos enxienplos en figuras de bestias
mudas e aves e de peges, e aun de las piedras e de las yerbas, en que
non ay entendimiento nin razén nin sentido ninguno, en manera

de fablillas, que dieron entendimiento de buenos enxienplos ¢ de

68 Marfa Cristina Balestrini, “Apuntes para la historicidad de las lecturas: el caso
del Libro del caballero Zifar”, en Aurelio Gonzdlez, Lillian von del Walde y Concepcién
Company (eds.), Visiones y crdnicas medievales. Actas de las VII Jornadas Medievales,
Universidad Nacional Auténoma de México-Universidad Auténoma Metropolitana-El
Colegio de México, México, 2002, p. 173.

® Marta Ana Diz, “La construccién del Cifar”, Nueva Revista de Filologia Hispd-
nica, XXVIIL: 1 (1979), p. 116.
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buenos castigos; e feziéronnos entender e creer lo que non aviemos
visto nin creimos que podia esto ser verdat, asi como los padres
santos fezieron a cada uno de los siervos de Thesu Christo ver como
por espejo e sentir verdaderamente e creer de todo en todo que son
verdaderas las palabras de la fe de Thesu Christo, e maguer el fecho
non vieron, porque ninguno non deve dudar en las cosas nin las

menospreciar fasta que vean lo que quieren decir e cémo se deven

entender (Zifar, p. 59).

Aunque no sean “verdades” se puede sacar provecho de ellas.
Con la conclusién del peregrinaje de Ferrand, ida y vuelta, cierra
la primera parte del prélogo, en la que el narrador da lugar al
siguiente hilo de la narrativa hispdnica, justamente, en Toledo,
centro de las traducciones, el viaje literario de un texto escrito en
otra lengua y que requerird un srasladador al castellano. Establecido
pues el soporte de la autoridad que ofrecen los datos histéricos;
establecido el derecho a la ficcién que le otorgan la tradicién y las
autoridades, ahora el Narrador pasa a la autoridad de una fuente
escrita en caldeo, introduciendo a la nueva figura que narrard una
historia ya narrada en otra lengua. Procedimiento ampliamente
aprobado por la obra historiogréfica alfonsi. El narrador se vale de
recursos narrativos establecidos por este modelo en que la auto-
ridad, sea de hechos o de ficciones, proviene de un texto en otra
lengua, ahora llevdndolo a la ficcién dentro de la ficcién como
estrategia; es decir, no tiene que ser veridico ni comprobable que
exista esta historia en caldeo,”® basta que se mencione su proce-
dencia de una fuente, y que la eleccién sea esta lengua, considerada
la de la mds antigua civilizacién. De cualquier manera, nuestro

Narrador se protege:

70 La historia del hijo de Robodn también se encuentra en caldeo: “Del cual ay un
libro de la su estoria en caldeo de quantas buenas cavallerfas e quantos buenos fechos fizo

después que fue de hedat e fue en demanda de su padre” (Zifar, p. 403).
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E porque este libro nunca apares¢ié escripto en este lenguaje fasta
agora, nin lo vieron los omes nin lo oyeron, cuidaron algunos que
non fueran verdaderas las cosas que se ¥ contienen, nin ay provecho
en ellas, non parando mientes al entendimiento de las palabras, nin
queriendo curar en ellas. Pero comoquier que verdades non fuesen, non
las deven tener en poco nin dubdar en ellas fasta que las oyan todas
complidamente, e vean el entendimiento de ellas, e saquen ende aquello
que entendieren de que se puedan aprovechar, ca de otra cosa que es ya
dicha pueden tomar buen enxiemplo e buen consejo para saber traer

su vida mds cierta e mds segura, si bien quisieren usar de ellas (p. 59).

Como asegura Gonzdlez, el elemento comun entre Ferrand
(trasladador del cuerpo del cardenal) y el trasladador (de una lengua
a otra) es el recuerdo, la memoria; y el trasladador se convierte en el
mediador entre el mundo “real” de Ferrand y el ficticio de la obra a
traducir: el mundo de Zifar: “la obra de Ferrdn Martinez es real y la
obra del Cavallero Zifar es ficticia, mientras que la obra del #rasladador
es literaria y, como tal, real y ficticia a la vez”.”!

El narrador ahora de la historia traducida de Zifar utilizarg el
mecanismo narrativo de citar continuamente sus fuentes para dar
veracidad al relato; utilizard las férmulas: “cuenta la estoria”, “dize el
cuento’, para iniciar pdrrafos, cuando relata la “historia” del caballero;
y para intercalar reflexiones citard sus fuentes: “dize la escriptura”,
“dize el fil6sofo”, asi como, para documentar con autoridad los an-
tecedentes del caballero, por ejemplo, el narrador recurre a las “esto-
rias antiguas”™: “E este caballero Zifar, segunt se falla por las estorias
antiguas, fue del linaje del rey Tared” (p. 79).

Lo que resulta de la escritura del peregrino Ferrand y el peregrino
trasladador, a través del narrador, sean tres personas o una, son tres

personajes; es una obra experimento en la que, como afirma Cacho

71 Cristina Gonzdlez, “El cavallero Zifar” y el reino lejano, Gredos, Madrid, 1984,
p. 61.
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Blecua, “el autor del Zifar concibié de forma original su ficcién como
una extensa unidad narrativa en la que engarzé y remodelé diferen-
tes tradiciones genéricas, modificando y renovando asi el panorama
literario anterior;””? y es que el autor es un peregrino, un viajero
por la tradicién que volvié renovado y la renové para las siguientes
generaciones. La historia de Zifar es también un viaje, debido a que
el narrador necesita un héroe que se mueva;’? herencia que el Zifar
lega a los libros de caballerfas.

De la condensacién de elementos, tanto de la mentalidad me-
dieval como del modo de hacer literatura, se desprenderdn hilos
conductores que permeardn los escritos posteriores: no sélo la litera-
tura de los libros de caballerias, sino los componentes de historicidad
como marco referencial que aporta un sentido de verosimilitud, y
el desarrollo de la prictica de traduccién (la ficcién de partir de un
original en otra lengua) y con ella la amplificatio, que a partir de
aqui, en el dmbito de la ficcién corresponderd al tépico de las histo-
rias encontradas de forma escrita en otros caracteres y en otra lengua,
vuelo imaginario que aporta, ademis, lo exético; que afios mds tarde
convergerd con el punto proveniente de otra tradicién, en la época
en la que el nexo con la Antigiiedad clésica de la novela griega se
haga presente y transforme una historia de amor en peregrinacién y
a sus protagonistas en peregrinos.

El libro del caballero Zifar es la muestra de que un hombre que ha
peregrinado es capaz de contar la historia peregrina de un peregrino.
300 afos después de la publicacién sevillana del Zifar, a Roma, “reina

72 Juan Manuel Cacho Blecua, “Del ‘exemplum’ a la ‘estoria’ ficticia: la primera
leccidn de Zifar”, en Juan Paredes y Paloma Gracia (eds.), Zipologia de las formas na-
rrativas breves romdnicas medievales, Universidad de Granada, Granada, 1998, p. 209.

73 Lo primero que le oimos decir al personaje es la propuesta que hace a su mujer
de iniciar un viaje. La mujer conviene, venden lo poco que tienen y compran cabalga-
duras. Se narra su partida, su primera dificultad y se recuerda el deber de todo viajero y
peregrino, no olvidarse de Dios.
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de las ciudades y sefiora del mundo,””# viaja peregrinando el licenciado
Vidriera, y a Roma se dirigen los peregrinos septentrionales, como Fe-
rrand, para “cumplir su voto”. El mismo Cervantes, a través de la ficcion
peregrina al Parnaso; y como peregrino lo concibe de Don Francisco
de Urbina en el Epitafio a “Miguel de Cervantes, insigne y cristiano
ingenio de nuestros tiempos, a quien llevaron los Terceros de san
Francisco a enterrar con la cara descubierta, como a Tercero que era’:

Caminante, ¢/ peregrino
Cervantes aqui se encierra:
su cuerpo cubre la tierra,

no su nombre, que es divino.
En fin, hizo su camino,

pero su fama no es muerta,
ni sus obras, prenda cierta
de que pudo, a la partida
desde ésta a la eterna vida,

ir la cara descubierta

(Persiles, preliminares, p. 113).7

La prosa de ficcién inicia su peregrinaje con Zifar, cuando el
narrador sale al camino llevando consigo los soportes historiogrs-
ficos, papeles e historias antiguas que se necesitan transladar para
proyectarlas a una nueva escritura, a una nueva forma de entender
la ficcién y la historia; en donde las voces que componen un relato
se cubren de autoridad y comunican que, tras lo que parece ficticio, se
pueden leer modelos virtuosos; pues tanto los personajes como los
narradores aprenden en el movimiento, en el camino y en las aven-

turas o trabajos que en él se encuentran.

74 Miguel de Cervantes, El licenciado Vidriera, en Novelas, p. 423.
75 Cursivas mifas.
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CERVANTES ANTE LA HISTORIA COMO FICCION
Y LA FICCION COMO HISTORIA

El Quijote: sus historiadores, cronistas y narradores

;Oh td, sabio encantador, quienquiera que seas, a
quien ha de tocar el ser coronista desta peregrina
historia!

Quijote, 1, 2, p. 47.

Cervantes lleva a extremos lidicos la estrategia de presentar la ficcién
como historia en el Quijote; el tratamiento que le da a la historia a
partir de retomar recursos del origen de la prosa de ficcién castellana
y sus antecedentes épicos e historiogréficos contribuyen a la moder-
nidad con que construye su novela. Para ello reflexiona teéricamente
sobre el papel del cronista, del historiador y del narrador y los pone en
movimiento. Como los historiadores alfonsies, para dejar por escrito la
historia de su caballero requiere la recopilaciéon mediante la cual se aten
los cabos y se ofrezca una visién completa para memoria en lo futuro,
la traduccién de lo que se halle en otra lengua y la voz narradora de los
hechos. El Quijote se nos ofrece desde un principio como una historia,
la historia de un caballero andante que, desde su origen de hidalgo hasta
su muerte, realiza una serie de andanzas narradas por un entramado de
voces, las cuales tienen en comun el realizar la labor de un historiador,
de un investigador cabal, quien va dando cuenta de sus fuentes para
ofrecernos testimonios fehacientes. Para Rey Hazas, que Cervantes
haga nacer a don Quijote sin prehistoria, sin antecedentes familiares,
infancia ni juventud, es decir, sin marcas previas que determinen su
comportamiento, le da la libertad total de trazar la vida de su héroe

sin cadenas que obstaculicen su autonomia de narrador omnisciente.”®

76 Antonio Rey Hazas, “Cervantes, el Quijote y la poética de la libertad”, Actas
del I Cologuio Internacional de la Asociacion de Cervantistas, Anthropos-Asociacién de
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Pero, ademds de ello, don Quijote desea que se narren su vida y sus
aventuras como si fuera el héroe de un libro de caballerias, con la ve-
racidad y coherencia interna que intenta dar a estas obras un sentido
de autenticidad y exactitud histérica; desea que su vida sea contada
a partir de sus hazafas caballerescas, por lo que su historia comienza
cuando se da a si mismo un nuevo nombre.

Cervantes juega entre el negar la veracidad de las historias en
las que cree su protagonista y el insistir en que la de don Quijote es
historia verdadera, utilizando los recursos necesarios para que de este
modo la reconozca el lector. Cervantes le concede a don Quijote,
para que se sienta cercano a sus héroes modelo, desde Zifar, que
algunos datos de su historia sean descubiertos de forma sorpresiva y

maravillosa, como el hallazgo de la tercera salida:

Ni de su fin y acabamiento pudo alcanzar cosa alguna, ni la alcanzara ni
supiera si la buena suerte no le deparara un antiguo médico que tenfa
en su poder una caja de plomo, que, segin ¢l dijo, se habfa hallado en los
cimientos derribados de una antigua ermita que se renovaba; en la cual
caja se habian hallado unos pergaminos escritos con letras géticas, pero en
versos castellanos, que contenfan muchas de sus hazanias y daban noticia
de la hermosura de Dulcinea del Toboso, de la figura de Rocinante, de la
fidelidad de Sancho Panza y de la sepultura del mesmo don Quijote, con

diferentes epitafios y elogios de su vida y costumbres (Quijoze, 1, 52, p. 591).

Entre las interpretaciones que se han dado de este hallazgo se
encuentra la cercania con la descripcién que hace Rodriguez de
Montalvo sobre el descubrimiento de la historia de Espandidn, la
cual apareci6 en una tumba de piedra debajo de una ermita cerca
de Constantinopla y fue llevada a Espafa por un mercader hingaro:

Cervantistas, Barcelona, 1990, pp. 375-376. Asi como deja que el caballero y su escu-
dero, ante el Quijote apdcrifo, decidan cudl es su verdadera novela, su verdadera historia,

ibidem, p. 376.
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“en letra y pergamino tan antiguo que con mucho trabajo se pudo
leer por aquellos que la lengua sabian”.””

Cervantes no se detiene, le va a otorgar a su caballero mds que
estos ecos librescos y profundiza en el quehacer del historiador a través
de sus narradores.”® Como afirma Marfa Stoopen cuando se refiere
al autor-narrador inicial:

[...] para desarrollar su papel, este autor tuvo que haber sido primero
lector, investigador de archivos y documentos, y tal vez, habitar la region
y; por ello, cercano a los testigos y a los hechos. La historia depende,
entonces, de esas fuentes orales y escritas, de la lectura y de la interpre-
tacién que de ellas haga el autor-narrador, asi como de la perspectiva
que adopte al transformarlas en relato. Esto lo convierte en historiador

ficticio, que hubo de requerir informacién para relatar una historia que,

en sentido estricto, no es suya, puesto que no la inventa.”?

77 Véase José Manuel Lucfa Megfas, “Los libros de caballerfas castellanos: entre
el texto y la imprenta”, en Aurelio Gonzélez y Marfa Teresa Miaja de la Pefia (eds.),
Caballeros y libros de caballerias, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional
Auténoma de México, México, 2008, p. 185. También se ha visto en este hallazgo,
como anota Rico, la alusién a los falsos Libros del Sacromonte, fabricados para evitar la
expulsién de los moriscos en 1588, cuya autenticidad se discutia en la época de redac-
cién del Quijote (1, 52, p. 591n); y Mérquez Villanueva observa como fuente el Baldus
de Tedfilo Folengo (1521), que en un preliminar cuenta la historia de su hallazgo: en
una expedicién cientifica, un médico del pueblo desembarca en Armenia y encuentra
en una caverna once enormes sepulcros correspondientes al paladin Baldo y a sus fieles
compafieros; desentierra un sarcéfago que contiene todas sus obras en “arte macarrénica’
(libros, cartapacios y papelote); pero, debido a un subito terremoto, no tuvo tiempo
para rescatar mds que la coleccién alli publicada bajo el titulo Maccheronee y cuya pieza
fundamental es el Baldus, Trabajos y dias cervantinos, Centro de Estudios Cervantinos,
Alcald de Henares, 1995, p. 118.

78 Véanse los trabajos de Santiago Ferndndez Mosquera, “Los autores ficticios del
Quijote”, Anales cervantinos, XXIV (1986), pp. 47-65; y de Santiago Gonzdlez Noriega,
“Los ‘autores del Quijote”, La Balsa de la Medusa, 32 (1994), pp. 87-102.

79 Marfa Stoopen, Los autores, el texto, los lectores en el Quijote, 22. ed., Facultad de
Filosoffa y Letras, Universidad Nacional Auténoma de México, México, 2005, p. 225.
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El historiador que subyace vividamente en los narradores del
Quijote es un tedrico que reflexiona continuamente sobre su pro-
fesion. Estas reflexiones lo llevan a ser critico y a definir su postura
con respecto a la Historia; por ejemplo, el narrador que encuentra
informacién sobre don Quijote en los cartapacios escritos en ardbigo
cuestiona esta fuente pues considera que Cide Hamete seguramente
se ha quedado corto en las alabanzas del caballero y realiza una severa
critica sobre los malos historiadores:

[...] parece que de industria las pasa en silencio: cosa mal hecha y peor
pensada, habiendo y debiendo ser los historiadores puntuales, verda-
deros y nonada apasionados, y que ni el interés ni el miedo, el rancor
ni la aficién, no les hagan torcer del camino de la verdad, cuya madre
es la historia, émula del tiempo, depésito de las acciones, testigo de
lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir

(Quijote, 1, 9, p. 110).

El perfil del historiador va adquiriendo mds cualidades a lo lar-
go del Quijote, pues ademds de puntual, verdadero, desprendido de
pasiones que lo orillen a omitir hechos, otras caracteristicas se van
sumando. Asi, se define la naturaleza del historiador: un ser “curioso”,
que en términos de Covarrubias es: “el que trata alguna cosa con

particular cuidado y diligencia [...] porque el curioso anda siempre

preguntando: ;por qué esto, y por qué estotro?”;¥ y, en respuesta a

80" Sebastidn de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espariola [1611], ed.
Felipe C.R. Maldonado. Revisada por Manuel Camarero, Castalia, Madrid, 1995, s.z.
curioso. En 1673, el padre Benito Remigio Noydens publicé en Madrid una edicién del
Tesoro de la lengua, en el cual realiza algunas anotaciones, en esta entrada afade: “Yo
digo que la palabra curioso u curiosidad se deriva deste adverbio cur, que es adverbio de
preguntas, y del nombre ociosidad, porque los curiosos son muy de ordinario holgazanes
y preguntadores como su maestro, que su primera palabra que hablé, fue cuando dijo
a Eva: ‘Cur praecepit vobis deus? Plutarco escribe que en Lacedemonia daban pena y
castigaban a un hombre curioso que preguntaba lo que poco le iba”.
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esta naturaleza curiosa, actda con diligencia, para “inquerir y bus-
car todos los archivos manchegos” (I, 52, p. 591). A esto podemos
afadir las virtudes de la esperanza (creer en su objeto de estudio) y
de la paciencia:

Bien es verdad que el segundo autor desta obra no quiso creer que
tan curiosa historia estuviese entregada a las leyes del olvido, ni
que hubiesen sido tan poco curiosos los ingenios de la Mancha, que
no tuviesen en sus archivos o en sus escritorios algunos papeles
que deste famoso caballero tratasen; y asi, con esta imaginacién, no
se desesperd de hallar el fin desta apacible historia, el cual, siéndole el

cielo favorable, le hallé del modo que se contard en la segunda parte
(Quijote, 1, 8, p. 104).

El historiador-investigador no sélo debe hallar las fuentes de
informacion, sino que debe ser critico ante ellas, anteponiendo a “lo
que se dice” la constatacién de los hechos:

Autores hay que dicen que la primera aventura que le avino fue la del
Puerto Lépice; otros dicen que la de los molinos de viento; pero lo que
yo he podido averiguar en este caso, y lo que he hallado escrito en los
anales de la Mancha es que él anduvo todo aquel dia, y, al anochecer,
su rocin y él se hallaron cansados y muertos de hambre, y que, mirando
a todas partes por ver si descubria algtn castillo o alguna majada de
pastores donde recogerse y adonde pudiese remediar su mucha hambre
y necesidad, vio, no lejos del camino por donde iba, una venta [...]
(Quijote, 1, 2, p. 48);

y debe comprobar que las fuentes sean fidedignas y auténticas:
Pero el autor desta historia, puesto que con curiosidad y diligencia ha

buscado los hechos que don Quijote hizo en su tercera salida, no ha

podido hallar noticia de ellas, a lo menos por escrituras auténticas [de
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autor conocido y solvente]: solo la fama ha guardado, en las memorias
de la Mancha, que don Quijote la tercera vez que salié de su casa fue a
Zaragoza, donde se hallé en unas famosas justas que en aquella ciudad
se hicieron, y allf le pasaron cosas dignas de su valor y buen entendi-
miento (Quijote, 1, 52, p. 591).

Después de inquirir y encontrar sus fuentes debe dar cuenta de
ellas a lo largo de su escritura. Esto ocurre desde el primer capitulo,
en el cual introduce el juego de multiples fuentes, que incluso se
contradicen; cuando don Quijote se nombra a si mismo, el narrador
plantea la conjetura siguiente: “Quieren decir que tenia el sobrenom-
bre de ‘Quijada’, o ‘Quesada’, que en esto hay alguna diferencia en los
autores que deste caso escriben” (I, 1, pp. 36-37). La historia también
se cita a si misma, como se habia hecho desde el inicio de la prosa
castellana: “Cuenta, pues, la historia que, antes que a la casa de placer
o castillo llegasen, se adelanté el duque y dio orden a todos sus criados
del modo que habfan de tratar a don Quijote [...]” (II, 31: 880).8!

La materia prima del trabajo del historiador son sus fuentes
primarias, el material de primera mano relativo a un fenémeno que
se desee investigar. Puede ser fuente primaria un trabajo creado por
algtn testigo presencial del evento histérico; de este modo, Cide
Hamete, entendido, como sucede con frecuencia en los libros de
caballerfas, como un sabio que acompafa al protagonista, serd el
principal testigo, el cual, a la vez cita a otros testigos:

[...] uno de los ricos arrieros de Arévalo, segin lo dice el autor desta
historia, que deste arriero hace particular mencién porque le conocia

muy bien, y aun quieren decir que era algo pariente suyo. Fuera de que

81" Véase Santiago Lépez Navia, “La funcién de las fuentes indefinidas en la pseu-
dohistoricidad del Quijote y sus continuaciones e imitaciones”, en Actas del IV Congreso
Internacional de la Asociacion Internacional del Siglo de Oro, Servicio de Publicaciones de

la Universidad de Alcald, Madrid, 1998, pp. 917-925.
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Cide Mahamate Benengeli fue historiador muy curioso y muy puntual
en todas las cosas, y échase bien de ver, pues las que quedan referidas,
con ser tan minimas y tan rateras, no las quiso pasar en silencio; de
donde podrdn tomar ejemplo los historiadores graves, que nos cuentan
las acciones tan corta y sucintamente, que apenas nos llegan a los labios,
dejdndose en el tintero, ya por descuido, por malicia o ignorancia, lo
mds sustancial de la obra. ;Bien haya mil veces el autor de 7zblante de
Ricamonte, y aquel del otro libro donde se cuenta los hechos del conde

Tomillas, y con qué puntualidad lo describen todo! (I, 16, pp. 171-172).

Ahora el narrador conoce mejor a su fuente y alaba a Cide Ma-
hamete por puntual y por extenderse en los detalles. Otras fuentes
primarias del historiador son los objetos fisicos y documentales; de
ellos debe dar cuenta, asi como describirlos para dar testimonio de que
los tuvo en sus manos: “tomé un cartapacio de los que el muchacho
vendia y vile con caracteres que conoci ser ardbigos” (I, 9, p. 107).

Estaba en el primero cartapacio pintada muy al natural la batalla de don
Quijote con el vizcaino, puestos en la mesma postura que la historia
cuenta, levantadas las espadas, el uno cubierto de su rodela, el otro de
la almohada, y la mula del vizcaino tan al vivo, que estaba mostrando
ser de alquiler a tiro de ballesta. Tenfa a los pies escrito el vizcaino un
titulo que decfa “Don Sancho de Azpetia”, que, sin duda, debfa de ser
su nombre, y a los pies de Rocinante estaba otro que decia “Don Qui-
jote”. Estaba Rocinante maravillosamente pintado, tan largo y tendido,
tan atenuado y flaco, con tanto espinazo, tan hético confirmado, que
mostraba bien al descubierto con cudnta advertencia y propriedad se le

habia puesto el nombre de “Rocinante” [...] (I, 9, p. 109).

El historiador-investigador puede dar cuenta de las circunstancias
por las cuales encuentra los documentos: “Estando yo un dia en el
Alcand de Toledo, llegé un muchacho a vender unos cartapacios y
papeles viejos a un sedero; y como yo soy aficionado a leer aunque
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sean los papeles rotos de las calles, llevado desta mi natural inclinacién
tomé un cartapacio [...]” (I, 9, p. 107). Asi como indicar si en dichas
fuentes existe mds informacidn, pero ilegible: “Y los que se pudieron
leer y sacar en limpio fueron los que aqui pone el fidedigno autor
desta nueva y jamds vista historia” (I, 52, p. 591).

Para incorporar las fuentes se requiere de un equipo, como lo
mostré el taller alfonsi, de modo que participan también pale6grafos
y traductores en la historia de don Quijote:

Estos fueron los versos que se pudieron leer; los demds, por estar carco-
mida la letra, se entregaron a un académico para que por conjeturas los
declarase. Tiénese noticia que lo ha hecho, a costa de muchas vigilias y
mucho trabajo, y que tiene intencidn de sacallos a luz, con esperanza

de la tercera salida de don Quijote (I, 52, p. 597).

Y puesto que aunque los conocia no los sabia leer, anduve mirando si
parecia por allf algiin morisco aljamiado que los leyese, y no fue muy
dificultoso hallar intérprete semejante, pues aunque le buscara de otra
mejor y mds antigua lengua le hallara. En fin, la suerte me deparé uno,
que, diciéndole mi deseo y poniéndole el libro en las manos, le abrié por

medio, y, leyendo un poco en él, se comenzé a reir (I, 9, pp. 107-108).

Ademds, el historiador-investigador debe tener ética para informar
que no ha encontrado més datos fidedignos, especificamente, como
hemos ido constatando, aquellos escritos: “Pero estd el dano de todo esto
que en este punto y término deja pendiente el autor desta historia esta
batalla, disculpindose que no hallé mds escrito destas hazanas de don
Quijote, de las que deja referidas” (I, 8, p. 104). Pero, como es Cervan-
tes, a pesar de la insistencia histérica sobre la verdad de su protagonista,
no deja de recordarnos que es una ficcién, una “historia imaginada’:

Cuenta Cide Hamete Benengeli, autor ardbigo y manchego, en esta

gravisima, altisonante, minima, dulce e imaginada historia, que des-
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pués que entre el famoso don Quijote de la Mancha y Sancho Panza,
su escudero, pasaron aquellas razones que en el fin del capitulo veinte
y uno quedan referidas, que don Quijote alzé los ojos y vio que por el
camino que llevaban venfan hasta doce hombres a pie, ensartados como

cuentas en una gran cadena de hierro por los cuellos (I, 22, p. 235).

Pero, es una historia tan bien imaginada que sus historiadores fic-
ticios imitan de tal manera la realidad (base de la poesia) que buscan
y encuentran datos en soportes, desde el mds permanente, por sélido
y durable: la piedra, hasta la menuda arena.?? El historiador-narrador
nos da datos sobre la existencia de don Quijote porque encontré
epitafios grabados en piedra, aunque sélo transcribe uno:

Déjanse de poner aqui los llantos de Sancho, sobrina y ama de don
Quijote, los nuevos epitafios de su sepultura, aunque Sansén Carrasco
le puso este:
Yace aqui el hidalgo fuerte
que a tanto estremo llegd
de valiente, que se advierte
que la muerte no triunfé
de su vida con su muerte.
Tuvo a todo el mundo en poco,
fue el espantajo y el coco
del mundo, en tal coyuntura,
que acreditd su ventura
morir cuerdo y vivir loco

(11, 74, p. 1222).

82 Para los soportes que sostienen la historia véase mi estudio: “Los soportes se-
gundones, fuentes para la historia de don Quijote”, en Marfa Stoopen Galdn (coord.),
Segundones en el Quijote: de personajes, invenciones y otras minucias, Facultad de Filosoffa
y Letras, Universidad Nacional Auténoma de México, México, 2013, pp. 115-133.
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Otros epitafios se encuentran en pergamino, los que se descubren
dentro de la caja de plomo: “Las palabras primeras que estaban escri-
tas en el pergamino que se hall6 en la caja de plomo eran estas: ‘Los
académicos de la Argamasilla, lugar de la Mancha, en vida y muerte
del valeroso don Quijote de la Mancha, ‘hoc scripserunt”™ (Quijote,
I, 52, p. 592), con los que cierra el Quijote de 1605.

El soporte mds abundante con el que cuentan los historiadores
del Quijote es el papel, ya sean hojas sueltas, cartapacios, libros,
manuscritos o impresos. El cartapacio no sélo soporta caracteres
ardbigos que requieren traduccién, sino también escritura universal:
dibujos, y, podemos creer que sobre ellos hay varias manos, como
las de aquel que escribi6 al margen: “Esta Dulcinea del Toboso, tantas
veces en esta historia referida, dicen que tuvo la mejor mano para
salar puercos que otra mujer de toda la Mancha” (I, 9, p. 108). Ade-
mds, sobre papel se encuentra la correspondencia entre don Quijote
y Sancho, Sancho y Teresa, la duquesa y Teresa, y, por supuesto, la
carta que don Quijote escribe para Dulcinea, que Sancho guarda en
su memoria; los abundantes libros que aparecen en la obra, incluida
la Segunda parte apdcrifa; sin olvidar la visita de don Quijote a la
imprenta en Barcelona, donde opina: “que las historias fingidas tanto
tienen de buenas y de deleitables cuanto se llegan a la verdad o a la
semejanza della, y las verdaderas tanto son mejores cuanto son m4s
verdaderas” (I, 63, p. 1146); e incluso, salvoconductos o los papeles
que un tal de Cervantes abandona en una caja en una venta y que
encierran la historia de un curioso impertinente. El papel también
estd presente en las aventuras amorosas, tanto en la de Lucinda y
compafifa, como en la del Cautivo (I, 40, p. 465). Repitiéndose, en

esta historia intercalada, la necesidad de que intervenga un traductor:

—[...] Supe que sabia muy bien ardbigo, y no solamente hablarlo,
sino escribirlo; pero antes que del todo me declarase con él, le dije
que me leyese aquel papel, que acaso me habia hallado en un agujero

de mi rancho. Abriéle, y estuvo un buen espacio mirdndole y cons-



62 LOS TRABAJOS NARRATIVOS DE CERVANTES. LECTURA DEL PERSILES

truyéndole, murmurando entre los dientes. Preguntéle si lo entendia;
dijome que muy bien, y que si queria que me lo declarase palabra

por palabra, que le diese tinta y pluma, porque mejor lo hiciese [...]

(I, 40, p. 466).

No todo lo que estd escrito es confiable, pero si estd sujeto a de-
bate. Don Quijote declara a Sancho lo que venia escrito en la tela de
un estandarte de los del pueblo del rebuzno y comenta que quien
les habia contado aquel caso se habia equivocado, pues habia dicho
que eran regidores y segin los versos del estandarte eran alcaldes.
Don Quijote, como tantos otros, confia mds en lo escrito que en lo
transmitido de forma oral. A lo que respondié Sancho Panza:

—Sefor, en eso no hay que reparar, que bien puede ser que los regidores
que entonces rebuznaron viniesen con el tiempo a ser alcaldes de su
pueblo, y, asi, se pueden llamar con entrambos titulos: cuanto mds que
no hace al caso a la verdad de la historia ser los rebuznadores alcaldes
o regidores, como ellos una por una hayan rebuznado, porque tan a

pique estd de rebuznar un alcalde como un regidor (II, 27, p. 857).

Para don Quijote la verdad es la que estd escrita, Sancho, en
cambio, encuentra que hay en la historia verdades secundarias y ver-
dades esenciales; e incluso que, segtin el correr del tiempo, algunos
datos son veridicos, aunque se contradigan, pues los hechos estin
en movimiento.

Una extraordinaria fuente es, sin duda, la escritura misma del
personaje a historiar, sus autdgrafos, su interior descubierto por propia
mano. Cervantes escoge como soporte para ser el que conserve la me-
jor y la mds valida fuente el menos durable, un soporte que estd vivo,
es un tépico y se presta para la parodia: las cortezas de los drboles.®3

83 Pedro el cabrero, para apoyar su argumento acerca de los desengafiados por
Marcela, afirma: “No estd muy lejos de aqui un sitio donde hay casi dos docenas de altas
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Cervantes lo utiliza desde La Galatea, (en su espacio propicio: los
libros de pastores) cuando Teolinda busca a Artidoro por todas partes
y halla escritas unas letras en los troncos de unos dlamos blancos:

Pastora en quien la belleza

en tanto extremo se halla,

que no hay a quien comparalla
sino a tu mesma criieza:

mi firmeza y tu mudanza

se han sembrado a mano llena
tus promesas en la arena,

y en el viento mi esperanza

(Galatea, 11, p. 245).

Pero, en el Quijote esto constituye la prueba de que el personaje
es histérico; asi el narrador-historiador asevera el testimonio: “Mas
los que se pudieron hallar enteros y que se pudiesen leer después
que a él alli le hallaron no fueron mds que estos que aqui se siguen”:

Arboles, yerbas y plantas pues por pagaros escote
que en aqueste sitio estdis, aqui llor6 don Quijote
tan altos, verdes y tantas, ausencias de Dulcinea
si de mi mal no os holgdis, del Toboso.
escuchad mis quejas santas. Es aqui el lugar adonde
Mi dolor no os alborote, el amador mds leal
aunque mids terrible sea, de su sefiora se esconde,

hayas, y no hay ninguna que en su lisa corteza no tenga grabado y escrito el nombre
de Marcela, y encima de alguna una corona grabada en el mesmo 4rbol” (I, 12, pp.
133-134). Vuelve el tdpico hacia el final de la Segunda parte, cuando Sansén Carrasco,
apoyando la determinacién de don Quijote de hacerse pastor, afirma que: “y lo que mds
es menester, sefiores mios, es que cada uno escoja el nombre de la pastora que piensa
celebrar en sus versos, y que no dejemos 4rbol, por duro que sea, donde no la retule y
grabe su nombre, como es uso y costumbre de los enamorados pastores” (II, 73, p. 1213).
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y ha venido a tanto mal
sin saber cémo o por dénde.

Traele amor al estricote,
que es de muy mala ralea;
v, asi, hasta henchir un pipote,
aqui lloré don Quijote
ausencias de Dulcinea

del Toboso.

Buscando las aventuras

maldiciendo entrafas duras,

que entre riscos y entre brefas

halla el triste desventuras,
hiridle amor con su azote,

no con su blanda correa,

y en tocdndole el cogote

aqui lloré don Quijote

ausencias de Dulcinea

del Toboso

por entre las duras penas, (I, 206, pp. 292-293).

Se identifican testigos y sus reacciones: “No causé poca risa en los
que hallaron los versos referidos el afiadidura ‘del Toboso’ al nombre
de Dulcinea, porque imaginaron que debié de imaginar don Quijote
que si en nombrando a Dulcinea no decfa también ‘del Toboso’, no
se podria entender la copla; y asi fue la verdad, como él después con-

7%

fesd” (I, 26, p. 293). Y se vuelve al trabajo riguroso del historiador que
da a conocer los limites y los alcances del soporte analizado: “Otros
muchos escribid, pero, como se ha dicho, no se pudieron sacar en
limpio ni enteros mds destas tres coplas” (I, 26, p. 293). Este testimo-
nio se convierte en la pieza mds relevante de informacién, la prueba
irrefutable de la existencia real, histérica de don Quijote; quien también
ha escrito sobre el soporte mds frdgil, cuya escritura o huella es la més
efimera: la menuda arena: “escribiendo y grabando por las cortezas de
los drboles y por la menuda arena muchos versos, todos acomodados
a su tristeza, y algunos en alabanza de Dulcinea” (I, 26, p. 292).
Don Quijote anhela, siguiendo el modelo dictado por los libros
de caballerfas, un sabio encantador que dé cuenta de sus hazanas,
y se le va a otorgar mds que eso. Cervantes le concede una serie de
autores-narradores-historiadores-investigadores que en una busqueda
incesante por encontrar soportes que sustenten la verdad, contando,
como sucede con la suerte del investigador, le hardn digno, porque lo

merece, de inscribirse en la memoria universal. A través de la pluma
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y la tinta, la imprenta, el cincel o algiin objeto puntiagudo; sobre
piedras, pergaminos, telas, escudos, cortezas o arenas; en caracteres
arabigos, géticos o latinos, se encuentra la extraordinaria historia, las
famosas hazanas, que estdn hoy, como deseaba don Quijote, entalladas
en bronces, esculpidas en mdrmoles y pintadas en tablas.

De modo que para narrar una ficcién se requiere del ingenio que
sea capaz de construir llevando al extremo los recursos narrativos de
la tradicién, superdndose la labor del historiador, del cronista y del
narrador. Todo este esfuerzo irénico e insistencia historiografica cer-
vantina desemboca en la idea del escritor de la nueva ficcién, aquel
que debe alcanzar la sabiduria de un encantador, como afirma don
Quijote, “que debe de ser algin sabio encantador el autor de nues-
tra historia, que a los tales no se les encubre nada de lo que quieren
escribir” (I, 2, p. 645).

Don Quijote no desea que se narren sus hazafias mediante la
épica versificada, sino mediante la prosa desatada de las historias
caballerescas con sus codificaciones, afiora a un cronista que deje por
escrito el testimonio de su vida y hechos, pero Cervantes decide que
su historia imaginada reviva la tradicién narrativa de historiadores,
cronistas y narradores para, a través de ellos, imaginar una nueva
técnica en la que el autor de historias sea un sabio encantador a quien
no se le encubra nada de lo que quiera escribir.

El tratamiento de la historia en Los trabajos
de Persiles y Sigismunda. Historia setentrional

Parece que el autor desta historia sabfa mds de
enamorado que de historiador.
Persiles, 11, 1, p. 279.

El éxito del tratamiento historiografico en el Quijote, que Cervantes
logra al llevar al extremo el juego con sus recursos, que las novelas de
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caballerfas habfan asumido como propios, nos lleva a preguntarnos
qué podia presentar Cervantes en su siguiente novela; qué tratamiento
y conceptualizaciones querfa asumir a continuacién y cémo podia
retomar al sabio encantador autor de historias.

Comencemos por reflexionar sobre el subtitulo que acompana al
Persiles en la edicién principe: Historia setentrional. Como sabemos,
Cervantes no pudo ver impresa su obra; sin embargo, de ella va dando
testimonio desde 1613: en el prélogo a las Novelas ejemplares (1613)
promete al lector los Trabajos de Persiles; el gran Pirsiles le llama en
el Viaje del Parnaso (1614); en el Quijote de 1615, en el prélogo
al lector, se refiere a la obra como “el Persiles” y como “los trabajos
de Persiles y Sigismunda”. En las aprobaciones que acompanan a la
edicién de 1617, y, con ello, los censores que tuvieron en su mano
el manuscrito, el titulo aparece con variantes: en la tasa, Jerénimo
Nufez de Ledn dice dar fe que los sefiores del Consejo han visto “un
libro intitulado Historia de los trabajos de Persiles y Sigismunda”, con el
mismo titulo aparece en la Fee de erratas. En los privilegios, Pedro de
Contreras, en nombre del rey, afirma: “nos fue fecha relacién que el
dicho Miguel de Cervantes habia dejado compuesto un libro intitu-
lado Los trabajos de Persiles”, como aparece también en la aprobacién
del maestro Valdivieso; y como el Persiles lo nombra Cervantes en
la dedicatoria al Conde de Lemos. ;Cudndo se anade el subtitulo?
Los cuatro libros que componen la obra van alterando el titulo: Libro
primero de la historia de los trabajos de Persiles y Sigismunda (como lo
nombra Jerénimo Nunez); Libro segundo de los trabajos de Persiles y
Sigismunda; Libro tercero de los trabajos de Persiles y Sigismunda. His-
toria setentrional’y Libro cuarto de los trabajos de Persiles y Sigismunda.
Historia setentrional. Justamente el subtitulo aparece cuando en los
tltimos dos libros hemos dejado geograficamente el Septentrién
(aunque el Septentrién no deja de estar presente en toda la novela: en
el lienzo, en los protagonistas, en la recapitulacién de Arnaldo, en la
narracién de Serdfido de los antecedentes del relato, en la llegada de
Maximino, etcétera). Cervantes parece que tuvo la intencién de que
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en el titulo de su “gran Persiles” la palabra ‘trabajos’ estuviera presente,
y, quizd, ‘historia de los trabajos’, como aparece en los documentos
legales, pero ;historia septentrional?, ;estaba en el manuscrito, lo afa-
dié Juan de la Cuesta? no lo sabemos; los censores pudieron acortar
el titulo. Quizd esta anadidura obedecié a la intencién de aludir al
linaje genérico greco-bizantino; pues no olvidemos que la primera
traduccién de las Eridpicas al espanol se titula Historia etidpica, de
autor anénimo basada en la traduccién francesa de Amyot, Amberes,
1554, con otras ediciones en Toledo, 1563 y Salamanca, 1581. La
segunda, de Fernando de Mena, se publicé en 1587 bajo el titulo La
historia de los leales amantes Thedgenes y Chariclea.3* Aunque también
se titula asi la Historia de gentibus septentrionalibus de Olaus Magnus,
e, incluso, la obra de Plinio se conoce como Historia Natural.

Para criticos, como Julio Baena, Historia septentrional no sélo es
parte integral del titulo, sino que “cada palabra del titulo entero estd
tan bien pensada, tan integrada, que el titulo del Persiles (Los traba-
jos de Persiles y Sigismunda. Historia septentrional) podria ser el caso
mids paradigmadtico de una teoria de los titulos segin la cual el titulo
constituye la lectura més sintética posible que el autor hace de su
propia obra”;# por lo que innegablemente el subtitulo lo atribuye
a Cervantes. A partir de lo cual, Baena realiza una lectura alegérica
del Persiles basada en el norte, como el punto inamovible, fijo en la

86

béveda celeste, alrededor del cual gira el universo;5° asi afirma:

84 Véase David A. Boruchoff, “El fin de los amores de Tedgenes y Cariclea y los
fines del Persiles”, en Alicia Villar Lecumberri (ed.), Peregrinamente peregrinos. Actas del
V Congreso Internacional de la Asociacion de Cervantistas, Asociacién de Cervantistas,
Madrid, 2004, p. 227.

8 Julio Baena, El circulo y la flecha: principio y fin, triunfo y fracaso del Persiles,
Departament of Romance Languagues, The University of North Carolina Chapel Hill,
1996, p. 39.

86 “Pues norte es, cosmolégicamente hablando, tanto para ptolomistas como
copernicanos, y tanto para una tierra redonda como para una plana, el punto fijo en el
movimiento de la boveda celeste, el punto que no se mueve, y alrededor del cual gira
todo el universo”, ibidem, p. 40.
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El Persiles es Historia septentrional en el sentido de que es centralmen-
te una historia sobre la bisqueda del Norte. La figura del norre estd
escogida por Cervantes del mismo discurso que la del centro, es de-
cir, del discurso mds totalizante posible, el discurso cosmoldgico, para,
desde el titulo mismo del libro, lanzar la mdxima arrogancia sobre su

pretensién;®”
por lo que concluye:

En el centro de toda clave interpretativa del Persiles ha de estar ese Norte
(ese archinorte, podrfamos decir) que se introduce en el texto desde el
titulo mismo. Todos los niveles, desde el literal, lleno de viajes en barco
y, por tanto, de marineros buscando el norte, hasta el alegérico, o el

anagdgico, tienen al Norte como elemento clave.8

En efecto, el Septentrién abre y cierra la novela, y esta inter-
pretacién parece afortunada; tan es asi que Pascual Uceda Piqueras
afirma que: “Historia septentrional, en tal caso, seria el relato alegérico
del viaje a las profundidades del hombre, que marcha en paralelo,
a lo largo de toda la obra, junto con ese otro literal; que es el que
nos transmite esa vision realista de los acontecimientos narrados”.8

Pero, mds alld del sentido alegérico, volvamos al tratamiento de la
historia. Coincido con Diaz de Alda cuando afirma que: “Cervantes
no pretende ajustarse a la veracidad histérica de los hechos que narra,

ni ‘retratar’ la geografia de los paises septentrionales, muy poco co-

87 Ibidem, p. 41.

88 Ibidem, p. 75.

89 Pascual Uceda Piqueras, “Historia septentrional: una hipétesis sobre la estructura
profunda del Persiles”, Anales Cervantinos, XLVII (2015), p. 216. “Y es precisamente ese
viaje interno, al Norte o al centro, lo que verdaderamente interesa a Cervantes y consti-
tuye el objeto filoséfico de su obra: el viaje a través (y en busca) del conocimiento como
tnica forma de conocerse a si mismo y, por extension, la tnica forma de conocer a ese
ser superior que escapa a la mera individualidad”, idem.
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nocidos entonces. Quiere recrear un ambiente verosimil, pero que se
mantenga en los presupuestos de la novela de aventuras fantdstica”.?
De hecho, como observa esta estudiosa, la tnica referencia explicita
en el Persiles a alguna obra sobre geografia es la atribucién del des-
cubrimiento de Frislandia a Nicolo Zeno:

—[...] puesto que un poco mds adelante estd otra isla, como te he
dicho, llamada Frislandia, que descubrié Nicolas [Zeno], veneciano,
el afio de mil y trecientos y ochenta, tan grande como Sicilia, ignorada
hasta entonces de los antiguos, de quien es reina Eusebia, madre de

Sigismunda, que yo busco (Persiles, IV, 13, p. 706).

Aunque sélo menciona a Nicolo, se alude al viaje de los hermanos
Zeno, cuya relacién se publica casi dos siglos después de la muerte
de los navegantes gracias a uno de sus descendientes: Nicolo Zeno
el Joven, quien escribe una obra basado en antiguos documentos
familiares, cartas y mapas:’! (Dello scoprimento dell’Tsole Frislandia,
Eslanda, Engronelanda, Estotilanda & Icaria fatto per due fratelli Zeni,
M. Nicolo il Cavaliere, & M. Antonio, 1558; reimpresa en 1574 en
la segunda edicién de las Navegazioni e viaggi de Giovanni Battista
Ramusio). Esta obra es, para muchos, “una reelaboracién ingeniosa de
lugares y datos que utiliza con enorme libertad e imaginacién”.?2 Por

90 Marfa Carmen Diaz de Alda Heikkili, ““Ultima Thuley el contexto nérdico de
Los trabajos de Persiles y Sigismunda”, en Antonio Bernat Vistrarini (ed.), Volver a Cer-
vantes. Actas del IV Congreso Internacional de la Asociacion de Cervantistas, Universidad
de les Illes Balears, Palma, 2001, p. 882.

o Jbidem, p. 880.

92 Esta autora nos da cuenta de la polémica sobre la veracidad de este viaje, debida
a la ausencia de datos relevantes, por las descripciones inexactas o poco precisas de esos
paises y porque parece haber desaparecido todo documento probatorio del viaje en si.
“Richard Henry Major y antes Ramusio, defendieron la veracidad del texto, asi como
Ortelio y Mercator, que podemos contar entre los mejores cartdgrafos. El danés G.
Storm, Baudrant y otros muchos la niegan. Como ya observaran Schevill y Bonilla, Lucas

encontrd casi todos los lugares que Zeno sitta en Frislandia en otras islas de mapas mds
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lo que, significativamente, “el tnico periplo mencionado en el Persiles,
el de los Zeno, se inserta en la narracién como un dato histérico por
todos conocido, cuando parece ser, en realidad, el tnico ficticio”.??

Cervantes estd descubriendo los nuevos territorios geograficos
para la ficcién, conquistas que, como afirma Christine Marguet:
“acompafia un esfuerzo por conquistar nuevas maneras de novelar”.%4
Esta nueva forma de novelar se debe alejar lo mds posible de la his-
toria. Asi, para Ndfez Ronchi, Cervantes “la rotulé ‘historia’ con
el (equivoco) fin de persuadir a sus lectores del valor de verdad de
sus enunciados’, a pesar de que la obra ofrece mdltiples y logrados
ejemplos de subversién de las nociones mismas de veracidad histéri-
ca; y afade que, la aparente adscripcién al discurso histérico se verd
parcialmente desmentida por el texto mismo:?>

antiguos, entre ellos el de Olaus Magnus, lo que supondria que Nicolo Zeno el Joven
pudo reconstruir la relacién de ese periplo basindose en la Carta marina (1539) del
obispo sueco, impresa precisamente en Venecia unos afios antes’, idem.

93 Ibidem, p. 883.

94 Christine Marguet, “Metamorfosis y correspondencias; cosmografia y mesurabi-
lidad: discurso poético y cientifico en el Persiles de Cervantes”, en Christoph Strosetzki
(ed.), Visiones y revisiones cervantinas. Actas selectas del VII Congreso Internacional de la
Asociacién de Cervantistas, Asociacion de Cervantistas/Centro de Estudios Cervantinos,
Alcald de Henares, 2011, p. 563. “En el Persiles, el discurso poético, metafdrico sobre el
mundo y el discurso distanciado y desacralizador mantienen un fructifero didlogo. Em-
blemdtica de esta ambigiiedad es la figura del ndufrago, monstruo de cuello de serpiente
que engulle un marinero. Este monstruo, que enlaza con el relato de viajes maravilloso
o la misceldnea, surge directamente de los mapas donde cohabita con las aportaciones
mis recientes del saber geografico. La metamorfosis y la metdfora atin contribuyen a la
escritura de un universo hecho a la medida de la representacion plana de los mapas, en
el que las técnicas del arte de navegar sirven para medir el mundo. Aunque no renuncia
a vestir apariencias de una poética mdgica, el Persiles apunta claramente hacia una forma
moderna de novelizar”, idem.

95 Para Nufiez Ronchi, el texto cervantino parece adelantarse no sélo a su época,
“sino también al de muchos de nuestros contempordneos, para quienes la referencia
al mundo empirico o trascendente sigue siendo la garante tanto del discurso histérico
como del sentido literario, cuando no de cualquier produccion lingiiistica”, art. cit., pp.
218y 232.
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esta novela cervantina, como fiel representante del discurso literario
y de la mds sobria ironfa, ha sabido poner en debate las normas de
referencialidad, explicitas o implicitas, que presidian a ambos discursos
(el discurso histérico y el literario, y mds concretamente dentro del
segundo, el género épico), logrando no sélo transformar los géneros
que pretendfa imitar, sino presentando una visidén polifénica del mun-
do, en la que por una parte, se multiplican los focos enunciativos y
se abandona la existencia de un universo estable de referencia, y por
otra, se des-ontologiza la nocién de verdad. Asi, la modernidad de
este texto literario consiste en afirmar (explicita o implicitamente) su
pertenencia a un discurso y a un género para luego derogar las normas

que los rigen.%

Porque Cervantes, en su ultima novela, desarrolla una nueva
concepcién sobre el autor de una historia, uno que sabe mds “de
enamorado que de historiador”. En un guifio de lo que habia sido
un gran éxito en el Quijote, la narracién parte de un original en una
lengua que no se especifica; parece que la funcién que cumple la
presencia manifiesta de este autor obedece al deseo de encuadrar
la narracién, es decir, abrir y cerrar capitulos. De modo que, al
terminar el primer libro, aparece por primera vez esta referencia, en
la que juega con los limites entre “grande historia verdadera” y “cosas
que sobrepujan la imaginacién”:

En el cual punto deja el autor el primer libro desta grande historia y
pasa al segundo, donde se contardn cosas que, aunque no pasan de la
verdad, sobrepujan a la imaginacién, pues apenas pueden caber en la

mads sutil y dilatada sus acontecimientos (I, 23, p. 276).

En el inicio del siguiente libro: “Donde se cuenta cémo el navio

de volcd, con todos los que dentro dél iban”, el Narrador comenta:
q

% Ibidem, pp. 218-219 y 232.
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Parece que el autor desta historia sabfa mds de enamorado que de
historiador, porque casi este primer capitulo de la entrada del segundo
libro le gasta todo en una difinicién de celos, ocasionados de los que
mostréd tener Auristela por lo que le conté el capitdn del navio; pero
en esta traducién (que lo es) se quita, por prolija y por cosa en muchas
partes referida y ventilada, y se viene a la verdad del caso, que fue que,
cambidndose el viento y enmarafndndose las nubes, cerré la noche, es-
cura y tenebrosa, y los truenos, dando por mensajeros a los reldmpagos,
tras quien se siguen, comenzaron a turbar los marineros y a deslumbrar

la vista de todos los de la nave (I, 1, p. 279),
capitulo que concluye:

En resolucién, el volcar de la nave y la certeza de la muerte de los
que en ella iban puso las razones referidas en la pluma del autor desta
grande y lastimosa historia, y ansimismo puso las que se oirdn en el

siguiente capitulo (II, 1, p. 282).

De modo que Cervantes ofrece un nuevo tratamiento, el del
‘autor de esta historia’, con mindscula, el autor de ficcién; plantea asi
la transicién entre el personaje narrador concebido como historiador
y como figura de autoridad ante el texto y el autor como responsable
del mismo. El historiador se va desvaneciendo ante nuestros ojos, y
se refuerza el autor, que se retoma de nuevo al finalizar los capitulos
y libros. Asi, al final del capitulo quinto del Segundo libro: “Sus-
pendiose Clodio con las razones de Rutilio, con cuya suspensién
dio fin a este capitulo el autor desta grande historia” (IL, 5, p. 311);
para cerrar este Libro Segundo: “Y aqui dio fin a este segundo libro
el autor desta peregrina historia” (I, 21, p. 425); y para cerrar el
Tercero: “Y aqui dio fin nuestro autor al tercero libro desta historia”
(IIL, 21, p. 624). El autor de esta grande historia, de esta peregrina
historia; nuestro autor desaparece al final.
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Este autor es criticado en ocasiones por el Narrador; una de esas
veces, nos ha descrito un naufragio terrible, en el que la propia Au-
ristela se olvida de Periandro; nos deja sin saber qué ocurre al final
del primer capitulo del Segundo libro y comienza el siguiente con
este comentario:

Parece que el volcar de la nave volcd o, por mejor decir, turbé el juicio
del autor de esta historia, porque a este segundo capitulo le dio cuatro
o cinco principios, casi como dudando qué fin en ¢l tomaria. En fin,
se resolvié diciendo que las dichas y las desdichas suelen andar tan
juntas, que tal vez no hay medio que las divida; andan el pesar y el
placer tan apareados que es simple el triste que se desespera y el alegre

que se conffa, como lo da ficilmente a entender este estrafio suceso

(1L, 2, p. 282).

La historia misma provoca que se turbe el juicio de quien la creay
que el autor se plantee la duda sobre cémo continuar y qué fin otor-
gar a lo que se va escribiendo. Esto marca un cambio fundamental,
pues, a diferencia del narrador de una “verdadera historia”, este es
un autor de ficcidén que planea los episodios de su fibula y que, no
s6lo duda como desatar los nudos que crea, sino que escribe opciones
antes de resolverse por una; es un autor de ficcién. Un autor que se
enfrenta a los avatares del escritor, y del que el Narrador da cuenta,
pues posee tal omnisciencia que, incluso de la obra ajena que ‘traduce’,
conoce los procesos internos del autor, sus momentos de inspiracion,
sus incertidumbres y sus borradores.

En consecuencia, las reflexiones que sobre la Historia Cervantes
incorpora en el Persiles se encaminan a su vinculo con la literatura
y, por supuesto, al arte de contar. Asi, en el siguiente pasaje, antes
de narrar el episodio de los falsos excautivos, el Narrador comenta:

Acciones hay que, por grandes, deben de callarse y otras que, por

bajas, no deben decirse, puesto que es excelencia de la historia que



74  LOS TRABAJOS NARRATIVOS DE CERVANTES. LECTURA DEL PERSILES

cualquiera cosa que en ella se escriba puede pasar, al sabor de la verdad
que trae consigo; lo que no tiene la fibula, a quien conviene guisar sus
acciones con tanta puntualidad y gusto, y con tanta verisimilitud, que,
a despecho y pesar de la mentira, que hace disonancia en el entendi-
miento, forme una verdadera armonia.

Aprovechdndome, pues, desta verdad, digo que el hermoso es-
cuadrén de los peregrinos, prosiguiendo su viaje, llegd a un lugar, no
muy pequeno ni muy grande, de cuyo nombre no me acuerdo (III,
10, pp. 526-527).

El Narrador se ha apropiado del papel del autor, quien reconoce
que la historia trae consigo “sabor de verdad”, pero que la fibula es
mids que eso, pues ha de incluir puntualidad, gusto y verosimilitud y,
a pesar de la mentira, forma una armonia que es verdadera. Pinciano

lo habia expresado del siguiente modo:

el objeto [de la poética] no es la mentira, que serfa coincidir con la
sophistica, ni la historia, que serfa tomar la materia al histérico; y, no
siendo historia porque toca fibulas, ni mentira porque toca historia,
tiene por objeto al verisimil que todo la abraza. De aqui resulta que es
una arte superior a la metaphysica, porque todo lo comprehende mds

mucho y se extiende a lo que es y no es.””

De este modo, la ficcién supera a la Historia, y el poeta “no es
obligado a la verdad mds de cuanto le parece que conviene para la
verisimilitud”, pues:

los poemas que sobre historia toman su fundamento, son como una
tela cuya urdimbre es la historia y la trama es la imitacién y fibula.
Este hilo de trama va con la historia tejiendo su tela y es de tal modo,

que el poeta puede tomar de la historia lo que se le antojare y dejar

97 Pinciano, op. cit., 111, p. 123.
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lo que le pareciere, como no sea mds la historia que la fibula, porque
en tal caso serd poema imperfecto y falto de la imitacién, la cual da

el nombre.”8

El Narrador del Persiles realiza reflexiones teéricas para luego
expresar que, como autor, posee plena libertad, incluso para no
acordarse de la puntualidad que debe guardar la fibula.

El Pinciano habia recomendado los niveles de historicidad conve-
nientes a la épica, sugiriendo que la fibula no se ubique en época ni
tan lejana que se halle en el olvido, ni tan cercana que los receptores
la recuerden en detalle, sino en un tiempo intermedio que permita
dar un sustento histérico, pero donde se pueda libremente escribir
ficcién. Cervantes supera este sabio consejo del Pinciano, pues sittia
su narracién, como estudia Soriano, conjugando dos tiempos en su
relato: el mitico y el histérico, pues, en el Persiles, hace posible una
cronologia deliberadamente anacrénica (el relato comienza en época
de Carlos V y finaliza en el reinado de Felipe III, mientras los pro-
tagonistas siguen siendo adolescentes): “porque se siente capaz de
construir un universo poéticamente verdadero aun a partir de per-
sonajes y episodios inverosimiles”.” Pues, la originalidad del Persiles,
afirma Armstrong, consiste en un replanteamiento de la épica y del
entretenimiento abiertos al conflicto histérico.!%

Si existen cautivos o expulsién de los moriscos, la Reforma en
los paises septentrionales o escritores que se espera que lleguen,
todo ello estd en funcién de un relato que todo lo abarca y que se
extiende a lo que “es y no es”; a la expresién del camino humano que

nos une a pesar de las diferencias; de la Historia comtin que anhela

98 Ibidem, 111, pp. 219-220.

9 Catherine Soriano, “Los trabajos de Persiles y Sigismunda: tiempo mitico y tiempo
histérico”, Actas del I Cologuio Internacional de la Asociacién de Cervantistas, Anthropos,
Barcelona, 1990, pp. 307-313.

190" Apud Pierre Nevoux, “El Persiles como novela épica. Articulo-resefia”, Criticon,
111-112 (2011), p. 238.
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la civilizacién y que ha perdido el rumbo, el norte de dénde puede
encontrarse; y para ello se necesita de una historia ficticia de amor y
busqueda que conviva y se involucre con variedad de historias que
explican el mundo. Esta historia se parece tanto a la poesia y a la

pintura, porque, como lo muestra Cervantes por experiencia:

cuando escribes historia, pintas y, cuando pintas, compones. No siem-
pre va en un mismo peso la historia, ni la pintura pinta cosas grandes y
magnificas, ni la poesfa conversa siempre por los cielos. Bajezas admite
la historia; la pintura, hierbas y retamas en sus cuadros y, la poesia, tal
vez se realza cantando cosas humildes. Esta verdad nos la muestra bien
Bartolomé, bagajero del escuadrén peregrino: el tal tal vez habla y es

escuchado en nuestra historia (III, 14, pp. 570-571).

En el Persiles, Cervantes propone al autor de historia peregrina.
Este autor, a su vez, cede su lugar al personaje narrador, quien, si
bien sigue utilizando los recursos historiogréficos como soporte
de verosimilitud (testimonios, datos geograficos e histéricos) es el
encargado de relatar su historia y de crear e inventar, mientras sea
capaz de contar con arte; todo ello conducido por un narrador que
se empena en presentar la figura del autor cada vez mds alejado de
la de un historiador.

Cervantes, en su tltima novela, ha dejado la autoridad que con-
cedia la historiografia en el camino, pues ahora, mediante el empefio
de forzar la verosimilitud a sus limites, apuesta porque la autoridad
sea la persuasion narrativa. El escritor debe saber mds que el histo-
riador, debe poder cantar y contar mejor que el épico, dudar y elegir
como desanudar sus fébulas, debe ser enamorado, viajero, aventurero,
peregrino y, debe saber delegar la narracién a sus personajes. De este
modo, plantea la nueva ficcidn, en la cual ya se ha trascendido la
necesidad de hacer creer al lector que lo que se relata es verdadero
porque estd autorizado por un historiador y por su disciplina, para

dar lugar a la propia narrativa como autoridad, al arte de contar que
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persuade a creer en mundos posibles. Esta es la nueva escritura de
ficcién que Cervantes plantea en el Persiles, aquella que se piensa a
s misma.






II. EL NARRADOR'Y SUS MATERIAS NARRABLES
EN EL PERSILES: VIAJES, AVENTURAS Y AMORES

Desde que Cervantes estrena su pluma narrativa en el universo pas-
toril con La Galatea en 1585, hasta su despedida en el bizantino del
Persiles, 31 anos después, peregrina peregrinamente por la tradicién
literaria encontrando, reelaborando y creando estrategias narrativas,
convirtiendo en literatura reflexiones tedricas y juegos con la vero-
similitud y el deleite que provoca la narracién. En este peregrinaje
asimila las materias y todos los géneros narrativos, con los que “el
ars narrandi cervantino [como afirma Garrido] mantiene vinculos
muy estrechos, y no siempre armoniosos, [...] que, en un momento
u otro, son objeto de imitacién (seria o critico-parddica), inversion,
transformacion, y, en todos los casos, de asimilacién por el arte de
narrar propio”.! Si en el Quijote, como afirma Matzat, “se realza el
umbral de la ficcién de una manera nueva’.? la interrogante que
se abre es, como nos preguntamos a lo largo de este libro, ;qué le
habia quedado a Cervantes en el tintero después de los logros del
Quijote? ;Cémo convierte en discurso narrativo las reflexiones de su
experiencia como escritor?

La tradicién literaria, los géneros, temas, motivos, estructuras,

estrategias narrativas, etcétera, que se desarrollan desde el inicio de

! Garrido, 0p. cit., p. 17. Del Persiles, dice Javier Gonzdlez Rovira: “No se trata de
actualizar Gnicamente la novela cldsica y adaptarla a los principios de la Contrarreforma,
como ha hecho Lope de Vega en su Peregrino, sino de, en tardfa actitud renacentista,
superar los modelos de la Antigiiedad”, La novela bizantina de la Edad de Oro, Gredos,
Madrid, 1996, p. 235.

2 Wolfgang Matzat, La modernidad de Cervantes. Nuevos enfoques tedricos sobre
su obra, eds. Sabine Friedrich, Stefan Schreckenberg y Ansgar Thiele, Iberoamericana-

Vervuert, Madrid, 2013, p. 46.
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la lengua hispdnica y que se revitalizan y transforman en el Renaci-
miento, o se incorporan desde otras tradiciones, forman en el Siglo
de Oro, como afirma Redondo, una eclosién literaria sin precedentes;
todo aquello que implicaba una narrativa y que se volvia material
para crear, para “entretener” y para reflexionar, en “el Persiles evidencia
de manera privilegiada un juego sutil con los referentes originados
por dmbitos culturales muy diversos para crear una obra novadora”.?
En esta tradicidn literaria, los prosistas de ficcién dureos gozaron de
libertad suficiente, pues el género no contemplado por el Filésofo,
se va abriendo paso libre de preceptivas, credndose a si mismo en el
camino. Si a la épica le correspondia cantar las hazanas de un héroe
para recordar y afirmar valores individuales o colectivos, a la lirica
cantar sentimientos y al género dramdtico representar los valores
mds elevados de una comunidad o ridiculizar los comportamientos
poco virtuosos, ;qué materias le correspondia desarrollar al espacio
de la prosa de ficcién? Existe una tendencia que afirma que “todo es
narrable”, sin embargo, ;cudles son las unidades minimas que pueden
englobar ese “todo” tan difuso? ;Cudles son estas materias? Enten-
diendo materia como “idea, hecho o cosa sobre los que se habla, se
escribe o se piensa” (DRAE); ;cudl es la unidad minima expresable?

Grandes temas, que pueden considerarse ‘materias narrables’, se
desarrollan en los siglos xv1 y xvir espafoles, con diferentes tratamien-
tos, segun el género que los incorpora: el viaje, la aventura, el amor,
la autobiografia ficccional, el mundo musulmén y morisco (con sus
idealizaciones y nostalgias) y los trabajos. El viaje, si es propuesto sin
punto de llegada fijo serd del caballero, si tiene la intencién en una
meta serd del peregrino, si es la huida de una realidad terrible a otra serd
del picaro y el viaje estard ausente del mundo del pastor ofreciéndose
en cambio para otros personajes que lleguen a su espacio. La aventura
es lo narrable del caballero, los trabajos del peregrino bizantino, las

desdichas autoexpresadas del picaro, el honor de los hombres de la

3 A. Redondo, “El Persiles, ‘libro de entretenimiento’”, p. 74.
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frontera, los amores trdgicos del cortesano sentimental, los amores
platdnicos del poeta pastor, el desamor del picaro, el amor es el motor
del nuevo peregrino. Asi, la prosa del Siglo de Oro se concentra en
narrar viajes, aventuras, sucesos amorosos, ideales, nostalgias y trabajos.
Esta narrativa se va especializando por géneros* y en el narrador que
es Cervantes convergen para crear “la novela” a principios del siglo
xvII. Sobre esta manera de entender y estudiar los géneros narrativos
en prosa dureos, a partir de la materia narrable que privilegian, analizo

el tratamiento cervantino y cémo llegan a su tltima novela.

NARRADOR DE VIAJES

Fuime con él, asi por curiosidad como por vender
algo que ya tenfa de caudal; en el cual viaje vi cosas
dignas de admiracién y espanto, y otras de risa y
contento, noté costumbres, advert{ en ceremonias
no vistas y de ninguna otra gente usadas.

Persiles, 1, 8, p. 192.

Las ideas de viaje y de camino son ideas genuinamente antropoldgi-
cas, como afirma Gustavo Bueno. El hombre, en la medida en que
viaja por caminos o vias, recibe la denominacién de homo viator (asi
como, en la medida en que rie, de homo ridens, en la que habla, de

4 Como afirma Brandenberger, “el contacto y la mezcla, el engarce, la combinacién
y sucesién de los diferentes géneros narrativos en el siglo xv1 espafiol, las influencias
mutuas entre textos y tradiciones, el desarrollo de las diversas innovaciones genéricas,
los mecanismos de la desaparicion de otros, son un campo amplio, arduo y en gran parte
todavia apenas labrado por la investigacion”, Tobias Brandenberger, “Libros de caballerias
y ficcién sentimental: el taller de Feliciano de Silva”, Revista de Literatura Medieval, XV:1
(2003), p. 55. El autor afirma también que “el contacto entre los diferentes géneros se
presenta, visto de cerca, como tema sumamente interesante, que no sélo a la historia
literaria de determinada época, sino también a la teorfa de la literatura y a [la] literatura
comparada puede aportar mucho”, idem.
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homo loguens, y en la que construye con sus manos, de homo faber).?
El homo viator, ademds de moverse, deposita en el viaje y el camino
infinitos significados que se transforman, entre otras cosas, en me-
tafora y en literatura.

El viaje ha estado presente desde el origen de la narrativa, los
mitos fundacionales dan cuenta de algin viaje: guiados por Moisés,
los judios recorren el desierto desde Egipto hasta la Tierra prometi-
da, Eneas sale de Troya y funda Roma; pueden ser alegéricos, como
el Dante por el Mds All4,° o reales, como el de Colén por el “Plus
Ultra” atldntico.

El viaje es una de las materias narrables mds ricas, debido a la
variedad de circunstancias por las que se emprende, los medios que
se utilizan y porque, en la literatura, da forma a distintos géneros. El
viaje en si mismo puede ser extraordinario, sobrenatural o mitico, y
puede llevarse a cabo a través de medios naturales o extranaturales.”
De hecho, podemos decir, con Lépez de Mariscal que “el viaje es el

eje estructurador del relato occidental”,® pues en el movimiento por

5 “Homo viator. El viaje y el camino”, prélogo a Pedro Pisa, Caminos Reales de
Asturias, Pentalfa, Oviedo, 2000, p. 15.

¢ El viaje de Dante, como el de otros viajeros, no es un fin en s{ mismo, ni se agota
en el relato de contar su periplo. Dante no escribié un libro de viajes, pero, podemos
encontrar en la Comedia algunos de los rasgos que configuran el género de los libros
de viajes, modificados y trascendidos, Joaquin Rubio Tovar, “El viaje de Dante por los
cielos”, en Rafael Beltrdn (ed.), Maravillas, peregrinaciones y utopias: literatura de viajes
en el mundo romdnico, Publicacions de la Universitat de Valéncia, Valencia, 2002, p. 78.

7 Véase Antonia Martinez Pérez, “Una caracterizacién del viaje en la narrativa
medieval a través del medio extraordinario utilizado: el viaje aéreo (de Cleomadés a don
Quijote)”, en Rafael Beltrdn (ed.), Maravillas, peregrinaciones y utopias: literatura de viajes
en el mundo romdnico, Publicacions de la Universitat de Valéncia, Valencia, 2002, p. 48.

8 Blanca Lépez de Mariscal, Relatos y relaciones de Viaje al Nuevo Mundo en el siglo
xvi. Un acercamiento a la identificacion del género, Polifemo-Tecnolégico de Monterrey,
Madrid, 2004, p. 32. Michel Butor afirma: “Toute fiction s'incrit donc en notre espace
comme voyage, et 'on peut dire & cet égard que cest |a le théme fondamental de la litté-
rature romanesque, que tout roman qui nous racunte un voyage est donc plus clair, plus
explicite que celui qui nest pas capable d’exprimer méthaphoriquement cette distance
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un espacio y al romperse la monotonia de lo cotidiano se genera
algo que contar. El viaje se ha narrado en la literatura cumpliendo
la funcién de un motivo, es decir, como pretexto narrativo que con-
tribuye a desarrollar la trama y, por lo tanto, su tratamiento se va
modificando segtin las necesidades de cada género: es distinto el viaje
que emprende un caballero andante al de un picaro o un peregrino.
El viaje del protagonista propicia ademds el encuentro con otros
personajes, lugares y situaciones, lo que contribuye a que se organice
la materia narrativa en episodios.

Pero, el viaje también puede narrarse como fin en si mismo,
cuando se describe autobiograficamente un recorrido y el texto se
limita al periodo de su duracién, cuya narracién se articula, como
afirma Guzmdn, “siguiendo las pautas de cronologia e itinerario
que el trayecto determina”’;? en este caso se puede considerar un
género, el de la narrativa o relato de viajes. Esta narrativa tiene
un discurso; el discurso del viaje, como lo conceptualiza Matzat,
designa “las prdcticas discursivas que se refieren al viaje como
objeto, independientemente de que se trate de textos ficcionales o
no”;'% concepto en que incluye las relaciones y representaciones de
viajes de cualquier tipo, sean estas descripciones de viajes reales a
lugares reales, viajes inventados a lugares reales o viajes inventados
a lugares inventados.

Antes de abordar el viaje en la prosa de ficcién como motivo
en los géneros literarios renacentistas, veamos las caracteristicas de
la narrativa de viajes o del discurso del viaje y su desarrollo desde la
Edad Media, pues lo que me interesa reflexionar es cémo la ficcién

entre le lieu de la lecture et celui du récit”, “Lespace du roman”, Les Novelles Littéraires,
1753, p. 967, apud Matzat, op. cit., p. 85.

9 Federico Guzmdn Rubio, “Tipologia del relato de viajes en la literatura hispa-
noamericana: definiciones y desarrollo”, Revista de Literatura, LXXIII: 145 (enero-junio
2011), p. 115.

10 Matzat, op. cit., p. 83. El autor afirma que sigue este concepto de Friedrich
Wolfzettel en su libro Le discours du voyageur (1996).
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retoma caracteristicas formales de este género, que se fue constituyen-
do y que cre6 unos cédigos particulares. La narrativa de viajes podria
definirse, como lo hace J. N. Rodriguez, como el conjunto de textos:

escritos en prosa por un sujeto que, en primera persona, describe su
viaje por un espacio desconocido consignando lo visto en descripciones
de clima, el paisaje, la flora, la fauna, las costumbres de los habitantes de
los lugares que visita, etcétera, aunque haya narraciones en tercera

persona, de lugares ya conocidos.!!

La primera caracteristica de este grupo de textos es, entonces, la
presencia de un yo narrador que se identifica con el viajero, que es
autor y protagonista, quien, a su regreso, pone por escrito su travesfa.
Como personaje aporta la verosimilitud del testigo y como narrador es
quien transmite informacién que relaciona con lo que el lector sabe;
de modo que, como narrador, en el presente de la escritura y ante el
pasado del viaje, elige el material, se distancia de los hechos, los valora
y los comenta;'? asf como describe, y este es su atractivo, lo nunca
visto; como afirma Rutilio: “en el cual viaje vi cosas dignas de admi-
racién y espanto, y otras de risa y contento, noté costumbres, adverti
en ceremonias no vistas y de ninguna otra gente usadas” (Persiles, 1,
8, p- 192). El relato del viaje es, pues, reescrituta, reformulacién de
una experiencia individual que trasciende la esfera de lo privado y se
integra en lo putblico.!?

1" Jimena N. Rodriguez, Conexiones trasatlinticas. Viajes medievales y crénicas de la
conquista de América, El Colegio de México, México, 2010, p. 25.

12 Tbidem, p. 43 ,“La credibilidad del personaje, que ‘todo lo vio y vivié’, se comple-
ta con la perspectiva del narrador y ambos construyen la narracién del viaje de la siguiente
manera: el narrador cuenta la historia que vivid, tiempo atrés, el personaje o viajero y el
resultado es una narracién que muestra dos tiempos. Un presente de la escritura, que se
ofrece como una recuperacion de la experiencia, y un pasado del viaje”, idem.

13 Véase Cristina Gonzdlez de Uriarte, “El viaje y su narracién. Sobre actitudes e
implicaciones del viajero-escritor”, en Francisco Lafarga, Pedro S. Méndez y Alfonso
Saura (eds.), Literatura de viajes y traduccion, Comares, Granada, 2007, p. 201.
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En cuanto a su estructura, como afirma J. N. Rodriguez, el relato
se organiza a través del trazado y recorrido de un itinerario que ocupa
la totalidad del relato. El itinerario puede dividirse en cuatro secuen-
cias narrativas: la partida, la travesfa, el encuentro y el retorno;'4 o,
como propone Ottmar Ette, estas categorias o “lugares del relato de
viaje” son: la despedida, el punto 4lgido, la llegada y el regreso.!> La
partida se codifica mediante la despedida de lo propio, el objetivo o
el servicio que estd prestando el viajero y el punto de vista de éste, ya
sea como soldado, cronista, expedicionario, peregrino, etcétera. G.
de Urijarte anade que la despedida puede desarrollarse en dos tiem-
pos, uno que pertenece a la esfera de lo privado, donde con tristeza
el viajero se despide de su familia, y otro social, institucionalizado,
que puede tener lugar en tierra o a bordo.!® La travesfa, sigue J. N.
Rodriguez, es la reconstruccién textual del viaje en su conjunto, que
se manifiesta en la articulacién de tres elementos: un sujeto de la
narracién preciso (el viajero), unas coordenadas espacio-temporales
y verbos de movimiento. En cualquier punto del itinerario se puede
producir el encuentro, el contacto con lo nuevo y desconocido, lo
que vale la pena describir o comentar.!” Finalmente, se narra el re-
torno, que representa la finalizacién del ciclo y el logro que significa
volver habiendo superado los obstdculos. A pesar de que el viajero
al regresar se ha transformado por la experiencia, como afirma G.
de Uriarte, su narracién carece ya de interés y suele condensarse en
unas breves lineas que pueden incluir referencias a la duracién total
de la campana o a los proyectos de futuro.!®
Una vez observadas las caracteristicas generales de la narrativa de

viajes, pasemos a su evolucién. Si bien las necesidades nduticas provo-

14 . Rodriguez, op. cit., p. 44.

15 Ottmar Ette, Literatura de viaje: de Humbolt a Baudrillard, Universidad Nacio-
nal Auténoma de México, México, 2001, pp. 37-51, apud ]. Rodriguez, ap. cit., p. 44.

16 Gonzilez de Uriarte, art. cit., p. 208.

17°J. Rodriguez, ap. cit., pp. 44-45.

18 G. de Uriarte, art. cit., p. 210.
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caron que se escribieran documentos llamados periplos (repuryovo)
‘navegacién alrededor’, navegatio en su equivalente latino, ‘derrotero’
en espanol, que eran documentos que contenian las observaciones
necesarias y précticas para los navegantes (distancia entre puntos,
descripcién de costas, vientos, corrientes, bancos de arena, puer-
tos, etcétera),!” la narrativa que acompafa un viaje y su tratamiento
como género, al que los griegos llamaron periégesis (tepmynotg),
tiene su origen en la obra Ges periodos de Hecateo de Mileto (550
a.C.-476 a.C.), pues éste no se limita a la documentacién de distan-
cias y geografias, sino que recorre un itinerario en el que da cuenta
de historia, costumbres y mitos de pueblos e individuos mediante
la descripcién. De modo que, el espacio es transformado mediante la
interpretacion del viajero que lo observa y lo transmite, asi como de
la intencién de su viaje.

El género puede subdividirse, entonces, segtin la clase de viajero;
Jean Richard lo subdivide en siete subtipos: peregrino, cruzado, em-
bajador, explorador, mercader, misionero y aventurero.?’

Las peregrinaciones sin duda contribuyeron al desarrollo de la
narrativa de viajes. San Brandan, como deciamos, fue el protago-
nista de uno de los relatos medievales de viajes mds famosos, quien
en 516 parte con otros monjes en busqueda del Paraiso Terrenal, y
cuya historia se redacta entre los siglos x y x1 bajo el titulo Navigatio
Sancti Brandani. Las peregrinaciones medievales a los lugares sagrados
fomentan la produccién de guias llamadas “itinerarios” que forman

19" Actualmente, sin embargo, la palabra ‘periplo’ se utiliza en espafiol como “viaje
o recorrido, por lo comun con regreso al punto de partida” y, aunque se reconoce que
es una “obra antigua en que se cuenta o reflere un viaje de circunnavegacién’, tiene la
acepcién también de “recorrido o trayectoria espiritual de una persona” (DRAE).

20 “(Guides de pelerinages, les récit de pélerinages, les récit de croisades et d” expé-
ditions lointaines, les relations des ambassadeurs et des missionnaires, les explorateurs et
les aventuriers, les guides des marchands, les voyageurs imaginaires)”, Jean Richard, Les
récits de voyages et de pélerinages, Imprimerie Orientaliste, Turnhout, 1981, pp. 15-39,

apud J. Rodriguez, op. cit., p. 28.
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un corpus conocido como Itineraria;?! ademds, los peregrinos a su
regreso hablaban de su viaje, de los riesgos que habian corrido y de las
fatigas que habian soportado; se jactaban de pertenecer a una cofra-
dia que en cada ciudad reunia a los que habian ido a Compostela, a
Roma o a Jerusalén; tales sociedades no se contentaban con evocar sus
recuerdos, también hacian redactar y difundian relatos y ‘guias’; éstas
hacfan hincapié en las dificultades de la ruta y los peligros que pesaban
sobre los peregrinos a causa de las poblaciones hostiles o las bandas
de saqueadores.?? En Espafia, la gufa de peregrinos mds antigua que
se conoce es La Fazienda de Ultramar (el texto que se conserva es del
siglo x111); segtin indica Alan Deyermond, en esta guia para peregrinos
que se dirigen a Tierra Santa se combinan descripciones geograficas,
traducciones parciales de relatos histéricos del Antiguo Testamento y
material procedente de la antigiiedad cldsica, que coloca al peregrino
frente al horizonte histérico del lugar que se encuentra visitando.??
El discurso del viaje se transforma cuando en las descripciones
de los peregrinajes se toma cada vez mds espacio para representar lo
exdtico debido al nuevo interés que despiertan las maravillas de los
paises extranjeros, convirtiéndose asi mds que en una obra edificante
en una de entretenimiento.?* Lo que lleva incluso a escribir obras
sin haber viajado; asi, un fraile franciscano compone entre 1350 y
1360 el ambicioso Libro del conoscimiento de todos los reinos e tierras

e senorios que son por el mundo.>

21 Segtin J. Rodriguez se trata de textos de origen romano que narran una peregri-
nacién y contienen informacién para emprender una, y el mds antiguo que se conoce
es el Itinerarium burdigalense, en el cual se narra un viaje de Burdeos a Jerusalén en el
afio 333, ibidem. p. 59.

22 Heers, op. cit., pp. 24-25.

23 Alan Deyermond, ap. cit., pp. 147-148.

24 Matzat, op. cit., p. 86.

25 “En parte de los viajes africanos, y en otros mds lejanos, no produce ninguna
conviccién, hay crasos errores, y casi todo lo que nos cuenta acerca de Asia parece derivar
de los libros de aventuras de Alejandro. La mayor parte de este libro la constituye un
simple catdlogo y el valor literario es escaso. A pesar de ser poco fidedigno, el libro siguié
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Conforme el mundo medieval se amplia, nos dice Matzat, surgen
otras necesidades, como las diplomdticas y de comercio, sobre todo
en regiones de Oriente muy alejadas de los destinos de las cruzadas
y los peregrinajes;?® algunos embajadores y exploradores también
relatan sus viajes. Los dos libros de viajes mds importantes en Europa
durante este periodo son el de Marco Polo y el de Jean de Mandeville.
Los viajes de Marco Polo, relato del primer viaje de los Polo (padre y
tio de Marco, 1261-1269) y del segundo viaje (ya con Marco, 1271-
1295), se difundieron por escrito a principios del siglo x1v, y existen
mds de cien manuscritos y un sinfin de traducciones. Se conoce la
traduccién al aragonés de Juan Ferndndez de Heredia (1337?) y
la castellana de Rodrigo Ferndndez de Santaella a principios del siglo
xvI (1503), editada en Sevilla y reeditada en 1520. El Libro de las
maravillas de Mandeville se publica en espafol en Valencia en 1521,
con tres ediciones hasta 1540 y en Alcald en 1547.

De la edicién de la obra espanola del Libro del Infante don Pe-
dro de Portugal (Sevilla, ca. 1515), que narra la relacién de un viaje
por el afno1420, se conocen 112 ediciones, todas en pliego suelto,
hasta 1602. En Espafa, como vemos, en los primeros anos del siglo
xv1, estos libros fueron de gran atractivo debido a los sucesos que
se estaban produciendo. En el prélogo del libro de Marco Polo se
aclara explicitamente que es “un aviso para aquellos que ahora van
para las dichas Indias”; y como afirma Matzat, “es evidente que los
receptores no los tomaron solamente como guias o enciclopedias de
conocimientos sobre aquellos mundos exéticos sino también como
modelos literarios™.?”

También contamos con un gran testimonio de libros de viajes
motivados por actos diplomadticos: La embajada de Tamerlin. En

siendo influyente durante muchos afos, y su descripcién de la costa occidental africana
despisté a varios exploradores del siglo xv”, Deyermond, op. cit., p. 276.

26 Véase Matzat, op. cit., p. 86.

27 Ibidem, p. 83.
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1403, Enrique I1I envia una embajada al emperador mogol Tamerldn
el Grande para establecer alianzas en oriente ante la amenaza que re-
presentaban los turcos.?® La misidn, segtin apunta Pérez Priego, estaba
integrada por fray Alonso Pdez de Santamaria (tedlogo dominico),
Go6mez de Salazar (de la guardia del rey) y Ruy Gonzélez de Clavijo
(del séquito real) y seguramente autor del libro. Se encuentra redacta-
do en tercera persona, como una crénica oficial, y da cuenta de todos
los lugares y tierras que durante tres afios recorrieron los embajadores
y su regreso.?? Argote de Molina lo edita en 1582.

Otra de las modalidades de viajero es la de quien realiza un reco-
rrido por propio deseo; este es el caso del espanol Pero Tafur, quien
viaja por Europa y el Mediterrdneo entre 1436 y 1439, y, tiempo
después, en 1453,% escribe las Andangas e viajes de un hidalgo es-
panol; comenta Deyermond que en la obra: “la imaginacién suple
a la observacién directa en algunos elementos. Al igual que Clavijo
incorpora a su obra leyendas locales, pero lo hace generalmente con
menos reservas de su parte”.?!

Todas estas vertientes de viajeros y obras llegan al siglo xvi como
formas textuales codificadas con un discurso reconocido, que seguirin

28 “En el siglo x111 y en misiones andlogas, Juan Plan Carpino y Guillermo de

Rubruquis fueron enviados a explorar las tierras entonces ocupadas por los tdrtaros
—Mongolia— y a entregarle al gran Kan, sucesor de Gengis Kan, los mensajes del papa
Inocencio IV (en el caso de Plan Carpino) y del rey de Fracia (en el caso de Rubruquis).
Producto de sus viajes escribieron detallados relatos que fueron difundidos en distintos
circulos y sirvieron de gufas para otros viajeros, entre ellos Maffeo y Nicolo Polo”, Michel
Mollat, Los exploradores del siglo xitr al xvi. Primeras miradas sobre nuevos mundos, GCE,
Meéxico, 1990, p, 19.

29 Pérez Priego, op. cit., pp. 197-198. “Se describen con gran precisién lugares y ciu-
dades, y en el que proporciona cierta intriga el encuentro con Tamerldn, que es continua-
mente anunciado, rodeado de fascinacién y misterio, pero que apenas se producird sino
de una manera muy fugaz y sin respuesta para el rey de Espafia, con lo que la busqueda
resulta un tanto decepcionante y la maravilla termina desvaneciéndose”, ibidem, p. 198.

30" Se ha conservado a través de un manuscrito del siglo xvi1, quizd de fines del
xvI1, copia de un original de hacia mediados del xvi, Matzat, op. cit., p. 82.

31 Deyermond, op. cit., p. 277.
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su rumbo para narrar América en forma de crénicas como hemos
visto. Incluso el Septentrién tendrd su narracién; espacio que, para
los espanoles, llega a resultar mucho mds lejano y exético que las
Indias. Asi, la Historia de Gentibus Septentrionalibus (Roma, 1555),
aunque no es un relato de viajes, si es el testimonio que el eclesidstico,
escritor y cartégrafo sueco, Olaus Magno (1490-1557), candnigo en
Upsala y Link6ping, escribe cuando se encuentra en el exilio en Roma
tras el éxito de la Reforma en Suecia.??

La narrativa de viajes, como sefiala Martinez Pérez, ha mezclado
siempre la realidad y la fantasia, desde la Antigiiedad hasta nuestros
dias; el viaje, como exploracidon de espacios nuevos, se mueve entre
la realidad y el mito, entre lo visto y lo imaginado; ofrece una entra-
da a lo desconocido que puede satisfacer la imaginacién del relato
de viajes en la expectativa de horizontes exdticos y la imaginacién de
la obra literaria.?3

Ahora bien, en la narrativa de ficcidn, el viaje funciona como
motivo con caracteristicas particulares segtin el género: andantes, no
viajeros, en la novela de caballerias, picaros que se mueven buscando
mejorar de vida o huyen de sus crimenes, peregrinos motivados por
el amor y la busqueda del ser amado en las novelas bizantinas; pero,
la prosa de ficcién utiliza estrategias de la narrativa de viajes, no s6lo
como e¢je estructurador, sino, en las descripciones de viajes que forman
parte de la novela como relatos intercalados, que explican quiénes
son y de dénde vienen aquellos que se cruzan en el camino con los

protagonistas. Veamos qué tratamiento da Cervantes a la materia

32 Como hace notar Carlos Romero Mufoz, ademds de esta obra como fuente en lo
que se refiere al septentrion se encuentran la Opera breve, con el comentario a su famosa
carta del Norte europeo, parte de la coleccién de las Navigazioni e viaggi publicada por
Giovanni Battista Ramusio, mds crénicas espafiolas relativas a la conquista y la coloniza-
cién de América: los Diarios de Coldn, los Comentarios reales del Inca Garcilaso, el Jardin
de flores curiosas de Antonio de Torquemada, la Silva de varia leccion de Pedro Mejia, la
Anglica bistoria'y El libro de los inventores de las cosas de Polidoro Virgilio, etc., ed. cit.

3 Martinez Pérez, art. cit., pp. 47-48.
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narrativa del viaje, tanto en el viaje tras la aventura en el Quijore,
como en el viaje como peregrinacién que el viajero Cervantes narra
en el Viaje del Parnaso, para, finalmente, analizar la elaboracién que
de esta materia realiza en el Persiles.

Los viajeros cervantinos tras aventuras

Aqui yace el caballero
bien molido y malandante
a quien llevé Rocinante
por uno y otro sendero.

Quijote, 1, Epitafio, p. 595.

Cuando el motivo central de un género es la superacién de pruebas
inauditas, como ocurre en las novelas de caballerias, es necesario que
el protagonista esté en continuo movimiento para poder encontrarlas.
El viaje, entonces, tiene caracteristicas particulares. El “andante”,
aunque necesita desplazarse, no emprende un viaje para llegar a una
latitud especifica, sino para encontrar en el camino la posibilidad de la
aventura donde muestre sus hazafias; por lo que, a diferencia de otros
viajeros literarios, la busqueda que conduce al héroe de los libros de
caballerias los hace recorrer un itinerario sin un punto de llegada
preestablecido. La meta a la que se dirige es la aventura misma vy,
una vez superada, se busca otra o la aventura encuentra al caballero;
de modo que, puede dejar la rienda suelta de su caballo para que sea
él quien guie.

Como lo que importa es encontrar la aventura o que la aventura
“llame” al caballero, el recorrido es intrascendente; lo que sobresale
en la narracién es que el caballero llegue a pasajes encantados, a
castillos o fuentes gracias a eventos azarosos o sobrenaturales. Como
ha estudiado Sales Dast, la Fortuna o el caprichoso determinismo de

magos y sabios encantadores provocan que las circunstancias del
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viaje apenas interesen, de modo que el narrador omite todo aquel
transcurso temporal en que no sucede nada.*

Sin embargo, la férmula novelesca de los libros de caballerias pide
que en el comienzo se realice un viaje inicidtico, y que el desarrollo
se construya por multiples secuencias narrativas, constituida cada
una de ellas por un trayecto. Conforme el caballero va superando
las pruebas y realizando hazafias, la descripcién del escenario asume
progresivamente una dimensién mds hiperbdlica, segin el modelo
del Amadis.35 En el Tirant lo Blanc, por el contrario, afirma Lépez
Estrada, el factor “realista” conduce por situaciones identificables en la
realidad geogrifica de los viajes. Como los aventureros de la narrativa
de viajes, Tirante “anduvo las leguas convenientes en cada caso, nave-
g6 en barcos que transportaban trigo y mercadurias, y siguié las rutas
comerciales del mar y de la tierra”.3¢ La narrativa de viajes influyé
también en algunos de los textos, como los dos primeros libros del
Claridn de Landanis (1518 y 1522), que sitGian la accién de su historia
en la Europa del Norte y que toma muchos de sus topénimos del
Libro del conocimiento de todos los reinos, tierras y senorios que son por el
mundo, justo de la narrativa de viajes menos considerada actualmente
como narracién de un viaje real. El dotar al texto de una geografia
relativamente precisa, afirma Sales Dasi, denota el afén por ofrecer
una imagen mds coherente y préxima a la realidad.?’

Cervantes, en su ‘libro de caballerias’, da su propio tratamiento a
la materia del viaje.?® La narracién marca desde el inicio una tensién

34 Emilio José Sales Dasi, “Literatura de viajes y libros de caballerfas: La cronica
de Adramén”, en Rafael Beltrdn (ed.), Maravillas, peregrinaciones y utopias: literatura de
viajes en el mundo romdnico, Publicacions de la Universitat de Valencia, Valencia, 2002,
p. 385-386.

35 Ibidem, p. 387.

36 Francisco Lépez Estrada, Marfa Jests Lacarra y Ricardo de la Fuente, Origenes
de la prosa, Jicar, Madrid, 1993, pp. 463 y 468.

37 Sales Dasi, art. cit., p. 387.

38 Presento la reelaboracién de mi articulo “El caballero andante y su itinerario.

Viaje y muerte de don Quijote”, Acta Poética, 37:1 (2016), pp. 57-76.
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entre el deseo del protagonista por apegarse a la narrativa del viaje
caballeresco y la del Narrador, empenado en distanciarse, negdndose a
ser un cronista al modo de las novelas de caballerias que su personaje
desea y pide.

Don Quijote cumple con los requisitos de los héroes de sus libros,
al salir de su aldea: “prosiguié su camino, sin llevar otro que aquel
que su caballo queria, creyendo que en aquello consistia la fuerza de
las aventuras” (Quijote, 1, 2, p. 46);*° e imagina lo que su cronista
dird en este que debia ser el inicio de su historia, pues toda narra-
cién debe comenzar con el héroe puesto en el camino: “‘dejando las
ociosas plumas, subié sobre su famoso caballo Rocinante y comenzé
a caminar por el antiguo y conocido campo de Montiel’. Y era la
verdad que por él caminaba” (I, 2, p. 47).

El Narrador, sin embargo, no inicia la narracién con el héroe
en movimiento, sino con la locura de un lector. De modo que en
esta historia corre por un lado la forma de tratar el viaje que el
protagonista quiere que ocurra y, por otro, la del Narrador. Desde
esta perspectiva, veamos cémo Cervantes narra los viajes a través del
andlisis de tres aspectos: el contraste entre su caballero andante con los
otros viajeros del Quijote, los espacios ‘literarios’ por los que camina
el protagonista y la estructura de su viaje: sus tres salidas y sus tres
retornos como ejes de la novela.

% A imitacién de Amadis y Lisuarte. Dejar la rienda suelta para que el caballo
decida el camino es el recurso preferido cuando el caballero estd solo, triste por mal de
amores o penitente; asi Lisuarte: “El se apartava cuanto podia de los caminos, iva tan
pensativo y tan desacordado que no iva sino donde el cavallo levar lo querfa. [...] Ya
que el sol salfa subi6 a un camino que por una floresta iva y el cavallo comengé a andar
por él, que no iva sino por donde querfa. Lisuarte iva tan metido en pensamiento que
ni sabfa si iva por camino, si fuera d’el, o si andava o si estava quedo. El cavallo, como
sintié que no hazfa sino lo que él querfa, parose en medio del camino a roer de las hojas
de los drboles”, Feliciano de Silva, Lisuarte de Grecia, [Sevilla, Jacobo y Juan Cromberger,
1525], ed. Emilio ]J. Sales Dasi, Centro de Estudios Cervantinos, Alcald de Henares,
2002, LIIL, p. 114.
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Las tierras manchegas, aragonesas y catalanas en que trancurre la
obra son una encrucijada de caminos, por ellos transitan viajeros que
vienen de otros lugares de Espana, Europa, Argel o las Indias; estos
viajeros, como observa Sudrez, se ven obligados a detener su camino
por culpa del andante caballero, y, tras la ‘aventura’, lo contintian.
Con ello, se articula la tradicional estructura caballeresca episddica;
pero, son estos viajeros los que experimentan lo ‘nunca visto’, la
admiracién por la maravilla que representa don Quijote como ser
extraordinario, invirtiéndose el tépico. Ademds, a través de estos
encuentros, el narrador construye su relato.

El itinerario de los viajeros del Quijote sigue una gama de posi-
bilidades: mercaderes que se dirigen de un sitio a otro, actores que
representan su obra en varias ciudades, galeotes que son llevados
a la costa para embarcarse, deudos que van a un entierro o a una
boda, etcétera. Entre esos viajeros destacan dos por las circunstancias
opuestas de sus viajes, ninguno de ellos, por cierto, entabla relacién
con don Quijote: el Cautivo y el morisco Ricote. El primero narra
de manera autobiogréfica, como en la narrativa de viajes, el modelo
circular canénico de su itinerario: se despide de su familia y patria
para profesar las armas, llega al lugar donde ejerce su profesion, ob-
jetivo del viaje, vive el momento dlgido en el cautiverio, y regresa.
Por otro lado, el morisco Ricote emprende un viaje involuntario,
obligado por los decretos de expulsién de Felipe III en 1609, su
partida es dolorosa porque es un viaje sin retorno debido a que se le
niega la posibilidad del regreso. De este modo, si bien el protagonista
necesariamente debe desplazarse para cumplir con su ser de caballero
andante, la obra nos presenta una gran variedad de homo viator que
convergen con ¢l, ya sea en los caminos, ya en los altos del cami-

no constituidos por ventas o albergues, ya en la soledad del campo.

40 Marcelino Javier Sudrez Ardura, “El viaje y la aventura en el Quijote”, El Cato-

blepas, 79 (septiembre 2008), p. 1.
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Pero el significado del camino para don Quijote y los espacios por
donde transita no son los de la realidad manchega.

Como no es el espacio geogrifico lo que le interesa, sino la aven-
tura, don Quijote no emprende estrictamente un viaje porque no
proyecta ninguno; excepto por la intencién de dirigirse a Barcelona
(por negacién del camino de Zaragoza) o al Toboso en la tercera
salida para encomendarse a Dulcinea. No le basta, tampoco, como a
los caballeros cortesanos, viajar por los mapas, esos que

sin salir de sus aposentos ni de los umbrales de la corte, se pasean por
todo el mundo mirando un mapa, sin costarles blanca, ni padecer
calor ni frio, hambre ni sed; pero nosotros, los caballeros andantes
verdaderos, al sol, al frio, al aire, a las inclemencias del cielo, de noche
y de dfa, a pie y a caballo, medimos toda la tierra con nuestros mismos
pies (Quijote, 11, 6, p. 672).

Don Quijote se refiere a aquellos caballeros que, como conse-
cuencia del desarrollo de la cartografia en el siglo xv1, utilizaban los
mapas como objeto, movidos por curiosidad o deseo de conocer y
que se conformaban con ellos para viajar sin salir de casa.4! Incluso,
varios personajes de la obra de Erasmo aseguran que los viajes, si
bien tienen algin deleite, entranan numerosos peligros, de manera
que “es preferible y mds seguro rodear todo el mundo en una tabla
de geografia”.42 Pero don Quijote, como observa Alvaro Alonso,

41 Alvaro Alonso, “Cervantes y los mapas: la cartograffa como metédfora”, Lectura
y signo, 1 (2006), p. 75. En los preliminares del primer atlas, 7heatrum Orbis Terrarum
(Abraham Ortelius, Paises Bajos, 1570), se afirma que el lector podrd recorrer con él
todas las regiones del mundo, visitar lejanas ciudades y conocer pueblos extranos, idem.
También en la literatura se expresé el simbolismo de los mapas. Tasso sefialé que el poeta
épico debe escribir los escenarios “a guisa de gedgrafo”, ibidem, p. 76.

42 Erasmo, Colloquium senile, apud Alonso, art. cit., p. 83. También en la Sdtira
III de Ariosto, en la que suefia una vida sin preocupaciones ni sobresaltos, aclara: “Esto
me basta; el resto de la tierra / sin pagar hospedaje, lo iré viendo / (esté en guerra o en
paz) con Tolomeo, / y el mar entero surcaré en los mapas, / sin hacer votos cuando el
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no se conforma con los mapas, como tampoco se conforma con la
lectura de los libros de caballerfas, necesita llevarlos a la practica.43
La aventura lo espera en el camino. Si bien, en algunas ocasiones,
toma con Sancho los caminos Reales, las verdaderas sendas de la
caballeria son angostas y estrechas (11, 32, p. 890), para desconten-
to de Sancho: “y no andarme tras vuesa merced por caminos sin
camino y por sendas y carreras que no las tienen” (II, 28, p. 864).
Esta preferencia de don Quijote obedece, como observa Alvar, a
que la ausencia de caminos asegura la aventura predestinada al
héroe y sélo a él.44

En los libros de caballerias, los espacios por los que transita el
caballero estdn codificados, por lo que, cuando don Quijote quiere
vivir como caballero de los libros que ha leido tiene presente lo que
significan estos espacios. Asi, en su andanza, don Quijote cabalga
siempre sobre dos terrenos: el de los caminos, sendas y campos es-
panoles, pero, sobre todo, el de los espacios literarios de los libros
de caballerias, los espacios de la aventura. En este andlisis tomo la
significacién de los espacios caballerescos que ofrece Carlos Alvar.®

Dos espacios bien definidos son por los que se mueven los caba-
lleros andantes: la corte (lugar de encuentro con el mundo conocido,
sujeto a normas, ordenado, espacio del individuo social) y el bosque
(espacio de lo ignoto, sin orden, silvestre y salvaje, espacio del caba-
llero solitario). Desde la primera salida observamos esta configuracién
espacial bosque-corte en la imaginacién de don Quijote; pues, tras
transitar por el campo de Montiel sin que le ocurra nada, ve una

venta, que en seguida le parece que es un castillo (I, 2, p. 48).

cielo anuncie / tormenta, y més seguro que un lefio”, Ludovico Ariosto, Sdtiras, apud
Alonso, art. cit., p. 84.

4 Ibidem, p. 85.

44 Carlos Alvar, “Del rey Arturo a Don Quijote: Paisaje y horizonte de expectativas
en la tercera salida”, Boletin de la Real Academia Espariola, 85 (2005), p. 13. Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes, 2008.

4 Ibidem, pp. 7-27.
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De modo que, cuando don Quijote cabalga por la geografia
manchega, estd transitando por la geografia caballeresca. Lo mismo
ocurrird en cada espacio por el que la ventura lo lleve. Si es una
cueva (espacio ambiguo en que se mezclan lo ameno y lo sombrio,
lo maravilloso y lo temible; lugar que se rige por una légica propia,
que en nada coincide con la del mundo exterior y que al entrar en
ella se atraviesa la linea que separa el mundo de los vivos y el Mds
All4, que puede concebirse como un paraiso o como un infierno;
un lugar de abundancia en el que no faltan valientes caballeros de
antafo y bellas damas con vida propia), don Quijote no puede te-
ner una experiencia diferente de esta en su descenso a la Cueva de
Montesinos; muy distinta a la que experimenta Sancho cuando en
su regreso de Barataria cae en la sima, pues para el escudero este ac-
cidente geografico no tiene posibilidades literarias. Para don Quijote
el viaje a la cueva, y lo que en ella se encuentra, es tan posible como
serd en la Segunda parte el viaje vertical en sentido opuesto: el viaje
a las esferas cabalgando en Clavilefo.

El bosque (lugar de purificacién o de perfeccionamiento antes
de comenzar una etapa nueva de la vida es un lugar de aventuras
imprevisibles. Refugio de los caballeros tras los fracasos amorosos o
debido a las derrotas en los combates) lo experimenta don Quijote
en Sierra Morena y ese es el espacio para hacer locuras amorosas por
Dulcinea. En contraste, los valles (iluminados y sin peligro, son el
espacio del juego, de los bailes, del entretenimiento y del descanso;
donde duermen los caballeros sin preocupaciones, aunque el bosque
haya quedado a escasa distancia. Marcan el curso de los rios y, por
lo tanto, constituyen el dltimo lugar conocido antes del inicio de la
aventura dudosa y temida que se encuentra al pasar la otra orilla o al
entrar en el agua; en este sentido, el valle serd un elemento familiar y
acogedor, situado entre dos enemigos, el bosque y el rio) son espacios
donde don Quijote puede convivir con cabreros y ofrecer discursos.
Pero, una barca en la orilla de un rio (tenue hilo que separa el mundo
real del imaginado M4s Alld, que anuncian siempre una aventura
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extraordinaria que se encuentra en la otra orilla) significa que estd
preparado para él un viaje extraordinario:

cuando algin caballero estd puesto en algtn trabajo que no puede ser
librado dél sino por la mano de otro caballero, puesto que estén distan-
tes el uno del otro dos o tres mil leguas, y aun mds, o le arrebatan en
una nube o le deparan un barco donde se entre, y en menos de un abrir
y cetrar de ojos le llevan, o por los aires o por la mar, donde quieren
y adonde es menester su ayuda. Asi que, joh Sancho!, este barco estd
puesto aqui para el mesmo efecto, y esto es tan verdad como es ahora
de dia; y antes que este se pase, ata juntos al rucio y a Rocinante, y a
la mano de Dios que nos guie, que no dejaré de embarcarme si me lo
pidiesen frailes descalzos (Quijoze, 11, 29, p. 868).

Muy interesante es lo que sucede en el prado (lugar adecuado
para que sobrevengan venturas extraordinarias y encuentros publicos
que permiten demostraciones de valor y habilidad en las que siempre
destaca el caballero correspondiente), pues, ademds de su significado
caballeresco, en el Quijote el prado se carga de caracteristicas especi-
ficas segtin la tradicién literaria a la que pertenece el episodio: si es
una aventura caballeresca es el lugar propicio para que sobrevengan
aventuras extraordinarias, como el encuentro y desafio con el Ca-
ballero del Bosque; si es una aventura pastoril, es, como la bucélica
sefala, un verde y apacible espacio que invita al descanso y al amor,
como el de la fingida Arcadia.

El otro espacio acudtico es el mar (espacio de paso, que funciona
en la economia narrativa del género conectando ocasionalmente aven-
turas y personajes), que estd presente en el Quijote en el Mediterrdneo
en Barcelona. Para don Quijote, como ha leido en sus libros, es el
espacio donde el caballero al pisar una:

estéril y desierta playa del mar, las mds veces proceloso y alterado, y

hallando en ella y en su orilla un pequefio batel sin remos, vela, méstil
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ni jarcia alguna, con intrépido corazén se arroje en él, entregindose
a las implacables olas del mar profundo, que ya le suben al cielo y ya
le bajan al abismo, y él, puesto el pecho a la incontrastable borrasca,
cuando menos se cata, se halla tres mil y mds leguas distante del lugar
donde se embarcd, y, saltando en tierra remota y no conocida, le suce-
den cosas dignas de estar escritas, no en pergaminos, sino en bronces

(Quijote, 11, 1, pp. 633-634),

pero, Cervantes construye con este significado caballeresco de la playa
y del mar el limite del lugar de paso de su protagonista, su punto final
como caballero andante. Como afirma Alvar: “la playa barcelonesa
se convierte en un espacio simbdlico, pues en ella es derrotado y
en cierta medida puede decirse que acaba el caballero don Quijote
a orillas del mar, como si se tratara de un anuncio del viaje al Mds
All4 de los textos artidricos”.4¢ A esta playa volveremos mds adelante.

47

Esta es la geografia por la que cabalga don Quijote,*” para quien

ni distancias ni tiempo se miden ni transcurren de forma ordinaria,
sino al modo de los caballeros andantes. Pero, a diferencia de las no-
velas de caballerias, en donde el viaje del héroe da lugar al encuentro
con distintos personajes que pertenecen a la misma region literaria
de la accién primera, la situacién creada por Cervantes es mds com-
pleja. El universo en el que viven los personajes a quienes encuentra

el héroe, como observa Baquero, no coinciden evidentemente con el

de la ficcién caballeresca que domina al protagonista.4®

4 Idem.

47" Se han sucedido mapas y empefos en convertir el Quijote en una exacta guia de
viajes mds que en un libro de aventuras. El itinerario de la tercera salida figura en la edi-
cién de la Real Academia (Ibarra, 1780) y fue establecido sobre el terreno por el capitdn
de ingenieros Joseph Hermosilla y delineado por don Tomds Lépez, cartégrafo de S.M.,
Alvar, art. cit., p. 11. Existe hoy un recorrido ecoturistico oficial denominado “Ruta de
don Quijote”, de 2,500 km, ruta distinguida en 2007 con el galardén de “Itinerario
Cultural Europeo” otorgado por el Consejo de Europa.

48 Ana L. Baquero Escudero. “El viaje, principio de cohesién para la narracién de
historias: el Quijote de 1605”, en Felipe B. Pedraza Jiménez y Rafacl Gonzélez Canal (eds.),
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Don Quijote cabalga, entonces, en la soledad de su imaginacién,
aunque procura compartirla con Sancho y en ocasiones lo logra. Este
didlogo con Sancho constituye una parte importante de la narracién.
Si en los libros de caballerias se omiten todos aquellos lapsos en que
no sucede nada extraordinario, asf como los trayectos entre una y otra
aventura, Cervantes logra que en esos espacios si se construya algo
extraordinario: la entrafable relacién entre los protagonistas. Todos
los demds personajes no pueden entender la travesia de la pareja, la
cuestionan, se admiran e incluso la toman como pretexto para crear
las burlas ducales o las trazas del cura.

Por otra parte, el Quijote coincide con la estructura de la narra-
tiva de viajes en que la totalidad del itinerario puede ser dividido
en cuatro secuencias narrativas: la partida o despedida, la travesia,
el encuentro o punto 4lgido y el retorno. Desde esta perspectiva, el
Quijote se organiza en tres partidas y tres regresos cada uno con sus
intereses narrativos propios.

Comienzo por las partidas, que, como vimos, en la narrativa de
viajes se acompanan de la despedida de la patria. Significativamente,
don Quijote, nunca se despide. En la primera salida (que corresponde
con el viaje inicidtico en el que consigue ser armado caballero) don
Quijote sale furtivamente, de noche, con el recién bautizado Ro-
cinante, y, como hemos visto, con la esperanza puesta en lo que le
deparard la fortuna. La segunda salida también serd sin despedida y
en la oscuridad como una huida, quince dias después de su primer
retorno, pero, en esta ocasién, tras persuasiones y promesas, sale

acompanado de Sancho. Proveidos con alforjas y dineros, pero:

sin despedirse Panza de sus hijos y mujer, ni don Quijote de su amay

sobrina, una noche se salieron del lugar sin que persona los viese; en

Con los pies en la tierra. Don Quijote en su marco geogrdfico ¢ histdrico. Homenaje a José
Maria Casasayas. XII Coloquio Internacional de la Asociacién de Cervantistas, Ediciones de
la Universidad de Castilla-La Mancha-Asociacién de Cervantistas, Cuenca, 2008, p. 215.
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la cual caminaron tanto, que al amanecer se tuvieron por seguros de

que no los hallarfan, aunque los buscasen (Quijoze, 1, 7, pp. 92-93).

La tercera salida es mds compleja y se pospone hasta el capitulo
octavo de la Segunda parte; en esta ocasién amo y escudero cuentan
con la complicidad de Sansén Carrasco, quien ha tramado una estra-
tegia para hacerle volver lo mds pronto posible y de manera volun-
taria. Tres dias les llevan los preparativos y vuelven a salir de noche,
sin ser vistos, solo acompafiados del bachiller hasta los limites del
pueblo (ser acompanado por un cortejo corresponderia a un caballero
que parte a la aventura). Lo que importa es que ya estdn de nuevo
en el camino, sin lo cual el caballero pierde su sentido tltimo; tal es
asi que Cide Hamete no puede mds que exclamar:

“iBendito sea el poderoso Ald!”, dice Hamete Benengeli al comienzo
deste octavo capitulo. “;Bendito sea Al4!”, repite tres veces, y dice
que da estas bendiciones por ver que tiene ya en campana a don
Quijote y a Sancho, y que los letores de su agradable historia pueden
hacer cuenta que desde este punto comienzan las hazanas y donaires
de don Quijote y de su escudero; persuddeles que se les olviden las
pasadas caballerfas del ingenioso hidalgo y pongan los ojos en las que
estdn por venir, que desde agora en el camino del Toboso comienzan,
como las otras comenzaron en los campos de Montiel (Quijoze, 11,

8, p. 689).

Estas tres partidas estin marcadas por el deseo de don Quijote
de estar en movimiento, de encontrar aventuras, de probarse como
caballero, realizar hazanas y trascender en la fama; en ninguna de
las tres tiene importancia lo que deja atrds, su mirada estd en el
camino sin importar cudl sea éste 0 a dénde conduzca. Los campos
de Montiel o “la gran ciudad del Toboso” son sélo parte de este
punto de partida, el limite entre su aldea de hidalgo y el camino del
caballero andante.
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La segunda secuencia que estructura la narrativa de viajes es la
travesia; en el Quijote ni la Fortuna ni los encantadores llevan a los
protagonistas volando de una aventura a otra, y, a diferencia de la
poca importancia que en los libros de caballerias tiene la travesia, los
protagonistas caminan o cabalgan y, cuando no sucede un encuentro,
caballero y escudero dialogan.

Tres puntos dlgidos o encuentros determinan los retornos de don
Quijote; el primero con los mercaderes que deben creer sin haber visto
v, por lo tanto, jurar que no hay mayor belleza que la de la sin par
Dulcinea; el caballero acaba mal herido y un vecino lo encuentra y
lo lleva a la aldea; pero tras esta derrota y la obligacién del regreso se
refugia en la imaginacién del romancero y de la novela morisca, que
le dan la esperanza de volver a resurgir, como lo hacen los caballeros
que evoca. El segundo punto dlgido obedece al encuentro con sabios
encantadores que quieren oscurecer sus hazafas encantdndolo y en-
jauldndolo; el tercero y definitivo, con el Caballero de la Blanca Luna
quien, por culpa de Rocinante, lo vence en la playa de Barcelona.
Los ultimos dos encuentros pertenecen al mundo de la imaginacién
caballeresca que traman el cura, el barbero y la compania de la venta
de Juan Palomeque en la primera; el cura, el barbero y Sansén, en
la Gltima. Los tres puntos dlgidos se corresponden con el caballero
vencido y son los que provocan los tres regresos. El vencimiento
en Barcelona, el definitivo, no sélo lo hiere fisicamente, sino en su
esencia de caballero andante y marca su muerte simbdlica, pues es
la condicién que exige el vencedor: que deje las armas y se abstenga
de buscar aventuras, que se quede en su casa recogido por un ano
(I1, 64, p. 1158).

En el primer regreso, el vecino lo monta sobre su jumento y es-
pera entrar de noche a la aldea para que no vean al “molido hidalgo
tan mal caballero” (I, 5, p. 74), lo conduce a su casa, donde cura,
barbero, ama y sobrina lo reciben, lo abrazan, lo llevan a la cama, le
revisan las heridas, le hacen preguntas, pero don Quijote no respon-
de y solo pide de comer y que le dejen dormir. Este primer regreso
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provoca que, mientras duerme, se realice el escrutinio y la quema de
su biblioteca. El segundo regreso marca el final de la Primera parte;
esta vez ni el cura ni el barbero tienen la sensibilidad del labrador
vecino y entran en la aldea al mediodia de un domingo, por lo que
todos ven al caballero enjaulado (I, 52, pp. 588-589). A pesar de
este desafortunado regreso, Sancho tiene la esperanza puesta en una

nueva salida:

que siendo Dios servido de que otra vez salgamos en viaje a buscar
aventuras, vos me veréis presto conde, o gobernador de una insula, y
no de las de por ahi, sino la mejor que pueda hallarse (Quijote, 1, 52,
pp- 589-590).

Don Quijote es llevado a su casa y de nuevo es conducido direc-
tamente al lecho donde duerme. Asi da fin a la Primera parte, pues
el autor de la historia no tiene noticias de su tercer viaje, o como
insiste el Narrador en nombrarlo: tercera salida (consciente de que
son ‘salidas’ no ‘viajes’)#’ y sin ella no hay qué contar:

Pero el autor desta historia, puesto que con curiosidad y diligencia ha
buscado los hechos que don Quijote hizo en su tercera salida, no ha
podido hallar noticias de ellas, a lo menos por escrituras auténticas: solo
la fama ha guardado, en las memorias de la Mancha, que don Quijote
la tercera vez que salié de su casa fue a Zaragoza, donde se hallé en
unas famosas justas que en aquella ciudad se hicieron, y allf le pasaron

cosas dignas de su valor y buen entendimiento (Quijoze, 1, 52, p. 591),

49 “En el Quijote no aparece la palabra ‘viajero’ ni para referirse a don Quijote

ni para sefialar a cualquier otro de los muchos viajeros que transitan la configuracién
espacial del mismo. El término ‘viaje’ estd presente tan sélo 41 veces, en contraste, el
término ‘camino’ que aparece 247. Don Quijote y Sancho no emprenden ningtn viaje
porque no proyectan ningdn viaje. Los caminos que recorren son los inscritos en la
configuracion territorial a partir de los viajes y de los caminos de los otros personajes”,
Sudrez Ardura, art. cit., p. 5.



I04  LOSTRABAJOS NARRATIVOS DE CERVANTES. LECTURA DEL PERSILES

asi, nos deja en espera de la narracién de lo que resta de la historia del
caballero, prometiendo segunda parte, porque promete nueva salida.

Finalmente, llegamos al tercer regreso. Si en la Segunda parte
debemos esperar ocho capitulos para la salida, el regreso se desarrollard
a lo largo de otros ocho. Derrotado en el capitulo 64, emprende el
camino hacia la aldea en el 65 y la llegada se describe en los capitulos
72y 73. Don Quijote sabe que este regreso es definitivo, asi al salir
de Barcelona vuelve al sitio donde habia caido y dice: “[...] aqui
finalmente cayé mi ventura para jamds levantarse” (I, 66, p. 1167).

Si bien los tres regresos de don Quijote son involuntarios, los dos
primeros suceden por iniciativa y mano de otros, sobre un jumento
o enjaulado, sin embargo, el tercero y ultimo retorno implica que
acepta la derrota, pues, como caballero, obedece puntualmente los
c6digos caballerescos, por lo que este regreso se carga de una emoti-
vidad distinta, ya que requiere su propio movimiento. El caballero, al
que se le niega la posibilidad de serlo, va perdiendo poco a poco las
esperanzas de encontrarse con Dulcinea y con ello del sentido de su
vida, de ponerse en el camino tras su bisqueda. La llegada a la aldea
se va desarrollando por etapas: primero la ven desde la cuesta, lo que
provoca que Sancho, como otros viajeros, experimente la emocién

del regreso; hincado de rodillas dijo:

—Abre los ojos, deseada patria, y mira que vuelve a ti Sancho Panza
tu hijo, si no muy rico, muy bien azotado. Abre los brazos y recibe
también tu hijo don Quijote, que, si viene vencido de los brazos ajenos,
viene vencedor de si mismo, que, segin ¢l me ha dicho, es el mayor
vencimiento que desearse puede. Dineros llevo, porque si buenos azotes
me daban, bien caballero me iba.

—Déjate desas sandeces —dijo don Quijote—, y vamos con pie
derecho a entrar en nuestro lugar, donde daremos vado a nuestras
imaginaciones, y traza que en la pastoral vida pensamos ejercitar.

Con esto, bajaron la cuesta y se fueron a su pueblo (Quijore, 11,
72, p. 1209).
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Rodeados de ‘mochachos’ y acompafados del cura y del bachiller
entran en el pueblo y van a casa de don Quijote, donde hallan a la
puerta al ama y sobrina, a quien ya habian llegado las nuevas de su
venida. Teresa viene también a recibir a Sancho. Don Quijote, a
diferencia de los dos regresos anteriores, no va directo al lecho, pues
necesita comunicar las nuevas de su condicién a sus amigos, asi como
su intencién de vivir, el afo que se le exige abstenerse de la caballeria,
como personaje del género pastoril donde pueda seguir imaginando
a Dulcinea. Ama y sobrina, quienes también estdn en desacuerdo
con su nueva vida de pastor, lo llevan a la cama y le dan de comer.
Vuelve a dormir, pero de este sueno regresa a la vigilia distinto, pues
despierta aborreciendo los libros de caballerias. Asi llegamos al dltimo
capitulo: “De cémo don Quijote cayé malo y del testamento que hizo
y su muerte”. Sancho le insiste que no se deje morir proponiéndole
otra salida, cuyo viaje implica sélo llegar a las cercanias y quedarse
ahi, en el espacio de la vida pastoril, donde los encuentros con otros
personajes suceden por la llegada de éstos al ambiente bucdlico del

que IOS pastores no se apartan:

Mire no sea perezoso, sino levintese desa cama, y vdmonos al campo
vestidos de pastores, como tenemos concertado: quizd tras de algu-
na mata hallaremos a la sefiora dofia Dulcinea desencantada, que
no haya mds que ver. Si es que se muere de pesar de verse vencido,
écheme a mi la culpa, diciendo que por haber yo cinchado mal a Ro-
cinante le derribaron; cuanto mds que vuestra merced habrd visto en
sus libros de caballerias ser cosa ordinaria derribarse unos caballeros

a otros y el que es vencido hoy ser vencedor mafiana (Quijote, 11, 74,
pp- 1219-1220).

Pero los consejos y los consuelos de Sancho no son suficientes;
con la derrota en la playa de Barcelona don Quijote pierde su calidad
de héroe que lucha por la justicia y por la reinsercién de los valores
perdidos. Nuestro andante, para cerrar la aventura, debe cerrar el
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viaje, con el regreso que lo conduce al lecho de muerte. El retorno
nos lleva a la despedida, pues como habia afirmado: “caballero soy
y caballero he de morir” (I, 32, p. 890), aunque, como comenta el
escribano: ningtn caballero literario tiene una muerte en su lecho,
tan sosegada y cristiana como la tuvo don Quijote (II, 74, p. 1221).

El Narrador termina la historia asegurdindose de que nadie mds

proyecte un nuevo viaje, una nueva salida de don Quijote:

a quien advertirds, si acaso llegas a conocerle, que deje reposar en la
sepultura los cansados y ya podridos huesos de don Quijote, y no le
quiera llevar, contra todos los fueros de la muerte, a Castilla la Vieja,
haciéndole salir de la fuesa donde real y verdaderamente yace tendido
de largo a largo, imposibilitado de hacer tercera jornada y salida nueva
(Quijote, 11, 74, p. 1223).

Muerte y regreso se unen, el viaje de don Quijote por la geogra-
fia caballeresca llega a su fin, pues en la playa de Barcelona muere
como caballero andante y en su lecho del lugar de la Mancha ya no
puede tener un suefio reparador; sin ilusién de viaje-salida que lo
ponga de nuevo en el camino, y por designio de la pluma de Cide
Hamete, su viaje termina en una fosa del lugar de la Mancha del
que habia partido.

Cervantes, narrador de viajes en el mundo caballeresco que
parodia, demuestra la capacidad de independencia del deseo del
protagonista en relacién a su autor-cronista, las multiples opciones
que se ciernen al narrar viajes y viajeros que se conectan, se sobre-
ponen o cambian de direccién, segtin el resultado del encuentro con
su “andante”; asi como muestra la facilidad de utilizar y transformar
las estrategias narrativas de los géneros literarios de que se nutre para
sus fines compositivos, y que, cuatrocientos anos después, sigamos
imaginando a don Quijote en el camino. La riqueza del viaje del
manchego radica en el encuentro con el otro, con quien dialoga,
imagina, disiente, discute, conoce y crea vinculos, es decir, el viaje
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intimo que el Narrador ofrece, donde la distancia entre una aventura
y otra resulta en la cercania entre los aventureros andantes.

El relato del viaje de Cervantes al Parnaso

Mas como de un error otro se empiega,
creyendo a mi deseo, di al camino

los pies, porque di al viento la cabeza.
Viaje del Parnaso 1, vv. 55-57.

En el Viaje del Parnaso, Cervantes apuntala su critica y revisién de la
poesia y los poetas contempordneos por medio de la alegoria de un
viaje. A través del recurso de la ficcién autobiogréfica se convierte
en el autor y el personaje que narra su viaje con todas las secuencias
de su itinerario: despedida, travesia, tres puntos dlgidos o encuen-
tros y regreso. Cervantes, como poeta, peregrina al Parnaso para
beber del agua de sus fuentes, pero tras su encuentro con Mercurio
cambia el significado de su viaje, pues es convocado a una cruzada
contra los malos poetas. Viaje, peregrinacién y cruzada atraviesan
y estructuran parédicamente la obra y seguirdn los caminos de la
verosimilitud propios de la literatura de viaje, asi como de la créni-
ca, que organiza los hechos de acuerdo con una interpretacion fija
y Unica que presenta la realidad como una serie de hechos conexos
ligados por la Providencia; e incluso de la épica que narra hechos
de cruzada, pues lo que sucede en Parnaso es “i[...] digno que se
cuente poco a poco / y con los versos de Torcuato Taso! (Viaje del
Parnaso, V, vv. 87-88), autor de la Jerusalén liberada; por lo cual, lo
maravilloso que sucede en el relato se justifica incuestionablemente
por intervencién divina.

Cervantes narrador de su viaje inicia el camino solo. Motivado
por el deseo de demostrar su virtud como poeta quiere imitar al

quidam Caporal, quien “llevado de un capricho reverendo / le vino



108 LOS TRABAJOS NARRATIVOS DE CERVANTES. LECTURA DEL PERSILES

en voluntad de yr a Parnaso / por hiiyr de la corte el vario estruen-
do” (I, vv. 4-6), y al volver a su patria y contar su viaje logré gran
fama. Cervantes pretende emular la visita al Parnaso para adquirir
la fama que se le ha negado como poeta. Al despedirse de Madrid
cumple con la primera etapa del recorrido, asi como reconoce la
importancia y el poder transformador de la experiencia: “oy de mi
patria y de mi mismo salgo” (I, v. 132).

Dos contrarios componen su ‘cabalgadura maravilla’: el Destino
y la Eleccién, pues Cervantes gusta de que sus personajes, aunque el
destino les depare obstdculos o les abra caminos, siempre tengan la
posibilidad de elegir:

En fin, sobre las ancas del Destino,
llevando a la Eleccién puesta en la silla,
hacer el gran viage determino.

Si esta cabalgadura maravilla,
sepa el que no lo sabe que se usa
por todo el mundo, no sélo en Castilla;

ninguno tiene, o puede dar, escusa
de no oprimir d’esta gran bestia el lomo,
ni mortal caminante lo redsa.

Suele tal vez ser tan ligera como
va por el aire el 4guila o saeta,

y tal vez anda con los pies de plomo
(Viaje del Parnaso, 1, vv. 58-69).

A paso lento, pero en pocos versos, llega de Madrid a Cartagena
lleno de esperanzas, con la intencién de buscar una fragata que lo lleve
por mar hasta el sagrado monte. Pero, se encuentra con Mercurio,
quien, ademds de saludarlo y alabarlo: “Oh, Addn de los poetas, oh,
Cervantes”, lo cuestiona sobre su traje y alforjas. “Yo, respondiendo
a su demanda, digo: / —Senor, voy al Parnaso y, como pobre, / con
este alino mi jornada sigo” (I, vv. 206-207).
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El encuentro con Mercurio, como mencionamos, cambia el sen-
tido del viaje, pues éste le pide que ayude a la empresa de Apolo; el
cual, a imitacién del maestre de Malta (quien, tras ser informado por
sus espias que de oriente venfan bdrbaros, envia a convocar gente y
los sella con blanca cruz en el pecho)>® quiere que los famosos vates
acudan al Parnaso, pues sendas y caminos van llenos de la canalla
inttil (malos poetas) contra el monte. Se establece, pues, la empresa,
también al modo que Urbano II lo hizo en 1095, como una expe-
dicién guerrera y mistica para reconquistar la Tierra Santa (en este
caso para evitar que el “monte sacro” sea tomado) y para que se cuide
y se salvaguarde el camino de los simples peregrinos (los poetas que
peregrinan al Parnaso para beber del agua de sus fuentes). Mercurio
llama a Cervantes a la Cruzada con elogios e imperativos:

Passa, raro inventor, passa adelante
con tu sotil disinio y presta ayuda
a Apolo, que la tuya es importante,
antes que el esquadrén vulgar acuda
de mds de veynte mil sietemesinos

poetas, que de serlo estdn en duda
(I, vv. 223-228).

Armate de tus versos luego y ponte
a punto de seguir este viage
conmigo y a la gran obra disponte
(I, vv. 232-234).

Mercurio ofrece seguro pasaje, promete matalotaje y, el mensa-
jero de los fingidos dioses, pide que Cervantes, ademds, sea ahora el

50 “La insignia de la Milicia que se juntaba contra los infieles, que era una cruz en
el vestido; y los Sumos Pontifices concedian indulgencias a los que iban en ella”, DA,

s.v. cruzada.



II0 LOS TRABAJOS NARRATIVOS DE CERVANTES. LECTURA DEL PERSILES

mensajero, que sea el “paraninfo de su asunto” (I, v. 326) y le da
una lista donde vienen los nombres de los escogidos y llamados a la
“estrafia y nunca vista empresa’ (II, v. 38). Empresa que es llamada en

4 . <« . . » o« » <« . . »
estos términos: “contienda rigurosa’, “grave caso”, “desigual parido”.
Los bandos se dividen claramente, los “buenos”™: “poetas y cristianos
verdaderos”, “escuadrén catélico”, “bando catdlico”™; y los “malos™

“gente non sancta’, “canalla siempre necia y dura”, “barbaros”,>!

[...] la canalla de verguenca poca,

la qual, de error armada y de arrogancia,
quiere canonizar y dar renombre
inmortal y divino a la ignorancia

(IV, vv. 453-450).

Todos se quieren sumar, como los principes europeos a la Cruza-
da; pero, a los que se niegan los interpela Mercurio: “;Es esta empresa
acaso tan injusta / que se esquiven de hallar en ella quantos / tienen
conciencia limitada y justa?” (III, vv. 211-213), “;No se oyen sacros
himnos en el cielo?” (I, v. 217). Establecida asi la “empresa”, lo
milagroso, la intervencién divina favoreciendo a la buena causa entra
en el dmbito de lo verosimil. Apolo, sin lugar a dudas, construye el
poético barco, porque “puede, quiere y llega y sube a tanto” (I, v. 303);
y es verosimil que ante la admiracién de Cervantes de que Gerénimo
de Castro estuviera en el Parnaso, porque en Madrid quedaba, Apolo
le explique que un “soldado” como este, no era bien que se quedara
y lo trajo: “que a mi rara / potencia no la impide otra ninguna / ni
inconveniente alguno la repara” (III, vv. 415-417). Asi como, para
el triunfo, intervenga la Divina providencia; aunque Cervantes no

deja de jugar:

51 Véase Geoffrey Stagg, “Propaganda and Poetics on Parnassus: Cervantes’s Viaje
del Parnaso”, Bulletin of the Cervantes Society of America, 8: 1 (1988), p. 38.
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Después d’esta mudanga que hizo el cielo
(o Venus o quien fuesse, que no importa
guardar puntualidad como yo suelo)
(V, vv. 226-228).

Durante la travesia, segiin nos informa Cervantes, van los solda-
dos contentos, atentos al viaje, glosando pies dificultosos, cantando

o componiendo; con la bonanza del clima:

Unos por el calor yvan en cueros
otros, por no tener godescas galas,
en traje se vistieron de romeros

(IIL, vv. 97-99).

Cuando llegan al puerto de Narbona comienzan los verosimiles
peligros del Mediterrdneo, pero Mercurio es gran capitdn y da las
instrucciones correctas al timonero. Vestidos burlescamente en traje
de romeros, como peregrinos, siguen la ruta visitando los santuarios
que se encuentran en el camino al destino final: pasan por donde
estdn enterrados los santos de su ‘secta’: Virgilio y Sannazaro.>?

Por otro lado, no falta nada de los elementos de la crénica, in-
cluso hay traidores que se cambiardn de bando; como tampoco falta
el naufragio del relato bizantino, no el del barco de los héroes, pues
fabricado por Apolo y capitaneado por Mercurio va a salvo, pero si el
de los traidores, quienes reclaman a Cervantes y le acusan de “men-
tiroso coronista” (IV, v. 495). Segundo encuentro o punto dlgido de

52 El peregrino “en su desplazamiento, va reconociendo, a la vez que visita las reli-
quias, el itinerario de los héroes épicos. Para el publico del cantar de gesta, o el peregrino
que recorre los desfiladeros de los Pirineos, espacio real y literario parecen identificarse”,
Fernando Carmona, “El espacio narrativo a la aparicién de la literatura de viajes del siglo
xu1”, en Rafael Beltrdn (ed.), Maravillas, peregrinaciones y utopias: literatura de viajes en
el mundo romdnico, Publicacions de la Universitat de Valéncia, Valencia, 2002, p, 327.
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su relato. Cervantes pide amparo a Apolo, que lo cubra con su mano
o sombra, que le dé la insignia de Cruzado con todos los beneficios
que esto supone: “o ponme una sefial por do se entienda / que soy
hechura tuya y de tu casa / y assi no avrd ninguno que me ofenda”
(IV, vv. 552-555). Los que lo han llamado mentiroso naufragan o
son convertidos en calabazas. Por fin, antes de la batalla, no falta
tampoco la arenga de 49 versos, que, al mejor estilo de Godofredo de
Bullén, dirige Apolo al frente de sus tropas, a quienes alaba e incita:
“En propio toledano y buen romance” (VI, vv. 253-307).

Al llegar al monte y antes de la batalla, Cervantes encuentra
que no tiene una silla donde sentarse reservada para él, y, a pesar
de hacer mencién de su obra literaria, no se le reconoce como cree
merecer; finalmente duerme y se encuentra en el sueno con la Vana-
gloria. Tras este tercer punto dlgido, vuelve a cambiar el sentido de
su viaje. Si Cervantes viajero peregrino, por destino y eleccién, habia
sido convocado por Mercurio para que se armase de sus versos y fuera
mensajero, tras sofiar con la Vanagloria no son armas ninguno de
sus versos, no es un soldado poeta, sino el cronista, el narrador de la
batalla. Cuando la comienza a describir, Cervantes pide a la beligera
Musa voz acomodada, sutil y bien cortada pluma para poder referir
en suma e imparcialmente, “con verdad clara y entereza suma, / el
contrapuesto y desygual intento” (VII, vv. 15-16). Asi describe ban-
deras, estandartes (cisnes contra cuervos), los dos campos enfrentados,
la batalla.

La injusticia hard que de los “despojos” del vencimiento, o de las
indulgencias prometidas en la empresa, sélo se beneficien algunos,
y finalmente, tras asistir a unas fiestas en Ndpoles, nuestro viajero,

peregrino, soldado, poeta, cronista y narrador relata su regreso:

Colmo de admiracién, lleno de espanto,
entré en Madrid en trage de romero

(que es grangerfa el parecer ser santo),
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y desde lexos me quité el sombrero
el famoso Azevedo y dixo: —A Dio,
voi siate il ben venuto, cavaliero

(VIIL, vv. 385-390).
Decepcionado, el peregrino termina el relato del viaje:

Fuyme con esto, y lleno de despecho,
busqué mi antigua y lébrega posada,
y arrojéme molido sobre el lecho,

que cansa, quando es larga, una jornada

(VIIL, vv. 454-457).

El viaje, que inicié motivado por imitacién y en bisqueda de
fama, es trastocado al encontrar a Mercurio, llevindolo, como pro-
tagonista de novela bizantina a la peregrinacién donde ha de superar
trabajos, vencer todo tipo de tentaciones y cumplir un objetivo claro:
llegar a la meta, sin haber sido infiel en el amor (en este caso a la
poesia), y llegar también pertrechado de mayores conocimientos y
experiencias, asi como engrandecido en su virtuosismo, espiritualidad
y devocién.”? La eleccién se ve modificada por el destino, por las ex-
periencias y por el reconocimiento de su lugar en el mundo poético,
el de su papel como narrador.

El relato de su viaje no termina aqui, sus consecuencias serdn
descritas en una Adjunta, esta vez en prosa. Aunque nuestro paré-
dico peregrino llegue despechado, debe repararse de tan largo viaje
y volver a salir de su casa para recibir una carta de Apolo, con un
sobreescrito puntual, en la que el dios se queja de que Cervantes haya
partido sin despedirse “de mi y de mis hijas, sabiendo qudnto le soy

53 Véase Miguel Alarcos Martinez, Las convenciones del género grecobizantino y el
ideal heroico de hermosura en el Persiles: hacia el sentido siltimo de la novela, Academia del

Hispanismo, Vigo, 2014, p. 54.
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aficionado, y las Musas por consiguiente” (Adjunta, pp. 204-205).
Si alguien dudaba de la verosimilitud, de la autenticidad del viaje y
de la opinién de Apolo, ahora se nos da un indudable testimonio
escrito, en donde, por fin, se le otorga la recompensa: serd quien haga
“guardar y cumplir, al pie de la letra” unos “privilegios, ordenanzas y
advertimientos tocantes a los poetas” (Adjunta, p. 205). Los cuales,
a su vez, pondrd por escrito, hard discurso y literatura en la monu-
mental obra que le resta por mandar a la imprenta en los dos anos
que le quedan de vida.

De este modo, en su poema narrativo, Cervantes, autor y prota-
gonista del relato de viajes, conduce su viaje imaginario que alegoriza
el estado de la poesia, con la meta en el Parnaso y con la respuesta
de Apolo, quien, si bien lo ha maltratado, lo recompensa haciéndole
guardidn del tesoro poético.

Los viajeros del Persiles

Mi hermana y yo vamos, llevados del destino y de
la eleccién, a la santa ciudad de Roma.

Persiles, 1, 16, pp. 232-233.

La misma ‘cabalgadura maravilla’, compuesta del destino y la elec-
cién con la que Cervantes se encamina al Parnaso (sobre las ancas
del Destino, / llevando a la Eleccién puesta en la silla), conduce a
Persiles y Sigismunda, desde un lugar del norte europeo hasta Roma.

En su competencia con Heliodoro, Cervantes conoce el funcio-
namiento de la materia del viaje en el relato greco bizantino. Entre
el siglo 1a.C. y los siglos 11 y 1v d. C., como afirma Montafiés, un
género concebido como menor y de evasién surge en Bizancio; las
cinco muestras completas que se conservan tienen como elemento
comun el viaje en una posicién central: Quereas y Calirroe de Caritén
de Afrodisias (s. 1a.C.), Efesiacas o Antea y Habrécomes de Jenofonte
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de Efeso (s. 1d.C.), Leucipa y Clitofonte de Aquiles Tacio (s. 11 d.C.),
Dapnis y Cloe de Longo de Lesbos (s. 11 d.C.) y Etidpicas o Tedgenes
y Clariclea de Heliodoro de Emesa (s. 111 0 1v d.C.); a las que se
puede anadir la Vida de Alejandro del Pseudo-Calistenes (s. 111 a.C.)
y los Relatos veridicos de Luciano de Samésata (s. 11 d.C.), asi como
los resimenes de otras dos obras: Las maravillas de mds alld de Tule
de Antonio Didgenes y las Babiloliacas de Yamblico (ambas del s. 11
a.C.). En ocasiones el viaje es fantdstico —ascenso a la Luna, descenso
al Hades— o en un mundo real pero lleno de episodios fantésticos
—MmOonSstruos, prodigios—.54

El género greco bizantino trata de modo particular a la materia
del viaje, pues ésta se vincula directamente con el elemento amoroso
que preside la novela: alguna circunstancia fortuita provoca que se
separen los amantes y se emprenda la bisqueda, cuyo reencuentro y
retorno cierran el ciclo de la narracién.>> El viaje, entonces, se dirige
a una meta precisa a la que se debe llegar a pesar de los obstdculos
que hay que superar en el camino; como afirma Alcald: “Los perso-
najes deben resistirse a toda influencia ajena que pueda distraerlos
de la voluntad de conseguir una meta”.>° Porque, sobre todo, lo que
tienen y tendrdn en comun las obras del género greco bizantino es
la significacién del viaje como trabajo.

En este género, como sefala Alarcos, el viaje representa la alegoria
de un proceso de aprendizaje que adquiere tintes de espiritualidad y
purificacién, revalorizando las cualidades de los protagonistas, ya de por

54 Véase Rubén Montaiés, “El viaje y los viajes en la literatura bizantina”, en
Rafael Beltrdn (ed.), Maravillas, peregrinaciones y utopias: literatura de viajes en el mundo
romdnico, Publicacions de la Universitat de Valéncia, Valencia, 2002, p. 379.

55 Idem. Veremos las otras caracteristicas de este género cuando atendamos la
materia de los ‘trabajos’.

56 Mercedes Alcald Galdn, “El Persiles como desafio narrativo”, en Florencio Sevilla
y Carlos Alvar (eds.), Actas del XIIT Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas,
Castalia-Asociacion Internacional de Hispanistas-Fundacién Duques de Soria, Madrid,

2001, I, pp. 410-411.
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si, virtuosas.”” Gonzélez Rovira afiade que los personajes parten con el
objetivo concreto de restaurar un equilibrio perdido, sea sentimental o
sea espiritual;’® de modo que, el viaje se convierte en una prueba, en
una amenaza, en un peligro que acecha a los protagonistas.”

Segin Paul Zumthor, el vocablo inglés #ravel viene del francés
travail, que significa esfuerzo, por lo que la lengua inglesa condensa en
la palabra ‘viaje’ una de las peculiaridades de todo desplazamiento: el
esfuerzo, el trabajo necesario que implica el espacio por recorrer.®® Ya
Tafur habia relacionado, en su prélogo, el viajar con el trabajo: “ansi
engrandeciendo los fijosdalgo sus coragones donde sin ser primero
conoscidos los interviene trabajos y priesas, como deseando mostrar
por obras que fueron sus antegesores”.%!

Las traducciones de la palabra ‘trabajos’ en el Persiles muestran
la dificultad de encontrar el equivalente en otras lenguas, pues, en
ellas, lo que en espanol significa ‘trabajos’ puede incluirse en los
términos: ‘viajes’, ‘andanzas’, ‘pruebas’ ‘peregrinaciones’; asi encon-
tramos la primera traduccién inglesa como 7he travels of Persiles and
Sigismunda. A Northern history (London, 1619); en el siglo xix se

57 Véase Alarcos, op. cit., pp. 54-55.

58 Véase Javier Gonzilez Rovira, op. cit.

59 Véase Alcald, art. cit., p. 411.

60 Paul Zumthor, La medida del mundo. La representacion del espacio en la Edad
Media, Cétedra, Madrid, 1994, p. 162.

61 Apud Karen Daly, “Hombres virtuosos y mujeres escandalosas en las Andangas
de Pero Tafur”, en Rafael Beltrdn (ed.), Maravillas, peregrinaciones y utopias: literatura
de viajes en el mundo romdnico, Publicacions de la Universitat de Valéncia, Valencia,
2002, p. 366. Del mismo modo se entiende el peregrinaje: “To learn about the world,
to experience the variety of creation, one must go near each object, and examine it, then
proceed to the next one, thus wandering in a perpetual peregrinatio of discovery. We have
already seen how the voyages of discovery were designated by the concept of peregrinatio.
These voyages produced encounters with the unknown worlds, thereby rendering the tra-
ditional Ptolemaic image of the world inadequate. Knowledge gained from observation
thus proved to be more pertinent than preconceived ideas, the truth of experience more
powerful than the truth of precept,” Juergen Hahn, 7he Origins of the Baroque Concept
of Peregrinatio’, The University of North Carolina Press, Chapel Hill, 1973, p. 168.
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interpreta y traduce como 7he wanderings of Persiles and Sigismunda.
A Northern story (London, 1834) y en el xx como 7he trials of Persiles
y Sigismunda (Berkeley, 1989). En la primera traduccién francesa e
italiana se conserva la palabra trabajo: Les travaux de Persiles et Se-
gismonde (Paris, 1618) e Historia settentrionale de travagli di Persile e
Sigismonda, divisa in quattro libri (Venetia, 1626). Aunque también
en estas lenguas encontramos la obra traducida como: Persilés er
Sigismoncde, ou les pélerins du nord (Paris, 1822) o la edicién italiana
de Aldo Ruffinatto, quien traduce como: Le avventura di Persiles e
Sigismonda. Storia settentrionale (Venecia, 1990).

El viaje en el Persiles, como todo el tratamiento de las materias que
en €l se suma, lleva a Cervantes a la experimentacién de sus limites,
a la variacién por la multiplicidad de viajeros, a la propuesta de una
nueva narrativa. El principio in medias res, propio de la novela greco
bizantina, provoca que el viaje se empiece a narrar ya comenzado;
Cervantes pospone la narracién a tal extremo que la partida de los
protagonistas y su causa es develada hasta el final del Gltimo libro y
no se narra el regreso, sélo se nos dice, cuando el retorno se posibilita,
que su historia continua en feliz prosperidad.

Cervantes plantea, durante la totalidad del viaje que transcurre
en la novela, dos espacios claramente definidos, cada uno con una
realizacién distinta del itinerario. En los dos primeros libros las ac-
ciones suceden en un vago Septentrién y se desarrollan en un trazado
laberintico por un islario imaginario; mientras que los dos tltimos
libros describen un itinerario lineal por conocidas tierras meridionales
(de Lisboa a Roma).

Como deciamos, Cervantes compone un islario imaginario por
el que transitan sus personajes movidos por el destino, por las prue-
bas a las que los someten tanto los elementos de la naturaleza como
los comportamientos de los habitantes o los navegantes con los que
se encuentran; circunstancias que los hacen moverse en direcciones
impredecibles, aunque conserven la intencién de dirigirse a su destino
final. En este islario, como estudia Soupault, Cervantes conjuga las
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significaciones que las islas habian poseido en la tradicién literaria, a
lo que suma la visién renacentista y barroca que los viajes de explo-
racién habian revelado en la conciencia del nuevo imaginario del
planeta; pues, en los islarios del Renacimiento, las islas son los ele-
mentos sueltos del mundo que se estd componiendo y que converge
con el espiritu humanista de abarcar el mundo en su globalidad a
partir de elementos aislados, a la estética del fragmento que tiende
a la percepcién de la universalidad dentro de la variedad natural.®?
La novela bizantina hereda de la épica la asociacién de cada isla con
un episodio nuevo, tal como lo hizo Homero por el Mediterrdneo;
en la ficcién caballeresca, como afirma Neri, las islas (mundo cerra-
do, aislado, remoto, exdtico y desconocido) son espacios donde lo
maravilloso puede ser verosimil;®3 y, como afiade Cuesta, el caricter
de mundo cerrado e ignoto les confiere una especial idoneidad para
considerarse el espacio adecuado para la utopfa.® Para su archipiélago,
Cervantes también se nutre de materia procedente de los relatos de
viajes y descripciones del Septentrién, con sus posibilidades ilimitadas
de lo maravilloso, pero, como afirma Lozano Renieblas, se separa de
la tradicién, pues “sabe que el futuro de la ficcién pasa por el so-
metimiento de lo maravilloso a los dictados de la verosimilitud”.®>

62 Véase Isabelle Soupault, “Peregrinar por las islas: el relato insular en el Persiles”,
en Alicia Villar Lecumberri (ed.), Peregrinamente peregrinos. Actas del V' Congreso Inter-
nacional de la Asociacion de Cervantistas, Asociacién de Cervantistas, Madrid, 2004, pp.
1002-1004.

63 Stefano Neri, “Sicilia frente a las islas ‘de hadas y gigantes’ en la biblioteca de don
Quijote”, en M. Caterina Ruta y Laura Silvestre (eds.), Linsula del Don Chisciotte. Atti
del XXIIT Convegno, Associazione Ispanisti Italiani (Palermo, 2007), Instituto Cervantes-
AISPI, Madrid, 2008, p. 210.

64 Marfa Luzdivina Cuesta Torre, “Las insolas del Zifary el Amadis, y otras islas de
hadas y gigantes”, en Julidn Acebrén Ruiz (ed.), Fechos antiguos que los cavalleros en armas
passaron. Estudios sobre ficcion caballeresca, Universidad de Lleida, Lleida, 2001, p. 12.

65 Tsabel Lozano Renieblas, “La tradicién de los libros de viajes medievales en el
Persiles de Cervantes”, Actas del VIII Coloquio Internacional de la Asociacion de Cervantistas
(10boso), Ayuntamiento del Toboso, Toboso, Toledo, 1999, p. 357.
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Cervantes, conoce estos significados, pero, en el original archi-
piélago septentrional que construye, las islas no son el espacio idéneo
para la aventura, sino, y esta es su aportacién, el lugar idéneo para
que la narracién ocupe un lugar privilegiado. En ellas, los personajes
narran y escuchan, pues son los refugios pacificos entre las tormentas
y los naufragios; en las islas se encadenan secuencias y se fomentan
encuentros; cada una aporta significados al conjunto de la narracién,
como afirma Soupault:

El viaje de Persiles no tiene un itinerario preciso ni un vagabundeo sino
una peregrinacién. La complejidad formal del archipiélago se organiza
en torno a esta meta y a las necesidades de la ficcién novelesca. Supera
ampliamente los limites formales del islario con sus yuxtaposiciones
de historias, leyendas, comentarios y descripciones. El archipiélago del
Persiles va cobrando un significado profundo segin las funciones na-

rrativas que el relato le vaya atribuyendo.%

Cervantes, consciente de la dificultad de recapitular y de repre-
sentar la diversidad de episodios y de planos con que construye el
Septentrién, propone una recapitulacién pictérica, a la que se pueden
afiadir o borrar elementos. El itinerario, la geografia exacta no es
importante, sino: “los mds principales casos de su historia”. Es decir,
se anteponen los sucesos al espacio que se recorre.

Tras el arribo a tierras meridionales, el protagonista manda pintar
un lienzo en el que se sintetizan los trabajos por las islas del norte,
recurriendo a un “famoso pintor”, el cual, a través de lo que le relata y
bajo su supervisién, compone en el lienzo el relato del viaje, en el cual
no importa la ubicacién ni el orden de los acontecimientos, es decir, no
se compone un mapa, sino se colocan los episodios y los personajes “a
un lado”, “alli junto”, “un poco més desviado”, “en otra parte”, “aculld”,

“allf junto”, “como en un rasguno y en estrecho espacio™

%6 Soupault, art. cit., p. 1007.
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Les travaux de Persiles
et de Sigismonde.
Dans la collection
“Voyages imaginaires”.

Paris, Stock, 1947.

Desde alli se fueron en casa de un famoso pintor, donde ordené Pe-
riando que, en un lienzo grande, le pintase todos los mds principales
casos de su historia. A un lado pinté la isla barbara ardiendo en llamas
y, alli junto, la isla de la prisién y, un poco mds desviado, la balsa o
enmaderamiento donde le hallé Arnaldo cuando le llevé a su navio; en
otra parte estaba la isla nevada, donde el enamorado portugués perdié
la vida; luego, la nave que los soldados de Arnaldo taladraron; allf junto
pintd la divisién del esquife y de la barca; alli se mostraba el desafio de
los amantes de Taurisa y su muerte; acd estaban serrando por la quilla la
nave que habfa servido de sepultura a Auristela y a los que con ella ve-
nian; aculld estaba la agradable isla donde vio en suefios Periandro los
dos escuadrones de virtudes y vicios y, alli junto, la nave donde los peces
ndufragos pescaron a los dos marineros y les dieron en su vientre sepul-
tura. No se olvidé de que pintase verse empedrados en el mar helado,
el asalto y combate del navio, ni el entregarse a Cratilo; pint6 asimismo

la temeraria carrera del poderoso caballo, cuyo espanto, de ledn, le hizo
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cordero: que, los tales, con un asombro ose amansan. Pintd, como en
rasgufio y en estrecho espacio, las fiestas de Policarpo, corondndose a si
mismo por vencedor en ellas. Resolutamente, no quedé paso principal
en que no hiciese labor en su historia, que alli no pintase, hasta poner la
ciudad de Lisboa y su desembarcacién en el mismo traje en que habfan
venido. También se vio en el mismo lienzo arder la isla de Policarpo, a
Clodio traspasado con la saeta de Antonio y a Cenotia colgada de una
entena; pintése también la isla de las Ermitas y a Rudilio con aparien-
cias de santo. Este lienzo se hacfa de una recopilacién que les escusaba
de contar su historia por menudo, porque Antonio el mozo declaraba
las pinturas y los sucesos cuando le apretaban a que los dijese. Pero en
lo que mds se aventajé el pintor famoso fue en el retrato de Auristela,
en quien decfan se habfa mostrado a saber pintar una hermosa figura,
puesto que la dejaba agraviada, pues a la belleza de Auristela, sino era

llevado de pensamiento divino, no habia pincel humano que alcanzase

(Persiles, 111, 1, pp. 437-439).

Pinté Periandro y pinté el pintor. Del relato a la imagen y de
la imagen al relato; en un ejercicio, como lo llama Aurora Egido,
“invertido de écfrasis, por cuanto es la historia narrada la que se hace
cuadro y cuadro que es sintesis de ella. Para luego, todas y cuantas
veces se muestra el lienzo desplegado a la concurrencia reconvierta
la écfrasis en lo que es, descripcién de un objeto artistico, siendo el
relato el que dinamiza la pintura ddndole tiempo y vida”.¢” El efecto
compositivo que para la historia suponia el poder transmigrador de
la pintura, afirma Brito, era conocido por Cervantes; con este poder
puede figurar episodios ficticios en un tiempo y lugares ‘miticos’ al
mismo tiempo que dota a los personajes, figuras del lienzo, de un

cardcter legendario e ‘histérico™:

67 Aurora Egido, “La memoria y el arte narrativo del Persiles”, Nueva Revista de

Filologia Hispdnica, XXXVIII: 2 (1990), p. 634.
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La materia pictdrica del cuadro son unos episodios acaecidos en tierras
septentrionales, cuyo traslado a la tabla se produce en el mismo momen-
to en que se inicia el periplo por tierras europeas: la escisién del nérdico
mundo mitico y del mundo histérico meridional se suspende con la
invasién de la ficcidn figurativa de la pintura, que al modo de com-
pendio pldstico recuerda al lector y ensena a las gentes de los pueblos

y ciudades, durante el viaje, el relato épico de una historia amorosa.%8

De modo que, el lienzo, pintado tras el viaje por Septentrién,
como en la narrativa de viajes, es la reinterpretacién de los sucesos y
los lugares, asi como el punto de contacto entre los dos espacios de
la obra: el desconocido y el conocido, el de los trabajos bizantinos
y el de la peregrinacién a Roma. Pero, Cervantes no se queda ahi,
el lienzo recibe critica dentro de la novela: cuando Antonio el joven
ensefa el lienzo a su abuelo le aclara que: “faltaba alli de pintar los
pasos por donde Auristela habia venido a la isla bdrbara, cuando se
vieron ella y Periandro en los trocados trajes: ella, en el de varén
v, él, en el de hembra, metamorfosis bien estrano” (III, 9, p. 524).
Auristela, que estd presente, dice que en pocas razones lo dird, y asi
lo hace. Cuando Periandro manda pintar el lienzo, ni los lectores
ni los personajes saben de los trabajos de Auristela desde que se habia
separado de Periandro, ni los motivos por los que se vistié de hombre
y estaba dispuesta a ser sacrificada por los bédrbaros. El abuelo, el
anciano Villasefior, quiere que lo que falta se afnada al lienzo, pero:

todos fueron de parecer que, no solamente se afadiese, sino que lo
pintado se borrase, porque tan grandes y tan no vistas cosas no eran
para andar en lienzos débiles, sino en ldminas de bronce escritas y en

las memorias de las gentes grabadas. Con todo eso, quiso Villasefior

68 Carlos Brito Diaz, “Porque lo pide asi la pintura’: La escritura peregrina en el
lienzo del Persiles”, Perspectivas en los estudios cervantinos, Bulletin of the Cervantes Society

of America, 17: 1 (1997), pp. 155-156.



MATERIAS NARRABLES EN EL PERSILES: VIAJES, AVENTURAS Y AMORES 123

quedarse con el lienzo, siquiera por ver los bien sacados retratos de
sus nietos y la sin igual hermosura y gallardia de Auristela y Periandro
(Persiles, 111, 9, p. 525);

por lo que aqui termina la funcién del lienzo, pues termina en Es-
pafa su recorrido. A este itinerario septentrional se le puede anadir,
e incluso se le puede borrar, pues su significado va mds alld de los
puntos geogréficos; incluso se le puede sumar una isla sofada.

Dos lienzos mds aparecen en la novela, uno en la imaginaria
ironfa del maldiciente Clodio, que anticipa el lienzo que se pintard
en Lisboa, y el lienzo que representa la ciudad de Argel y los avatares
de los cautivos. A partir de este dltimo lienzo se puede crear una his-
toria falsa que lleva a cuestionar a la ‘verdadera’: “—Vosotros, sefiores
peregrinos, [pregunta el alcalde] ;traéis algin lienzo que ensefiarnos?
¢Traéis otra historia que hacernos creer por verdadera, aunque la haya
compuesto la misma mentira?” (III, 10, p. 539); para recordarnos
siempre que estos son los mecanismos de la ficcidn, de la invencién
que hace posible, a través de la verosimilitud, que creamos como
posible un relato.

Los dos ultimos libros narran el peregrinaje por tierra, conocida
para el lector y por el autor, en un trazado lineal y reconocible. El
arribo a Lisboa implica el cambio de sus trajes por los de peregrinos,

asi como de su decisién de seguir el camino a pie.

Pedian los tiernos afios de Auristela y los més tiernos de Constanza, con
los entreverados de Ricla, coches, estruendo y aparato para el largo viaje
en que se ponian, pero la devocién de Auristela, que habia prometido de
ir a pie hasta Roma desde la parte do llegase en tierra firme, llevd tras si
las demds devociones y todos de un parecer, asf varones como hembras,
votaron el viaje a pie, anadiendo, si fuese necesario, mendigar de puerta
en puerta [...] Solamente compraron un bagaje que sobrellevase las
cargas que no pudieran sufrir las espaldas; acomoddronse de bordones,

que servian de arrimo y defensa y de vainas de unos agudos estoques.
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Con este cristiano y humilde aparato salieron de Lisboa, dejéndola sola
sin su belleza y pobre sin la riqueza de su discrecién. [...]
Desta manera, acomoddndose a sufrir el trabajo de hasta dos o

tres leguas de camino cada dia, llegaron a Badajoz (Persiles, 111, 2, pp.

440-441).

El Narrador insiste en la intencién de los protagonistas, espe-
cialmente de Auristela, de seguir el peregrinaje a pie, como trabajo;
en especial por lo impredecible de los viajes maritimos. Al llegar a
Barcelona, a pesar de que les ofrecen ir por mar a Roma,

Auristela, escarmentada con tantas experiencias como habia hecho de
las borrascas del mar, no quiso embarcarse en las galeras, sino irse por
Francia, pues estaba pacifica. Ambrosia se volvié a Aragdn, las galeras
siguieron su viaje y los peregrinos el suyo, entrdndose, por Perpifdn,

en Francia (Persiles, 111, 12, p. 564).

El viaje de Auristela inicia cuando es enviada de su reino al de
Eustoquia, madre de Periandro; los protagonistas emprenden un viaje
juntos, aconsejados por la reina, con el pretexto de un peregrinaje a
Roma para eludir a Maximino, hermano de Periandro y heredero al
trono. Durante el viaje se separan y la narracién de la novela comienza
momentos antes de que se reencuentren en la isla barbara. Su viaje
se enriquece con el contacto con otros viajeros y con las tierras que
visitan (tanto las extraordinarias como las ordinarias); el viaje y los
encuentros son el pretexto para que Cervantes desarrolle la variedad
si, pero también para mostrarnos la complejidad del alma humana,
de las costumbres y de las reflexiones y cuestionamientos acerca de
los limites entre la ‘civilizacién’ y la ‘barbarie’.

En el Persiles los viajeros se multiplican y cada uno se ha movido
por diversas circunstancias. Casi todos se estin desplazando, todos
viajan; empezando por Cervantes quien en el Prélogo se encuentra

de camino:
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Sucedid, pues, lector amantisimo, que viniendo otros dos amigos y
yo del famoso lugar de Esquivias, por mil causas famoso (una, por
sus ilustres linajes y, otra, por sus ilustrisimos vinos), senti que a mis
espaldas venia picando con gran priesa uno que, al parecer, traia deseo

de alcanzarnos (Persiles, Prélogo, pp. 118-119).

En la isla barbara, varios personajes se unen al viaje de Periandro y
Auristela; el barbaro Antonio hijo y su hermana Constanza los acom-
panan durante todo el recorrido y llegan con ellos a Roma; otros se
van quedando por el camino o tomando diversos rumbos, otros
se les unen por algin tiempo de la travesia. Todos estos personajes
son narradores de su propia historia, por lo tanto, narradores de su
viaje, lo que lo motivd, sus circunstancias; de algunos sabemos el final
de su recorrido, de otros s6lo participamos de un fragmento de su
itinerario. Incluso, algunas historias son narradas desde la perspectiva
de cada participante, por lo que se reconstruyen desde varias voces,
como el caso del polaco y la talaverana.

Me detengo en el caso de Rutilio, pues con €l se comprueba que
se puede llegar al Septentrién por medios naturales o extra naturales,
es decir, navegando, naufragando o volando sobre un manto. Anto-
nio el padre propone a Rutilio que narre su vida para entretenerse
ya que no podian dormir:

dijo al bdrbaro italiano que, para entretener el tiempo y no sentir
tanto la pesadumbre de la mala noche, fuese servido de entretenerles
contdndoles los sucesos de su vida, porque no podian dejar de ser
peregrinos y raros, pues en tal traje y en tal lugar le habian puesto
(Persiles, 1, 7, p. 184).

Rutilio comienza con su nombre, patria y oficio: maestro de
danzar; narra que huy6 con una alumna y fue encarcelado por ello
en una prisién italiana. A su celda llega una mujer que promete
liberarlo:
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“Libro primero”.
KHWUTA Moscti, Pravda, 1961;

ITEPBAJI
ilustrador: Dimitry Bisti.

En saliendo a la calle, tendié en el suelo mi guiadora un manto vy,
manddndome que pusiese los pies en él, me dijo que tuviese buen
dnimo, que por entonces dejase mis devociones. Luego vi mala sefial;
luego conoci que querfa llevarme por los aires y aunque, como cristiano
bien ensefiado, tenfa por burla todas estas hechicerfas, como es razén
que se tengan, todavia el peligro de la muerte, como ya he dicho, me
dejé atropellar por todo y, en fin, puse los pies en la mitad del manto,
y ella ni mds ni menos, murmurando unas razones que yo no pude
entender, y el manto comenzé a levantarse en el aire, y yo comencé a
temer poderosamente [...] En resolucién, cerré los ojos y dejéme llevar
de los diablos (que no son otras las postas de las hechiceras) y, al parecer,
cuatro horas o poco més habfa volado cuando me hallé al creptsculo

del dia en una tierra no conocida (Persiles, 1, 8, p. 187).

Los personajes receptores de su historia, agudos criticos sobre

el arte de contar y la verosimilitud de lo narrado, no se inquietan
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con este viaje extraordinario;®” pues la primera vez que lo narra
se le ha pedido que cuente su historia para ‘entretener’ y bajo este
presupuesto lo maravilloso es deseable. La segunda vez que Rutilio
lo trae a la conversacién es para responder al comentario que hacen
Arnaldo y Antonio sobre su capacidad de ser poeta, aunque sea
maestro de danzar:

—Y tan grande [poeta] —replicé Antonio—, que ha hecho cabriolas
en el aire més arriba de las nubes.

—Asi es —respondié Rutilio, que todo esto estaba escuchando—,
que yo las hice casi junto al cielo cuando me trajo, caballero en el man-
to, aquella hechicera desde Toscana, mi patria, hasta Noruega, donde
la maté, que se habia convertido en figura de loba, como ya otras veces

he contado (Persiles, 1, 18, p. 243).

En lo que se detienen sus interlocutores es en una disertaciéon
‘cientifica’, sobre la posibilidad de que existen hombres lobos, pero
el viaje extraordinario sigue sin ser comentado:

—Eso de convertirse en lobas y lobos algunas gentes destas septen-
trionales es un error grandisimo —dijo Mauricio—, aunque admitido
de muchos.

Pues ;cémo es esto —dijo Arnaldo, que comunmente se dice y
se tiene por cierto que en Inglaterra andan por los campos manadas

de lobos que de gentes humanas se han convertido en ellos? (Persiles,

I, 18, p. 243).

% De hecho, entre los pocos fragmentos que se publican aislados del Persiles, en-
contramos “El relato de Rutilio”, en el libro Literatura fantdistica y de terror espariola del
siglo xv1, ed. Joan Estruch Tobella, Fontamara, Barcelona, 1982, pp. 21-24. En el cual
se publican dos capitulos del libro I: el octavo (donde Rutilio da cuenta de su vida) y el
décimo octavo (donde Mauricio sabe por la astrologfa un mal suceso que les avino en
el mar), véase Lourdes Gradillas Sudrez, Recursos cervantinos en Bibliotecas de Cantabria,
prol. Rafael Gonzédlez Cenal, Centro de Estudios Montafieses, Santander, 2005, p. 190.
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El viaje extraordinario es bienvenido en una narracién que en-
tretiene y en la alabanza del arte de la poesia.

También Rutilio se convierte en narrador de viajes cuando des-
cribe la tierra a la que llega tras huir de la isla de los lobos, una tierra
desconocida en la que no sale el sol. Primero apela al interlocutor:
“Considerad, sefiores, cudl quedaria yo, en tierra no conocida y sin
persona que me guiase. Estuve esperando el dia muchas horas, pero
nunca acababa de llegar, ni por los horizontes se descubria senal
de que el sol viniese” (I, 8, p. 188). Al mejor estilo de la narrativa de
viajes, Rutilio nos presenta lo “nunca visto” de estas tierras, gracias a

que se lo cuenta un noruego que habla italiano:

Respondidéme que en aquellas partes remotas se repartia el afio en cuatro
tiempos: tres meses habia de noche escura, sin que el sol pareciese en
la tierra en manera alguna, y tres meses habfa de creptsculo del dia,
sin que bien fuese noche ni bien fuese dia; otros tres meses habia de
dia claro continuado, sin que el sol se escondiese, y otros tres de cre-
pusculo de la noche, y que la sazén en que estaban era la del creptsculo
del dfa. Asi que esperara la claridad del sol por entonces era esperanza

vana (Persiles, 1, 8, p. 190).

Nos relata las costumbres de los noruegos por experiencia pro-
pia, su integracién a esa sociedad y su partida a vender mercancia;
en este viaje le sucede un naufragio que lo lleva a la isla barbara
donde se viste con las ropas de un barbaro muerto y se hace el mudo
para pasar desapercibido. Rutilio viaja con los peregrinos por las
islas tras huir con ellos de la isla incendiada, pero que en la isla de
las ermitas decide quedarse como ermitano. Ahi lo dejamos, hasta
que lo volvemos a encontrar en Roma. De este modo, Rutilio es el
mediador entre el mundo ajeno del norte de Europa y los lectores,
la voz del viajero que da cuenta de una tierra desconocida que ha
navegado, caminado, visto desde arriba, y que desea entender y
transmitir.
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Las mujeres son también grandes viajeras en el Persiles. Ademads
de Auristela, de la isla barbara, su lugar de nacimiento, parte Cons-
tanza y no se separa de los peregrinos; Ricla, deja su bdrbara patria
hasta que llega a la tierra de su marido como meta. Otras mujeres
del Septentrién se mueven impelidas por la condicién dspera de las
costumbres de su tierra, como es el caso de Transila, la intérprete,
cuya historia pre-isla bdrbara es contada por su padre Mauricio
(quien parte de su tierra buscdndola) y por ella. Transila huye de
los rituales matrimoniales a que la quieren someter los “civilizados”
ingleses, segiin cuenta Mauricio su padre, pues se vio sometida a la
costumbre (bdrbara y maldita) de yacer con los parientes del esposo,
antes que con él, el dia de su boda. Cuando uno de los hermanos del
novio quiere comenzar la costumbre, Transila, lanza en mano, “brava
como leona y airada como una tigre”, alza la voz y se defiende; luego
ella nos cuenta:

salté en mitad de la turba y, rompiendo por ella, sali a la calle, acom-
panada de mi mismo enojo, y llegué a la marina, donde, cifrando mil
discursos que en aquel tiempo hice en uno, me arrojé en un pequefno
barco que, sin duda, me deparé el cielo. Asiendo de dos pequefios
remos, me alargué de la tierra todo lo que pude, pero, viendo que se
daban priesa a seguirme en otros muchos barcos, mds bien parados y
de mayores fuerzas impelidos, y que no era posible escaparme, solté
los remos y volvi a tomar mi lanza, con intencién de esperarles y dejar
llevarme a su poder, si no perdiendo la vida, vengando primero en
quien pudiese mi agravio. Vuelvo a decir otra vez que el cielo, conmo-
vido de mi desgracia, avivé el viento y llevé el barco, sin impelerle los
remos, el mar adentro, hasta que llegd a una corriente o raudal, que le
arrebaté como en peso y le llevé mar adentro, quitando la esperanza

a los que tras mi venian de alcanzarme (Persiles, 1, 13, p. 217).

Transila llega a la isla barbara y aprende la lengua, por lo que es

utilizada como intérprete; en una de las islas por las que atraviesan
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“Transila in a boat”, Berlin,
1827, grabador Johan Friedrich

Rosmister.

se reencuentra con su padre y su esposo y en un momento del ca-
mino regresan a su patria. Otras mujeres del Persiles no han partido
por voluntad propia: Rosamunda fue expulsada de la corte inglesa y
Cenotia de los territorios de la Corona espanola. Si esperdbamos que
una vez tocada tierra, cudnto mds nos acerciramos a la civilizacién,
las motivaciones del viaje de hombres y mujeres cambiarian, no es asi;
problemas de honor, legales, expulsiones, etcétera, siguen enviando
al camino a los personajes del continente.

El Persiles es, pues, la narracién de narraciones sobre el desarrai-
go; ya sea voluntaria o involuntariamente los personajes han partido
de su patria y fuera de su centro viajan por la periferia, huyendo de
la justicia, buscando hijos, esposos o enamorados perdidos, incluso
por ociosidad. Pero, por momentos, el peregrinaje es colectivo; cada
uno con sus motivaciones, sus deseos, sus necesidades, con su propia
actitud ante el camino, es capaz de caminar en compafia con una

meta comdn, que se cumple en el punto de llegada o en el camino
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mismo. Esta es una de las grandes ensefianzas de la novela, que rea-
firma la idea de peregrinacién medieval, como afirma Webb, de una
experiencia social no individual, de acompafamiento, alegorizando
asf la vida en su conjunto.”®

Cervantes, observa Egido, “extendi6 en el Persiles un amplisimo
mapa, que ya andaba disperso en sus Novelas ejemplares y en sus
comedias convirtiéndolo en paradigma del mundo. Aspirando a la
fibrica de una obra universal que lo comprendiera todo”.”! Por el
Persiles transitan todo tipo de viajeros que se encuentran con aquellos
en quien la narracién pone el acento: los peregrinos septentrionales
y sus trabajos.

En el viaje, en el experimentar el camino, estd la ensenanza, el
crecimiento personal; el viaje es un trabajo y el viaje es también el ve-
hiculo para la superacién de los trabajos internos, pues, como afirma
Lope de Vega: “quien no ha peregrinado, ;qué ha visto? Quien no ha
visto, ;qué ha alcanzado? Quien no ha alcanzado, ;qué ha sabido? ;Y
qué puede llamar descanso quien no ha tenido fortunas por el mar
o por la tierra? Pues, como Ovidio dice, no merece las cosas dulces
quien no ha gustado de las amargas”.”?

Cervantes fue un viajero, bebié en el camino y nos transmitié lo
“nunca visto”, no a través de la descripcién de lugares y costumbres,
sino de la elaboracién de personajes e historias para los que recreé es-
pacios y tiempos propicios, espacios literarios donde desarrollarlos. El
Septentrién, no conocido directamente por él, sino por las “lecciones

de los libros [que] muchas veces hacen mids cierta la experiencia de

70 “Motivation was not simply a matter for the isolated individual; pilgrimage was
also a social experience in which people joined together”, Diana Webb, Medieval european
pilgrimage, Palgrave, New York, 2002, p. 71.

71 Aurora Egido, En el camino de Roma. Cervantes y Gracidn ante la novela bizan-
tina, Universidad de Zaragoza, Zaragoza, 2007, p. 35.

72 Lope de Vega, El peregrino en su patria, ed. Juan Bautista Avalle-Arce, Castalia,
Madrid, 2001, V, p. 474.
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las cosas que no la tienen los mismos que las han visto” (Persiles, 111,
8, p. 505), es recreado para que sus peregrinos transiten persuadién-
donos de su verosimilitud.”? Conocedor del tratamiento que cada
género concedia a la materia del viaje, experimenté con sus multiples
posibilidades. Todo viaje lleva detrds una historia, una motivacién
para salir al camino, un desarraigo o una btsqueda; una historia que
quiere ser descubierta, compartida y asi acompafiada para poder
encontrar el lugar propio.

Asi, Cervantes termina su viaje literario con la mds ambiciosa de
sus narraciones de viaje, con la mds compleja de sus narraciones sobre
viajeros. Si la Historia septentrional pude significar la basqueda del
Norte personal y colectivo, con el Persiles ademds nos ofrece el Norte
de una nueva escritura que transforma, que se nutre de experiencias,
que convierte en una encrucijada de géneros, en un mapa donde son
los sucesos y su narracidn, la actitud ante el camino, los trabajos y su
superacion los que imperan.

NARRADOR DE AVENTURAS

Querfa hacerse caballero andante e irse a buscar las
aventuras por esos mundos.

Quijote, 1, 5, p. 74.

73 Como afirma Aurora Egido: “Cervantes crea lugares sobre el mapa de la escri-
tura, partiendo de unos conocimientos librescos que apoyan su veracidad. Aun asi el
punto de mira utilizado facilita la recreacién mitica, como es el caso de su pintura de
Noruega que la difundié ademds como simbolo de hielos y oscuridad. Toda la novela
se apoya en la pintura del lugar, tal y como la retérica sugerfa en el Initium a re, previa
a la disposicién de las figuras que entran en escena. El lugar como marco de la accién
vivida o contada es constante, ya sea recreando la topografia de las cuevas en los inicios
del libro primero, ya en el despliegue descriptivo de la ciudad de Roma”, “La memoria
y el arte narrativo”, p. 631.
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Aqui aconteci6 a nuestros pasajeros una de las mds
estrafas aventuras que se han contado en todo el
discurso deste libro.

Persiles, 111, 19, p. 611.

El término ‘aventura’ es definido en el Diccionario de Autorida-
des como “acaecimiento y suceso no esperado, sino causal” (DA);
pero asociado indisolublemente a un género literario especifico: “Es
término proprio de los libros de caballerias, donde por este nombre
se entiende el hecho de armas, batalla o encuentro acontecido a los
caballeros andantes” (DA).”4 Del mismo modo lo define Covarrubias:
“Puede ser nombre, y entonces es término de libro de caballerias, y
llaman aventuras los acaecimientos en hechos de armas. Algunas veces
es adverbio, y vale tanto como acaso” (s.2.).

De modo que, el género caballeresco se apropié de la palabray de
su significado. No es de extrafar, pues, la aventura, nicleo generador
bésico de los libros de caballerias, es, en efecto, un suceso inesperado
que se construye para sorprender al lector y para que el caballero
demuestre sus habilidades. Lo inesperado aguarda al caballero en el
camino y, como afirma Sales Dast, este ntcleo generador “ird repitién-
dose y amplificindose en numerosas y diversas materializaciones”.”>
Como el mundo se crea para la prueba del caballero, los autores de-
ben realizar un gran esfuerzo imaginativo para que sus personajes
se enfrenten a mdltiples retos que, como el protagonista, irdn en
una direccién ascendente, cada vez mds imposibles.”® Conforme
evoluciona el género, la nocién de ‘aventura’ se va ampliando; como
explica este autor, “ademds de entenderse como un encuentro con lo
desconocido, en el que el caballero ejercita sus dotes caballerescas y a

74 En el Diccionario de Autoridades 1a ‘autoridad’citada es el Quijote.

75 Emilio José Sales Dasi, “Don Quijote de la Mancha: el tltimo caballero andante
(de nuevo sobre la aventura de los leones)”, Anales Cervantinos, XXXIX (2007), p. 81.

76 Ibidem, pp. 81-82.
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través de la accién va forjdndose una identidad prestigiosa, la aventura
también se impregna de un cardcter visual en tanto que supone la
admiracién de quiméricas maravillas”;’” por lo que, para el siglo xv1,
decir aventura es pricticamente sinénimo de fantasia caballeresca.”®

Las novelas francesas del ciclo artdrico traducidas al castellano
influyeron notablemente en el gusto del puablico lector e inspiraron
a Garci Rodriguez de Montalvo a retomar la historia de Amadis de
Gaula (su original en tres libros probablemente se remonta al siglo
x1v), afiadiendo un cuarto libro y publicindolo en 1508.7° A par-
tir del siglo xv1 nacieron una serie de novelas que constituyeron el
género de los libros de caballerias espanoles. Como afirma Covarru-
bias, tales libros son “los que tratan hazanas de caballeros andantes,
ficciones gustosas y artificiosas de mucho entretenimiento y poco
provecho”.8% Don Quijote encuentra lo gustoso y artificioso, pero
no las cree ficciones, sino peligros inesperados que el héroe debe
acometer; asi interpela al Canénigo de Toledo:

léalos y verd el gusto que recibe de su leyenda. Si no, digame: ;hay ma-
yor contento que ver, COmo si dijésemos, aqui ahora se muestra delante
de nosotros un gran lago de pez hirviendo a borbollones, y que andan
nadando y cruzando por él muchas serpientes, culebras y lagartos, y
otros muchos géneros de animales feroces y espantables, y que del medio
del lago sale una voz tristisima que dice: “Tu, caballero, quienquiera
que seas, que el temeroso lago estds mirando, si quieres alcanzar el
bien que debajo destas negras aguas se encubre, muestra el valor de tu
fuerte pecho y arréjate en mitad de su negro y encendido licor, porque

si asi no lo haces, no serds digno de ver las altas maravillas que en si

77 Emilio José Sales Dasf, “El humor en la narrativa de Feliciano de Silva: en el
camino hacia Cervantes”, Literatura: teoria, historia y critica, 7 (2005), p. 149.

78 Véase Sudrez Ardura, art. cit., p. 2.

79 Véase R. O. Jones, Historia de la literatura espariola. Siglo de Oro: prosa y poesia
(siglos xvr y xvir). 32 ed., Ariel, Barcelona, 1978, p. 87.

80" Covarrubias, op. cit., s.v. caballeria.
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encierran y contienen los siete castillos de las siete fadas que debajo
desta negrura yacen”. ;Y que apenas el caballero no ha acabado de oir
la voz temerosa, cuando, sin entrar mds en cuentas consigo, sin ponerse
a considerar el peligro a que se pone y aun sin despojarse de la pesa-
dumbre de sus fuertes armas, encomenddndose a Dios y a su sefiora,
se arroja en mitad del bullente lago, y cuando no se cata ni sabe dénde
ha de parar, se halla entre unos floridos campos, con quien los Eliseos

no tiene que ver ninguna cosa? (Quijote, 1, 50, p. 569).

Cervantes en el Quijote, tiene siempre presente que es la narrativa
de aventuras la que sostiene la obra, para ironizar o parodiar los con-
tenidos o al género mismo; de modo que, desde el inicio, establece la
conciencia del deseo de su protagonista por vivir aventuras. Antes de
escuchar por voz del hidalgo este deseo, el Narrador y los personajes
que lo rodean se encargan de persuadirnos de que don Quijote ima-
gina enfrentarse a ‘aventuras’ como las de sus libros; como expresa
el ama, preocupada por la ausencia del hidalgo: “Tres dias ha que
no parecen él, ni el rocin, ni la adarga, ni la lanza, ni las armas [...]
ahora me acuerdo haberle oido decir muchas veces, hablando entre
si, que querifa hacerse caballero andante e irse a buscar las aventuras
por esos mundos” (I, 5, p. 74); aunque, para quienes rodean al de la
Triste Figura, lo que quiere vivir y vivird son desventuras.

La aventura es la razén de ser de don Quijote. Cuando Vivaldo le
pregunta ;qué son caballeros andantes?, el caballero responde evocan-
do el mito primigenio de Arturo, el antiguo dux bellum, que, segin
Christian Andrés, simbolizaba para los bretones la heroica resistencia
céltica en contra de los sajones®! y que, como afirma Chicote, devino
en rey de una corte esplendorosa de las mds refinadas costumbres,

rodeado de la flor de la caballeria, reunida en brillante comunién en

81" Christian Andrés, “Visién de Inglaterra y de los ingleses en la obra novelesca de
Cervantes”, en Anthony Close (ed.), Edad de Oro Cantabrigense. Actas del VII Congreso
de la Asociacion Internacional Siglo de Oro, AISO, Madrid, 2006, p. 98.
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torno a la Mesa Redonda;3? una realidad original, mayor y més llena
de sentido que la del hidalgo manchego. Don Quijote asume esta
corte como el origen de la institucién de la andante caballeria y como
tal adquiere un significado mitico; pues el mito se refiere siempre a
una creacién, cuenta por qué y cémo algo ha llegado a la existencia,
porqué y cémo un comportamiento, una institucién, una manera de
trabajar, se han fundado.??

—:No han vuestras mercedes leido —respondié don Quijote— los
anales de la historia de Ingalaterra, donde se tratan las famosas fazanas
del rey Arturo, [...]? Pues en tiempo de este buen rey fue instituida
aquella famosa orden de caballeria de los caballeros de la Tabla Redon-
da (Quijote, 1, 13, pp. 136-137).

Arturo y su corte, ese primigenio estado arménico y ordenado,
fue amenazado constantemente por las fuerzas del mal, lo que generé

caballeros que salieran a buscar aventuras para luchar contra estas

84

amenazas;>* asi se instituye la orden de caballerias, pues la Tabla

82 Gloria B. Chicote y Lidia Amor, “El episodio de la Carreta: un viaje discursivo
de Lanzarote entre Francia y Espana”, Olivar, 8-9 (2007), p. 3.

83 Jenny Asse Chayo, “El mito, el rito y la literatura”, Casa del Tiempo (octubre
2002), p. 57.

84 “The court of King Arthur is the space of order, of harmony, threatened
constantly by the forces of evil, represented generally by magicians and enchanters,
although also by devils and vices. The knight who goes out in search of adventures goes
to fight against the threats to that order and will have to confronte vil and irrational
enchantments, that is to say, the world of marvels, which arise, invariably in the wild
setting of the forest. [...] don Quixote moves in another age, when the world was still
inhabited by the malign forces disposed to disrupt the balance and harmony of good; the
magicians and wizards would busy themselves causing all manner of havoc, in acordance
with tradition initiated in the xiith century and surviving unaltered in the romances of
chivalry”, Carlos Alvar, “The Matter of Britain in Spanish Society and Literature from
Cluny to Cervantes”, en David Hook (ed.), Arthurian Literatura in de Middle Ages VIII.
The Arthur of the Iberians. The Arthurian Legend in the Spanish and Portuguese Worlds,
University of Wales Press, Wales, 2015, p. 261.
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Redonda, como cualquier mito “objetiviza y organiza las esperanzas
y los miedos humanos y los metamorfosea en trabajos persistentes y
durables”.3> De este modo, la aventura se vuelve la razén de ser del
caballero, el amor hacia una dama idealizada justifica cualquier accién
y motivo, y los espacios por los que transita poseen un significado
particular. Profesar la orden significa ir por soledades y despoblados
buscando aventuras prestando brazo y persona a la mds peligrosa en
ayuda de los flacos y menesterosos (I, 13).

Don Quijote ha sido llamado a la aventura y cumple con su rito
inicidtico. Su misién se expresa con el verso “que a sus aventuras
van”, en dos ocasiones en voz del Narrador (I, 9 y I, 49); asi como,
en la Segunda parte, cuando intuye el desconcierto que el Caballero
del Verde Gabin recibe ante su presencia, vuelve a ritualizar la orden
que profesa con los versos que funcionan como un mantra o una
oracién que reitera su misién y su sentido de vida: la resurreccién, la
reactualizacién de la andante caballerfa:

—Esta figura que vuestra merced en mi ha visto, por ser tan nueva y tan
fuera de las costumbres que comtinmente se usan, no me maravillarfa
yo de que le hubiese maravillado, pero dejard vuestra merced de estarlo
cuando le diga, como le digo, que soy caballero

de esos que dicen las gentes

que a sus aventuras van.

Salf de mi patria, empefié mi hacienda, dejé mi regalo y entreguéme
en los brazos de la fortuna, que me llevase donde mds fuese servida.
Quise resucitar la ya muerta andante caballeria, y ha muchos dias que
tropezando aqui, cayendo alli, despendndome acd y levantdndome
aculld, he cumplido gran parte de mi deseo, socorriendo viudas, am-
parando doncellas y favoreciendo casadas, huérfanos y pupilos, propio
y natural oficio de caballeros andantes; y asi por mis valerosas, muchasy

cristianas hazafias, he merecido andar ya en estampa en casi todas o las

85 Asse, art. cit., p. 55.
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mds naciones del mundo: treinta mil voldmenes se han impreso de mi
historia, y lleva camino de imprimirse treinta mil veces de millares, si el
cielo no lo remedia. Finalmente, por encerrarlo todo en breves palabras,
o en una sola, digo que yo soy don Quijote de la Mancha, por otro
nombre llamado el Caballero de la Triste Figura (Quijote, 11, 16, p. 663).

Recordemos que viene de vencer al Caballero de los Espejos: con
alegria, contento y ufanidad, casi en éxtasis:

seguia don Quijote su jornada, imagindndose por la pasada victoria ser
el caballero andante mds valiente que tenfa en aquella edad el mundo;
daba por acabadas y a felice fin conducidas cuantas aventuras pudiesen
sucederle de alli adelante; tenfa en poco a los encantos y a los encan-
tadores; no se acordaba de los innumerables palos que en el discurso
de sus caballerfas le habfan dado, ni de la pedrada que le derribé la
mitad de los dientes, ni del desagradecimiento de los galeotes, ni del
atrevimiento y lluvia de estacas de los yangiieses; finalmente, decia entre
si que si €l hallara arte, modo o manera como desencantar a su sefiora
Dulcinea, no envidiara a la mayor ventura que alcanzé o pudo alcanzar
el més venturoso caballero andante de los pasados siglos (Quijore, 11,

16, p. 659).

Pasados y presente siglos, pasados y presente caballero se igualan
e incluso se superan gracias a quien decide resucitar una ya muerta
orden con nuevo y activo impulso. Pero nadie a su alrededor lo com-
parte o lo entiende, pues ninguno estd viviéndolo, como él, como un
ritual, como una actualizacién de aquellos valores pasados originarios.
Sancho, en ocasiones se deja contagiar por esta aura casi religiosa
y por la fe que tiene a su amo, pero los demds se convencen de su
falta de juicio. Algunos lo ignoran, otros lo desafian y otros ponen
en escena personajes de ese otro mundo anorado, situaciones y en-
cantamientos para entretenerse. El caballero del Verde Gaban, por su

parte, da gracias al cielo de que exista en este tiempo quien favorezca,
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ampare y socorra viudas, doncellas y huérfanos; y se alegra de que la
historia de don Quijote esté ya impresa, pues asi se desmentirdn las
innumerables historias de los fingidos andantes. Nuestro caballero no
discute con él, sélo afirma que: “—Hay mucho que decir —respondi6
don Quijote— en razén de si son fingidas o no las historias de los
andantes caballeros” (II, 16, p. 663).

Con esta nueva manera de narrar la aventura, en la que el prota-
gonista es el Gnico que cree que los sucesos inesperados son aventu-
ras y los demds personajes no pertenecen al mundo del género que
se parodia, Cervantes se convierte en el narrador mds reconocido de
todos los tiempos; y con su tratamiento terminé con el género que
tenfa a la aventura como elemento central y transformd la literatura.
De este modo lo percibieron ya sus contempordneos. Luis Galindo,
en su refranero Sentencias filosdficas y verdades morales (1659-1668)
incorpora como refrdn “Libros de caballerias”, definiéndolos como:

Las historias fabulosas y apdcrifas que ni son para ejemplo ni de doc-
trina, sino varios fingimientos y novelas ridiculas decimos por compa-
racién Libros de caballerias, escritos de la ociosidad castellana y leidos
de la mesma, hasta que M. de Cervantes sacé a luz y de juicio a su don

Quijote y se le puso a los ocupados en leturas semejantes y sin fruto.5

Cervantes estd ya unido al género de tal modo que representa
el parteaguas entre el antes y el después, su aventura literaria rindi6
frutos. Galindo afiade lo que para estos libros significé la aventura:

Meterse en libros de caballerias, decimos vulgar del duelista quiméri-
co y que emprende cosas mayores que sus fuerzas, y se entremete a
venganzas de injurias y tuertos ajenos, andando siempre como otro

Hércules en aventuras y peligros voluntarios, en ostentacién de su

8 Luis Galindo, Sentencias filosdficas y verdades morales que otros llaman proverbios
0 adagios castellanos, Biblioteca Nacional de Espafa, mss. 9775, refrdn 693 C.
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esfuerzo, valentia y nobleza de dnimo, sin mds util propésito que el

de adquirir nombre.?”

A don Quijote no le fue suficiente la voluntad para poder vivir
como personaje de sus libros, sin embargo, alcanzé, sobre todos ellos,
nombre y existencia tan real, que podriamos afirmar que si no es
verdadera su historia “cambién lo debe ser que no hubo Héctor, ni
Aquiles, ni la guerra de Troya, ni los Doce Pares de Francia, ni el rey
Artds de Ingalaterra, que anda hasta ahora convertido en cuervo, y
le esperan en su reino por momentos” (Quijote, 1, 49, pp. 505-500).

Después de tal logro creativo, ;cémo podia Cervantes tratar la
materia de la aventura en su siguiente libro? ;Qué hace con ella para
no dejar de sorprendernos?

El suerio caballeresco en el Persiles

Para intentar entender ;qué es el Persiles? la critica ha buscado descifrar
la continuidad entre las dos novelas y sus géneros. Se ha interpretado
como la obra cervantina de la Contrarreforma (hoy una conceptuali-
zacion sin sustento, pero que fue una postura dominante durante el
siglo xx), en la que Cervantes se “purifica’ de lo ludico para escribir
con seriedad; y en este sentido el Persiles significaba la idealizacién
novelesca del hombre como andante peregrino ante el fracaso del
caballero andante; asi Antonio Vilanova afirma que: “El peregrino
andante de Cervantes es el antiguo caballero andante que ha sustituido
los ideales anacrénicos de la caballerfa medieval profesados por don
Quijote, por las virtudes estoicas del caballero cristiano que el huma-

nismo erasmista ha legado al pensamiento de la Contrarreforma”, 88

87 Idem.
88 Antonio Vilanova, “El peregrino andante en el Persiles de Cervantes”, heep://
www.raco.cat/index.php/BoletinRABL/article/viewFile/197104/269755, p. 109.



MATERIAS NARRABLES EN EL PERSILES: VIAJES, AVENTURAS Y AMORES 141

o como un libro que Cervantes pudo haber concebido como una
ficcién caballeresca purificada de elementos fantdsticos.?? Pero se ha
interpretado también, con mds acierto, mds alld de la evolucién de
las novelas de caballerias, como una nueva épica en prosa, cuya ori-
ginalidad se atribuye, segtin Nevoux, a “un replanteamiento creativo
de la épica y del entretenimiento abiertos al conflicto histérico”,?° re-
planteamiento que se caracteriza entre otras estrategias, “por convertir
los temas épicos —el imperio, la religién y el amor— en problemas
vitales que entretienen precisamente por eludir soluciones ficiles”.”!
También se ha considerado una obra en la que se cambia la materia
narrativa de aventuras a trabajos, asi, Aurora Egido, interpreta que
lo que sucede en el Persiles es “la luminosa transformacién de los tra-
bajos épicos de la lucha caballeresca que £/ Quijote ya habia cubierto
con el polvo del camino, proponiendo otros de nuevo cufio que
podian ser reflejo de los que padecian los hombres de su tiempo™;”?
para esta autora, Cervantes sometia esta vez la herencia caballeresca
“a un proceso de desalegorizacién y desmitificacién que implicaba
también el de la peregrinacién y los trabajos, vistos ahora a la luz de
la verosimilitud propia de la novela bizantina”.%3

La lectura que propongo en este libro, como se ha visto, es el
acercamiento desde las materias narrables en la constitucién de la
tltima novela cervantina, en la que los logros narrativos anteriores
son reflexionados y reinterpretados desde la literatura misma. Pocas
veces aparece la palabra ‘aventura’ en el Persiles, narrador y persona-
jes parecen conscientes de que su contexto es el de los trabajos. Sin
embargo, al terminar el capitulo 19 del Tercer libro, el Narrador

89 Comentario del Centro virtual Cervantes al Persiles.

90 Nevoux, art. cit., p. 238.

o Idem. Para el Persiles como novela épica véase el libro de Michael Armstrong-
Roche, Cervantes’ epic novel: empire, religion, and the dream life of heroes in “Persiles”,
University of Toronto Press, Toronto, 2009.

92 Aurora Egido, “Los trabajos en el Persiles”, p. 38.

93 Ibidem, p. 40.
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anuncia el episodio protagonizado por la fingida endemoniada Isabel
Castrucha en la posada de Luca: “Aqui aconteci6 a nuestros pasaje-
ros una de las mds estranas aventuras que se han contado en todo el
discurso deste libro” (III, 19, p. 611). Este episodio, del que podria
desprenderse una comedia, no es una aventura para los protagonistas;
con este pasaje se destaca, como otras veces, la empatia que sienten
porque los casos de amor se resuelvan y entonces participan como
cémplices. Pues, los protagonistas emprenden trabajos y no aventuras;
no buscan aventuras ni son su objetivo; pasan trabajos para llegar a su
meta, e incluso aprenden, apoyan, aconsejan y facilitan la resolucién
de trabajos ajenos. Como observa Baena, las aventuras implican cierta
pasividad por parte del sujeto a quien acontecen y las hazanas las
realiza el héroe con la finalidad de ser héroe; en cambio, los trabajos
los realiza el sujeto con una finalidad distinta del trabajo en si, con
una accién constante y acumulativa.’*

En el Persiles, Cervantes utiliza todas las materias narrativas, de
modo que veamos qué recursos de los modelos caballerescos retoma
y qué propone con ellos. De la estructura narrativa de las novelas de
caballerias, por ejemplo, utiliza la estrategia de suspender lo que estd
contando para ocuparse de otro personaje en las acciones simultdneas:
dejar ir a unos para narrar lo que acontecié a otros, recurso que habia
utilizado en el Quijote magistralmente. También Cervantes incorpora
elementos, como la utilizacién de obras plasticas para la represen-
tacién duradera de una aventura.”® Pero, especialmente, Cervantes

94 Julio Baena, “Los trabajos de Persiles y Sigismunda: la utopia del novelista”, Bulle-
tin of the Cervantes Society of America, 8: 2 (1988), p. 129. “Este trabajo, este dinamismo
puro, es la clave del Persiles”, idem. Véase también su articulo: “Trabajo y aventura: el
criterio del caballo”, Bulletin of the Cervantes Society of America, 10: 1 (1990), p. 56.

95 Para desafiar el tiempo y permanecer en la memoria, que como afirma Claudia
Dematté, llevé a los escritores de los libros de caballerfas a privilegiar obras pldsticas per-
durabes, incluso estatuas o grabados por encima de los frescos o de las pinturas en lienzos,
“Memoria ex visu y empresas caballerescas (II): De los libros de caballerias al Persiles sin
olvidar el Quijote”, en Alicia Villar Lecumberri (ed.), Peregrinamente peregrinos. Actas
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utiliza las reminiscencias de la educacién del caballero, pues, aunque
no lo sabemos hasta el final, intuimos a la mejor manera caballeresca,
que Periandro es el principe Persiles, aunque un segundén, ya que
acta como un caballero. Todo el eje que atraviesa la narrativa del
Persiles estd significado por las preguntas: ;quiénes son?, ;de dénde
vienen?, shacia dénde van? Excepto sus protagonistas, todos los per-
sonajes que se encuentran en el peregrinar irdn respondiendo estas
preguntas. La primera, es respondida por lo general a la manera
de las caballerias, por la patria y el linaje; asi, por ejemplo, lo hard
Renato, a quien los peregrinos encuentran en la isla de las ermitas.
Arnaldo le suplica que cuente su historia y el Narrador comenta: “El
cual, como era caballero, a quien es aneja siempre la cortesia, sin que
segunda vez se lo pidiesen, desta manera comenz6 el cuento de su
verdadera historia” (II, 18, p. 407): “Naci en Francia; engendrdronme
padres nobles, ricos y bien intencionados; criéme en los ejercicios de
caballero” (I, 19, p. 408).9

Pero, scudl es el tratamiento de la aventura? ;qué hace con esta
materia en una obra en que la que se privilegian los trabajos? Veamos
un ejemplo. En el vértigo que atraviesa la narracién en el Septentrién
del Persiles, ocasionado por el presente contado por el Narrador en
la isla de Policarpo, y el pasado, de lo sucedido a Periandro tras ser
separado de Auristela en la isla de los pescadores, narra Periandro una
aventura caballeresca. Para llegar a la narracién de esta aventura, Cer-
vantes nos ha llevado entre continuas reflexiones y criticas sobre cémo
se debe contar una historia a través del Narrador que va intercalando
los comentarios de los receptores ante la narracién del protagonista.
Periandro nos cuenta cémo se volvié pirata (aunque de buenas inten-
ciones, como instruye a sus marineros: “buscando vamos ladrones, a

del V Congreso Internacional de la Asociacion de Cervantistas, Asociacién de Cervantistas,
Madrid, 2004, p. 341.

9 Ademds, recurre al uso de férmulas y tépicos, como: “porque el cielo, que para
otras cosas que €l sabe me debe de tener guardado” (Persiles, I1, 20, p. 415).
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Les travaux de Persiles
et de Sigismonde,
Stock, Paris, 1947.

castigar vamos salteadores y a destruir piratas” (II, 13, p. 371)), su
encuentro con un suicida, con el rey Leopoldo de Ddnae, con Sulpicia
(capitana amazona) vy, tras sufrir el ataque de peces ndufragos, como
los que describe Olao Magno, narra su llegada a otra isla.

Tras describir un espacio maravilloso, un gran y rico locus amae-
nus, en el que los prados “cuyas yerbas no eran verdes por ser yerbas,
sino por ser esmeraldas” (I, 15, p. 380), hace una pausa para tomar
aire, aprovechando la critica murmurada de algunos de sus oyentes,
y; al proseguir, nos encontramos sorpresivamente con lo que el lector
de la época podia seguramente identificar con un pasaje del Lisuarte
de Grecia y Perion de Gaula (1514) de Feliciano de Silva; cuando los
dos principes, al inicio de la novela se dirigen al mar desde Fenusa
para embarcar hacia Irlanda:

Se fueron por su camino hasta que llegaron a la costa de la mar, donde

vieron venir hazia si una barca que dos grandes ximios con cuatro remos
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trafan, tan verdes que como esmeraldas parescian, en la cual barca venfa

una donzella ricamente guarnida e assaz hermosa.””
Ahora, escuchemos a Periandro:

—[...] a lo que resta por decir, falta entendimiento que lo perciba y
aun cortesfas que lo crean. Volved, sefiores, los ojos y haced cuenta que
véis salir del corazén de una pefia, como nosotros lo vimos, sin que
la vista nos pudiese engafar; digo que vimos salir de la abertura de la
pefa, primero, un suavisimo son, que hirié nuestros oidos y nos hizo
estar atentos, de diversos instrumentos de musica formado; luego salié
un carro, que no sabré decir de qué materia, aunque diré su forma, que
era de una nave rota que escapaba de alguna gran borrasca; tirdbanla
doce poderosisimos jimios, animales lascivos. Sobre el carro venia una
hermosisima dama, vestida de una rozagante ropa de varias y diversas
colores adornada, coronada de amarillas y amargas adelfas. Venia arri-
mada a un bastén negro, y en ¢l fija una tablachina o escudo, donde
venfan estas letras: Sensualidad (Persiles, 11, 15, pp. 383-384).

La imagen de los simios transportando doncellas no puede dejar
de remitirnos a Feliciano de Silva.?® Cervantes invierte el espacio,
Peri6én va de la costa al mar, mientras que Periandro del mar llega a la
isla de cuya pena saldrd la Sensualidad.” Los ximios verdes reman en
la barca de la doncella, los jimios lascivos tiran de su carro, que antes
era una nave rota que escapaba de una gran borrasca; la doncella de

97 Feliciano de Silva, ap. cit., I, p. 7. En adelante se citard en el texto el capitulo y
numero de pégina.

98 Fsta conexién se la debemos a Juan Pablo Mauricio Garcfa; Carlos Romero,
en su edicién del Persiles, apunta sobre todo el pasaje que “es probable que la alegoria
cervantina se inspirase en algin cuadro o grabado”, ed. cit., p. 383n.

9 Se invierte el tépico de la catdbasis épica, puesto que no es el héroe quien des-
ciende al mundo subterrdneo, sino la Sensualidad que sale de la tierra hacia el héroe,

véase Nevoux, art. cit., p. 245.
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Peridn, segtin luego sabemos, es una maga encantadora: Alquifa, hija
del sabio Alquife; la doncella que sale al encuentro de Periandro es
una alegorfa. Aunque Periandro nos ha dado algunos indicios sobre la
naturaleza de esta aventura, ni los receptores ni los lectores la perciben
con claridad y asi sin cuestionamientos sobre la verosimilitud de este
encuentro sigue su narracion.

Sigamos un poco adelante con la historia de Feliciano de Silva;
Peri6n es llevado en esa misma barca por la doncella hermosa a
una pefia donde le entrega sus armas, un rey lo arma caballero y se
enamora de la infanta; con las dos prioridades o requisitos de todo
buen caballero andante cumplidas, ser armado y tener dama de quien
enamorarse, se le indica que debe permanecer en la barca de los dos
verdes remeros ximios durante un afio, por ello y por lo que de él se
espera, serd llamado El Caballero de la Espera.!% Nombre que, por
cierto, podriamos dar a Periandro, quien debe sublimar sus deseos
sexuales hasta que pueda desposarse con Auristela.

Perién y Alquifa regresan a la barca de los ximios y en cuanto
abordaron éstos comenzaron a remar. Pero este caballero andante, a
pesar de ya tener dama, sucumbe ante los deseos de otra, la duquesa
de Austria, quien lo seduce y con quien duerme quince dias: “teniendo
el de la Espera cada noche a la duquesa a su voluntad, en fin de los
cuales un domingo a mediodia aportaron en el ducado de Austria”
(LXI, p. 143). Dejémoslos ir y volvamos a Periandro, quien ha pro-
metido castidad, a quien dejamos frente a la hermosisima doncella
que porta el cartel: “Sensualidad”, quien continta su narracién:

Tras ella salieron otras muchas hermosas mujeres, con diferentes ins-

trumentos en las manos, formando una musica ya alegre ya triste, pero

100 “Alquifa le dijo: —Sefior cavallero, [...] nos vamos a la mi barca e d’ella no sal-
gades en todo este afio sino donde yo vos mandaré, e fasta que se cumpla vos nombredes
el Cavallero de la Espera, porque quien os envid estas armas toda esperanca es en vos,
que por esta causa os las embié con esta orladura” (IIL, p. 13).
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todas singularmente regocijadas. Todos mis compaferos y yo estdbamos
aténitos, como si fuéramos estatuas sin voz, de dura piedra formados.
Llegése a mi la Sensualidad y, con voz entre airada y suave, me dijo:
“Costarte ha, generoso mancebo, el ser mi amigo, si no la vida, a lo
menos el gusto”. Y diciendo esto pasé adelante y las doncellas de la
musica arrebataron (que asi se puede decir) siete u ocho de mis mari-
neros y se los llevaron consigo, y volvieron a entrarse, siguiendo a su
sefiora, por la abertura de la pena.

Volvime yo entonces a los mios para preguntarles que les parecia
de lo que habian visto; pero estorbédlo otra voz o voces que llegaron a
nuestros ofdos, bien diferentes que las pasadas, porque era mds suaves
y regaladas, y formdbanlas un escuadrén de hermosisimas, al parecer,
doncellas. Y, segtin la guia que trafan, éranlo sin duda, porque venia
delante mi hermana Auristela, que, a no tocarme tanto, gastara algunas
palabras en alabanza de su mds que humana hermosura. [...] Trafa mi
hermana a sus dos lados dos doncellas, de las cuales la una me dijo:
“La Continencia y la Pudicia, amigas y compafieras, acompafiamos
perpetuamente a la Castidad, que en figura de tu querida hermana
Auristela hoy ha querido disfrazarse, ni la dejaremos hasta que con
dichoso fin le dé a sus trabajos y peregrinaciones en la alma ciudad de

Roma” (Persiles, 11, 15, pp. 384-385).

Con tal regocijo tomé Periandro estas nuevas que, dice: “rompi
el suefo y la visién hermosa desaparecié, y yo me hallé en mi navio
con todos los mios, sin que faltase alguno de ellos” (II, 15, p. 385).101

Como podemos observar, Cervantes toma el pasaje de Silva,
ddndonos la clave con los simios verdes, para hacer de la narraciéon
de hechos maravillosos e inverosimiles una sublimacién alegérica,

utilizando el recurso del sueno. Este pasaje cervantino lo interpreta

101 En el Viaje del Parnaso ocurre algo similar: “Esto escuché, y en escuchando
aquesto, / dio un estampido tal la Gloria Vana / que dio a mi suefio fin dulce y molesto.
/'Y en esto descubridse la mafiana”, VI, vv. 232-235.
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Mata Indurdin, como una articulacién alegérica-emblemdtica, en
donde Auristela representa el emblema de la pureza;!%? y Nevousx,
como el enfrentamiento del héroe épico a la prueba de la tentacién
heroica, en la que, la eleccién no es entre la guerra y el amor, sino
entre dos alegorias: Sensualidad y Castidad, y su hazana no consis-
te en repudiar absolutamente a Sensualidad en favor de Castidad,
sino en demostrar su capacidad de diferir las gratificaciones sexuales,
sin renunciar a ellas.!03

Pero, también lo podemos interpretar desde dos miradas; la pri-
mera en relacién al contenido del sueno, en el cual se le presentan
los opuestos que le preocupan. El suefio, dice Mauricio, principal
critico del arte de contar, “cuando no son revelaciones divinas o
ilusiones del demonio, proceden, o de los muchos manjares que
suben los vapores al cerebro, con que turban el sentido comdn, o ya
de aquello que el hombre trata més de dia” (Persiles, 1, 18, p. 249); lo
mismo le ocurrié a Miguel de Cervantes viajero en el Parnaso, quien
también tiene un sueno que revela sus preocupaciones:

De una de tres causas los ensuefios
se causan (o los suefios, que este nombre
les dan los que del bien hablar son duefios):
primera, de las cosas de que el hombre
trata mds de ordinario; la segunda,
quiere la medicina que se nombre
del humor que en nosotros méds abunda;
toca en revelaciones la tercera,
que en nuestro bien mds que las dos redunda.

Dormi y soné, y el suefio la primera

102 Carlos Mata Indurdin, “El Persiles de Cervantes, paradigma del arte narrativo
barroco”, en Ignacio Arellano y Eduardo Godoy (eds.), Zemas del barroco hispdnico,
Universidad de Navarra-Iberoamericana-Vervuert, Madrid, 2004, p. 211.

103 Nevoux, art. cit., p. 245.
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causa le dio principio suficiente
a mezclar el ahito y la dentera
(Viaje del Parnaso, V1, vv. 1-12).

El suefio de Periandro no es un suefio profético, como los que
abundan en el Antiguo Testamento, en la épica griega o en las
novelas de caballerfas, es un suefio alegérico que parte de un resto
caballeresco, es decir, de un pasaje caballeresco, en donde el trabajo
parece transformarse en una aventura. Periandro, a diferencia de
Perién, no cede al deseo, él se conserva fiel y casto para su amada, lo
que no implica que no tenga las inquietudes de un adolescente. Pero
no termina aqui la intencién narrativa, Periandro tiene interlocutores

que reaccionan a su relato:

—Luego, senor Periandro, dormiades?

—Si —respondié—, porque todos mis bienes son sofiados.

—En verdad —replicé Constanza—, que ya queria preguntar a mi
sefiora Auristela adénde habia estado el tiempo que no habia parecido.

—De tal manera —respondi6 Auristela— ha contado su suefio mi
hermano, que me iba haciendo dudar si era verdad o no lo que decia.

A lo que anadié Mauricio:

—Esas son fuerzas de la imaginacidn, en quien suelen representarse
las cosas con tal vehemencia, que se aprehenden de la memoria, de tal
manera que quedan en ella, siendo mentiras, como si fueran verdades.

[...]

—Prosigue, Periandro, tu cuento sin repetir suefios, porque los
dnimos trabajados siempre engendran muchos y confusos, y porque la
sin par Sinforosa estd esperando que llegues a decir de dénde venias
la primera vez que a esta isla llegaste. [...]

—EI gusto de lo que soné —respondié Periandro— me hizo no
advertir de cudn poco fruto son las digresiones en cualquier narracién,

cuando ha de ser sucinta y no dilatada (Persiles, 11, 15, pp. 385-386).
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En este episodio se perciben también los ‘restos diurnos’ de
Cervantes narrador de aventuras, quien ahora le da a la aventura el
espacio del sueno. De esta manera, se afiade una isla al Septentridn,
la isla sofada, la isla del ideal literario; de manera que, la segunda
manera de interpretar el pasaje es desde la perspectiva del arte de
contar. La nueva narrativa debe ser capaz de presentar lo maravillo-
so, enfrentando en el texto mismo la critica a la verosimilitud y la

digresién; sin dejar el deleite:

Y habia llegado a tanto mi simpleza que pregunté a Carino y a Solercio
si habfan visto a sus esposas en companfa de mi hermana Auristela,
cuando yo la vi sofiando. Riéronse de mi pregunta y obligdronme, y

aun forzdronme, a que les contase mi suefio (Persiles, 11, 16, p. 387).

El joven Periandro sublima en el sueno sus deseos sexuales
mediante el recuerdo de un pasaje caballeresco en el cual el héroe
sucumbe ante la sensualidad, a pesar de estar enamorado de otra
dama; Periandro se encuentra separado de Auristela y estd viviendo
una serie de trabajos en su bisqueda, de modo que en el sueno se
pone a prueba su virtud y la supera. La aventura es narrada con tal
verosimilitud que, ni personajes ni lectores dudamos de su palabra,
a pesar de pastos de esmeraldas o de simios remeros, y el pasaje es
magistralmente resuelto al develarse como un sueno.

Cervantes conocia de primera mano los libros de Feliciano de
Silva, ya que, junto al Amadis de Gaula, los relatos de Silva fueron
los mds reeditados a lo largo del siglo xv1, tal vez por ello, y, como
indica Sales Dasi, por la reputacién de que gozaba Silva en su tiem-
po, Cervantes lo eligi6 al empezar el Quijote para establecer desde el
principio su hipotética intencién de criticar el género caballeresco.!04
En su dltima obra, Cervantes utiliza un pasaje de la prosa de Silva,
que evoca su tratamiento narrativo y sus personajes para mostrar

104 Emilio José Sales Das{, “El humor en la narrativa de Feliciano de Silva”, p. 121.
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cémo, acrecentando el deleite gracias al cémo narrar, lo maravilloso
puede ser verosimil.

Este es el nuevo espacio de la aventura en la nueva narrativa que
Cervantes propone en el que crefa que serfa su mejor libro. Persiles,
como lo concibe Redondo, “héroe viajero, héroe de lo maravilloso,
este nuevo Perseo que, como él, sabe vencer las dificultades gracias
a su ingenio y su valor, tiene asi mismo algunos usos de Aquiles.
Como éste, no sélo es hermoso sino capaz de capitanear los barcos
y de domar los caballos”;'% y puede también ser un lector de novelas
de caballerias, pero sin enloquecer. Estos libros no dejan de perturbar
el espiritu de sus lectores, aunque la aventura ya no se viva o se quiera
vivir, sino que se traslade al suefio, con sus deleites, pero del cual se
puede despertar.

Ya en voz del Candnigo, en el Quijote de 1605, se vislumbra la

nueva manera de hacer literatura:

Hanse de casar las fibulas mentirosas con el entendimiento de los
que las leyeren, escribiéndose de suerte que facilitando los imposibles,
allanando las grandezas, suspendiendo los dnimos, admiren, suspen-
dan, alborocen y entretengan, de modo que anden a un mismo paso
la admiracién y la alegria juntas; y todas estas cosas no podrd hacer el
que huyere de la verosimilitud y de la imitacién, en quien consiste la

perfeccidn de lo que se escribe (Quijote, 1, 47, pp. 548-549).

El Persiles responde a ese deseo de una nueva ficcidn en la que la
pluma de un buen entendimiento pueda, como apunta el Canénigo,
“describir naufragios, tormentas, reencuentros y batallas”, pero, en
especial, para pintar a un capitdn valeroso, prudente y “elocuente

105 Agustin Redondo, ap. cit., p. 75. Obra en la que un nuevo heroismo surge de
los trabajos, basados “no en los avatares de la milicia caballeresca —ni siquiera desde la
perspectiva de sus traslaciones a lo divino—, sino en la batalla del diario vivir, tanto
exterior como interior, y en todos los 6rdenes de la existencia”, Egido, “Los trabajos en

el Persiles”, pp. 38-39.
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orador persuadiendo o disuadiendo”, “maduro en el consejo, presto
en lo determinado, tan valiente en el esperar como en el acometer”;
pintar episodios trdgicos, alegres y no pensados; damas hermosas,
caballeros cristianos, un “desaforado bdrbaro fanfarrén”, un “principe
cortés, valeroso y bien mirado”. Donde ese buen entendimiento pue-
da mostrarse astrélogo, cosmégrafo, masico, inteligente en materias
de estado y nigromante si quisiese. Asi como, este autor pueda mos-
trar, ya sea en un solo personaje o dividiendo las virtudes en muchos:
“las astucias de Ulixes, la piedad de Eneas, la valentia de Aquiles, las
desgracias de Héctor, las traiciones de Sindn, la amistad de Euralio, la
liberalidad de Alejandro, el valor de César, la clemencia y verdad de
Trajano, la fidelidad de Zépiro, la prudencia de Catén, y, finalmente,
todas aquellas acciones que pueden hacer perfecto a un varén ilustre”
(Quijote, 1, 47, p. 550). De este modo, se estd perfilando en estas pa-
labras la dltima novela cervantina, aquella en la cual: “el autor pueda
mostrarse épico, lirico, trdgico, cémico, con todas aquellas partes que
encierran en si las dulcisimas y agradables ciencias de la poesia y de
la oratoria: que la épica tan bien puede escrebirse en prosa como en
verso” (Quijote, 1, 47, p. 550).

Cervantes da un dltimo guifo a los lectores de la época, nom-
brando a uno de los personajes del camino peregrino: Feliciana de
la Voz, quien, curiosamente, como nota Nevoux, halla “caridad y
cortesia entre rusticos pastores y peregrinos septentrionales, y no
entre caballeros espafioles”.!%°

Asi, el Persiles es una isla sonada, un caballo domado, un archi-
piélago en el que no se realizan hazafas, sino que se narra y en el
que se narra, una ficcién peregrina por los géneros literarios del siglo
xvI; la cual trata a la aventura en el extremo verosimil del suefio que
deleita al que lo vive, lo narra y lo escucha.

La aventura cobra un nuevo significado épico cuando el protago-

nista no la busca, cuando los sucesos extraordinarios suceden y pueden

196 Nevous, art. cit., p. 249.
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ser explicados por la razén, cuando no cumple un fin en si misma, sino
que se muestra como un trabajo a superar para lograr llegar a la meta, es
decir, como un obstdculo en el camino (interior o exterior). Cervantes
se despide de la aventura colocdndola en el espacio del suefio, pero

de tal manera que logre ser verosimil gracias a la persuasién narrativa.

NARRADOR DE AMORES

Periandro y Auristela, [...] le tuvieron por mds
enamorado que ocioso al que cantado habfa: que
los enamorados ficilmente reconcilian los dnimos y
traban amistad con los que reconocen que padecen
su misma enfermedad. Y, asi, con licencia de los
demds que en su barca venfan (aunque no fuera
menester pedirla), hizo que el cantor se pasase a
su barca, asi por gozar de cerca de su voz como
saber de sus sucesos, porque persona que en tales
tiempos cantaba o sentia mucho o no tenia senti-
miento alguno.

Persiles, 1, 9, p. 197.107

El amor, como materia narrable, se va abriendo paso paulatinamente
en la historia de la literatura. Ocupé y ocupa un lugar privilegiado en
el género lirico como expresién y descripcién, en el épico y en el
trigico estaba relegado por valores considerados mds sublimes y en
el comico sélo cabia en su faceta més ridicula; pero, el género na-
rrativo en prosa, no contemplado en la Poética de Aristételes, tardio
en el mundo griego, se ocupa de darle al amor un nuevo espacio,
no sélo para cantarlo, sino, sobre todo, para contarlo, para “saber
de sus sucesos”. En la Espafia medieval, debido a la influencia de la

cuentistica ejemplar oriental y a valores de indole religioso y politico,

107 Cursivas mias.
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la narrativa coloca al amor humano, a los sucesos amorosos, en un
plano inferior, supeditado, por ejemplo, al matrimonio, como medio
para alcanzar el deseado ascenso social y como base de la sociedad.
Como sugiere Jiménez Santamaria, esta perspectiva amatoria es la
diferencia fundamental entre Zifar y Amadis.!%® En el Renacimiento,
a lo largo del siglo xv, como afirma Pérez Priego, se produce una
notable renovacién de las formas literarias en prosa y se amplian los
géneros, algunos evolucionan, como la historiografia, el cuento y la
narrativa ejemplar, y surgen otros, como la ficcién sentimental.!® En
este proceso, el amor se convierte en materia narrable. En el inicio
de esta prosa de ficcién, el amor se trata mayoritariamente como un
concepto sobre el que se reflexiona y va evolucionando hasta con-
vertirse en una experiencia individual que pueda contarse; y, asi, los
escritores transitan desde narrar el amor, hasta narrar amores. Tal es
el impulso de esta materia narrable, que Azorin recoge un comentario
de Saint-Evremond, por cierto, apasionado del Quizjote, quien en el
siglo xv11 afirma que, de todos los paises del mundo, Espana es el pais
en que ‘mejor se ama, y que, por lo tanto, él lee con avidez en los
libros espanoles las aventuras amatorias. “Saint-Evremond resume
su sentir respecto al amor en tres vocablos: amar, arder, languidecer,
aimer, briller, languir” 110 El amor en la prosa renacentista, ademds
de incorporarse y matizar su tratamiento segun las materias narrables
principales de los otros géneros, como la aventura, es el eje temdtico
en la novela sentimental, los libros de pastores y la recuperada y

reelaborada novela griega.

108 Alicia Jiménez Santamarfa, “Evolucién y tratamiento del tema amoroso en el
campo de la literatura caballeresca hispdnica: del Zifar, héroe guerrero, a Amadis, héroe
enamorado”, en Domenico Antonio Cusato e Loretta Frattale (eds.), La pena di Venere.
Seritture dell amore nelle culture iberiche. Atti del XX Convegno Associazione Ispanisti Ita-
liani (AISPI), Andrea Lippolis, Messina, 2002, p. 188.

109 Pérez Priego, op, cit., p. 179.

10 Azorin, ABC, 22 de abril de 1947. Biblioteca virtual universal. Editorial del
cardo, 2006. www.biblioteca.org.ar
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Las obras que se agrupan bajo el género denominado novela sen-
timental tratan el amor desde la perspectiva designada como ‘cortés’
(que expresa un sentimiento sublimado de lo erético sélo accesible
a nobles, en que se concibe el amor como sufrimiento y servicio).
El argumento de estas obras es simple, pues de lo que se trata es de
realizar un minucioso andlisis del amor como concepto. De modo
que, en funcién de una historia de amor (o fdbula principal) se incor-
pora la presentacién pormenorizada de las reflexiones y sentimientos
de los personajes, asi como debates, cartas y composiciones liricas y
alegéricas. Todo ello conectado por el hilo de la narracién, atribuida
en la mayoria de los textos al ‘auctor’, del que nos ocuparemos en el
apartado siguiente. El narrador-autor ficticio, como indica Rohland,
observa una relacién amorosa problemdtica, la narra, interviene en
la accidn, fracasa y la conciencia del desastre lo destruye.!'! Esto
nos conduce a una de las principales caracteristicas del género senti-
mental que consiste en la imposibilidad de que el amor se consiga;
el final es siempre desdichado, como afirma Von der Walde, debido
a que ocurre una catdstrofe, un desengafio, por la intervencién de
un tercero o cualquier otro impedimento externo, o por el resultado
de un servicio amoroso poco eficaz.!'? El final puede conducir al
suicidio o al destierro voluntario de los personajes.

El amor, como tema narrable, se abre camino en la prosa rena-
centista espafola en un mundo ficticio’, como lo describe Von der
Walde, fundamentalmente subjetivo e intemporal, donde la realidad

111 Régula Rohland de Langbehn, “Argumentacién y poesfa: funcién de las partes
integradas en el relato de la novela sentimental espafiola de los siglos xv y xv1”, en Sebas-
tidn Neumeister (ed.), Actas del IX Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas,
Vervuert-Verlag-Frankfurt am Main, Frankfurt, 1986, p. 575.

112 Lilian Von der Walde Moheno, “La novela sentimental espafiola”, en Aurelio
Gonzdlez y Marfa Teresa Miaja de la Pefia (eds.), Temas de literatura medieval espariola,
Facultad de Filosoffa y Letras, Uniersidad Nacional Auténoma de México, México, 2006,
p- 56. “O bien es amigo del héroe, con lo que se significa que la pasién amorosa es tan
fuerte que estd por encima de cualquier otro sentimiento, incluso de la amistad”, idem.
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inmediata y vulgar carece de importancia ante la grandeza y nobleza
del sentimiento.!!3

En el siglo xv1, el floreciente género de las novelas de caballerias,
incluird paulatinamente mds episodios ‘sentimentales’ y ambos géne-
ros se influirdn mutuamente. Como apunta Pérez Priego, la novela
sentimental se presenta como una novela de caballerias en que se
han alterado proporciones y sentido; ambos géneros comparten la
narracién de lo extraordinario, pero una se centra en las hazafias de
un caballero y, la otra, en los misterios del sentimiento amoroso; por
lo que ésta es una novela intimista, distinta de la novela exterior, de

114 Pero, si en la novela sentimen-

aventuras, que es la caballeresca.
tal, gracias al servicio amoroso, la amada se merece, aunque no se
consiga, en la caballeresca, la dama es un pretexto o acicate para el
ejercicio de las armas. A pesar de ello, las novelas de caballerias son
también libros de amor; dama y caballero representan, por lo regu-
lar, modelos de casto amor y se unen a menudo conforme al t6pico
del matrimonio secreto; lo cual, segiin Rey Hazas, es fundamental
para la construccién de la obra, pues justifica las aventuras, debido
a que el caballero se ve obligado a demostrar su nobleza de espiritu
y de sangre con hechos de armas y de amor, ya sea porque su origen
es desconocido, ya porque existen obstdculos sociales dificilmente
salvables de otro modo.!"> Los lances amorosos en las novelas de
caballerias responden a un modelo mds o menos rigido, mezcla
de amor cortés y neoplaténico (como veremos mds adelante al llegar
al Quijote) aunque, normalmente, logra consumarse.

El amor, sobre el fundamento del idealismo neoplaténico, es
tratado por otra variedad narrativa a mediados del siglo xv1, tam-
bién interconectada con la novela de caballerias: la novela pastoril o

Y3 Tbidem, pp. 69-70.
114 Pérez Priego, op. cit., p. 222.
115 Antonio Rey Hazas, “Introduccién a la novela del Siglo de Oro, I (Formas de

narrativa idealista)”, Edad de Oro, 1 (1982), p. 76.
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los libros de pastores.!'® En este género, la reflexién y la narracién
pretenden presentar el amor en un entorno esterilizado de cualquier
interferencia de lo real y cotidiano, como abstraccién y evasién; en
este sentido, el amor debe alejarse totalmente de la ciudad, la corte
y sus exigencias y retornar a un estado natural, idilico, el de la Edad
Dorada; como afirma Avalle-Arce: “el caballero, que todavia puebla
la novela sentimental, tiene que ceder el paso, por tanto, al pastor, el
hombre de la vida inmediata a la naturaleza”.!!” El pastor es un poeta
por el simple hecho de estar enamorado, vive en un mundo mitico,
en el cual, y gracias a la convencién del ocio pastoril, se dedica ex-
clusivamente al amor, a exponer o cantar sus sentimientos amorosos.
Los interlocutores del pastor poeta pueden ser la naturaleza (siempre
segun el tépico del locus amoenus, que sirve de caja de resonancia y
se conmueve, tanto la vegetacién como la fauna), u otros pastores,
especialmente mediante el canto amabeo que se remonta a la bucélica
de Virgilio.!®

Si bien en el género sentimental, el andlisis del sentimiento
amoroso es el objeto fundamental y éste causa dolor y ldgrimas, en
el género pastoril el amor no se concibe con los tormentos sentimen-
tales, sino con serenidad. Los personajes y los espacios son, entonces,
arquetipos, modelos de virtud y belleza. En los libros de pastores la
accién apenas interesa, pues lo que se privilegia es la expresién del
amor, de modo que la movilidad narrativa de dicho género se com-
pone de la combinacién de la prosa con el verso.

Un género mds se suma a la narrativa del amor, el de la descu-
bierta novela griega, donde habia encontrado un amplio espacio
para expresar sus variaciones. En la Espana renacentista, gracias a
este género se encontrd la férmula para narrar variadas historias

116 Véase para la relacién entre ambos géneros a Brandenberger, art. cit., p. 56.

117 Juan Bautista Avalle-Arce, La novela pastoril espariola, Irsmo, Madrid, 1974,
p. 47.

118 Véase Rey Hazas, “Introduccién a la novela”, pp. 85-86.
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amorosas. Esto quiere decir que, por lo menos desde el siglo 11 en
los territorios que mds tarde serfan Bizancio, el amor habia encon-
trado la manera de expresarse y de narrar sus sucesos; sin embargo,
es su redescubrimiento el que proporciona a la literatura espanola
el eslabén donde se engarce con las otras tradiciones. El eje central
narrativo del género greco bizantino es una historia principal de
amor, cuyos protagonistas, dos jévenes, expresion de la virtud con
sus atributos de bondad y belleza, son separados, se reencuentran y
se unen al final del libro; para ello la novela se estructura como un
viaje o peregrinacion, especialmente localizado en espacios maritimos,
donde la virtud atraviesa por trabajos que serdn superados (naufragios,
cautiverio). La construccién de la fibula como busqueda constante
de los amantes, ofrece, ademds, la posibilidad de integrar numerosas
historias y episodios, a través de los cuales se pueden desarrollar di-
ferentes tipos de amores, que funcionan como contraste, variacién,
paralelismo, etcétera, respecto a la fibula principal. De este modo,
Cervantes, en el Persiles, sobre el eje del amor virtuoso, esperado de
los protagonistas del género greco bizantino, entreteje amores car-
nales y platénicos, trigicos y felices, voluntarios y forzados, iguales
y desiguales, con posibilidades infinitas de luces y sombras; estamos
ya en el mundo del Barroco.

Hemos visto, entonces, sucintamente, la narracién de amores
en los géneros prosisticos hispdnicos de los que la obra cervantina se
nutre y a los cuales revitaliza, veamos ahora cémo los narra, cudl es
su técnica narrativa. Cervantes es un narrador de amores desde su
primera novela hasta la tltima; la reflexién sobre el pensamiento ideo-
16gico de Cervantes acerca del amor ha sido vastamente estudiada por
la critica, por lo que no me ocupo de ella, sino de cémo se apropia
de los géneros anteriores y cémo los utiliza y reelabora en sus tres
novelas mayores: La Galatea, el Quijote y el Persiles.

Cervantes elige el mundo pastoril para presentarse como narra-
dor. Seguramente, como sugiere Lépez Estrada, porque, en la segunda
mitad del siglo xv1, la literatura pastoril fue una realidad poética
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muy activa y, en consecuencia, un requerimiento inevitable para los
escritores, de modo que Cervantes utiliza el género para escribir la
obra con la que pretendia acreditarse como tal.!!” Asi, nos ofrece
en 1585 las “primicias de mi corto ingenio” (La Galatea, Prélogo,
p. 151); aunque, menos modesto, para 1614 en su Viaje del Parnaso
afirma: “Yo corté con mi ingenio aquel vestido / con que al mundo
la hermosa Galatea / salié para librarse del olvido” (IV, vv. 13-15).
El ‘ingenio’ cervantino, en el ‘corte del vestido’ de la narracién de
amores encuentra recursos literarios que seguird desarrollando en su
produccién posterior.

Si bien en el género pastoril el argumento de la fibula no es
complejo, Cervantes empieza su camino como narrador llevando el
género al extremo, pues, en su novela, la historia de amor “principal”,
la de Galatea y Elicio, no tiene narrativa, es decir, no hay sucesos
amorosos qué contar, espera segunda parte para ello; es sélo una
exposicién cuyo tnico conflicto se plantea en el quinto libro: ella se
debe ir de las riberas del Tajo para casarse en Portugal, conflicto que
se detiene hasta que, al final del sexto y ultimo libro, los pastores
plantean tres caminos posibles para evitarlo: el didlogo, la amenaza o
la fuerza. Es una fibula sin nudo y, por lo tanto, sin desenlace. Los
protagonistas estin mds pendientes de los sucesos amorosos ajenos
que de los propios. Es gracias a las historias que se unen a ésta que
la narrativa no es de amor, sino de amores, mediante la participacién
de Galatea o Elicio como “curiosos receptores”.

Cada una de las tres primeras historias que se entrecruzan con
los protagonistas pertenece a un mundo genérico distinto, por lo
que su desarrollo y desenlace dependen del género que evocan. La
primera, la del “pastor homicida” se acerca a la tragedia del género

sentimental. Es una historia amorosa frustrada por culpa de un

119 Francisco Lépez Estrada, “Literatura pastoril y Cervantes: La Galatea”, Actas
del I Coloquio Internacional de la Asociacion de Cervantistas, Anthropos, Barcelona, 1990,
p. 160.
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tercero que trama la separacién y conduce a la muerte de la amada;
no hay mis solucién que la venganza, aunque ésta tampoco remedie
el dolor de la pérdida del amor. El pastor, cuchillo en mano, entra
al espacio pastoril donde Elicio y Erastro cantaban sus amores por
Galatea; asesina delante de ellos a su fingido amigo, causante de sus
desdichas; pide a los testigos que no rindan exequias ni plegarias al
caddver y se retira corriendo. El pastor homicida, que poco a poco
se descubre como Lisandro, hijo de padres nobles, se enamoré de
la hija de una familia rival, la hermosa Leonida, (las familias se han
enemistado por culpa de las intrigas causadas por los principales de su
lugar, en las riberas del Betis). El sentimiento de Lisandro, como de
personaje sentimental, lo vence y sujeta: “y fue mi amor tan de veras
que, aunque procuré con infinitos medios quitarle de mis entrafas, el
fin de todos venia a parar a quedar mds vencido y sujeto” (Galatea, 1,
p. 189). Esta historia amorosa, version cervantina del argumento del
odio entre familias de Mateo Bandello, incluye familias nobles, amor
cortés, cartas, intrigas, desenlace trigico, ingredientes comunes con
la novela sentimental. Violencia que ofrece ademds un rompimiento
con el sereno espacio de los libros de pastores.

La segunda historia entra al mundo pastoril de los protagonistas
porque una “pastora forastera” busca a su enamorado. En las riberas
del famoso Henares, esta pastora, Teolinda, que se ocupaba del “pas-

toral oficio” se enamora de “un pastor forastero”, Artidoro:

as{ como mis ojos le vieron, senti enternecérseme el corazén y comenzé
a discurrir por todas mis venas un hielo que me encendia; y, sin saber
cémo, senti que mi alma se alegraba de tener puestos los ojos en el

hermoso rostro del no conocido pastor (La Galatea, 1, p. 219).

Ambos se enamoran, pero la pastora tiene una hermana gemela
que se hace pasar por ella y desprecia a Artidoro, quien, desesperado,
se marcha. Esta historia de enredos entre gemelos fue un argumento

utilizado en otras obras renacentistas, pero en la versién cervantina
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se presenta rodeada de poesia, cantos individuales y colectivos entre
pastores, verdadero y honesto amor, versos en las cortezas de los
drboles, elementos propios de los libros de pastores; estos amores
se quedan sin solucién, suspendidos en el deseo de la pastora por
conseguir al enamorado y aclarar los malentendidos.

La tercera narracién de amores, la del “pastor ermitano”, es
una historia de trabajos bizantinos, la cual, por lo tanto, si tendrd
desenlace en La Galatea, mediante sucesos que irdn presentindose
en el presente de la narracién o a través de las voces de los otros
personajes participantes, para completar el conocimiento de los
sucesos ocurridos durante su separacién del ahora ermitano, Sile-
rio; y, por supuesto, tendrd un final feliz, pues todos los trabajos
son superados al mantenerse la amistad y el amor virtuosamente
inquebrantables.

Cervantes muestra asi su capacidad de integrar en un género la
participacién de caracteristicas de otros, asi como argumentos de
relatos breves italianos, con la libertad que lo llevard a convertirse en
el gran narrador del Siglo de Oro y creador de la novela moderna.!??

Para que esto suceda, para que la narracién de amores pueda
realizarse, en La Galatea los encuentros suceden dentro del espacio
del mundo pastoril: las riberas del Tajo, al que otros personajes pene-
tran, unas veces irrumpiendo, otras convidados, otras en busqueda, y,
sin importar su condicidn, al entrar en este mundo se convierten en
“pastores”. De modo que, en la narracién de amores de La Galatea,

120 Como afirma Melchora Romanos: La Galatea “alcanza un lugar destacado en
la secuencia evolutiva de la novela pastoril espafiola por conciliar los elementos consa-
grados de los cdnones genéricos con nuevas perspectivas narrativas, en un manifiesto
intento cervantino por alcanzar una construccién ficcional mds densa y elaborada. [...]
en el conflictivo deslinde de la verosimilitud de la Arcadia pastoril, se pueden situar las
exploraciones narrativas que confluyen en el continuo deslizamiento entre Historia y
Poesia en que se mueve la obra cervantina”, “La estructura narrativa de La Galatea de
Cervantes: de lo poético a la ficcionalizacién novelada”, en Jaime Sdnchez Romeralo y
Norbert Poulussen (eds.), Actas del Segundo Congreso Internacional de Hispanistas, Insti-
tuto Espafiol de la Universidad de Nimega, Nimega, 1967, p. 171.
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Cervantes ensaya con técnicas narrativas que sigue desarrollando en
toda su produccidn, como veremos en el apartado “Contar y cantar
en La Galatea”. Con el rompimiento cervantino que consiste en
la ausencia de historia amorosa entre los protagonistas, este libro
de pastores es juzgado por el cura como que “tiene algo de buena
invencién: propone algo y no concluye nada” (Quijote, 1, 6, p. 84),
pues “es menester esperar la segunda parte que promete: quizd con
la enmienda alcanzard del todo la misericordia que ahora se le niega”
(Quijote, 1, 6, p. 84).

Revisemos, brevemente, el Quijote. Solisddn nos advierte desde
los versos preliminares que dedica a don Quijote: “dura ella y vos
no amante” (Quijote, 1, versos preliminares, p. 33), anticipando la
parodia de los amores caballerescos. Para don Quijote, la dama apa-
rece por necesidad genérica; de este modo, en la construccién de su

génesis caballeresca debe nombrar, y asi crear, a su dama:

—Si yo, por malos de mis pecados, o por mi buena suerte, me encuen-
tro por ahi con algln gigante, como de ordinario les acontece a los
caballeros andantes, y le derribo de un encuentro, o le parto por mitad
del cuerpo, o, finalmente, le venzo y le rindo, ;no serd bien tener a
quien enviarle presentado, y que entre y se hinque de rodillas ante mi
dulce senora [...]? (Quijote, 1, 1, p. 43).

Tras lo cual, el Narrador, en su técnica de historiador dudoso de
la informacién, afirma en quién pensé don Quijote para dar nombre
de su dama:

Y fue, a lo que se cree, que en un lugar cerca del suyo habia una
moza labradora de muy buen parecer, de quien él un tiempo anduvo
enamorado, aunque, segiin se entiende, ella jamds lo supo ni le dio
cata dello. Llamdbase Aldonza Lorenzo, y esta le parecié ser bien darle
titulo de sefiora de sus pensamientos; y, buscdndole nombre que no

desdijese mucho del suyo y que tirase y se encaminase al de princesa y
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gran sefiora, vino a llamarla “Dulcinea del Toboso” porque era natural
del Toboso, como todos los demds que a él y a sus cosas habia puesto

(Quijote, 1, 1, p. 44).

Sin embargo, ese pasado enamoramiento de su vida de hidalgo,
una vez sefialado, ya no tiene cabida en su nuevo funcionamiento
como personaje literario, como caballero andante; Dulcinea serd sélo
su motor, como serd también buena parte del motor de las acciones
de la Segunda parte; no de una narrativa amorosa pues ésta no existe,
sino del encantamiento y desencantamiento que moverd las acciones;
por lo tanto, para la narracién de amores se necesitan intercalar otras
historias. Dulcinea se encumbra sélo como un ideal.

Debemos esperar hasta el capitulo once de la Primera parte para
que comience una narracion de amores; don Quijote y Sancho estdn
con los cabreros, a uno de ellos se le ruega que cante el romance de
sus amores; tras este canto, cuando se disponen a dormir, llega de la
aldea un mozo, quien les notifica que “murié esta manana aquel
famoso pastor estudiante llamado Griséstomo, y se murmura que
ha muerto de amores de aquella endiablada moza de Marcela, la
hija de Guillermo el rico, aquella que anda en hdbito de pastora
por esos andurriales” (Quijote, I, 12, p. 128).12! De inmediato, don
Quijote, como buen protagonista cervantino, quiere saber acerca
de esta historia: “rogé a Pedro le dijese qué muerto era aquel y qué
pastora aquella” (Quijote, 1, 12, p. 129). Pedro describe al “pastor”
Griséstomo y narra su trgica historia en el ambiente pastoril de los
cabreros (aunque interrumpido constantemente por las correcciones
lingtiisticas de don Quijote). Una vez planteada la desesperada tra-
gedia del pastor no correspondido, digno de ver serd su entierro, asi

121 Tenemos en este personaje el desarrollo de Gelasia, pastora de La Galatea que
rompe el mundo arcddico al renunciar voluntariamente al amor. Para el desarrollo del
tema pastoril en la obra cervantina véase el estudio de Alban Forcione, “Cervantes en
busca de una pastoral auténtica’, Nueva Revista de Filologia Hispdnica, XXXVI: 2 (1988),
pp. 1011-1043.
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que cabreros, caballero y escudero andante se ponen en marcha. En
el camino hacia el entierro, se une a ellos Vivaldo, quien cuestiona a
don Quijote sobre la conducta de los caballeros de encomendarse a su
dama, de modo que, mientras estamos participando de una “historia
pastoril” de amores, la conversacién deriva hacia el cuestionamiento
de la condicién de “deber ser enamorados” de las “historias caballe-
rescas’; don Quijote afirma:

—[...] no puede ser que haya caballero andante sin dama, porque tan
proprio y tan natural les es a los tales ser enamorados como al cielo
tener estrellas, y a buen seguro que no se haya visto historia donde se
halle caballero andante sin amores; y por el mesmo caso que estuvie-
se sin ellos, no serfa tenido por legitimo caballero, sino por bastardo y
que entrd en la fortaleza de la caballeria dicha, no por la puerta, sino

por las bardas, como salteador y ladrén (Quijote, 1, 13, p. 140).

Planteada asi la experiencia de la vivencia pastoril y la condicién
caballeresca sobre el amor, llegan al entierro. Griséstomo ha muer-
to, no puede contar su historia, pero la ha dejado por escrito y serd
leida por Vivaldo en voz alta para todos los presentes. La Cancion
desesperada de Griséstomo es un lamento que no corresponde con lo

que los oyentes saben de la historia, como lo puntualiza el Narrador:

Bien les parecié a los que escuchado habian la cancién de Griséstomo,
puesto que el que la leyé dijo que no le parecia que conformaba con
la relacién que él habia oido del recato y bondad de Marcela, porque
en ella se quejaba Griséstomo de celos, sospechas y de ausencia, todo
en perjuicio del buen crédito y buena fama de Marcela (Quijore, 1, 14,

p. 151).

Este papel lo interpreta Francisco Rico como un nuevo relato

de la historia desde el punto de vista poético y subjetivo, que podra,
y

por tanto, no sujetarse a la verdad objetiva, sino justificar la muerte
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del enamorado.!?? Cervantes en seguida le da la palabra a la propia
Marcela, quien asegura que el hecho de ser amado, servido y deseado
por otro no debe exigir correspondencia alguna.!??> Después de esta
convulsiva historia amorosa (amor no correspondido-libertad de co-
rrespondencia, muerte por amor-libertad para no amar), al seguir
adelante en el Quijote, nos hallamos con el instinto animal, pues
a Rocinante “le vino en deseo de refocilarse con las senoras facas”
(Quijote, 1, 15, p. 160), y, como resultado de ello, terminan apaleados
Rocinante, don Quijote y Sancho.

Asi, en el principio de la obra, Griséstomo, “pseudo pastor” como
representante de la concepcién amorosa pastoril,'** don Quijote,
“pseudo caballero” que suefa con vivir una historia de amor caba-
lleresca, y Rocinante, que sigue su instinto, comparten la tragedia
de vivir amores fallidos; ni el amor cortés, ni el neoplaténico, ni el
instintivo conducen a su realizacion.

Cervantes nos lleva, por fin, a la narracién de un amor corres-
pondido, pero no en el plano del presente narrativo, sino en el de la
imaginacion, de la ficcién que establecié en las novelas de caballerias
un modelo amatorio mds o menos rigido. Don Quijote se convierte
asi en un narrador de amores, como lo ha leido en sus libros, con la
particularidad, tnica en la literatura precedente, de ser una narracién
en futuro:

[...] la infanta, [...] luego en continente, que ella ponga los ojos
en el caballero, y él en los della, y cada uno parezca a otro cosa mds
divina que humana, vy, sin saber cémo ni cémo no, han de quedar
presos y enlazados en la intrincable red amorosa y con gran cuita en

sus corazones, por no saber cémo se han de fablar para descubrir sus

122 Francisco Rico, en Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 1, 14, p. 151n.
123 Sobre el amor como correspondencia ¢f. infra, 260 y ss.
124 La critica a la “irrealidad” del modelo de amor de los libros de pastores la desa-

rrolla Berganza en el Cologuio de los perros, Novelas, 11, pp. 251 y siguientes.
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ansias y sentimientos. [...] Venida la noche, cenard con el rey, reina e
infanta, donde nunca quitard los ojos della, mirdndola a furto de los
circunstantes, y ella hard lo mesmo, con la mesma sagacidad, porque,
como tengo dicho, es muy discreta doncella. [...] Y aquella noche se
despedird de su senora la infanta por las rejas de un jardin, que cae en
el aposento donde ella duerme, por las cuales ya otras muchas veces la
habia fablado, siendo medianera y sabidora de todo una doncella de
quien la infanta mucho se fiaba. Sospirard ¢l, desmayarése ella. [...]
Finalmente, la infanta volverd en si y dard sus blancas manos por la reja
al caballero, el cual se las besard mil veces, y se las bafiard en ldgrimas.
Quedard concertado entre los dos del modo que se han de hacer saber
sus buenos o malos sucesos, y rogaréle la princesa que se detenga lo
menos que pudiere; prometérselo ha él con muchos juramentos; térnale
a besar las manos y despidese con tanto sentimiento, que estard por
acabar la vida [...] (Quijote, 1, 21, pp. 230-232).

Como don Quijote estd narrando un modelo amatorio literario,
los personajes no tienen nombre ni historia que los individualice,
no hay espacio para mayor exploracion, pues se vive en un terreno
exclusivamente literario. Cervantes nos lleva en seguida al encuentro
con la realidad cuando aparecen los galeotes y don Quijote quiere
saber de cada uno la causa de su desgracia, el primero de la cadena
responde que:

[...] por enamorado iba de aquella manera.
—;Por eso no mds? —replicéd don Quijote—. Pues si por enamo-
rados echan a galeras. Dias ha que pudiera yo estar bogando en ellas.
—No son los amores como los que vuestra merced piensa —dijo el
galeote—, que los mios fueron que quise tanto a una canasta de colar
atestada de ropa blanca, que la abracé conmigo tan fuertemente, que
a no quitdrmela la justicia por fuerza, atin hasta agora no la hubiera

dejado de mi voluntad (Quijore, 1, 22, p. 237).
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Hemos dejado, sin duda, la idealizacién del amor y hemos llegado
a la variedad. Pero a Cervantes le gusta la narracién de amores, asi
que la siguiente aventura del caballero nos conduce a ella, cuando,
entrando en Sierra Morena, don Quijote encuentra un bulto, en ¢l
“escrito como en borrador aunque de muy buena letra”, un soneto,

el cual ley6 en voz alta para que Sancho también lo oyera:

O le falta al Amor conocimiento
o le sobra crueldad, o no es mi pena
igual a la ocasién que me condena
al género mds duro de tormento.
Pero, si Amor es dios, es argumento
que nadie ignora, y es razén muy buena
que un dios no sea cruel. Pues ;quién ordena
el terrible dolor que adoro y siento?
Si digo que sois vos, Fili, no acierto,
que tanto mal en tanto bien no cabe
ni viene del cielo esta ruina.
Presto habré de morir, que es lo més cierto:
que al mal de quien la causa no se sabe

milagro es acertar la medicina

(Quijote, 1, 23, p. 252).

De él, por supuesto, no sacan en claro a quién pertenece ni cudl
es la historia, pues para saber sucesos amorosos se necesita la prosa;

para su fortuna hay otro papel:

Esto es prosa y parece carta.

—;Carta misiva, senor? —pregunté Sancho.

—En el principio no parece sino de amores —respondié don
Quijote.

—DPues lea vuestra merced alto —dijo Sancho—, que gusto mucho

destas cosas de amores (Quijote, 1, 23, p. 253).
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La prosa de esta carta no es tampoco suficiente:

—Menos por esta carta que por los versos se puede sacar mds de que
quien la escribié es algin desdefiado amante.

Y hojeando casi todo el librillo, hallé otros versos y cartas, que
algunos pudo leer y otros no; pero lo que todos contenfan eran quejas,
lamentos, desconfianzas, sabores y sinsabores, favores y desdenes, sole-

nizados los unos y llorados los otros (Quijote, 1, 23, p. 254);

por lo que Cervantes narrard esta historia de amores durante el resto
de la Primera parte de la novela, haciendo converger a los cuatro
protagonistas, con variadas expresiones de cémo vive el amor cada
uno (locuras y extremos, disfraces y bisquedas, etcétera); los hard
participes de la historia de don Quijote, actores de las trazas del
cura para que éste vuelva a su aldea. Cervantes llevard la narrativa a
tal vértigo, que ellos, junto con el cura y el barbero, se convertirin
en los receptores a su vez de otras historias amorosas en el espacio
propicio de la venta, (don Quijote es marginado de ellas), querrdn
saber los sucesos del cautivo, del mozo de mulas, incluso la de un
“curioso impertinente”, siendo los receptores también de una historia
de amores escrita en forma de novela.

El mecanismo que habia comenzado en La Galatea, con los per-
sonajes deseosos de querer saber los sucesos amorosos de los demds,
porque los han oido llorar, quejarse o cantar, da paso a la estrategia
de Cervantes en Sierra Morena: leer y ver a un hombre hacer locuras
despiertan la curiosidad, que no sacian sélo los protagonistas, sino
los lectores a lo largo de multiples acontecimientos.

Mucho hay por reflexionar sobre el tema en el Quijote, pero
demos paso al Persiles, en donde el amor vuelve a ocupar un papel
central y se personifica por una pareja de amantes alrededor de
los cuales giran una gran cantidad de enamorados, desenamorados,

felices, dolientes, variedad que, como observa Grilli, confiere a la obra
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verosimilitud.!?® Para Gonzalez Echevarria, en el Persiles el andlisis de
la psicologia del amor se establece a través de la interaccién de varios
protagonistas atrapados en una compleja red de relaciones eréticas y
mds importante que la psicologfa individual es la dindmica estable-

cida entre todos ellos;!2¢

y para Egido, la historia particular de los
personajes ejemplifica la varia fortuna que el amor supone en cada
caso, ya sea paralelo o como contrapunto de la vivida por los prota-
gonistas principales, Periandro y Auristela.!?” El amor, como fuerza
generadora del Persiles, aparece desde un principio, fiel a la tradicién
bizantina, como conflicto y como busqueda. Como ya apunté esta
autora, el Persiles contiene “una apretada y varia filografia en la que
es facil entrever la fusién de corrientes diversas entre las que no faltan
restos del amor cortés junto al petrarquismo, el neoplatonismo y las
huellas de Erasmo”.128

Veamos la narrativa. Esta vez la narracion trdgica no serd la
primera como en las otras dos novelas cervantinas; pues si la novela
bizantina es la gran historia del desencuentro necesario de los pro-
tagonistas, Cervantes propone, como primera narracién de amores
paralela a la principal, el relato de un encuentro. Un encuentro afor-

tunado entre representantes de dos mundos distintos y contrarios:

125 Giuseppe Grilli, “Los peregrinos de amor en Lope y Cervantes, o sea, La Gala-
tea, Heliodoro y la voluntad de estilo”, en Alicia Villar Lecumberri (ed.), Peregrinamente
peregrinos. Actas del V Congreso Internacional de la Asociacion de Cervantistas, Asociacion
de Cervantistas, Madrid, 2004, p. 436.

126 Roberto Gonzilez Echevarria, Amor y ley en Cervantes, tr. Isabel Ferrer Marra-
des, Gredos, Madrid, 2008, p. 283.

127" Aurora Egido, “El Persiles y la enfermedad de amor”, en Jaime Sdnchez Rome-
ralo y Norbert Poulussen (eds.), Actas del Segundo Congreso Internacional de Hispanistas,
Instituto Espafiol de la Universidad de Nimega, Nimega, 1967, p. 202.

128 Jdem. “Cervantes entrevera en el grueso de la narracién numerosas opiniones, a
veces contradictorias, sobre el amor, a la par que las hace vivir en el decurso de la accién
en una permanente paradoja que va de los valores positivos y engrandecedores del amor
maestro —en la mejor tradicién neoplaténica— que impulsan la pasién, a otros de indole
escoldstica que lo entienden bajo especies de enfermedad, destruccién y muerte”, idem.
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Antonio (un ndufrago espafol) y Ricla (una bérbara). La narracién de
esta historia amorosa no se va a dar por la stplica de los receptores,
dvidos por condolerse con las penas de amor ajenas porque padecen
las propias, debido a que no es una historia de dolientes, sino que,
el “barbaro Antonio” la cuenta para explicarnos que se hable espanol
en el Septentrién y porque cree que los recién rescatados quedardn
con ello obligados a contar después la suya. Narra su nacimiento, los
avatares que lo llevaron lejos de Espana y su llegada a la isla barbara,
donde las senas poco a poco dan paso al conocimiento del otro y con
él de su lengua. Esta historia de amor la describe asi:

la buena suerte y los piadosos cielos, [...] me depararon una muchacha
barbara, de hasta edad de quince afios [...]. Pasmése, viéndome; [...] y,
cogiéndola entre mis brazos, sin decirla palabra ni ella a mi tampoco,
me entré por la cueva adelante y la truje a este mismo lugar donde agora
estamos. Pusela en el suelo, beséle las manos, halaguéle el rostro con
las mias, y hice todas las sefiales y demostraciones que pude para mos-
trarme blando y amoroso con ella. Ella, pasado aquel primer espanto,
con atentisimos ojos me estuvo mirando, y con las manos me tocaba
todo el cuerpo y, de cuando en cuando, ya perdido el miedo, se refa y
me abrazaba, [...] Yo no me hartaba de mirarla, pareciéndome antes
dngel del cielo que bdrbara de la tierra. Volvi a la entrada de la cueva y,
alli, con sefias y con palabras que ella no entendia, le supliqué, como si
ella las entendiera, que volviese a verme. Con esto la abracé de nuevo
y ella, simple y piadosa, me besé en la frente y me hizo claras y ciertas

sefias de que volveria a verme [...] (Persiles, 1, 6, p. 174).

Ella concluye el relato, por lo que la historia se completa con su
punto de vista: “[...] Hame ensenado su lengua, y yo a ¢l la mia,
y en ella ansimismo me ensefid la ley catélica cristiana” (Persiles, 1,
6, p. 176). Antonio y Ricla dejan de ser dos extrafos vy, asi, puede
suceder el encuentro, el amor y el aprendizaje de la lengua. Esta na-

rracién de amores es necesaria en el comienzo del Persiles, cuyo suceso
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y éxito se establece a partir de senas y palabras, que muestra que no
hay limites precisos entre ‘civilizacién’ y ‘barbarie’; asi como que el
encuentro es posible.

La siguiente historia es la del italiano Rutilio, quien, para entre-
tener a los receptores, nos cuenta que se fugé con una alumna y por
ello lo encarcelaron, tras esto, accedié a unos amores lascivos para
que la mujer que lo seducia lo liberara volando de la prisién en que
se encontraba; ella lo conduce a una isla donde, convertida en lobo,
quiere acabar con él. Rutilio nos muestra entonces otra faceta del
amor, la de los amores prohibidos que ocurren en esa Italia a la que
se encamina la novela: una historia amorosa fallida por ilicita conduce
a otra casi diabdlica y con elementos sobrenaturales. Quizd por ello,
Rutilio decide quedarse en la isla de las ermitas, con la intencién de
dedicarse a la vida contemplativa; intencién que no se cumple, pues
al final de la novela lo volvemos a encontrar en Roma.

Cervantes construye el Persiles a través de claves. Si la historia
amorosa de Antonio abre el relato para darnos la esperanza del en-
cuentro amoroso, la historia de Rutilio simboliza la narracién con la
finalidad del entretenimiento.!?”

La isla barbara es una encrucijada de caminos; pero es necesaria
su destruccién e incendio para que Cervantes vaya develando su
narrativa de amores. Si un ciudadano espanol, por su deseo, describe
un amor que da paso al mestizaje, y un italiano, para entretener, nos
cuenta sus amores juveniles y su padecimiento por el deseo lascivo
de una hechicera, toca el turno a un portugués, representante de la
nacién de enamorados trigicos por excelencia. Mientras nuestros
peregrinos y los que se les han unido se alejan de la isla bdrbara es-

cuchan que desde una de las otras dos barcas salia:

129 Como no pueden dormir una noche, el “barbaro Antonio” pide al “barbaro
italiano” que “para entretener el tiempo y no sentir tanto la pesadumbre de la mala
noche, fuese servido de entretenerles contdndoles los sucesos de su vida, porque no
podian dejar de ser peregrinos y raros, pues en tal traje y en tal lugar le habfan puesto”

(Persiles, 1, 7, p. 184).
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una voz blanda, suave, de manera que les hizo estar atentos a escuchalla.
Notaron, especialmente el bdrbaro Antonio el padre, que noté que lo
que se cantaba era en lengua portuguesa, que él sabfa muy bien. Callé
la voz y, de alli a poco, volvié a cantar en castellano, y no a otro tono de
instrumentos que al de remos que sosegadamente por el tranquilo mar
las barcas impelian, y noté que lo que cantaron fue esto:
Mar sesgo, viento largo, estrella clara,
camino, aunque no usado, alegre y cierto,
al hermoso, al seguro, al capaz puerto

llevan la nave vuestra, Gnica y rara [...]

(Persiles, 1, 9, pp. 195-196).

Este canto recuerda el inicio de La Galatea, cuando los ecos
del lamento de Elicio piden respuesta al monte, el prado, el llano y
el rio; el enamorado portugués (Manuel de Sosa Coitino) desea que
le ayuden a llegar al puerto: el mar, el viento, la estrella y el camino;
cada uno en su elemento, en su espacio genérico.

Tras el canto de la voz, como la barbara Ricla no comparte el
padecer desventuras amorosas afirma: “—Despacio debe de estar y
ocioso el cantor que en semejante tiempo da su voz a los vientos”
(I, 9, p. 197). Pero Periandro y Auristela (que si las padecen) no lo
juzgan asi y piden que el cantor pase a su barca para que les cuente
la historia; esta narracién de amores se da, entonces, por el deseo de
saber los sucesos que condujeron al doliente canto. Llegan a una isla
despoblada, prenden fuego, satisfacen el hambre y

acomoddranse a dormir si el deseo que Periandro tenia de saber el suceso
del musico no lo estorbara, porque le rogd, si era posible, les hiciese
sabidores de sus desgracias, pues no podian ser venturas las que en
aquellas partes le habian traido. Era cortés el cantor vy, as, sin hacerse
de rogar dijo: (Persiles, 1, 9, pp. 198-199).
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Cervantes deja el texto en los dos puntos e inicia el capitulo si-
guiente: “De lo que conté el enamorado portugués”, capitulo que se
centra en este relato; es una historia desventurada, un amor no corres-
pondido, porque la mujer a la que ama el portugués prefiere dedicarse a
servir a Dios y ha ingresado al convento. Cuando el portugués culmina
la narracién de su historia: “dando un gran suspiro, se le salié el alma
y dio consigo en el suelo” (I, 10, p. 205). Después de la sorpresiva
muerte de Coitifio, el Ginico comentario de los presentes es una queja
de Auristela: “se ha escusado este caballero de contarnos qué le sucedié
en la pasada noche, los trances por donde vino a tan desastrado término
y a la prisién de los barbaros, que, sin duda, debian de ser casos tan
desesperados como peregrinos” (I, 11, pp. 205-200).

Cervantes no sélo nos va proveyendo de claves de lectura, o de las
posibilidades literarias y de las funciones de la prosa de ficcién, sino
que también nos da los indicios de lo que sucederd en el desenlace. El
contenido temdtico de estas tres historias se reeditara en el final, en la
historia de amor de los protagonistas, cuando por fin lleguen a Roma:
a Periandro lo pretende seducir una mujer que acude a una hechicera
para que Auristela enferme y muera, Auristela al recuperarse decide
ingresar en un convento, Periandro casi desespera, pero finalmente
vendrd el encuentro y la consumacién del amor.

Como vemos, la construccién del Persiles es fruto de una elabo-
racién muy calculada. Ahora, analicemos a Cervantes como narrador
de amores en la estructura general de la novela; c6mo el autor, que
ha alcanzado la total madurez, teje su tltima trama.

Sien La Galatea y en el Quijote habia experimentado con la in-
clusién de varios géneros y de su tratamiento de la materia amorosa a
partir de historias secundarias, en el Persiles, ademds, conducird nada
menos que a su protagonista por los tres géneros (sentimental, pastoril
y bizantino) en su vivencia amorosa; pues en su final legado lleva
la experimentacién de los recursos al “extremo de bondad posible”.

En el dltimo libro (como Cervantes compite con Heliodoro, la

novela ha comenzado in medias res), los ‘curiosos lectores’ sabemos,
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“Sigismunda y Persiles a la entrada
de Roma tratan de sus amores”.
s i . Madrid, Viuda de Ibarra, 1805.

e Romar tnatian Lo s amores. Tomo I1I, p. 268. A. Rodriguez
lo dibuj6, N. Cobo lo grabé.

en el capitulo doce, titulado: “Donde se dice quién eran Periandro y
Auristela”, por fin, quiénes son y de dénde vienen los protagonistas
peregrinos, de quien sélo habfamos sabido con claridad hacia dén-
de iban: a Roma y ya estdn en ella. Cervantes prepara el escenario,
sorprendiéndonos de nuevo: por fin en Roma, Periandro y Auristela
se han separado (debido, como deciamos, al enredo ocasionado por
una mujer que quiere conquistar a Periandro y a los celos de Auris-
tela, quien afirma que quiere irse a un convento); Periandro se va
entonces, como personaje pastoril, a pesar de estar en el centro del
mundo civilizado y catélico, a un paraje donde:

Sollozando estaba Periandro, en compafia del manso arroyuelo y de la
clara luz de la noche; hacianle los drboles compaiiia y un aire blando
y fresco le enjugaba las ldgrimas; llevdbale la imaginacién Auristela vy,
la esperanza de tener remedio de sus males, el viento, cuando llegd a

sus ofdos una voz extranjera, que, escuchdndola con atencidn, vio que
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“Volvié Auristela la suya, y viéndole

desmayado le puso la mano en el

Volvié Auristela la suya, y viéndole desmayado
le puso la mano en el rostro... (Pdg. 136.)

rostro”. Sopena, Barcelona, 1916.

era en lenguaje de su patria, sin poder distinguir si murmuraba o si
cantaba, y la curiosidad le llevé cerca y, cuando lo estuvo, oyd que eran
dos personas las que no cantaban ni murmuraban, sino que en pldtica

corriente estaban razonando (Persiles, IV, 12, pp. 697-698).

Colocado Periandro asi en el mundo pastoril, como personaje
que intenta consolar sus males de amor en compania de la conmovida
naturaleza, es interrumpido, pero no por lamentos ni cantos, sino por
razones; lo mueve la curiosidad y se acerca para escuchar escondido:
“acomoddse detrds de un drbol, de tal forma que él y el drbol hacian
una misma sombra” (Persiles, IV, 12, p. 698) y descubre que su ayo
Serafido estd contando a Rutilio quiénes eran y de dénde venian
Persiles y Sigismunda; ¢l sabe los sucesos y vuelve a escucharlos para
que lo hagamos nosotros escondidos con €l tras el drbol.

Asi, encubiertos con Periandro-Persiles, nos enteramos que es el
principe segundén de Tule y que, cuando se enamoré de Sigismunda
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Sancha, Madrid, 1781.
Tomo II, p. 332. Disefno

de Antonio Ximeno y
Carrera, grabado por Simén

Brieva.

se convirtié en un enfermo de amor, pues ella estaba destinada para

su hermano. De este modo, se nos cuenta cémo Periandro sufrid,

como personaje de novela sentimental, desde el momento que vio

por

primera vez a Auristela:

flecha que atravesé las entrafias de mi hijo Persiles, que este nombre
adquirié la crianza que en él hice. Desde que la oy6, no supo oir cosas
de su gusto, perdi6 los brios de su juventud y, finalmente, se encerré en
el honesto silencio todas las acciones que le hacian memorable y bien
querido de todos y, sobre todo, vino a perder la salud y a entregarse
en los brazos de la desesperacién della. Visitdronle médicos; como no
sabfan la causa de su mal, no acertaban con su remedio: que, como
no muestran los pulsos el dolor de las almas, es dificultoso y casi im-
posible entender la enfermedad que en ellas asiste. La madre, viendo
morir a su hijo sin saber quién le mataba, una y muy muchas veces le

preguntd le descubriese su dolencia, pues no era posible sino que él su-
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piese la causa, pues sentia los efetos. Tanto pudieron estas persuasiones,
tanto las solicitudes de la doliente madre que, vencida la pertinacia o la
firmeza de Persiles, le vino a decir cémo él moria por Sigismunda y que
tenfa determinado de dejarse morir antes que ir contra el decoro que a
su hermano se le debfa; cuya declaracién resucité en la reina su muerta
alegria y dio esperanzas a Persiles de remediarle, si bien se atropellase
el gusto de Maximino (Persiles, IV, 12, pp. 701-702).

Su madre, la reina Eustoquia, entonces habla con Sigismunda y los
convence de ausentarse antes de que Maximino regrese, de modo que

cuando vuelva y pregunte por ella, su madre le dird como disculpa:

que habia hecho voto de venir a Roma a enterarse en ella de la fe
catélica, que en aquellas partes setentrionales andaba algo en quiebra,
jurdndole primero Persiles que en ninguna manera irfa en dicho ni en
hecho contra su honestidad. Y, asi, colmdndoles de joyas y de consejos,
los despidié la reina, la cual después me conté todo lo que hasta aqui

he contado (Persiles, IV, 12, p. 703).

Por lo que la reina Eustoquia es la “tracista” que desencadena
todos los acontecimientos, y el voto de ir a Roma no es mds que un
pretexto. Asi, en el bordado literario de la narracién de amores de
Cervantes, Persiles, personaje de novela sentimental, enfermo de amor
y desesperado, es transformado por su madre en personaje de novela
bizantina (que debe cambiar su nombre a Periandro), cumpliendo
cabalmente con todos los méritos para ello, y cuando llega al centro
de la civilizacién, Roma, tiene, en este gran contraste de espacio, un
instante de personaje pastoril, del cual se recupera para volver a ser
peregrino que llega a su meta y con ella al desenlace feliz.

Pero Persiles es mds que la combinacién de personajes de otros
géneros, mds que reflexiones conceptuales o estéticas: el ejemplar
protagonista bizantino, bello y virtuoso, enamorado, se conserva fiel

y casto aunque suefie con la Sensualidad, verosimil aunque caiga
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de torres, gane torneos y dirija piratas; curioso quiere saber quién
es el otro, lo intenta consolar y lo aconseja; es, ademds, el principal
narrador de trabajos, en quien gira la construccién de la teoria de
la narracién o el arte del buen contar, tema por el que, seguramente,
Cervantes consideraba como el mejor de sus libros la Historia se-
tentrional; y Persiles es el domador del caballo de Cratilo, émulo de
nuestro autor, quien, puesto ya el pie en el estribo, consiguié domar
la narrativa con su espiritu indémito.

Desde Elicio, el primer enamorado cervantino hasta los tltimos,
Persiles y Sigismunda, personajes y técnicas narrativas estin unidos en
la constante de la curiosidad, la cual es la que mueve la narrativa;
en saciarla consiste el entretenimiento y para ello es necesaria la prosa.
El tema del amor en Cervantes sigue siendo un extenso campo para
la reflexién filoséfica y literaria sobre la ideologia cervantina, pero lo
que lo hace grande también es que logra ser un extraordinario na-
rrador de amores en el tejido de sus historias, haciendo verdadero
el soneto de don Luis de Vargas Manrique que prologa La Galatea:

Hicieron muestra en vos de su grandeza,
gran Cervantes, los dioses celestiales,

y cual primera, dones inmortales

sin tasa os repartié Naturaleza.

Jove su rayo os dio, que es la viveza
de palabras que mueven pedernales;
Diana, en exceder a los mortales
en castidad de estilo con pureza;

Mercurio, las historias marafiadas;
Marte, el fuerte vigor que el brazo os mueve;
Cupido y Venus, todos sus amores;

Apolo, las canciones concertadas;
su ciencia, las hermanas todas nueve;

y, al fin, el dios silvestre, sus pastores

(Galatea, versos preliminares, p. 161).



III. EL NARRADOR Y SUS MATERIAS NARRABLES
EN EL PERSILES: AUTOBIOGRAFIA, EL MUNDO
MUSULMAN Y MORISCO

NARRADOR DE AUTOBIOGRAFIA

Puesto ya el pie en el estribo
con ansias de la muerte,
gran sefior, ésta te escribo.
Persiles, Dedicatoria, p. 115.

Entre los temas que abordé la prosa del Siglo de Oro: viajes, aven-
turas, amor, etcétera, no falté que el mismo sujeto de la enunciacién
se convirtiera en materia, dando como resultado obras narradas en
primera persona; que el autor se convirtiera en narrador de si mismo.
En la temprana prosa castellana, encontramos dos géneros narrados
en primera persona, el autobiogrifico y, como vimos, la narrativa de
viajes.! Pero, en el Renacimiento, cuando el hombre ocupa el centro
y lo individual se vuelve tema literario, la prosa de ficcidn se apropia
de la primera persona narrativa en la experimentacién de la novela
sentimental. En ella, el narrador, en la mayoria de los textos, posee
la atribucién de ‘auctor’, que puede ser también personaje de los
hechos narrados; este narrador-autor funciona como hilo conduc-
tor que conecta las reflexiones y sentimientos de los personajes, los
debates, cartas, composiciones liricas y alegéricas que componen el
género, todo en funcién de una historia de amor,? cuyo final, como

! La memoria autobiogréfica es escasa, como las Memorias de Leonor Lépez de Cér-
doba (1363-1412), subgénero del género biografico que se desarrolla en los siglos x1v y xv.
2 Véase Régula Rohland de Langbehn, art. cit., p. 575.

179
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sabemos, es trigico por la imposibilidad de que el amor se consiga.
Para Deyermond, la creacién de un ‘autor’ autoconsciente que se
narra a s{ mismo es una de las innovaciones narrativas de la ficcién
sentimental.> Como observa Von der Walde, este recurso permite
juegos literarios interesantes: el auto encomio indirecto del escritor,
la presentacién de un punto de vista que aparentemente es del crea-
dor de la obra, pero que difiere de la visién del mundo que se des-
prende del texto en su totalidad, y hacer evidente la misma falsedad
de la autobiograffa.# Veamos su evolucién.

En las obras englobadas como novela sentimental se va experi-
mentando con la figura del autor-narrador; en Siervo libre de amor
(1440) de Juan Rodriguez del Padrén el autor lamenta su desgracia
amorosa contando su propia experiencia para que se tome como
ejemplo:

Ni porque mi tratado a mi se enderege en obras mundanas o en fechos
de amores, por él te amonesto que devas amar, o si amas perseverar,
que en senal de amistad te escrivo de amor, por mi que siento la grand
fallfa de los amadores y poca fianga de los amigos e por mi jusgues a ti
amador. Esfuércate en pensar lo que creo pensards: yo aver sido bien
affortunado, aunque agora me ves en contrallo; e por amar alcancar
lo que mayores de mi deseavan, que perdi por amor la principal causa

de mi perdicién.?

Anos mds tarde, Diego de San Pedro continda la experimentacién
de este recurso. En el Tratado de amores de Arnalte y Lucenda (1491)
el protagonista cuenta su pasado al autor, el cual, a su vez, transmite
la historia oida ‘a las damas de la Reina’, proporcionando un marco

3 Alan Deyermond, “Las innovaciones narrativas en el reinado de los Reyes
Catdlicos”, Revista de Literatura Medieval, VII (1995), p. 97.

4 Lillian Von der Walde, art. cit., p. 56.

5 Juan Rodriguez del Padrén, Siervo libre de amor, ed. Enric Dolz, Anexos de la
Revista Lemir (2004), p. 12.
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a la narracién que hace Arnalte de sus amores fallidos; y, en Cdrcel
de Amor (1492), San Pedro integra al narrador dentro de la accién:
el autor es testigo presencial y ademds actor importante, puesto que
se mueve como intermediario entre Leriano y Laureola, sufriendo

incluso las desgracias de aquel.®

Después de hecha la guerra del afio pasado, viniendo a tener el invierno
a mi pobre reposo, pasando una manana, [...] vi salir a mi encuentro,
por entre unos robredales donde mi camino se hacia, un caballero asi
feroz de presencia como espantoso de vista, cubierto todo de cabello a
manera de salvaje. [...] Y como emparejé conmigo, dijome con mortal
angustia: «Caminante, por Dios te pido que me sigas y me ayudes en
tan gran cuita». Yo, que en aquella sazén tenia mas causa para temer
que razdn para responder, puestos los ojos en la extrafa visidn, estu-
ve quedo, trastornando en el corazén diversas consideraciones: dejar
el camino que llevaba parecfame desvario, no hacer el ruego de aquel
que asi padecia figuribaseme inhumanidad, en seguirle habia peligro,

y en dejarle, flaqueza.”

Sigue Juan de Flores, quien, en el Breve tratado de Grimalte y
Gradisa (publicado en 1519), cambia su nombre en Grimalte,
convirtiendo al protagonista de la narracién en “alter ego” explicito
del autor: “Comienca un breve tractado compuesto por Johan de
Flores, el qual por la siguiente obra mudo su nombre en Grimalte”.?

6 Para Alfonso Rey, se manifiestan dos puntos de vista en esta obra, el del
personaje testigo (emotivo, parcial y con las limitaciones de ser un personaje mds) y el
del narrador omnisciente (cuyo dngulo visual es mds amplio que el de los personajes),
ambas visiones concentradas en una misma figura que habla en primera persona, “La
primera persona narrativa en Diego de San Pedro”, Bulletin of Hispanic Studies, LVII
(1981), pp. 97-98.

7 Diego de San Pedro, Cércel de amor. Arnalte y Lucenda. Sermén, ed. José Fran-
cisco Ruiz Casanova, 52. ed., C4tedra, Madrid, 2008, pp. 65-66.

8 Juan de Flores, Grimalte y Gradissa, ed. Pamela Waley, Tamesis, London, 1971,

p. 3.
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La primera persona de este autor, que cambia su nombre para ser
personaje, sigue presentdndonos una trdgica historia de amor, a la

manera de tratado, para que tomemos ejemplo:

[...] Pues en aquestos comedios que su compassion regnava eran las
fuercas de mis aquexadas requestas, en las quales el meior tyempo de
mi vida fenecia; tanto que yo desto puedo alabarme, que yo de mas
constante y ella de mas cruel ninguno ygualarsenos pudo. Pero quanto
mas mi sobrado querer y servicios la pensavan tener contenta, ella
con muy meiores scusas se defendfa, y por remedio a mis males me
manda partir en busca de la senyora Filometa, la qual, segin scrive,
es partida a la tierra donde Pamphilo era, porque con sus desscos

ninguno reposo tenfa.”

Narrar una trégica historia amorosa desde la perspectiva de un
yo narrativo proporciona al relato una cercania de la experiencia
que se carga de verosimilitud (aun dentro de la alegoria) y acrecienta
el sentimiento que se quiere expresar. Lamentos, cartas y poesias se
acercan a la experiencia lirica que ahora se narra.

Por otro lado, una vertiente diferente desarrolla la primera per-
sona desde una practica que no era literaria, pues, en el Siglo de Oro
existié un recurso social que consistia en exponer por escrito méritos
y servicios que se dirigfan a las autoridades con el fin de conseguir
un beneficio. A esta prictica se le llamé ‘Memorial’, pues, como lo

9 Ibidem, pp. 3-4. En Triunfo de amor, del mismo Juan de Flores, el auctor sélo
funciona como narrador de la historia y es testigo de los sucesos, pero no interviene
como personaje: “Porque por mi mesmo no me atrevo a escribir en presencia, como los
que en vuestros palacios mds dignos y mds dispuestos se hallan, me conviene ir a muy
apartadas tierras a traher nuevas de las grandes cosas que acaescen en cabo del mundo.
Porque, asi como mensageros pobres que traen rica embaxada son bien rescebidos de la
sefiora que tal mensagero oye, asi yo, con esperanca de ser mejor escuchado, busco los més
altos mensages que en la grandeza del mundo se puedan dezir”, ed. Antonio Gargano,

Giardino, Pisa, 1981, p. 73.
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define Covarrubias, es la peticién que “se le da al juez o al senor para
recuerdo de algin negocio”.!? Como se exponen los propios méritos
estd redactado en primera persona. Cervantes los conocia bien, con
un memorial de servicio pidi6 a Felipe II uno de los cuatro cargos
vacantes en el Nuevo Mundo; lo cual, como sabemos, no se le otor-
g6. El memorial y su prdctica pronto influyeron y se retomaron en
la literatura.!! Por ejemplo, como sefiala Egido, los memoriales se
deben tener en cuenta a la hora de estudiar la novela picaresca, pues
estos opusculos autoexculpatorios o relaciones de méritos exponian
muchas veces, bajo la apariencia de calidad moral, meras justificacio-
nes, utilizando y desgastando palabras como ‘trabajo’ y ‘peregrinacién’
para que los autores, como nuevos Ldzaros, trataran de rescatar o
afirmar su honra contando los trabajos y adversidades sufridas al rey
o a quien se lo demandara.!?

Los memoriales podian extenderse y convertirse en obras de
mayor envergadura; destaca, entre ellos, por el interés que despertd
en Cervantes, el de Jer6nimo de Pasamonte, quien, en 1593, tras
regresar del cautiverio, hizo circular por Madrid un manuscrito
autobiogrifico que se conoce como Vida y trabajos de Gerdnimo de

Pasamonte,’> del que nos ocuparemos detenidamente al tratar los

10° Covarrubias, op. cit., s.v.

11" Cervantes se complace en jugar con los sucesos y los géneros parodidndolos,
asi los memoriales aparecen en su literatura, por ejemplo, en el entremés de La guarda
cuidadosa: Soldado: “[...] Que el otro dia le envié un billete amoroso, escrito por lo
menos en un revés de un memorial que di a su Majestad, significindole mis servicios y
mis necesidades presentes (que no cae en mengua el soldado que dice que es pobre), el
cual memorial salié decretado y remitido al limosnero mayor; y, sin atender a que sin
duda alguna me podia valer cuatro o seis reales, con liberalidad increible, y con desen-
fado notable, escribi en el revés dél, como he dicho, mi billete; y sé que de mis manos
pecadoras llegé a las suyas casi santas”, Miguel de Cervantes, Entremeses, ed. Nicholas
Spadaccini, 82 ed., Cdtedra, Madrid, 1990, pp. 173-174.

12° Aurora Egido, “Los trabajos en el Persiles”, p. 30.

13 Véase Alfonso Martin Jiménez, “Cervantes versus Pasamonte (‘Avellaneda’):
crénica de una venganza literaria”, Zonos. Revista electronica de Estudios Filoldgicos, VIII
(diciembre 2004), p. 2.
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personajes escritores cervantinos. Cervantes coloca en su personaje
Ginés de Pasamonte una autobiografia similar. Asi, en la obra cervan-
tina se pasa del memorial a la autobiografia equiparada con la novela
picaresca: de narrar méritos a narrar bellaquerias. Como Jerénimo
transformado en Ginés, la literatura habia dado el siguiente paso: la
ficcién autobiografica como vehiculo del género picaresco.

Jests G. Maestro define la ficcién autobiografica como:

la narracién no histérica, es decir, no acaecida realmente en el Mundo
Interpretado, que un ser humano, o sujeto operatorio, se atribuye a s
mismo, en calidad de narrador que es protagonista de la propia historia
que cuenta (autodiégesis), sobre una interpretacion que, elaborada desde

el presente, se expone en forma retrospectiva y analéptica.'

Por lo que, en la novela autobiogrifica, como afirma Margit
Frenk, el narrador es un “yo” (ficticio) que, desde el presente (también
ficticio) en que pone por escrito sus recuerdos, contempla y valora
las acciones y vivencias de ese otro “yo” que es su protagonista.'> Al
estudiar al narrador en el Lazarillo, Frenk observa que éste estructura
el relato apareciendo en primer plano cuando se pasa de un relato a
otro y de una escena a otra; y que por momentos asume el papel de
narrador omnisciente pues habla de lo que el protagonista no pudo

presenciar o de lo que piensan otros personajes.'¢ El autor:

inventd un narrador y le cedi6 la palabra; lo dejé intervenir en el relato
con su propia personalidad de hombre y de escritor y aun le permitié
excederse de vez en cuando en sus atribuciones. Sin embargo, no le

dio poderes absolutos: se reservé la posibilidad de utilizarlo para sus

14 Jests G. Maestro, Critica de los géneros literarios en el Quijote, Academia del
Hispanismo, Vigo, 2009, p. 261.

15 Margit Frenk, “Tiempo y narrador en el Lazarillo (Episodio del ciego)”, Nueva
Revista de Filologia Hispdnica, XXIV: 1 (1975), p. 201.

16 Ihidem, pp. 215-217.
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propios fines de escritor, poniéndolo en escena cuando convenia a la
configuracién del relato y haciéndolo invisible cada vez que su presen-

cia pudiera dificultar la necesaria intimidad entre el libro y el lector.'”

Por su parte, Avalle-Arce justifica drsticamente la narracién en
primera persona del género picaresco al afirmar que: “era la autopre-
sentacién de una sabandija social cuya vida no podia interesarle a
nadie sino a si mismo”.!8 Pero, la picaresca canénica, que comienza
el Lazarillo y desarrolla Mateo Alemdn, no sélo abreva del memorial,
sino también de otros recursos de la tradicién literaria en primera per-
sona. De la narrativa de viajes, como observa Carrizo Rueda, retoma
la inclusién de una estructura lineal que coincide con el desarrollo de
un itinerario, un discurso que se preocupa por describir el mundo en
que se mueve el viajero (o el picaro), en especial aspectos de la vida
social, tratando de dejar al descubierto algunos de sus mecanismos,
una actitud reflexiva ante estos hechos que desemboca casi siempre
en consideraciones morales, la presencia de las clases mds bajas y
referencias a sus relaciones con el poder y el mestizaje de la ficcién
literaria con lo histérico.!”

La picaresca agregé a la narrativa nuevos recursos; entre ellos,
el protagonista, calificado como picaro, que, como afirma Jones, es
un ser marginal, un descarriado que busca siempre la ventaja ficil y
siempre intenta evadirse de la responsabilidad.?’ Este género sumé
también la inédita entrada propositiva del humor a la narrativa en

17" Ihidem, p. 217.

18 Juan Bautista Avalle-Arce, “Cervantes entre picaros”, Nueva Revista de Filologia
Hispanica, XXXVIIL: 2 (1990), p. 594.

19 Soffa M. Carrizo Rueda, “Los libros de viajes medievales y su influencia en
la narrativa 4urea’, en I. Arellano, M.C. Pinillos, F. Serralta y M. Vitse (eds.), Studia
Aurea. Actas del ITI Congreso de la Asociacion Internacional Siglo de Oro, GRISO-Lemso,
Navarra, 1993, pp. 85-86.

20 Cf. Jones, R. O., op. cit., p. 185. “La palabra ‘picaro’, cuya etimologfa es todavia
incierta, se encuentra por primera vez en un texto de 1525, donde significa ‘marmitén’,
sentido que conservd, aunque en 1545 ya connotaba deshonestidad. Se ha sugerido que
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primera persona. No es de extrafar, si entendemos el humor como

lo define G. Maestro:

el efecto del hecho cédmico que incluye al artifice como intérprete
subversivo de su propia experiencia. En el humor, el intérprete estd
formalmente implicado en el artificio de la experiencia cémica, al sub-
vertir conceptualmente las consecuencias materiales de su experiencia
personal. El humor es una experiencia cémica en el que el artifice de lo
cémico se convierte en su intérprete principal, que no serd un intérprete
cualquiera, sino un intérprete formalmente subversivo y trasgresor de

hCChOS que se presentan O suponen materialmente consumados.21

De este modo, el humor se explica en el placer que causa la
interpretacién que realiza el protagonista de sus sucesos, no por los
sucesos mismos que, por ejemplo, en el caso del Lazarillo son trigi-
cos. Para el lector, la risa comienza con la autopresentacién de estos
protagonistas al narrar su genealogfa, parodia de las edificantes “vidas”
de que se habia ocupado la biografia y de los memoriales que expo-
nfan méritos; es decir, con un rompimiento genérico. Como afirma
Giintert, “Lédzaro, a la manera edificante de las ‘vidas’ y (;por qué
no?) de las ‘confesiones’, se presenta como ‘hijo de Tomé Gonzdlez
y de Antonia Pérez’. La ristra de nombres y apellidos vulgares suscita,
de inmediato, la risa. La evocacidn, acto seguido, de su ‘nacimiento
en el rio’ parodia, por supuesto, el azaroso nacimiento del heroico
Amadis de Gaula”.??

Si la autobiografia ficticia de la novela sentimental preten-
dia exponer su propia experiencia ante los fracasos amorosos para
suscitar la reflexién y ofrecer un aviso diddctico, la autobiografia

‘delincuente’ serfa el equivalente moderno mds apropiado, ya que la palabra ‘picaro’ en
el uso moderno ha perdido mucho de su fuerza®, idem.

21 J. G. Maestro, op.cit, p. 483.

22 G. Giintert, 0p. cit., p. 136.
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ficticia del Lazarillo y del Guzmdn expone una realidad social y un
comportamiento poco ético en respuesta a esa realidad. En ambos
casos es necesario el pacto que se establece con el lector para que se
identifiquen, en estas obras de ficcidn, el autor, el narrador y el per-
sonaje. La autobiografia ficticia apela a la empatia del lector, y este
recurso, asi como la movilidad del punto de vista y las oscilaciones
de tono, dan como resultado, en palabras de Ife: “una experiencia
compleja para el lector, que ve cdmo se juega con la suspensién de
su incredulidad y cémo de su deseo de aceptar lo que le cuentan que
aprovecha un nada ingenuo narrador”.?3

Cervantes sigue su propia manera de desarrollar el género pica-
resco, como ya han estudiado con detenimiento, por ejemplo, Avalle-
Arce, Mérquez Villanueva y Mufioz Sdnchez. Entre las propuestas
cervantinas en relacién a este género se encuentra una determinada
y contundente renuncia a la autobiografia; ninguno de sus textos
narrativos se construye sobre la autobiografia ficcional de un picaro,
sino siempre sobre la de un narrador, como podemos observar en
este pasaje de La ilustre fregona:

En fin, en Carriazo vio el mundo un picaro virtuoso, limpio, bien criado
y mds que medianamente discreto. Pasé por todos los grados de picaro
hasta que se gradué de maestro en las almadrabas de Zahara, donde es
el finibusterrae de la picaresca.

iOh picaros de cocina, sucios, gordos y lucios, pobres fingidos, tu-
llidos falsos, cicateruelos de Zocodover y de la plaza de Madrid, vistosos
oracioneros, esportilleros de Sevilla, mandilejos de la hampa, con toda
la caterva in[n]Jumerable que se encierra debajo de este nombre picaro

(Novelas, 11, pp. 47-48).

23 Barry W. Ife, Lectura y ficcion en el Siglo de Oro. Las razones de la picaresca, Critica,
Barcelona, 1991, p. 8, apud Angel Estévez Molinero, “La poética picaresca, Cervantes
y un ‘postre agridulce como granada”, Bulletin Hispanique, 98: 2 (1996), p. 314.
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Como afirma Juan Ramén Mufoz:

para Cervantes la primera persona, a causa de su vision sesgada y uni-
voca, puede falsear o silenciar la realidad, por lo que intrinsecamente
es indigna de confianza, mdxime si se trata de la de un picaro. [...]
Anddase que las narraciones cervantinas fluyen, no en corriente alterna
del pasado al presente y del presente al pasado, sino del presente al
futuro, lo cual comporta la apertura a lo desconocido que, en su incer-

tidumbre, permite la mutacién del caricter y el quiebro inesperado. 24

La instancia narrativa en primera persona adolece de verosimi-
litud dado que el narrador de su propia vida supone, como observa
Nufiez en el caso de los picaros, una voz sin crédito, con propésitos
espurios y falaz en su objetivo.?®

Sélo en la comedia Pedro de Urdemalas encontramos un discurso
en primera persona, como corresponde al género dramdtico, en que
el personaje, para convencer que puede ser gitano, a la manera de
Berganza en su momento, relata sus mocedades picarescas, en las
cuales ha ido aceptando diversos oficios y amos. Asi que, llevando
al género dramdtico un personaje folclérico, Cervantes le permite
narrarse a si mismo para hacer remedo cé6mico del mundo de la pi-

caresca.”® Pedro comienza su relacién con la renuncia al linaje, luego,

24 Juan Ramén Mufioz Sinchez, “La novela de Cervantes y las primeras novelas
picarescas”, Revista de filologia esparola, XCIII: 1 (enero-junio, 2013), p. 120.

25 Valentin Nufiez Rivera, op. cit., pp. 266-267. “[...] Yo me llamo Estebanillo
Gonzdlez, flor de la jacarandina. Y te advierto que no es [mi vida] la fingida de Guzmdn
de Alfarache, ni la fabulosa de Lazarillo de Tormes, ni la supuesta del caballero de la
Tenaza, sino una relacién verdadera con parte presente y testigos de vida y contestes,
que los nombro a todos para averiguacién y prueba de mis sucesos”, La vida y hechos de
Estebanillo, pp. 13-14, apud Nunez Rivera, idem.

26 Cervantes, con este personaje, afirma Niifiez, “da un aldabonazo final al concepto
de determinismo picaresco, burlindose de nuevo de él, ya que la existencia propia no
depende de unos origenes determinados y determinantes, sino que se disena en instancias
més elevadas y ajenas”, Valentin Nufez Rivera, “Metamorfosis cervantinas de la picaresca:
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nos informa que es su libre albedrio el que lo hace cambiar de rumbo,
pues Cervantes tampoco concibe la posibilidad del determinismo, y,
sin contarnos c6mo, aparece un amo, seguramente por apegarse al
género que imita y parodia:

PeDRO: Yo soy hijo de la piedra,
que padre no conocf:
desdicha de las mayores

que a un hombre pueden venir.
No sé dénde me criaron;
pero sé decir que fui

destos nifios de dotrina
sarnosos que hay por ahi.
Alli, con dietas y azotes,

que siempre sobran alli,
aprendf las oraciones,

y a tener hambre aprendi;
aunque también con aquesto
supe leer y escribir,

y supe hurtar la limosna,

y desculparme y mentir.

No me contentd esta vida
cuando algo grande me vi,

y en un navio de flota

con todo mi cuerpo di,
donde servi de grumete,

y a las Indias fui y volvi,

vestido de pez y anjeo,

y sin un marevedi.

Temi con los huracanes,

y con las calmas temf,

y espantéme la Bermuda
cuando su costa corri.

[...]

Pisé otra vez las riberas

del rico Guadalquivir,

y entreguéme a sus crecientes,
y a Sevilla me volvi,

donde al rateruelo oficio
me acomodé bajo y vil

de mozo de la esportilla,
que el tiempo lo pidié ansi;
en el cual, sin ser yo cura,
muy muchos diezmos cogf,
haciendo salva a mil cosas
que me condenan aqui.

En fin: por cierta desgracia,
el oficio tuvo fin,

y comenzd el peligroso

que suelen llamar mandil.

novela y teatro”, Guanajuato en la geografia del Quijote XXIV. Coloquio Cervantino Inter-
nacional. Cervantes dramaturgo y poeta, Gobierno del Estado de Guanajuato-Fundacién
Cervantina de México-Universidad de Guanajuato-Centro de Estudios Cervantinos,
México, 2014, p. 128.
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En él supe de la hampa Mi amo, que era tan bravo
la vida larga y cerril, como ligero pasquin,
formar pendencias del viento, dio asalto a una faldriquera
y con el soplo herir. a lo callado y sotil;?”

Pero, en la narrativa, Cervantes lleva por otros derroteros el
humor cuando utiliza la primera persona. Si cualquier autobio-
grafia exige como requisito esencial la identidad entre el autor y el
narrador, asi como la identidad entre el narrador y el protagonista,
ambos requisitos se cumplen cabalmente en su Viaje del Parna-
s0, tanto en el poema narrativo como en la Adjunta en prosa. El
nombre de Cervantes no se limita a figurar en la portada del libro,
sino que dos interlocutores lo insertan en el transcurso del relato
cuando reconocen al poeta, ademds, como afirma Canavaggio, el
constante recurso de la primera persona marca sin equivoco alguno
la identidad del narrador con el protagonista.?® Cervantes, como
vimos, a la manera de la narrativa de viajes nos cuenta la partida,
la travesia, los puntos dlgidos y el regreso. Comienza expresando el

deseo que lo mueve:

Yo, que siempre trabajo y me desvelo

por parecer que tengo de poeta

la gracia que no quiso darme el cielo,
quisiera despachar a la estafeta

mi alma, o por los aires, y ponella

sobre las cumbres del nombrado Oeta,
pues descubriendo desde allf la bella

corriente de Aganipe, en un saltico

27 Miguel de Cervantes, Comedias, ed. Florencio Sevilla, 3 vols., Castalia, Madrid,
2001, Pedro de Urdemalas, 1, vv. 600-660.

28 Jean Canavaggio, “La dimensién autobiografica del Viaje del Parnaso”, Bulletin
of the Cervantes Society of America, 1: 1-2 (1981), p. 32.
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pudiera el labio remojar en ella
y quedar del licor stiave y rico
el pancho lleno, y ser de alli adelante
poeta ilustre, o al menos magnifico
(Viaje del Parnaso, 1, vv. 25-36).

Esta narrativa en primera persona cumple varias funciones:
comienza por reirse de si mismo como mecanismo que le permitird
reirse de todos los poetas sobre los que hace resena critica en su poe-
ma; asi como muestra este interpretar los acontecimientos felices o
desdichados de su vida, de los que habldbamos al definir el humor,
y aporta los requerimientos de verosimilitud de testigo presencial de
los hechos, quien se permite el lujo de jugar con sus propias dudas
para reafirmar el cardcter verdadero de su viaje alegérico.

En el libro IV, cuando por fin llegan a Parnaso y todos los poetas
son recibidos en majestuosas sillas, Cervantes no encuentra lugar
donde sentarse en reconocimiento de sus méritos, por lo que él, a la
mejor manera del memorial, quiere refrescar “la memoria” de Apolo

exponiéndole su curriculum literario:

Yo corté con mi ingenio aquel vestido
con que al mundo la hermosa Galarea
sali6 para librarse del olvido.

Soy yo por quien la Confissa, nada fea,
parecid en los teatros admirable,
si esto a su fama es justo se le crea.

Yo con estilo en parte razonable
he compuesto comedias que en su tiempo
tuvieron de lo grave y de lo afable.

Yo he dado en Don Quijote pasatiempo
al pecho melancélico y mohino,

en cualquiera sazén, en todo tiempo.
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Yo he abierto en mis novelas un camino
por do la lengua castellana puede
mostrar con propiedad un desatino.

[...]

Por esto me congojo y me lastimo
de verme solo en pie, sin que se aplique
drbol que me conceda algin arrimo.

Yo estoy, cual decir suelen, puesto a pique
para dar a la estampa al gran Pirsiles
con mi nombre y obras multiplique.

[...]

Con poco me contento, aunque deseo
mucho

(Viaje del Parnaso, IV, vv. 13-68).

Apolo le responde casi como Felipe II al memorial:

—Vienen las malas suertes atrasadas,
y toman tan de lejos la corriente
que son temidas, pero no escusadas.

[...]

Ta mismo te has forjado tu ventura,
y yo te he visto alguna vez con ella,
pero en el imprudente poco dura.

Mas si quieres salir de tu querella
alegre, y no confuso, y consolado,
dobla tu capa y siéntate sobre ella,

que tal vez suele un venturoso estado,
cuando le niega sin razén la suerte,
honrar méds merecido que alcanzado

(Viaje del Parnaso, IV, vv. 70-99).
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A su regreso pasa algunos dias en casa repardndose del viaje, sale

a “ver y ser visto” y encuentra a un emisario que le trae una carta

de Apolo:

—Es por ventura vuesa merced el sefior Miguel de Cervantes Saavedra,
el que ha pocos dias que vino del Parnaso?

A esta pregunta creo sin duda que perdi la color del rostro, porque
en un instante imaginé y dije entre mi: “ssi es éste alguno de los poetas
que puse, o dejé de poner, en mi Viaje y viene ahora a darme el pago
que él se imagina se me debe?” Pero, sacando fuerzas de flaqueza, le
respondi:

—Yo, sefior, soy el mesmo que vuesa merced dice. ;Qué es lo que

se me manda? (Adjunta al Parnaso, p. 198).

Como afirma Mdrquez Villanueva, Cervantes creaba en su poe-
ma un inédito entramado de discursos autobiograficos distintos de
otros de orden estético-literario bajo una fascinante fusién narrativa
de modos parddicos, satiricos y didacticos; asi, conforme a cdno-
nes de época, y para poder reirse de todos, Cervantes comienza por
hacerlo en el Viaje del Parnaso de si mismo, utilizando la risa como
instrumento de la verdad. %

Este reir de si mismo se extiende a los preliminares de su tltimo
legado: Los trabajos de Persiles y Sigismunda. En la dedicatoria a don
Pedro Ferndndez de Castro, dice asi:

Aquellas coplas antiguas, que fueron en su tiempo celebradas, que
comienzan:

Puesto ya el pie en el estribo,

29 Francisco Marquez Villanueva, “Eufemismos del Viaje del Parnaso”, en Gustavo
Illades y James Iffland (eds.), £/ Quijote desde América, Instituto de Ciencias Sociales y
Humanidades “Alfonso Vélez Pliego”-Benemérita Universidad Auténoma de Puebla-El
Colegio de México, México, 2006, pp. 193-195 y 212.



194  LOSTRABAJOS NARRATIVOS DE CERVANTES. LECTURA DEL PERSILES

“Los tltimos momentos de Cervantes” (1856)

Victor Manzano y Mejorada.

quisiera yo no vinieran tan a pelo en esta mi epistola, porque casi con
las mismas palabras las puedo comenzar, diciendo:

Puesto ya el pie en el estribo

con ansias de la muerte,

gran sefior, ésta te escribo

(Persiles, Dedicatoria, p. 115.)

Cuatro dias antes de su muerte, firma la dedicatoria aludiendo
a su salud con el distanciamiento que unas coplas ya tradicionales
le permiten. En el prélogo, también redactado en primera persona,
un estudiante lo alcanza, lo reconoce y acude a estrecharle la mano
izquierda:
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—;Si, si, éste, éste es el manco sano, el famoso todo, el escritor alegre
y, finalmente, el regocijo de las musas!

Yo, que en tan poco espacio vi el grande encomio de mis alabanzas,
pareciéme ser descortesia no corresponder a ellas y, asi, abrazdndole
por el cuello (donde le eché a perder de todo punto la valona), le dije:

—Ese es un error donde han caido muchos aficionados ignorantes.
Yo, sefior, soy Cervantes, pero no el regocijo de las musas, ni ninguna
de las demds baratijas que ha dicho. Vuesa merced vuelva a cobrar su
burra y suba, y caminemos en buena conversacién lo poco que nos

falta del camino (Persiles, Prélogo, pp. 118-119).

Luego comienzan a hablar de su enfermedad, el estudiante a
desahuciarlo, ambos se despiden, y, finalmente, Cervantes escribe
sus ultimas lineas:

Adiés, gracias; adids, donaires; adids, regocijados amigos, que yo me voy
muriendo y deseando veros presto contentos en la otra vida (Persiles,

Prélogo, p. 123).

Auto encomio, falsa modestia, autobiografia, creacién (persona-
je que en la descripcién es gracioso por vestuario y lengua), viaje y
despedida, esto prologa desde la primera persona su tltima creacién,
su novela peregrina.

En Los trabajos de Persiles y Sigismunda, su testamento literario
sobre el arte de contar, todos los géneros son tratados y recreados por
su pluma, por lo que no puede faltar una pareja de personajes apica-
rados. Elige para ello la figura de unos falsos cautivos, aquellos que
pedian limosna pudiendo trabajar, como tantos otros criticados en
el Siglo de Oro; elige también el momento de presentarlos en la
Historia setentrional, y no puede ser otro que en el paso por Espafa
de los protagonistas peregrinos que van a Roma. Como en el resto de
su narrativa, no es la trayectoria vital de los picaros la que edifica el
episodio, ni poseen un origen vil, ni los presenta en soledad, pues,
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con excepcion de E/ licenciado Vidriera, las novelas de Cervantes se
cimientan en derredor de una pareja.3°

De este modo, podemos observar que la narrativa en primera
persona ofrece a Cervantes, nutrido de una tradicién literaria con
la que experimenta, un vehiculo adecuado para conseguir el humor,
ya sea para narrar una tragica historia, ya para dotar del cardcter de la
picaresca a unos personajes que son capaces de reirse de sf mismos, ya
para despedirse. Con esto se abre la puerta para el desarrollo de su arte
de contar, que traslada a sus personajes cuando les da directamente

la voz para narrarse a si mismos.

El personaje narrador de su historia

Cervantes utiliza los mecanismos de la autobiografia cuando cede la
palabra a sus personajes para que sean ellos quienes cuenten su vida.
El uso de la primera persona también se puede encontrar cuando
en una obra narrada en tercera persona se transita al estilo directo o
mediante el didlogo como forma de relato.

Cervantes es el gran maestro de la delegacién de la autoria o
funcién narrativa, confiando a los personajes la tarea de contar una
historia; pero, también, delega la actividad ficcionalizadora al trasla-
dar a los personajes gran parte del poder de inventar, de modo que,
como afirma Garrido:

hace participes a sus personajes de unos poderes que él solo posee,
generando la impresién de una creacién en cadena [...]. La genialidad
cervantina reside, entre otras consideraciones, en que los personajes
terminan participando de los privilegios exclusivos de la autoria —in-

ventar y contar una historia— en una serie de remedos e imdgenes que

30 Véase Mufioz, art. cit., pp. 120-121.
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proyectan varias veces en el espejo del relato la imagen bdsica de ese

pantocrator que es el autor (y, por delegacién, el narrador).?!

Cervantes no solo comparte con sus personajes el poder de
inventar, sino los procedimientos narrativos del arte de contar, cons-
truyendo personajes, en palabras de Alejandra J. Koper: “narradores,
engarzadores y recapituladores”.3? Los narradores cervantinos ceden
la voz al personaje, reservandose el derecho de intervenir y comentar
cuando lo crea oportuno. Cervantes ha experimentado con esta de-
legacién desde La Galatea y lo ha llevado al extremo autobiografico
en la narracién del Cautivo.>® Al Cautivo le ha rogado don Fernan-
do que cuente el discurso de su vida porque no podria ser méds que
peregrino y gustoso. El Cautivo responde que lo hard de muy buena
gana, pero antes protege la verosimilitud de su relato:

—Y, asi, estén vuestras mercedes atentos y oirdn un discurso verdadero
a quien podria ser que no llegasen los mentirosos que curioso y pensado
artificio sueles componerse.

Con esto que dijo hizo que todos se acomodasen y le prestasen un
grande silencio; y él, viendo que ya callaban y esperaban lo que decir

quisiese, con voz agradable y reposada comenzé a decir de esta manera:

31 Garrido, op. cit., p. 225.

32 “Contar, engarzar, recapitular: narradores y lectores en el Persiles de Miguel de
Cervantes”, en IX Congreso Argentino de Hispanistas “El Hispanismo ante el Bicentenario”,
Universidad Nacional de la Plata, 27-30 abril 2010. http://ixcah.fahce.unlp.edu.ar,
pp. 1-2.

33 Narracién que ha llamado la atencién de la critica. Véase, por ejemplo, a Riley,
quien lo define como “curiosa amalgama” [Riley, Don Quixote, Allen and Unwin, Lon-
don, 1986, p. 83], “aludiendo a la mezcla de partes histdricas y de partes novelescas que
no llegan a fundirse armoniosamente, aun cuando la narracién en primera persona las
disponga en un mismo plano y garantice un tipo de coherencia basada en la identidad
del narrador y del héroe”, Giintert, op. cit., p. 136.
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Capitulo 39
Donde el cautivo cuenta su vida y sucesos
—En un lugar de las montanas de Leén tuvo principio mi linaje,
con quien fue mds agradecida y liberal la naturaleza que la fortuna [...]

(Quijote, 1, 38-39, pp. 449-450).

Giintert afirma de este relato que: “La variedad de los estilos y
la utilizacién de géneros narrativos diferentes (cuento popular, relato
histérico, autobiografia, leyenda piadosa, novela de aventuras) po-
drian interpretarse como indicios de un arte experimental y audaz,
propio de un novelista consciente de la multitud de discursos que
constituyen el mundo moderno”.34

Este recurso de la delegacién de la voz narrativa se lleva “al extre-
mo de bondad posible” en el Persiles. Su protagonista conduce la ma-
yorfa de la narrativa del segundo libro y el Narrador parece retirarse,
pues los comentarios que intercala sélo pertenecen al pensamiento o
la voz de los personajes receptores del relato.

En el Persiles pocos capitulos contienen epigrafe, sin embargo,
llama la atencién que en la mayoria de los existentes se exprese esta
delegacién narrativa:

I,5: “De la cuenta que dio de sf el bdrbaro espafiol a sus nuevos
huéspedes”
I, 6:  “Donde el bdrbaro espanol prosigue su historia”

I, 8: “Donde Rutilio da cuenta de su vida”

I,9: “Donde Rutilio prosigue la historia de su vida”

I, 10: “De lo que conté el enamorado portugués”

I, 12: “Donde se cuenta de qué parte y quién eran los que venian en
el navio”

I, 13: “Donde Transila prosigue la historia a quien su padre dio principio”

I, 14: “Donde se declara quién eran los que tan aherrojados venfan”

34 Idem.
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I, 17: “Da cuenta Arnaldo del suceso de Taurisa”

I, 20: “Donde el capitdn da cuenta de las grandes fiestas que acostum-
braba a hacer en su reino el rey Policarpo”

11, 10: “Cuenta Periandro el suceso de su viaje”

IT, 12: “Prosigue Periandro su agradable historia y el robo de Auristela”

11, 13: “Da cuenta Periandro de un notable caso que le sucedié en el mar”

I1, 16: “Prosigue Periandro su historia”

I1, 19: “Cuenta Renato la ocasién que tuvo para irse a la isla de las
ermitas”

11, 20: “Cuenta lo que sucedié con el caballo tan estimado de Cratilo

»
como famoso

En su edicién del Persiles, Avalle-Arce comenta que el extrano
método epigrafico usado en la divisién en capitulos es una evidencia
clara de que falté a Cervantes el repaso y ajuste final de la obra; y
que los capitulos que contienen epigrafe son aquellos cuya materia es
mds fécil de rotular. Reconoce, sin embargo, que Raymond S. Willis
arguyé ingeniosa y eruditamente que las anomalias de los epigrafes
del Quijote eran resultado de una clara conciencia artistica por par-
te del autor, pero, insiste Avalle-Arce que, como en el Quijote todos los
capitulos los contienen y en el Persiles no, cualquier explicacién que
no sea que Cervantes no pudo revisar la obra, es una bisqueda inatil y
hasta esotérica.?® Puede ser verdad, y que, efectivamente, ni Cervantes
ni Juan de la Cuesta rotularan todos los capitulos por falta de tiempo
del primero y respeto del manuscrito original del segundo; lo que es
innegable es la consciencia que expresan los epigrafes presentes del
recurso de delegacién propuesta por Cervantes en su ultima novela.

Los patrones a seguir en los relatos autobiograficos de los perso-
najes son similares. Los primeros tres de la novela, por ejemplo, el
del espanol Antonio, el del italiano Rutilio y el del enamorado por-

% Juan Bautista Avalle-Arce, “Introduccién”, en Miguel de Cervantes, Los trabajos
de Persiles y Sigismunda, ed. Juan Bautista Avalle-Arce, Castalia, Madrid, 2001, pp. 12-14.
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tugués, a pesar de las diferencias de su contenido, sus motivaciones
y sus trabajos, utilizan la misma férmula, iniciando su relato desde

sus origenes, por nombre, patria y linaje:

Capitulo quinto
De la cuenta que dio de si el barbaro espaniol a sus nuevos huéspedes
—[...] Yo, segtin la buena suerte quiso, naci en Espafia, en una
de las mejores provincias de ella; echdronme al mundo padres me-
dianamente nobles; cridronme como ricos. Llegué a las puertas de la
gramdtica, que son aquéllas por donde se entran las demds ciencias;
inclinéme mi estrella, si bien en parte a las letras, mucho mds a las

armas (I, 5, p. 161).

Capitulo octavo
Donde Rutilio da cuenta de su vida
—Mi nombre es Rutilio; mi patria, Sena, una de las mds famosas
ciudades de Italia; mi oficio, maestro de danzar, Gnico en él y venturoso,

si yo quisiera (I, 8, p. 185).

Capitulo diez
De lo que conté el enamorado portugués.

—[...] Yo, sefiores, soy portugués de nacién, noble en sangre, rico
en los bienes de fortuna y no pobre en los de naturaleza. Mi nombre
es Manuel de Sosa Coitifio; mi patria, Lisboa y, mi ejercicio, el de
soldado (I, 10, p. 199).

El Narrador decide no intervenir y no expresar su propia versién
de los hechos que narran los personajes, ocupando asi el lugar de un
receptor mds, como si estuviera escuchando también por primera vez el
relato. Tal es su compromiso con la técnica de delegacién que, a pesar
de que esta contiene un solo punto de vista, la permite. Sin embargo,
Cervantes sigue experimentando los limites autobiograficos y Perian-

dro, su experto y elocuente narrador, serd quien exprese la posibilidad
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de que en el relato autobiogrifico exista la potencialidad inventiva, el
punto de vista Ginico, que se permite y se valora segtin sea la capacidad
del narrador de contar novedades que den gusto. En la narracién de
la historia del polaco, justamente una de las pocas historias que mds
adelante en la novela se presentard desde el punto de vista de otro
de los personajes que participan en ella, Ortel se encuentra con los
peregrinos tras cruzarse con ellos en el camino y caer de su caballo,
sin que se le pregunte nada comienza su relato autobiografico:

—[...] Yo, sefiores. aunque no querdis saberlo, quiero que lo sepdis
que soy extranjero y, de nacién, polaco. Muchacho, sali de mi tierra y
vine a Espafia, como a centro de los estranjeros y a madre comtn de
las naciones; servi a espafioles, aprendf la lengua castellana de la ma-
nera que veis que hablo [...], me sucedié un caso que, si le creyéredes,
haréis mucho, y si no, no importa nada, puesto que la verdad ha de

tener siempre su asiento, aunque sea en si misma (111, 6, pp. 489-490).

El Narrador comenta la reaccién de sus interlocutores: admi-
racién y gusto de escucharle. Periandro le pide que prosiga con su
relato y le asegura que todos le dardn crédito, porque son corteses y
experimentados en las cosas del mundo. Atentos escuchan los pere-
grinos el peregrino cuento del polaco; el Narrador nos informa que
Periandro interviene para dar una leccién literaria y teérica, pues, a
pesar de haber afirmado que le dardn crédito a todo lo que diga y que
lo contado lo creerdn verdadero pues la realidad suele sobrepasar la
imaginacién, considera que en una narracién también se permiten las
licencias de la invencidn si con esto se acrecienta la retérica del contar
y el deleite para quien escucha:

Contad, sefior, lo que quisiéredes, y con las menudencias que quisiére-

des, que muchas veces el contarlas suele acrecentar gravedad al cuento,
q g

que no parece mal estar en la mesa de un banquete, junto a un faisén

bien aderezado, un plato de una fresca, verde y sabrosa ensalada. La
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salsa de los cuentos es la propiedad del lenguaje, en cualquier cosa que
se diga. Asi que, sefior, seguid vuestra historia; contad de Alonso y de
Martina; acocead a vuestro gusto a Luisa; casalda, o no la caséis; séase
ella libre y desenvuelta como un cernicalo, que el toque no estd en sus
desenvolturas sino en sus sucesos, segin lo hallo yo en mi astrologfa.
—Digo, pues, sefiores —respondié el polaco—, que, usando de
esa buena licencia, no me quedard cosa en el tintero que no la ponga

en la plana de vuestro juicio (I1I, 7, pp. 497-498).

De modo que, en voz de Periandro, vuelve Cervantes a sus rom-
pimientos, ahora de la técnica autobiografia, para comprobar que la
narracién en primera persona es poco fiable, pero que la utiliza para
engarzar en el Persiles la narracién de narraciones con que construye
la novela. Cervantes retira al Narrador para que, en voz de Periandro,
los sucesos sean los que enriquezcan una obra que continuamente
se juzga a si misma y en la que se resalta en todo momento el arte
de contar como el valor supremo sobre las narraciones personales.

La autobiografia en el Persiles se pone en voz de cada personaje
que transita por la historia; los interlocutores desean saber y los auto-
narradores cuentan; sus motivaciones van variando y los efectos y
funciones resultan en la construccién de la novela. Pero, como es
un relato bizantino, los protagonistas no tienen la misma libertad
de contar su propia vida, pues su identidad debe mantenerse oculta
para que consigan lograr su meta. Periandro no puede iniciar el relato
de su vida como los demds: por su patria y linaje. Si bien Periandro
narra sus sucesos ocurridos durante una parte de su trayecto antes del
presente narrativo, se cuida siempre de omitir contar quién es y de
dénde viene. De modo que, el principal narrador de la obra utiliza
una autobiografia sesgada y cuidada; sus interlocutores pretenden
desentrafiar quién es, pero se quedan inmersos en la persuasién de
este narrador que incluso se disfraza bajo una falsa identidad y
nombre. Si bien la voz del murmurador Clodio intenta advertir del

engano, los personajes ven lo que quieren ver y los lectores, que sabe-
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mos que su identidad es otra, aunque no sabemos cudl, disfrutamos
del discurso e intentamos desentrafarlo. Su verdadera biografia no
puede ser contada, por lo tanto, no puede tampoco ser compartida
y sus desdichas consoladas. La empatia que los protagonistas ofre-
cen a todos los que encuentran en su camino les es negada y esto
representa una continua tension, en la que los trabajos de Persiles y
Sigismunda se ocultan ante la mirada de los otros como los trabajos
de Periandro y Auristela.

NARRADOR DEL MUNDO MUSULMAN Y MORISCO

GuzmMmAN: Tu Mahoma, Ali, te guarde.
ArmvuzeL: Tu Cristo vaya contigo.
El gallardo espaniol, 1, vv. 475-476.

Cervantes trata el tema musulmdn en el conjunto de su obra desde
tres perspectivas: una literaria, con su manera de recrear el género
de la novela morisca; la segunda, al introducir a la literatura hispdnica
una experiencia que vivié directamente: el cautiverio; y la tercera,
al dejar en su obra el testimonio de un hecho politico que le tocd
presenciar: el edicto de expulsién de los moriscos y su aplicacién.
Cervantes, como nos recuerda continuamente, particip6 en una
de las batallas de mds importancia en la que los espanoles se integraron
a la alianza cristiana contra el poder otomano, en Lepanto (1571);
después vivié en territorio musulmdn cinco afios cautivo, por lo que
conocié directamente su cultura.3® El cautiverio no sélo marca la vida

36 Como puntualiza Clamurro: “Ademds de la obvia importancia militar y humana
de este enorme conflicto naval, el encuentro de Lepanto representaba un punto revelador
del choque de dos culturas y dos imperios”, William H. Clamurro, “De Lepanto a la
expulsién de los moriscos: resonancias historicas de las Novelas ejemplares de Cervantes”,
en Ignacio Arellano, Antonio Feros y Jestis M. Usundriz (eds.), Del poder y sus criticos en
el mundo ibérico del Siglo de Oro, Iberoamericana-Vervuert, Madrid, 2013, pp. 98-99.
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de Cervantes sino que, y tal vez por ello, atraviesa su obra en los dis-
tintos momentos y géneros de su produccién literaria. El conflictivo
Mediterrdneo, luchas y cautiverio, estin presentes en la produccién
cervantina, ademds de sus poesias, en el capitulo 50 de La Galatea,
en la historia del Capitdn Cautivo en el Quijote (I, 39-41), en dos
Novelas ejemplares: La espariola inglesa y El amante liberal, en cuatro
comedias: E/ trato de Argel, Los barnos de Argel, El gallardo espanol y
La gran sultana,’’ y, no podia faltar, en el Persiles: en la historia de
los falsos cautivos que llevan pintada en un lienzo la ciudad de Argel.

La narrativa cervantina se ocupa de la expulsién de los moriscos
en sus dos grandes novelas publicadas después de 1609, asi como
le dedica a este acontecimiento un breve comentario en E/ cologuio
de los perros. En el Persiles, los peregrinos encuentran a una morisca
expulsada por hechicera en la isla de Policarpo y, en un pueblo mo-
risco en Valencia, son testigos de un ataque de corsarios. Veamos el
tratamiento de esta materia.

Narrador de lo idealizado. La materia morisca: de la novela al teatro

Este es un vivo retrato de virtud, liberalidad,
esfuerzo, gentileza y lealtad.
El Abencerraje.®

Cervantes, como hemos ido constatando, experimenta, recrea y crea
con todos los géneros narrativos del siglo xvr; realiza narrativa de

37 Como afirma Osterc, “hasta en sus comedias perdidas podemos conjeturarlo
por deduccién, puesto que conocemos los titulos de tres de esta clase, cuyos asuntos son
el mundo otomano, Tierra Santa y Lepanto, es decir: La gran turquesca, Jerusalén y La
batalla naval”, Ludovik Osterc, La verdad sobre las Novelas ejemplares (Obra completa),
Universidad Nacional Auténoma de México, México, 1995, p. 119.

38 El Abencerraje (novela y romancero), ed. Francisco Lépez Estrada, Rei, México,

1990, p. 103.
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viajes en verso en su Viaje del Parnaso y en prosa con sus andantes
(caballero y peregrinos); haciendo sonar o enloquecer a un lector
logra, con el pretexto de las novelas de caballerias, su obra cumbre;
ensaya y escribe con caracteristicas de novela sentimental (desde
el pastor homicida de La Galatea, hasta el Persiles); con la novela
pastoril nos ofrece las primicias de su ingenio, su fingida Arcadia y
varios otros pasajes; presenta su propuesta para la picaresca, utiliza
los extremos de la autobiografia para bordar su arte de contar; afirma
ser el primero en novelar en castellano; ensaya la novela bizantina en
El amante liberal, que desarrolla en el Persiles.

Faltaba, en este recuento, sélo un género de la prosa de ficcién: la
novela morisca.?? Este género se inaugura con una novela que Villegas
en su [nventario (aprobado en 1551 y publicado en 1565) titula £/
Abencerraje, obra que a partir de 1561 se publica siempre intercalada
en La Diana de Montemayor. Don Quijote, que habia leido La Dia-
na, habia no sélo leido E/ Abencerraje, sino que, compenetrado con
él, se imagina a si mismo, cuando se siente en un trance semejante,
como el nuevo moro Abindarrdez:

y no parece sino que el diablo le trafa a la memoria los cuentos acomo-
dados a sus sucesos, porque en aquel punto, olviddndose de Valdovinos,
se acordé del moro Abindarrdez, cuando el alcaide de Antequera, Rodri-
go de Narvidez, le prendié y llevé cautivo a su alcaidfa. De suerte que,
cuando el labrador le volvié a preguntar que cémo estaba y qué sentia,
le respondié las mesmas palabras y razones que el cautivo Abencerraje
respondia a Rodrigo de Narvdez, del mesmo modo que él habia leido
la historia en La Diana de Jorge de Montemayor, donde se escribe;

aprovechdndose della tan a propdsito, que el labrador se iba dando al

3 Este andlisis es la ampliacién de mi ponencia: “El gallardo espasiol y la novela
morisca’, presentada en el Coloquio Internacional Cervantes hombre de teatro. México, El
Colegio de México, 4 y 5 de noviembre de 2015.
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diablo de oir tanta mdquina de necedades: por donde conocié que su
vecino estaba loco [...]:

—Sepa vuestra merced, sefior don Rodrigo de Narvdez, que esta
hermosa Jarifa que he dicho es ahora la linda Dulcinea del Toboso, por
quien yo he hecho, hago y haré los mas famosos hechos de caballerias

que se han visto, vean ni verdn en el mundo (Quigjote, 1, 5, pp. 72-73).

El labrador también conoce bien la historia y, cuando llegan a la
casa del hidalgo, dice a voces: “—Abran vuestras mercedes al sefor
[...] moro Abindarrdez, que trae cautivo el valeroso Rodrigo de
Narviez, alcaide de Antequera” (I, 5, p. 75). Don Quijote se apropia
de la novela morisca en este breve pasaje y la hace presente. Cer-
vantes seguramente conoci6 también las Guerras Civiles de Granada
de Ginés Pérez de Hita (la primera parte, 1595; ya que la segunda
se publica en 1619), escrita, por cierto, por un historiador ardbigo:
Abén Hamin, y, por supuesto, la tercera obra que compone el gé-
nero: la historia de Ozmin y Daraja de Mateo Alemdn, intercalada
en la primera parte del Guzmdn de Alfarache (1599). Sin embargo,
Cervantes, como su hidalgo manchego, gusta de las transformaciones
y trae a la memoria los géneros narrativos para acomodarlos a sus
“sucesos” de creador.

Cervantes le da un nuevo tratamiento a la novela morisca; ni
construye con ella una novela, ni la intercala en ninguna de sus obras
en prosa, quizd porque lo habia hecho Mateo Alemdn, sino que, la
hace converger con otras tradiciones, percibiendo la cercana rela-
cién que el género mantenia con el romancero y con el especticulo
medieval fronterizo: la fiesta de moros y cristianos, que junto con
la “maurofilia literaria” de los siglos xv y xv1 en torno a la frontera
de Granada, germiné en la denominada comedia de moros o co-
media de moros y cristianos. Tras 1492 la frontera se translada al
otro lado del Mediterrdneo y las comedias se ocupan de la materia
norafricana con casi los mismos procedimientos poéticos. Cervantes,

que ha vivido cautivo allende esa frontera, no es un cronista como
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otros que pretendia justificar las grandes hazanas y la expansién de la
Corona espafola en Africa, sino que serd quien se encargue de con-
vertir las escenas de enfrentamientos y cautiverio en ficcién puesta
en escena. Veamos los rasgos que la novela morisca, en especial £/
Abencerraje, deja como impronta en la comedia con que don Miguel
decide iniciar su coleccién impresa: Ocho comedias y ocho entremeses
nuevos, nunca representados, para que se lea despacio lo que sucede
de prisa: E/ gallardo espariol.

La novela morisca contribuy? a la renovacién del marco narra-
tivo de la prosa hispdnica debido a que propuso la combinacién de
una realidad histérica, espacial y temporal, con una ficticia, por lo
general, una historia de amor. Los lugares lejanos, exdticos y mara-
villosos, la intervencién de alegorias, encantadores y monstruos, los
tiempos irreales o miticos, ceden, en este género, su lugar al campo
de batalla, con sus fechas, sus lugares y sus actores.*? Cervantes asi
especifica la intencién de E/ gallardo espariol en los versos finales en

voz de Guzmadn, con el rasgo constitutivo de la novela morisca:

cuyo principal intento
ha sido mezclar verdades

con fabulosos intentos
(El gallardo espanol, 111,
vv. 3132-3134).

La accién de El gallardo espanol, se desarrolla en Ordn y relata,
como nos recuerda Abi-Ayad, el drama histérico real de su asedio
y el de Mers-El-Kébir en 1563 por Hasdn Pacha, con protagonistas
reales que vivieron y defendieron la ciudad.4!

40 Menéndez Pelayo define al género como “historia anovelada”, y para Rey Hazas
serfa mds propio darle el nombre de “novela fronteriza”, pues, estrictamente hablando
no trata el tema morisco.

41 Ahmed Abi-Ayad, “Oran: fuente literaria y lugar de escritura de Miguel de
Cervantes”, en Maria Cruz Garcia de Enterrfa y Alicia Cordén Mesa (eds.), Siglo de Oro.
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Es sobre esta base de “verdades” donde surge el gran hallazgo,
presentar ante el suceso histérico un mundo, no como era, sino como
debiera ser, una alternativa tristemente ficticia en que los valores huma-
nos e individuales estuvieran por encima de la carga ideoldgica oficial;
un mundo en donde el individuo pudiera optar por la gentileza.

La novela morisca surgié en el momento preciso en que era ne-
cesaria una leccién de cordialidad entre hombres de diversa ley; asi,
como afirma Lépez Estrada, “E/ Abencerraje aparece situado en la linea
ideolégica que reconoce al moro la condicién de caballero, y que se
viene a corresponder con la que en el siglo anterior defendieron los
conversos al igualar los méritos de la nobleza de linaje por encima
de las ‘leyes™.%? Parece también no ser gratuito que dos conversos la
intercalen en sus obras. Es entonces cuando el tipo del moro galante
y caballeresco ofrecia, segtin Garcia Arenal: “las mayores posibilidades
poéticas como simbolo de una vida distinta, exdtica y lejana, aunque
préxima geogréficamente, representante de una civilizacién brillante
y refinada [...]. El moro, vencido y enemigo, se presenta como es-
pejo de caballeros enamorados”;*3 pero, ademds, se hace patente la
igualdad con el cristiano en galanura y caballerosidad.

En la primera escena de E/ gallardo espariol se plantea la comedia:
una mora, en territorio musulmdn, quiere preso y rendido a un cris-
tiano cuya fama le despierta curiosidad por conocerlo; el moro que la
ama afirma que ird a Ordn, lo desafiard y en una contienda individual
entre caballeros el vencido quedard en posesion del vencedor. La dis-

cusién en esta primera escena gira en torno a la posibilidad de que a

Actas del IV Congreso de la Asociacién Internacional Siglo de Oro, tomo I, Universidad de
Alcald, Alcald de Henares, 1998, p. 120.

42 Francisco Lépez Estrada, Joaquin Gimeno Casalduero y Claudio Guillén, “E/
Abencerraje y la novela morisca”, en Francisco Rico (ed.), Historia y critica de la literatu-
ra espariola, vol. 2, Francisco Lépez Estrada (ed.), Siglos de Oro: Renacimiento, Critica,
Barcelona, 1980, p. 307.

43 Mercedes Garcia Arenal y Miguel Angel de Bunes, Los esparioles y el norte de
Africa. Siglos xv-xviir, Mapfre, Madrid, 1992, pp. 102-103.
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pesar de Marte (la guerra) predomine la cordura y el valor. Veremos
a lo largo de la comedia si esto es posible y cudl es la férmula para
entender que el otro en la batalla, como lo hace Alimuzel: “No es
enemigo el cristiano; / contrario, si” (II, vv. 1035-1030).

En El Abencerraje, como nos empieza a contar don Quijote, el
moro Abindarrdez es vencido en duelo personal por Nérvaez (no
porque sea mejor, sino porque el moro habia luchado con otros antes,
y €l y su caballo se encuentran cansados), derrotado es apresado y en
el camino va suspirando; el cristiano pregunta la razén y el moro le
descubre que estd enamorado y que se dirigia a casarse con su amada
Jarifa; Narvéez, interesado por el moro, lo escucha y lo deja marchar
bajo palabra de volver. Cervantes invierte la trama, como estamos
en tierras norafricanas serd el cristiano quien sea el cautivo, pero no
sucede por un vencimiento real que propone el desafio: “Del que
fuere vencedor / ha de ser el otro esclavo: / premio rico y premio ho-
nesto” (I, vv. 223-225), pues, cuando don Fernando acude al campo,
Alimuzel se ha retirado enganado por Nacor, sino porque entonces

decide entregarse al cautiverio voluntario:

Don FErNANDO: [...] rendiles la espada;
dijeles que mi intencién
era venir a ponerme
de grado en su sujecién,

y que quisieren traerme

a reconocer patron.
Dijéronme que este Alf

era su sefor, y asf,

vine sin fuerza y forzado

(I, vv. 979-987).

El Abencerraje tras su noche de bodas vuelve a suspirar, Jarifa
quiere también saber la causa, y cuando la sabe decide acompanarlo
al cautiverio. Cervantes complejiza esta trama en el personaje de
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Margarita, quien, sin ser ain la esposa de don Fernando, también

opta por el cautiverio voluntario:

Procuraré ser cautiva;
que de la dura y esquiva
tormenta que siente el alma,
el sosiego, gusto y palma,
en disparates estriba.

[...]
daré al moro perro el cuello

porque a mi alma me den

(I, vv. 1543-1557).

Yo, por no vivir muriendo
entre sospechas tan tristes,
a trueco de ser cautiva,
todo el hecho saber quise;
y asi, arrojada y ansiosa,
entre los cristianos vine,

de quien fue Nacor la guia,
que los trujo a lo que vistes.
Ya me quedé, y soy cautiva,
Y ya 0s pregunto si vistes

a este cristiano que busco,

0 a este MOro que acogistes
(111, vv. 2286-2297).

Sélo bajo la perspectiva de la novela morisca los personajes pue-
den ir a un cautiverio voluntario, pues en este género la crudeza de la
realidad del cautiverio se matiza segtn la calidad y la hermosura de los
protagonistas cautivados; ingrediente que se plasma desde £/ Abencerra-
Jje'y que continta en la Historia de los dos enamorados Ozmin y Daraja,
“segtin se la contaron” al mds mozo de los clérigos en el Guzmin:
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Luego la envié a la Reina su mujer, que no la tuvo en menos y, reci-
biéndola alegremente, asi por su merecimiento como por ser principal
decendiente de reyes, hija de un caballero tan honrado, como por ver
si pudiera ser parte que le entregara la ciudad sin mds dafos ni peleas,
procuré hacerle todo buen tratamiento, regaldndola de la manera,
y con ventajas, que a otras de las més llegadas a su persona. Y asi no
como a cautiva, antes como a deuda, la iba acariciando, con deseo que
mujer semejante y donde tanta hermosura de cuerpo estaba no tuviera

el alma fea. 44

Cervantes si sabfa de cautiverio y, en su obra narrativa, lo describe
de otra manera, como lo hace el Capitdn Cautivo en la venta de Juan
Palomeque, por ejemplo. Pero estamos en los “fabulosos intentos”
de hacer esta realidad una grata ficcién; donde el caballero-soldado
puede saltar los muros de su fortaleza para entregarse al otro porque
lo considera honorable. El gran tema de la novela morisca, la igual-
dad, la podemos observar cuando un cristiano salta la muralla de la
seguridad ideolégica. Guzmdn, por ejemplo, mientras estd dentro de
la fortaleza de Ordn con sus correligionarios y compatriotas (quienes
llaman al enemigo con el desprecio provocado por la religién que los
separa: “mora canalla, tumulto pagano”) llama “galgo” al que hace
el desafio, pero, cuando va a llevar la respuesta de don Fernando, y
conoce al caballero moro en persona, pronuncia y provoca en res-
puesta los dos versos, para mi, mds afortunados del teatro dureo, que
condensan la ideologfa de la novela morisca:

GuzMmAN: Tu Mahoma, Alf, te guarde.

Armvuzer: Tu Cristo vaya contigo

(I, vv. 475-476).

44 Mateo Aleméan, Guzmdin de Alfarache I, ed. José Manuel Micé, 72 ed., Caredra,
Madrid, 2006, p. 216.
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Fernando por su parte, aunque disfrazado en el aduar, cuando
Alimuzel afirma que no es su enemigo sino su contrario por el deseo

de Arlaxa, reponde:

Don FerNaNDO: Presto te pondré con él,
y fia aquesto de mi,
comedido Alimuzel;
y aun pienso hacer por ti
lo que un amigo fiel,
porque la ley que divide
nuestra amistad no me impide
de mostrar hidalgo el pecho;
antes, con lo que es bien hecho
se acomoda, ajusta y mide.
[...]
Armvuzer: Mahoma sobre ti venga,
y lo que puede te dé
(I, vv. 1035-1054).

La ley que divide su amistad, la religién, no le impide “mostrar
hidalgo el pecho”; no sélo eso, sino que sobre esta diferencia puede
reconocer que hay valores superiores: lo “bien hecho”. Don Fernando
siempre trata con cortesia a Alimuzel, e incluso peleara contra los cris-
tianos por defender a Arlaxa, vestido como moro con todo y turbante.
Pero, finalmente, cuando debe hacerlo, don Fernando ase y derriba
a Alimuzel del muro en el asedio para defender la causa cristiana:

ArmvuzeL: Poco puedo y poco valgo
con este amigo enemigo.
sPor qué contra mi, Lozano,
esgrimes el fuerte acero?

(Ririen los dos.)
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Don FerNANDO: Porque soy cristiano, y quiero
mostrarte que soy cristiano

(I11, vv. 2778-2783).

AvLMUZEL: {Muerto me has, moro fingido
y cristiano mal cristiano!

(I11, vv. 2812-2813).

Don Fernando se redime socorriéndolos, mostrindose buen
amigo y verdadero cristiano. Si ha de haber traidores y hombres poco
virtuosos los habrd de los dos bandos: Nacor, jarife, que, aunque se
justifiquen sus acciones por estar enamorado y, Amor, como otro
Marte, dafna hasta las almas religiosas y funde en traiciones sus ha-
zanas (II, vv. 1911-1914); y Robledo, quien duda de don Fernando
y asegura que ha renegado.

Asi como Narvdez y Abindarrdez poseen igualdad en las virtudes,
asi también don Fernando y Alimuzel; para éste, ademds, la prueba
acerca de cudl es la mejor religién no estd en el campo de batalla:

Armmuzer: No me trae aqui Mahoma
a averiguar en el campo
si su secta es buena o mala,
que El tiene deso cuidado.
Trdeme otro dios mds brioso,
que es tan soberbio y tan manso,
que ya parece cordero,
y ya ledn irritado.
[...]
animoso, y no arrogante,
es el buen enamorado.
Amo, en fin, y he dicho mucho

en sdlo decir que amo,
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para daros a entender
que puedo estimarme en algo
(I, vv. 155-170).

El amor es el merecimiento que le reconoce don Fernando:

Que es el moro comedido
y valiente, y que merece
ser de Amor favorecido
en el trance que se ofrece
(1, vv. 228-231).

La amistad entre los contrarios logra otro imposible: que su
libertad no tenga precio, que no sea una materia vendible. Asi como
Narvdez perdona el pago del rescate y sélo pide a cambio que la
autoridad musulmana perdone a Abindarrdez y a Jarifa por haberse
casado en secreto, asi del otro bando, en la comedia cervantina, Arlaxa
no acepta el ofrecimiento que hace Margarita de pagar rescate por
ella y don Fernando; primero, porque no lo conoce por estar oculta
su identidad, segundo, porque en esta hermosa ficcién el cautiverio
es amoroso y tendrd un desenlace feliz.

Como afirma King, en la obra cervantina: “Las religiones nos
dividen, mientras que la conducta moral generosa une a todos los

hombres civilizados”.45 El otro, el moro, también como los cristianos,

4 Willard King, “Cervantes, el cautiverio y los renegados”, Nueva Revista de
Filologia Hispdnica, XL: 1 (1992), p. 291. “En Cervantes por encima de todo prima lo
humano, lo cual se refleja en una constante preocupacién por el tema de la honestidad y
una apuesta y defensa de la virtud individual”, Moisés Rodriguez Castillo, “Cristianos,
moros y judios en las comedias cervantinas de cautivos”, en Juan Octavio Torija (ed.),
Guanajuato en la Geografia del Quijote. xx1v Cologuio Cervantino Internacional. Cervan-
tes dramaturgo y poeta, Gobierno del Estado de Guanajuato-Fundacién Cervantina de
México-Universidad de Guanajuato-Centro de Estudios Cervantinos, México, 2014, p.
191; donde se cuestionen dogmas y certezas absolutas, y se critique la miopia del esen-
cialismo y se denuncie la intransigencia religiosa y cultural, ibidem, p. 217.
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es capaz de suspirar, como nos ensend El Abencerraje; son la vitud, la
liberalidad, el esfuerzo, la gentileza y la lealtad las que pueden templar
a Marte y permitir que la ficcién nos haga sentir, por un momento,
que esto es posible.

El mejor espacio que Cervantes encontrd para recrear la novela
morisca en toda su potencialidad, con todos sus desarrollos através de
su pluma, no fue curiosamente el de la prosa de quien fue amo y senor,
fue el teatral, espacio que, como el amor, “los mds arduos imposibles /
facilita y hace llano” (I, vv. 200-202). Asi podriamos también exclamar
de Cervantes dramaturgo, quien si es capaz de hacer comedia de la
novela morisca, del mismo modo que el Narrador del Persiles ante el

poeta que se le ocurre componer una comedia de la novela bizantina:

iVilame Dios, y con cudnta facilidad discurre el ingenio de un poeta
y se arroja a romper por mil imposibles! ;Sobre cudn flacos cimientos

levanta grandes quimeras! (Persiles, 111, 2, p. 443).

Narrar literariamente el cautiverio

‘Cristiano, ya eres mio; en dos mil escudos de oro te
me han dado; si quieres libertad, has de dar cuatro
mil; si no, acd morir’.

El amante liberal, Novelas, 1, p. 174.

—Esctcheme y digame cudntas puertas tiene Argel,

y cudntas fuentes, y cudntos pozos de agua dulce.

Persiles, 111, 10, p. 533.

En el siglo xv, la conquista de Constantinopla por los otomanos y
la del reino de Granada por los Reyes Catdlicos cambian el mapa
politico del Mediterrdneo. El conflicto entre cristianos y musulma-
nes, a pesar de ser una guerra no declarada, estuvo presente durante

doscientos afos; de hecho, entre la Corona espanola y el Imperio
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otomano s6lo se produjo una batalla de consideracién. Sin embargo,
el fruto de esta guerra implicita fue el cautiverio y los cautivos, pues
representaron una forma de vida y de actividad monetaria y laboral
con unas caracteristicas propias.*® El mar y sus costas constituyeron
un espacio de tensiones politicas y de amenazas representadas tanto
por las armadas como por los piratas y corsarios que proliferaban
asaltando costas y navios que transportaban mercancias. A partir
de 1517, fecha de la conquista de Argel, algunos de los aspectos de
la guerra entre cristianos y musulmanes se trasladan a esta zona.
Los grandes beneficios que reportaba la pirateria animaron a otras
ciudades, muchas de ellas no sujetas a la obediencia del Gran Turco,
a construir pequenas embarcaciones y lanzarse al mar en busca de
navios que robar y de hombres que capturar. Hombres y mujeres se
convirtieron en mercancia.?’

Aunque el cautiverio y la piraterfa son muy antiguos, De Bunes
considera que “la preocupacién por los cautivos se imbrica direc-
tamente a Miguel de Cervantes y la capital del estado berberisco.
De hecho, el autor del Quijote y Argel han pasado a ser considera-
dos como la representacién y el simbolo del cautiverio en la Edad
Moderna”. 48 Esto puede explicarse porque, como observa Garcia
Arenal, Cervantes convirtié el cautiverio y su escena en un mundo
complejo de creacidn artistica; su hallazgo literario consistié en

46 Véase Miguel Angel De Bunes, La imagen de los musulmanes y del Norte de Afvica
en la Espana de los siglos xvi y xvir. Los caracteres de una hostilidad, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, Madrid, 1989, pp. 140-141.

47 Ibidem, pp. 140-143.

48 Ibidem, p. 139. En 1612, Antonio de Sosa en su Topografia e historia general de
Argel hace varias referencias al cautiverio de Miguel de Cervantes. “Ademds de una valiosa
historia de la ciudad, la obra ofrece un inventario de los vicios de los musulmanes y de
las atrocidades cometidas contra los miserables que tuvieron la mala fortuna de caer en
sus manos”, Natalio Ohanna, “La sacralizacién del cautiverio argelino”, en Emilio Mar-
tinez Mata y Marfa Ferndndez Ferreiro (eds.), Comentarios a Cervantes. Actas selectas del
VIII Congreso Internacional de la Asociacion de Cervantistas, Asociacion de Cervantistas-
Fundacién Marfa Cristina Masaveu Peterson, Oviedo, 2014, p. 997.
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alejarse de las idealizaciones de la literatura morisca para retratar su
experiencia en un mundo ajeno, con sus ambivalencias de crueldad
y generosidad, de amor lascivo y amor puro, de fe inquebrantable y
de fe titubeante, de apostasfa y de martirio;4° de retratar un retablo
completo para transmitirlo a sus lectores; uniendo para ello, en
palabras de Alcald Galdn: “los tépicos mds inverosimiles con retazos
de una visién humanizadora y veridica de un mundo, en el fondo,
no tan diferente en sus valores al cristiano”.>® En su cautiverio,
Cervantes entra en contacto, como afirma King, con “ese Argel tan
rico en diversidad humana y religiosa —turcos, moriscos, bereberes,
griegos, italianos, espanoles, judios, eslavos, todos con su idioma y
ropa distintivos—".>! Cervantes logra expresar la complejidad de este
mundo que conocia y hacer con ella literatura.

Sin duda, el relato del Cautivo en el Quijote es una de las muestras
mds representativas de la narrativa que propone Cervantes sobre el
cautiverio, pero en 1613 lo trata en una Novela ejemplar, por lo cual
el cautiverio deja de narrarse exclusivamente en primera persona y
en un relato intercalado, para configurar la estructura de una novela
corta, por lo que resulta mds significativo su andlisis.

El amante liberal es la segunda novela segtin el orden en que
acomoda Cervantes sus Novelas ejemplares, y es una de las tres cuya
accién sucede fuera de Espafia;>? veamos el tratamiento del mundo

musulmadn en esta historia de cautiverio. La novela estd enmarcada en-

49 Garcia Arenal, op. cit., p. 104.

50 Mercedes Alcald Galdn, “Personajes espejo en el dmbito del islam: la inverosi-
militud como critica ideoldgica”, en Emilio Martinez Mata y Marfa Ferndndez Ferreiro
(eds.), Comentarios a Cervantes. Actas selectas del VIII Congreso Internacional de la Aso-
ciacion de Cervantistas, Asociacién de Cervantistas-Fundacién Marfa Cristina Masaveu
Peterson, Oviedo, 2014, p. 947.

51 King, art. cit., p. 279.

52 Las otras dos son La sefiora Cornelia 'y parte de La espariola inglesa. Presento la
reelaboracién de mi articulo “Lenguas, traductores y naciones que se encuentran, en
la narrativa de la Novela ejemplar mediterrdnea: El amante liberal’, Caracol, 6, Dossié:

Novelas ejemplares (2014), pp. 138-153.
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tre dos discursos del protagonista, en el primero, Ricardo, cautivo, se
lamenta ante las ruinas de Nicosia, la cual, como él, es desdichada,>3
en el ultimo, Ricardo, libre, en su patria Trdpana (Trapani, Sicilia)
alcanza la dicha, resurgido de sus ruinas. El lamento inicial permite a
Cervantes, ademds del tema central, llevarnos por un viaje Mediterré-
neo y abordar el encuentro entre naciones y sus desencuentros, pues
la accién sucede en la cuenca del conflictivo Mediterrdneo en lucha
entre cristianos y musulmanes; el espacio narrativo abarca practica-
mente todo este mar en el que convergen distintos personajes, razas,
religiones, costumbres y lenguas. Chipre, recientemente incorporada
al Imperio otomano, representa, como Argel, la condicién de lo fron-
terizo, la ambigiiedad de culturas, identidades y lealtades personales.

La Novela ejemplar de Cervantes estd modelada sobre el género
bizantino, el cual es ideal para desarrollar encuentros y comunica-
ciones debido al viaje que lo estructura y que estd siempre presente;
en especial por el mar, que representa un entorno peligroso en que
naufragios o piratas separan a los amantes, y la exclavitud que pue-
de sobrevenir acarrea enamoramiento de los captores, lo cual afade
trabajos que los protagonistas deben superar.>* El Mare nostrum ha
sido constante fuente de inspiracién desde la narrativa homérica, re-
presentado el ambiente funesto por el que transcurren viajes, trabajos
y aventuras y ha sido un motivo literario en el que aparecen piratas,
tormentas, rivales amorosos, separaciones, con las consiguientes cap-
turas en donde los personajes son llevados a tierras lejanas, salvajes y

53 La novela comienza in medias res en Nicosia, capital de Chipre que, tras dos
meses de asedio, cae en manos de los turcos en 1570. El relato se ubica cronolégicamente
en 1572 (un afio después de la batalla de Lepanto, el 7 de octubre de 1571). De esta
manera, “Cervantes ha decidido ubicar un enredo claramente ficticio dentro de una
pausa relativa en las corrientes violentas y significativas de una historia politica real”,
Clamurro, art. cit., p. 101.

54 Véase Julidn Gonzélez Barrera, “La novela bizantina espafiola y la comedia La
doncella Teodor de Lope de Vega. Primera aproximacién hacia un nuevo subgénero dra-
mitico”, Quaderni Ibero-americani, 1 (1997), pp. 87-88.
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ex6ticas. Todo esto estd presente en la estructura de £/ amante liberal;
pero, lo que en las novelas de Heliodoro y Aquiles Tacio representa
un mundo lejano, exdtico e incluso irreal, en la Espafia de Cervantes
este espacio y estas circunstancias son reales. Mientras que la novela
griega se sitlia en un mundo abstractamente extranjero, Cervantes
hace, como afirma Cardaillac, una “yuxtaposicién intencionada de
lo que es extranjero a lo que es familiar, habitual y conocido”.5> Con
la inclusién de la realidad histérico-geogréfica y de las incursiones
de piratas a las poblaciones costeras mediterrneas en busqueda de
cautivos, los espacios maravillosos de la novela bizantina se dejan
de lado para ubicarse en un mundo a la vez familiar y lejano para el
publico de la época. Esta realidad origina el cautiverio de Ricardo y
Leonisa. Ricardo, enamorado y no correspondido, segtin su propio
relato, explica su cautiverio sucedido “hoy hace un afo, tres dias y
cinco horas” (El amante liberal, p. 167). Al saber que Leonisa y su
pretendiente Cornelio junto con sus familias se iban a solazar a un
jardin cercano a la marina, Ricardo irrumpe lleno de furia, rabia e
infierno de celos; mientras reta a Cornelio, el Narrador describe el

asalto de los piratas:

de improviso dieron en el jardin mucha cantidad de turcos de dos
galeotas de corsarios de Biserta, que en una cala, que alli cerca estaba,
habian desembarcado sin ser sentidos de las centinelas de las torres de la
marina, ni descubiertos de los corredores o atajadores de la costa. [...]

Este asalto hicieron los turcos con su acostumbrada diligencia (p. 170).

Del jardin “cautivan” a Leonisa, que se ha desmayado, y a tres
personas mds; Ricardo es también atrapado y resulta herido al pelear
y matar a cuatro turcos; con esto inician los trabajos externos y Ri-
cardo explica porqué estd en el presente del relato cautivo en Nico-

55 Louis Cardaillac y Denise, Maie-Thérese Carriere y Rosita Subiraes, “Para una
nueva lectura de £/ amante liberal”, Criticén, 10 (1980), p. 21.
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sia. Ricardo narra su desventura a Mahamut, quien representa otra
figura que es consecuencia del conflicto entre cristianos e isldmicos,
y que Cervantes conocfa bien, la del renegado.’® Mahamut, natural
de Palermo, Siciliano como Ricardo, que desea volver a la religién
cristiana en cuanto le sea posible,”” serd no sélo quien escuche las
penas amorosas de Ricardo sino quien ayude a remediar el cautiverio:
“quizd para que yo te sirva ha traido la fortuna este rodeo de haberme
hecho vestir de este hdbito, que aborrezco” (p. 163). En E/ amante
liberal, Cervantes nos lleva a un conocimiento més profundo de este
Mediterrianeo; el cautiverio en esta novela es el intermediario en la
historia amorosa de Ricardo, quien recibird la correspondencia a su
amor una vez que suceda su retorno; mientras tanto, junto con el
renegado, nos muestra este mundo de otros, y, a través de los perso-
najes y las acciones, conocemos las costumbres, los ritos, las lenguas
y las necesidades de comunicacién que forman parte del universo
creativo de Cervantes.

Tras el lamento de Ricardo con que inicia la novela, él y el rene-
gado nos adentran en el mundo islimico, a través de recursos que se
utilizan toda vez que se intenta nombrar una realidad desconocida.
Cuando los espanoles desembarcaron en el Nuevo Mundo, por

%6 Los cautivos, de ambos bandos, podfan mejorar su situacién si renegaban de su
fe y se convertian a la del captor. Los cristianos que se convertifan al islam eran llamados
‘renegados’. Para la relacién de Cervantes con renegados véase el estudio de King, art. cit.,
pp. 280-281. Como observa Clamurro, Cervantes sabia bien que el mundo mediterrédneo
no siempre y no sélo representaba un conflicto claro y violento entre lo cristiano y lo
musulmdn, sino que también presenciaba los cambios de identidad representados por
los renegados, Clamurro, art. cit., p. 102.

57 Los renegados ficilmente podian ser recibidos de nuevo por la Iglesia. Como
apunta King, en 1528 el Consejo de la Inquisicién habia decretado que ciertos clérigos
de las fortalezas espanolas del Pefién de Argel y de Bugia debian absolver a los renegados
que venfan huyendo de tierra de moros, en vista de que la conversién habia sido forzada
“por tormentos y mala vida”. Luego los delincuentes asi absueltos debian presentarse, tan
pronto como fuera posible, delante los Inquisidores del partido donde fueren naturales,
King, art. cit., pp. 281-282.
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ejemplo, se encontraron un ambiente cultural y geogréfico descono-
cido al cual debian nombrar; para ello, como afirma Manuel Alvar,
se valieron de la comparacién con lo conocido, de la descripcién vy,
finalmente, en algunos casos, de la adopcién de la palabra indigena.>®
Siguiendo este esquema, en la narrativa cervantina de esta novela
encontramos la descripcién minuciosa de vestidos, de costumbres
tanto religiosas como de cambio de poderes, imparticién de justicia
y reparto de botin.>® Los personajes que integran el relato son sicilia-
nos, corsarios turcos, corsarios griegos, corsarios cristianos, cautivos
cristianos (remeros), renegados italianos y griegos, un rico mercader
judio, un cadi y dos bajds. Descripcién que se encuentra también
con la necesidad narrativa de expresar las barreras lingiiisticas de la
diversidad de lenguas: turco, drabe, griego, italiano y “lengua franca”,
que dan testimonio, como afirma Cardaillac, de “la multiplicidad
de las etnias y de las religiones, asi como el cosmopolitismo de este
mundo”.®® El Narrador nos cuenta cémo el mismo cadi es consciente
de esta diversidad, pues cuando el nuevo bajd (amo de Ricardo) va a
entrar en posesion de la plaza de Nicosia, siguiendo la costumbre: “sa-
li6 el cadi a la puerta de la tienda, y dijo a voces en lengua turquesca,
ardbiga y griega,! que todos los que quisiesen entrar a pedir justicia,
u otra cosa contra Al Bajd, podrian entrar libremente” (p. 181); lo
hacen asi y el Narrador comenta: “Y entre aquellos barbaros, si lo son
en esto, el cadi es el juez competente de todas las causas, que las
abrevia en la ufia y las sentencia en un soplo, sin que haya apelacién
de su sentencia para otro tribunal” (pp. 181-182).

58 Manuel Alvar Lépez, El espariol de las dos orillas, Mapfre, Madrid, 1991, p. 40.

59" A esto se afiade el cardcter celoso: “los moros son en extremo celosos y encubren
de todos los hombres los rostros de sus mujeres, puesto que en mostrarse ellas a los
cristianos no se les hace de mal; quizd debe de ser que por ser cautivos no los tienen por
hombres cabales” (p. 192).

0 Cardaillac, art. cit., p. 23.

61 En 1460 Grecia fue invadida por los turcos capitaneados por el sultin Mohamed

IT y dependié del Imperio Otomano hasta 1830 en que logré su independencia.
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No sélo encontramos descripciones, sino que E/ amante liberal
contiene aclaraciones léxicas, las cuales cumplen la funcién propia
de un narrador que quiere mostrar y hacer entender una cultura
a otra. Continuando con el esquema de Alvar, encontramos en £/
amante liberal voces drabes y turcas explicadas por comparacién con
lo conocido para su lector; como lo hace el renegado al establecer
equivalencias entre las jerarquias eclesidsticas, explicando y caracte-
rizando la figura del cadi, central en la novela: “Ya sabes, Ricardo,
que es mi amo el cadi de esta ciudad, que es lo mismo, que ser su
obispo” (p. 163).6?

Este recurso que comienza en voz del renegado también lo uti-
lizan Ricardo y el Narrador. Ricardo encuentra similitud entre los
cargos civiles o politicos cuando pregunta por qué “Hazdn Bajd, mi
amo, ha hecho plantar en Nicosia, adonde viene proveido por virrey
o por bajd, como los turcos llaman a los virreyes” (p. 164).93 Mahamut,
en su respuesta, nos introduce a las costumbres turcas también por

comparacién con la organizacion politica espafola:

Hecha, pues, la residencia, se la dan al que deja el cargo en un per-
gamino cerrado y sellado, y con ella se presenta a la Puerta del Gran

Sefior, que es como decir en la Corte ante un Gran Consejo del Turco;

>«

62 Cursivas mfas, como las siguientes. Para el DRAE, ‘cadi’ “(del francés cadi, y este
del drabe cldsico gadi), entre turcos y moros, es el juez que entiende en las causas civiles”,
pero, en la novela es claro que se trata de una figura religiosa importante, efectivamente
equivalente a la de obispo, como vuelve a comentar el Narrador: “A las palabras del cadi
obedecieron luego; [...] tanto es el respeto que tienen a sus canas los de aquella dafiada
secta’ (p. 184); “Con tales afectos decfa su pasion el religioso moro” (p. 193); y pregunta
el mismo cadi a su atacante: “;Cémo, maldito, has osado poner las manos y las armas en
tu cadi, y en un ministro de Mahoma?” (p. 207).

63 ‘bajd’: “(del drabe bas, y este del turco pasa). En el Imperio otomano, hombre
que obtenfa algin mando superior, como el de la mar, o el de alguna provincia en calidad
de virrey o gobernador; ‘virrey’: “Titulo con que se designé a quien se encargaba de re-
presentar, en uno de los territorios de la corona, la persona del rey ejerciendo plenamente

las prerrogativas regias”, DRAE.
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la cual vista por el visir-bajd, y por los otros cuatro bajds menores, como
si dijésemos ante el presidente del Real Consejo y oidores, o lo premian

o lo castigan, segtn la relacién de la residencia (pp. 164-165).%4

La comparacién incluso puede derivar en la igualdad de términos,
por ejemplo, nos dice el Narrador: “En esto entré un chauz, que es
como alguacil” (p. 182); que se encuentra en el Diccionario como
equivalente: “Quizd del portugués chaus, y este del turco ¢avus. Entre
los drabes, portero de estrados, alguacil o ministro del juez” (DRAE).
También se incluyen equivalencias monetarias: “El codicioso judio
respondié que cuatro mil doblas, gue vienen a ser dos mil escudos”

p q q
(p. 183) y uso de frases: “los turcos saltaron en tierra a hacer lena y
carne, como ellos dicen” (p. 173).

En El amante liberal también existe la traduccidn directa, es decir,

el traslado de un concepto a su correspondiente en otra lengua: ya sea
guay

de jerarquias militares, ya de nobleza, ya de construcciones navales,

ya de prendas de vestuario. Ricardo le traduce a Mahamut quien

seguramente lo sabe para que el lector comprenda:

Hicieron resena por ver qué gente les faltaba, y viendo que los muertos
eran cuatro soldados de aquellos que ellos llaman leventes, y de los me-
jores y mds estimados que trafan quisieron tomar en mi la venganza,
y asi mando el arrdez de la capitana bajar la entena para ahorcarme

(p. 171).65

El Narrador realiza dos traducciones léxicas mientras trascurre

el relato:

64 “yisir’: “(del 4rabe wazir, ministro). Ministro de un soberano musulmén. ‘Gran

visir’s “Primer ministro del sultdn de Turquia”, DRAE.

5 “levente’: “(Del turco lawandi, corrupcién de levantino, con el significado de
guerrero). Soldado turco de marina”, DRAE; ‘arrdez’: “(Del drabe hispdnico arrdyis, y este
del 4rabe cldsico rais ‘jefe’). Caudillo o jefe drabe o morisco. Capitdn de embarcacién
drabe o morisca’, DRAE.
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Venia cubierto el rostro con tafetdn carmesi; por las gargantas de los pies
que se descubrian, parecian dos carcajes, que asi se llaman las manillas

en ardbigo, al parecer de puro oro (p. 182).9

Dijole cémo el cadi habfa traido a su casa un cautivo cristiano de
tan gentil donaire y parecer, que a sus ojos no habia visto mds lindo
hombre en toda su vida, y que decian que era chilibi, que quiere decir

caballero (p. 193).

Leonisa, por su parte, cuando le narra a Ricardo las peripecias
de su llegada a Nicosia, le aclara:

A los ocho dias llegé a aquella costa un bajel de moros que ellos llaman
caramuzales; viéronle los turcos, y salieron de donde estaban, haciendo
sefias al bajel, que estaba cerca de tierra, tanto que conocid ser turcos

los que llamaban (p.198).¢

Los personajes se valen de algunas férmulas que hacen consciente
y presente el intento de explicar el mundo ajeno, asi tenemos las em-
pleadas para introducir la comparacién: ‘que es lo mismo’, ‘como los
turcos llaman’, ‘es como decir’ ‘que es como’; las que se utilizan para
presentar la traduccién: ‘que ellos llaman’, ‘que quiere decir’, ‘que asi
se llaman en ardbigo’; para las equivalencias: ‘que vienen a ser’ y para
el uso de frases: ‘como ellos dicen’. De este modo, ellos, y el nosotros
implicito, pueden establecer un puente entre las lenguas (dentro y

66

5« Y.,

‘manilla’: “(De mano)”; ‘ajorca’: “(Del 4rabe hispdnico astrka, y este del drabe
cldsico $uruk, plural de $irak, correa). Especie de argolla de oro, plata u otro metal, usada
por las mujeres para adornar las mufiecas, brazos o gargantas de los pies”, DRAE.

67 ‘caramuzal’: “(Del turco karamusal). Buque mercante turco de tres palos, con
popa muy elevada’; ‘bajel’: “(Del cataldn vaixell). Buque. Barco con cubierta que, por
su tamafio, solidez y fuerza, es adecuado para navegaciones o empresas maritimas de
importancia”, DRAE. Excepto ‘chibil{’ y ‘carcajes’, las demds palabras estdn actualmente
en el Diccionario.
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fuera del relato) que acrecienta la naturaleza de estar cautivos en un
mundo extrafio que los personajes desean (porque necesitan) conocer
y transmitir. Juego narrativo que se acrecienta, pues el relato tendria
que estar en italiano que es la lengua de los protagonistas, lo que
implicitamente ha requerido de un traductor para el lector hispano.

La adopcién de las palabras del otro idioma con que se entra en
contacto se debe, por lo general, a que nombran objetos propios de la
cultura, como el manto de los moros: “El vestido era una a/malafa de
raso verde, toda bordada y llena de trencillas de oro” (p. 185); o los
soldados de infanteria de la guardia del Gran Turco: “Venia acompa-
fiado Ali Baj4, que asi se llamaba el que dejaba el gobierno, de todos
los jenizaros que de ordinario estdn de presidio en Nicosia después
que los turcos la ganaron, que serfan hasta quinientos” (p. 180).

Cervantes va mds alli cuando ademds intenta reproducir el
problema de la incomunicacién por la barrera lingiiistica y para ello
se vale de la figura de un traductor. Desde el momento en que son
hechos cautivos Ricardo y Leonisa surge la necesidad de comprender
la lengua y los cédigos de sus captores, pues sus vidas e integridad
se encuentran amenazados. Los contactos entre grupos o individuos
cuyas respectivas lenguas se desconocen implican la posibilidad de
ocultamiento de intenciones y el desconocimiento de la realidad ajena
(cultura, cddigos, costumbres) introducen un elemento de falta de
control en la situacién y, por lo tanto, de riesgo.®

En la narracién de los sucesos que siguen a la captura por los
corsarios, Ricardo describe coémo Leonisa pone toda su atencién para
intentar saber qué dicen los turcos cuando ve que el arrdez (capitdn
del navio) manda bajar la entera para ahorcar a Ricardo; afortuna-
damente para ella, en el barco viene un cautivo que conoce ambas

lenguas y funciona como traductor:

68 Véase Gertrudis Payas Puigarnau, “Tras la huella del intérprete en la historia
colonial hispanoamericana’, en Los limites de Babel. Ensayos sobre la comunicacion entre
lenguas y culturas, Iberoamericana-Vervuert, Madrid, 2010, p. 88.
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Todo esto estaba mirando Leonisa, que ya habia vuelto en si, y viéndose
en poder de los corsarios, derramaba abundancia de hermosas ldgrimas,
y torciendo sus manos delicadas, sin hablar palabra, estaba atenta a ver
si entendia lo que los turcos decian. Mds uno de los cristianos del remo
le dijo en italiano cémo el arrdez mandaba ahorcar a aquel cristiano,
sefialindome a mi, porque habia muerto en su defensa cuatro de los
mejores soldados de las galeotas. Lo cual oido y entendido por Leonisa,
a la vez primera que se mostré para mi piadosa, dijo al cautivo que
dijese a los turcos que no me ahorcasen, porque perderian un gran
rescate [...]. Oyendo, pues, los turcos lo que el cautivo les decia, le

creyeron, y muddles el interés la cdlera (p. 171).

Por medio de este intermediario y gracias al intercambio que su-
cede entre Leonisa y el cristiano de remo, y de éste con los corsarios,
Ricardo se salva y los codicosos corsarios intentan volver a tierra para
negociar el rescate, sin embargo, vuelven a partir pues divisan barcos
cuyas sefias indican que pertenecen a la armada cristiana. Llegan a
Pantanalea, isla entre Sicilia y Tinez, y ahi los capitanes de los navios
(Yzuf, renegado griego, y Fetala) se reparten el botin. Durante este
reparto es ahora Ricardo el que estd interesado en saber cudl es el

destino que le depara a Leonisa:

y aunque estuve presente a todo esto, nunca pude entender lo que
decifan, aunque sabia lo que hacian, ni entendiera por entonces el
modo de la particién si Fetala no se llegara a mi y me dijera en ita-
liano: ‘Cristiano, ya eres mio; en dos mil escudos de oro te me han
dado; si quieres libertad, has de dar cuatro mil; si no, acd morir.
Preguntéle si era también suya la cristiana: dijome que no, sino que
Yzuf se quedaba con ella, con intencién de volverla mora y casarse
con ella. Y asi era la verdad, porque me lo dijo uno de los cautivos
del remo que entendia bien el turquesco, y se lo habia oido tratar a
Yzuf'y a Fetala (pp. 173-174).
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Ricardo también necesita de un traductor, en este caso no es un
cristiano o un renegado sino un musulmdn que conoce el italiano;
Ricardo en su narracién incluso reproduce la entonacién de este
capitdn que ha aprendido otra lengua. Para que no quede duda en la
intencién del capitdn, Ricardo afiade en su relato la confirmacién que
recibe por parte de uno de los cautivos de remo que “entendia bien
el turquesco”. Mahamut, por su parte, serd también el traductor de
Leonisa, lo que le permitird funcionar asi mismo como intermediario
entre ella y Ricardo: “En el camino que habia desde las tiendas a la
ciudad, tuvo lugar Mahamut de preguntar a Leonisa en lengua ita-
liana que de qué lugar era. La cual le respondié que de la ciudad de
Trdpana” (p. 187).9 Finalmente, en la novela se incluye la referencia
a la ‘lengua franca’ (“La que es mezcla de dos o mds, y con la cual se
entienden los naturales de pueblos distintos”, DRAE):

Vete con Dios, que temo no nos haya escuchado Halima, la cual entien-
de algo de la lengua cristiana, a lo menos de aquella mezcla de lenguas

que se usa, con que todos nos entendemos (pp. 200-201).

El Mediterraneo de El amante liberal es un lugar de desencuen-
tros trdgicos y de encuentros felices; un espacio para los trabajos,
los crimenes, los naufragios, la salvacién externa e interna; un mar
cuyas olas son torres de Babel en movimiento que llegan a tocar las
orillas. Cervantes nos muestra cémo la ceguera de Ricardo ante lo
que significa ser una amante puede por analogfa llevarnos a la ceguera
ante el mundo de los otros. El encuentro y la liberacién se produce
si existe una intencién comunicativa, si se mira al otro y se intenta
comprenderlo; la liberalidad consiste entonces también en intentar

transmitir la diversidad del mundo y para ello se necesita ser un

® También en el Quijote un renegado murciano es quien traduce las cartas de la
mora Zorayda y ayuda al escape y es “quien por sus buenos consejos, honradez y astucia
hace posible el feliz desenlace del cuento”, King, art. cit., p. 289.
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viajero. En E/ amante liberal, ademds de las barreras lingiiisticas y la
necesidad de traductores para que sea posible la comunicacién, Cer-
vantes recrea, mediante el narrador y los personajes, los mecanismos
que facilitan otro tipo de comunicacién, aquella en la que un mundo
pueda conocer y entender a otro.

Tres anos después, Cervantes da un significativo giro a su tra-
tamiento literario del cautiverio. En su tltima novela, el cautiverio
es tratado con gran distanciamiento, como si Cervantes hubiera
elaborado su vivencia. El cautiverio, en el Persiles, no se trata desde
las tierras en que ocurre, sino desde los que han regresado de ¢él: los
‘rescatados’, y lo que hacen. La primera mencién estd en voz del
maldiciente Clodio, quien recapitula lo que opina de cada uno de
los del escuadrén peregrino. Cuando se refiere al bérbaro espanol,
comenta:

:Y este nuestro bérbaro espafiol, en cuya arrogancia debe estar cifrada
la valentia del orbe? Yo pondré [apostaré] que, si el cielo le lleva a su
patria, que ha de hacer corrillos de gente, mostrando a su mujer y a
sus hijos envueltos en sus pellejos, pintando la isla brbara en un lienzo
y sefialando con una vara el lugar do estuvo encerrado quince afos,
la mazmorra de los prisioneros, la esperanza inutil y ridicula de los
barbaros y el incendio no pensado de la isla, bien asi como hacen
los que, libres de la esclavitud turquesca, con las cadenas al hombro,
habiéndolas quitado de los pies, cuentan sus desventuras con lastimeras
voces y humildes plegarias en tierra de cristianos. Pero esto pase, que,
aunque parezca que cuentan imposibles, a mayores peligros estd sujeta
la condicién humana, y los de un desterrado, por grandes que sean,

pueden ser creederos (Persiles, 11, 5, pp. 309-310).7°

70 Ya Oropesa habfa dado testimonio de esta préctica: “Ya en mi ibertad contemplo
/ un nuevo y estrano ejemplo / de los casos de fortuna, / y adornarédn la coluna / mis
cadenas de algtn templo” (E/ gallardo espasiol, 11, vv. 1870-1874).
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El bédrbaro espanol habia huido de un crimen que cometié en
Espafa y ha vivido escondido en la isla bdrbara, un tipo de cautive-
rio, pero no el herdico, sino el del desterrado. Clodio describe que
algunos cuentan su historia pintada en un lienzo, como un aviso de
lo que sucederd en el capitulo décimo del Tercer libro, donde Cer-
vantes desarrolla la historia de una pareja de falsos excautivos. En
los primeros anos del siglo xvi1, la experiencia del cautiverio habia
proporcionado material para que incluso los que no lo habian sufrido
se beneficiaran con ello. Antes de la narracién de este episodio, el
Narrador diserta sobre las posibilidades de la fibula, que, a diferencia
de la historia, “debe guisar sus acciones con tanta puntualidad y gusto,
y con tanta verisimilitud, que, a despecho y pesar de la mentira, que
hace disonancia en el entendimiento, forme una verdadera armonia”
(I1L, 10, p. 527). Aprovechdndose de esta verdad, el Narrador nos
cuenta cémo el hermoso escuadrén de peregrinos llega a un lugar “no
muy pequefio ni muy grande, de cuyo nombre no me acuerdo” (111,
10, p. 527). Este Narrador no pretende no ‘querer acordarse’, sino
que afirma no acordarse; en este pueblo los peregrinos forzosamente
tienen que pasar por una plaza donde se encuentran todos reunidos,
escuchando y mirando “a dos mancebos que, en traje de recién resca-
tados de cautivos, estaban declarando las figuras de un pintado lienzo
que tenfan tendido en el suelo” (III, 10, p. 527). El encuentro es
inevitable y el Narrador deja por un momento a los peregrinos para
describir la teatralidad de los cautivos en la plaza: vestuario, utileria
con la que hacen efectos (cadenas, azote), voz (clara, experta), gestua-
lidad, utilizacién de palabras drabes para dar mds énfasis a su relato.
Entre el publico (4vido de oir novedades) el Narrador distingue a los
dos alcaldes del pueblo, ambos ancianos; uno de ellos habia estado
muchos afos en Argel y para determinar si los cautivos en verdad lo
fueron comienza a hacer preguntas, primero sobre de quién eran las
galeras y sobre las circunstancias en que los apresaron. El excautivo
que habla menos le replica: “para diez o doce cuartos que apenas nos
han ofrecido de limosna sobre el lienzo, mucho nos aprieta el senor
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alcalde” (III, 10, pp. 532-533). Remarcado asi el motivo por el que
relatan sus sucesos representados sobre el lienzo: obtener una ganancia
econdmica, el alcalde se torna més quisquilloso: “Escticheme y digame
cudntas puertas tiene Argel, y cudntas fuentes, y cudntos pozos de
agua dulce” (II1, 10, p. 533). Lo que desata la respuesta ingeniosa
del primer falso excautivo:

—ilLa pregunta es boba! —respondi6 el primer cautivo— Tantas puertas
tiene como tiene casas, y tantas fuentes que yo no las sé, y tantos pozos
que no los he visto, y los trabajos que yo en ¢l he pasado me han qui-
tado la memoria de mi mismo. Y si el senor alcalde quiere ir contra la
caridad cristiana, recogeremos los cuartos y alzaremos la tienda y a Dios

ahé, que tan buen pan hacen aqui como en Francia (II1, 10, p. 533).

Si el Narrador no recuerda el nombre del pueblo, el cautivo
tampoco las minucias con que cuestionan su relato. Este episodio,
evocador de un entremés, plantea, también, una inversion del tépico
de los alcaldes burlados, victimas de engafos, quienes aqui muestran
gran perspicacia valiéndose de la propia experiencia y cuestionan la
verosimilitud del relato, jugando entre la ‘mentira’ y la ‘verdad’.”!
Desenmascarado el engano, los alcaldes deciden castigar con una
severidad extrema a los falsos cautivos (hacerlos pasear montados en
burro, como si hubieran cometido un delito religioso, y enviarlos a
galeras, como merecian los que cometian delitos civiles). Pero es la
palabra la tnica salvadora, asi que el confesar (;ahora con la verdad?),
mediante una larga arenga, que son estudiantes que se dirigen a servir

al Rey logra conmover la compasién de los alcaldes. Hasta este mo-

71 Véase Marie-Blanche Requejo Carrio, “De cémo se guisa una fibula: el epi-
sodio de los falsos cautivos en el Persiles (III, X)”, en Alicia Villar Lecumberri (ed.),
Peregrinamente peregrinos. Quinto Congreso Internacional de la Asociacién de Cervantistas,
Asociacién de Cervantistas, Madrid, 2004, pp. 867-868. “La frontera que distingue lo
verdadero de lo falso es porosa, indecisa, y lo es para mayor placer del lector invitado a
relativizar los codigos que rigen estos universos”, ibidem, p. 868.
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mento el Narrador vuelve a los peregrinos que habian permanecido
como observadores de la escena. El relato cobrard un nuevo giro:
la complicidad de las autoridades con los fraudulentos, pues el alcalde
que habia estado en Argel piensa instruirlos de tal manera que nadie
pueda tomar en la mentira a los ;estudiantes? que seguirdn siendo
falsos excautivos.

En el Persiles, Cervantes trata el cautiverio con distanciamiento
y lo integra en el relato para favorecer la reflexién literaria. Como
observa Requejo: “El engano de los falsos cautivos ilustra asi la
dimensién metacritica de la novela y su intento de reunir teoria
y practica del relato. Entre debate poético y palabra enganosa, el
episodio celebra estos juegos con la ilusién y la realidad que tanto
aficionaba Cervantes”.”? El lector, continta Requejo, queda maravi-
llado ante estas confrontaciones entre teoria y practica de la novela,
que se funden en el placer de la escritura; y los lazos que el episodio
teje con la fdbula estdn aqui para mejor denunciar los artificios de la
creacion literaria.”?

Sélo hay un punto de contacto entre peregrinos y excautivos: el
lienzo lo que los une, a unos para resumir su historia, a otros para
lucrar con una historia ajena; ambas historias reciben su importancia
si son capaces de hacerse pasar por verdaderas. En este episodio no
hay vencedores ni vencidos; como tampoco habrd incovenientes para
que los falsos hermanos Periandro y Auristela, con la falsa intencién
de su peregrinacién, reciban el premio de un final feliz. De los falsos
cautivos sélo sabemos que instruidos de las cosas de Argel se ponen
en camino.

Ademis del transfondo narrativo, en este episodio se puede obser-
var que Cervantes ha elaborado el cautiverio; cercano, muy cercano a

72 Ibidem, p. 862.

73 Ibidem, p. 872. “Al tiempo que descansa sobre una serie de tépicos y prejuicios,
normas y modelos, el encuentro entre los peregrinos y los picaros pone de relieve la
dualidad del mundo y sus contradicciones. Los juegos entre mentira y verdad, oralidad
y escritura, teorfa y préctica dibujan un mundo en el que prevalece el relativismo”, idem.
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su muerte, puede tratar con simpatia a aquellos que se fingen cautivos
para obtener algin lucro; no cabe duda que han sanado sus heridas
de Lepanto y de su largo cautiverio en Argel, y ya puede decir de si
mismo, en voz del estudiante al que encuentra en el camino: “—;Si,
si, éste, éste es el manco sano, el famoso todo, el escritor alegre vy,
finalmente, el regocijo de las musas!” (Persiles, prélogo, p. 118).

Narrador de la nostalgia: los moriscos expulsados

—Digote, en fin, birbaro discreto, que la persecu-
cién de los que llaman inquisidores en Espafia me
arrancé de mi patria: que, cuando se sale por fuerza
della, antes se puede llamar arrancada que salida.
Persiles, 11, 8, p. 332.

Como sabemos, en el reinado de los Reyes Catdlicos, con el afdn de
crear una nacién unida en un solo reino, una sola religién y una sola
lengua, se obliga a los judios a convertirse al cristianismo o salir del
territorio; a los musulmanes, por su parte, se les permitird, segin se
estipula en las Capitulaciones de Granada (1492), conservar su religién
y sus costumbres. Esto no durard, pues el “para siempre jamds”’# que
prometen las Capitulaciones se verd interrumpido diez anos después,
debido a que a los entonces mudéjares (musulmanes que viven en el
territorio cristiano) se les acusa de querer convertir a los cristianos al
islam. Hernando de Talavera, primer arzobispo de Granada, no creyd
necesaria una politica de conversién por la fuerza, pero cuando llegé a

74 « 1 . . . P .. 1 b
QUC sus altezas y sus sucesores para siempre jamas de]aran vivir al rey Abi

Abdilehi y a sus alcaides, cadis, mulftis, alguaciles, caudillos y hombres buenos y a todo
el comun; chicos y grandes, en su ley, y no les consentirdn quitar sus mezquitas ni sus
torres ni los almuédanos”, Luis de Mdrmol Carvajal, Historia de la rebelion y castigo de
los moriscos del Reyno de Granada [Mdlaga, 1600], Rivadeneyra, Madrid, 1946, p. 158
[BAE, t. 21].
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la ciudad el cardenal Cisneros, con una politica de intransigencia
opuesta a la del arzobispo, ejerci6 tal presion ante los musulmanes que
provocé que se sublevaran, por lo cual, los Monarcas se desentendie-
ron de lo establecido en las Capitulaciones, poniendo a los mudéjares
granadinos en la alternativa de convertirse o emigrar. Ellos ante esta
realidad prefirieron recibir el bautismo, que fue realizado masivamente
por Cisneros en 1502.7% Tras los edictos de conversién-expulsién “la
inmensa mayoria decidi6 quedarse en sus pueblos y ciudades y profe-
sar la fe musulmana de manera clandestina”.” Los nuevos cristianos
de moros o moriscos continuaron con sus costumbres culturales:
celebracién de fiestas del calendario musulmén, uso de la lengua
drabe y vestimenta, lo cual también se les reprochd; ademds, se veia
en ellos el peligro de que se aliaran con las regencias berberiscas, en
particular con Argel y con el Imperio Otomano, que amenazaba a la
monarquia catdlica en el Mediterrdneo.””

En 1526 Carlos I reconocié oficialmente las conversiones, abo-
liendo el culto mahometano; como afirma Martin Ruiz, “el fin
pretendido era llegar a la ‘unificacién’, a la ‘indiferenciacién’, cuanto
antes”.”® Los moriscos pactan con el Emperador, ofrecen dinero a
cambio de que se les otorguen cuarenta anos para asimilarse y que
la Inquisicién no los condene. Al cumplirse el plazo, en 1566, la
Inquisicién comienza a sancionar y a prohibir cualquier resto de
la cultura y religién islimica. El inquisidor general, Diego de Espi-
nosa, prepard con Felipe II un edicto que imponia muchas prohi-

biciones a los neoconversos; el 1 de enero de 1567, Pedro de Deza,

75 José Marfa Martin Ruiz, “Politica y moral en el Siglo de Oro: el Memorial
del morisco Francisco Nufiez Muley”, Baetica. Estudios de Arte, Geografia e Historia, 17
(1995), p. 392.

76 Jordi Canal, (ed.), Exilios. Los éxodos politicos en la historia de Espasia siglos xv-xx,
Silex, Madrid, 2007, p. 57.

77 Ibidem, pp. 57-58.

78 Martin Ruiz, art. cit., p. 392. Véase mi articulo: “El poder de la conversién en
El Anticristo y La manganilla de Melilla”, eHumanista, 32 (2016), pp. 176-190.
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nombrado ex profeso presidente de la Chancilleria de Granada, lo
puso en prictica; lo que origind una tensa situacién entre la poblacién
morisca. Desde entonces la reaccion de los nuevos conversos no se
hizo esperar y, tras un afno de negociaciones estériles, se declararon
en rebelién.”® En 1570 fueron expulsados los moriscos de Granada
a raiz del levantamiento.’°

En cuanto a la conversién, los musulmanes no comparten con
los cristianos el mandato de resistir las tribulaciones terrenales a
cambio de la salvacién del alma, pues el islam permite a sus fieles
la abstencién de cumplir los preceptos religiosos en caso de fuerza
mayor o cuando se temen importantes perjuicios para el individuo.
El creyente no debe exponer su vida, que es el bien mds grande que
Dios ha otorgado al hombre; por lo tanto, es licito conservarla aun si
se debe renegar de la fe.8! En el Cordn se afirma: “Quienes renieguen
de Dios después de haber creido —no quien se ve obligado a ello pero
su corazon permanece seguro en la fe— sino quienes abran su pecho a la
incredulidad, sufrirdn la ira de Dios y tendrdn un castigo inmenso”.%2
Este versiculo descendi6 en Medina en los primeros siglos del islam a
raiz de las primeras persecuciones que sufrié la comunidad musulma-
na en La Meca.83 A esta prevencion se le denomina tagiyya: “el acto

79 Martin Ruiz, art. cit., p. 393.

80 “En teorfa todos los moriscos estaban implicados en este decreto. En la préctica,
las excepciones fueron multipes y se aplicaron, sobre todo, a los esclavos y a las mujeres”,
Bernard Vicent, “Los moriscos del reino de Granada después de 15707, Nueva Revista
de Filologia Hispdnica, XXX: 1 (1981), p. 598.

81 Louis Cardaillac, Moriscos y cristianos. Un enfrentamiento polémico (1492-1640),
22 ed., Fondo de Cultura Econémica, México, 2004.

82 Cordn, XV1, p. 106. Utilizo la traduccién y edicién de Ratil Gonzélez Bérnez,
Miraguano, Madrid, 2006. Cursivas mias.

83 Cardaillac, Moriscos y cristianos, p. 86. Se recoge de Ibn Abbas que, cuando el
Profeta emigré a Medina, los poderosos de La Meca apresaron a varios de sus seguido-
res y los sometieron a torturas para obligarlos a renegar del islam. Entre ellos estaban
Bildl, Ammar y sus padres: Yaser y Sumayah, quien murié mértir. Su hijo Ammar era
un joven y cedié ante sus torturas y dijo lo que ellos le pedian, tras lo cual, todos fueron
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por el cual el musulman aislado en un grupo social hostil, se abstiene
de practicar su religion fingiendo adoptar exteriormente la religion
que se le quiere imponer; el fiel deberd Gnicamente conservar en el
fondo de su corazén la fe musulmana”.34 El descubrimiento de este
pasaje del Cordn y de esta prictica pone en duda la veracidad de las
conversiones de los nuevos cristianos de moros, factor que desatard
su expulsién; asi, para 1580 los obispos reunidos en Lisboa aseguran
que los moriscos son tan moros como los de Argel y recomiendan a
Felipe II que los expulse, pero el rey rehusa esta resolucién. Felipe
II siguié al principio la politica de su padre, y todavia a comienzos
del siglo xv11 organizé campanas de evangelizacién; pero los partida-
rios de la expulsién multiplicaron las gestiones para convencer al rey
de la necesidad de la medida.?> Felipe IIT acepté expulsarlos como
“una victoria sobre unos enemigos particularmente peligrosos por
ser traidores a la vez a la fe catélica y al rey catdlico”.8¢ El 4 de abril
de 1609 el Consejo de Estado, reunido en Madrid, tomé la deci-
sién de expulsar a los moriscos de todos los territorios de la Corona
de Aragén y la de Castilla; Felipe III lo ratifica el dia 9, y el decreto
se promulga el 22 de septiembre de 1609. La expulsién fue realizada
por partes entre el otofio de 1609 y el de 1614.

Si Gracidn, en el recuento de las obras de los reyes espafoles, juzga
la expulsién como obra de religién gloriosa: “Las del valor, fueron
plausibles en Carlos Quinto, las de la justicia, urgentes en Filipo Se-
gundo, las de la religion, gloriosas en Filipo Tercero, las de gobierno,

liberados. Ammar se sentia muy mal por lo que habia hecho, pero cuando llegaron a
Medina, descendié este versiculo, véase Ratl Gonzélez Bérnez, Cordn, XVI, p. 106n.

84 Cardaillac, Moriscos y cristianos, p. 85. Se denomina taqiyya, “a la autorizacion,
entiéndase el consejo, de valerse de un disimulo provisional con objeto de evitar la vuelta
de aquellos desastres de los que la comunidad habia sido diezmada sin un beneficio evi-
dente”, Claude Cahen, E/ islam, desde sus origenes hasta el comienzo del Imperio otomano,
Castilla, Madrid, 1972, p. 205.

8 Jordi Canal, op. cit., p. 61.

86 Idem.
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heroicas en Felipe Quarto el Grande; y todas juntas en Fernando”;%7
Cervantes la convierte en narrativa, al incorporar en su ficcién perso-
najes que hacen presencia y discurso de esta realidad histérica.

En la obra de Cervantes siempre hay que extremar cuidados al
pretender interpretar la postura ideolégica del autor, como afirma
Bernabé Pons:

Esta stbita irrupcién de un problema religioso, social, politico y espe-
cialmente humano que se dio en la sociedad espafnola de comienzos
del siglo xvi1 en las pdginas cervantinas obliga al critico a situarse no
sélo frente a la narracién de Cervantes, sino también frente a un asunto
amplio y complejo, pero real y mesurable, y muy especialmente frente
a la versién que la manipulacién narrativa de Cervantes y de Cidi

Hamete hacen de él.88

Pero, si podemos observar su tratamiento narrativo y la sensibili-
dad de Cervantes a los acontecimientos que lo rodean. Como anota
Romero: “Nétese que hablan siempre personajes, que el narrador no
se compromete nunca de manera directa. Lo que hace, como todo
gran creador, es desdoblarse: ofrecer una visién del mundo multipli-
cada, poliperspéctica”.®?

Cervantes ofrece en su narrativa, en principio, el no tratar a los
moriscos generalizindolos como un tnico colectivo, sino que los di-
ferentes grados de islamizacién de las zonas de donde proceden cada

uno de sus personajes incide directamente en el tratamiento literario

87 Baltasar Gracidn, E/ politico don Fernando el Catélico, pr. Aurora Egido, 22 ed.,
Institucién “Fernando el Catélico” (CSIC)-Diputacion Provincial de Zaragoza, Zaragoza,
2000. [Diego Dormer, Zaragoza, 1640].

88 Luis F Bernabé Pons, “De los moriscos a Cervantes”, eHumanista/Cervantes,
2 (2013), p. 156. Este critico se cuestiona: “qué materia (histdrica, narrativa, cultural,
social, religiosa...) pudo ofrecer la cuestién morisca a Cervantes para hacerla letras en
unos personajes’, ibidem, p. 157.

89 En su edicién del Persiles, I11, 11, p. 550 n. 29.
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cervantino;’? pues, frente al aparente tinico colectivo: los moriscos, la
expulsién toca a todos los “nuevos cristianos de moros” sin importar
su nivel de integracién, tanto a los del dltimo reducto musulman:
los granadinos, como a los viejos mudéjares castellanos (que, ademds,
habia convivido durante un largo periodo con la sociedad cristiana,
y que se habia enfrentado a los edictos de bautismo o expulsién un
siglo antes, en 1502), los murcianos casi asimilados y los valencianos
irreductibles.”! Si en el Quijote de 1615 Cervantes elige que de un
lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiere acordarse se narre la
experiencia de la expulsién de Ricote, quien representa a los castella-
nos, unos anos después, en el Persiles, gracias al viaje de los protago-
nistas por diferentes tierras que permite varios encuentros, se narra
la experiencia de una granadina (expulsada con anterioridad al edicto
de 1609), a quien encuentran en la isla de Policarpo, y los personajes
viven directamente el conflicto en un pueblo valenciano, que, como
temian los religiosos espanoles y los monarcas, tenfan relaciones con
el enemigo en Berberia.

En los episodios de moriscos expulsados existe un denominador
coman: los personajes expresan individualmente su sentir al ser
‘arrancados’ de su patria. En la época de Cervantes no existia, como
hoy, una palabra para designar “la pena de verse ausente de la patria
o de los deudos o amigos”, “la tristeza melancélica originada por el
recuerdo de una dicha perdida” (DRAE). ‘Nostalgia’ es un neologis-

90 Véase José Ignacio Diez Ferndndez y Luisa Fernanda Aguirre de Cércer, “Con-
texto histdrico y tratamiento literario de la ‘hechicera’ morisca y judia en el Persiles”,
Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America, 12: 2 (1992), p. 41.

91 Véase Antonio Dominguez Ortiz y Bernard Vincent, Historia de los moriscos.
Vida y tragedia de una minoria, Alianza, Madrid, 1984, p. 164. Varios levantamientos
moriscos en Valencia son documentados por el historiador Gaspar Escolano en su Déca-
das de la historia de la insigne y coronada ciudad y reino de Valencia (1611). En algunos de
ellos, los moriscos se ensanan especialmente con la cruz y las sagradas imdgenes dentro
de las iglesias y sus alrededores, Catherine Infante, “Los moriscos y la imagen religiosa:
la cruz de Rafala en el Persiles rebatiendo a los apologistas de la expulsién”, eHumanista/
Cervantes, 1 (2012) p. 287.
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mo (del griego ‘nostos’: regreso y ‘algos’: dolor) acunado por el suizo
Johannes Hofer (1669-1752) en su tesis médica escrita en 1688.%2
Pero, Cervantes sabe muy bien describir ese tipo de pena o tristeza
en voz de sus personajes. El morisco Ricote describe asi su ‘nostalgia’
y la de su comunidad: “Doquiera que estamos lloramos por Espafia,
que, en fin, nacimos en ella y es nuestra patria natural; y es el deseo
tan grande que casi todos tenemos de volver a Espana, [...] tanto es
el amor que la tienen; y agora conozco y experimento lo que suele
decirse, que es dulce el amor de la patria” (Quijore, 11, p. 1072).

Porque este desarraigo, mds alld de las posturas sobre los benefi-
cios, la justicia o injusticia de esta medida que pretendia resolver un
problema dentro de Espafia, en la obra cervantina se reflexiona desde
la pregunta: ;a dénde van los expulsados?

Entre el gran muestrario de mujeres de ficcién que aparecen en
el Persiles, en la isla de Policarpo se encuentra la morisca Cenotia,
consejera del rey; mujer “de hasta cuarenta afios de edad (que, con
el brio y donaire, debfa de encubrir otros diez), vestida no al uso de
aquella tierra, sino al de Espana” (I, 8, p. 329). La morisca se invo-
lucra en la trama cuando pretende seducir al barbaro Antonio hijo,

y le habla de esta manera:

—[...] Mira que te hablo espafiol, que es la lengua que td sabes, cuya
conformidad suele engendrar amistad entre los que no se conocen. Mi
nombre es Cenotia; soy natural de Espafia, nacida y criada en Alhama,
ciudad del reino de Granada, conocida por mi nombre en todos los de
Espafa, y aun entre otros muchos, porque mi habilidad no consiente
que mi nombre se encubra, haciéndome conocida mis obras. Sali de
mi patria habrd cuatro anos, huyendo de la vigilancia que tienen los

mastines veladores que en aquel reino tienen del catélico rebafio; mi

92 Su tesis describfa una enfermedad que sufrieron un estudiante y un sirviente.
Estos agonizaban, pero cuando regresaron a su casa con su familia se recuperaron mila-
grosamente, etimologias.dechile.net/?nostalgia.
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estirpe es agarena; mis ejercicios, los de Zoroastes, y en ellos soy tinica

(Persiles, 11, 8, pp. 329-330).

Esta mujer expulsada no sélo es de “estirpe agarena”, sino que
sus “ejercicios” son los de Zoroastes y proviene de la la ciudad de
Alhama, donde “siempre ha habido alguna mujer de mi nombre, la
cual, con el apellido Cenotia, hereda esta ciencia, que no nos ensefia
a ser hechiceras, como algunos nos llaman, sino a ser encantadoras
y magas” (I, 8, p. 331).”% Factor que seguramente fue la causa de
su salida, pues, como vimos, la persecucién en Granada se extendié
a costumbres y, por supuesto, a lo que tuviera visos de hechiceria.
Cenotia habla del dolor por haber tenido que dejar su tierra, de

. <« »
sentirse “arrancada’:

—Digote, en fin, bérbaro discreto, que la persecucién de los que
llaman inquisidores en Espafia me arrancé de mi patria: que, cuando
se sale por fuerza della, antes se puede llamar arrancada que salida.
Vine a esta isla por estraios rodeos, por infinitos peligros, casi siempre
como si estuvieran cerca, volviendo la cabeza atrds, pensando que
me mordian las faldas los perros que aun hasta aqui temo (Persiles,
11, 8, p. 332).%

93 Ernesto J. Gil Lépez afirma: “Puede que Cervantes tuviera noticia de un proceso
que se desarrollé en Toledo, en 1558, en el que fue acusada por bruja una mujer de Alha-
ma; pero, sea as{ 0 no, lo cierto es que supo trazar en el relato la figura de una hechicera
humanizada y contradictoria, pues sorprende que, aunque tuviera tanto poder sobre la
naturaleza y sobre la salud, fuera incapaz de controlar el amor”, “Artes adivinatorias,
brujerias y hechizos en Los trabajos de Persiles y Sigismunda’”, en Alicia Villar Lecumberri
(ed.), Peregrinamente peregrinos. Actas del V' Congreso Internacional de la Asociacion de
Cervantistas, Asociacién de Cervantistas, Madrid, 2004, p. 429.

94 Muy diferente se encuentra expresada la Inquisicién en E/ coloquio de los perros:
“Cipién: —...] celadores prudentisimos tiene nuestra republica, que considerando que
Espana cria y tiene en su seno tantas viboras como moriscos, ayudados de Dios hallarin
a tanto dafio cierta, presta y segura salida” (Coloquio de los perros, Novelas, 11, p. 310).
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“Antonio, Cenotia
and Clodio”.
Berlin, 1825. Grabador:

Johann Friedich Rosmisler.

El joven, inmaduro y mestizo Antonio cruelmente la desprecia,
lo que provoca que Cenotia desee vengarse y lo hace mediante un
maleficio, gracias al cual el mozo enferma gravemente. Su padre,
el espanol Antonio, la amenaza de muerte, pues sospecha que es
la causante del dafio. Cenotia retira el hechizo; el birbaro Antonio
hijo recupera la salud, cuando ve entrar a Cenotia toma el arco y le
dispara una flecha; flecha que atraviesa al maldiciente Clodio por la
boca y lo mata.

Entonces vemos la reaccién de Antonio el padre, quien lo re-

prende con severidad:

—Ven acd, bdrbaro. Si a los que te aman y te quieren procuras quitar
la vida, ;qué hards a los que te aborrecen? Si tanto presumes de casto
y honesto, defiende tu castidad y honestidad con el sufrimiento, que
los peligros semejantes no se remedian con las armas ni con esperar los

encuentros, sino con huir dellos. [...] Dejaras td, ignorante, esa tosca
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Les travaux de Persiles
et de Sigismunde, Stock,
Paris, 1947. Ilustrador:
Van Rompaey.

piel que traes vestida y ese arco con que pretendes vencer la misma
valentia, no le armaras contra la blandura de una mujer rendida, que,
cuando lo estd, rompe por cualquier inconveniente que a su deseo
se oponga. Si con esta condicién pasas adelante en el discurso de tu
vida, por bdrbaro serds tenido, hasta que la acabes, de todos los que te

conocieren (Persiles, 11, 9, p. 336).

Parece desconcertante esta reaccién del padre, y podriamos in-
sinuar que Cenotia es un reflejo de los moriscos que también aman
a Espana, pues el discurso del espafiol Antonio podria aplicarse a
los apologistas de la expulsién. Mds adelante, con mayor serenidad,
le recuerda que le ha instruido en la ley catdlica que ensena que no
estamos obligados a castigar a los que nos ofenden, sino a aconsejarlos
para que enmienden sus delitos (II, 11, p. 354). El cristiano viejo es
mds prudente que el mestizo. Sin embargo, el destino de la estirpe

agarena estd sellado; avergonzada Cenotia trama un plan y aconseja
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al rey Policarpo la manera en que puede poseer a Auristela. Traza que
provoca el incendio de la isla y la salida de ella de los peregrinos. Los
ciudadanos destituyen al rey; Cenotia, por sus embustes y consejos,
es colgada de una entena ese mismo dia (II, 17, p. 395).

Ya en el continente y para cerrar el paso de los peregrinos por
Espana, tras el episodio de los falsos excautivos, llegan a un lugar
de moriscos en el reino de Valencia, donde hallan todas las casas
dispuestas a recibirlos. Viendo lo cual, Antonio el hijo (el padre se
ha quedado en su pueblo natal en el camino) dijo:

Yo no sé quien dice mal desta gente, que todos me parecen unos santos.

—Con palmas —dijo Periandro— recibieron al Senor en Jerusalén
los mismos que, de alli a pocos dias, le pusieron en una cruz. Agora bien,
a Dios y a la ventura, como decirse suele: acetemos el convite que nos

hace este buen viejo, que con su casa nos convida (III, 11, pp. 544-545);

en este tratamiento ambiguo, el instruido y experimentado Antonio
hijo, ahora, es mds misericordioso que el principe nérdico.”> El
Narrador, como suele en este tema, no comenta nada. El texto nos
conduce a comprobar que la intuicién de Periandro es verdadera,
pues las amabilidades tienen una intencién siniestra: corsarios berbe-
riscos toman el lugar con todas sus haciendas para llevarse pobladores
moriscos y tesoros al norte de Africa. El aviso de que corren peligro
llega a los peregrinos en voz de la hermosa morisca Rafala, quien si

merece comentario del narrador:

5 Ana L. Baquero interpreta esta reaccién atendiendo a razones extraliterarias y
literarias, “pues si Valencia fue el territorio en que la presencia morisca provocé nume-
rosos problemas, en su periplo por esas anteriores tierras septentrionales, el encuentro
con Cenotia —mora procedente de Granada que ha buscado refugio allf para ejercer sus
artes de brujerfa— resultard funesto para todos, especialmente para el joven Antonio”,
“Variaciones literarias sobre la expulsién de los moriscos: Cervantes y Lope de Vega’,

MVRGETANA, 131, afio LXV (2014), p. 14.
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en las gracias que naturaleza reparte, tan bien suele favorecer a las bdr-
baras de Citia como a las ciudadanas de Toledo. Esta, pues, hermosa
y mora, en lengua aljamiada, asiendo a Costanza y a Auristela de las
manos, se encerrd con ellas en una sala baja y, estando a solas, sin sol-

tarles las manos, recatadamente mir6 a todas partes, temerosa de ser

escuchada (Persiles, 111, 11, p. 545).

Rafala los previene, los peregrinos se refugian en la iglesia y la
intentan defender. El Narrador se encarga de exponer los diferentes
puntos de vista. Sélo hay dos cristianos viejos, el cura (para quien no
es nueva la embestida y sobresalto de bajeles berberiscos y confia en la
seguridad de la torre y las puertas de fierro de la iglesia) y el escribano
(que aparece después del ataque y sélo se muestra interesado en sus
bienes materiales). La postura antimorisca se manifiesta en el discur-
so del morisco Jadraque, quien asevera ser verdadero cristiano y se
muestra fandtico apologista de la expulsién; mientras que los moriscos,
con gran regocijo dejan Espana y destruyen lo que pueden a su paso.

¢A dénde van estos viajeros desarraigados? En la obra cervantina
se muestran todas las posibilidades: los personajes se dirigen al Norte,
al Este y al Sur (el Oeste estd vedado por el edicto, pues las Indias son
territorio de la Corona). El Este recibe a los moriscos mds integrados,
los menos islamizados, ofreciendo mayores libertades (el manchego
Ricote), el Norte incluso recibe a una hechicera (Cenotia). Mientras
que el Africa musulmana recibe a aquellos que sienten mayor vincu-
lo con sus origenes (los moriscos valencianos). Ricote sale de su
pueblo, entra en Francia donde le hacian ‘buen acogimiento’, pero,
como quiere verlo todo, pasa a Italia y llega a Alemania (donde le
parecié que podia vivir con mds libertad) y se asienta en Baviera. Ha
vuelto disfrazado como peregrino para buscar un tesoro que escondié
en su aldea y mandarlo por Valencia rumbo a Argel donde estdn su
mujer e hija, quienes fueron llevadas por el hermano de Francisca
Ricota: “fino moro”. El camino de Valencia hacia Argel vuelve en el

Persiles; dice el jadraque:
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Piensan estos desventurados que en Beberfa estd el gusto de sus cuerpos,
y la salvacién de sus almas, sin advertir que, de muchos pueblos que alld
se han pasado casi enteros, ninguno hay que dé otras nuevas sino de
arrepentimiento, el cual les viene juntamente con las quejas de su dano.
Los moros de Berberia pregonan glorias de aquella tierra, al sabor de los
cuales corren los moriscos de ésta y dan en los lazos de su desventura
(Persiles, 111, 11. p. 546).

El narrar la expulsién en la doble vertiente que Cervantes emplea
en el Persiles, la mujer que huye a la isla de Policarpo y los moriscos
aun no expulsados del pueblo valenciano, le permite explorar dife-
rentes voces y experiencias: falsos y verdaderos conversos, hechiceras,
espanoles que los desprecian, que lucran con su desgracia, que poseen
posturas encontradas, la justicia o la injusticia de una accién politica
ya consumada en 1616; la cual le ofrece materia narrativa para la
reflexién, respondiendo a la pregunta ;de dénde vienen? y dejando

abierta la de ;a dénde van? y ;qué van a hacer con su nostalgia?
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—Cuando los trabajos pasados se cuentan en pros-
peridades presentes, suele ser mayor el gusto que se
recibe en contarlos que fue el pesar que se recibié
en sufrirlos. Eso no podré decir de los mios, pues
no los cuento fuera de la borrasca, sino en mitad
de la tormenta.

Persiles, 11, 19, p. 408.

La Gltima materia de este andlisis es la que Cervantes explora, desarro-
lla y experimenta al crear el Persiles. Como hemos ido diferenciando
a lo largo de estas pdginas, los ‘trabajos’ representan una materia con
caracteristicas especiales que ocupé un interés particular en la litera-
tura durea. Segun el Diccionario de Autoridades, el término proviene
del latin bajo trepalium, que significa ‘tormento’: “y vale también
dificultad, impedimento, costa o perjuicio”’; Covarrubias explica:
“a cualquier cosa que trae consigo dificultad o necesidad y afliccién
de cuerpo o alma llamamos trabajo”.!

La materia de los trabajos (impedimentos, dificultades, afliccién
de cuerpo o alma) representd para los escritores la posibilidad ima-
ginativa de construir nudos en sus fbulas, pero que, en el contenido
general de la obra, significaran, no las hazafias de un héroe de aventu-
ras que obtiene fama, sino la superacién de “tormentos”; cuya funcién
no consistiera sélo en afligir, sino en transformar, y, sobre todo, en
redimir, pues ese “cualquier cosa”’, que dice Covarrubias, involucra
tanto el cuerpo como el alma. Si bien, alma y cuerpo experimentan
un viaje, el caballero los pone en la aventura, se comprometen en

' Covarrubias, op. cit., sv. trabajo.

245
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el amor, es, sin duda, en los trabajos donde se muestran como eje
central y trascendente.

Tanto en la concepcién pagana como en la biblica, los trabajos
son indisolubles de la historia y el sentido de la existencia humana.
Nuestro devenir en la tierra se explica desde ellos, pues, si bien son
consecuencia del pecado original, son también el camino necesa-
rio para la redencién. No sélo la supervivencia corporal requiere
que se trabaje, sino la espiritual. Trabajos padece Job con infinita
paciencia, trabajos experimenta el pueblo judio en su viaje por el
desierto. Si los trabajos son el resultado del exilio del Paraiso, son
también el vehiculo para la salvacién y el reencuentro con el origen.
Dios mismo, al hacerse hombre, debe vivir y superar trabajos. Bien
lo reconoce el Narrador del Persiles al contarnos cémo Auristela es
instruida al llegar a Roma: “Mostréronle la muerte de Ciristo, los
trabajos de su vida, desde que se mostrd en el pesebre hasta que
se puso en la cruz” (Persiles, IV, 5, p. 657). El mismo Sacramento
de la Eucaristia, el sacrificio de la nueva alianza con Dios, requiere
tanto de la intervencién y don divino como del fruto del trabajo
del hombre. Como observa Egido, san Pablo sittia la misién del
trabajo en la santificacién y reconduccién de la obra divina; con
él se participa en el misterio de la redencién, afadiendo la idea de
perfeccién a la vida humana.?

De modo semejante, explica Hesiodo que el trabajo es el destino
universal del hombre, en Los trabajos y los dias, mediante el mito
de Prometeo y Pandora.? Los griegos desentrafiaron el significado

2 Aurora Egido, “Los trabajos”, p. 55, nota 70.

3 Prometeo es el creador de la humanidad; un dia es llamado como 4rbitro en una
disputa sobre cudles partes de un toro sacrificado debian ofrecer a los dioses y cudles
debian reservar los hombres. Prometeo engafia a Zeus y le hace escoger los huesos ocultos
bajo una capa de grasa. Zeus castigd a Prometeo, que se refa de él a sus espaldas, privando
a los hombres del fuego para que comieran la carne cruda. Prometeo entonces roba el
fuego del Olimpo y lo entrega a la humanidad. Para vengarse, Zeus manda crear a una
mujer de pocas luces a la que le entrega una caja que encierra todos los males que po-
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de los trabajos, sus caracteristicas y su misién redentora a través,
especialmente, del mito de Hércules (Heracles). Hera, ofendida por
los excesos de su hijastro, lo castiga con la locura; en ese estado con-
funde a sus seis hijos con enemigos, los asesina y arroja sus cuerpos
al fuego. Delito por el que siente culpa y dolor cuando recupera la
razén; lo que lo lleva a encerrarse y evitar cualquier comunicacién
con los seres humanos; mostrando que, lo que atormenta el alma es
la conciencia del delito. Las culpas, en el mundo griego, pueden y
deben purificarse. El rey Tespio realiza los ritos de purificacién, pero
esto no basta; Hércules necesita guia divina, por lo que se dirige a
Delfos para preguntar a los dioses qué debia hacer. La Pitonisa (quien
le cambia el nombre de Palemén a Heracles, pues por Hera gozard
de una fama imperecedera) le aconseja servir a Euristeo durante doce
afos y realizar los trabajos que éste le imponga, en compensacién por
lo cual se le concederfa la inmortalidad.* Si bien en realizar trabajos
consiste su redencién, Hércules se resiste, pues le parece humillante
tener que servir a un hombre que considera inferior; sin embargo,
cuando el tiempo consuela un poco su dolor se pone a disposicién
de Euristeo. El mito expresa que la purificacién, a través del servicio
humilde de los trabajos, representa un proceso que requiere que la
voluntad se encuentre dispuesta y el que los va a realizar, determinado.
Una vez que esto se logra, los dioses no desamparan al héroe, pues,
cuando sale a realizarlos, Hermes le dio una espada, Apolo un arco
y flechas bien afiladas, Hefesto un peto de oro, Atenea una tanica,
Poseidén una cuadriga y Zeus un impenetrable escudo. Atenea le
otorga, ademis, el don de goces y placeres pacificos y Hefesto, pro-

teccién contra los peligros de la guerra.

dian infestar a la humanidad (vejez, fatiga, enfermedad, locura, vicio y pasién), la mujer
Pandora se desposa con el hermano de Prometeo y abre la caja, quedando sélo dentro
de ella la esperanza, Robert Graves, Los mitos griegos, 2 vols., Alianza, México, 1989, 1,
pp- 177-178; y asi llegan al mundo los trabajos.

4 Ibidem, 11, pp. 124-127.

5 Idem.
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Los trabajos, entonces, son aquellos servicios que se realizan
con humildad, con determinacién voluntaria, que representan una
transformacién y, a través de los cuales, se puede redimir la angustia
y la culpa, y cuya realizacién es bendecida y protegida por los dioses.
Hércules supera doce trabajos, cada uno expresa no sélo hazanas
exteriores sino, sobre todo, simbolizan transformaciones internas, la
consecucidén del auto dominio; los doce trabajos describen los multi-
ples rostros de la batalla a la que nos vemos sometidos durante toda
la vida y a la que es necesario que aprendamos a responder.

Los humanistas retoman, estudian e interpretan el mito, trayén-
dolo de nuevo a las letras y a la conciencia renacentista. En Italia,
Coluccio Salutati (1331-14006) escribe y deja inconclusa una interpre-
tacién alegdrica de los doce trabajos de Hércules, titulada De laboribus
Herculis (1406). En Espana, Enrique de Villena presenta la suya en
1499: Los doce trabajos de Hércules, de la que nos dice al concluir:

Quiero no ygnoréys en el primero concibimiento desta obra fue mi
entencién esplicadamente y por menudo poner la aplicacién a cada
una destas diferencias de los nombrados estados en esta manera:
que un capitulo fuese de la ficién o ystoria del trabajo y otro de la
exposicion o alegorfa y otro de la verdad o certidumbre del fue fecho,

como fue o pasé.®

Porque en el Renacimiento, como afirma Egido, los afanes de
Odiseo y de Eneas expresados en la épica cldsica, asi como los de
Hércules, a través de versiones y traducciones “fueron perdiendo carga
mitica para ganar en ese significado moral que se ha mantenido a
través de los siglos para expresar las penalidades y miserias de la vida
que deben ser afrontadas con juicio y entereza”.’

¢ Enrique de Villena, Los doce trabajos de Hércules, ed. Eva Soler Sasera (Burgos, Juan
de Burgos, 1499), http://parnaseo.uv.es/Lemir/Textos/Hercules/Villena_Hercules.htm
7 Egido, “Los trabajos”, p. 39.
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La distincién entre el homo faber (el hombre que hace o fabrica)
y el homo laboris (el hombre que trabaja) reside, precisamente, en que
éste es un homo sapiens, es decir, que puede comprender la trascenden-
cia de ‘laborar’: “el trabajo, la tarea, el desvelo inteligente que se pone
en cualquier cosa” (DA); término que en sentido recto se toma por
cada vuelta del arado que se da a la tierra, para sazonarla y que rinda
fruto (DA). Trabajar, como laborar, es un empefio consciente que
transforma el entorno y reditda en frutos.

En la Espafa 4urea la literatura se ocupa de la materia de los
trabajos en su sentido religioso en la vertiente ascética y mistica. Pero,
especialmente, los trabajos se desarrollan en el género de la novela
griega,® donde el padecerlos y sufrirlos se afronten virtuosamente;
género en que ya no se espera que los héroes sean semidioses, sino
sobresalientes en virtud, pues todos los humanos estamos sujetos a
impedimentos, dificultades y “alguna cosa” que nos aflije el cuerpo
o el alma; donde los trabajos adquieren el valor de penitencia, de
prueba, de superacién, de alivio, de aprendizaje, asi como, también,
de oficio e industria, estudio y ejercicio.” Género que no sélo
responde a inquietudes religiosas, sino a las cotidianas de la vida y

sus afanes y que, ademds, ofrece entretenimiento. La novela griega

8 Género que no adquiere nombre méds que el que le otorga su lugar de naci-
miento. Constantino funda la ciudad Nueva Roma, que luego fue conocida como su
ciudad (Constantinopla), en un territorio en que la lengua y la cultura era bdsicamente
la griega y traslada ahi la capital de Roma (mayo de 330). Tras la divisién del Imperio,
Constantinopla se constituye como sede el Imperio Romano de Oriente; pero, aunque
la poblacién mayoritariamente vino de Roma y los habitantes de la ciudad se llamaban
a si mismos romani, la lengua dominante era el griego, aunque el latin se impone como
lengua oficial. De modo que el Imperio Romano de Oriente nacié con identidad romana,
pero fue inequivocamente griego en cuanto a la lengua. Heraclio (610-641) oficializa la
lengua griega y los pobladores son conocidos entonces como graeci. El género literario
que nos ocupa se desarrolla en esta region, por lo que se le llama “novela griega”; desde el
Renacimiento el gentilicio ‘bizantino’ se utilizaba para designar a aquel que habia nacido
en Constantinopla, véase Montafiés, art. cit., pp. 370-371.

? Véase Egido, “Los trabajos”, p. 21.
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se redescubre en 1526, cuando durante el saqueo de Budapest se
encuentran Las etidpicas de Heliodoro. La obra se traduce al latin y a
las lenguas vulgares. De la traduccién al francés de Jaques Amyot, en
1547, se producen las espafiolas y, a partir de ellas, el género continda
su desarrollo en otro espacio, tiempo, cultura y lengua: en el Rena-
cimiento y Barroco espafol, constituyéndose una moda vigente en
los siglos xv1 y xv11, al que se denomina “novela bizantina”. Alarcos
propone englobar el género como “grecobizantino”, atendiendo a sus
dos periodos de desarrollo:

Entendemos por ‘género grecobizantino’ el sistema de caracteristicas
recurrentes, convencionales y arquetipicas que tienen en comun de-
terminadas ficciones narrativas o novelescas, con independencia de
los tratamientos especificos de cada autor, cuyo desarrollo diacrénico
apunta hacia dos segmentos temporales distintos, as{ como a dos distri-
buciones culturales y lingiiisticas bien diferentes: de una parte, la época
helenistica y el Imperio Romano Tardio, que constituye la tradicién
genuina y candnica del género, inaugurada por Caritdn de Afrodisias
y culminada con Heliodoro de Emesa (circa ss. 1o v d. de C.), [....];
y, de otra, el Renacimiento y el Barroco en Espafa, que constituye el
cauce de emulacidn cultivado por Alonso Nunez de Reinoso, Jerénimo
de Contreras, Lope de Vega y Miguel de Cervantes, es decir, toda una
moda literaria vigente en los siglos xv1 y xv11, que suele recibir la de-
nominacién de ‘novela bizantina. Frente a otras tipologfas novelisticas
en boga, como la novela pastoril, la sentimental, la de caballerfas o la
picaresca.

Asi pues, el género literario en cuestién puede ser denominado
‘greco-bizantino’, en atencién a que se origina y consolida con /a novela
griega, y muchos siglos después, experimenta una revitalizacién merced

a la moda bizantina de la Espafa durea.!”

10° Alarcos Martinez, op. cit., p. 43.
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En el Renacimiento se redescubre que la ‘novela’ también existia
en el mundo griego y que, como afirma Baquero, frente a la épica
y otros géneros mayores, habia surgido al margen de la preceptiva;
siendo un género de naturaleza hibrida, con apertura y flexibilidad,

T aunque la

en cuya configuracién confluyen muy distintos géneros;
materia que se privilegia es la de los trabajos.

Heliodoro representé un modelo a seguir, quien simbolizaba,
ademds de las virtudes de su narrativa, la aspiracién del hombre
de letras renacentista: el escritor que padece trabajos por defender
su obra. Segiin describe Boruchoff, en la Ecclesiasticae historia del
historiador bizantino Nicephorus Callistus Xanthopoulos (ca. 1256-
1335) se realiza una resena biogréfica de Heliodoro, obispo de Tricia;
publicada por primera vez en latin en 1553. En esta obra se narra
que el obispo, en su juventud, habia escrito unos libros de amores
(Amatori libelli) bajo el titulo de Etidpica; obra que el sinodo provin-
cial consideré peligrosa y decreté que, o se debia quemar por haber
incendiado los amores de otros, o se debia revocar el episcopado de
su autor. Heliodoro, entonces, prefirié renunciar al episcopado antes
que a su obra.!? “Con Nicephorus Callistus arrancan dos muy influ-
yentes ideas de Heliodoro: como escritor cristiano crecido en virtud
y letras, y como figura heroica que prefirié abandonar la dignidad
eclesidstica antes de repudiar los amatorii libelli, los libros de amores
o sea la ficcién”.13

En estos amatori libelli ;qué materia mejor que el ‘impedimento’,
los trabajos, las pruebas relacionadas al viaje de dos jévenes amantes?

Ya desde la narrativa cldsica, segin estudia Gonzdlez Rovira, los tra-

11" Ana L. Baquero Escudero, “La novela griega: proyeccién de un género en la
narrativa espafiola’, RILCE, VI: 1 (1990), p. 21.

12 David A. Boruchoff, “El fin de los amores de Tedgenes y Cariclea, y los fines
del Persiles”, en Alicia Villar Lecumberri (ed.), Peregrinamente peregrinos. Actas del Quinto
Congreso Internacional de la Asociacion de Cervantistas, Asociacion de Cervantistas, Ma-
drid, 2004, pp. 221-223.

13 Tbidem, pp. 223-224.
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bajos tienen la funcién de acrecentar el interés y el entretenimiento
del lector, al retardar y dificultar el desenlace de la fibula.! Trabajos
que no son azarosos sino, como afirma Baquero, se construyen como
eslabones de una larga peregrinacién trazada en funcién de una meta
determinada.> La novela bizantina se nutre de temas o motivos lite-
rarios, rasgos recurrentes y canonicos de la novela griega: raptos, nau-
fragios, ataques repentinos de salvajes y de bestias feroces; éstos temas
o motivos, como estudia Alarcos, “son precisamente los obstdculos o
trabajos que funcionan como pruebas y tentaciones con respecto a la
fidelidad y castidad heroicas, y a la par generan la larga separacién de
los jévenes y sus posteriores reencuentros”.'® Es decir, los trabajos, esas
fatigas del alma y del cuerpo se traducen narrativamente en motivos
que estdn codificados; y, como anade Gonzédlez Rovira, funcionan
sobre todo como pruebas para demostrar las virtudes de los héroes,
frente a las que mantienen siempre su voto de castidad y su fe en
la divinidad;!” trabajos-pruebas que incluyen entrecruzamientos de
intereses amorosos, mentiras, engafos y apariencias.'®

Desde el punto de vista narrativo, continua Alarcos, las acciones
comienzan in medias res, la intriga es complicada, con relatos subor-
dinados dentro de otros relatos, se utiliza la suspensién (episodios e
historias intercaladas), narrador intradiegético y afectos del receptor.

En cuanto al estilo, es elevado y elegante, con presencia de discur-
sos, écfrasis o descripcién de objetos artisticos.! Santiago Ferndndez
Mosquera, a su vez, identifica los elementos capitales de la poética
de la narracién bizantina espafiola:

4 Gonzilez Rovira, op. cit., p. 135.

15 Ana L. Baquero Escudero, “La novela griega...”, p. 36.

16 Alarcos, op. cit., p. 55. Alarcos estudia las caracteristicas del género desde con-
venciones “temdticas y argumentales”, “narrativas o diegéticas” y “estilistico-retéricas”.

17" Gonzélez Rovira, op. cit., p. 135.

18 Jbidem, pp. 104-119.

19" Alarcos, op. cit., pp. 57-59.
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Denominamos narraciones bizantinas espariolas a los textos que, partien-
do de un modelo de narracién griega (singularmente La bistoria etidpica
de Heliodoro), se asientan sobre los principios poéticos siguientes:
poesia en prosa, dignidad de un argumento amoroso verosimilmente
contado, destinado a provocar la admiracién y que se presenta como
historia ficticia; ésta incluye, en el espacio cambiante exigido por un
viaje, un proceso de encuentro-reencuentro de una pareja enamorada
en el que se suceden distintas peripecias que muestran la ejemplaridad
de los protagonistas y conducen finalmente con el premio a su com-

portamiento discreto: el matrimonio cristiano.2%

La imitacién del género griego, un prestigioso modelo de la
Antigiiedad, se convirtié en una de las tradiciones narrativas del
Siglo de Oro, con el cual los escritores disponian de material expe-
rimental, tanto en temas y motivos, como en técnicas narrativas. La
obra que da inicio al género bizantino en Espana es Clareo y Florisea
de Nunez de Reinoso (1552), tras ella siguen: Selva de aventuras de
Jerénimo de Contreras (1565), El peregrino en su patria de Lope
de Vega (1604) y, por supuesto, Los trabajos de Persiles y Sigismun-
da de Cervantes (1617); continuando durante el siglo xvi1 con Los
amantes peregrinos Angelia y Lucenrique (1623-1624) y la Historia
de las fortunas de Semprilis y Genorodano (1627) de Juan Enriquez de
Ziniga, entre otras.

Es el Persiles, como Cervantes senala, un “libro que se atreve a
competir con Heliodoro” (Novelas, prélogo, 1, p. 65), declarando asi
que el libro no sélo tomara Las etidpicas como modelo, sino que com-
petird con él, creando para la lengua castellana y el entorno estético
e ideoldgico del momento una nueva concepcién sobre la literatura

en prosa. Como afirma Riley, Cervantes eligié bien su momento,

20 Santiago Ferndndez Mosquera, “Introduccién a las narraciones bizantinas
espafiolas del siglo xv1: el Clareo de Reinoso y La Selva de Contreras”, Criticdn, 71
(1997), p. 70.
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pues, las Etidpicas se hallaban entonces en la cumbre de su carrera
ascendente en Espafia.?!

Me detengo en una de las caracteristicas narrativas de este género,
idénea para la narracién de trabajos, establecida por Heliodoro y se-
guida por los escritores renacentistas y barrocos: la apertura narrativa
que provoca el inicio in medias res; estructura que se convierte en un
elemento reconocible como propio y tnico del género. Recordemos

que en La dama boba (1613) de Lope de Vega, Nise afirma:

Es que [el principio] no se da a entender,
con el artificio griego,
hasta el quinto libro, y luego
todo se viene a saber

cuanto precede a los cuatro.??

Pinciano discute en su Filosofia antigua poética esta manera de
comenzar una obra. Cuando pregunta de dénde toma su principio
la heroica, atribuye el inicio in medias res a Homero y a Heliodoro:
“porque se dice que debe comenzar del medio de la accién y que
ansi lo hizo Homero en su Ulysea y ansi Heliodoro en su Historia

21 Riley, op. cit., pp. 94-95. “La segunda edicién de la traduccién de Mena aparecié
en Barcelona en 1614, y a ésta siguieron la edicién de Madrid de 1615 y la de Paris en
1616 (la tltima de las publicadas hasta el s. xvir). En el afio 1617 se publicé no sélo el
Persiles, sino también la traduccién de la novela de Aquiles Tacio, Los mds fieles amantes
Leucipe y Cletifonte, en versién de Diego de Agreda”, idem. La novela bizantina, segin
este autor, no llegd a ser tan universalmente popular como lo habia sido el Amadis de
Gaula, pues Heliodoro era el autor predilecto de los humanistas, y eran los intelectuales
mis cultivados —hombres y mujeres— quienes se entretenfan con su lectura. “En otras
palabras; era obra de gran prestigio, pero de circulacién limitada. [...] Un libro como
el Persiles se hallaba precisamente en la corriente de las ideas literarias avanzadas de la
época y en la vanguardia de la moda literaria. La época de la novela heroica acababa de
comenzar en Europa, y Cervantes sefialé el camino”, idem.

22 Lope de Vega, La dama boba. El mejor alcalde, el rey, ed. José Marfa Diez Bor-
que, Castalia, Madrid, 2001, I, vv. 285-289.
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de Ethiopia’s; las razones que aduce son, primero, el uso estratégico:
“porque, como la obra heroica es larga, tiene necesidad de ardid para
que sea mejor leida; y es asi que, comenzando el poeta del medio
de la accidn, va el oyente deseoso de encontrar con el principio, en
el cual se halla al medio libro, y que, habiendo pasado la mitad del
volumen, el resto se acaba de leer sin mucho enfado”.?3

Los interlocutores de Pinciano aseguran que ni Homero ni Virgi-
lio guardaron en rigor este orden como Heliodoro, y que, dice Ugo:
“bien pudieran los dichos poetas pervertir el orden que tuvieron,
comenzando en la accién de su principio que tuvieron, comenzando
en ella ansi como otra cualquiera historia acostumbrada”. Fadrique
toma la voz para sostener la justificacién narrativa de este inicio:
que el poeta delega su voz a un personaje; lo cual resulta en que el
poema heroico sea mds perfecto: “el poeta debe hablar lo menos que
¢l pueda; y, si la accidn se narrase por el orden que fue hecha, era
fuerza que fuese narrada por la persona propria del poeta”. Fadrique

desarrolla esta idea:

Del narrar la cosa por persona ajena del poeta nacen muchas cosas
buenas a la accién. Primeramente que, hablando ansi, le es mds honesto
el alabar o vituperar las cosas que ama y aborrece, y dar su sentencia y
parecer més libre. Lo otro, que, dichas por una y otra persona, varia la
leccién y no cansa tanto como si él solo fuese el que narrase. Lo otro,
para el movimiento de los afectos es importantisimo, porque, si otro
que Ulises contara sus errores y miserias, y otro que Eneas contara sus
trabajos y desventuras, no fuera la narracién tan miserable; y, como
el deleite en la épica, ansi como en la trégica, viene parte mayor de la
compasién y misericordia, faltara mucho al deleite de la tal accién; y es
muy bien hecho que no comience el poeta herdico del principio de la
accion, sino que le deje para que por otra persona ajena dél sea narrado;

mas que este principio se deba tomar del medio necessariamente, no

23 Pinciano, op. cit., 11, p. 482.
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me atreveré a lo juzgar o, por mejor decir, a lo afirmar, especialmente
teniendo en contra la experiencia de Homero y de Virgilio, los cuales,
en la verdad, no comenzaron dél, como lo verd quien lo quisiere ver

y tuviere ojos.?*

Es decir, lo que observa Pinciano del narrador que se retira y
cede su voz al personaje son los siguientes convenientes: le otorga
libertad, la obra contiene variacién, los afectos se mueven con mayor
facilidad, pues se produce mayor compasién y misericordia al oir los
trabajos en propia voz de quien los padece, y que un personaje ajeno
narre el principio de la accidn; todo lo cual se favorece si se inicia
in medias res, a pesar de Homero y de Virgilio. De modo que, a la
narracién de trabajos le es propicia esta manera de distribuir la accién.

El otro punto, fundamental del género, que entronca con la épica,
es su contenido: imitacién de accidn grave para quitar las pasiones
del alma y que la fébula sea protagonizada por un principe digno,
cuya historia sea verosimil y admirable.

El modelo de las Etidpicas presenta una pareja de jévenes y her-
mosos héroes que se conservan fieles a la virtud a pesar de atravesar
por diversos trabajos durante la realizacién de un forzoso viaje:
naufragios, cautiverios, identidades ocultas, etcétera, manteniendo
los sucesos verosimiles para que los trabajos se superen y la virtud
de los protagonistas se compruebe. Veamos como Cervantes trata

esta materia y el género con el que compite.
EL ENSAYO CERVANTINO:
EL AMANTE LIBERAL Y LOS TRABAJOS DE LA VIRTUD

Hemos analizado la narracién del mundo isldmico, en especial de

la materia del cautiverio sirviéndonos de E/ amante liberal, ahora lo

24 Tbidem, 11, pp. 483-484.
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veremos desde el desarrollo de los temas de la novela bizantina. Esta
Novela ejemplar cumple con las convenciones bdsicas del género:
inicia in medias res, estin presente el viaje y los motivos, es decir, los
trabajos: cautiverio, naufragio, corsarios, separacion, etcétera; incluso
se trata de narrar los verosimiles trabajos que los hombres y mujeres
de su tiempo podian experimentar debido a los peligros de las costas
mediterrdneas.

Pero Cervantes se distancia del género experimentando con al-
gunas innovaciones. En primer lugar, hay que considerar que es una
novela, por lo que la extensién obliga a la economia de recursos, asi
no es un personaje ajeno el que cuenta el principio de las acciones
sino el protagonista, y lo narra al empezar la novela. Pero, Cervan-
tes decide un cambio radical, pues ;qué pasa si la pareja no inicia
como de dos enamorados? ;qué pasa si se centra la narrativa en otra
virtud que no sea la castidad? ;qué pasa si los trabajos consiguen que
la virtud se adquiera?

Cervantes experimenta con la virtud de la liberalidad en su
Novela ejemplar bizantina. El titulo de la novela parece obedecer al
nombre que da la fama a Ricardo, el protagonista, que “saliendo de
los términos de Sicilia, se extendié por todos los de Italia y de otras
muchas partes, debajo del nombre del amante liberal, y que aun hasta
hoy dura” (I, p. 216). ;Por qué la fama lo nombra asi? ;Por qué es
liberal este amante?

La liberalidad es considerada una de las virtudes desde la Anti-
giiedad cldsica. Aristételes, en la Moral a Nicémaco, diserta sobre ella
y la define como “un justo medio prudente en todo lo relativo a la
riqueza”, entendida riqueza como “todo aquello cuyo valor se gradiia
por la moneda y el dinero”.?> Asi, el Filésofo aclara que “cuando se
alaba a alguno por ser liberal y generoso, no es por sus altos hechos

25 Aristételes, “Moral a Nicémaco”, en Obras, ed. Patricio de Azcirate. Madrid,
1983, tomo I, pp. 89-96. www.filosoffa.org/cla/ari/azc01089.htm Proyecto Filosoffa en
Espaitol, 2005.
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como militar, ni a causa de lo que se admira en ¢l como sabio, ni
por su equidad en los juicios; sino por la manera coémo da y recibe
riquezas, y sobre todo, por lo primero”.? Siendo una virtud y debido
a que todas las acciones que una virtud inspira son bellas y buenas,
el hombre liberal dard:

porque es bello dar; y dard convenientemente, es decir, a los que debe
dar, lo que debe dar, cuando debe dar, y con todas las demds condiciones
que constituyen una donacién bien hecha. Anddase a esto que hard sus
donativos con gusto o por lo menos sin sentirlo; porque todo acto que
es conforme con la virtud es agradable; o por lo menos, estd exento de
dolor, y no puede ser nunca verdaderamente penoso. Cuando se da a
quien no debe darse, o cuando no se da siendo bueno dar, y se hace
un donativo por cualquier otro motivo, no es uno realmente generoso,

y debe ddrsele otro nombre, cualquiera que él sea.?’

Los extremos y defectos del punto medio de la virtud de la li-
beralidad, que se desplazan entre dos conceptos: dar y recibir, son la
prodigalidad y la avaricia. La idea clésica aristotélica, junto con los
ecos biblicos del Antiguo y Nuevo Testamento, con San Pablo afir-
mando que “Dios ama al que da con alegria”,?8 y las ideas de San
Agustin y San Ambrosio, llegan a Santo Tomds quien se pregunta si la
liberalidad es una virtud y si consiste en el dinero. En su disertacidn,

Santo Tomds concluye que si es una virtud y que:

26 Idem. Asi dice Periandro en el Persiles: “la liberalidad es una de las mds agradables
virtudes, de quien se engendra la buena fama, y es tan verdad esto, que no hay liberal
mal puesto, como no hay avaro que no le sea”, (II, 14, p. 373). Asi, Heliodoro: “creo que
no hay ganancia mejor que la que, sin perjudicar al que da, enriquece a quien la recibe”,
Las etidpicas o Tedgenes y Cariclea, ed. Emilio Crespo Giiemes, Gredos, Madrid, 1979, V,
p- 249. “—;Y qué otra cosa serfa més digna de un rey que conseguir poner de manifiesto
que mi magnanimidad es superior a su codicia?”, ibidem, IX, p. 417.

27 Aristételes, op. cit.

28 2 Corintios, 9, 5.
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Los actos se especifican por el objeto. Y el objeto o materia de la libe-
ralidad es el dinero y todo aquello cuyo valor se aprecia en dinero. Y,
puesto que toda virtud estd en perfecta conformidad con su objeto,
de ahi que, por ser la liberalidad una virtud, su acto debe ser tal cual
el dinero exige que sea. El dinero estd comprendido en la categoria de
los bienes ttiles, porque todos los bienes utiles estdn destinados al uso
del hombre.?

Santo Tomds también afirma que la liberalidad es dirigida por la
prudencia®® y afiade que su esencia son los afectos, es decir, las actitudes
o disposiciones interiores frente a las riquezas.’! Finalmente, asegura
que “la liberalidad no es una especie de la justicia; ser justo es dar a
otro lo que es suyo; ser liberal, en cambio, es dar a otro de lo propio”.3

Asi Ricardo asegura, y esta es la tesis de la novela, que “No es
posible que nadie pueda demostrarse liberal de lo ajeno” (p. 214). Si,
como afirman el Fil6sofo y el Tedlogo, lo tinico que se puede consi-
derar posible de dar son los bienes materiales propios, las preguntas
que abre Cervantes en esta obra se multiplican: ;el amor es un bien
material?, ;puede un ser humano ser una propiedad util para poder
darlo y recibirlo?, ;un bien de uso?, ;qué hace que Ricardo sea consi-
derado por la fama como amante liberal?, ;puede interpretarse como
un acto de liberalidad el renunciar a una falsa posesién?

A pesar de la sintesis que representa la novela corta, la virtud y
sus vicios juegan a lo largo de toda la novela, que se construye a tra-
vés de los extremos con que Cervantes nos va llevando hacia el tema

29 Santo Tomds, Suma teoldgica, Tomo IX. Tratado de la religion. Tratado de las virtu-
des sociales. Tratado de la fortaleza, ed. Tedfilo Urdanoz, Biblioteca de Autores Cristianos,
Madrid, 1955, q117, a3.

30 “Las inclinaciones naturales deben ser dirigidas por la razén, que es la parte
principal y rectora de la naturaleza humana”, ibidem, q118, al.

31 De ahi la posibilidad de que hombres virtuosos sean liberales aun siendo pobres,
pues “no consiste en dar mucho, sino en la disposicién del donante”, ibidem, q117, al.

32 Ibidem, q117, a5.
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central. Ricardo relata a Mahamut cémo siempre sirvié a Leonisa, de
quien estd enamorado, y ella “ni quiso agradecer siquiera mis muchos
y continuos servicios, pagando mi voluntad con desdefiarme y abo-
rrecerme” (p. 167). Sus “muchos y continuos servicios” no pueden
considerarse virtuosos porque no los da desinteresadamente; ella, por
lo tanto, no puede demostrar la virtud del agradecimiento porque,
como dice Séneca: “importa mucho saber si se nos hace el beneficio
por interés del que lo hace o por interés suyo y nuestro. El que no
mira mds que a s mismo y nos regala porque no puede beneficiarse
él mismo de otro modo, es, a mi juicio, como el que cuida de engordar
sus propios rebafios”.? Es decir, Ricardo, aunque haya dado mucho
de lo propio, no lo ha hecho con liberalidad; no da porque es bello
dar, sino porque espera a cambio que Leonisa lo ame y como afirma
Ficino: “Amor es libre, y nace espontineamente en la libre voluntad;
la cual ni el mismo Dios someterd a constriccidon: porque desde el
principio ordené que la voluntad debfa ser libre”.34

Ricardo se ird al extremo que consiste en dar mds de lo que se
permite recibir cuando junto con Leonisa es apresado por los corsa-

rios, segiin él mismo lo narra:

Acudié luego un mayordomo mio a tratar de mi rescate, al cual dije
que en ninguna manera tratase de mi libertad sino de la de Leonisa, y

que diese por ella todo cuanto valfa mi hacienda (p. 172).

3 Ibidem, q106, a3. La recompensa de un favor tiene en cuenta la voluntad del
bienhechor: “es mayor el beneficio cuanto més gratuitamente se concede”, ibidem, q106,
a2. Aunque Leonisa le salva la vida al evitar que lo ahorquen y, cuando lo cree muerto
se lamenta: “y sabe Dios si holgara de que él fuera vivo para pagarle con el sentimiento
que viera que tenfa de su desgracia el que él mostré de la mia” (pp. 188-189), pues “si
el beneficio no es hecho por un motivo recto, no debe por eso el agraciado excusarse
de la debida gratitud; aunque en grado menor a como debiera agradecérselo si hubiese
sido hecho el favor con recta intencién, porque también el beneficio es menor”, Santo
Tomids, op. cit., q1006, a3.

34 Marsilio Ficino, Sobre el amor: comentarios al Banquete de Platén, Universidad
Nacional Auténoma de México, México, 1994, pp. 92-93.
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Ricardo, creyéndose virtuoso representa el vicio de la prodiga-
lidad, que significa, seglin su etimologia griega “el que se arruina
por su gusto”, pues “la disposicién insensata de sus propios bienes
es una especie de destruccién de si mismo; puesto que s6lo se vive
con lo que se tiene”.35 Ricardo estd en el limite de la prodigalidad,
pues, aunque da a quien debe dar y en la ocasién en que debe dar,
no piensa en si mismo, por lo que no gasta sus bienes de manera
conveniente. El renegado Ysuf, quien los apresé, por su propio inte-
rés no dard a uno sin el otro, y asi “después de muchas demandas y
respuestas, concluyé mi mayordomo en dar por Leonisa cinco mil,
y por mi, tres mil escudos” (p. 172). El mayordomo pidié tres dias
de término para juntarlos, “con intencién de malbaratar mi hacienda
hasta cumplir el rescate” (p. 172).3

Cervantes ha apuntado ya en la novela el otro extremo vicioso
(el interés de los padres de Leonisa, la corrupcién de los dignatarios
turcos), en el que ahora ahondard: la avaricia,?” denominada asi, del
griego philargyria, ‘amor a la plata’; que es “un deseo inmoderado de
poseer”.38 Este vicio, nos dice Aristételes, puede alcanzar una inten-
sidad extrema, y revestir las formas mds diversas; puede constituirse
por el defecto en el dar o el exceso en el recibir. Entre los primeros
se encuentran los ruines y mezquinos que, aunque pecan de este
defecto, no desean tomar los bienes de otro; entre los segundos: los

% Aristételes, op. cit.

36 En su recapitulacién final insiste: “la diligencia que yo puse en procurar su
libertad, pues, olviddindome del mio, ofreci por su rescate toda mi hacienda, aunque
ésta, que al parecer fue liberalidad, no puede ni debe redundar en mi alabanza, pues la
daba por el rescate de mi alma” (pp. 212-213).

37 Para Aristételes la prodigalidad se puede corregir, no asf la avaricia.

38 Santo Tomds, ap. cit., q118, al. Dice el Tedlogo que “se ha de notar que el verbo
‘tener’ en principio se usé para significar el dominio sobre las propias posesiones; después
recibié sentidos amplios, como se dice que el hombre tiene salud, esposa, vestido y demds.
[...] Del mismo modo, y por consecuencia, la palabra ‘avaricia’ se extendié a todo apetito
inmoderado de poseer cualquier cosa, ‘no sélo dinero, sino también ciencia o excelencia,
siempre que se deseen con exceso’, como dice San Gregorio”, ibidem, q118, a2.
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especuladores, los rufianes y los usureros, ademds de caber en esta
categoria los jugadores, los salteadores de caminos y los bandidos. En
El amante liberal, Cervantes describe con detalle a estos dltimos, en la
figura de los corsarios: los avaros que se distinguen por el exceso de
recibir a manos llenas, que toman lo que no deberfan tomar y mis
de lo que deberfan,? quienes arrastran “los mds horribles peligros
para arrancar el botin que codician”;* y llegan a la inhumanidad “que
es lo mismo que ‘dureza de corazén™.4! No me parece gratuito, sino
por el contrario, muy calculado, que Cervantes ubique la accién de
su novela en el conflictivo Mediterrdneo, donde hombres y mujeres
se convirtieron en mercancia, como vimos.

Tras capturarlos del jardin y escuchar el prédigo ofrecimiento
por el rescate, los corsarios huyen porque divisan al enemigo y en
otra isla se dividen el botin humano, repartiendo las vidas como si
tuvieran precio, de hecho, lo tienen. Fetala dice a Ricardo en italiano:
“Ciristiano, ya eres mio; en dos mil escudos de oro te me han dado: si
quieres libertad, has de dar cuatro mil; si no, acd morir” (p. 174).
La libertad se convierte en riqueza en este contexto, pues, como
dice Aristételes, riqueza es “todo aquello cuyo valor se gradaa por la
moneda y el dinero”, y la libertad asi se gradia. Ricardo pide a su
ahora “duefio” que se quede también con Leonisa, ofreciéndole por
su rescate diez mil escudos de oro en oro. Fetala responde que se lo

3 En el Persiles, dice Periandro: “hagdmonos piratas, no codiciosos, como son los
demds, sino justicieros, como lo seremos nosotros” (II, 12, p. 361).

40 Aristételes, op. cit.

41 Santo Tomds, op. cit., q.118, a8. Tal avaricia la considera el Teélogo como
pecado mortal, pues no es sino usurpar y retener injustamente el bien ajeno, que atenta
contra el mandamiento. Afiade que “se llaman hijas de la avaricia aquellos vicios que se
derivan de ella a través del deseo de realizar el fin que ella persigue”, idem. Asi el avaro
se vale muchas veces de la violencia y del engafio para apropiarse de los bienes ajenos.
Estos hijos son: la mentira y los falsos testimonios, el hurto, el apetito de ganancias
sucias que conlleva la inquietud, la rapacidad, especie de la violencia, y finalmente, la
inhumanidad”, idem.
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har4 saber al otro corsario: “quizd, llevado del interés, mudaria de
intencién y la rescataria” (p. 174).

Cuestionada pues que la libertad humana tenga precio y que los
seres humanos sean objetos de compra venta, pasemos a la conside-
racién sobre la mujer. Leonisa es “la mds perfecta hermosura”, segin
dicen todas las curiosas lenguas (p. 166) y asi debe ser la dama en
una novela bizantina que se precie de serlo. Pero, esta hermosura
¢es un bien til? ;Una riqueza? Parece que si. Ya de manera tradicio-
nal la hermosura se describe por tépicos poéticos de riqueza; asi dice
Ricardo de Leonisa al inicio de la novela: “los poetas cantaban que
tenfa los cabellos de oro, [...] sus dientes perlas, sus labios rubies, su
garganta alabastro” (p. 166).42

La entrada de Leonisa en la narracién del campamento turco se
realiza también en términos de riqueza y de belleza, cuando anuncian
que estd a la puerta un judio que trafa a “vender una hermosisima
cristiana” (p. 182).43 Entré el “venerable judio”, “que trafa de la
mano a una mujer vestida en hdbito berberisco, tan bien aderezada
y compuesta, que no pudiera estar tan bien la mds rica mora de Fez
ni de Marruecos, que en aderezarse llevan la ventaja a todas las afri-
canas, aunque entren las de Argel con sus perlas tantas” (p. 182). A
cuya visién, “para encarecer las poderosas fuerzas de amor”, en los
corazones de los dos bajds y el cadi naci6é una “firme esperanza de
alcanzarla y de gozarla; y asi, sin querer saber el cémo, ni dénde, ni
cudndo habia venido a poder del judio, le preguntaron e/ precio que
por ella queria” (p. 183). Entrelazdndose, en este mundo cadtico,
belleza, amor y dinero. El judio, ahora ya no venerable en voz del
narrador sino “codicioso”, respondié que “cuatro mil doblas” que

vienen a ser, por la equivalencia monetaria que nos ofrece el narra-

42 M4s adelante en el cuento insertado, también se compara el rostro de una dama
con una piedra preciosa: “como la piedra balaja, / que no consiente carcoma, / tal es tu
rostro, Aja, / dura lanza de Mahoma, / que las mis entrafias raja” (p. 191).

43 Cursivas mias; asi como las siguientes.
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dor: “dos mil escudos”. En cuanto declara el precio, las autoridades
islimicas de la novela se vuelven prédigas: Ali Baji inmediatamente
dice que los da por ella, y Hazdn Bajd, para no ser menos, asegura:

—Yo asimismo doy por ella las cuatro mil doblas que el judio pide, y
no las diera ni me pusiera a ser contrario de lo que Alf ha dicho sino
me forzara lo que él mismo dird que es razén que me obligue y fuerce,
y es que esta gentil esclava no pertenece para ninguno de nosotros, sino
para el Gran Sefior solamente; y asi digo que en su nombre lz compro:

veamos ahora quién serd el atrevido que me la quite (p. 183).

Alf asegura que, como se quedd sin cargo publico, “estime a mi
mds a cuento hacer al Gran Senor este presente” (p. 183). La disputa
llega a tal punto que Ali empuna el alfanje argumentando “derecho”,
pues es “el comprador primero” y “estd puesto en razén y en justicia

que me la dejes a mi”; el Cadi concierta:

que la esclava sea de entrambos, y pues el uso de ella ha de quedar a la
voluntad del Gran Sefior, para quien se comprd, a €l toca disponer de
ellay en tanto pagards td, Hazdn, dos mil doblas, y Ali otras dos mil, y
queddrase la cautiva en poder mio para que en nombre de entrambos yo

la envie a Constantinopla, por que no quede sin algin premio (p. 185).

Los dos “enamorados” turcos “no supieron, ni pudieron, ni qui-
sieron contradecirle” (p. 183). Hazdn, como nuevo virrey de Chipre
“pensaba dar tantas dddivas al cadi, que, vencido y obligado, le diese
la cautiva” (p. 183). Pagan al judio, el cual dijo que los vestidos valian
otras dos mil doblas, a lo que el narrador comenta: “y asi era la ver-
dad” (p. 183). Tanto los vestidos como ella tienen precio. Continta
el narrador: “Y el cadi, por no mostrarse menos /iberal que los dos
bajdes, dijo que él queria pagarle, porque de aquella manera se pre-
sentase al Gran Senor la cristiana” (pp. 185-186). La liberalidad del

cadi es, desde luego, cuestionable y en todos ellos pueden convivir
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con la concupiscencia juntas la avaricia y la prodigalidad, pues como
dice Santo Tomds: “nada impide que dos vicios opuestos residan en
el mismo sujeto, con tal de que su contraposicién no recaiga sobre el
mismo punto”.#4

Ademds de esta especie de subasta y el precio que ponen a Leonisa
(equivalente a dos ricos vestidos), en el discurso siempre es tratada
como posesion: “prenda del Gran Senor” (p. 193), “el Gran Sefior,
cuya ella era” (p. 193), “no es bien que la prenda del Gran Senor sea
vista de nadie, y mds que se le ha de quitar que converse con cristia-
nos, pues sabéis que en llegando a poder del Gran Sefor la han de
encerrar en el serallo y volverla turca, quiera o no quiera” (p. 195).
Lo interesante es que este discurso nada dista del de Ricardo, quien
consideraba “a su gloria en poder ajeno” (p. 196). Deja el narrador
para el final lo que sintié Ricardo de “ver andar en almoneda su alma”
(p. 185); y en ultimo término sabemos que Leonisa, el objeto de
toda la controversia, “puestos los ojos en el suelo, lloraba” (p. 185).

El “amor” o el apetito de poseer a la cautiva / esclava como un bien
material, sigue generando el vicio de la prodigalidad en el Cadi, quien,
por conseguir a Leonisa ofrece dos “bienes utiles”: libertad y dinero.

libertad a Mahamut, manddndole la mitad de su hacienda después de
sus dias; asimismo prometi6 a Mario, si alcanzaba lo que querfa, libertad
y dineros con que volviese a su tierra rico, honrado y contento. Si él fue
liberal en prometer, sus cautivos fueron prddigos ofreciéndole de alcanzar

la luna del cielo, cuanto mds a Leonisa, como él diese comodidad de

hablarla (p. 194).

Aunque en promesa, no es liberal, pues la virtud implica que no

se espere nada a cambio.4> Podemos afirmar que, estrictamente, la

44 Santo Tomds, op. cit., q119, al.
45 Laintencién de ser liberales también es abordada en el Persiles: “en un instante,
como aparecidos o llovidos del cielo, me pusieron delante cuatro cofres llenos de joyas
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liberalidad sélo se vislumbra en la novela en dos momentos y dos
sujetos, aunque el narrador y los personajes jueguen irénicamente con
el término, como hemos visto. El primero, en la figura del renegado
Mahamut, quien ofrece cuanto puede y vale para mejorar la situacién
de Ricardo y lo cumple desde que lo promete hasta el final de la nove-
la, afirmando que “quizd para que yo te sirva ha traido la fortuna este
rodeo de haberme hecho vestir de este hdbito que aborrezco” (p. 163).
Pareceria que Dios se muestra también ‘liberal’ ofreciendo el perdén
a aquellos que han renegado de su fe para sobrevivir, recibiéndolos
de nuevo en la Iglesia; pero a Dios, a pesar de ser considerado como
centro de todas las virtudes, no le corresponderia la de la liberalidad
pues, como insistimos, ésta s6lo se ocupa de las riquezas materiales.

Finalmente, el momento en que se muestra la virtud de la libera-
lidad sucede al final de la novela, cuando Ricardo da lo que es suyo
(sus bienes materiales obtenidos en la lucha con los corsarios tur-
cos, “ladrén que roba a ladrén”); pero para ello debe venir antes la
iluminacidn, la resolucién de la propuesta de ejemplaridad ante
la consideracién del ser humano como sujeto libre, inajenable. Tras
los avatares del viaje, retornan libres a Trdpana y Ricardo, por un

momento, se considera liberal al entregar a Leonisa a Cornelio:

—Ves aqui, joh Cornelio!, ze entrego la prenda que ti debes estimar sobre
todas las cosas que son dignas de estimarse; y ves td, jhermosa Leonisal,
te doy al que td siempre has tenido en la memoria. Esta si quiero que
se tenga por liberalidad, en cuya comparacién dar la hacienda, la vida
y la honra no es nada. [...] Con ella te daré asimismo todo cuanto me
tocare de parte en lo que a todos el cielo nos ha dado, que bien creo

que pasard de treinta mil escudos; y de todo puedes gozar a tu sabor

y dineros. Abriélos Sulpicia y hizo muestra de aquel tesoro a los ojos de mis pescadores,
cuyo resplandor, quizd, y atin sin quizd, cegé en algunos la intencién que de ser liberales
tenfan: porque hay mucha diferencia de dar lo que se posee y se tiene en las manos a dar
lo que estd en esperanzas de poseerse” (II, 14, pp. 376-377).
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con libertad y quietud y descanso, y plega al cielo que sea por luengos
y felices anos. Yo sin ventura, pues quedo sin Leonisa, gusto de quedar

pobre, que a quien Leonisa le falta, la vida le sobra (pp. 213-214).

El narrador le da al personaje una breve pausa: “Y en diciendo
esto calld, como si al paladar se le hubiera pegado la lengua; pero
desde alli a un poco, antes que ninguno hablase, dijo” (p. 214). Pausa
que necesita para darse cuenta de que lo que acaba de vivir en el
cautiverio, todos sus trabajos, ha sido un aprendizaje de vida, en que
su conducta actual no se distingue de la de los que comercian con la

libertad y consideran a la mujer como una posesién mads:

—iVilame Dios, y cémo los apretados trabajos turban los entendimien-
tos! Yo, sefiores, con el deseo que tengo de hacer bien, no he mirado lo
que he dicho, porque 7o es posible que nadie pueda demostrarse liberal
de lo ajeno: ;qué jurisdiccién tengo yo en Leonisa para darla a otro? O
scémo puedo ofrecer lo que estd tan lejos de ser mio? Leonisa es suya,
y tan suya, que, a faltarle sus padres, que felices afos vivan, ningtin
opdsito tuviera a su voluntad y si se pudieran poner las obligaciones
que como discreta debe de pensar que me tiene, desde aqui las borro,
las cancelo y doy por ningunas; y asi de lo dicho me desdigo, y no doy
a Cornelio nada, pues no puedo; solo confirmo la manda de mi ha-
cienda hecha a Leonisa, sin querer otra recompensa sino que tenga por
verdaderos mis honestos pensamientos, y que crea de ellos que nunca se
encaminaron ni miraron a otro punto que el que pide su incomparable

honestidad, su grande valor ¢ infinita hermosura (p. 214).

Este dltimo acto si es de liberalidad, cuando da sus bienes ma-
teriales sin esperar recompensa. Tras este discurso no puede mds que
callar, y no hablard mds en lo que resta de la novela. La que si toma la
palabra es Leonisa para reafirmar su posicién de sujeto, y le responde
utilizando los tres tiempos del verbo ser: “fui mia”, “tuya soy” y “tuya
seré”. Ahora Leonisa, con plena libertad puede darse al otro.
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Los dos temas principales de E/ amante liberal habian estado y
lo seguirdn estando después de 1613 en la reflexién de Cervantes en
toda su produccidn, tanto la liberalidad como también el conside-
rar a la mujer no como objeto, ni como riqueza que le pertenece a
alguien mds que a ella misma, y que no estd sujeta a corresponder
ante la generosidad o el amor que otro siente. En E/ amante liberal
se concentra en Leonisa la postura que habia tenido ante Marcela
en el Quijote de 1605, y tendrd en su Gltima obra ante Sigismunda,
de quien afirma Periandro: “es tan libre y tan senora de su voluntad
que no se la rendird a ningun principe de la tierra” (Persiles, 111, 13,
p. 569). Ricardo descubre que “No se ama tnicamente porque se
espera una respuesta de correspondencia, ni sélo por las perfecciones
que en el objeto amado se descubren. El amor es también un don
que viene del cielo y se instala en las entrafias de la vida misma”.4¢
Las repercusiones de la ejemplaridad que propone Cervantes en E/
amante liberal se verdn un poco mds adelante, por lo menos, en dos
grandes poetas que seguirdn la linea de este concepto cervantino, Sor
Juana (“No es amor correspondencia”) y Calderén, gran admirador
de Cervantes, quien desarrolla el tema de la liberalidad, cuarenta afos
después, en su comedia Darlo todo y no dar nada (1653).47

Mientras Ricardo trata a Leonisa como propiedad, como objeto
que se mide como riqueza, ella lo rechaza, hasta que él la puede mirar
como un sujeto libre y duefio de si mismo; en ese momento puede
haber posibilidad de encuentro y ella resolver “porque quiere” y no
porque estd obligada a nada, darse en el presente y para el futuro. La
liberalidad no puede mostrarse en el amor, aunque el deseo de todo

46 Jestis Garcia Alvarez, El pensamiento filoséfico de sor Juana Inés de la Cruz, Centro
de Estudios Filoséficos Tomds de Aquino, Le6n, Guanajuato, 1997, p. 134.

47 Véanse mis estudios: “De la liberalidad: ‘No es posible que nadie pueda de-
mostrarse liberal de lo ajeno™, en Jorge R.G. Sagastume (ed.), Cervantes novelador: Las
Novelas Ejemplares cuatrocientos asios después, Fundacién Mélaga, Mélaga, 2014, pp.
49-67; y “Darlo todo y no dar nada de Calderén: el discurso femenino sobre la liberali-
dad” (en prensa).
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amante sea poseer al otro como propiedad; ;qué entendi6 la fama
cuando une los conceptos amante y liberal?, que a mi juicio aparecen
como interrogante en esta novela. ;Qué es el amor, entonces, en un
mundo, que por cierto nada dista del nuestro, en el que “todo se
vende y todo se compra”? (p. 165).

Cuando Ricardo tiene su anagnorisis y se da cuenta de que hasta
ese momento habia considerado a Leonisa objeto de su amor, al que
deseaba poseer, al mirarla como sujeto, enmudece, ya no tiene nada
mds qué decir. Han terminado sus trabajos, calla porque encuentra
el sentido de su aventura bizantina, el descubrimiento de si mismo,
de la virtud, y arrodillado, besa las manos de Leonisa y llora. Ella,
que callaba y lloraba sin levantar la vista, mientras era tratada como
“riqueza’, ahora si tiene qué decir, ahora hay quien la escucha; logran
asi, y s6lo asi, el final feliz que ofrece el género.

Mientras que, en una novela de corte bizantino, como esta, por
naturaleza la belleza y la virtud recorren un camino lleno de adversi-
dades, aventuras y naufragios, sin alterarse, y todos los que encuentran
se admiran y se enamoran de la belleza y la virtud alegorizadas en
los jévenes enamorados, Cervantes por el contrario nos plantea un
amor no correspondido y una virtud especifica, la de la liberalidad,
que zozobra constantemente. Si la hermosura es apreciada por todos
sin importar religién ni raza, es también por todos tasada en dinero,
como se tasan la libertad y la vida humana. Cervantes lo sabia por
experiencia y lo sabemos actualmente, aunque ya no se llame cauti-
verio, sino secuestro, trata de blancas, compra de la justicia, etcétera.
En un mundo mediterrdneo de constante “encuentro” con los otros,
en el planteamiento de esta novela, el tnico encuentro posible se
da en el silencio que implica amar sin esperar nada, amar sin poseer,
amar virtuosamente en un justo medio, en el equilibrio entre dos
sujetos libres que asi se miran, que s6lo asi hacen armonia.

“Trabajar’ desde la virtud, como lo hace Cervantes, abre infinitas
posibilidades al género. Veamos ahora como desarrolla la narracién
de trabajos en el Persiles.
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Los TRABAJOS DE PERSILES Y SIGISMUNDA

Ayer salimos de la isla barbara, los trabajos que has
visto que hemos pasado han sido nuestros maestros
en muchas cosas.

Persiles, IV, 11, p. 695.

La pareja protagénica del Persiles emprende una ‘peregrinacién’ desde
Tule, una isla del norte de Europa, con el objetivo de llegar a Roma;
ocultando su identidad y haciéndose pasar por hermanos superan
trabajos y se encuentran con otros personajes que se oponen a ellos
o los ayudan y acompafian, que sirven de contraste o de espejo con
su historia, a los que aconsejan y con los que maduran gracias a las
experiencias del camino. La novela, como observa Egido, “va dando
cuenta de la amplisima 4rea semdntica que los trabajos suponen a
todos los niveles, entendidos éstos como tarea, ocupacién y labor,
pero, sobre todo, como actividad permanente y consecuente con la
inquietud agustiniana de quien busca el desasosiego perdido”.4®

En el Persiles, Cervantes explora todas las manifestaciones posibles
de los trabajos. Desde episodios donde se manifiesta la dignifica-
cién del trabajo manual, tan debatido en la época, hasta los trabajos
interiores del alma; desde los individuales hasta los colectivos. Por
ejemplo, en el mundo extraordinario del Septentrién, Rutilio debe
aprender un oficio en el que construye mercancias con sus manos;
el espacio inhdspito y vacio de la isla nevada provoca que, para so-
brevivir, Antonio el hijo deba cazar. Esta inclusién de los trabajos
manuales, Egido la interpreta como que “Cervantes parece ir asi
construyendo a lo largo de la obra una pequena historia de los avances
de la humanidad en este punto como parte de los progresos de la
dignidad del hombre mismo”.%’ La peregrinacién en si es un tipo de

4 Egido, “Los trabajos”, pp. 23-24.
9 Ibidem, p. 19.
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trabajo por la cual avanza la obra; peregrinacién y trabajos, afirma esta
autora, forman el sentido dindmico de la progresién vital y literaria.>
Por su parte, la navegacién implica trabajo y destrezas, asi como el
mar tormentoso somboliza el amor y la vida; de modo que, navegar,
que es la vida que se vive, requiere toda la pericia de un buen piloto.5!

En el Persiles se observan trabajos que se deben superar en di-
ferentes niveles: individual, grupal o colectivo y social. Para superar
algunos trabajos, como los de la sobrevivencia ante una tormenta, un
naufragio, un ataque de corsarios, se requiere de la accién colectiva;
para ello, acompanan a los peregrinos otros que aportan sus propias
fortalezas para el bien comun: la experiencia y autoridad de Antonio, la
riqueza de Ricla, la fuerza de Antonio hijo, la discrecién de Constan-
za, el poder de Arnaldo, la astrologia de Mauricio, la intermediacién
lingiiistica de Transila, etcétera, mostrando que en la peregrinacidn,
en el viaje de la vida, no se transita s6lo. En los lugares por donde los
lleva el destino o la eleccidn, se suscitan también trabajos producto de
la vida en sociedad, en donde cada grupo de ‘bérbaros’ o ‘civilizados’,
con su organizacién y c6digos, lucha y trabaja por superar obstdculos
y resolver conflictos. En el universo del Persiles, los trabajos o impe-
dimentos en el camino a la meta de cada personaje, se entretejen con
los trabajos propios de cada espacio social y geografico que recorren.

Pero, si bien Cervantes en su novela ofrece toda la gama de tra-
bajos posibles, sobre todos ellos, priman los trabajos del interior del

hombre, como simbolo de los que se deben superar como humanidad.

50 Thidem, p. 23.

51 Véase Ignacio Arellano, “Elementos emblemdticos en La Galatea y el Persiles”,
Bulletin of Spanish Studies, LXXXI: 4-5 (2004), p. 576. “Las variaciones del motivo de
la navegacién y el mar son abundantes en el Persiles: Auristela es para Arnaldo ‘estrella
fija que me lleva al puerto donde han de tener reposo mis buenos deseos’; Auristela se
refiere a sus trabajos como una tormenta que Dios querr4 en algiin momento reducir a
bonanza; y Clodio utiliza el emblema de la nave sin piloto para recomendar a Arnaldo que
regrese a su reino y se dedique a su gobierno: ‘quiero que consideres [...] la contingencia
en que te pones de perder tu reino, que es la misma en que estd la nave donde falta el

piloto que la gobierne™, ibidem, p. 579.
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Son los trabajos internos, las aflicciones del alma, los impedimentos
individuales los que deben superarse. Si el sentido de los trabajos es
la redencidn, la superacién mediante pruebas y tormentos de aquello
que aflige y aleja del centro, ;dénde reside el desasosiego del hombre?
El Narrador expresa que los trabajos interiores de los personajes, los
trabajos del alma humana tienen como fuente el deseo; asi lo sintetiza
cuando los enumera y comenta:

Estas revoluciones, trazas y mdquinas amorosas andaban en el palacio
de Policarpo y en los pechos de los confusos amantes: Auristela, ce-
losa; Sinforosa, enamorada; Periandro, turbado y, Arnaldo, pertinaz;
Mauricio, haciendo disinios de volver a su patria contra la voluntad de
Transila, que no querfa volver a la presencia de gente tan enemiga del
buen decoro como la de su tierra; Ladislao, su esposo, no osaba ni
queria contradecirla; Antonio el padre morfa por verse con sus hijos y
mujer en Espana y, Rutilio, en Italia, su patria. Todos deseaban, pero a
ninguno se le cumplian sus deseos: condicién de la naturaleza humana,
que, puesto que Dios la cri6 perfecta, nosotros, por nuestra culpa, la
hallamos siempre falta; la cual siempre la ha de haber, mientras no
dejdremos de desear (1L, 4, p. 300).

Los trabajos (revoluciones, trazas y mdquinas amorosas) no sélo se
encuentran en el exterior provocados por sucesos externos (fuerzas de
la naturaleza o acciones humanas), sino en los pechos de los amantes;
en desear lo que se afora y este desear es el generador del sufrimiento.
Deseo que no sélo es amoroso, sino también por encontrarse en la
patria, por volver a su centro. En la novela, en especial en la parte
Septentrional, se encuentran los trabajos codificados como motivos en
la novela bizantina: naufragios, piratas, barbaros, separaciones, otros
enamorados que desean a los protagonistas; pero, a la par de ellos,
observamos los trabajos internos que son su reflejo: los tormentosos
celos de Auristela, el deseo de Periandro por probar sus virtudes para
redimir la traicién hacia su rey y hermano, pues estd enamorado de la
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mujer que le ‘pertenecia’. Cervantes parece adelantarse a Carl G. Jung
en su conocimiento del alma humana, quien observa que, si no se re-
suelven los conflictos internos, éstos se hacen presentes en el exterior:

The psychological rule says that when an inner situation is not made
conscious, it happens outside, as fate. That is to say, when the indi-
vidual remains undivided and does not become concious of his inner
opposite, the world must perforce act out the conflict and be torn into

opposing halves.>?

Los trabajos externos, los impedimentos sélo cesan cuando los
trabajos internos son superados. En la autoconciencia de los perso-
najes, quienes saben que su sentido se correlaciona con los trabajos,
éstos se reflexionan y se hace explicito que poseen una dindmica

propia; asi asegura Periandro que:

Los trabajos que yo hasta aqui he padecido imagino que han llegado al
tltimo paradero de la miserable fortuna y que es forzoso que declinen:
que, cuando en el estremo de los trabajos no sucede el de la muerte,
que es el tltimo de todos, ha de seguirse la mudanza, no de mal a mal,
sino de mal a bien, y de bien a mds bien; y éste en que estoy, teniendo
a mi hermana conmigo, verdadera y precisa causa de todos mis males
y mis bienes, me asegura y promete que tengo de llegar a la cumbre de

los miés felices que acierte a desearme (II, 18, pp. 397-398).

Si los trabajos poseen esta dindmica de ascenso y declinacién
(con el extremo que conduce a la muerte, como la del enamorado
portugués), también su narracién; en cuya técnica, como la propia
materia, se necesitan pausas. Periandro sabe que “es dulcisima cosa

52 Carl G. Jung, Aion. Researches into the phenomenology of the self, Herbert Real,
Michel Fordham, Gerhard Adler, William Mcquire (eds.), 7he Collected Works of C.G.
Jung, vol. 9, part II, Princeton University Press, New York, 1970, p. 71.
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contar en tranquilidad la tormenta y, en la paz presente, los peligros
de la pasada guerra y, en la salud, la enfermedad padecida” (11, 18,
pp- 397-398). Lo sabe también Renato: “—Cuando los trabajos pa-
sados se cuentan en prosperidades presentes, suele ser mayor el gusto
que se recibe en contarlos que fue el pesar que se recibié en sufrirlos”
(II, 19, p. 408). Es decir, que el gozo de la narracién de los trabajos,
comunicarlos, se hayan superado o no, es mayor que las penas que
produce el padecerlos. Ademis, la narracién de los propios trabajos
requiere sosiego y distanciamiento. La técnica es mds efectiva si la
narracién sucede antes de que todos los trabajos se concluyan y se
logre el deseo fundamental que movié a los personajes a superarlos.
Narrador y personajes van ofreciendo al lector o al receptor los
momentos del proceso. La narracién de los trabajos se distribuye, el
Narrador se encarga de los del presente narrativo, mientras que los
personajes narran los trabajos pasados, concluidos o en curso.

En la estructura general de la obra, Cervantes utiliza las carac-
teristicas del género greco bizantino para desarrollar la materia na-
rrativa. Desde las primeras lineas del Persiles, el protagonista padece
trabajos. Cervantes lleva el género a las tltimas consecuencias; en su
espectacular inicio in medias res nos da muestra de cémo la escritura
cervantina no sélo trata las caracteristicas del género, sino que lo hace
vivir literariamente experimentando con sus limites.

En los cuatro primeros capitulos, Cervantes lleva a sus lectores
a sumergirse en una tormenta de acciones que se suceden vertigino-
samente: un bdrbaro da voces, sale un prisionero de una sima con
voz suave agradeciendo al cielo, es llevado a otra isla, pero borrasca
y tormenta dividen la nave, el prisionero va a la deriva y topa con
un barco que lo rescata, en ¢l oye un lamento, se ofrece para oir
penas ajenas, por la mujer que se quejaba sabemos quiénes son los
barbaros de la isla, sus creencias y ritos (esperan el nacimiento de
un gran gobernante que llegard si la mds hermosa mujer se casa con
el hombre que pueda beber el corazén de un sacrificado), sabemos

también quién es el capitdn del barco que ha rescatado al cautivo que
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“Persiles sur le radeau”
Persiles er Sigismonde ou Les

Pelerins du nord, Ouvres complets

de Cervantes, tr. Bouchon
Dobournal, Mequignon,
Paris, 1822.

llevaban a sacrificar (el principe Arnaldo de Dinamarca) y a qué vaa
dicha isla, nos dan cuenta que una hermosa mujer llamada Auristela,
a quien ama el principe, estd perdida y que se ha trazado un plan
para descubrir si estd cautiva en la isla, pero Auristela ama a un tal
Periandro, que sabemos es el ndufrago, quien se ofrece para ir disfra-
zado de mujer a la isla para averiguar si en ella estd la que dice ser su
hermana, llegan a la isla bdrbara, mediante una intérprete lo venden a
los barbaros, traen a un mancebo para el sacrificio, el mancebo resulta
ser Auristela disfrazada de hombre, uno de los barbaros se apasiona
por la hermosa mujer-Periandro y rompe el orden social por lo que
es asesinado y comienza una guerra entre los barbaros, incendian
la isla, llega un bdrbaro que en espafiol ayuda a los protagonistas y
los guia a una laberintica cueva donde aparece el padre, la madre
y la hermana del barbaro espanol, se disponen hospitalariamente a
alimentarlos y abrigarlos del frio. Este es el inicio de la novela, nece-
sitamos que se sienten, reposen, alguien nos cuente qué estd pasando
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y nos rescate del naufragio. Sin embargo, Cervantes ya nos dio sufi-
cientes claves de lectura, y nos ha iniciado en los temas que tratard
la obra: barbarie-civilizacién, Babel-comunicacién, sefas-traductores,
Fortuna-Providencia-albedrio, amor, hermosura, trabajos.

La isla barbara no sélo es el inicio en la mitad de los trabajos de
los protagonistas, sino de todos sus cautivos. Cervantes propone claves
que indican que si algo puede superar impedimentos y trabajos es la
belleza. Asi, a pesar de los vestidos trastocados, la belleza de los pro-
tagonistas logra que se supere el trabajo que consiste en enfrentar el
mundo bérbaro y que todos puedan huir de la isla. Pero se encuentran
con el mar, sus tormentas y sus islas, donde se van sumando diversos
seres con sus diversos trabajos. La isla de Policarpo, un modelo de
civilizacién en el Septentrién, muestra una inversién de la escena, la
belleza puede provocar que se sumen trabajos (el deseo del viejo rey
por Auristela, de Policarpa por Periandro, de Cenotia por Antonio).

Deseos que, como el del barbaro enamorado de Persiles disfrazado de



CERVANTES NARRADOR DE TRABAJOS 277

Les travaux de Persiles
et de Sigismonde, Stock,
Paris, 1947. Ilustrador:

Van Rompaey.

mujer, provocan que ambas islas terminen abrasadas y que de nuevo
los protagonistas sean lanzados al mar y sus zozobras.

Al dejar el Septentrién (tanto del presente narrativo como de
la narracién de los trabajos de Periandro sucedidos en el pasado),
los trabajos se modifican, por lo cual, el Narrador decide hacer un

cambio de estilo:

Pasd, en fin, el, como he dicho otras veces, hermoso escuadrén y lle-
garon al anochecer a una caserfa que, junto con serlo, era mesén, en
el cual se alojaron a toda su voluntad. Y lo que en €l les sucedié nuevo

estilo y nuevo capitulo pide (111, 15, p. 582).

Los trabajos codificados de la novela bizantina ceden su paso
a trabajos de otra indole. En el tercer libro los peregrinos arriban a
Lisboa y recorren los cuatro paises de la cristiandad catélica europea:
Portugal, Espafa, Francia e Italia. Cada uno de estos paises aporta un
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significado a la obra. En este paso de los peregrinos por la geografia
les van sucediendo sucesos de los que son mayoritariamente testigos y
cuyas intervenciones en las historias se apegan a la solidaridad, los
buenos consejos y algunas acciones, de modo que sus trabajos parecen
disminuir, porque el acento se carga en los trabajos que observan
en su peregrinar.

Cada frontera estd delimitada por los contenidos que encierra.
Cada regién, cada pais gracias a su propia idiosincracia tiene sus
propios trabajos. Trabajos cuya narracién se divide en varias voces.
Portugal es el punto de llegada y en este espacio el Narrador se con-
centra en el cambio de vestuario y la nueva actitud de los protago-
nistas, es aqui donde “se vieron peregrinamente peregrinos” (III, 1,
p. 4306); en este espacio, rodeados de la admiracién que suscitan en
administradores civiles y religiosos, es decir, con un orden distinto
al que habian experimentado por las islas, visitan templos “guiando

sus almas hacia su salvacién”.
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El recorrido por Espana nos devela denominadores comuines, pues
los episodios con los que se encuentran los peregrinos giran en torno
al tema de la justicia y la misericordia. Tema en que se incluye el cui-
dado de la honra, asi como las necesidades de los mds desfavorecidos.
Trabajos que sin duda preocupaban a Cervantes y su Espana, mediante
los cuales se cuestiona la eficacia del orden continental. Castidad y
matrimonio concertado son los trabajos a los que se enfrentan las
mujeres espafiolas para que los hombres conserven su honra sin ma-
cula. Asi, de noche, en un monte en el camino hacia Nuestra Sefora
de Guadalupe, a los peregrinos les entregan un nifio y se desarrolla el
episodio de Feliciana de la Voz. El Narrador logra “pintar” la escena,
el trabajo a que se enfrentan los protagonistas y sus compafieros:

Veis aqui a nuestros peregrinos: a Ricla, con la criatura en los brazos;
a Periandro, con la cadena al cuello; a Antonio el mozo, sin dejar de

tener flechado el arco y, al padre, en postura de desenvainar el estoque
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que de bordén le servia; y a Auristela, confusa y aténita del estrafio
suceso y, a todos juntos, admirados del estrafio acontecimiento (Persiles,

11, 2, p. 449).

Gracias a los elementos que la virtud inspira: la bondad y la be-
lleza, se logra el comienzo de la superacién de este trabajo: Feliciana,
la madre del nifio, cuando sale de la encina en que se esconde, se
encuentra con la hermosura y discrecién de Auristela, la cortesia de
Periandro, la amorosa conversacién de Constanza y de Ricla, y el
agradable trato de los dos Antonios, por lo que decide acompanarlos;
asi como “por volver las espaldas a la tierra donde quedaba enterrada
su honra, pidié que consigo la llevasen como peregrina a Roma, que,
pues habia sido peregrina en culpas, queria procurar serlo en gracias”
(I11, 4, p. 461). Ante los sucesos de Feliciana de la Voz, nota Auristela
que “los trabajos y los peligros no solamente tienen jurisdicién en
el mar, sino en toda la tierra, que las desgracias e infortunios asf se
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encuentran sobre los levantados sobre los montes como los escondi-
dos en sus rincones” (I, 4, p. 457).

El perdén y la misericordia serdn la clave para que Feliciana
supere sus trabajos, su ‘marido’ la despose y su hermano no la ase-
sine. Los peregrinos se convierten en mediadores ante los episodios
del camino; tras dejar el monasterio de Guadalupe encuentran a la
falsa peregrina que recorre santuarios por ociosidad y, por el camino
real, a un jinete de nacionalidad polaca. Entre el relato que este
caballero hace de su vida, les cuenta que, en Lisboa, al pasar por
una calle estrecha, tropezé con un embozado portugués, quien se
sintié agraviado y remiti6 la venganza a la espada. El polaco lo mata
y huye a esconderse en una casa donde una sefiora lo proteje. El
muerto resulta ser el hijo de la protectora, quien cumple su palabra
y lo ayuda a huir, “llena el alma de generoso dnimo y de piedad
cristiana” (III, 6, p. 492). Pero el polaco, a pesar de ser el narrador

de sus trabajos, no aprendié de esta experiencia, este trabajo no le
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dio una leccién. Ahora, colérico, cabalga y se desboca persiguiendo
la venganza para limpiar su honra. En este episodio, la justicia y la
misericordia se hacen narrativa y Periandro aconseja de nuevo el
camino del perdén.

Adelante, en Ocana se cierra el peregrinaje de Antonio el barbaro
espafol, pues, ademds del retorno, las circunstancias que lo habian
expulsado de su patria se han resuelto. La resolucién de sus trabajos
interiores (su ira, la ciega defensa de su honra) se han superado gracias
a su aprendizaje en la isla barbara (amor, conocimiento del otro), por
lo que las dificultades externas se han desvanecido.

Los peregrinos parten y llevan un criado de casa que, junto con
los falsos ex cautivos, representan las necesidades de las clases menos
favorecidas. Veremos al bagajalero Bartolomé con detenimiento més
adelante.

Ademds de ser testigos, facilitadores de la superacién de trabajos
ajenos y consejeros, los peregrinos se enfrentan con trabajos para
sobrevivir, de nuevo y aunque estdn en tierra firme, al peligro del
ataque de corsarios, pero ahora en un pueblo valenciano de moriscos;
refugiados en la iglesia nuevamente se salvan de un incendio, gracias
a que la puerta del templo “no ardi6, no por milagro, sino porque
las puertas eran de hierro y porque fue poco el fuego que se les apli-
c¢” (IIL, 11, p. 551). Trabajo al que Espana se enfrenta a partir de
su politica interior, como vimos. Los peregrinos son testigos de dos
trabajos més antes de dejar Espana, en Barcelona, los de Ambrosia
Agustina quien disfrazada salié de su lugar buscando a su esposo vy,
para cerrar el paso por Espafia, el de un esposo y padre que pierde
en el juego su hacienda.

Estos son los trabajos de la Espafa del Persiles, el ‘cuidado’ de la
honra, el ocio, el incumplimiento de la justicia, la misericordia que no
se ejerce, la corrupcién, las necesidades, y de todo son testigos nuestros
peregrinos septentrionales, unas veces sufriendo consecuencias, otras
aconsejando y otras observando. Entre estos trabajos estd presente
siempre el trabajo interior de los protagonistas, el de Auristela (los ce-
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Les travaux de Persiles
et de Sigismonde, Stock,
Paris, 1947.

los) manifestado en el exterior (la fibula de Pocris de los comediantes,
el enigma que les pide resolver una pastora valenciana), y la demostra-
cién de las virtudes de Periandro (mediador, consejero). El Narrador
permanece atento siempre a resaltar los trabajos y sus soluciones.

Francia es la magia reflexionada y develada no como encanta-
miento, sino en el poder que la ciencia, el estudio y la experiencia
hacen verosimil; abriéndose la pregunta ;deben enfrentarse mediante
la racionalizacién los sucesos que no se comprenden? Si en Espana se
racionaliza el hecho de que una puerta de hierro no arda, en Francia
se incrementa esta clase de reflexién; asi la falda de una mujer puede
funcionar como paracaidas. En esta Francia, mds liberal, donde las
mujeres caminan para conseguir casarse con un duque, Periandro
sufre una caida que lo lleva al umbral de la muerte.

Alzaron todos la vista y vieron bajar por el aire una figura que, antes que

distinguiesen lo que era, ya estaba en el suelo, junto casi a los pies de
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Sancha, Madrid, 1802.

Periandro. La cual figura era de una mujer hermosisima que, habiendo
sido arrojada desde lo alto de la torre, sirviéndole de campana y de alas
sus mismos vestidos, la puso de pies y en el suelo sin dafio alguno: cosa
posible, sin ser milagro. Dejéla el suceso aténita y espantada, como lo

quedaron los que volar la habian visto (III, 14, p. 573).

Periandro, “impelido de la generosidad de su 4nimo” sube a la
torre donde otra mujer pide auxilio; lucha con el agresor y ambos
caen: “Periandro, vertiendo por los ojos, narices y boca gran cantidad
de sangre, que, como no tuvo vestidos anchos que lo sustentasen, hizo
el golpe su efecto y dejéle casi sin vida” (I1I, 14, p. 574). Auristela,
creyendo que habia muerto, olvidindose de las apariencias se lanza
sobre €l y lo besa.

Si Periandro se debate entre la vida y la muerte, este es el mo-
mento més dificil para Auristela, el amor que debia permanecer
oculto, como sus identidades, se desborda ante la posibilidad de
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“Sigismunda dando lugar a la pasién

;
!

dio lastimeras voces”.

Viuda de Ibarra, Madrid, 1805. Tomo
III, p. 268. Dibujo de A. Rodriguez,
grabado por N. Cobo.

perderlo; el sentido de su viaje, todos los trabajos superados serian
en vano; el amor que la ha movido, que la ha atormentado con ce-
los yace tendido ante su impotencia; ademds le hace ser consciente
de su soledad y de lo lejos que estd de su tierra. No terminan aqui
las dificultades, en ese momento llegan las tres damas francesas y
en seguida los asaltan seis u ocho hombres armados, uno de ellos
ataca a una de las damas, Felix Flora, y Antonio arco en mano le
dispara una flecha. Averiguaciones, sobornos a la autoridad, la
ayuda de la mujer que cay6 en ‘paracaidas’ y su agradecimiento les
permiten liberarse de los problemas con la justicia y que Periandro
convalezca y se cure.

El sabio y visionario Soldino, a quien encuentran en otra posada,
los protege de otro incendio llevdndolos a un prado después de des-
cender por una escalera de su aposento. Francia es, entonces, narra-
tivamente el espacio meridional donde con mds claridad observamos
el arte narrativo cuya persuasion logra la verosimilitud.



286 LOS TRABAJOS NARRATIVOS DE CERVANTES. LECTURA DEL PERSILES

Italia se toca en la Gltima parte del libro tercero y los trabajos
en Roma ocupan todo el libro cuarto (que es el menos extenso). El
primer suceso en tierras italianas pertenece al dmbito académico;
en Mildn los Académicos Entronados debaten y se ocupan de un
tema amoroso: la posibilidad de que exista amor sin celos. En una
posada en Luca, una pareja utiliza estrategias para lograr estar juntos,
ella se finge endemoniada. En Italia, el amor y sus trabajos ocupan
la reflexién académica y el ingenio para consumarse. A la entrada
de Roma, en el momento en que llegan a la meta geogrifica, los
protagonistas se enfrentan al dilema de cémo solucionar su situacién
como pareja. El impedimento que los hizo emprender el viaje no se ha
resuelto; asi como tampoco han terminado sus trabajos individuales.

En el ascenso desde la sima de la isla bdrbara hasta la cumbre
de la civilizacién cristiana representada por Roma, se cuestiona pre-
cisamente el concepto de civilizacién y se ataca la corrupcién que
habiamos observado desde Francia. La pasién que despierta Periandro
en una mujer cortesana activa las intrigas que provocan la enfermedad
de Auristela y sus celos, ademds de problemas con la justicia, donde
observamos la corrupcién individual y la corrupcién social. Perian-
dro supera la prueba de su fidelidad al seguir amando con la misma
intensidad a Auristela, a pesar de que ha perdido la belleza externa
por un hechizo. Pero falta una separacién final, provocada por el
conflicto interior de Auristela, quien lleva al limite sus celos y decide
irse a un convento. Auristela recapacita y sale a buscar a Periandro,
a quien encuentra herido.

Si bien en la novela greco bizantina los personajes se ocultan
bajo una identidad falsa, en el Persiles 1a verdadera identidad de los
protagonistas se recupera cuando ambos reconocen qué es lo que
mids valoran. Han llegado a Roma y han superado los tltimos traba-
jos en ella, se han vencido a si mismos, entonces llega el desenlace.
El ‘impedimento’ que provocé su viaje-peregrinacion, encarnado en
Maximino, arriba moribundo a Roma, donde fallece. A partir de



CERVANTES NARRADOR DE TRABAJOS 287

este momento dejan de ser Periandro y Auristela para volver a ser
Persiles y Sigismunda.

El desenlace abrupto cobra sentido si se interpreta desde dos pers-
pectivas (excluyendo la explicacion ficil de que Cervantes se estaba
dando prisa por concluir la novela antes de morir); el primero, que
la superacién de los trabajos interiores de los personajes logra que los
exteriores se resuelvan; y, el segundo, que Cervantes estd parodiando
al género, cuyo final se cerraba, después de numerosos trabajos y
extensas dilaciones con la felicidad del encuentro de la pareja y su
matrimonio cristiano. Si Cervantes construye el inicio in medias
res de la novela llevando este recurso del género greco bizantino al
“extremo de bondad posible”, ocupando para ello cuatro capitulos,
¢por qué pensar que no fue propositivo escribir el final en un pdrrafo,
justamente para parodiar el desenlace del género?

En Roma, Antonio el barbaro sintetiza la experiencia y el sentido
de los trabajos: “Ayer salimos de la isla bdrbara, los trabajos que has
visto que hemos pasado han sido nuestros maestros en muchas cosas”
(IV, 11, p. 695). De este modo, los trabajos logran la redencién. Los
trabajos, esas aflicciones de alma y cuerpo, los servicios que se realizan
con humildad, con determinacién voluntaria, representan una trans-
formacién cuya realizacién es bendecida y protegida por los dioses.

La experiencia de los trabajos y el sentido mismo de la escritura
de una obra tan ambiciosa como esta, se refleja en que Cervantes,
su narrador y el autor de esta peregrina historia dejan traslucir los
trabajos de la escritura misma. Las zozobras, las dudas, la persuasion
necesaria para construir mundos y trabajos posibles; la calculada
reflexion sobre el arte de contar, sobre la verosimilitud y la ficcién
que se discute entre el narrador y entre las figuras a quienes se les ha
dado la voz para contar y crear. Cervantes, con el trabajo de escribir

el Persiles, nos entrega sus reflexiones sobre escribir literatura.






V. GENEROS, PERSONAJES Y MOTIVOS.
OTRAS INTERTEXTUALIDADES EN EL PERSILES

Como afirma el Narrador del Persiles: “las peregrinaciones largas siem-
pre traen consigo diversos acontecimientos y la diversidad se compone
de cosas diferentes” (II, 10, p. 526); la riqueza del Persiles también
consiste, entre otras cosas, en que nos permite mirar el resto de la
produccién cervantina en perspectiva, y asi, poder analizar algunos
elementos temdticos, genéricos y constructivos de manera intertex-
tual. Cervantes narrador, a pesar de la variedad de géneros empleados,
nos ofrece, también, una continuidad y madurez de temas, motivos y,
sobre todo, recursos narrativos probados por el autor que culminan
con su obra final dedicada con un pie en el estribo. Por ejemplo, el
mundo del teatro puesto al servicio no sélo de la prosa narrativa, sino
de la novela misma y su modo de contarla; la evolucién de tipos de
personajes a lo largo de su obra que llegan a la dltima con mucho qué
decir, ofreciéndonos con el poeta peregrino del Persiles esa sintesis de
su experiencia como escritor.

Situar fuera de Espafa algunas de sus historias, provee a Cer-
vantes de un vasto terreno de exploracién para el estudio de la
concepcién de ‘el otro’ y ‘lo otro’, preocupacién cervantina y for-
ma de entender ideoldgica y estéticamente lo que no es propio. El
perspectivismo cervantino, su manera de concebir la verdad como
multiple y abierta, plasmado en otras de sus obras, llega en el Persiles
a su expresiéon mdxima al llevar a sus protagonistas a un viaje desde
tierras septentrionales hasta mediterrdneas, y al convertir estas ideas
en estrategias narrativas al presentarnos a los ‘otros’ que encuentran:
barbaros, corsarios, extranjeros, al incluir contactos plurilingies y los
intentos de comunicacién, de darse a entender en la Babel humana

mediante sefias y traductores; encuentros con diferentes costumbres,

289



290 LOS TRABAJOS NARRATIVOS DE CERVANTES. LECTURA DEL PERSILES

religiones, hdbitos alimenticios y culturales que se cifran en la escri-
tura de describir y puntualizar c6mo uno ‘mira’ al otro, o presentar
primero a los personajes bajo la mirada extrafia de un observador del
que el narrador asume el punto de vista y de lo ajeno: el bdrbaro sin
nombre ni historia, que poco a poco va describiendo y al que luego
da la palabra para que se exprese por si mismo, y simultdneamente
cambie bajo la mirada del personaje que lo escucha y del receptor
del texto; e incluso en el Persiles podemos observar el tratamiento de
motivos relacionados al caballo, cuando el protagonista le deja la
rienda suelta, cae de él o lo doma.

LA NARRACION DEL GENERO DRAMATICO

Deje las novelas para Cervantes; las comedias a
Lope, a Luis Vélez, a Pedro Calderdn y otros.
Quevedo (La perinola, Prosa, p. 458)

En Los trabajos de Persiles y Sigismunda, Cervantes integra en su na-
rrativa el mundo, para él entrafable, del teatro. La lectura sobre la
teatralidad en el Persiles puede realizarse desde maltiples perspectivas,
ya sea en sus partes, ya en el todo; por ejemplo, las técnicas teatrales
y visuales que se diseminan desde el inicio de la novela, con las vo-
ces que da el barbaro Corsicurvo, el disfraz femenino de Periandro
y masculino de Auristela, la utilizacién del didlogo, entre otros;! as
como se pueden encontrar episodios que bien pudieron ser entre-

meses o piezas teatrales breves con existencia propia y que Cervantes

1 Véase el estudio de Amélie Adde, “Teatro y novela cervantina: interferencias de
los géneros en Los trabajos de Persiles y Sigismunda”, en Héctor Brioso Santos (coord.),
Cervantes y el mundo del teatro, Reinchenberger, Kassel, 2007, pp. 119-136; en el que
la autora analiza la intertextualidad genérica en el Persiles de géneros dramdticos tales
como la comedia, el auto y el entremés, asi como las relaciones que mentienen con el
conjunto de la novela.
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decide transladar a su narrativa, como demuestra Zimic al analizar el
episodio de la amante endemoniada;? e incluso, como ha propuesto
Ana Sudrez, todo el recorrido de la obra puede interpretarse como
una alegoria escénica en donde participan todas las posibilidades de
representacion (desde el nivel inferior metaforizado en la cueva inicial
hasta la ctispide mds alta, cerca del cielo, en Roma), para expresar con
ellos la metdfora de la existencia en términos teatrales.?

En estas pdginas revisaremos cémo Cervantes hace narrativa
del mundo teatral cuando sus peregrinos se encuentran con otros
andantes: una compania que se desplaza por los caminos espafioles.
Asi como caballero y escudero se habian encontrado en el camino
con los recitantes de las Cortes de la Muerte, o con Maese Pedro y su
retablo, Periandro y Auristela, en su paso por Espafa, coinciden en
una posada en Badajoz con una compaiia de “famosos recitantes”.
En las obras narrativas cervantinas se privilegia, como vemos, el teatro
peregrino, las companias andantes; Cervantes no nos lleva al teatro de
Corte o al de los corrales de las principales ciudades espafiolas, no
es el teatro urbano el que le interesa describir, sino el de las aldeas y

ciudades pequefias, el de “las compaiifas de la legua”.4

2 Stanislav Zimic, “Cervantes: entremés de la amante endemoniada (Los trabajos
de Persiles y Sigismunda, libro 111, capitulos 20 y 21)”, en Héctor Brioso Santos (coord.),
Cervantes y el mundo del teatro, Reinchenberger, Kassel, 2007, pp. 145-172.

3 Ana Sudrez Miramén, “Visualizacién teatral y alegérica en el Persiles”, en Alicia
Villar Lecumberri (ed.), Peregrinamente peregrinos. Quinto Congreso Internacional de la
Asociacién de Cervantistas, Asociacién de Cervantistas, Madrid, 2004, pp. 1031-1032.

4 Llamadas asf porque no les era permitido acercarse a los grandes niicleos urbanos
més de una legua, a diferencia de las compafifas profesionales que gozaban del reco-
nocimiento por parte de la Corte Real que les otorgaba un titulo oficial y por ello las
denominaban “compaiiias de titulo”. Estas compafiias estaban integradas por actores que
formaban pequefos grupos de estructuras variadas y que pasaban de un pueblo a otro
dando representaciones esponténeas de calidad artistica desigual, véase Josef Ochreil, “Las
compafifas de titulo: columna vertebral del teatro del Siglo de Oro. Su modo de trabajar
y su posicién social en la época”, Conferencia pronunciada el 31 de mayo de 1997 en
el Coloquio “Teatro espafol del Siglo de Oro: Teorfa y practica’, en la Universidad de
Miinster. heep://www.bibliele.com/ CILHT/oehrl00.html.
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Cervantes retine en sus escritos, tanto los afanes y las penurias,
consecuencia de la naturaleza itinerante de estas compafiias, como
la esencialidad de su existencia, por ejemplo, en este pasaje de £/
licenciado Vidriera:

También sé decir de ellos que en el sudor de su cara ganan su pan
con inllevable trabajo, tomando continuo de memoria, hechos perpe-
tuos gitanos, de lugar en lugar y de mesén en venta, desveldndose en
contentar a otros, porque en el gusto ajeno consiste su bien propio.
Tienen mds, que con su oficio no enganan a nadie, pues por momentos
sacan su mercadurfa a ptblica plaza, al juicio y a la vista de todos. El
trabajo de los autores es increible, y su cuidado, extraordinario, y han
de ganar mucho para que al cabo del afio no salgan tan empenados
que les sea forzoso hacer pleito de acreedores. Y con todo esto, son
necesarios en la reptblica, como lo son las florestas, las alamedas y las

vistas de recreacién, y como lo son las cosas que honestamente recrean

(Novelas, 1, p. 446).5

A lo largo de su obra, como puntualiza Diez Borque, Cervantes
nos ha dejado informacién sobre diversos aspectos de la representa-

cién, dtiles para la historia del teatro.® En el Persiles, retoma y com-

5 Este tépico del trabajo del actor también lo vemos puesto en escena en la loa de
Agustin de Rojas: “Pero estos representantes, / antes que Dios amanece, / escribiendo y
estudiando / desde las cinco a las nueve. / Y de las nueve a las doce / se estdn ensayando
siempre, / comen, vanse a la comedia / y salen de alli a las siete. / Y cuando han de
descansar, / los llaman el presidente, / los oidores, los alcaldes, / los fiscales, los regentes,
/'y a todos van a servir, / a cualquier hora que quieren, / que eso es aire, yo me admiro,
/ scémo es posible que pueden / estudiar toda su vida / y andar caminando siempre, /
pues no hay trabajo en el mundo / que pueda igualarse a éste?”, COT, no. 192, p. 364,
apud Héctor Brioso Santos, “Juegos metateatrales y verosimilitud en el teatro del Siglo
de Oro: laloa”, en Isabel Ibdfiez (coord.), Similitud y verosimilitud en el teatro del Siglo de
Oro, EUNSA, Navarra, 2005, pp. 75-76.

¢ Informaciones diseminadas en su produccién tanto dramdtica como narrativa:
“anadiendo datos en algin aspecto, completando otros o sirviendo de contraste de lo
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plementa estos temas, especialmente en lo relativo a las censuras, a la
figura del poeta, la trama y las actrices en el teatro dureo.

Los peregrinos septentrionales, en su camino hacia Roma, en su
primer contacto en tierras espanolas: “entrando en la ciudad, acerta-
ron a alojarse en un mesén do se alojaba una compania de famosos
recitantes, los cuales aquella misma noche habian de dar la muestra,
para alcanzar la licencia de representar en publico, en casa del corre-
gidor” (Persiles, 111, 2, p. 441). De modo que el pretexto narrativo
del encuentro es esta practica de censura.

La ‘muestra’ era el ensayo general que debian presentar las com-
pafifas ante la autoridad, como aclara el Narrador, para obtener
el permiso de representar ante el pablico. Esta medida de censura
surge cuando los responsables de cuidar los contenidos de las obras
se dan cuenta de que, debido al cardcter vivo de la representacidn,
los actores podrian transformar dichos contenidos al representar.”
Asi lo observa Juan Gaspar Ferrer, calificador del Santo Oficio, en
su Tratado de las comedias (1618): “aqui en las comedias no se pue-
de hacer eso, porque no se torna a representar lo que se representa
como lo que mostraron escrito”.® Por lo cual, como establecen los
Reglamentos de teatros (1608, 1615, 1641), se exigia, por un lado,
la obligacién de enviar a la persona que el Consejo designaba para
ello todos los elementos que integraban la representacién (comedias,

entremeses, bailes, danzas, cantares) antes de que comenzaran los

ya conocido, desde las premisas de la reelaboracién literaria”, José Maria Diez Borque,
“Cervantes y la vida teatral del Siglo de Oro”, en Héctor Brioso Santos (coord.), Cervantes
y el mundo del teatro, Reinchenberger, Kassel, 2007, p. 11.

7 Ademds, se consideraba que el cardcter vivo de la representacién ejercfa mayor
influencia en las almas de los espectadores que la lectura, véase Francisco Florit Durdn,
“Las censuras previas de representacion en el teatro dureo”, en Aurelio Gonzdlez, Serafin
Gonzdlez y Lillian Von der Walde Moheno (eds.), Cuatro triunfos dureos y otros drama-
turgos del Siglo de Oro, El Colegio de México-Universidad Auténoma Metropolitana-
Asociacién Internacional de Teatro Espafiol y Novohispano de los Siglos de Oro, México,
2010, p. 619.

8 Apud Florit, art. cit., p. 620.
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ensayos; y, por otro, presentar la ‘muestra’ ante un grupo selecto de
autoridades. Pero, esto sucede en Madrid y las grandes urbes, en los
pueblos, donde, de vez en cuando, habia representaciones teatrales,
segun Diez Borque, ha circulado la idea de una menor presencia del
peso del control y la censura; pero, dice: “encontramos en Los trabajos
de Persiles y Sigismunda interesantes referencias al papel de los corregi-
dores —representantes del poder central— como censores teatrales”.?
En el Quijote, el cura expresa las bondades de la censura teatral
como exigencia para la mejora de la calidad de las representaciones
teatrales; al igual que Pedro de Urdemalas,'® quien propone al rey:

PEDRO: Preceda examen primero,
o muestra de compafifa,
y no por su fantasia
se haga autor un pandero.
Con esto podrdn la mira,

a esmerarse en su ejercicio:

9 Diez Borque, art. cit., pp. 35-36. Las autoridades censoras reconocen también
que la muestra no es suficiente para evitar que durante la representacién ante el publico
sucedan cambios, por lo que se preveé que: “si, obtenida la licencia civil, hay denuncia
por parte de una sola persona —sea o no familiar del Santo Oficio—, entonces se prohibe
la escenificacién bajo amenaza de multa y excomunidn, arrebatdndose el texto al autor
de comedias para proceder a un examen mds minucioso por parte de los calificadores del
Santo Oficio”, Agustin de la Granja, apud Florit, art. cit., p. 627. Un testimonio de estos
castigos nos ofrece el cura amigo de don Quijote, afirmando que hay poetas teatrales que
componen comedias: “tan sin mirar lo que hacen, que después de representadas tienen
necesidad los recitantes de huirse y ausentarse, temerosos de ser castigados, como lo
han sido muchas veces, por haber representado cosas en perjuicio de algunos reyes y en
deshonra de algunos linajes” (Quijote, 1, 48, p. 556). Con un doble objetivo, evitar estos
inconvenientes y mejorar la calidad de las comedias, el cura propone que una persona
inteligente y discreta examine las comedias antes de que se representen “(no solo aquellas
que se hiciesen en la corte, sino todas las que se quisiesen representar en Espana)”, idem.

10 Para el estudio de este personaje y el teatro véase Valentin Ntfiez Rivera, “Me-

tamorfosis cervantinas de la picaresca’, pp. 95-136.
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que tanto es bueno el oficio,
cuanto es el fin a que aspira
(Pedro de Urdemalas,
111, vv. 3080-3087).11

En el Persiles, en cambio, la muestra no se juzga, sino que se utiliza
como pretexto narrativo, pues, todo el episodio se estructura gracias
a este deber que impone la censura; los protagonistas participan del
ensayo general invitados por las autoridades censoras:

Aquella noche fueron a dar la muestra en casa del corregidor, el cual,
como hubiese sabido que la hermosa junta peregrina estaba en la ciu-
dad, los envié a buscar y a convidar viniesen a su casa a ver la comedia
y a recebir en ella muestras del deseo que tenfan de servirles, por las
que de su valor le habfan escrito de Lisboa. Acet6lo Periandro, con

parecer de Auristela y de Antonio el padre, a quien obedecian como a
su mayor (Persiles, 111, 2, pp. 445-446).

Cervantes recrea la representacién de la muestra para centrarse
en sus protagonistas. Cuando entran en casa del corregidor Auristela,
Ricla y Constanza, con Periandro y los dos Antonios, se encuentran
ya las autoridades civiles del lugar y muchas damas de la ciudad con
la corregidora, de modo que esos espectadores participan primero del
‘espectdculo’ de ver llegar a los peregrinos septentrionales; quienes
llaman mds la atencién que la representacién teatral: “admirando,
suspendiendo, alborotando la vista de los presentes, que a sentir tales
efectos les forzaba la sin par bizarria de los nuevos peregrinos. Los
cuales, acrecentando con su humildad y buen parecer la benevolencia

de los que los recibieron, dieron lugar a que les diesen casi el mas

honrado en la fiesta” (I1I, 2, p. 446).

11 Cursivas mias.
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La muestra se convierte en una fiesta y los agasajados forman
parte del espectdculo; colocados asi, casi en el lugar de honor, se lleva
a cabo la representacién: “de la fibula de Céfalo y de Pocris, cuando
ella, celosa més de lo que debia, y él, con menos discurso que fuera
necesario, disparé el dardo que a ella le quit6 la vida y a él el gusto
para siempre” (III, 2, p. 446). Con esta sintesis de la comedia, el na-
rrador del Persiles da por contada la representacién y sélo se detiene
en comentar la versificacién y el ingenio del poeta: “El verso tocé
los estremos de bondad posibles, como compuesto, segin se dijo,
por Juan de Herrera de Gamboa, a quien por mal nombre llamaron
“el Maganto”, cuyo ingenio toc6 asimismo las mds altas rayas de la
poética esfera” (III, 2, p. 446).12

No sabemos nada de la actuacién ni de la espectacularidad, pues
la que importa es la que han provocado los protagonistas. El pablico
no hace ningin comentario sobre la obra representada, la censura
que deben realizar se ha desvanecido, pues el narrador sigue centrado
en sus protagonistas septentrionales: “Acabada la comedia, desmenu-
zaron las damas la hermosura de Auristela parte por parte y hallaron
todas un todo a quien dieron por nombre Perfeccién sin tacha, y los
varones dijeron lo mismo de la gallardia de Periandro y, de recudida,
se alab6 también la belleza de Constanza y la bizarria de su hermano

Antonio” (111, 2, p. 447).

12 “El Maganto”, es decir: ‘triste, pensativo, macilento’ (DRAE), a quien se le da el

crédito de la autorfa, el altisimo ingenio Juan Antonio de Herrera Gamboa es desconoci-
do, aunque la critica ha especulado sobre quién pudo ser. Segin Isabel Lozano Renieblas:
Schevill, Avalle-Arce y Carlos Romero suponen que debid existir realmente. Elfas Rivers
identifica a un Juan Antonio de Herrera y Termifio, sin conectarlo esplicitamente con el
poeta mencionado. E Carilla, en su edicion del Persiles (1971) dice que parece tratarse
de un cruce entre Juan A. de Herrera y Juan de Argote y de Gamboa, dos poetas men-
cionados por Cervantes en el Viaje del Parnaso, Cervantes y el mundo del Persiles, Centro
de Estudios Cervantinos, Madrid, 1988, p. 49. Aunque, Alberto Porqueras Mayo lo
considera una posibilidad “un poco forzada”, Estudios sobre Cervantes y la Edad de Oro,
Centro de Estudios Cervantinos, Alcald de Henares, 2003, p. 145n.
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El pretexto de la muestra permite a Cervantes, amén del testimo-
nio sobre las pricticas teatrales de la época, colocar a sus personajes
ante una representacion no masiva, sino ante un publico selecto para
poder profundizar en sus reacciones y sus interrelaciones; recurso que
también utiliza en su entremés E/ Retablo de las Maravillas. Pero, si
en el entremés habfamos participado de la ridiculizacién de las au-
toridades ante las que la obra debia presentarse y existe un cuidado
equilibrio de fuerzas y focalizacién entre los representantes, la repre-
sentacién y el publico, en su tltima novela, Cervantes lo integra a la
narrativa de sus personajes que son el centro de gravedad y quienes
viven diversas experiencias en su camino. La funcién censora que
representaba la muestra desaparece por completo y la funcién na-
rrativa se potencia.

En el Persiles todo converge en si mismo. La fébula que se
representa, el mito de Céfalo y Pocris (tratado por varios poetas
espafioles),!? también se ajusta a la trama de la novela, los celos infun-
dados, que se ird desarrollando mds adelante, no sélo en el devenir de
los protagonistas, sino en sefales a lo largo de la novela (una prolija
disertacién del primer autor que el narrador decide omitir, tema de
debate de los académicos de Mildn, etcétera). Porque, en el Persiles,
toda incursién dramdtica estd en funcién de los protagonistas. Re-
cordemos que, en el encuentro en el mesén entre los peregrinos y los

recitantes, éstos: “apenas vieron el rostro de Auristela y el de Cons-

13 Véase el estudio citado de Porqueras, op. cit., pp. 143-144. Afios mis tarde,
Calderdn lleva a escena su comedia burlesca Céfalo y Pocris, “Fiesta que representd a Sus
Majestades dia de carnestolendas, en el Salon Real de Palacio”, Novena parte de Comedias
de don Pedro Calderdn de la Barca que nuevamente corregidas, publica don Juan de Vera
Tassis y Villarroel, Francisco Sanz, Madrid, 1691. Para el tratamiento que realiza Calde-
r6n del mito, véase a Miriam Pefia-Pimentel, “Mitologia ridiculizada: construccién de
la butla en Céfalo y Pocris de Calderén”, en Aurelio Gonzdlez, Serafin Gonzdlez y Lillian
von der Walde Moheno (eds.), Cuatro triunfos dureos y otros dramaturgos del Siglo de Oro,
El Colegio de México-Universidad Auténoma Metropolitana-Asociacién Internacional
de Teatro Espanol y Novohispano de los Siglos de Oro, México, 2010, pp. 461-469.
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tanza, cuando les sobresalté lo que solia sobresaltar a todos aquellos
que primeramente las vefan, que era admiracién y espanto” (I11, 2, p.
441). Por lo que la visién de nuestras peregrinas cumple la funcién
original de la tragedia segtin Aristételes, en un juego sutil cervantino,
pues si bien la protagonista de la novela bizantina sobresale siempre
por su hermosura y su virtud, y a todos admira, provocar espanto
en los recitantes rebasa los limites del género bizantino acercindolo
a la fuerza catdrtica de la tragedia.

Volvamos a este encuentro con los recitantes. Entre toda la com-
pania teatral de andantes, el Narrador se centra en uno: el poeta: “pero
ninguno puso tan en punto el maravillarse como fue el ingenio de un
poeta que de propdsito con los recitantes venia, asi para enmendar y
remendar comedias viejas como para hacerlas de nuevo: ejercicio més
ingenioso que honrado y mds de trabajo que de provecho” (111, 2, pp.
441-442). No ha pasado desapercibido por la critica este pasaje sobre
el trabajo de los poetas que remiendan el trabajo de otros poetas, pues
suele citarse, como lo hace Diez Borque, para incentivar el estudio
de: “una cuestién desatendida: la integracién en la compania —y por
tanto bajo el control del autor de comedias— de poetas para rehacer
comedias ya existentes o para componerlas de nuevo”.'* El Gober-
nador en el entremés de E/ Retablo de las Maravillas se enorgullece
de su originalidad y de haber compuesto veintidés comedias “Todas
nuevas, [...] que, puesto que los poetas son ladrones unos de otros,
nunca me precié de hurtar nada a nadie: con mis versos me ayude
Dios, y hurte el que quisiere” (Entremeses, pp. 223-224). El poeta
del Persiles, sin embargo, no ha tenido suerte con sus obras propias;
quizd le ha sucedido como a Miguel cuando de regreso de su viaje al
Parnaso, responde a Pancracio (que le lleva una carta de Apolo), por

qué no se representan sus comedias y entremeses:

14 Diez Borque, art. cit., pp. 27-28.
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Porque ni los autores me buscan ni yo les voy a buscar a ellos.
Pancracrio: No deben de saber que vuestra merced las tiene.
MiGueL: Si saben; pero como tienen sus poetas pantiguados y les

va bien con ellos, no buscan pan de trastrigo. Pero yo pienso darlas a la

estampa, para que se vea de espacio lo que pasa apriesa, y se disimula, o

no se entiende, cuando las representan. Y las comedias tienen sazones y

tiempos, como los cantares (Adjunta al Parnaso, pp. 201-202).

Las penurias de los poetas se ven reflejadas en el remendador
de comedias del Persiles, a “quien la necesidad habia hecho trocar
los Parnasos con los mesones y las Castalias y las Aganipes con los
charcos y arroyos de los caminos y ventas” (III, 2, p. 442). Precisa-
mente aqui en el mesén de Badajoz, no en el Parnaso, beberd nuestro
poeta la inspiracién, como profundizaremos al tratar el ingenio de
los escritores cervantinos.

Dos temas teatrales mds se abren para la reflexién sobre el teatro
dureo a partir del encuentro del poeta con los peregrinos: la trama y
las actrices. Cuando el nuevo poeta ve el lienzo que contiene dibujada
la historia septentrional, seglin nos cuenta el omnisciente narrador,
vive el momento de inspiracién en el que desea escribir esos sucesos
en forma de comedia, pero le preocupa cémo resolver, primero, la
cuestién génerica que la dirija:

Alli se vio él en el mayor [trabajo] que en su vida se habia visto, por
venirle a la imaginacién un grandisimo deseo de componer de todos
ellos una comedia, pero no acertaba en qué nombre le pondria: si le
llamarfa comedia, o tragedia, o tragicomedia; porque, si sabia el prin-
cipio, ignoraba el medio y el fin, pues atn todavia iban corriendo las
vidas de Periandro y de Auristela, cuyos fines habian de poner nombre

a lo que dellos se representase (111, 2, p. 443).

El poeta tiene razén, atin no sabemos cémo acabardn sus vidas; el

poeta estd frente a una historia en curso, como los lectores, y la ma-
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teria, en la genialidad cervantina, es la propia novela.!> Amén de este
excepcional giro del teatro en la novela, se abre la reflexién sobre si
los trabajos bizantinos del lienzo se pueden poner en escena. Aunque
el teatro del Siglo de Oro, como afirma Garcia Barrientos, “es una
fébrica de dramatizar muy distintas y distantes materias, procedentes
de la realidad, de la ficcién o de ese hibrido que llamamos historia”, !¢
incluso de los géneros tradicionales, cldsicos y de la narrativa, la trama
bizantina es la mds compleja. El género bizantino, aunque comparte,
como la épica, algunos rasgos con la tragedia, como el comienzo in
medias res 'y la anagnérisis, plantea problemas para las adaptaciones
en una obra destinada a la representacién, como, entre otros, el mo-
tivo fundamental del viaje y las numerosas intrigas secundarias que
complican la accién principal; asi como, a diferencia de la tragedia,
el gran nimero de episodios. A pesar de ello, Pérez de Montalvin y
Calderén, anos mds tarde, utilizando como fuente directamente Las
etidpicas de Heliodoro, escriben sus propias obras de tema bizantino,
respectivamente: Zedgenes y Clariquea, impresa en 1638, y Los hijos
de la fortuna, Tedgenes y Clariquea, impresa en 1644.

A nuestro moderno poeta, que “se arroja a romper por mil im-
posibles y de flacos cimientos levanta grandes quimeras”, ademds
del “nombre” (género) que le pondrd segtin el final, le preocupa un
ingrediente fundamental en el teatro dureo:

Pero lo que mids le fatigaba era pensar cémo podia encajar un lacayo
consejero y gracioso en el mar, y entre tantas islas, fuego y nieves;

y, con todo esto, no se desesperd de hacer la comedia y de encajar el

15 Como observa Adde, “El poeta aspira a escribir una comedia que hemos de cali-
ficar de ‘bizantina’ inspirdndose en las aventuras de nuestros protagonistas, una comedia
en la que Auristela, como era de esperar, representarfa su propio papel. El juego especular
sobre lo espectacular es evidente”, art. cit., p. 127.

16 José-Luis Garcfa Barrientos, “De novela a comedia: Persiles y Sigismunda de
Rojas Zorrilla”, Revista de Literatura, LXIX: 137 (enero-junio 2007), p. 75.



GENEROS, PERSONAJES Y MOTIVOS 301

tal lacayo, a pesar de todas las reglas de la poesia y a despecho del arte
coémico (Persiles, 111, 2, p. 443).

En este sentido el poeta se encuentra ante el conflicto de lo que
dicta la nueva poética del teatro dureo y la originalidad de una fi-
bula inspiradora; se observa al poeta constrenido ante una férmula
impuesta por el gusto del publico.

El reto de escribir la trama de los trabajos pintados en el lienzo
lo asume, 16 afios después, Francisco Rojas Zorrilla, quien el 23 de
febrero de 1633 representa en el Pardo ante la Corte su adaptacién
de la obra cervantina, a la que titula: Persiles y Segismunda, a cargo de
la compania de Luis Lépez de Sustaete.!” La obra de Rojas Zorrilla,
de 2909 versos, si ‘encaja’ al lacayo gracioso por las islas: Tarimén;
personaje indispensable para el desarrollo de la trama y del sor-
prendente final en el que Rojas decide que mueran los protagonistas,
determinando el género. De hecho, el gracioso desempefia un papel
activo y es el causante del desenlace trigico; asi este personaje afirma
al cerrar la comedia:

Periandro y Auristela,
Persiles y Sigismunda,

que desde aquellas almenas,

17 Véase Rafael Gonzdlez Cafial, “Temas cervantinos en el teatro de Rojas Zorrilla”,
Anales Cervantinos, XXXV (1999), pp. 194-195. Esta obra se publica por primera vez
en Parte 29 de diferentes autores (Valencia, S. Esparsa-J. Sonzoni, 1936). El mismo afio
se imprimi6 en Zaragoza en la Parte 30 de esta misma coleccién. En 1640 se publica
en la Primera parte de las comedias de Rojas Zorrilla, Imprenta de Marfa de Quifones,
Madrid, y en la segunda edicién de esta Primera parte, Madrid, 1680; existe también una
edicién suelta sin pie de imprenta y un manuscrito (BNM, ms. 17062), fechado 20 de
noviembre de 1674 en una censura firmada por Francisco de Avellaneda. Se tiene noticias
de una traduccién al italiano a cargo de Marco Napolione, titulada Persile ¢ Segismunda,
hoy en paradero desconocido, ibidem, p. 194.
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de enfermedad de albaniles,

acabaron en tragedia.!®

Cervantes, tiene otro objetivo, y este es que el mundo del teatro
esté en funcién de la narrativa; el poeta remendador de comedias,
con esta historia que encuentra en la venta del camino, bebe en este
arroyo y encuentra su musa.

A lo largo también de este episodio, que continta en capitulos
posteriores, Cervantes introduce la reflexién sobre otro tema: las ac-
trices del teatro dureo. En este giro narrativo de la historia haciéndose,
Auristela no sélo aporta la materia, sino que, en la imaginacién del
poeta, ella misma serd la actriz que represente su propio papel. Cuando

el poeta la mira por primera vez, el Narrador nos cuenta lo que imagina:

fue el que més se admird de la belleza de Auristela y, al momento, la
marcd en su imaginacién y la tuvo por mds que buena para ser co-
medianta, sin reparar si sabia o no la lengua castellana. Contentéle el
talle, didle gusto el brio y, en un instante, la vistié en su imagnacién
en habito corto de vardn; desnuddla luego y vistidla de ninfa, y casi al
mismo punto la envistié de la majestad de reina, sin dejar traje de risa
o de gravedad de que no la vistiese, y en todas se le represent6 grave,
alegre, discreta, aguda y sobremanera honesta: estremos que se acomo-

dan mal en una farsanta hermosa (I11, 2, pp. 442-443).

Para el poeta, la peregrina no sélo es una mujer, sino que puede
ser muchas, y pretende hacerla comedianta; con ello expresa la imita-
cién del arte en su amplio sentido; pues, Cervantes lleva a su creacion
a ser, a su vez, en la imaginacién del poeta, sujeto de la mimesis.!

18 Francisco de Rojas Zorrilla, Persiles y Sigismunda, en Primera parte de las comedias
de Don Francisco de Rojas Zorrilla, Maria de Quifiones, Madrid, 1640, vv. 2879-2883.

19 También el licenciado Vidriera ha escuchado que en la naturaleza del oficio del
actor estd la capacidad de ser lo que se quiera ser: “el que servia a una comedianta, en
sola una servia a muchas damas juntas, como era a una reina, a una ninfa, a una diosa, a
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El poeta pasa de la imaginacién a la accién cuando decide pro-
poner a Auristela que se vuelva recitanta; profesién que, ademds de
permitirle ser muchas mujeres por representarlas, acarrea muchos
beneficios:

Y, en tanto que en esto iba y venia, tuvo lugar de hablar a Auristela y
de proponerle su deseo y de aconsejarla cudn bien la estarfa si se hiciese
recitanta. Dijole que, a dos salidas al teatro, le lloverian minas de oro
a cuestas, porque los principes de aquella edad eran como hechos de
alquimia, que, llegada al oro, es oro y, llegada al cobre, es cobre; pero
que, por la mayor parte, rendian su voluntad a las ninfas de los teatros, a
las diosas enteras y a las semideas, a las reinas de estudio y a las fregonas
de apariencia. Dijole que, si alguna fiesta real acertase a hacerse en su
tiempo, que se diese por cubierta de faldellines de oro, porque todas
o las mds libreas de los caballeros habian de venir a su casa, rendidas,
a besarle los pies; representéle el gusto de los viajes y el llevarse tras si
dos o tres disfrazados caballeros, que la servirfan tan de criados como
de amantes, y, sobre todo, encarecia y puso sobre las nubes la excelencia
y la honra que le darfan en encargarle las primeras figuras. En fin, le
dijo que, si en alguna cosa se verificaba la verdad de un antiguo refrén

castellano, era en las hermosas farsantas, donde la honra y provecho ca-

bfan en un saco (I1I, 2, pp. 443-445).

El poeta le presenta a Auristela una vision idealizada; las aprecia-
ciones de la época sobre las primeras actrices se polarizaban entre el
denuesto en relacién al escindalo y al lujo que las caracterizaba fuera
y dentro de la escena y los elogios por su talento en el oficio. Asi,
muchas eran aduladas por su interpretacién puntual en determinadas
piezas teatrales, otras en general por su manera de representar o por
algunas habilidades histriénicas, e incluso eran llamadas para los autos

una fregona, a una pastora, y muchas veces cafa la suerte en que sirviese en ella a un paje
y a un lacayo, que todas estas y mds figuras suele hacer una farsanta” (Novelas, 1, p. 447).
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sacramentales y las representaciones ante la Corte;?” pero, en cuanto
a su modo de vida, se les acusaba de ser promiscuas, lujuriosas y sen-
sibles a las joyas y los presentes que recibian de los poderosos que de
ellas se encaprichaban y ante los que ellas solian ceder convirtiéndose
en sus amantes o sus favoritas.?!

A pesar del entusiasmo del poeta, la respuesta de Auristela no
puede ser mds cervantina:

Auristela le respondié que no habfa entendido palabra de cuantas le
habia dicho, porque bien se vefa que ignoraba la lengua castellana y
que, puesto que la supiera, sus pensamientos eran otros, que tenfan
puesta la mira en otros ¢jercicios, sino tan agradables, a lo menos més
convenientes. Desesperdse el poeta con la resoluta respuesta de Auris-
tela; mirdse a los pies de su ignorancia y deshizo la rueda de su vanidad
y locura (I11, 2, p. 445).

Si Auristela no entendié ninguna palabra sobre las ventajas de
convertirse en recitanta, el Narrador asume que esta respuesta hubiera

dado si las entendiese, pues, Auristela, como Cervantes, se ocupan

de otras cosas.??

Tras asistir a la muestra en casa del Corregidor cierra, por ahora,
el encuentro de los peregrinos con el teatro itinerante espafiol, hasta

que en su reencuentro con el principe Arnaldo al final de la novela,

20 Véase Mimma de Salvo, “Mujeres en escena: las primeras damas en el teatro
espaiol de los Siglos de Oro”, Atti delle Giornate di Studi sul teatro di Lope de Vega: testo,
codice, contesto, ricezione (in Memoria di Stefano Arata), 2004. Midesa, 2008. http://www.
midesa.it/cgibin/show?art=De%20Salvo%20Primeras %damas.htm.

21 Véase Lola Gonzélez, “Mujer y empresa teatral en la Espafia del Siglo de Oro.
El caso de la actriz y autora Maria de Navas”, Teatro de palabras. Revista sobre teatro dureo,
2 (2008), p. 153. Entre los casos més sefialados se encuentra La Calderona, amante de
Felipe IV y Micaela Lujdn, amante de Lope y madre de Marcela y Lope Felix. A algunas,
por su fama y seguidores, se les otorgaban compensaciones econdmicas, privilegios y
favores, idem.

22 Sobre la supuesta incomprensién lingiiistica, vedse infra, p. 370.
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en que se van cerrando, a través de su discurso, las historias que
habian quedado abiertas, éste les cuenta:

cémo dejaba en el camino a un mancebo, peregrino poeta, que no quiso
adelantarse con ¢él por venirse despacio, componiendo una comedia
de los sucesos de Periandro y Auristela, que los sabfa de memoria por
un lienzo que habia visto en Portugal, donde se habfan pintado, y que
trafa intencién firmisima de casarse con Auristela, si ella quisiese (IV,
8, pp. 680-681).

El lienzo se habia pintado en Portugal y el poeta lo habia vis-
to en Badajoz, pero lo que interesa es la razén por la que el poeta
(contagiado por la novela ahora es un peregrino) viene determinado
a casarse con Auristela: esta era una condicién para que las mujeres
pudieran ser actrices.

Cervantes nos lleva al camino que las mujeres recorrieron en
Espana para llegar a la escena, camino que le tocé presenciar y del
que, gracias a sus obras, tenemos testimonio. En la conformacién
de las companias, la presencia de las mujeres fue variando.?’> En
1585, cuando escribe su tragedia La destruccién de Numancia, acota
en el manuscrito que se conserva en la Hispanic Society of Ame-
rica, de Nueva York: “Pueden estas figuras hazellas hombres, pues
llevan mdscaras” (las figuras alegéricas de la Guerra, la Enfermedad

y el Hambre), acotacién tras el verso v. 1975, cuarta jornada.24 En

23 Hay constancia de la presencia de una actriz en las primeras agrupaciones, de tres
a finales del siglo, de cuatro a partir de 1605 y, desde 1630, no son raras las que llevan
cinco o seis mujeres, Marfa del Valle Ojeda Calvo, “Antes del Arte Nuevo: el teatro de
Cervantes”, en Juan Octavio Torija (ed.), Guanajuato en la geografia del Quijote. XXIV
Cologuio Cervantino Internacional. Cervantes dramaturgo y poeta, Gobierno del Estado
de Guanajuato-Fundacién Cervantina de México-Universidad de Guanajuato-Centro
de Estudios Cervantinos, México, 2014, p. 67.

24 Miguel de Cervantes, La destruccion de Numancia, [1585], ed. Alfredo Herme-
negildo, Castalia, Madrid, 1994, p. 183.
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1615, pone una nota al final en su comedia £/ rufidn dichoso: “Hase
de advertir que todas las figuras de mujer desta comedia las pueden
hacer solas dos mujeres” (Comedias, 11, p. 319). Estas aclaraciones
cervantinas dan cuenta de los reglamentos que fueron prohibiendo o
aceptando la presencia de las mujeres en las representaciones teatrales.

La Junta de Reformacién ordena el 6 de junio de 1586 que las
companfas “no traigan en ellas, para representar ningiin personaje,
mujer alguna, so pena de cinco anos de destierro del reino y de cada
100000 maravedis para la Cdmara de su Majestad”.?5 Las actrices
espafolas envian al Consejo, casi un afio después, el 20 de marzo de
1587, un memorial en el que solicitan el levantamiento de la prohi-
bicién argumentando que “la separacién de sus maridos propiciaba
relaciones extramatrimoniales y el disfraz femenino les hacia transitar
peligrosamente por el terreno del pecado nefando”.?¢ Pero, lo que
propicié el levantamiento de la prohibicién fue la peticién que solicitd
la compania italiana de Los Confidentes ante el Consejo de Castilla
en noviembre de ese mismo ano, alegando que “las comedias que
traen para representar no se podrdn hacer sin que las mujeres que en
su compafifa traen las representen, y porque demds de que en tener
esta licencia no se recibe dafio de nadie antes mucho aumento de
limosnas para los pobres”.”

El Consejo decreté la licencia el 18 de noviembre, tras haber
solicitado el dia anterior que se comprobase que eran casadas y que
iban acompanadas de sus maridos, asi como se especificaba que no
debian representar vestidas de varén. Se prohibe también que los
muchachos se vistan de mujer.

Estas son las dos condiciones que se pondrdn en Espana para
dar licencia a las mujeres para subir a las tablas: una, que estuviesen

25 Véase Lola Gonzdlez, art. cit., p. 138.

26 Véase Teresa Ferrer Valls, “La incorporacién de la mujer a la empresa tetral:
actrices, autoras y compaifas en el Siglo de Oro”. http://entresiglos.uv.es/wp-content/
uploads/la-rioja.pdfb, p. 5.

27 Ibidem, p. 3.
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casadas y que sus cényuges las acompafaran, y otra, que siempre
representaran en hdbito de mujer. Sabemos que ninguna de las dos
cosas se cumplieron cabalmente;?® incluso el poeta peregrino, que
quiere cumplir con el primer requisito ofreciéndole a Auristela casarse
con ella para que pueda ser comedianta, lo primero que imagina es
verla vestida como varén; pues el disfraz varonil fue sin duda uno de
los atractivos mds importantes de las representaciones teatrales porque
ofrecfa una fuerte dosis de erotismo.?’

La respuesta de Auristela es sorprendente: agradece el buen
proposito del poeta y ofrece darle “para un vestido, si acaso llegase
roto, que un deseo de un buen poeta toda buena paga merece” (IV,
8, p. 681).

Como hemos visto, Cervantes le da lugar al mundo del teatro
también en su dltima novela, en un breve episodio del largo itinera-
rio de los peregrinos septentrionales que se dirigen a Roma, en una
ciudad espafiola en el camino; y, con su gran capacidad narrativa,
en esta brevedad condensa no sélo las penurias y esperanzas de las
companias itinerantes, sino que toca los aspectos concernientes al
universo de la representacién: los poetas, las tramas, las censuras
y el papel que en ello jugaron las mujeres; sin hablar de una actriz
en particular que viniera con la compaiia, sino en la ilusién que su
Sigismunda pudiera serlo al representar su propia historia. Cervantes,

28 Sin embargo, las voces se siguen levantando y otras prohibiciones se decretarfan
para sancionar a la mujer ‘vestida de hombre’; en 1596 el Consejo de Castilla les vuelve
a prohibir subir a las tablas, prohibicién que se levanta hasta 1600 en que se reabren los
teatros tras su cierre por el luto ocasionado por la muerte de Felipe IT (1598), el Consejo
volverd a insistir en que las mujeres podian representar “andando en las compaiias de
comedias con sus maridos o padres, como antes de ahora estd ordenado, y no de otra
manera’, Lola Gonzélez, art. cit., pp. 138-139.

29 Ibidem, p. 153. Por ejemplo, Francisca Baltasara consiguié sus grandes triunfos
en la compaifa de Juan de Heredia, en la que represent6 primeras damas “y otros papeles
vestida de hombre, montando a caballo, haciendo de valiente en retos y desafios, con
los que tuvo mucho éxito, tanto que, gracias a ella, se pagaban las deudas del autor, como
se afirma en la comedia La Baltasara, compuesta en su honor”, ibidem, p. 149.
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con el pie en el estribo, se despide también del mundo del teatro
desde la narrativa por la que apuesta y de la que, sin duda, ningtiin
escritor lo superd; su hermosa creacién, como su dltimo personaje,
decide ocuparse en ejercicios, sino tan agradables, a lo menos miés
convenientes, decide ser narrativa y no dramdtica. El encuentro con
la compania teatral andante le permite complejizar el mundo teatral

al integrarlo a la narrativa y en funcién de la narrativa.

UN PERSONAJE A TRAVES DE LOS GENEROS.
Los RUSTICOS CERVANTINOS

Era Erastro un rustico ganadero, pero no le valié
tanto su rustica y selvdtica suerte que defendiese
que de su robusto pecho el blando amor no tomase
entera posesion.

La Galatea, 1, pp. 171-172.

Si el género teatral atraviesa la obra cervantina como tema constante,
también lo hace un tipo o personaje: ‘el rdstico’; pues, como afirma
el Narrador del Persiles, la historia admite bajezas, la pintura hierbas
y retamas en sus cuadros, y la poesia algunas veces se realza cantando
cosas humildes (III, 14, p. 571).3°

Las personas del campo y su mundo: labradores, pastores, ca-
breros, porqueros, muleros, que vivian en villas o aldeas, poblaron
vigorosamente la literatura renacentista y barroca a través de varios
cauces expresivos y fueron evolucionando segtin el género que los al-
bergaba, convirtiéndose en personajes a quienes se les denominé

30 Presento la ampliacién de mi articulo: “Bartolomé Manchego: venturas y des-
dichas del ltimo personaje rustico cervantino”, Anuario de estudios cervantinos XI. El
pensamiento literario del viltimo Cervantes: del Parnaso al Persiles, Academia del Hispanis-

mo, Vigo, 2015, pp. 329-342.
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rasticos, pues “como tienen poco trato con la gente de la ciudad,
son de su condicién muy rusticos y desapacibles”,3! tosquedad que
tiempo después se convertird en su sinénimo. El adjetivo ‘rustico’
adquirié varios matices: por pertenecer al campo, en oposicién a
la complejidad cortesana, calificaba como sencillo y simple a una
persona, un ambiente, un vestuario, un discurso, etcétera;32 y como
sustantivo designaba al propio hombre del campo.

Este hombre llega a escena literaria en las representaciones breves
de los entremeses, en los que se buscaba la comicidad a partir de
tres elementos que el rastico podia aportar: su ingenuidad, sus vicios
y su lenguaje. Gradualmente, el pensamiento renacentista, acentud
el valor de la vida sencilla y, por lo tanto, sus pobladores se cargaron
de virtudes; asi Fray Antonio de Guevara, en su Menosprecio de corte
y alabanza de aldea (1539), afirma que “es privilegio de aldea que alli
sean los hombres mds virtuosos y menos viciosos, lo cual no es asi
por cierto en la corte y en las grandes reptblicas, a do hay mil que
os estorben el bien y cien mil que os inciten al mal. [...] No sélo es
buena el aldea por el bien que tiene, mas atin por los males de que
carece”;?3 considerando que mejor vida tiene en su casa el rdstico
que no tiene en la Corte ningtin principe del mundo.?4 Este tépico
resonard, especialmente, en la comedia nueva, a la que le interesa el
mundo rural, no sélo en la reivindicacién de la honra de los labradores
ricos, sino también en apoyo de la jerarquizacién aristocrdtica, la cual
es fundamentalmente una sociedad agraria;*® de este modo, conviven

31 Covarrubias, op. cit., s.v. villa.

32 El Diccionario de Autoridades cita, para la acepcién: “cosa sencilla y simple”, el
canto 1 de San Isidro Labrador de Lope de Vega: “Assi nuestro Isidro ha sido, / que imita
el primero en quanto / fue humilde, perfecto y Santo: / mas con rustico vestido, / no
puede imitarle tanto” (s.z. riistico).

33 Antonio de Guevara, Menosprecio de corte y alabanza de aldea [1539], Vallado-
lid, edicién digital preparada por Emilio Blanco, s/f, www.filosofia.org/cla/gue/gueca.
htm., VII.

34 [bidem, XVIL.

35 Véase Spadaccini, en Cervantes, Entremeses, p. 59.
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en el tratamiento del ridstico la funcién de la idealizaciéon con la de
la comicidad.

En la narrativa contintia este tratamiento contrastado. En su
paso por los diferentes géneros lo encontramos albergado de distintas
maneras: en la novela pastoril representa el prototipo idealizado del
personaje cercano a la naturaleza, el pastor (idilico no real) ocupa un
lugar privilegiado en este género esterilizado de la realidad que lleva
su nombre, vive en un ambiente alejado de la ciudad, la Corte y sus
exigencias, en donde el amor puede retornar al estado natural e idilico
de la Edada dorada, en el espacio mitico del locus amoenus, y que, a
través de la convencién del ocio pastoril, se dedica exclusivamente
al amor. En contraste, en las novelas de caballerias su tratamiento es
muy distinto. Sales Dasi asegura que, a partir de Feliciano de Silva,
la inclusién de personajes de extraccién social inferior funciona con
fines comicos, pues provoca una ruptura de expectativas y se pre-
senta como contraste: “asi como la belleza de los protagonistas se da
como un rasgo consabido, las deficiencias de los demds apuntalan la
estratificacién social de la época; un tratamiento idilico para unos,
y cruel y morboso para otros”.3¢ Su inclusién en las tramas propicié
el regocijo de los estamentos superiores (personajes caballerescos y
receptores) al ser ridiculizado. De este modo, cada género impone al
rdstico un tratamiento particular segiin sus necesidades expresivas.

Desde que Cervantes pone su pluma en el universo pastoril
con La Galatea hasta el Persiles, los personajes risticos presentan la
variacién que tanto gusta a su autor: desde el personaje mds fugaz y
episédico hasta el de la talla de Sancho Panza. Para reflexionar sobre
la configuracién de los rusticos cervantinos nos preguntamos, al mejor
estilo del Persiles, ;quiénes son, de dénde vienen y hacia dénde van?

36 Sales Dasf, “El humor en la narrativa”, p. 128. De este modo, “no suponen nin-
guna alteracién del status establecido y satisfacen la lectura placentera de un destinatario
mayormente nobiliario, Silva repetird tales efectos en muchas ocasiones”, idem.
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El primer ristico cervantino se encuentra en el dmbito pastoril;
en este mundo de pastores idealizados y pseudopastores, Cervantes
toma la iniciativa de introducir y darle existencia a un “pastor ristico”,
en quien perfila el acento que colocard en la caracterizacién de los
hombres del campo del resto de su produccién; el narrador de La
Galatea lo presenta asi:

Era Erastro un rustico ganadero, pero no le valié tanto su ristica y
selvdtica suerte que defendiese que de su robusto pecho el blando amor
no tomase entera posesion, haciéndole querer mds que a su vida a la
hermosa Galatea, a la cual sus querellas, cuando ocasién se le ofrecta,
declaraba. Y, aunque rustico, era, como verdadero enamorado, en las
cosas del amor tan discreto que cuando en ellas hablaba, parecia que
el mesmo amor se las mostraba y por su lengua las proferia (Galatea,
L, pp. 171-172).

De modo que, a pesar de ser un auténtico personaje de libro de
pastores, se distingue de los demds por su condicién fisica: robusto;
por su suerte: ristica y selvdtica; y por su discurso, también calificado
como rustico (I, pp. 173-174). Especialmente es su lenguaje ristico
el que le valdrd para asumir la paternidad del linaje de los “rusticos
cervantinos”, porque la fascinacién que logra en sus escuchas marca
la pauta que seguird en toda su descendencia.

El rdstico ganadero Erastro es una compania deseada debido a
su conversacién entretenida y gustosa: “Estaba Elicio en compania
de su amigo Erastro, de quien pocas veces se apartaba por el entrete-
nimiento y gusto que de su buena conversacién recibia” (I, p. 259);
que es divertida por ingenua: “No pudo dejar de reirse Elicio de las
razones de Erastro” (I, p. 175); y agradable por sus “verdaderas razones
y no fingidas palabras” (I, p. 175), asi como por la sinceridad de sus
pensamientos. De este modo tenemos perfilada el habla rustica como:
entretenida, gustosa, ingenua y sincera. También causan gracia sus
momentos de enojo en que irrumpe su naturaleza tosca: “Grande fue
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el gusto que todos recibieron de la graciosa pendencia de los pastores;
y mds de la c6lera y enojo que Erastro mostraba” (I, p. 235). Erastro
posee autoconocimiento pues es consciente de su origen y condicién:
“—;Piensas, Lenio, por ventura, que siempre estds hablando con el
simple Erastro, que no sabe contradecir tus opiniones ni responder
a tus argumentos?” (IV, p. 414), y se atreve, incluso, a presentarse de
igual a igual con las autoridades al amenazar al dios Amor. Tenemos
esbozado a Sancho Panza; sin duda alguna, el rdstico cervantino més
logrado y el mds estudiado por la critica, por lo que s6lo me detendré
en ¢l brevemente.

En el mundo caballeresco en el que pretende vivir don Quijote se
requiere que el caballero cuente con un escudero, y don Quijote elige
para ese papel a un hombre que contrasta con sus pretensiones: “un
labrador vecino suyo, hombre de bien —si es que este titulo se puede
dar al que es pobre—, pero de muy poca sal en la mollera [...] tanto
le persuadié y prometid, que el pobre villano se determiné de salirse
con él y servirle de escudero”, (Quijote, 1, 7, p. 91); asi presentado,
el rustico, Gnico componente de los instrumentos caballerescos no
rebautizado por don Quijote, ird creciendo de tal manera que el au-
tor del prélogo de la Primera parte afirma que le debemos agradecer
el conocimiento del “famoso Sancho Panza, su escudero, en quien,
a mi parecer, te doy cifradas todas las gracias escuderiles que en la
caterva de los libros vanos de caballerias estdn esparcidas” (Quijore,
I, Prélogo, pp. 18-19).37

Si Erastro era un ristico ganadero en el mundo pastoril, Sancho,
de labrador, serd convertido en rustico escudero. En su caracterizacién
y desarrollo se suma a su historia (sus antecedentes como labrador,
su bagaje cultural conformado por lo que ha aprendido de la prédica

37 “La ‘quijotizacién’ lo transformé de un rastico campesino al umbral de un gran
hombre: un hombre que, a través de la locura ajena, descubre su propia realidad y sabe
aceptar los errores que ha cometido en el pasado”, William A. Moyer, “Los principios
de la ‘quijotizacién’ de Sancho Panza y sus pasos hacia el nuevo conocimiento”, www.
dickinson.edu/academics/programs/spanish-and-portuguese/content/Los-princ, p. 3.
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del cura y la tradicién familiar) su experiencia de escudero andante
y la conversacién con su amo, la cual define el mismo Sancho en
términos rasticos: “ha sido el estiércol que sobre la estéril tierra de mi
seco ingenio ha caido; la cultivacidn, el tiempo que ha que le sirvo
y comunico” (Quijote, 11, 12, p. 720). A través de esta experiencia,
como afirman Enciso y Pérez: “su horizonte vital, hasta entonces
transparente y lineal, empezé a nublarse y a complicarse; su rusti-
cidad cotidiana comenzé a fluctuar ‘entre la realidad y el deseo’;38
para terminar aceptando que “Mejor se me entiende a mi de arar y
cavar, podar y ensarmentar las vinas, que de dar leyes ni de defender
provincias ni reinos. [...] Mejor me estd a mi una hoz en la mano
que un cetro de gobernador” (Quijote, 11, 53, p. 1065).

Sancho ha nacido y Sancho ha de morir, segtin afirma en un
momento de decepcidn, pero él ha crecido para convertirse en “el
personaje rustico” de toda la literatura, a la que su personalidad, sus
acciones y su lenguaje rusticos aportaron tanto. Si Erastro despertaba
gusto mediante su discurso, qué decir del de Sancho que aunque,
como observa Finello, entronca con la atractiva tradicién de mostrar
“la espontdnea y graciosa retdrica de la llaneza villana”,%” es capaz de
interpretar la vida.

Tras la enorme figura de Sancho, en el resto de su produccién,

Cervantes se complace en introducir, aunque en forma esporddica,

38 Julia Enciso y Miguel José Pérez, “Sancho Panza, ‘entre la realidad y el deseo’
(Una reflexion personal)”, Diddctica (Lengua y Literatura), 17 (2005), p. 70.

% Dominick Finello, “Sobre la genealogfa rustica de Sancho Panza”, Actas del
I Congreso Internacional de la Asociacion de Cervantistas, Anthrophos, Madrid, 1990,
p. 496. “El lenguaje rustico estd enraizado en la ingenuidad y simplicidad, [...] el len-
guaje de Sancho estd entonado por esta misma credulidad, fe, sinceridad y naturalidad,
cualidades provenientes del aspecto sentencioso de su habla y pensamiento”, ibidem,
p. 494. Sancho, continua Finello: “encabeza el grupo que incluye a labradores, cam-
pesinos, pastores y cabreros, todos perdidos en el anonimato de la sociedad rural de la
Espana del Siglo de Oro. Este pasado pastoril de Sancho surge para complementarse

con su nueva circunstancia y es un ingrediente fundamental para su autoconocimiento”,

ibidem, p. 496.
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otros personajes rusticos; por ejemplo, Barrabds, mozo de mulas de La
ilustre fregona, quien atento a la musica, después de escuchar cantar,
no puede dejar de comentar:

—;All4 irds, mentecato, trovador de Judas, que pulgas te coman los ojos!
Y ;quién diablos te ensefid a cantar a una fregona cosas de esferas y de
cielos, llamandola lunes y martes, y de ruedas de fortuna? Dijérasla,
enhoramala para ti y para quien le hubiere parecido bien tu trova, que
es tiesa como un espdrrago, entonada como un plumaje, blanca como
una leche, honesta como un fraile novicio, melindrosa y zaharefia
como una mula de alquiler, y mds dura que un pedazo de argamasa;
que como esto le dijeras, ella lo entendiera y se holgara; pero llamarla
embajador, y red, y moble, y alteza, y bajeza, mds es para decirlo a un
nifo de la doctrina que a una fregona. Verdaderamente que hay poetas
en el mundo que escriben trovas que no hay diablo que las entienda.
Yo, lo menos, aunque soy Barrabds, éstas que ha cantado este masico

de ninguna manera las entrevo: jmiren qué hard Costancica! (Novelas,

11, p. 86).

De nuevo lo caracterizan la ingenuidad, al preferir la literalidad
sobre la poesia, su espontaneidad sincera, y, por su puesto, el entre-
tenimiento y gusto que provoca en los escuchas, pues la respuesta de
los receptores no se hace esperar, con lo que el narrador de la Novela
ejemplar cierra la participacién del rustico: “Todos los que escucharon
a Barrabds recibieron gran gusto, y tuvieron su censura y parecer por
muy acertado” (Novelas, 11, p. 86).

En los rusticos cervantinos de los géneros narrativos existe siem-
pre un gran contraste entre el habla (rdstica, sencilla, al parecer en-
treverada y con resultados comicos) y los contenidos del discurso, y la
tarea de los narradores consiste en acentuar este contraste. Veamos el
caso del cabrero hacia el final de la Primera parte del Quijore. Mien-
tras llevan ‘encantado’ a don Quijote de regreso a su aldea, durante
una pausa en el camino para reposar y comer, los personajes oyen
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un estrueno y ven salir una cabra; el Narrador presenta al rdstico que
aparece tras la cabra dando “voces y diciéndole palabras a su uso”
(Quijote, 1, 50, p. 574); luego, el Narrador contintia con juicios de
valor comentando, antes de ceder la voz al cabrero, cémo habla con el
animal como si fuera capaz de entendimiento; pasa entonces al estilo
directo para que oigamos un discurso ingenuo, tierno y entendido,
con sonoras repeticiones propias de la oralidad,’ que no hace esperar
la reaccién de los espectadores: “Contento dieron las palabras del
cabrero a los que las oyeron, especialmente al canénigo” (Quijote, 1,
50, p. 574). El momento de agitacién en que lo habia presentado el
narrador pasa, y tras ser convidado a comer, el cabrero mostrdndose
agradecido, se justifica a si mismo, dando lugar a que dialogue con
el cura acerca de la reflexién humanista sobre la sabidurfa natural:

—No querrfa que por haber yo hablado con esta alimafa tan en seso me
tuviesen vuestras mercedes por hombre simple, que en verdad que no
carecen de misterio las palabras que le dije. Rustico soy, pero no tanto,
que no entienda cémo se ha de tratar con los hombres y con las bestias.

—Eso creo yo muy bien —dijo el cura—, que ya yo sé de es-
periencia que los montes crian letrados y las cabanas de los pastores
encierran filésofos.

—A lo menos, senor —replicé el cabrero—, acogen hombres
escarmentados; y para que credis esta verdad y la toquéis con la mano,
aunque parezca que sin ser rogado me convido, si no os enfaddis dello

y queréis, sefores, un breve espacio prestarme oido atento, os contaré

40 “__;Ah, cerrera, cerrera, Manchada, Manchada, y c6mo andais vos estos dias de

pie cojo! ;Qué lobos os espantan, hija? ;No me diréis qué es esto, hermosa? Mas jqué pue-
de ser sino que sois hembra y no podéis estar sosegada, que mal haya vuestra condicién y
la de todas aquellas a quien imitdis! Volved, volved, amiga, que, si no tan contenta, a lo
menos estaréis mds segura en vuestro aprisco o con vuestras compaferas: que si vos que
las habéis de guiar y encaminar anddis tan sin guia y tan descaminada, sen qué podrin

parar ellas?” (Quijote, 1, 50, p. 574).
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una verdad que acredite lo que ese sefior —sefalando al cura— ha

dicho, y la mia (Quijote, 1, 50, p. 575).

Para don Quijote, este caso tiene visos de aventura, por lo que
responde que lo oird de muy buena gana; Sancho prefiere retirarse a
comer su empanada en el arroyo. El cabrero cuenta su cuento, el cual,
a juicio del canénigo “que con estrana curiosidad noté la manera con
que le habia contado, tan lejos de parecer rustico cabrero cuan cerca
de mostrarse discreto cortesano, y, asi, dijo que habia dicho muy bien
el cura en decir que los montes criaban letrados” (I, 52, p. 582). El
cabrero tiene ahora nombre: Eugenio; y no sélo es valorado el cuen-
to por su contenido, sino, especialmente, por el modo de contarlo,
comentario anadido por el omnisciente narrador que ha hilado toda
la ‘rdstica secuencia’.

No me detengo en las Comedias, donde Cervantes desarrolla,
especialmente, al rustico de la tradicién oral: Pedro de Urdemalas,
sino, brevemente, en los entremeses, género de origen de la incursién
de los personajes risticos en la literatura. En los Entremeses cervan-
tinos estos personajes siguen el patrén exigido por el género (como
habfamos comentado: burla a la ingenuidad, comportamiento poco
virtuoso y lenguaje); pero destaca su orgullo de ser iletrados (compor-
tamiento que ya habia caracterizado a Sancho), que simboliza, para
Zimic, el deseo explicito de una sociedad que desea no saber y, de este
modo, evita ambigiiedades en cuanto a su linaje;41 asi como el estar
influidos por prejuicios, y, en La eleccion de los alcaldes de Daganzo,
su pretensién de gobernar, reminiscencia erasmiana del apartado “De
cémo los que se dan a pretender cargos y gobiernos son locos” de su
Elogio de la locura. Asi, dice Humillos: “Leer no sé, mas sé otras cosas

tales, / que llevan a leer ventajas muchas [...] Y con ser yo cristiano

41 Véase Stanislav Zimic, El teatro de Cervantes, Castalia, Madrid, 1993, p. 328;
para historia y contexto en los Entremeses véase Alfredo Alvar Ezquerra, “Los entremeses
de Cervantes, leidos por un historiador”, Torre de los Lujanes, 29 (1995), pp. 137-157.
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viejo, / me atrevo a ser un senador romano” (Entremeses, p. 155).42
La razdn de ser de los risticos, como afirma Pérez de Ledn, se basa
en la exposicién de unas habilidades o facultades que pretenden
servir para establecer distancias con cualquier sospecha de ser de
origen converso; su confirmacién como candidatos vélidos para el
gobierno se apoya en ridiculas habilidades como la buena punteria
en la caza, la capacidad de memorizar textos cristianos o la de catar
vinos; “el proceso de la eleccién refleja la escala de valores de unos
villanos que imitan a los cristianos ‘buenos’ y se intentan arrimar a
ellos a través de la confesién de unas ‘virtudes que los desvinculan
de una sabiduria natural asociada a la aldea”.#3 Estos son los risticos
menos queridos por Cervantes, por pretender reflejar lo que no son.

Cada rastico cervantino, entonces, estd perfilado en su propio
género y reelaborado en la pluma cervantina; faltaba la Historia
setentrional, su competencia con Heliodoro. A pesar de que estos
personajes estdn ausentes en la novela grecobizantina, el dltimo per-
sonaje rustico cervantino estd en ella y es Bartolomé, criado de casa
y guiador del bagaje en el tltimo tramo de la peregrinacién a Roma,
pues todos los risticos cervantinos son espanoles y asi tenemos que
esperar que el peregrinaje pase por Espafia.

La primera mencién del personaje se encuentra en el capitulo
noveno del tercer libro, cuando los peregrinos parten de la casa de la
familia de Antonio el barbaro para seguir su camino: “Llevaron con-
sigo a uno de los criados de casa, para que los sirviese en el camino,
v, puestos en él, dejaron soledades en su casa y padres y en compania
entre alegre y triste siguieron su viaje” (Persiles, 11, 9, p. 526). Este
anénimo criado de casa los acompana y sirve silenciosamente durante

42 Sancho habia afirmado: “—Letras —respondié Sancho—, pocas tengo, porque
aun no sé el abecé, pero bdsteme tener el Christus en la memoria para ser buen goberna-
dor” (Quijote, 11, 42, pp. 968-969).

43 Vicente Pérez de Ledn, “Rustico examen de ingenios en La eleccion de los alcaldes

de Daganzo”, Bulletin of the Comediantes, 56: 2 (2004), pp. 448-449.
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el encuentro con los falsos excautivos hasta que, en el camino de Va-
lencia, ante la belleza de un amanecer, toma la voz por primera vez:

al salir de la aurora, que por los balcones del oriente se asomaba, ba-
rriendo el cielo de las estrellas y aderezando el camino por donde el
sol habia de hacer su acostumbrada carrera, Bartolomé (que asi creo se
llamaba el guiador del bagaje), viendo salir el sol tan alegre y regocijado,
bordando las nubes de los cielos con diversas colores, de manera que
no se podia ofrecer otra cosa mds alegre y mds hermosa a la vista, y con
rastica discrecidn, dijo:

—Verdad debié de decir el predicador que predicaba los dfas pasa-
dos en nuestro pueblo cuando dijo que los cielos y la tierra anunciaban
y declaraban las grandezas del Sefior. Pardiez, que, si yo no conociera
a Dios por lo que me han ensefiado mis padres y los sacerdotes y an-
cianos de mi lugar, le viniera a rastrear y conocer viendo la inmensa
grandeza destos ciclos (que me dicen que son muchos o, alo menos, que
llegan a once), y por la grandeza deste sol que nos alumbra, que, con no
parecer mayor que una rodela, es muchas veces mayor que toda la tierra,
y mds, que, con ser tan grande, afirman que es tan ligero que camina
en venticuatro horas més de trecientas mil leguas. La verdad que sea, yo
no creo nada desto, pero dicenlo tantos hombres de bien que, aunque
hago fuerza al entendimiento, lo creo. Pero de lo que méds me admiro
es que, debajo de nosotros, hay otras gentes, a quien llaman antipodas,
sobre cuyas cabezas los que andamos acd arriba traemos puestos los
pies, cosa que me parece imposible, que, para tan gran carga como la
nuestra, fuera menester que tuvieran ellos las cabezas de bronce.

Riése Periandro de la rustica astrologia del mozo (Persiles, 111, 11,

pp. 540-542).

Bartolomé, como mis adelante le llama Periandro, confirmando
su nombre (pues a los narradores y traductores cervantinos les suele
gustar la ambigiiedad de nombre y patria) es por su etimologia, el

“hijo de Ptolomeo”, y asi su primera intervencién verbal, conmovido
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por la belleza del cielo, expresa su “rastica astrologia” con “rustica dis-
crecién”. Su cultura, igual a la de Sancho, es la cultura que se adquiere
por el oido, los saberes provenientes de sus fuentes de instruccién: la
prédica y la familia, que aunque tienen valor de verdaderos, la propia
experiencia y reflexién le dan derecho a dudar de los conceptos que
por ellas recibe.44

Si bien Sancho es un nombre proverbial,45 Barrabds es el de
quien gané la mayor indulgencia en la historia, los de los aldeanos
de entremés recuerdan a la tierra y los principios del teatro espanol,
Bartolomé, amén de ser hijo de Ptolomeo, es el nombre de un apds-
tol.46 San Bartolomé es descrito, en La leyenda dorada de Santiago
de la Vordgine (1230-1298), como santo que se mantuvo ajeno al

44 La concepcién geocéntrica segufa vigente, asi el murmurador Clodio jura ‘por
los once cielos que dicen que hay’, véase Teodosio Ferndndez Rodriguez, “Perfiles del
realismo novelesco cervantino”, en Guanajuato en la geografia del Quijote. XXIII Coloquio
Cervantino Internacional. Cervantes novelista: antes y después del Quijote, Gobierno del
Estado de Guanajuato-Fundacién Cervantina de México-Universidad de Guanajuato-
Centro de Estudios Cervantinos, Guanajuato, 2013, p. 116. Su “rastica astrologia” nos
ofrece otro punto de contacto con Sancho, pues durante el vuelo en Clavilefio, éste ase-
gura a la Duquesa que vio a la tierra “que es muy grande ademds” desde el cielo, donde
estdn las siete cabrillas (Quijote, I, 41, p. 965).

45 Aunque los nombres de los personajes cervantinos representan por si mismos
toda una veta de estudio, se debe considerar, como observa Reyre, el mismo texto, la
intertextualidad y la percepcién peculiar de la época, a lo que también podemos anadir
la intertextualidad dentro de la obra de un autor. Los nombres “se inscriben en la cons-
telacién figurada por el conjunto de las voces que definen a un personaje, y entretienen
con ellas relaciones de simpatia (por sinonimia o eufonia) o de antipatia (por antifrasis
e ironfa) la percepcién peculiar que se tenfa en la época. Por eso el andlisis onomédstico
debe partir del texto y conducir a su explicacién”, Dominique Reyre, “Los nombres de
los personajes de la novela de Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha”, Principe
Viana, 66: 236 (2005), p. 729.

46 Excepto en el Evangelio de Juan, quien le nombra Natanael. Discipulo quien
antes de seguir a Jests planted el juicio: “;De Nazaret puede haber cosa buena?” (Juan, 1,
46), después de seguirlo asegurd: “Rabi, td eres el Hijo de Dios, t eres el rey de Israel”
(Juan, 1, 49), uniendo en Cristo los dos planos: divino y humano; fue testigo de la
resurreccién (Juan, 21, 2) y de la ascensién de Jests (Hechos, 1, 13).
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amor de las cosas de este mundo, viviendo pendiente de los amores
celestiales; predicé en India y fue el fundador del cristianismo en Ar-
menia, convirtiendo al rey Polimiro, resucitando a sus hijos y librando
a la infanta de la posesién del demonio; y termina martirizado por
el hermano del rey. Se le representa por lo comin en el momento
del martirio, siendo desollado, sobre un potro o atado a un drbol;
o sujetando con una cadena a una diablesa, con un gran cuchillo o
con la piel en el brazo.#”

Veremos cémo esta leyenda coincide con la historia de nuestro
rastico. En el desarrollo de Los trabajos de Persiles y Sigismunda,
Bartolomé, al parecer ajeno al amor de las cosas de este mundo, va
cumpliendo con sus actividades de buen criado; a veces con pesar: “Se
salieron de la casa con todo lo que tenian. Bartolomé, que quisiera
mds descansar que mudar de posada, pesdle de la mudanza, pero, en
efeto, obedeci6 a sus sefiores” (11, 11, p. 547); a veces con solicitud:
“El solicito Bartolomé desembarazé el bagaje y, tendiendo un tapete
en el suelo, se sentaron todos a la redonda y de los manjares, de
quien tenia cuidado de hacer Bartolomé su repuesto, satisficieron la
hambre, que ya comenzaba a fatigarles” (I, 14, p. 573). Incluso,
Bartolomé llora cuando cree que Periandro (uno de sus amos) ha
muerto tras caer de la torre: “Sélo Bartolomé fue el que mostré con
los ojos el grave dolor que en el alma sentia, llorando amargamente”
(I, 14, pp. 574-575).

Bartolomé ha sido impulsado a un peregrinaje involuntario y
comienza a vivir la realidad del camino cuando, escondido con los
demds mientras el conflicto en el pueblo morisco, le roban las pro-
visiones a su cuidado (III, 11, p. 551); pero en momentos menos

calamitosos, como en el camino a Francia, vuelve a hablar y ser

47 En la época cervantina existen otros Bartolomés en la esfera histérica y artistica,
que se dedican, por cierto, a los estratos bajos de la sociedad, como Bartolomé de las
Casas, defensor de los indios, Bartolomé Esteban Murillo, el pintor de las cosas bajas y
Bartolomé Torres Naharro creador de introitos. En cuanto a la produccién cervantina,
existe otro Bartolomé, el padre de Sansén Carrasco (Quijote, 11, 2, p. 645).
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escuchado en la historia, previo comentario del Narrador sobre la
naturaleza de la narracidn, sobre el arte de contar:

La historia, la poesia y la pintura simbolizan entre si y se parecen tanto
que, cuando escribes historia, pintas y, cuando pintas, compones. No
siempre va en un mismo peso la historia, ni la pintura pinta cosas
grandes y magnificas, ni la poesia conversa siempre por los cielos. Ba-
jezas admite la historia; la pintura, hierbas y retamas en sus cuadros y,
la poesta, tal vez se realza cantando cosas humildes. Esta verdad nos la
muestra bien Bartolomé, bagajero del escuadrén peregrino: el tal tal
vez habla y es escuchado en nuestra historia. Este, revolviendo en su
imaginacién el cuento del que vendié su libertad por sustentar a sus
hijos, una vez dijo, hablando con Periandro:

—Grande debe de ser, sefior, la fuerza que obliga a los padres a
sustentar a sus hijos; si no, digalo aquel hombre que no quiso jugarse
por no perderse, sino empefiarse por sustentar a su pobre familia. La
libertad, segtn yo he oido decir, no debe de ser vendida por ningtin
dinero, y éste la vendi6 por tan poco que lo llevaba la mujer en la mano.
Acuérdome también de haber oido decir a mis mayores que, llevando a
ahorcar a un hombre anciano, y ayuddndole los sacerdotes a bien morir,
les dijo: “Vuesas mercedes se sosieguen y déjenme morir de espacio,
que, aunque es terrible este paso en que me veo, muchas veces me he
visto en otros mds terribles”. Preguntdronle cudles eran. Respondidles
que el amanecer Dios y el rodealle seis hijos pequefios pidiéndole pan
y no teniéndolo para ddrselo. “La cual necesidad me puso la ganzia en
la mano vy fieltros en los pies, con que facilité mis hurtos, no viciosos,
sino necesitados”. Estas razones llegaron a los oidos del sefior que le
habia sentenciado al suplicio, que fueron parte para volver la justicia

en misericordia y la culpa en gracia (Persiles, 111, 14, pp. 570-572).

El mds humilde de los personajes del Persiles serd quien dé la voz
por la defensa de la libertad, una de tantas genialidades cervantinas de

su tltima obra, al tiempo que pone en la mesa la reflexién la necesidad
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del pobre, verdad que argumenta con un cuento tradicional.*® En
esta ocasion le responde Periandro sin que se nos diga que el discurso
del rastico suscite gracia o gusto, y ambos siguen conversando por
el camino.

Las historias intercaladas en el Persiles, suelen relacionarse unas
con otras; asi, en el camino, los peregrinos encuentran a un polaco
que busca venganza, pues su mujer lo dejé para irse con otro; esta
mujer aparece mds adelante en la historia, de nombre Luisa, oriunda
de Talavera. El polaco, cuenta su historia y, aconsejado por Perian-
dro, parece abandonar la sed de venganza; la talavertana, a la que
encuentran también en el camino, cuenta su historia y también es
aconsejada por Periandro, parece querer mejorar su vida disipada y
pretende seguir la compania de los peregrinos. Bartolomé, que serd
el tercero en esta historia, ni cuenta la suya ni recibird consejos.49

Si el camino de un peregrino es arduo, las posadas tampoco estdn
exentas de peligro, bien lo habia comprobado Sancho; Bartolomé pide
a sus senores que acudan a ver “la mds estrafia visién que habréis visto
en vuestra vida® (III, 16, p. 586). Se encontrardn con la descripcién
del extrafo y macabro ritual de Ruperta contado por uno de sus
servidores; en esta misma posada, apenas habia entrado Soldino al

4 Entre los procedimientos que analiza Isabel Lozano-Renieblas de que se sirve
Cervantes para debilitar la fdbula se encuentra el “inyectar elementos extrafios al género
para exponerlo a situaciones nuevas, con la interpolacién de géneros didécticos [...] que
se orientan no hacia la fdbula sino hacia la formacién de la conciencia del personaje”, “La
apuesta novelistica de Cervantes en el Persiles”, en Guanajuato en la geografia del Quijote.
XXIII Coloquio Cervantino Internacional. Cervantes novelista: antes y después del Quijo-
te, Gobierno del Estado de Guanajuato-Fundacién Cervantina de México-Universidad
de Guanajuato-Centro de Estudios Cervantinos, Guanajuato, 2013, pp. 75-76.

4 “De modo que el episodio se compone de tres encuentros de signo dispar y de
tres narraciones intradiegéticas a cargo de tres personajes-narradores diferentes; a lo que
hay que sumar que cada parte se desarrolla en un espacio geogréfico distinto; Espana,
Francia e Italia, respectivamente”, Juan Ramén Mufioz Sdnchez, “Ortel Banedre, Luisa
y Bartolomé: andlisis estructural y temdtico de un episodio del Persiles”, Criticén, 99

(2007), p. 132.
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mesén donde nuestros peregrinos se encontraban, Bartolomé, ahora
nombrado: criado de Antonio, anuncia que las cocinas se abrasan,
por lo que deben salir de ahi y Periandro pide a Soldino los lleve a
su estancia. Si san Bartolomé habia expulsado los demonios de la
hija del rey armenio, el criado del bagaje cervantino no serd capaz
de hacerlo con Luisa, quien serd quien lo sujete; ésta, literalmente, lo
toma de la cintura: “la moza arrepentida de Talavera se asié del cinto
de Bartolomé y, él, del cabestro de su bagaje” (IIl, 18, p. 599). Pero,
ellos no son invitados a los aposentos de Soldino y, entonces, escapan
con todo y bagaje. El narrador plantea la duda de los motivos de la

nueva pareja: resentimiento o pasion:

Viéndose, pues, Bartolomé y la de Talavera no ser de los escogidos
ni llamados de Soldino, o ya de despecho, o ya llevados de su ligera
condicién, se concertaron los dos, viendo ser tan para en uno, de
dejar, Bartolomé, a sus amos y, la moza, a sus arrepentimientos y, asi,
aliviaron el bagaje de dos hdbitos de peregrinos y, la moza a caballo y
el galdn a pie, dieron cantonada, ella, a sus compasivas sefioras y, él, a
sus honrados duenos, llevando en la intencién de ir también a Roma,

como iban todos (Persiles, 111, 18, p. 600).

La moza abandona asi su frigil arrepentimiento y el galdn su
condicién de criado fiel, ganando el sentir que habian encontrado
a un semejante; sin embargo, estdn dispuestos a peregrinar a Roma,
convirtiéndose en el contrapeso de los amores sublimados de los
principes septentrionales. Los peregrinos al reiniciar el camino echan

de menos

a la moza castellana y a Bartolomé el del bagaje; cuya falta no dio poca
pesadumbre a los cuatro, porque les faltaba el dinero y la reposteria.
Mostré congojarse Antonio y quiso adelantarse a buscarle, porque bien
se imaginé que la moza le llevaba, o él llevaba a la moza, o, por mejor

decir, el uno se llevaba al otro; pero Soldino le dijo que no tuviese pena
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ni se moviese a buscarlos, porque otro dia volveria su criado, arrepentido

del hurto, y entregarifa cuanto habfa llevado (Persiles, 111, 19, p. 605).5°

En efecto, la conciencia y la honradez de Bartolomé lo hacen
regresar, vestido ya de peregrino, para devolver lo que no es suyo: el
bagaje, y vuelve a partir con lo que si es suyo: su amor, su simpleza
y su libertad, a pesar de que “muchas razones para estorbarle su mal
propésito” le dijeron Periandro, Auristela, Constancia y Antonio, que
fueron “dar voces al viento y predicar en desierto” (III, 19, p. 608).

Limpidse Bartolomé sus ldgrimas, dejé su bagaje, volvié las espaldas
y partié en un vuelo, dejando a todos admirados de su amor y de su
simpleza. Antonio, viéndole partir tan de carrera, puso una flecha en
su arco, que jamds la disparé en vano, con intencién de atravesarle de
parte a parte y sacarle del pecho el amor y la locura, mas Félix Flora,
que pocas veces se le apartaba del lado, le trabé del arco, diciéndole:
—D¢jale, Antonio, que harta mala ventura lleva en ir a poder y a

sujetarse al yugo de una mujer loca (Persiles, 111, 19, p. 608).

Mala ventura que no deja de estar presente para Bartolomé, pues,
la siguiente noticia que tenemos de él y de Luisa es en casa del escritor
de la Flor de aforismos peregrinos, quien como ejemplo de los textos
que recopila lee los siguientes:

—Esta manana —respondié el espafol— llegaron aqui, y pasaron de
largo, un peregrino y una peregrina espafoles, a los cuales, por ser
espafioles, declaré mi deseo, y ella me dijo que pusiese de mi mano

(porque no sabia escribir) esta razdn:

50" Soldino habia vaticinado la huida: “os podrdn mover, si queréis, a creerme; y,
mis, cuando halléis ser verdad que vuestro mozo Bartolomé, con el bagaje y con la moza
castellana, se ha ido y os ha dejado a pie. No le sigdis, porque no le alcanzaréis; la moza es
mis del suelo que del cielo y quiere seguir su inclinacién, a despecho y pesar de vuestros
consejos” (Persiles, 111, 18, p. 604).
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Mds quiero ser mala con esperanza de ser buena, que buena con
propdsito de ser mala.

Y dijome que firmase: La peregrina de Talavera. Tampoco sabia
escribir el peregrino, y me dijo que escribiese:

No hay carga mds pesada que la mujer liviana.

Y firmé por él: Bartolomé el Manchego (Persiles, IV, 1, p. 632).

Tenemos entonces la autodenominacién de nuestro rustico:
Bartolomé el Manchego. El'y Luisa habfan tomado el habito de pere-
grinos, ella si se identifica como tal, pero él, no cambia su ser a pesar
de su traje, no firma como peregrino, sino como hombre arraigado
a una patria. No quiere ser Bartolomé a secas, sino que, como don
Quijote siguiendo a Amadjis, quiso afadir al suyo el nombre de su
patria, por hacerla famosa.>! El dltimo ristico es también el dltimo
manchego cervantino.

El refran que comparte con el poeta recopilador corresponde a la
situacién del manchego; se verifica entonces su verdad en la propia ex-
periencia. No sabremos mds de ellos hasta Roma, cuando un hombre
espanol entrega a Periandro una carta de Bartolomé, confundiéndolo
con Antonio, cuyo sobreescrito decfa: “Al ilustre senor Antonio de
Villasefior, por otro nombre llamado el barbaro”. La carta que dicta
comienza también con refranes: “Quien en mal anda, en mal para;
de dos pies, aunque el uno esté sano, si el otro estd cojo, tal vez co-
jea, que las malas companias no pueden ensefiar buenas costumbres
[...]” AV, 5, p. 652).52 En ella Bartolomé da cuenta de que estdn en
la cdrcel porque han asesinado al exmarido (el polaco) y al examante

51 “[...] asi quiso, como buen caballero, afiadir al suyo el nombre de la suya y
llamarse ‘don Quijote de la Mancha, con que a su parecer declaraba muy al vivo su linaje
y patria, y la honraba con tomar el sobrenombre della” (Quijote, 1, 1, p. 43).

52 Sobre la carta de Bartolomé, dice Mufioz: “su tono es decoroso, por cuanto refleja
la condicién social del escribiente, més bien dictante [...]. Por el mundo que refleja, se
aproxima bastante al orbe de la picaresca y del hampa rufianesco, que en la Roma del
Persiles cobra una importancia decisiva. De hecho, la carta de Bartolomé, escrita desde la
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de la peregrina talavertana (con quien primero habia huido). Barto-
lomé ruega la intervencién de Antonio, Periandro y Auristela para no
ser ejecutados o, por lo menos, para que lo hagan en Espana, cuyas
ejecuciones son mds vistosas; firmando: “El desdichado Bartolomé
Manchego” (IV, 5, p. 655). Uniéndose asi la historia del manchego, el
polaco y la talavertana, quienes no siguieron los consejos de Periandro.

El comentario sobre la reaccién de los lectores de la carta no se
hace esperar, privilegidndose, antes de la compasién, el gusto: “En
estremo dio la carta gusto a los dos que la habian leido, y en estremo
les fatigé su aflicién” (IV, 5, p. 655). Gracias a la intervencién de los
poderosos (pues, como esperaba Bartolomé, en todos los paises el
dinero vence la justicia), “en seis dias ya estaban en la calle Barto-
lomé y la Talaverana: que, adonde interviene el favor y las dddivas,
se allanan los riscos y se deshacen las dificultades” (IV, 5, p. 656).
Capitulos después sabemos que se han casado (objetivo también de
los protagonistas al llegar a Roma):

Bartolomé y la Talaverana fueron a visitar a sus sefiores, no libres,
aunque ya lo estaban de la cdrcel, sino atados con mds duros grillos,
que eran los del matrimonio, pues se habfan casado, que la muerte del

polaco puso en libertad a Luisa (Persiles, IV, 8, p. 679).

Finalmente, nos dice el narrador: “Bartolomé el Manchego y
la castellana Luisa se fueron a Nédpoles, donde se dice que acabaron
mal, porque no vivieron bien” (IV, 14, p. 713); ;serd que se cumple
en ellos la reflexién de Soldino: “No la entrada, sino la salida, hace
a los hombres venturosos” (I1I, 18, p. 598).

En el bizantino y épico mundo de Los trabajos de Persiles y Si-
gismunda, entre los multiples encuentros de los protagonistas con
mundos y personajes desconocidos, con el otro que es barbaro,

cércel, manifiesta no pocos puntos de contacto con las epistolas de jaques que se habian
puesto de moda a principios del siglo xvir”, “Ortel Banadre”, pp. 149-150.
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principe nérdico, pirata, licintropo, ermitafio, pescador, maldicien-
te, falso cautivo, también figura un rastico manchego, que, como
su compatriota y compafero de origen, es impulsado a salir de su
terrufio para experimentar el camino, para encontrarse con otra vida
y otros seres humanos. Bartolomé tiene un final que ya pronostica
en la firma de su carta: desdichado. ;Qué impulsé a Cervantes a dar
este final a su ultimo rastico?

Esta figura episédica, aparentemente sin importancia, evoluciona
también, en el poco espacio de “bajeza que admite la historia”. El
ultimo rdstico cervantino, un rustico desollado, que conservaba las
virtudes impuestas por la ideologia de la sociedad: obediente, solici-
to, honrado, de conversacién que da gusto a sus oyentes, iletrado vy,
probablemente, cristiano viejo; elegido quizd también como “hombre
de bien” para servir en el camino a los peregrinos, en ese camino
rompe con su deber ser por seguir a una mujer, viviendo el deseo
que incluso lo lleva al asesinato (circunstancial, hoy diriamos, con
atenuantes); rumbo que lo conduce a padecer, purgando su culpa, no
con el castigo de los cdnones civiles: la cdrcel o la muerte, sino con el
castigo del matrimonio; él, que habia oido decir que la libertad no
debe perderse por ningtin precio, opta por liberarse de sus deberes de
criado y termina por perderla gracias a la mala compania de una mujer
liviana; muy distinta compafifa de la que se le concedié a Sancho.>
Si la firmeza en la virtud recibe la recompensa de un final dichoso
en la novela bizantina, lo no virtuoso no puede menos que “acabar
mal”, pero es un acabar mal juzgado asi por el Narrador atento a la
voz popular. Una voz popular que juzga negativamente el hecho de

que el rustico se libere de sus deberes de criado.

53 Parece que Cervantes, dice Stephen Harrison, “habiendo creado a Sancho, no
se podia resistir al impulso de permitir que un personaje parecido entrase brevemente en
una novela de tipo muy diferente”, La composicion de Los trabajos de Persiles y Sigismunda,,
Pliegos, Madrid, 1993, pp. 170-171. Para este autor, Cervantes no podria permitir que
un bagajero tuviese un papel importante en un romance mayoritariamente serio; creo,
por el contrario, que cada personaje ocupa un lugar fundamental en la historia.
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El habla rdstica y sus razonamientos no dejaban de parecerle a
Cervantes un ingrediente necesario para construir sus mundos poli-
fénicos y su perspectivismo, en el cual tenia siempre cabida la mirada
y la voz de la sociedad rural de la Espafia del Siglo de Oro;>* y en el
“ingenuo” parecer de los rusticos, colocar criticas y altos discursos
sobre la poesia y la libertad, dar voz a necesidades y deseos, todo
aunado a la gracia en el contar y la evolucién del cardcter, que se

topa, en su dltimo rastico manchego andante con la realidad ristica

de la desdicha.

Los PERSONAJES ESCRITORES EN LA PLUMA DE CERVANTES

iCon cudnta facilidad discurre el ingenio de un
poeta y se arroja a romper por mil imposibles!
Persiles, 111, 2, p. 443.

Del hombre del campo y su oralidad pasemos ahora a otro tipo de
personaje, cuya relevancia consiste en que su labor emula a la de su
autor, pues entre los multiples personajes que creé el ingenio de
Cervantes se encuentran varios escritores; personajes cuyos libros
estdn en proceso de elaboracién cuando sus vidas se cruzan con las de
los protagonistas andantes, tanto caballero y escudero en el Quijore,
como peregrinos en el Persiles, e incluso en las andanzas que cuenta
de su vida el perro Berganza.

Sélo a aquéllos de ingenio “caprichoso” se les deberia permitir
escribir libros, afirmé Huarte de san Juan en su Examen de ingenios

54 Bartolomé es un miembro de la capa mas pobre de los muleros o arrieros que
se reclutan entre el campesinado, convertido en itinerante por la miseria, que vende sus
servicios en Espafia y més alld de las fronteras espafiolas, Michael Nerlich, “El homenaje
de Cervantes al pueblo espafiol, o Bartolomé ‘el Manchego’ y Cenotia ‘arrancada de su
patria’. Sobre el ‘realismo’ de ‘Los trabajos de Persiles y Sigismunda, historia setentrional”,
Cldsicos minimos, Archivo de la Frontera, Banco de recursos histéricos, 2007, p. 7.
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para las ciencias. Para Huarte existen seres humanos parecidos a las
ovejas, cuyo ingenio consiste en contemplar, y otros que se parecen
mds a las cabras, a éstos les llama ingenios caprichosos: “conviene que
haya [decia] en las letras humanas algunos ingenios caprichosos
que descubran a los entendimientos oviles nuevos secretos de na-
turaleza y les den contemplaciones, nunca oidas, en que ejercitarse.
Porque de esta manera van creciendo las artes, y los hombres saben
mids cada dfa”.>> Cervantes tuvo, sin duda, esta clase de ingenio, el
caprichoso, compartiendo con las cabras la asuncién de riesgos, los
senderos escabrosos y no transitados para ascender a las cumbres.>®

A lo largo de su obra, Cervantes no sélo reflexiona y propone
una nueva forma de hacer literatura, sino que la figura misma del
escritor es perfilada por su pluma, asi como los procesos creativos
que atraviesa en la composicién de su obra. Los personajes escritores
en la obra cervantina, cuyos libros estdn terminados o en proceso, en
manuscrito o en la imprenta, son, ademds de las figuras autorales,
como Cide Hamete: un delincuente reincidente condenado a galeras,
un poeta enfermo internado en el Hospital de la Resurreccién de
Sevilla, un joven dramaturgo que comparte sus migajas con Berganza
en el jardin de un morisco, un alférez convalesciente, un traductor
ambicioso, un humanista que guia a don Quijote a la cueva de
Montesinos, un poeta remendador de comedias que coincide con
los peregrinos septentrionales en una venta en Badajoz y un poeta
peregrino. Algunos de ellos, como afirma Jorge Edwards, “son lite-
raros extravagantes, suavemente obsesivos, agobiados por fijaciones

55 Juan Huarte de San Juan, Examen de ingenios para las ciencias, ed. Esteban Torre,
Editora Nacional, Madrid, 1976, p. 132.

%6 Presento la versién ampliada de mi articulo: “Ingenio y frenesf creativo en los
personajes escritores cervantinos’, La palabra y el hombre, 37 (julio-septiembre, 2016),
pp- 19-24. Con una parte de este andlisis participé en las jornadas Cervantinas de Mon-
tevideo: “Desde el Quijote. 400 asios de cervantismo” (15-17 de noviembre de 2016), con
el titulo: “El escritor en la pluma de Cervantes”.
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mentales y propésitos absurdos”,>” otros nos van mostrando la ex-
periencia del mismo Cervantes como escritor, en especial el tltimo
de ellos, el poeta peregrino del Persiles.

Ademds de sus intereses, obras y géneros a los que se dedican estos
escritores, de los que trataremos mds adelante: autobiografia picares-
ca, épica, comedia, coloquio, traduccién, metamorfosis espanolas,
suplemento a la invencién de las cosas, tragicomedias o libro de afo-
rismos, Cervantes se detiene en sus procesos creativos, los momentos
en que contemplan la hoja en blanco, los borradores que elaboran y
los instantes de la inspiracién donde todos los imposibles se allanan.

En el Prélogo de la Primera parte del Quijoze, el autor se presenta
a si mismo en el momento de la incertidumbre, el momento en que

debe prologar su creacién; incluso describe la postura corporal:

Muchas veces tomé la pluma para escribille, y muchas la dejé, por no
saber lo que escribirfa; y estando una suspenso, con el papel delante,
la pluma en la oreja, el codo en el bufete y la mano en la mejilla,
pensando lo que dirifa, entré a deshora un amigo mio, gracioso y bien
entendido, el cual, viéndome tan imaginativo, me preguntd la causa,
y, no encubriéndosela yo, le dije que pensaba en el prélogo que habia
de hacer a la historia de don Quijote, y que me tenfa de suerte que ni
queria hacerle, ni menos sacar a luz las hazanas de tan noble caballero

(Quijote, 1, Prélogo, pp. 10-11).

Este momento se conceptualiza como ‘imaginativo’. Ponerse
imaginativo, dirfa Huarte, equivale a la capacidad de abstraerse y
liberarse del referente real, es decir, ser capaz de emanciparse de la
realidad y de la mimesis;*® pues a la potencia de la imaginativa per-

57 Jorge Edwards, “Lectores leidos, escritores contados”, Estudios piiblicos, 100
(primavera 2005), p. 56.

58 Véase Christine Orobitg, “Del Examen de ingenios de Huarte a la ficcién
cervantina, o c6mo se forja una revolucidn literaria”, Criticén, 120-121 (2014), p. 28.
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tenece el arte de componer y la facultad de crear y es una facultad
interpretativa, por lo que permite entender e interpretar el mundo.
La misma percepcién tiene Berganza del mancebo que encuentra en
la huerta del morisco, quien:

Ocupdbase en escribir en un cartapacio, y de cuando en cuando se daba
y

palmadas en la frente y se mordia las unas, estando mirando al cielo;

y otras veces se ponfa tan imaginativo, que no movia ni pie ni mano,

ni aun las pestafias; tal era su embelesamiento (Novelas, 11, p. 310).

La imaginativa requiere del embeleso para esperar el momento
del hallazgo creativo, es decir, hallarse en arrebato o con los sentidos
cautivos.’” Estos escritores transitan entre momentos de agitacién
desesperada y momentos de quietud, de abstraccién para poder crear.

Hacia el final de su produccién, Cervantes nos habla de otro
proceso creativo que atraviesa el escritor, el de los borradores, ese crear
versiones, o empezar a llenar la pdgina en blanco, que no conducen a
nada y se desechan. El autor primero del Persiles, es criticado en oca-
siones por el Narrador que nos estd contando la historia; una de esas
veces, nos ha descrito un naufragio terrible, como comentamos al
analizar el tratamiento de la historia en el Persiles, en el que la propia
Auristela se olvida de Periandro, nos deja sin saber qué ocurre al final
del primer capitulo del Segundo libro y comienza el siguiente con
este comentario:

Parece que el volcar de la nave volcé o, por mejor decir, turbé el juicio
del autor de esta historia, porque a este segundo capitulo le dio cuatro
o cinco principios, casi como dudando qué fin en él tomarfa. En fin,

se resolvié diciendo que [...] (Persiles, 11, 2, p. 282).

59 embelesar: ‘arrebatar o cautivar los sentidos’, DRAE.
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Este es un autor que planea los episodios de su fibula y, no sélo
duda cémo desatar los nudos que crea, sino que escribe opciones
antes de resolverse por una. Ademds, el juego se multiplica cuando el
Narrador llega a tal omnisciencia que, incluso de la obra que traduce,
sabe sus avatares y sus borradores.

La escritura no es sélo prerrogativa de los poetas, el deseo de
escribir, de poner por escrito el entendimiento, de encauzar la imagi-
nativa, de desahogar el corazén y dar coherencia a las ideas, también
Cervantes lo coloca en voz del protagonista del Persiles, y los lectores
somos testigos, gracias de nuevo al Narrador, de los borradores que
elabora. Periandro, aunque no es un escritor, decide que para ordenar
sus pensamientos y poder expresarle a Auristela lo que siente es mejor
hacerlo por escrito, pues asi podrd decir lo que quiere sin turbarse
y porque en la escritura las razones son siempre unas y claras; estd
tratando de sobreponerse con el entendimiento a la destemplanza
que acaba de sufrir en su ser, pues ya en Roma Auristela decide que
se separen; asi se dice a si mismo:

Todo esto que estoy diciendo entre mi quisiera decirtelo a ti por los
mismos términos con que lo voy fraguando en mi imaginacidn, pero no
serd posible, porque la luz de tus ojos, y mds si me miran airados, ha de
turbar mi vista y enmudecer mi lengua. Mejor serd escribirtelo en un
papel, porque las razones serdn siempre unas y las podrds ver muchas
veces, viendo siempre en ellas una verdad misma, una fe confirmada
y un deseo loable y digno de ser creido; y, asi, determino de escribirle.

Quietdse con esto algin tanto, pareciéndole que con mds adver-
tido discurso pondria su alma en la pluma que en la lengua. Dejemos

escribiendo a Periandro y vamos a oir lo que dice Sinforosa a Auristela
(Persiles, 11, 6, p. 313).

El Narrador nos cuenta c6mo, encerrado en su aposento, al igual
que el autor de su historia: “habia tomado la pluma y, de muchos
principios que en un papel borré y torné a escribir, quité y anadié,
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en fin salié con uno que se dice decia desta manera” (II, 6, p. 315). A
Periandro le lleva la realizacién de la carta seis borradores; el Narrador
nos transcribe el limpio de la carta que, doblada, lleva para entregdr-
sela a Auristela. Pero, en cuanto la ve se olvida del papel e irrumpe la
voz; pues la trama que fabrica Cervantes requiere que el protagonista
interactiie y no s6lo escriba sus pensamientos, pues esta conversacién
provoca su salida a los alrededores de Roma donde se lleva a cabo
la narracién de lo que ha empezado in medias res. Persiles no estd
escribiendo una ficcidn, sino que estd viviendo, sintiendo y actuando
gracias a otro escritor y sus borradores.

Para ser un escritor de ficcién o un poeta, se requiere una ca-
pacidad que en la Antigiiedad se crey6 que provenia del exterior: la
inspiracién, esa “luz celeste, impulso divino o movimiento sobrenatu-
ral, que excita al hombre a alguna accién buena” (DA), ese “estimulo
que anima a labor creadora en el arte o en la ciencia” (DRAE). En el
siglo xv1, Huarte le dio una explicacién fisiolégica: cuando el cerebro
se destempla se entra en un frenesi creativo: “cuando el cerebro se
pone caliente en el primer grado, se hace el hombre elocuente, y se

le ofrecen muchas cosas que decir.”?

0 Huarte de San Juan, ap. cit., p. 107. Algunos grandes escritores recientes nos han
dejado su testimonio sobre su experiencia ante este proceso. Borges, en el Prélogo de La
rosa profunda (1975), nos describe su momento de inspiracién de esta manera: “En lo
que me concierne, el proceso es mds o menos invariable. Empiezo por divisar una forma,
una suerte de isla remota, que serd después un relato o una poesa. Veo el fin y veo el
principio, no lo que se halla entre los dos. Esto gradualmente me es revelado, cuando los
astros o el azar son propicios. Més de una vez tengo que desandar el camino por la zona
de la sombra”, Jorge Luis Borges, La rosa profunda, en Obras Completas, vol. 3, Emecé,
Barcelona, 1989, p. 77. Para Garcia Mdrquez, el punto de partida de un libro es una
imagen visual: “En otros escritores, creo, un libro nace de una idea, de un concepto. Yo
siempre parto de una imagen”, Plinio Apuleyo Mendoza, E/ olor de la guayaba. Conver-
saciones con Gabriel Garcia Mdrquez, La oveja negra, Bogotd, 1982, p. 26; al preguntarle
qué es para ¢l la inspiracién, responde: “Yo no la concibo como un estado de gracia ni
como un soplo divino, sino como una reconciliacion con el tema a fuerza de tenacidad

y dominio”, ibidem, p. 34.
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Desconocemos el proceso creativo de Cervantes, pero nos ha de-
jado, a través de sus personajes escritores algunas luces, por ejemplo,
cuando somos testigos de la inspiracién, del instante en que el poeta
que viaja con la compafia de recitantes ve descorrer el lienzo en que
vienen pintados los trabajos de Periandro y Auristela por las tierras
septentrionales; asi el Narrador exclama:

iVilame Dios, y con cudnta facilidad discurre el ingenio de un poeta
y se arroja a romper por mil imposibles! ;Sobre cudn flacos cimientos
levanta grandes quimeras! Todo se lo halla hecho, todo f4cil, todo llano
y, esto, de manera que las esperanzas le sobran cuando la ventura le
falta, como lo mostré este nuestro moderno poeta cuando vio descoger

acaso el lienzo donde venfan pintados los trabajos de Periandro (Persiles,

111, 2, p. 443).

Esta experiencia visual hace surgir en el poeta el deseo de la com-
posicién, momento en que todo parece ficil; asi, en el presente de
la narracién, vemos cémo nace una idea: “Alli se vio él en el mayor
[trabajo] que en su vida se habia visto, por venirle a la imaginacién
un grandisimo deseo de componer de todos ellos una comedia”
(Persiles, 111, 2, p. 443).

En el estudiante que comparte sus migajas con Berganza vemos
cémo los procesos antes vistos: inspiracion e incerdidumbre, pueden
encontrarse juntos; cémo la inspiracién que causa tanto gozo puede

ser seguida de incertidumbre sobre cémo proseguir:

Una vez me llegué junto a él sin que me echase de ver; oile murmurar
entre dientes, y al cabo de un buen espacio dio una gran voz, diciendo:
“Vive el Sefior que es la mejor octava que he hecho en todos los dias
de mi vida!” Y escribiendo aprisa en su cartapacio, daba muestras de
gran contento; todo lo cual me dio a entender que el desdichado era

poeta. Hicele mis acostumbradas caricias, por asegurarle de mi man-
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sedumbre; echéme a sus pies, y él, con esta seguridad, prosigui6 en sus
pensamientos y tornd a rascarse la cabeza, y a sus arrobos, y a volver a

escribir lo que habfa pensado (Novelas, 11, p. 310).

Veamos a continuacién a los escritores y sus obras. La critica se
ha ocupado de establecer la relacién entre estos personajes escritores
y personas reales, amigos o enemigos de Cervantes; seguramente ha
acertado, pero, como nuestro autor trasciende los retratos, analizare-
mos, no sélo las figuras que pueden estar detrds de ellos, sino, sobre
todo, cémo construye perfiles de escritores, de escritura y cémo
éstos se integran en la narracién. Los reuno y presento aqui segtin el
orden en que a su vez salieron de la imprenta madrilena de Juan de
la Cuesta, pues con ello vemos la evolucién que Cervantes desarrolla;
y, para intenar desentrafarlos, los analizo desde el ingenio y frenesi
creativo, segtin propone el médico navarro Huarte de san Juan, para
observar la aportacién cervantina.

En su Examen de ingenios para las ciencias (1575), Huarte explica
que cuando el cerebro se destempla se entra en un frenesi creativo;
pues observa que si por alguna enfermedad el cerebro muda su tempe-
ratura el prudente pierde lo que sabe y el necio adquiere mds ingenio
y habilidad que antes no tenfa. Cervantes, lector de Huarte, dota a
sus personajes escritores del ingenio caprichoso, o, por lo menos, los
personajes afirman que lo poseen; sus obras parecen arrebatadas del
frenesi creativo, pero, ademds, afiade al ingenio la experiencia vital
de sus personajes, la experiencia vital del escritor.

En la Primera parte del Quijote, durante la aventura de los ga-
leotes, encontramos al primer escritor cervantino; se trata de uno de
ellos: Ginés de Pasamonte, un peligroso bellaco que tenia mds delitos
que todos los otros juntos. Personaje que cumple varias funciones en
la obra, pero que se presenta también como escritor de su propia vida.
Esto, por supuesto, en seguida mueve la curiosidad de don Quijote,
que abandona el tema de los delitos y pregunta por la bondad del libro:
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—Es tan bueno —respondié Ginés—, que mal ano para el Lazarillo de
Tormesy para todos cuantos de aquel género se han escrito o escribieren.
Lo que sé decir a voacé es que trata verdades y que son verdades tan
lindas y tan donosas que no pueden haber mentiras que se le igualen.
—;Y cémo se intitula el libro? —pregunté don Quijote.
—La vida de Ginés de Pasamonte —respondié el mismo (Quijoze,
I, 22, p. 243).

Seglin su autor, su obra es una autobiografia “escrita por sus
mismos pulgares” (que ahora vienen encadenados) y pertenece al
género del Lazarillo, en cuyas verdades o ficciones no encontramos
precisamente lindeza ni donaire en el contenido, aunque si en el
modo de contar las ‘verdades’. Martin de Riquer supuso que Cer-
vantes habia tenido noticia de un manuscrito que en 1593 circulaba
en Madrid titulado Vida y trabajos de Gerénimo de Pasamonte;°!
su autor se proponia con él exponer sus méritos a fin de obtener
recompensas por ellos, es decir, un extenso memorial; el aragonés
Jerénimo de Pasamonte habia sido cautivo y exponia sus penalida-
des desde su juventud hasta el momento de su liberacién y vuelta a
Espana. Cervantes parece convertir al pobre excautivo en un galeote
cuyos méritos son delitos. El delincuente Ginés, orgulloso de su
vida y que quiere ser personaje de novela picaresca se decide por la
autobiografia y, como afirma, quiere seguir escribiendo, por ello no
le pesa ir a galeras pues con el sosiego que hay en ellas tendra lugar
de acabar su libro, pues le quedan muchas cosas por decir, aunque
lo que le falta lo sabe de corro. Es, entonces, el apasionamiento por

su propia vida el que le brinda el calor suficiente para que surja el

61 Véase Alfonso Martin Jiménez, art. cit., p. 2. Marcelino Menéndez Pelayo
fue el primero en notificar la existencia de este manuscrito, que encontrd en un viaje a
Nipoles en 1877; permanecié inédito en los archivos de la Biblioteca Nazionale Vittorio
Emanuelle IIT de Népoles hasta 1922, afio en que Raymund Foulché-Delbosc lo edité
en la Revue Hispanique, y en 1956 José Maria de Cossio realizé una nueva versién de
la obra con graffa modernizada en la Biblioteca de Autores Espafioles, ibidem, p. 12.
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frenesi. Don Quijote nota la habilidad que este galeote parece tener, y
Ginés anade que no sélo es hibil sino desdichado, “porque siempre las
desdichas persiguen al buen ingenio” (I, 22, p. 243). Ginés muestra
su ingenio para superar desdichas y de su libro no sabemos mds hasta
la Segunda Parte. Mientras tanto, a comienzos de 1605, Jerénimo
de Pasamonte amplia su autobiografia, afiadiendo una segunda parte
en que relata sus maltiples penalidades tras sus intentos frustrados
de hallar sustento en Espafia. Cervantes no desperdicia tampoco esta
segunda parte; si bien Ginés, su personaje, contintia exitosamente
su desarrollo: lo vemos convertido en Maese Pedro, autor y director
de un retablo, con gran habilidad en el arte de contar historias, el
narrador nos cuenta que sigue escribiendo:

Este Ginés, pues, temeroso de no ser hallado de la justicia, que le bus-
caba para castigarle de sus infinitas bellaquerfas y delitos, que fueron
tantos y tales, que él mismo compuso un gran volimen contindolos,
determiné pasarse al reino de Aragén y cubrirse el ojo izquierdo, aco-
moddndose al oficio de titerero, que esto y el jugar de manos lo sabia
hacer por estremo (Quijote, 11, 27, pp. 855-856);0?

sus bellaquerias y delitos se han convertido en materia narrable
capaces de llenar un gran volumen. De este modo, este personaje
ingenioso en las desdichas no deja de continuar su autobiografia
picaresca, mientras prueba con otros géneros, como la adaptacién

2 En la Segunda parte del libro de Jerénimo de Pasamonte en que amplfa su auto-
biografia cuenta su forzoso regreso a Italia, donde, al no poder obtener un beneficio que le
permitiera ser sacerdote, sirvié como soldado en el reino de Ndpoles, las persecuciones y
envenenamientos de que se cree ser objeto por parte de las patronas de las casas en las que
se aloja, a las que considera brujas, algunas visiones de seres infernales que experimenta,
los enfrentamientos con sus suegros tras contracr matimonio y que perdid la vision de un
0jo; detalla su vida espiritual, retratdndose a s{ mismo como un hombre fervientemente
cristiano y devoto, y realiza algunas consideraciones de indole teolégica sobre las ‘tenta-
ciones del demonio’ y sus tipos, Martin Jiménez, ibidem, p. 3. Cursivas mias.
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del romance de Melisenda para un especticulo de titeres, en el
que, por cierto, se discute el arte de contar historias. Para Huarte
el ingenio estaba determinado, ni la experiencia ni el estudio podian
modificarlo, para Cervantes, en cambio, las experiencias, incluidas
las desdichas, podian avivarlo.

Antes de continuar con la Segunda parte del Quijote, debemos ir
un momento a 1613, a las Novelas ejemplares, pues en La de los perros,
Berganza le cuenta a Cipién su encuentro con dos escritores, (segtin el
manuscrito que el alférez escribe y estd leyendo el licenciado). El prime-
ro de estos relatos narra que en el hospital de la Resurreccién coinciden
cuatro enfermos “todos cuatro juntos en cuatro camas apareadas”: un
poeta, un alquimista, un matemadtico y un arbitrista. El poeta enfermo
se queja de su suerte, pues, habiendo guardado lo que Horacio manda
en su Poética, no ha podido salir a la luz su obra que tiene ya 10 afios
de compuesta, ¢l 20 afos de ocupacién y doce de pasante. La obra
la define su autor, alabindola él mismo, como ha hecho Ginés:

grande en el sujeto, admirable y nueva en la invencidn, grave en el
verso, entretenida en los episodios, maravillosa en la divisidn, porque
el principio responde al medio y al fin, de manera que constituyen el
poema alto, sonoro, heroico, deleitable y sustancioso, y que, con todo
esto, ;no hallo principe a quien dirigirle? Principe, digo, que sea inte-
ligente, liberal y magndnimo. jMisera edad y depravado siglo nuestro!
(Novelas, 11, pp. 316-317).

Si la novela picaresca es un género reciente, espafiol y en cons-
truccidn, este poeta convalesciente apuesta por la imitacién de pre-
ceptivas cldsicas con “nueva invencién”, grande, grave, entretenida,
siguiendo las unidades y con sustancia. La obra estd terminada y
espera los apoyos que la lleven a la imprenta. Desconocemos el titulo
del libro que contiene tan heroico poema, pero gracias al alquimista
que lo pregunta sabemos de qué se trata, ‘el grande sujeto’ (“lo que
dejé de escribir el Arzobispo Turpin del Rey Artds de Inglaterra, con
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otro suplemento de la Historia de la demanda del Santo Brial’) y la
disparatada versificacién: “todo en verso heroico, parte en octavas y
parte en verso suelto; pero todo esdrijulamente, digo, en esdrtjulos
de nombres sustantivos, sin admitir verbo alguno” (Novelas, 11, p.
317). No sabemos si el poeta encontré su principe inteligente, liberal
y magndnimo que le ayude a imprimir su novedoso poema. Darle
forma a la tradicién de la leyenda arttrica en verso heroico recuerda
lo que magistralmente realizé Ariosto con su Orlando furioso; el poeta
enfermo le afiade dificultad, “todo esdrdjulamente” y “sin admitir
verbo alguno”, ademds de que experimenté anadir a las octavas
versos sueltos. La enfermedad, el deseo de proseguir una historia y
la decepcién de la espera por ver su obra publicada son suficientes
motivos para que su temperamento alcance el frenesi. Su ingenio,
sin embargo, no se ha visto recompensado.

Mds adelante, Berganza relata su encuentro con el poeta com-
positor de comedias en la huerta del morisco, de quien describe sus
procesos de inspiracién, como vimos. Inspiracién que se ve inte-
rrumpida cuando se le acerca otro mancebo leyendo unos papeles,
es un autor de comedias, para el cual nuestro poeta escribe. El autor
pregunta si ha acabado la primera jornada:

“Ahora le di fin —respondié el poeta—, la mds gallardamente que
imaginarse puede.” “;De qué manera?”, pregunté el segundo. “de ésta
—respondié el primero—: sale Su Santidad el Papa vestido de ponti-
fical, con doce cardenales, todos vestidos de morado, porque cuando
sucedid el caso que cuenta la historia de mi comedia era tiempo de
mutatio caparum, en el cual los cardenales no se visten de rojo, sino
de morado; y asi, en todas maneras conviene, para guardar la propie-
dad, que estos mis cardenales salgan de morado; y éste es un punto
que hace mucho al caso para la comedia, y a buen seguro dieran en
él, y asi hacen a cada paso mil impertinencias y disparates. Yo no he
podido errar en esto, porque he leido todo el ceremonial romano, por

s6lo acertar en estos vestidos” (Novelas, 11, p. 311).
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El ‘autor’ se exaspera por los gastos que representard esta escena
y le aconseja cercenar algo de los cardenales, y el poeta, de quien
habiamos presenciado c6mo se encontraba gozando de sus hallazgos
en el metro correcto, no quiere renunciar a su obra y pide se le agra-
dezca no haber puesto todo el cénclave que se hall6 presente en el
momento que reproduce:

“Pues si me quita uno tan sélo —respondié el poeta—, asi le daré yo
mi comedia como volar. jCuerpo de tal! ;Esta apariencia tan grandiosa
se ha de perder? Imaginad vos desde aqui lo que parecerd en un teatro
un Sumo Pontifice con doce graves cardenales y con otros ministros
de acompanamiento que forzosamente han de traer consigo. [Vive el
cielo que sea uno de los mayores y més altos espectdculos que se haya
visto en comedia, aunque sea la del Ramillete de Darajal (Novelas, 11,
pp- 311-312).

El poeta es joven y su ingenio no alcanza que la realidad no
necesariamente debe plasmarse como es, sino a través de la mimesis;
por lo que vemos que su potencia imaginativa es impuesta y, por lo
tanto, su ingenio creativo no se ha desarrollado. El autor de come-
dias riéndose se retira, dejdndole en su ocupacién por irse a la suya,
pues ademds es recitante y debe estudiar un papel de una comedia
nueva. Nuestro poeta es pobre y sin embargo comparte con Ber-
ganza sus migajas, lo que hace concluir a nuestro perro que grande
es la miseria de los poetas. Claro que estas narraciones las realiza
un perro, segun lo lee el licenciado de lo que un alférez convales-
ciente (y por lo tanto con avivado ingenio) escribe reproduciendo
este coloquio. El licenciado da su visto bueno a la escritura de la
segunda parte, por lo bien compuesto: “aunque este coloquio sea
fingido y nunca haya pasado, paréceme que estd tan bien compuesto
que puede el sefior Alférez pasar adelante con el segundo”. Con
este parecer se anima el alférez y promete disponerse a escribirlo
sin que le estorbe el entendimiento: “sin ponerme més en dispu-



GENEROS, PERSONAJES Y MOTIVOS 341

tas con vuesa merced si hablaron los perros o no” (Novelas, 11, p.
321), pues el entendimiento no es compatible con la imaginativa.
De modo que, dentro del Cologuio, encontramos contrastados a
tres escritores: el que compuso una obra épica de fibula conocida
con metrificacién disparatada, el que compone una comedia con
pretensiones hiperrealistas y el que reproduce la conversacién entre
dos perros; ensayos cervantinos sobre la labor de un escritor y las
posibilidades de imitacién y verosimilitud.

Dejemos la narracién de Berganza y pasemos a la de Cide Ha-
mete. En la Segunda parte del Quijote, un humanista sin nombre
propio, conocido como el Primo, sirve a don Quijote de guia hacia
la Cueva de Montesinos; posee los siguientes atributos: famoso
estudiante, aficionado a leer libros de caballerias y que ademds lo
entretendria en el camino porque era mozo “que sabfa hacer libros
para imprimir y para dirigirlos a principes” (Quijote, 11, 22, p. 811).
Puestos en camino, don Quijote le pregunta “de qué genero y calidad
eran sus ejercicios, profesién y estudios, a lo que él respondi6 que
su profesién era ser humanista; sus ejercicios y estudios, componer
libros para dar a la estampa, todos de gran provecho y no menos
entretenimiento para la repablica” (II, 22, p. 811). Tenemos con
este personaje a un escritor profesional y experimentado, consciente
de las dos calidades de la escritura senalada por los preceptistas:
ensenar y deleitar. Como observa Vidal, en toda su obra, Cervantes
s6lo emplea dos veces el término ‘humanista’; lo ha hecho un afo
antes, en el Viaje del Parnaso:%3

63 Para Vidal, es posible que Cervantes haya conocido a este sacerdote granadino
que contribuyé con sus poemas a la Poética da silva 'y a la celebracién de las exequias de
dofia Margarita de Austria —mujer de Felipe III— en 1612. “Lo interesante es que el
uso elogioso de ‘humanista’ viene asocado a la figura del poeta, en el sentido amplio de
amante de la cultura cldsica, de quien es ‘bien querido por Apolo y las Musas™”, Silvina
Paula Vidal, “Cervantes y el humanismo: del elogio a la parodia”, Cuadernos de Historia
de Espana, 82 (ene/dic 2008), p. 170.
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Aquel que de rigor fiero de olvido
libra su nombre con eterno gozo
y es de Apolo y las Musas bien querido,
anciano en el ingenio y nunca mozo,
humanista divino, es, segin pienso,
el insigne doctor Andrés del Pozo
(Viaje del Parnaso, IV, vv. 304-309).

Cita de autoridad que aparece como tal en el Diccionario de
Autoridades (Tomo 1V, 1734): que lo define como: “El que professa
la erudicién, buenas letras o humanidad”. La palabra umanista,
documentada en Italia a partir de 1512, tenia dos acepciones: una
técnica, derivada de la tradicién de los colegios escoldsticos, con la
que se designaba al capacitado “para dictar la catedra de humanitas o
umanita (con su curriculo especifico de materias: gramdtica, retérica,
poesia, historia y filosofia moral) y otra general que englobaba a toda
persona conocedora y amante de las lenguas cldsicas y de la cultura
greco-latina”.* Si con el real Andrés del Pozo, Cervantes utiliza el
término con el sentido amplio de amante de la cultura clésica, el Pri-
mo, a pesar de su entusiasmo, parece de poco ingenio y que Cervantes
con ¢l ironiza y ridiculiza la erudicién indtil de este humanista que
no tiene nombre, ya sea, como se ha propuesto, porque representa “un
tipo”,%° ya porque se le designa en relacién con el licenciado diestro.
En esta ocasién no es necesario que don Quijote le pregunte sobre
sus libros, pues el Narrador se apresura a describirlos y luego le da la

voz al mismo Primo para que dé cuenta de ellos, casi sin respirar.®

4 Thidem, p. 169.

65 El anonimato es poco frecuente en los personajes del Quijote, por lo que se
“impone la necesidad de concebirlo como un tipo social —propio de la Espana del siglo
xvii— que Cervantes recrea y satiriza a través de rasgos especificos relacionados con su
forma de vestir y sus preferencias literarias”, ibidem, p. 178.

66 Para Edwarsd, la tendencia enumerativa y la radical y burlesca inutilidad de

las enumeraciones son propias de los escritores de la familia cervantina y borgeana; y el
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Veamos los tres libros en proceso de elaboracién: el primero se
intitula: De las libreas, en que pinta nada menos que 703 vestuarios
que utilizan los caballeros en festejos publicos,®’ y las ofrece clasifi-
cadas para ayudar a los caballeros cortesanos a elegir el traje correcto,
pero, no por el tipo de evento, sino segin su estado de 4nimo y su
calidad de amante: “celoso, desdenado, olvidado y ausente” (II, 22,
p- 812), de aqui la originalidad de la absurda enumeracién del libro
que anuncia con orgullo.

Continda con otros dos libros eruditos que cumplen la funcién
de ensefar y entretener. De su segunda obra, el Primo afirma que
es de “invencién rara y nueva’, en el que imita a Ovidio a lo burlesco,
explicando, por ejemplo, quiénes fueron la Giralda de Sevilla o la
Sierra Morena, acompafadas de “sus alegorfas, metdforas y trans-
laciones, de modo que alegran, suspenden y ensefian a un mismo
punto” (II, 22, p. 812), y se ha de llamar Metamorfoseos, o Ovidio
espariol.%® El Primo sigue empefiado en la funcién que debe cumplir

primo pertenece a la categorfa del escritor mediocre y vanidoso, como Carlos Argentino,
perseguidor y gestor de pequenas glorias literarias”, art. cit., p. 57.

67 [ibrea: “El vestudrio uniforme que los Reyes, Grandes, Titulos y Caballeros din
respectivamente a sus Guardias, Pages, y a los criados de escalera abaxo, el qual debe
ser de los colores de las armas de quien le da. Suelese hacer bordada, o guarnecida con
franjas de varias labores. Covarrubias dice se llamé Librea, por los muchos privilegios y
libertades que gozan los que sirven a los Reyes”, DA. “La /ibrea no era un traje festivo
cualquiera: se componia de una figura emblemdtica y una frase alusiva, que daba cuenta
de alguna cualidad fisica, moral o incluso hasta del linaje, es decir, del escudo de armas, de
la persona que la portaba”, Vidal, art. cit., p. 179n.

68 Gandalin, escudero de Amadis de Gaula, habia llamado al autor de Sancho
Panza, “nuestro espafiol Ovidio”; como apunta Rico “quizd por narrar la metamorfosis de
Sancho, de labrador en escudero” (I, Versos preliminares, p. 28n.). Juan Antonio Pellicer
(1797) comenta: “Calificase a si mismo Cervantes de Ovidio Espafiol, aludiendo a las
metamorfosis o transformaciones que hace en su obra, convirtiendo en caballero a un
hidalgo, en princesa a una labradora, en gobernador a un rustico, en gigantes a unos
molinos de viento, en ejércitos a unos rebafos de carneros, en escudero al rio Guadiana, y
en duefas a las lagunas de Ruidera”, apud José Montero Reguera, “Miguel de Cervantes:
el Ovidio espanol”, en L. Arellano, M.C. Pinillos, F. Serralta y M. Vitse (eds.), Studia
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una obra literaria, no en su estética y menos en la originalidad; y no
es el inico, a los humanistas espafioles, contemporaneos de Cervantes,
no les bastaron las traducciones de Ovidio, que, segtn los estudios
de Theodore Beardsley, entre 1520 y 1611, por lo menos hubieron
diez, y alcanzaron cerca de treinta ediciones, sino que, algunos se
propusieron, imitindolo, explicar, para deleitar e instruir, el origen
de los accidentes geogrificos, colocando a Espafia en sintonfa con
la Antigiiedad clésica. Entre ellos se encuentra el de Diego Rosel y
Fuenllana titulado Parte primera de varias explicagiones y transforma-
ciones, las quales tractan, términos cortesanos, prictica militar, casos de
estado, en prosa y verso con nuevos hieroglificos, y algunos puntos morales
(Ndpoles, Juan Domingo Roncallolo, 1613), “para el que curiosa-
mente Cervantes compuso un soneto laudatorio”® incluido en los
preliminares.

Con toda seriedad, el Primo asegura que imitard a Ovidio “a lo
burlesco”, en lo que Nufiez expresa como “una clara definicién de
lo que es la parodia literaria, agregando en el texto mencionado, los
tropos que utiliza a tal fin, acudiendo ademds al cumplimiento de la
funcién diddctica, ya que mediante estos tropos es que se entretiene y
se ensefia al mismo tiempo”.”? Entretenerse por el camino con el gufa
ha sido la promesa del diestro y, como ya ha sefialado la critica, qué
mejor forma de ser acompanado a la Cueva de Montesinos, donde,

71

no sdlo se explican transformaciones ovidianas,”! sino cervantinas del

Aurea. Actas del III Congreso de la Asociacion Internacional del Siglo de Oro, GRISO-
Lemso, Navarra, 1996, p. 329.

" Jdem. “Se trata de una extensa miscelinea donde Rosel se ocupa de asuntos
diversos, muy en la linea del segundo de los libros que el primo querfa componer”,
José Montero Reguera, “Humanismo, erudicién y parodia en Cervantes: del Quijote al
Persiles”, Edad de Oro, XV (1996), p. 95.

70 Marfa Gracia Ntfez, “Ilusién y realidad en la cueva de Montesinos del Quijote”,
Espéculo, Revista de estudios literarios, 24 (jul-oct 2003), afio VIII, p. 13.

71 Para Avalle-Arce, el libro del Primo sirve como puente de unién entre las trans-
formaciones que produce el suefio quijotesco en la cueva y la realidad fisico-geografica
de las lagunas de Ruidera, apud Montero, “Humanismo”, p. 89.
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romance de Durandarte y Belerma. Hay en los caminos manchegos
material suficiente para escribir un libro de transformaciones, hay en
los géneros romancisticos y caballerescos material suficiente para que
Cervantes, como Ovidio espanol, transforme la literatura anterior
en nueva.

El tercer libro se llama Suplemento a Virgilio Polidoro, que trata
de la invencion de las cosas, libro de investigacién que requiere eru-
dicién y estudio, y que se propone contestar a la pregunta ;quién
fue el primero? con respuestas edificantes; libro que el autor valora
por el esfuerzo invertido y también por su utilidad: “lo autorizo con
mds de veinte y cinco autores, porque vea vuesa merced si he traba-
jado bien y si ha de ser til el tal libro a todo el mundo” (I, 22, p.
813). Efectivamente, Virgilio Polidoro escribié en 1499: De rerum
inventoribus, un éxito editorial, ya en vida de Polidoro contaba con
treinta ediciones completas (en ocho libros), continué imprimién-
dose hasta el siglo xvir y llegé a traducirse a siete lenguas, incluido
el ruso.”? Los tres primeros libros ofrecen un vasto repertorio de
textos cldsicos, pero en los cinco restantes (agregados a la edicién
de 1521) relata los comienzos de las instituciones cristianas, en ellos
censura la conducta de los clérigos y las prerrogativas papales, por
lo cual, entre 1561 y 1564, este libro aparecié en sucesivos Indices
Librorum Prohibitorum.” Tuvo, desde luego, sus continuadores
antes del Primo, Villén de Biedma publica el Suplemento a Virgilio
Polidoro en la invencion de las antigiiedades, autor contempordneo
de Cervantes y de quien, segin A. Marasso, éste se burla. Y es pro-

72 Vidal, art., cit., p. 180. “Para los lectores contempordneos a Cervantes, Polidoro
Virgilio (1470-1555) debié ser un nombre reconocible y ficilmente ubicable dentro del
canon de la época. La influencia que tuvieron sus tres obras mds importantes: la Angélica
Historia (1534) en la historiografia inglesa y el drama shakesperiano; el Liber Proverbio-
rum (1498) o antologia de Adagia que anticipé la erasmiana; y el De Inventoribus Rerum
(1499) son prueba de ello. El Primo elige hacer un suplemento del dltimo texto, el de
mayor fortuna editorial”, ibidem, pp. 179-180.

73 Ibidem, p. 180.
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bable, pues, Biedma se adjudica el descubrimiento de la invencién
de la antigiiedad de los naipes.”# Si Biedma afirma que Pallamedes,
estando ocioso en los reales griegos contra los troyanos inventd
el juego de naipes,”® el Primo descubre una autoridad atin mejor,
Durandarte, por lo que ya se usaban en tiempos de Carlomagno,
“poniendo en tela de juicio la utilidad artistica de los recopiladores
de antiguallas y la utilidad artistica de los cldsicos libros pertene-
cientes a su tradicién literaria”.”® También se estudian como posibles
fuentes a parodiar con este libro del Primo Los cuatro libros de los
inventores de las cosas, Juan de la Cueva, 1604, e incluso la Silva de
varia leccion de Pero Mex{a.”’

En esta parodia del escritor humanista, el ingenio no aparece
por ninguna parte, el entusiasta escritor ofrece libros de utilidad para
nobles enamorados y un puiblico amplio que se instruird deleitdndose
con la explicacién simbdlica de las transformaciones y el origen de
las cosas. Tras la exposicion de los libros que estd elaborando en forma
simultdnea, Sancho, que habia estado muy atento a la narracién del

. <« .7 . 7 »
Primo, le pregunta “quién fue el primero que se rascé la cabeza” y

74 M. G. Nifiez, art. cit., p. 7.

75 “El juego de los naipes —escribe en la Declaracién de las Odas de Horacio,
folio 106— inventd Pallamedes, estando ocioso en los reales griegos, contra los troyanos,
porque se confirme que la ociosidad es la madre de todos los vicios”, Marasso, 1944, p.
108, apud M. G. Nufez, art. cit., p. 7.

76 Ibidem, p. 12. Hay otros textos sobre los naipes, como Fiel desengasio contra la
ociosidad y los juegos. Utilisimo a los confesores y penitentes, justicias y los demds, a cuyo cargo
estd limpiar de vagabundos, tahiires y fulleros la Repiiblica Cristiana de Francisco de Luque
Fajardo, Miguel Serrano de Vargas, Madrid, 1603. Se trata de otra obra erudita “que pre-
tende averiguar, siguiendo en la linea de Polidoro Virgilio, a quien cita alguna vez, los
mis diversos aspectos relacionados con el mundo del juego”, Montero, “Humanismo”,
p- 93. “Es una enciclopedia del juego de la época, en la que Luque Fajardo nos informa
de los juegos que existen y sus variedades, la jerga de los jugadores, la procedencia de
tales juegos, sus etimologias posibles”, ibidem, p. 94.

77 “El primer modelo literario que se ha sefialado con respecto nuestro primo
es el escritor sevillano Juan de la Cueva, que debié ser muy aficionado a las polianteas,
calepinos, etc.”, ibidem, p. 91.
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¢l mismo se responde que seguro fue Addn; el Primo, tras una breve
deduccidn, lo da por seguro; también pregunta Sancho quién seria el
primer volteador, el primo pide tiempo para consultar sus libros para
encontrar la respuesta, Sancho, vuelve a responderse que seguro fue
Lucifer al ser expulsado (I, 22, p. 813), demostrando nuestro ristico
mids ingenio que el humanista. El Primo nos muestra su profesién y
estudio, sus procedimientos: deduccién argumentativa y consulta de
fuentes escritas. Don Quijote, por su parte, de lo que se sorprende
es de la lucidez de Sancho; lo cual da pie a que oigamos la opinién
que los protagonistas se han formado sobre las iniciativas librescas del
Primo; asi Sancho afirma que para “preguntar necedades y responder
disparates no he menester yo andar buscando ayuda de vecinos” (11,
22, p. 813); don Quijote, por su parte, més lucido que el Primo,
también opina sobre los libros: “que hay algunos que se cansan en
saber y averiguar cosas que después de sabidas y averiguadas no im-
portan un ardite al entendimiento ni a la memoria” (II, 22, p. 814).
El narrador es el tinico que no censura al humanista.

Huarte habia clasificado en tres las facultades: la imaginativa,
la del entendimiento y la memoria; y habia observado que los que
escribian libros de caballerfas posefan imaginativa pero no entendi-
miento; sin embargo, en el Primo no observamos ninguna de estas
dos facultades. El Primo atin debe cumplir otras funciones narrativas,
como la de ser testigo, pluma en mano, del relato de la experiencia de
don Quijote en la Cueva, tercer punto necesario para su composicion
enciclopédica y erudita: la labor de campo. El Primo agradece y da
por bien empleada la jornada, como buen escritor obsesivo, puntua-
lizando cuatro causas: haber conocido a don Quijote, haber sabido
lo que encierra la Cueva de Montesinos con sus mutaciones, que le
servirdn para el Ovidio espariol, aprender la antigiiedad de los naipes
para su Suplemento, “que serd de mucha importancia, y mds alegando
autor tan grave y tan verdadero como es el senor Durandarte” (11,
24, p. 830); y la cuarta, de indole cientifica, saber con certidumbre el
nacimiento del rio Guadiana. El Primo permanecerd con don Quijote
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y Sancho hasta después del episodio de Maese Pedro (II, 26), por lo
que los dos escritores se conocen.

Ni siquiera don Quijote, el gran lector cervantino, para quien lo
que se dice en los libros de caballerias es verdad porque estdn editados
con las autorizaciones civiles y religiosas, y que ha sido el que ha vivi-
do la experiencia de los sucesos de la Cueva, puede creer que los libros
del Primo salgan impresos: “pero querria yo saber, ya que Dios le haga
merced de que se le dé licencia para imprimir esos sus libros, que
lo dudo, a quién piensa dirigirlos” (II, 24, p. 830);’8 comprobando
nuevamente que, para Cervantes, el escritor carente de la experiencia
personal, apegado a la utilidad de las obras de arte y con propésitos
absurdos, en donde no se vislumbran indicios de creatividad, no se
le puede considerar que posea ingenio caprichoso.

Hacia el final de E/ ingenioso hidalgo, don Quijote, caminando
por Barcelona “vio escrito sobre una puerta, con letras muy grandes:
‘Aqui se imprimen libros’, de lo que se contenté mucho, porque hasta
entonces no habia visto emprenta alguna y deseaba saber c6mo fuese”
(I, 62, p. 1142); por supuesto, entra en ella y va preguntando a los
oficiales qué hacen. Uno de ellos responde, senalando a un caballero
presente, de buen talle, parecer y alguna gravedad, que estd compo-
niendo el libro de ese autor que es una traduccién de otro italiano:

—;Qué titulo tiene el libro? —pregunté don Quijote.

A lo que el autor respondié:

—Sefior, el libro, en toscano, se llama Le bagatele.

—Y qué responde le bagatele en nuestro castellano? —pregunté
don Quijote.

—Le bagatele —dijo el autor— es como si en castellano dijésemos
‘los juguetes’; y aunque este libro es en el nombre humilde, contiene y

encierra en si cosas muy buenas y sustanciales (II, 62, p. 1143).

78 Cursivas mias.
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Este escritor que se gana la vida traduciendo libros ya tiene el
suyo en la imprenta. Don Quijote cuestiona el ingenio que puede
haber en traducir lenguas ficiles:

como no le arguye el que traslada ni el que copia un papel de otro
papel. Y no por esto quiero inferir que no sea loable este ¢jercicio del
traducir, porque en otras cosas peores se podria ocupar el hombre y

que menos provecho le trujese (II, 62, p. 1144).

Don Quijote que, aunque es la primera vez que estd en una im-
prenta, sabe mucho de edicién de libros, como hemos visto, pregunta
si lo estd imprimiendo por su cuenta o ya vendié el privilegio a algiin
librero. El traductor lo estd imprimiendo por su cuenta, pues, dice:
“Yo no imprimo mis libros para alcanzar fama en el mundo, que ya
en él soy conocido por mis obras: provecho quiero, que sin él no vale
un cuatrin la buena fama” (IL, 62, p. 1145). Los juguetes, entonces, se
estdn imprimiendo porque el traductor decidié invertir dinero para
obtener ganacia econémica. No es una obra propia, y no es casualidad
que en esta misma imprenta estdn trabajando, en el cajén contiguo,
en el Quijote apécrifo.”?

Hasta aqui los personajes escritores y los géneros particulares
que imitan han formado parte episédica de la narrativa, pero cuando
Cervantes los introduce en Los trabajos de Persiles y Sigismunda crea
un nuevo y genial procedimiento; los dos escritores que aparecen en

79 Como afirma Enrique Sudrez Figaredo: “Cervantes satiriza a los traductores,
personificados en un traductor de italiano y editor de sus libros, que prefiere el dinero
al prestigio y que recibe sin rechistar el varapalo de don Quijote; sucede que se habla de
las ‘entradas y salidas” de los impresores —;qué podia saber de ello quien ‘hasta entonces
no habia visto emprenta alguna’?—. Sucede que precisamente en esa imprenta se estd
imprimiendo... jel Quijote apdcrifo! ;Es casual todo esto? ;Por qué Sancho no dice ni
palabra, cuando debiera maravillarse ante ‘toda aquella mdquina que en las emprentas
grandes se muestra?’”, “Cervantes, Avellaneda y Barcelona: la ‘venganza de los ofendi-
dos”, Lemir, 11 (2007), p. 18.
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la novela y sus obras en elaboracién tienen a la propia historia de
los protagonistas como centro o a éstos como participes, dichas
obras proponen a su vez una sintesis de la novela de la que forman
parte; un gran hallazgo narrativo, sin duda.

El primer escritor del Persiles es, como hemos mencionado, un
poeta al que la necesidad lo ha convertido en remendador de come-
dias; en €l se muestra que no son sélo las desdichas, sino la necesidad
la que aviva el ingenio. En este poeta el frenesi creativo se produce
porque ha sido estimulado por el calor del amor, del deseo; ha en-
contrado sobre quién escribir y una gran historia. El poeta, como
afirma Torre, por su naturaleza y temperamento es capaz de salir
fuera de si, enajenarse, presentir, adivinar, profetizar, decir muchos
indecibles y asombrosos; el calor y el furor son los elementos de que
se vale la facultad imaginativa para la realizacién de la poesia; no
s6lo la enfermedad, sino el amor o la ira constituyen estimulos para
el poeta.3? Desea, como hemos visto, componer una comedia de los
trabajos del lienzo.

Finalmente llegamos al dltimo personaje escritor cervantino y al
mis interesante de todos, éste se encuentra con los peregrinos en una
venta “una jornada antes de Roma”, vestido también como peregrino,
cuyo libro es de composicién compartida. Dejémosle presentarse a
si mismo:

—[...] Yo, senores, soy un hombre curioso: sobre la mitad de mi alma
predomina Marte y, sobre la otra mitad, Mercurio y Apolo; algunos
afios me he dado al ejercicio de la guerra y, algunos otros, y los més
maduros, en el de las letras; en los de la guerra he alcanzado algin buen
nombre y, por los de las letras, he sido algtin tanto estimado; algunos li-
bros he impreso, de los ignorantes no condenados por malos, ni de los

discretos han dejado de ser tenidos por buenos. Y como la necesidad,

80 Veéase Esteban Torre, Sobre lengua y literatura en el pensamiento cientfico espariol

de la segunda mitad del siglo xvi, Universidad de Sevilla, Sevilla, 1984.
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segun se dice, es maestra de avivar los ingenios, este mio, que tiene un
no sé qué de fantdstico e inventivo, ha dado en una imaginacién algo
peregrina y nueva y es que, a costa ajena, quiero sacar un libro a luz,
cuyo trabajo sea, como he dicho, ajeno y, el provecho mio. El libro se
ha de llamar Flor de aforismos peregrinos; conviene a saber, sentencias
sacadas de la misma verdad, en esta forma: cuando, en el camino o en
otra parte, topo alguna persona cuya presencia muestre ser de ingenio
y de prendas, le pido me escriba en este cartapacio algiin dicho agudo,
si es que le sabe, o alguna sentencia que lo parezca, y, de esta manera,
tengo apuntados més de trecientos aforismos, todos dignos de saberse
y de imprimirse, y no en nombre mio, sino de su mismo autor, que
lo firmé de su nombre después de haberlo dicho. Esta es la limosna

que pido y la que estimaré sobre todo el oro del mundo (Persiles, 1V,

1, pp. 631-632).

Ahora, con este dltimo escritor, tenemos con claridad la defini-
cién cervantina del ingenio: curioso, con equilibrio entre Marte y
Apolo-Mercurio, es decir, entre la pasién y el intelecto, la accién y la
voluntad, la experiencia de vida como guerrero y la sublimacién
mediante la escritura, que se aviva por la necesidad; un ingenio
caprichoso que ofrece a los oviles nuevos secretos de naturaleza y
les da contemplaciones nunca oidas en que ejercitarse: invenciones
“peregrinas y nuevas”, a costa de la experiencia vital de los mismos
personajes que participan en la novela. Unién de las tres facultades:
imaginativa, entendimiento y memoria; y en quien vemos desarro-
lladas, no sélo la facultad imaginativa y la de la memoria, sino la del
entendimiento en sus tres formas, como nos dice Huarte: “es de saber
que hay tres obras principales del entendimiento: la primera es infe-
rir, la segunda distinguir, y la tercera elegir; de donde se constituyen
tres diferencias de entendimiento”.8! El poeta peregrino infiere con

su curiosidad que ha dado en una imaginacidn peregrina y nueva,

81 Huarte de San Juan, op. cit., p. 129.
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distingue los colaboradores que muestren ser de ingenio y prendas y
ha elegido esta forma de componer a costa ajena. Para ello pide una
limosna especial; como el término aforismo es confuso, Periandro
solicita ejemplos; el poeta peregrino les cuenta que dos peregrinos
espafioles pasaron hace poco por ahi y, aunque no sabian escribir,
dejaron sus aforismos, como vimos en el apartado anterior. Estos no
son aforismos a secas, son aforismos ‘peregrinos’, que son producto de
la experiencia vital de los personajes. A la talaverana y el manchego
los habfamos dejado atrds en la historia y gracias a que dejaron este
testimonio escrito, los personajes y nosotros sabemos que siguieron
con su intencién de ir a Roma.

El ejemplo ha quedado claro, cada uno ird escribiendo de su
pufo y letra y firmando (pues saben escribir y toman la pluma) la
sintesis de su experiencia a lo largo de su historia en la novela. Doce
son los aforismos que leemos, dos de los personajes anteriores, el de
Periandro, el de Auristela y de sus acompanantes que se han unido
al peregrinaje en diferentes momentos. Pero, como es Cervantes,
aparecerd uno mds del que no sabemos nada, como un rompimiento
cémico de la solemnidad de su genial hallazgo narrativo; en el que,

sin embargo, retoma la teorfa del deseo:

Y, preguntdndole Periandro, si sabia algin aforismo de memoria de
los que tenfa alli escritos, le dijese, a lo que respondié que sélo uno
dirfa, que le habia dado gran gusto por la firma del que lo habia escrito,
que decfa:

No desees y serds el mds rico hombre del mundo.

Y la firma decfa: “Diego de Ratos, corcovado, zapatero de viejo
en Tordesillas, lugar en Castilla la Vieja, junto a Valladolid” (Persiles,
IV, 1, p. 634).

En la dltima posada antes de Roma, entonces, les sucede esta
maravilla. En este juego compositivo, como lo definde Egido, de
la obra haciéndose, Cervantes representa el proceso de la escritura
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misma, el acceso creativo del arte de novelar, mediante la produccion
instantdnea de una suerte de maximas filoséficas que van arguyendo
los personajes a solicitud del peregrino espanol. “El aforismo cons-
tituye, desde luego, la reduccién de los trabajos de los protagonistas
a esquemas mnemotécnicos que resumen éticamente y con senten-
ciosidad el valor de su peregrinar y de sus hazafas”.8? Anade Brito:

La escritura de la novela tiene lugar en el mismo palpitar sincrénico
que la comedia o la selva de aforismos, en un efecto calidoscépico que
multiplica el nimero de escritores de la escritura [...] La audacia del
escritor (Cervantes) que escribe la escritura de autores secundarios
(poeta, peregrino), a su vez inductores de la escritura de otros escritores
(los personajes) que escriben y son escritos, nos devuelven a la infinita

cadena de escribas [...] como metéfora de la vida.83

El Narrador se suma al proponer un segundo titulo, que segtin él
es mds acorde: Historia peregrina sacada de diversos autores, con lo que
el mismo Narrador es coparticipe también del libro en construccién
del poeta.

La critica se ha ocupado de este poeta peregrino y ha propues-
to posibles fuentes; Agustin Redondo presenta la hipétesis de que
este poeta es una evocacion literaria de Antonio Pérez, secretario de
Felipe II (de ahi las escribanfas y el cartapacio), quien fue el primero
en dar a la imprenta una coleccién de aforismos en lengua castella-
na: Pedagos de historia o Relaciones assy llamadas por sus auctores los
peregrinos (Pau, 1591), quien toma en ella el nombre de Rafael Pe-
regrino y el pseudénimo “El Curioso”.8* Ehrlicher por su parte cree

82 Egido, “La memoria y el arte narrativo, p. 635.

83 Brito Dfaz, art. cit., p. 158.

84 Agustin Redondo, “El episodio del libro Flor de aforismos peregrinos en el Persiles
(IV, L): tradiciones culturales, contexto histérico y cardcter ladico”, Nueva Revista de
Filologia Hispdnica, LX: 1 (2012), pp. 127-128. “Cuando Cervantes estd escribiendo
este trozo, probablemente después de 1613, el aforismo, unido tanto al arte verbal como
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que Cervantes contrasta a los dos escritores de esta obra, el ‘moderno
poeta’ y el peregrino, representando en ellos a Lope de Vega y a él
mismo. En el moderno poeta, que quiere mostrar su ingenio al ins-
tante adaptando como materia teatral las aventuras que han vivido
hasta el momento Auristela y Periandro y que considera el teatro
un negocio provechoso y lucrativo, ve la alusién a Lope de Vega; en
contraste, el ultimo escritor, quien califica su propio proyecto literario
como un caso unico, fruto de una “imaginacién peregrina y nueva’,
representarfa a Cervantes mismo.85 Aunque, sigue este critico, pue-
dan identificarse estos dos autores, “lo que le interesa a Cervantes
principalmente no es dar informaciones biograficas sobre la persona
sino perfilar la autorfa literaria”.8¢

Creo, como observé Aurora Egido, que La flor de aforismos pere-
grinos o la Historia peregrina sacada de diversos autores es “un ejercicio
méximo de lo que hoy se entiende por intertextualidad [...], con
aforismos emanados del ingenio y de la experiencia de los demds
personajes, convertidos asi en inusitados autores que vivian ademds
literariamente”.8”

De esta reunién de los personajes escritores cervantinos: un
delincuente, un poeta enfermo, un joven dramaturgo, un alférez
convalesciente, un traductor ambicioso, un humanista, un poeta
remendador de comedias y un peregrino, todos con sus libros en
elaboracién, a los que anadimos del Persiles: el primer autor (del que
no sabemos mds que escribié en otra lengua la Historia setentrional),

a la emblemdtica al modo de Alciato, estd irrumpiendo en el espacio politico, unido
al tacitismo, y ello gracias a Baltasar Alamos de Barrientos [ Ticito espasiol ilustrado con
aforismos, Madrid, 1614]”, ibidem, p. 117.

85 Hanno Ehrlicher, “Poetas peregrinos: autoconfiguraciones autoriales en las
novelas de aventuras de Lope de Vega y Miguel de Cervantes”, eHumanista/Cervantes 1
(2012), p. 221.

86 Jhidem, p. 222n.

87 Aurora Egido, “Los hurtos del ingenio y la paternidad literaria en Miguel de
Cervantes”, Parole Rubate, Revista Internazionale di Studi Sulla Citazione, 8 (diciembre
2013), p. 27.
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¥, por su puesto, el mismo protagonista, podemos llegar a la conclu-
sién de que escribir requiere cierto grado de insanidad, de frenesi,
para “arrojarse a mil imposibles”, y levantar quimeras sobre débiles
cimientos. Ademds de que se escribe desde la experiencia, la vida de
Ginés, la investigacién libresca y de campo del Primo, o trabajos que
se padecen por caminos y ventas.

Pero que el ingenio creativo requiere algo mds que la experiencia
y que el deseo o pasién por la propia historia, la erudicién o el amor,
requiere que en el escritor se reunan las tres facultades, el frenesi de la
imaginativa, la calidad del entendimiento y el poder de la memoria,
como en el dltimo de los escritores cervantinos que se parece tanto a su
creador. Cervantes, como poeta peregrino, en su tlltima obra nos mues-
tra la sintesis de su experiencia como escritor, al permitir a sus personajes
no sélo que tomen la voz para contar, crear e inventar, sino también les
da la pluma para dejarse a si mismos por escrito. Quién mejor que Cer-
vantes, el padre de la narrativa, para mostrarnos sutilmente los devenires
de un escritor, sus procesos internos, develdindonos quién es el escritor
y c6mo se enfrenta a su tarea; compartiendo su invencién “peregrina y
nueva’, de aquel que tuvo un ingenio “fantdstico e inventivo”, que fue
un ingenio caprichoso que nos dejé tantas contemplaciones.

LENGUAS Y MECANISMOS DE COMUNICACION

Hame ensefado su lengua, y yo a ¢l la mia, y en
ella ansimismo me ensed la ley catdlica cristiana.

Persiles, 1, 6, p. 176.

De la narrativa del género dramdtico, de los personajes, ya rusticos, ya
escritores, con su oralidad y su escritura, pasemos a otro componente
de la poética: el lenguaje, en esta ocasién abordando el problema lin-
giiistico que pone Cervantes en la mesa de la reflexién. Plantear una

novela en un lugar remoto permite, como hemos visto, la distancia
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suficiente para que lo maravilloso pueda ser verosimil, pero también
propicia el encuentro con unos otros y sus propias formas de expresar
el mundo y comunicarse, con la diversidad de lenguas.

En la produccién cervantina pocas son las novelas que se desa-
rrollan fuera de Espafia; en las orillas del Tajo cantan los pastores de
La Galatea y las aventuras de don Quijote no rebasan los limites
de la Peninsula, aunque esté presente la lengua de Vizcaya o de Bar-
celona; sélo tres de las Novelas ejemplares suceden fuera de Espana:
El amante liberal, La seriora Cornelia 'y parte de La esparnola inglesa;
de cualquier modo, los espacios que recrea en estas novelas son re-
lativamente cercanos a su lector (Inglaterra y el Mediterrdneo con
sus conflictos). Pero, es en su tltima novela en donde se enfrenta al
reto de hacer coherentes espacios desconocidos y una pluralidad de
lenguas en busca de denominadores comunes, que le devuelvan al
hombre, dividido por el lenguaje, su humanidad.

Como ya analizamos en la materia del cautiverio, el tratamiento
de la diversidad de lenguas ya lo habia propuesto en su Novela ejem-
plar bizantina El amante liberal, pero ahora observaremos cémo la
incomunicacién lingiiistica y su resolucién se potencian en el viaje
que Cervantes propone del Septentrién al Mediodia en el Persiles,
especialmente por los mares del norte, donde extiende el panorama
de las lenguas dentro del engranaje complejo de la poética con que
construye su ultima obra, de la cual se sentia orgulloso.

Una pluralidad de lenguas se encuentra en el camino de los pe-
regrinos Persiles y Sigismunda, desde las que son incomprensibles
hasta las que comprenden de manera cabal; pluralidad de lenguas
que, como toda la obra, alegorizan el camino del ser humano y su
relacién con los otros. Si el ideal del humanismo, como afirma Ga-
gliardi, consistia en la unidad intelectual de una Europa que habla

muchas lenguas pero piensa segtin un mismo fundamento,® Cervan-

88 Véase Antonio Gagliardi, “Humanismo laico y humanismo cristiano en el Per-
siles”, en Alicia Villar Lecumberri (ed.), Peregrinamente peregrinos. Actas del V' Congreso
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tes va més alld al devolver la utopia de la trascendencia del hombre
en la que el encuentro con el otro puede ser posible si se le mira,
escucha y ama, si existe una intencién comunicativa que le permita
reflejar su propia humanidad.

Desde el inicio del Persiles, en la sima de una isla barbara, hasta
las colinas de Roma, Cervantes nos presenta una Babel estallada, que
se derrumba y que, paraddjicamente, resultard en una construccién
que, a diferencia de la torre, podrd ser terminada y que cuenta con la
venia divina, pues su aspiracién es la superacién de la barbarie, del
desorden que, aunque parezca externo, estd en el corazén del hom-
bre y “sanando el corazén del hombre también el mundo se cura”.?
Desde el el Primer Libro, Cervantes va tejiendo un entramado de
lenguas, de incomunicaciones y de bisqueda de denominadores
mentales y culturales comunes, como las sefias y los traductores.?®

Comienza el tltimo legado de la produccién cervantina con unas
voces que son dichas en lengua “barbara”:

Voces daba el barbaro Corsicurvo a la estrecha boca de una profunda
mazmorra, antes sepultura que prisién de muchos cuerpos vivos que
en ella estaban sepultados, y, aunque su terrible y espantoso estruendo
cerca y lejos se escuchaba, de nadie eran entendidas articuladamente
las razones que pronunciaba sino de la miserable Cloelia, a quien sus
desventuras en aquella profundidad tenfan encerrada (Persiles, 1, 1,
pp. 127-128).

El narrador pasa enseguida al estilo directo y con ello a ser el me-

diador para que nosotros entendamos las razones de las voces que daba

Internacional de la Asociacién de Cervantistas, Asociacién de Cervantistas, Madrid, 2004,
p. 399.

89 Idem.

90 Presento la reelaboracién de mi articulo: ““Voces daba el barbaro Cursicurvo’.
Lenguas y mecanismos de comunicacién en el Persiles”, Anuario Brasilerio de Estudios
Hispdnicos, XXIII (2013), pp. 117-127.
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el bérbaro.”! El bdrbaro pide que salga un mancebo encerrado alli,
quien al salir pronuncia no con terrible y espantoso estruendo, sino
“con voz clara y no turbada lengua” (I, 1, p. 128) un agradecimiento al
cielo por permitirle salir a morir a la luz, pero: “Ninguna destas razones
fue entendida de los barbaros, por ser dichas en diferente lenguaje
que el suyo” (I, 1, p. 129). Queda establecida la incomunicacién en
la que no son entendidas ni voces ni razones, excepto por el privi-
legiado lector que gracias a la intervencién del narrador es participe
de ambos mundos. A partir de esa salida de las tinieblas a la luz, nos
dice Egido, el choque entre civilizacién y barbarie, cristianismo y
paganismo, va a ir unido en el Persiles a una concepcién de la palabra
que supone un claro exponente de la problemdtica sobre las lenguas
en el Siglo de Oro y los afanes del narrador a la hora de trascribirlas.”?

Los mitos han querido dar cuenta de la causa por la cual los
hombres, teniendo la capacidad del lenguaje, facultad de simbolizar
que nos humaniza, no hablamos la misma lengua. El punto de par-
tida comun es la creencia de que, en un principio, existfa una sola
lengua y, con ella, una unidad donde se era capaz de condolerse y
alegrarse con el otro por un sentido de afinidad, como afirma Ceno-
tia: “Mira que te hablo espaiol, que es la lengua que ti sabes, cuya
conformidad suele engendrar amistad entre los que no se conocen”
(I, 8, pp. 329-330).

El mito hebreo explica que la capacidad del lenguaje es sélo
propia del hombre: “lo cierto y sin contradiccién [afirma Cova-
rrubias] es que la primera lengua que se hablé en el mundo fue la
lengua hebrea, infundida por Dios a nuestro primero padre”.”® Sin

91 Aurora Egido llama a esta estrategia una “tutela narrativa permanente” que
procura la verosimilitud a la hora de enunciar o transcribir las lenguas”, “Las voces del
Persiles”, en ; {Bon comparo, jura Di!”? El encuentro de moros, judios y cristianos en la obra
cervantina, Iberoamericana-Vervuert, Frankfurt-Madrid, 1998, p. 107.

92 Idem.

93 Covarrubias, op. cit., s.v. lengua. “Formado, pues, que hubo de la tierra el Sefior
Dios todos los animales terrestres y todas las aves del cielo, los trajo al hombre, para que



GENEROS, PERSONAJES Y MOTIVOS 359

embargo, el hablar sélo una lengua no fue suficiente para que el
hombre no cometiera errores, y dejara de condolerse y alegrarse
en unisono como especie. Una sola lengua sale con Addn fuera del
Paraiso y desciende de la barca de Noé tras el Diluvio; sin embargo,

nos cuenta el Génesis:

al desplazarse los pueblos hacia oriente hallaron una vega en tierra de
Sennaar, donde hicieron asiento. [...] Y dijeron: “Vamos a edificar una
ciudad y una torre, cuya cima llegue hasta el cielo; y hagamos célebre
nuestro nombre antes de esparcirnos por toda la faz de la terra”. Y
descendid el Sefior a ver la ciudad y la torre que edificaban los hijos de
Adin. Y dijo: “He aqui, que el pueblo es uno solo, y todos tienen un
mismo lenguaje; y han empezado esta fibrica, ni desistirdn de su idea
hasta llevarla al cabo. Ea, pues, descendamos y confundamos alli mismo
su lengua, de manera que el uno no entienda el habla del otro”. Y de
esta suerte los esparcid el Sefior desde aquel lugar por todas las tierras
y cesaron de edificar la ciudad. De donde se le dio a ésta el nombre
Babel, porque alli fue confundido el lenguaje de toda la tierra; y desde

alli los esparcié el Sefior por todas las regiones;94

que, como dice Sor Juana en voz de Eco: “es justo castigo / al que

necio piensa / que lo entiende todo, / que a ninguno entienda”.”
En el mito hebreo, como vemos, una torre se fabrica para ac-

ceder al cielo? y conseguir un nombre por el cual ser recordado,

viese como los habfa de llamar; y, en efecto, todos los nombres puestos por el hombre a
los animales vivientes, ésos son sus nombres propios. Llamé, pues, Addn por sus nombres
propios a todos los animales, a todas las aves del cielo y a todas las bestias de la tierra”,
Génesis, 2, 19-20.

9% Génesis, 11-1-9.

9 Sor Juana, E/ divino Narciso, ed. Robin Ann Rice, Universidad de Navarra,
Pamplona, 2005, vv. 505-508.

% En la Odisea nos cuenta Homero que los hijos de Alceo apilan montafias para
subir al cielo con la esperanza de que, elevadas hasta la altura del éter, constituirfan un
fAcil camino para ir hacia lo alto: “amenazaron a los inmortales con establecer en el
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inmortalidad que es més explicita en el mito que nos cuenta Filén de
Alejandria, cuando realiza la exégesis a este pasaje de Babel:7

Cuéntase, en efecto, que antiguamente todos los animales terrestres,
acudticos y aéreos hablaban un mismo idioma y que, asi como entre
los hombres de nuestros dias los helenos se entienden con los helenos
y los bérbaros con los bérbaros, si éstos son de la misma lengua, del
mismo modo, cada creatura conversaba con todas las otras respecto de
aquellas cosas que normalmente se hacen o se experimentan, de modo
que dolianse en comuin ante las desgracias y compartian la alegria si
algo provechoso les ocurria. Es que gracias al comun lenguaje se co-
municaban unos con otros los placeres y sinsabores, y eran comunes
sus complacencias y sus disgustos, y de ellos resultaba la similitud de
temperamentos y sentimientos. Pero al cabo, hastiados de la abun-
dancia de los bienes a su alcance, cosa que suele suceder a menudo,
lanzdronse en pos del amor por lo inalcanzable y enviaron una emba-
jada en demanda de la inmortalidad pidiendo ser liberados de la vejez
y gozar de la plenitud de la juventud por siempre. Alegaban que entre
ellos uno solo de los animales, el reptante, es decir, la serpiente, habia
hasta entonces alcanzado ese don. Ella, en efecto, despéjase de su vejez
y toma de nuevo la juventud primera, y es absurdo, decian, que los
seres superiores queden relegados con respecto a los inferiores y que
todos lo estén con respecto a uno. Ese atrevimiento tuvo, sin embargo,

el consigno castigo. Al punto, en efecto, su hablar torndse diverso, de

Olimpo la discordia de una impetuosa guerra; intentaron colocar a Osa sobre Olimpo
y sobre Osa al boscoso Pelién, para que el cielo les fuera escalable”, Homero, Odisea,
ed. José Luis Calvo, 182 ed., Cdtedra, Madrid, 2009, XI, vv. 310-320; pero aqui, Apolo
directamente los aniquila.

97 Filén de Alejandria es uno de los filésofos mds renombrados del judaismo
helénico. A partir del siglo III a.C., tuvo lugar el encuentro de la fe judia con la filosofia
griega en el contexto de la comunidad judia de Alejandria. Allf los intelectuales hebreos
concibieron una forma de profundizar en su fe biblica con los instrumentos de la razén

griega.
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modo que a partir de ese momento ya no pudieron entenderse unos a
otros en virtud de la diferencia que mediaba entre los lenguajes en que

la dnica y comin lengua de todos habfa sido dividida.”®

Los acontecimientos que definen, entonces, las relaciones proble-
miticas entre la humanidad y el lenguaje son La Caida y Babel, pues,
después del pecado original, se debilita el don que le fue concedido
a Addn de nombrar las cosas por lo que son, imagen fiel del objeto
que designan, y este don se pierde completamente con el episodio de
Babel,” en el que los hombres se dividen y las lenguas se confun-
den; distinguiéndose lo sucedido a los hombres y lo ocurrido en el
lenguaje, una divisio populorum y una confusio linguarum.'%° De esta
confusion, dice Covarrubias, “resultaron las setenta y dos lenguas, en
que se dividieron a poblar diversas provincias”.!0!

La causa que explica la tragedia de que los signos de las palabras
no pudieron ser comunes a todos los pueblos es para San Agustin
“aquel pecado de soberbia que movié a la disensién entre los hombres
queriendo cada uno usurpar para si el dominio”; donde la torre es
signo de la soberbia, y los hombres merecieron no sélo tener volun-
tades opuestas, sino también diferentes palabras.!%? Sin embargo,
esto no remedié ni ensend a los hombres, como reflexiona Filén de

Alejandria:

98 Filén de Alejandria, Obras completas [s. 1], tr. directa del griego, introduccién
y notas de José Maria Trivifio, Buenos Aires, 1976, p. 176.

99 Véase Jorge Checa, “El divino Narciso y la Redencién del lenguaje”, Nueva
Revista de Filologia Hispdnica, XXXVIIIL: 1 (1990), p. 202.

100 Véase Simone Pinet, “Babel historiada, traducida: un episodio del Libro de
Alexandre”, en Lillian von del Walde, Concepcién Company y Aurelio Gonzélez (eds.),
Literatura y conocimiento medieval. Actas de las VIII Jornadas Medievales, Universidad
Nacional Auténoma de México-Universidad Auténoma Metropolitana-El Colegio de
México, México, 2003, p. 374.

101 Covarrubias, ap. cit., s.v.

102 San Agustin, “Sobre la doctrina cristiana”, en Obras, t. 15, ed. bilingiie de
Balbino Martin, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1957, IL, p. 45.
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Mids no sé qué ventaja ha venido a resultar de esto. Porque después
que hubieron sido separados en naciones y dejaron de hablar la lengua
tinica, lo mismo que antes se han llenado muchas veces tierra y mar
de iniquidades sin nimero, ya que las causas del comdn mal proceder
no reside en la comunidad de lengua sino en los comunes deseos de

delinquir que abriga el alma.!%3

El cristianismo, sin embargo, da un giro benevolente al pro-
blema lingiiistico cuando en Pentecostés, el Dios del Amor hace
descender al Espiritu Santo, y a los apdstoles “les aparecieron
lenguas como de fuego, que se dividian, y se posaron sobre cada
uno de ellos. Entonces fueron llenados todos del Espiritu Santo,
y comenzaron a hablar en otras lenguas, segtn el Espiritu les daba
palabras”.1% Ahora, deben esparcirse pero con otro sentido, el de
llevar el mensaje en y para todas las lenguas. Cerrdndose el circulo
divisién-confusién, cuando el cristianismo permite recuperar el
sentido de hombre como ser social. Umberto Eco, en La bisqueda
de la lengua perfecta, senala que el episodio de la confusién se con-
templa no s6lo como ejemplo de un acto de orgullo castigado por
la justicia divina, sino como el inicio de una herida histérica (o
metahistérica) que de algiin modo debe ser sanada.!% La torre y la
unidad lingiiistica pertenecen a la serie de hechos que anteceden a
la historia y la anticipan. Historia entendida como el principio de
una gran herida.!%¢

Con esta herida comienza la narracién del Persiles, cuando
Periandro sale de la profundidad de la sima y se encuentra con el
mundo bdrbaro cuya lengua es ininteligible. Cierran la mazmorra y
lo conducen a unas balsas. Frente a frente, prisionero y barbaros en

103 Filén de Alejandria, op. cit., p. 176.

104 Hechos de los apdstoles, 2, 3-4.

105 Umberto Eco, La bisqueda de la lengua perfecta en la cultura europea, Critica,
Barcelona, 1994, pp. 26-27.

106 Vease Pinet, op. cit, p. 388.
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igualdad de incomprensién lingiiistica utilizan lo mds primitivo de la
comunicacién: las sefas. Un barbaro “le sefial6 por su blanco, dando
senales y muestras de que ya le queria pasar el pecho” (I, 1, p. 130),
luego, el barbaro flechero movido de piedad, “arrojé de si el arco y,
llegdndose a él, por sefias, como mejor pudo, le dio a entender que
no queria matarle” (I, 1, p. 131). Asi, sin necesidad de palabras, las
senas pueden expresar mensajes y sentimientos para hacerse entender
entre estos mundos lejanos: barbaro y civilizado, categorias que serdn
cuestionadas a lo largo de toda la novela.!?”

Estando prisionero y bdrbaros en las balsas, se produce el pri-
mer naufragio y Periandro es rescatado por Arnaldo, principe de
Dinamarca. Ambos interesados en saber si Auristela estd prisionera
en la isla bdrbara planean una estrategia de espionaje (se entienden
perfectamente en un idioma que no se explicita). Periandro, disfra-
zado de mujer, serd vendido por Arnaldo a los bdrbaros. Después
de varias sefas militares entre el barco y la isla, sefias universales en
que se expresa y se reconoce que los extranjeros vienen en paz,!8
los bdrbaros llegan a la playa trayendo en hombros a una mujer
barbara, pero de mucha hermosura, la cual, antes que otro alguno

107 En el discurso cultural de la Edad Media, los hombres se dividian en tres cate-
gorfas: civilizados (quienes ocupaban el centro y segufan la ley), los salvajes (que vivian
en la civilizacidn, en espacios aislados y no seguian la ley) y los barbaros (que vivian fuera
de la civilizacidn, en su propio espacio, y segufan otra ley), Cristina Gonzdlez, “Alfonso X
y la conquista de la otredad”, Nueva Revista de Filologia Hispdnica, L1: 1 (2003), p. 205.
Sin olvidar que etimolégicamente, segin Covarrubias, el nombre ‘brbaro’ “figuraron
los griegos de la grosera pronunciacién de los extranjeros, que procurando hablar la
lengua griega la estregaban, estropedndola con los labios, con el sonido Bop-Bap, barbar.
De aqui nacié el llamar bdrbaros a todos los extranjeros de la Grecia, adonde residia la
monarquia y el imperio”, gp. cit., s.v.

108 “[...] pusieron en una lanza un lienzo blanco, sefial de que venfan de paz
como es costumbre en casi todas las naciones de la tierra” (I, 2, p. 145); “en sefial que
lo recibirfan de paz, y no de guerra, sacaron muchos lienzos y los campearon por el aire,
tiraron infinitas flechas al viento, y con increible ligereza saltaban algunos de unas partes
aotras” (I, 3, p. 146), etcétera.
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hablase, se expresé en lengua polaca, la cual sélo ella y Arnaldo
entienden.!”

Si los intérpretes son, por definicién, quienes tienen la capaci-
dad de rebasar fronteras lingiiisticas y culturales, es indudable que
hay perfiles que parecen, a primera vista, especialmente dotados
para esta funcién.!'% Es una mujer en el texto de Cervantes quien
tiene la capacidad de la comunicacién entre lenguas; la mujer como
portadora y transmisora del lenguaje y con él la cultura. Periandro
no entiende el barbaro ni el polaco; tras la transaccién, la barbara
“con palabras y en lenguaje que ¢l no entendia, le consolaba” (I,
4, p. 151), por lo que la comunicacién continda llevindose a cabo
mediante senas. El gobernador barbaro “comenzé a comer y a con-
vidar por sefias a Periandro que lo mismo hiciese” (I, 4, p. 151). Los
barbaros, dejados llevar por la lujuria que provoca la doncella que
es Periandro, pelean entre ellos y forman un caos durante el cual un
barbaro mancebo se llegd a Periandro y, en lengua castellana, que,
por fin, de él fue bien entendida, le dijo que lo siguieran. Cuando
estdn a salvo, “Periandro, que, aunque no muy despiertamente,
sabia hablar la lengua castellana, le dijo: —El cielo te pague, joh
dngel humano, o quienquiera que seas!” (I, 4, p. 158). El Narrador
resuelve la extrafeza de que en la isla barbara existan hispanoha-
blantes al poner este interrogante en voz de la intérprete, que habia
huido con ellos a la parte de la isla donde encuentran a la familia

del bdrbaro que los interpel6 en espanol:

109 Segiin Romero, Olao Magno no menciona el polaco entre los idiomas de la gen-
te del norte; sin embargo, de 1592 a 1599, en la persona de Sigismundo III Vasa, se unen
la corona de Suecia y Polonia, quien alcanza una notable fuerza en toda la regién béltica.
Ademds, Polonia fue vista por los espaioles, no sélo como algo misterioso y lejano, sino
como paladina del catolicismo por derrotar a los protestantes, Persiles, p. 146, nota 3.

110 Véase Icfar Alonso Araguds, “Figuras mediadoras y espacios fronterizos. Algunos
lugares comunes”, en Los limites de Babel. Ensayos sobre la comunicacion entre lenguas y
culturas, Iberoamericana-Vervuert, Madrid, 2010, p. 56.
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La intérprete estaba admirada de oir hablar en aquella parte, y a mu-
jeres que parecian bdrbaras, otra lengua de aquella que en la isla se
acostumbraba; y cuando les iba a preguntar qué misterio tenfa saber
ellas aquel lenguaje, lo estorbé mandar el padre a su esposa y a su

hija que aderezasen con lanudas pieles el suelo de la inculta cueva

{1, 4, p. 159).

De este modo, con una breve aclaracién de la capacidad lingiiis-
tica de Periandro, y poniendo la extrafieza del caso en el pensamiento
de un personaje, Cervantes logra la verosimilitud y da una via de
escape a los protagonistas del caos generado en la isla; el lenguaje
compartido los salva. Mds tarde en la novela se explica, sin expli-
carse, como esta mujer llega a dominar varias lenguas, su nombre
es Transila:

De cémo llegué, del recibimiento que los barbaros me hicieron, de
cémo aprendf su lengua en este tiempo que ha que falté de vuestra
presencia, de sus ritos y ceremonias y costumbres, del vano asunto
de sus profecias y del hallazgo destos sefiores con quien vengo y del
incendio de la isla, que ya queda abrasada, y de nuestra libertad diré
otra vez, que, por agora, basta lo dicho y quiero dar lugar a que mi
padre me diga qué ventura le ha traido a dirmela tan buena cuando

menos la esperaba (I, 13, p. 218).

Decir que explicard después cémo aprendié la lengua (lo que
nunca ocurre) es suficiente para que su proceder sea verosimil. No
nos quedaremos con la duda, ni la traductora, de c6mo es posible
que se hable espafiol en la isla bdrbara, pues mds adelante, después
de la cena, en el sosiego que surge por primera vez desde el inicio de
la novela, el padre del joven bdrbaro, el espafiol Antonio cuenta su
historia, en ella los avatares que lo llevaron a esa isla, tras lo cual nos
describe cémo es posible comunicarse, primero por sefias, que poco

a poco dan paso al conocimiento del otro y con ¢l de su lengua:
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volvi a la entrada que aqui me habfa conducido, por ver si ofa voz
humana o descubria quien me dijese en qué parte estaba, y la buena
suerte y los piadosos cielos, [...] me depararon una muchacha bdrbara,
de hasta edad de quince afios, [...] Pasmése, viéndome; pegdronsele los
pies en la arena; soltd las cogidas conchuelas y derramésele el marisco;
y; cogiéndola entre mis brazos, sin decirla palabra ni ella a mi tampoco,
me entré por la cueva adelante y la truje a este mismo lugar donde agora
estamos. Pusela en el suelo, beséle las manos, halaguéle el rostro con las
mias, y hice todas las sefiales y demostraciones que pude para mostrar-
me blando y amoroso con ella. Ella, pasado aquel primer espanto, con
atentisimos ojos me estuvo mirando, y con las manos me tocaba todo
el cuerpo y, de cuando en cuando, ya perdido el miedo, se refa y me
abrazaba, y, sacando del seno una manera de pan hecho a su modo, que
no era de trigo, me lo puso en la boca, y en su lengua me habld, y, a lo
que después acd he sabido, en lo que decia me rogaba que comiese. Yo
lo hice ansi, porque lo habia bien menester; ella me asi6 por la mano y
me llevé a aquel arroyo que alli estd, donde, ansimismo por sefias, me
rogd que bebiese. Yo no me hartaba de mirarla, pareciéndome antes
dngel del cielo que bdrbara de la tierra. Volvi a la entrada de la cueva y,
alli, con sefias y con palabras que ella no entendia, le supliqué, como si
ella las entendiera, que volviese a verme. Con esto la abracé de nuevo
y ella, simple y piadosa, me besé en la frente y me hizo claras y ciertas

sefias de que volverfa a verme (I, 6, p. 174).

Ella concluye el relato: “[...] Hame ensefado su lengua, y yo a
él la mia, y en ella ansimismo me ensend la ley catdlica cristiana” (I,
6, p. 176).1! Antonio y Ricla dejan de ser dos extranos, y asi puede
suceder el encuentro y el aprendizaje de la lengua, pues media entre

11" Como habfamos apuntado, para que pueda existir la comunicacién, ha de haber
intencién comunicativa y un c6digo que permita acercar posiciones entre las dos partes.
El aprendizaje de la lengua del otro se ha de apoyar en una motivacién suficiente, véase
Jesus Baigorri Jalon, “Trasnacionalidad, lengua y comunicacién: hacia unos modelos de
didlogo intercultural”, en Los limites de Babel. Ensayos sobre la comunicacidn entre lenguas
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ellos la ética que da un lugar prioritario a la relacién con el otro,
como senala Gagliardi: “esta es la moral cristiana, con el amor hacia
el préjimo”.11? Cervantes ensefia que no son tan nitidos los limites
existentes entre civilizacién y barbarie, como afirma Aurora Egido:
“es en ese contexto en el que la lucha entre palabras y voces alcanza su
verdadero sentido al mezclarse, sin que de ello resulte necesariamente
una Babel de lenguas, sino una sinfonia que va desde el grado cero
del lenguaje y de las voces, al deseable didlogo y entendimiento entre
personas a través de la palabra”.!!3

Vendrdn, a partir de aqui, los sucesivos contactos con personajes
y lenguas que representan a los cuatro paises catélicos: Espana, Italia,
Portugal y Francia.!' Con la entrada de estas lenguas encabezadas
por el espaniol, la necesidad de un traductor se diluye paulatinamente,
pues Periandro y Auristela reconocen y se reconocen en las lenguas
de la civilizacién catdlica cristiana. Los jévenes mestizos hispanoha-
blantes, Antonio hijo (nombrado el resto de la novela: Antonio el
bdrbaro) y su hermana Constanza acompanan a nuestros peregrinos
durante todo el peregrinaje. Lo mismo ocurrird (excepto por algu-
nos capitulos) con el siguiente personaje, el italiano Rutilio.

La lengua toscana aparece cuando estdn por salir de la isla abra-
sada en las barcas, lengua en la que un “barbaro gallardo” afirmédn-

y culturas, Iberoamericana-Vervuert, Madrid, 2010, p. 20; aqui, ademds, se subraya c6mo
el espaiiol estaba siendo vehiculo de evangelizacién.

112 Gagliardi, op. cit. p. 406.

113 Egido, “Las voces del Persiles”, p. 116.

114 Para Antonio Garrosa Resina y Manuel José Perucho Diaz, este orden co-
rresponde a la importancia que da Cervantes a los paises por su catolicismo: “[...] the
presence of the Spaniard Antonio, with his mature Catholicism that Cervantes describes
so warmly, is much more important and he persist throughout the entire novel. He
and his two sons, Constanza and Antonio, accompany the protagonists to Rome. In
this and other ways, Cervantes signals his belief that his country represents the purest
expression of Christianity, even though the pilgrimage must end in Rome”, “Leadership
by Example. Cervantes’s Deathbed Novel, Los trabajos de Persiles y Sigismunda”, tr. Henry
T. Edmondson III, en Perspectives on Political Science, 37: 2, (2008), p. 84.
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dose como cristiano, apela a que, si ellos los son también, lo lleven
consigo, y asi lo suplica por el verdadero Dios. Lengua y religién
hermanadas no necesitan traduccién. M4ds tarde, en la barca, como
no podian dormir, “el barbaro italiano” cuenta los sucesos de su vida.
Todos escuchan atentos y no vuelve a haber referencia a la lengua,
todos entienden.!!> El barbaro italiano, como antes lo habia hecho el
espafiol, narra su historia. El también, se encuentra en una situacién
desesperada; tras matar a la mujer que lo llevé volando, convertida
en loba, encuentra a unas personas a las que, en su lengua toscana
pregunta qué tierra es aquella, y, en su lengua, se le explica la extra-
fieza de esa tierra: “Esta tierra es Noruega; pero ;quién eres ta que lo
preguntas, y en lengua que en estas partes hay muy pocos que la en-
tiendan?” (I, 8, p. 189). A su vez, el noruego que habla italiano aclara
la razén: uno de sus antepasados habia ido a Noruega por negocios y
se habia casado ahi y a los hijos que tuvo les ensefi6 su lengua, y de
uno en otro se extendié por todo su linaje, hasta llegar a él, que era
uno de sus cuartos nietos. Asi, salvado por el lenguaje, permanece en
Noruega hasta que el clima es propicio para embarcarse e ir a ven-
der los productos que habia aprendido a elaborar en esa tierra; pero
un naufragio lo conduce a la isla barbara. Como en ella no sélo no
encuentra una lengua que entienda, sino que los cédigos culturales

que lee son tan amenazadores, decide, para sobrevivir, fingirse mudo:

Para disimular la lengua, y que por ella no fuese conocido por estran-
jero, me fingi mudo y sordo y, con esta industria, me entré por la isla

adentro, saltando y haciendo cabriolas en el aire.

115 Como afirma Michel Nerlich, “la cortesfa revela toda su importancia como
instrumento de comunicacién”, pues “la alteridad de la cual se quiere tener noticias
(presentacion del individuo —viajero, extranjero— y cuento de su destino) se hace enri-
quecimiento del individuo que se afiade a su estado de extranjero”, “Los trabajos de Persiles
y Sigismunda: proyecto histérico-iluminado de una cultura europea”, en ; tBon compario,
Jjura Dil’? El encuentro de moros, judios y cristianos en la obra cervantina, Iberoamericana-
Vervuert, Frankfurt-Madrid, 1998, p. 132.
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A poco trecho descubri una gran cantidad de barbaros, los cuales
me rodearon y, en su lengua, unos y otros con gran priesa me pregun-
taron (a lo que después acd he entendido) quién era, cdmo me llamaba,
addénde venia y adénde iba. Respondiles con callar y hacer todas las
sefiales de mudo mds aparentes que pude, y luego reiteraba los saltos
y menudeaba las cabriolas. [...] Con esta industria pasé por bdrbaro y
por mudo, [...]. Desta manera he pasado tres afios entre ellos, y aun
pasara todos los de mi vida sin ser conocido. Con la atencién y curiosi-

dad, noté su lengua y aprendi mucha parte de ella (I, 9, pp. 193-194).

En este caso, el hacerse el mudo para no ser reconocido como
extranjero es lo que lo salva. Asi, en la isla bdrbara se encuentran los
peregrinos septentrionales con la lengua espafiola y con la italiana
en la playa. Ya embarcados escuchan desde una de las otras dos bar-
cas que habian salido con ellos “una voz blanda, suave”. “Notaron,
especialmente el bdrbaro Antonio el padre, que noté que lo que se
cantaba era en lengua portuguesa, que él sabia muy bien. Call6 la voz
y, de alli a poco, volvié a cantar en castellano” (I, 9, p. 195). Como el
canto insinda penas de amor, piden al cantor que pase a su barca; al
llegar a otra isla quieren saber su historia, la cual cuenta “el mdsico,
en medio portugués y en medio castellano” (I, 9, p. 197).

La lengua de los protagonistas no se ha develado atn (tenemos
que esperar hasta el final del libro IV), sin embargo, en el tejido cer-
vantino, los personajes son capaces de entender varias lenguas: Perian-
dro sabe espanol, se entiende con Arnaldo, principe de Dinamarca, en
una lengua que no se especifica; Antonio el padre, espafol, barbaro
y portugués; Transila la traductora, inglés, barbaro y polaco; Cloelia,
ama de Auristela, noruego y sin explicarnos cémo, en el principio de
la novela, sabemos que era la tnica que en la sima entiende las voces
de Corsicurvo; Rutilio, ademds de italiano, aprende bérbaro y sefias de
mudo; el enamorado Sosa Coutifo puede intercambiar, en su canto
y su discurso, portugués y espanol; el Narrador fluidamente domina
todos los idiomas; y Auristela, que ha entendido a la perfeccién todo
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lo que se habla en espanol, cuando el poeta remendador de come-
dias le habla de la gran oportunidad que le brindaria convertirse en
comedianta, no entiende una séla palabra de lo que se le dice. ;Serd
que se entiende cuando y lo que se quiere entender?

Tanto Auristela como Rutilio utilizan la incomprensién del
lenguaje como pretexto para evitar comprometerse en situaciones
inconvenientes; de modo que, la lengua puede proveer el encuentro y
con €l la comunicacién: cuando se requieren conocer las intenciones
del otro si corre peligro la vida y la integridad, cuando se desea escu-
char la historia del otro para condolerse o alegrarse con ¢él, aconsejarle
o consolarle, cuando se desea compartir y conocer a profundidad a
quien se ama, cuando se peregrina y se desea aprender la diversidad
humana y su forma de interpretar la vida; pero, también la lengua
puede crear barreras y permitir la libertad de no desear comuni-
carse. Por lo que, ademds de los componentes de verosimilitud tan
logrados en el tratamiento cervantino para la diversidad de lenguas
en espacios ajenos y con multiplicidad de culturas conviviendo,
Cervantes va mds alld al profundizar en la naturaleza humana que
tiene la capacidad de interesarse por el otro o de evitarlo, y, a través
de su narrativa nos da cuenta de nuestra humanidad, que nos da la
capacidad de comunicarnos y la libertad de no hacerlo.

Para complejizar la narracién, como hemos visto, la obra es una
traduccién de un original en otra lengua; nunca sabemos cudl es la
lengua primigenia de esta historia, ni las circunstancias de su hallaz-
go, ni de su traduccién, y poco importa. Tenemos pues establecido
en este inicio del Persiles, la pluralidad de lenguas con que inicia el
viaje-peregrinaje, una Babel que llegard de nuevo al lenguaje comun,
el de la dignidad humana, aunque se exprese con distintos signos.

Si la confusién de las lenguas es el castigo, también es la clave
de la redencidn; el arte en general, y la literatura en particular, logra
la misién de llevar la buena noticia de que el amor nos humaniza vy,
con la misién, recibir el don de lenguas. El Persiles recorre un viaje
desde las senas primitivas, pasando por la necesidad de traductores
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hasta el reconocer una lengua intelectual y una ética-moral comtn y,
con ella, la identidad del otro y el enriquecimiento con la diversidad
y con la diferencia; atravesado por la eterna pregunta de ;quiénes
somos?, ;de dénde venimos? y ;hacia dénde vamos?

EL CABALLO, EL CAER DE LA MONTURA Y SU DOMA
EN LA LITERATURA Y COMO LITERATURA

—La grandeza, la ferocidad y la hermosura del
caballo que os he descrito tenfan tan enamorado
a Cratilo y tan deseoso de verle manso como a mi

de mostrar que deseaba servirle.

Persiles, 11, 20, pp. 414-415.

Un personaje mds que adquiere relevancia en la narrativa cervantina
es el caballo; tanto el rocin, companero fiel de don Quijote, como
el grande, fiero y hermoso caballo de Cratilo que es domado por
Periandro. Incluso, en el Prélogo que dedica “puesto ya el pie en el
estribo”, Miguel de Cervantes se encuentra montando un rocin pasi-
largo por el camino, cuando un estudiante, al reconocerle, se apea de
su propia cabalgadura y pronuncia el famoso encomio: “—;Si, si, éste,
éste es el manco sano, el famoso todo, el escritor alegre y, finalmente,
el regocijo de las musas!” (Persiles, Prélogo, p. 121).

Tres motivos ecuestres analizaremos en las obras cervantinas
relacionados con la figura del protagonista: dejarle la rienda suelta
para que guie el viaje y caer de la montura, como parte de la ca-
racterizacion del caballero, y la accién de la doma que se observa
en la tradicién como atributo de semidioses, héroes y personajes
histéricos. Dos de estos motivos, dejarle rienda la suelta al caballo y
domarlo representan, ademds, dos maneras de entender la literatura
cervantina, como apunta Baena, “el criterio hacedor de ficcién es
el criterio del caballo”:
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Rocinante con las riendas sueltas, tomando el camino que quiere es
homologo al escritor intransitivo. El caballo de Cratilo, domado, se ho-
mologa a la doma general del devenir caracteristica de la écriture cldsica.
El novelista (el autor del Quijote) deja las riendas del relato sueltas, de
forma que tal relato obedezca sélo a Natura, a lo que entienden los
realistas por real. El autor del Persiles, en cambio, doma su narracién en
una forma totalmente andloga a la empleada por Periandro en su doma:
mezclando elementos naturales con sobrenaturales, ¢ interrumpiendo
una historia con otra que aparentemente no tiene sentido. [...] En la
discusién que los personajes del Persiles tienen sobre la vida retirada, a
propésito de la ejemplaridad de la vida de Renato y Eusebia falta un
elemento, que Periandro nota. Este elemento es el de lo sobrenatural co-
adyuvando a lo natural para hacer posible la redencidn, el re-nacimiento

espiritual del hombre. 116

Teoria que parece acorde con el planteamiento del Persiles y sobre
la cual estudio a continuacién la figura del caballo en la literatura
y como literatura. Desde el arte rupestre, el caballo con bridas re-
presenta la atraccién irresistible que este animal desperté en el ser
humano, asi como el deseo y el logro de dominarlo para adquirir su
fuerza y velocidad. La domesticacién del caballo permiti6 al hombre
recorrer distancias y ser poderoso, pero ademds, como se dice de
los primeros jinetes de fama, los scitas: “este animal no sélo les dio
su insdlita movilidad, sino también su impetuosa concepcién del
mundo”;!'!” el caballo ampli6 el horizonte humano de tal manera que
en la imaginacién también ha acompafiado al hombre en la metafora,

el mito y la fantasia.

116 Julio Baena, “Trabajo y aventura: El criterio del caballo”, p. 57.

117 Véase Frank Trippet, Los primeros jinetes, Folio, Barcelona, 1994, t. 1, p. 41, apud
Marfa Mercedes Delgado Pérez, “Poética en el caballo 4rabe: de la tradicién mitica a la
razén estética’, Revista de poética medieval, 19 (2007), p. 23. “En cuanto perfeccionaron
la técnica de montar, dejaron de ser los lentos pastores némadas que habian sido para
convertirse en una hueste notable y audaz”, idem.
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La fama de algunos caballos, reales o literarios, ha pasado a
la historia (incluso los inméviles y de madera como el de Troya y
Clavilefio el Aligero), como nos recuerda la duena Dolorida cuando
describe a Clavileno:

No es como el caballo de Belerofonte, que se llamaba Pegaso, ni como
el del Magno Alejandro, llamado Bucéfalo, ni como el del furioso
Orlando, cuyo nombre fue Brilladoro, ni menos Bayarte, que fue el de
Reinaldos de Montalbdn, ni Frontino, como el de Rugero, ni Bootes,
ni Piritoo, como dicen que se llaman los del Sol, ni tampoco se llama
Orelia, como el caballo en que el desdichado Rodrigo, tltimo rey de
los godos, entré en la batalla donde perdié la vida y el reino (Quijore,
I1, 40, p. 952).

Caballos que, sin lugar a duda, adquirieron una notable impor-
tancia en la conciencia colectiva. Las novelas de caballerfas recuperan
los cédigos caballerescos medievales, en donde el caballo era un
simbolo de riqueza y categoria social, y compaiero fiel del guerrero.
Como apunta Cirlot, “el caballero es el dominador, el logos, el espiritu
que prevalece sobre la cabalgadura (la materia)”.!!® Los elementos que
posibilitaron que el caballero se mantuviera estable mientras cabalgaba
fueron evolucionando; desde finales del siglo x1, el uso de estribos y
de una silla de montar con respaldo rigido que se sujetaba al caballo
con una cincha doble permitieron que el jinete se mantuviera estable
y pudiera cargar una lanza bajo el brazo, combinando el peso del
caballo y el jinete.!!? Caballo y montura se codificaron y se carga-
ron de significados; asi, el caballo, dice Llull, “se le da al caballero

118 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, 10 ed., Siruela, Madrid, 2006, s.2.

119 Andrew Ayton, “Armas, armaduras y caballos”, en Maurice Keen (ed.), Historia
de la guerra en la Edad Media, trad. Asuncién Rodriguez Guzmdn, Machado Libros-
Océano, Madrid, 2005, p. 242. Esta figura del noble como guerrero montado “demostré
ser una figura irresistible para los ilustradores de manuscritos y para los autores de un
mundo idealizado y novelesco”, idem.
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en significacién de la nobleza del corazén, y para que a caballo esté
mis alto que cualquier otro hombre, y sea visto de lejos, y tenga més
cosas debajo de si, y antes que nadie cumpla con todo lo que conviene
al honor de la caballerfa”.12°

Llull desglosa el significado de cada elemento de la montura y el
porqué se le dd al caballero:

Pues asi como por la silla estd seguro el caballero sobre su caballo, asi
la seguridad de corazén hace estar de frente al caballero en la batalla,
por cuya seguridad la ventura se hace amiga de la caballerfa. Y por
seguridad son despreciadas muchas cobardes jactancias y muchas vanas
apariencias, y son frenados muchos hombres que no se atreven a pasar
adelante en el lugar en que un corazén noble hace que esté seguro el
cuerpo del caballero; y es tan grande la carga de la caballeria que por

cosas ligeras no se deben mover los caballeros;!?!

el freno del caballo y las riendas en manos del caballero se le otorgaban
para que se refrenara de hablar mal y fuera liberal, y “por las riendas
entienda que él debe dejarse llevar a cualquier parte donde la orden de
caballerfa lo quiera emplear o enviar”.1?? Pues si el caballero no hiciera
con valentia estos esfuerzos: “su caballo, que es bestia que carece de
razén, sigue mejor la regla y el oficio de caballerfa que el caballero”.12?
Durante los torneos los caballeros se entrenaban en las habilidades
individuales con la lanza y la espada, para las maniobras en equipo
y contendian sobre quién era el mds habil en regir un caballo.!?4 El

1

p. 75.
12U Tbidem, pp. 74-75.
122 [bidem p. 75.

123 Ibidem, pp. 75-76.
124

]

0 Ramén Llull, Libro de la orden de caballeria (1275), Alianza, Madrid, 2000,

Segin Juan de Mariana se competia sobre quién era: “mds hdbil en regir un
caballo, echdndole a correr agora derechamente, agora a vueltas y revueltas”, Del rey y de
la instruccion real (1598), trad. Crelién Acivaro, La Selecta, Barcelona, 1880, pp. 273-
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caballero debia ser maduro, responsable y diestro, tener experiencia

y cardcter para utilizar tanto caballo como armas;'?°

pues no regir
correctamente su montura, ademds de poner en riesgo su vida, im-
pedia considerarse un digno caballero. De modo que, por un lado, el
caballero debia ser sumamente hébil para conducir el caballo y pelear
sobre él, y, por otro, debia cumplir con los atributos interiores que
se simbolizaban en los elementos de la montura.

El caballero en su caballo debia tomar las riendas para ir donde la
orden de caballeria lo quisiera llevar, pero, en los libros de caballerias,
a partir del Amadis, se afiade un significado en la guia del caballo:
dejarle la rienda suelta para que él sea el que guie y decida el cami-
no; con esta accién se representan los momentos de intimidad del
caballero enamorado y se utiliza como recurso cuando el caballero
estd solo, triste por mal de amores o penitente; asi Lisuarte de Grecia
a imitacién de su abuelo:

El se apartava cuanto podia de los caminos, iva tan pensativo y tan
desacordado que no iva sino donde el cavallo levar lo querfa. [...] Ya
que el sol salfa subié a un camino que por una floresta iva y el cavallo

comeng6 a andar por él, que no iva sino por donde querfa. Lisuarte

274. En el siglo xv1, se seguian editando libros a este respecto, entre otros: Doctrina del
arte de la cavalleria de Juan Quixada de Reayo, Pedro Castro, Medina del Campo, 1548;
Libro de Albeyteria, en el qual se trata del cavallo, y mulo, y iumento. .., de Fernando Calvo,
Juan Ferndndez, Salamanca, 1587.

125 Como sefiala Alfonso de Cartagena en el Doctrinal de los cavalleros: “deben ser
sabidores de conocer bien los cavallos e las armas que tovieren”, ed. J. M. Vifa Liste,
Universidade, Santiago de Compostela, 1995, p. 28. Beatriz Mariscal al estudiar a Gai-
feros afirma que “la inmadurez e irresponsabilidad del caballero es reiterada en el relato
por medio de una secuencia que narra la dificultad que tiene Gaiferos para que Roldén,
su primo, le proporcione las armas y montura necesarias para lograr el rescate de su
esposa. Rolddn se niega inicialmente a prestarle su caballo y su espada declarando que
Gaiferos carece de la experiencia y cardcter que debia tener para utilizarlos, una marca
del verdadero caballero”, “Gaiferos y su caballo. Avatares de un romance, del Quijote
a la tradicién moderna”, Nueva Revista de Filologia Hispdnica, LVII: 1 (2009), p. 226.
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iva tan metido en pensamiento que ni sabia si iva por camino, si fuera
d’el, o si andava o si estava quedo. El cavallo, como sintié que no hazia

sino lo que él queria, parose en medio del camino a roer de las hojas

de los 4rboles.126

También imitando a Amadis y a su descendencia, don Quijote
deja la rienda suelta a Rocinante, como hemos visto.

El segundo aspecto que cobra relevancia en la narrativa cervantina
es el hecho de no poderse mantener sobre el caballo, el riesgo de caer
y la caida misma. Elementos que también han alcanzado significados
profundos desde la Antigiiedad. Faetonte encabeza el simbolismo
de la caida, cuando, pretendiendo conducir el carro del Sol, pierde
el dominio de los caballos que lo tiran y se precipita al rio Po. Para
Platén en Fedro:

el alma se parece a una fuerza que, como si hubieran nacido juntos,
lleva una yunta alada y a su auriga. Pues bien, los caballos y los aurigas
de los dioses son todos ellos buenos, y buena su casta, la de los otros
es mezclada, por lo que a nosotros se refiere, hay en primer lugar, un
conductor que guia un tronco de los caballos, y después, estos caballos,
de los cuales uno es bueno y hermoso y estd hecho de esos mismos
elementos, y el otro, de todo lo contrario, como también su origen.

Necesariamente, pues, nos resultard dificil y duro su manejo.'?’

Si el auriga no logra regirlos, seremos arrastrados a caer, “por-
que el caballo entreverado de maldad gravita y tira hacia la tierra,
forzando al auriga que no lo haya domesticado con esmero”.!?8 La

caida mds ruidosa que el cristianismo aporta a la conciencia co-

126 Feliciano de Silva, ap. cit., LIII, p. 114. En adelante, en el texto se indica el
capitulo y el nimero de pdgina.

127 Platén, Didlogos, pr. Carlos Garcia Dual, intr. Antonio Alegre Gorri, Gredos,
Madrid, 2010, pp. 793-794.

128 bidem, p. 795.
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lectiva es la de san Pablo en el camino de Damasco, quien monta
perseguidor, cae por intervencién divina y se levanta apéstol. De tal
forma que la caida implica la pérdida del dominio de la razén y la
voluntad, ya sea por una vana pretension, ya por un desorden pa-
sional, ya por un arrebato mistico; en cualquier caso, deriva en una
transformacién del jinete.

Los libros de caballerias hicieron eco de la caida del caballo
como un motivo en el desarrollo de las aventuras, especialmente,
en el enfrentamiento entre dos caballeros, en torneos o en lides.!??
Feliciano de Silva, por ejemplo, en el Lisuarte de Grecia, da realce a
la descripcién de las batallas con el recurso del riesgo de las caidas;
en su narracién es una constante que los caballeros pierdan los
estribos y deban entonces abrazar al caballo. Si el héroe es quien
titubea, aunque deba sostenerse como pueda del caballo, no suelta
las armas y, a pesar del momento de suspenso, triunfa. Durante la
batalla, si un caballero logra tirar a otro de su caballo, se presentan
dos opciones: que el caballero muera instantdneamente al caer o
que el caballero sea tan esforzado que se levante y siga luchando,
porque ser buen caballero implica que la fortaleza del corazén
supere a la fisica.!30

El caballo es uno de los instrumentos mds valiosos en batalla.
En el cédigo caballeresco, cuando al vencedor le matan al caballo se

129 Una parte de este andlisis se publicé con el titulo: “El caer de la montura: antes
y después de Feliciano de Silva”, en Aurelio Gonzélez , Karla Xiomara Luna Mariscal y
Axaydcatl Campos Garcia Rojas (eds.), Lisuarte de Grecia y sus libros: 500 arios, El Colegio
de México, México, 2017, pp. 17-32.

130 “A esta sazén se comengaban a levantar el emperador y el rey Armato que, como
mis viejos, fueron mds quebrantados de la caida; e aunque no sobraban las fuercas, no
faltando sus coragones, se acometen de los mds fuertes golpes que ellos podian dar” (XLII,
p- 83) En esta obra, Feliciano de Silva incluso imagina una escena donde la tnica que
no cae del caballo durante la batalla es una mujer: “Todos seis se juntaron de los cuerpos
de los cavallos ¢ escudos y yelmos, que de todos seis, si la reina Califa no, sin ningtin
acuerdo cayeron en el suelo, pero la reina, aunque a caballo quedd, iva tan desacordada
que por poco su caballo la sacara del campo” (XLII, p. 82).
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queda con el del vencido.!3! Feliciano de Silva lleva al extremo las
caidas y el tomar el caballo del vencido cuando nos cuenta que en el
encuentro entre cristianos y turcos “mds de xxx mil cavalleros fueron
por el suelo, otros los llevaban los cavallos arrastrando” (XLVIII,
p. 96); y, en el capitulo L del Lisuarte de Grecia: “De cémo los reys
e cavalleros que ivan con la reina Mabilia ovieron justa con dos ca-
valleros de armas negras,” en un frenesi narrativo, en tropel, en una
narracién desbocada hace lo que pudiera parecer una parodia del caer
del caballo y perderlo. Lisuarte y Perién, con un gran séquito de caba-
lleros, se detienen ante un puente que custodian dos cuyas armas son
negras, una doncella les sale al paso y les explica que dichos caballeros
deben permanecer un afio ahi, por mandato de sus damas, y lidiar
con cuanto caballero pase, en una justa codificada bajo estas reglas: los
caballeros retadores caidos no estin obligados a luchar con los otros si
quedan a caballo, los que caigan deben dejar sus caballos y escudos
(que el vencedor enviard a su dama), si los de las armas negras caen
dejardn sus caballos y escudos y ya no guardardn mds el paso, si los
cuatro caen pueden luchar a pie, si no cae ninguno volverdn a la justa
las veces necesarias hasta que uno caiga (L, p. 104). Damas lo han
mandado, es batalla justa, asi que comienza el desfile de caballeros
que se enfrentan de dos en dos a los dos de las armas negras, y van
cayendo: el narrador presenta a los caballeros, acometen, vuelan las
lanzas en pedazos, caen, y les quitan caballos y escudos. La variante

es minima, algunos pierden las estriberas, algunos caen directamente,

131 Pocos afios después de impreso el Lisuarte, Gonzalo Ferndndez de Oviedo, en
Claribalte, describe que el Rey, el gran sacerdote y todos aquellos principes y sefiores y
muy gran caballerfa van a recibir al Caballero de la Rosa fuera de la ciudad: “Y entré por
la misma puerta que haufa salido, el qual venfa encima del cauallo del Cauallero Brauo
porque el suyo quedaua muerto en el campo. Y assi como aufa hecho las armas, assi
venfa armado de todas ellas y traya en la mano la espada quebrada del cauallero vencido
y assi lo estaua la suya propia, avnque en la vayna la traya”, ed. Marfa José Rodilla Ledn,
Universidad Auténoma Metropolitana-Iztapalapa-Universidad Nacional Auténoma de
México, México, 2002, XX, p. 148.
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la mayorfa al primer encuentro, algunos, los menos, aguantan dos
y al tercero caen. Mientras tanto, la reina Mabilia va intercalando
comentarios, siempre preocupada por la pérdida de las monturas:
“Paréceme que ya tenemos necessidad de buscar cavallos” (L, p. 105).
Para el rey don Bridn, esto no puede ser mds que encantamiento de
Urganda, y Galaor hace el recuento de los caballos perdidos: “que
48 tienen ya ganados de los mejores cavalleros del mundo, pero si yo
puedo no cavalgardn ellos en el mio” (L, p. 107). Todos los caballeros
caidos se sienten avergonzados. Los caballeros de las armas negras,
siguen venciendo sin hablar palabra, en un momento, les cambian
los caballos que ya se habian cansado. Finalmente toca el turno de
combate a Lisuarte y Perién:

Los cavalleros negros les dixeron, que fasta ai ninguna palabra avian
fablado:

—Por cierto, cavalleros, mds holgaremos de llevar vuestros escu-
dos e cavallos a aquellas por quien aqui somos venidos que vuestras
personas, porque mds peligro esperarfamos de vuestra vista que de
vuestra batalla.

Lisuarte les dixo:

—Por cierto, cavalleros, mas querrfamos ganar essos vuestros cava-
llos para aquellos dos reyes que a la postre cayeron que vuestros escudos
ni yelmos, aunque os preciamos mucho.

E sin mds hablar, arredrdronse los unos de los otros, cubriéndose
de sus escudos, abaxando sus lancas, a todo correr de los cavallos se
vinieron a juntar. Assi se encontraron todos cuatro, que falsando los
escudos las lancas bolaron en piegas. Ellos se juntaron de los cuerpos de
los cavallos y escudos e yelmos con tanta fuerca que parescian hazerse
pedagos. El encuentro fue atal que, assi los negros como los colorados
con sus cavallos, todos cuatro vinieron al suelo; mas como eran bivos e
ligeros, metiendo mano a las espadas se acometen de tantos e tan duros
golpes por todas partes que fuego sacavan las espadas doquiera que

llegavan (L, pp. 107-108).
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Asi combaten hora y media, dos horas, descansan, vuelven a
combatir, hasta que desciende una nube que los cubre y, al disipar-
se, nuestros héroes estdn abrazados con Amadis y Esplandidn; todo
trazado por el sabio Alquife.

La narracién repetitiva de caidas y pérdidas, en la que circulan
caballeros, principes y gigantes, para lograr el efecto de que los héroes
sean los tnicos capaces de derribar caballeros de su linaje, hace que
el destino de los otros caballeros sea comtn y caer de la montura
va perdiendo la significacién que implicaba tradicionalmente: el
dominio de las pasiones, la voluntad del espiritu o la posibilidad de
transformacion del jinete. Feliciano de Silva llevard al extremo el tema
del caballo y el honor caballeresco con su creacién de Fraudador de
los Ardides, cuya faceta mds caracteristica es la de ser un ladrén
de caballos, 32 su tnico empefio es reirse de los caballeros y doncellas
y robarles las monturas, sin batalla, sino con ardides. Para Sales Dasi,
Fraudador inicia la critica desde dentro de la caballeria literaria, pues
parodia y desmitifica la vida andantesca de los caballeros.!3?

Después de Feliciano de Silva, veamos qué ocurre con el caballero
manchego que enloquece leyéndolo y su caballo. A don Quijote su
rocin “le parecié que ni el Bucéfalo de Alejandro ni Babieca el del
Cid con ¢l se igualaban” (Quijoze, 1, 1, p. 42), y cuatro dias se le
pasaron en imaginar qué nombre le pondria, pues caballo de caba-

llero tan famoso no era razén que no tuviera nombre conocido.!34

132 La Ginica mencién a este personaje en la obra cervantina aparece en la comedia
Pedro de Urdemalas: “Con tan grande industria mides / lo que tu ingenio trabaja, / que
te ha de dar la ventaja, / Fraudador de los ardides” (Comedias, 11, vv. 1783-1786).

133 Sales Dasi, “Don Quijote de la Mancha, p. 96. Asi en la Cuarta parte del Flo-
risel de Niquea, Fraudador afirma: “Qué cosa es ver un caballero andante caminar con
el resistero del sol, no teniendo casa, ni choga donde reclinar su cabeza, y en nombre de
aventuras buscae las desventuras, muerto de hambre, sin tener con qué comprallo, espe-
cialmente en invierno aforrado para el frio de un escudo y una langa en las manos, con
mis calor para buscar el fuego que busca las aventuras” (22, xx, . 40), apud ibidem, p. 96.

134 Mi4s adelante, en el cartapacio que tiene pintada la batalla de don Quijote con el
vizcaino: “Estaba Rocinante maravillosamente pintado, tan largo y tendido, tan atenuado
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En su primera salida ruega al sabio encantador a quien toque ser su
cronista que no se olvide de su buen Rocinante “compafiero eterno
mio en todos mis caminos y carreras” (I, 2, p. 47). Y tendrd razén,
pues Rocinante le acompafiard incluso en las caidas, no dejando que
su jinete caiga sélo, siempre caerd también haciendo rodar a don

Quijote; asi, cuando arremete contra el mercader:

con tanta furia y enojo, que si la buena suerte no hiciera que en la mi-
tad del camino tropezara y cayera Rocinante, lo pasara mal el atrevido
mercader. Cayé Rocinante, y fue rodando su amo una buena pieza por
el campo; y, queriéndose levantar, jamds pudo: tal embarazo le causaban
la lanza, adarga, espuelas y celada, con el peso de las antiguas armas.
Y, entre tanto que pugnaba por levantarse y no podia, estaba diciendo:

—Non fuydis, gente cobarde; gente cautiva, atended que no por

culpa mia, sino de mi caballo, estoy aqui tendido (I, 4, pp. 69-70).

“Todo la atribufa a la falta de su caballo” (I, 4, p. 70), y no es tam-
poco el tnico caballero andante de libros de caballerias que lo hace.
Cuando arremete contra los gigantes a todo galope, al embestir con
el primer molino “ddndole una lanzada en el aspa, la volvié el viento
con tanta furia, que hizo la lanza pedazos, llevindose tras si al caballo
y al caballero, que fue rodando muy maltrecho por el campo” (I, 8,
p- 96); en este momento la culpa no es de Rocinante, sino del sabio
Frest6n, por quitarle la gloria del vencimiento, tal es la enemistad
que le tiene. Tras estos molimientos, Rocinante seguird siendo para

y flaco, con tanto espinazo, tan hético confirmado, que mostraba bien al descubierto con
cudnta advertencia y propriedad se le habfa puesto el nombre de ‘Rocinante’™ (I, 9, p.
109). Reyre afirma que el retruécano basado en el doble sentido del adverbio “ante(s)”
remite a la vez al concepto de anterioridad y al de preeminencia: ‘antes’, es decir, “al pobre
caballo de trabajo ‘de mala raza y flaco’, y que, por la magia de la escritura cervantina,
queda convertido en la famosa montura del més ilustre de los caballeros y va ‘antes’ de
los demds rocines del mundo. Este nuevo estado queda subrayado por la afinidad sonora
entre Rocin/ante y and/ante que ya une caballo y caballero”, art. cit., p. 731.
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su amo: “joh caballo tan estremado por tus obras cuan desdichado
por tu suerte! Vete por do quisieres, que en la frente llevas escrito
que no te igualé en ligereza el Hipogrifo de Astolfo, ni el nombrado
Frontino, que tan caro le costé a Bradamante” (I, 25, p. 279).

Dos caidas de la montura enmarcan la tercera salida en la Se-
gunda parte. En la primera, quien cae del caballo es el Caballero de
los Espejos; el cual

volvié las riendas de su caballo, que no era més ligero ni de mejor
parecer que Rocinante, y a todo su correr, que era un mediano trote,
iba a encontrar a su enemigo; pero, viéndole ocupado en la subida de
Sancho, detuvo las riendas y pardse en la mitad de la carrera, de lo que
el caballo quedé agradecidisimo, a causa que ya no podia moverse. Don
Quijote, que le parecié que ya su enemigo venia volando, arrimé recia-
mente las espuelas a las trasijadas ijadas de Rocinante y le hizo aguijar
de manera, que cuenta la historia que esta sola vez se conocié haber
corrido algo, porque todas las demds siempre fueron trotes declarados,
y con esta no vista furia llegé donde el de los Espejos estaba hincando
a su caballo las espuelas hasta los botones, sin que le pudiese mover un
solo dedo del lugar donde habia hecho estanco de su carrera.

En esta buena sazén y coyuntura hallé don Quijote a su contrario,
embarazado con su caballo y ocupado con su lanza, que nunca o no
acertd o no tuvo lugar de ponerla en ristre. Don Quijote, que no miraba
en estos inconvenientes, a salvamano y sin peligro alguno encontré al de
los Espejos, con tanta fuerza, que mal de su grado le hizo venir al suelo
por las ancas del caballo, dando tal caida, que sin mover pie ni mano

dio senales de que estaba muerto (II, 14, p. 743).

Descubrimos que los encantadores han puesto en él la misma fi-
sonomfa de Sansén Carrasco. La caida del Caballero de los Espejos,!3

135 Asi lo afirma Sansén Carrasco: “Pero la suerte lo ordend de otra manera, porque
¢l me vencié a mi y me derribé del caballo, y, asi, no tuvo efecto mi pensamiento: él
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hard a don Quijote vencedor y tendremos caballero andante hasta
que Sansén, ahora el Caballero de la Blanca Luna, lo derribe, por

supuesto, con todo y Rocinante:

sin tocar trompeta ni otro instrumento bélico que les diese senal de
arremeter, volvieron entrambos a un mesmo punto las riendas a sus
caballos, y como era més ligero el de la Blanca Luna, llegé a don Quijote
a dos tercios andados de la carrera, y alli le encontré con tan poderosa
fuerza, sin tocarle con la lanza (que la levantd, al parecer, de propésito),
que dio con Rocinante y con don Quijote por el suelo una peligrosa
caida (I, 64, pp. 1159-1160).

Esta si serd una caida que determine un nuevo rumbo para el
protagonista, no podrd volver a tomar las armas ni ejercer la caballeria
por un ano, y no lo hard més, precipitdindose a su fin. En su lecho
de muerte, Sancho, consoldndolo, le recueda que las caidas y los
vencimientos son comunes en los caballeros andantes:

Si es que se muere de pesar de verse vencido, écheme a mi la culpa,
diciendo que por haber yo cinchado mal a Rocinante le derribaron;
cuanto més que vuestra merced habrd visto en sus libros de caballerfas
ser cosa ordinaria derribarse unos caballeros a otros y el que es vencido
hoy ser vencedor manana (II, 74, pp. 1219-1220).

No sélo en los libros de caballerias pudo leer don Quijote lo
ordinario de derribarse unos caballeros a otros. En El Abencerraje, la
caida del caballo supone que el moro se quede prisionero y asi co-
mience la trama. Cuando el Abencerraje va en camino para reunirse

con su amada se encuentra con un grupo de cristianos con quien

prosiguid su camino, y yo me volvi vencido, corrido y molido de la caida, que fue ademds
peligrosa; pero no por esto se me quitd el deseo de volver a buscatle y a vencerle, como

hoy se ha visto” (I, 65, p. 1162).
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traba batalla, después que vencer a varios toca el turno de Rodrigo
de Narvdez, quien logra derribarlo:

[...] mas como el alcaide venia de refresco, y el moro y su caballo
estaban heridos, ddbale tanta priesa que no podian mantenerse; mas
viendo que en sola esta batalla le iba la vida y contentamiento, dio una
lanzada a Rodrigo de Narvédez que, a no tomar el golpe en su darga, le
hubiera muerto. El, en rescibiendo el golpe, arremeti6 a él y diole una
herida en el brazo derecho, y cerrando luego con él, le trabs a brazos y,

sacdndole de la silla, dio con él en el suelo.13°

El vencedor le exige que se dé por vencido, pero, como estamos
en terrenos de la novela morisca, le ayuda a levantar, le trata la herida
y lo hace montar de nuevo “en un caballo de un escudero, porque
el suyo estaba herido, y volvieron el camino de Alora”.!3” Nobleza
necesaria en el planteamiento ideoldgico de la obra.

Para el siglo xvi1, el caer de las monturas volverd con gran
intensidad, como simbolo un momento decisivo en el devenir del
personaje, como metifora del momento que estd experimentando,
ya sea porque no puede controlar las pasiones con la voluntad y la
razén, ya porque el destino le tiene preparado un encuentro en el
que se requiere que por un momento pierda el control. El espacio
en que mds se desarrolla la caida del caballo es el teatro, cuya fuerza
simbdlica estd vigorosamente presente. Los dramaturgos desarrollan
en el discurso de los personajes la narracién de esta caida: de un hipo-
grifo violento cae Rosaura para que dé inicio La vida es suerno; de un
bayo que cubrian moscas negras pecho y lomo cae el Comendador de
Ocana en la mitad de una boda, y de Bucéfalo cae Alejandro Magno
en Darlo todo y no dar nada: mujeres deshonradas, comendadores

136 E] Abencerraje, p. 109. Cursivas mfas.
157 Ibidem, pp. 110-111.
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lascivos, emperadores, entre otros muchos ejemplos, caerdn de sus
monturas en momentos cruciales de la trama.!38

Si para los caballeros de Feliciano de Silva caer de la montura
representaba la vergiienza, pues no se demostraba la capacidad ni la
pericia de la dignidad caballeresca, si don Quijote y su caballo son uno
mismo pues corren la misma suerte, y la dltima caida marca el final
de su aventura caballeresca y de su vida, para el Barroco, este caer,
significard al personaje mismo en su conflicto vital, en sus pasiones
desenfrenadas, en su devenir y en sus posibilidades de transforma-
cién. Para los poetas dureos también es simbolo de la labor literaria,
asi, Géngora se refiere a Lope, elogidndolo, como lo hard después
Gracidn, mds por su ingenio y su naturaleza, que por su arte: “potro
es gallardo, mas va si freno”.1%9

Cervantes, en el Persiles, utiliza la caida en un personaje que se
encuentra con los peregrinos como muestra del desenfreno de las
pasiones. El polaco, lleno de ira, va en persecucién de su esposa; la
razén no ha podido refrenar la pasién (como advertia Platén con el
simil del carro); pero la caida no es suficiente para transformarlo,
pues, a pesar de los consejos de Periandro sobre el poco valor de la
venganza, y la promesa de que otorgard perdén, terminard asesinado
por el nuevo amante de su mujer. De esta manera, por la ira desen-
frenada, utiliza Cervantes en su dltima novela la caida del caballo;

una caida que no transforma al personaje.

138 Pedro Calderén de la Barca, La vida es suesio, ed. José M. Ruano de la Haza,
Castalia, Madrid, 1994, vv. 1-14; Lope de Vega, Peribdriez y el Comendador de Ocaria, ed.
Juan Marfa Marin, Cdtedra, Madrid, 2006, vv. 250-267; Calderén de la Barca, Darlo todo
y no dar nada, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante, 2009. Reproduccién
digital a partir de Séptima parte de comedias del célebre poeta esparol don Pedro Calderén
de la Barca, Juan Sanz, Madrid, 1715. Véase también La serrana de la Vera de Luis Vélez
de Guevara y Estrella Ruiz-Gdlvez Priego, “Tropezar y caer: de algunas caidas célebres de
la literatura espanola”, Tonos. Revista electrénica de estudios filolégicos, XIV (diciembre
2007), pp. 1-19.

139 Apud Antonio Pérez Lasheras, “La literatura espafola en la Agudeza de Gracidn”,
Bulletin Hispanique, 109: 2 (2007), p. 553.
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Porque, en el Persiles, otra accién sobre el caballo se privilegia: la
doma. ;Qué significa que el héroe dome un caballo? Muchos pueden
montar caballos, pero pocos pueden domarlos. Si ‘domesticar’ es
“hacer tratable”, “acostumbrar a la vista y compania del hombre al
animal fiero y salvaje” (DRAE), ‘domar’ implica “sujetarse, amansar
y hacer décil al animal a fuerza de ejercicio y ensenanza” (DRAE);
en el caso del caballo esta accién debe realizarse en cada generacién.
Veamos el recorrido de la doma en la historia y la literatura, y cémo
ha estado ligada a ‘trabajos’ superados por el héroe.40

En la épica cldsica, entre los epitetos que se utilizan para la carac-
terizacién de los personajes, sobresale, precisamente, el de ‘domador
de caballos’, con el que, segiin Homero, Apolo nombra y caracteriza
a Héctor, diciéndole a Minerva: “Hagamos que Héctor, de corazén
tuerte, domador de caballos, provoque a los ddnaos a pelear con él en
terrible y singular combate; e indignados los aqueos, de hermosas gre-
bas, susciten a alguien que mida sus armas con el divino Héctor”.141

La funcién del epiteto (‘agregado’) “no es determinar o espe-
cificar el nombre, sino caracterizarlo” (DRAE); en la épica, estas
férmulas laudatorias para referirse a personajes funcionaban ademads
como recurso mnemotécnico; el epiteto: “domador de caballos” era
un signo de distincién, pues quien poseia numerosos caballos, es-
pecialmente utilizados para los carros de guerra, era poderoso; asi a
Héctor, el mejor de los mortales, el primero de los troyanos, el de
casco con crines de caballo, le correspondia esta distincién. Homero

elige terminar la //iada repitiendo la férmula: “Asi celebraron las

140 Con una parte de este andlisis presenté la ponencia: “La doma del caballo en
la literatura: de Héctor a Persiles” en el Congreso Internacional XV Jornadas Medievales,
México, Facultad de Filosofia y Letras, 5 al 9 de octubre de 2015.

141 Homero, La iliada, tr. Luis Segald Estadella, Circulo del Bibliéfilo, Barcelona,
1976, VII, p. 102. Cursivas mias. En la versién ritmica de Agustin Garcia Calvo, Lucina,
Madrid, 2003, dice asi: “;A Héctor potridomante aguijémosle el brio soberbio, / a que
de los Ddnaos a uno a luchar provoque con reto, / al frente solo con solo, en un combate
sangriento!”, VII, vv. 38-40.



GENEROS, PERSONAJES Y MOTIVOS 387

honras de Héctor, domador de caballos”.142 Siguiendo la tradicién
troyana, Virgilio utiliza el mismo epiteto para designar a Lauso
(‘domador de caballos y vencedor de fieras’), y, sobre todo, a Mesa-
po (“domador de caballos, hijo de Neptuno, hadado contra el fuego
y contra el hierro”).143

Si en la épica “el domador de caballos” posee significado meta-
férico, caracterizando al héroe por su poderio y riqueza, la accién de

la doma la presentan los griegos en la figura de Belerofonte, 44

quien
no doma un caballo cualquiera, sino al alado Pegaso. Belerofonte ha
cometido un crimen y debe salir de Corinto, llega como suplicante
a Tirinto en donde la esposa del rey Preto se enamora de él; al no ser
correspondida, la reina Antea lo acusa de haber tratado de seducirla;
Preto enfurecido no se atreve a matarlo por temor a la venganza de las
Furias (pues es un suplicante), por lo que lo envia al padre de Antea,
Yébates, rey de Licia, con una carta sellada en la que rogaba matar al
portador explicindole la causa. Yobates, por no hacerlo tampoco por
su propia mano, pidié a Belerofonte un trabajo imposible: matar a
la Quimera (monstruo femenino que arrojaba fuego y tenfa cabeza
de ledn, cuerpo de cabra y cola de serpiente). Belerofonte consulta al
adivino Poliido, quien le aconseja que primero atrape y dome al ca-
ballo alado Pegaso, amado por las Musas. Pegaso nace de la sangre
de Medusa, y al golpear la tierra con su casco en forma de luna crea
la fuente Hipocrene, segin nos dice Ovidio: “Es Pegaso el origen de
este / manantial”.!%

192 Thidem, XXIV, v. 804, p. 405. En la versién citada de Garcfa Calvo: “Tal ellos
cumplian las honras del corceliférvido Héctor”, XXIV, v. 804.

143 Virgilio, Eneida, Universidad Nacional Auténoma de México, México, 1986,
canto VII, p. 203.

144 Belerofonte es hijo de Glauco y nieto de Sisifo, mata a Belero, lo que le vale el
apodo de Belerofén o Belerofonte, Graves, gp. cit., p. 312. Todas las referencias al mito
corresponden a este autor.

145 Ovidio, Metamorfosis, ed, Consuelo Alvarez y Rosa Ma. Iglesias, 82 ed., Catedra,
Madrid, 2007, V, vv. 262-263.
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Belerofonte sale en su busqueda y encuentra a Pegaso bebiendo
en Pirene, otro de sus pozos, en la acrépolisis de Corinto. Existen
varias versiones sobre cémo logra domarlo, todas con auxilio divino:
que arrojé sobre su cabeza una brida de oro que oportunamente
le habia regalado Atenea, que la misma Atenea le habia dado ya el
caballo embridado, o que se lo habia entregado Poseidén, que era
su verdadero padre:

Sea como fuere, Belerofonte vencié a la Quimera volando sobre ella
montado en Pegaso, atravesindola con sus flechas y luego introduciendo
entre sus mandibulas un trozo de plomo que habfa fijado a la punta de
la lanza. El aliento igneo de la Quimera fundié el plomo, que se deslizé

por su garganta y le quemé los 6rganos vitales.146

Sin embargo, éste es sélo el primero de sus trabajos, deberd rea-
lizar otros antes de que el enredo se resuelva. Yobates le pide perdén,
le concede la mano de su hija y lo nombra heredero al trono de
Licia. Pero Belerofonte, que hasta aqui habia cumplido sus trabajos
a la mejor manera de un héroe épico o de novela bizantina, gracias a

Pegaso, comete el error de ensoberbecerse:

en la cumbre de su fortuna, emprendié presuntuosamente un vuelo
al Olimpo, como si fuera inmortal, pero Zeus envié un tébano que
picé a Pegaso bajo la cola y le hizo encabritarse y arrojar a Belerofonte
ignominiosamente a la tierra. Pegaso terminé el vuelo al Olimpo,
donde Zeus lo utiliza ahora como animal de carga para conducir los
rayos, Belerofonte, que habia caido en un matorral de espinos, erré por
la tierra rengo, ciego, solitario y maldito, evitando siempre los caminos

de los hombres, hasta que llegé la hora de su muerte. 47

146 Graves, ap. cit, pp. 312-313.
Y7 Ibidem, pp. 314-315. “La doma por Belerofonte de Pegaso, el caballo Luna
utilizado para producir la lluvia, con una brida proporcionada por Atenea, indica que el
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Caida que comparte con aquellos que pretenden alcanzar el Cielo.
La doma, como paso inicidtico del héroe previo a comenzar sus tra-
bajos o conquistas, estd presente también, tras el legendario Héctor
y el mitico Belerofonte, en el histérico Alejandro. Le corresponde a
Plutarco narrar cémo su destino se marca a partir de la inteligencia
que muestra al domar un caballo tesalio (los mds famosos en el mundo
griego), y con ello, ademds de la muestra del cardcter, logra la supe-
racién de la prueba, domar lo indémito. Plutarco, en la narracién de
este acontecimiento, nos ofrece primero la caracterizacién del caballo
y el impetu de Alejandro:

Un determinado dia, un tal Filonico, un tesalio, trajo a presencia del rey
un caballo llamado Bucéfalo para venderlo por trece talentos a Filipo, asi
que bajaron al campo a probarlo. El caballo era dificil y casi inmanejable
ya que no toleraba montura ni se sometia a la voz de ninguno de los cui-
dadores de Filipo, sino que se encabritaba con cualquiera, hasta el extremo
de que Filipo se enojé y mandé que se llevaran a un animal tan salvaje e
indémito; mas Alejandro, que también se hallaba alli, dijo: “;Qué caballo

pierden, por la inexperiencia y torpeza de quienes no saben tratarlo!”148

Conocimiento y resolucién son los ingredientes necesarios. De-
bido a la insistencia de Alejandro, se le permite intentarlo y si no lo
logra pagard el precio por el caballo. En seguida Plutarco describe la
manera en que lo doma:

Alejandro se dirigié a donde estaba el animal. Lo tomé de las riendas
) g
y lo gir6 haciéndolo mirar en direccién al sol, porque habia observado

con anterioridad que el caballo se asustaba al ver en movimiento su

candidato al reinado sagrado recibia el encargo de la triple Musa (‘diosa de la Montafa),
o su representante, de capturar un caballo salvaje; asi Heracles cabalgé mds tarde sobre
Arién (‘criatura lunar en lo alto’) cuando tomé posesion de Elide”, ibidem, p. 316.

48 Plutarco, Vidas paralelas: Alejandro Magno-César, tr., intr., y notas Antonio
Guzmén Guerra, Alianza, Madrid, 2011, VI, 1-2, pp. 34-35.
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propia sombra. Dio un paseo al animal, acaricidndolo durante unos
instantes, y al verlo pletdrico de fuerza y de brio, se despojé de su capa
y se alzé de un brinco sobre la grupa con la mayor tranquilidad. Al
principio sujetaba con suavidad las riendas para refrenar al caballo y
se fue haciendo con su control sin golpearlo ni castigarlo. Y cuando
fue comprobando que el animal ya no suponia peligro y que incluso
se mostraba ansioso por correr, le dio rienda suelta y lo hizo galopar

utilizando una voz mds enérgica y suave golpe de espuela.!4’

La reaccién no se hace esperar, todos los presentes prorrumpen
en aplausos, Filipo besa a Alejandro cuando desmonta y llorando le

dice: “Hijo mio, buscate otro reino que sea igual a ti mismo, porque

en Macedonia no cabes”.150

Tras la inteligencia, resolucién y delicadeza con la que doma
a Bucéfalo, Alejandro demuestra que estd capacitado para la gran-
deza. Este pasaje se desarrolla siglos mds tarde, al que volveremos,
pero para terminar con los caballos griegos, pasemos brevemente a

Heliodoro en sus Etidpicas (s. 1v), donde sigue dejando testimonio

151

literario de los caballos criados en las llanuras de Tesalia;!>! pero en

la obra de Heliodoro cumplen una nueva funcién: los utiliza para

hacer sobresalir a un personaje puramente literario, al conjuntar la

49" Ihidem, V1, 5-9, p. 36.

150 [bidem, V1, 9, p. 36. Bucéfalo “murié en la India a la edad de treinta afios, por
heridas recibidas al atravesar el Rio Hidaspes segtin unos, de pura fatiga y por edad segtin
otros”, Joaquin Herndndez Serna, “De las lenguas cldsicas a los romances: el macedonio
Alejandro ‘Magno’, clérigo y caballero”, Anales de Filologia Francesa, 9 (1998), p. 124; “al
dia siguiente de la muerte de Bucéfalo, Alejandro fundé en la orilla del rio Hidaspes la
ciudad Bucefalia que identifican con Dshalapur”, ibidem, p. 125. Para los textos cldsicos
sobre Bucéfalo ver Leon Homo, Alejandro el Grande, versién espafiola por Marfa Rosa
Cortés, Biograffas Gaudesa, Barcelona-México, 1963.

151 “Los caballos eran todos tesalios y tenfan el noble aspecto de los que se crfan en
aquellas llanuras: pues si bien se mostraban rebeldes a las érdenes de su amo y trataban
de escupir el bocado, echando abundante espuma, toleraban llevar a los jinetes a la grupa
y dejarse guiar por la razén de aquellos”, Heliodoro, op. cit., 111, pp. 170-171.
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bravura de los caballos con la fidelidad y su docilidad ante el buen
jinete. Los indémitos caballos son capaces de reconocer la virtud y
la belleza del jinete, como afirma Erasmo en el Elogio de la locura, el
caballo, por ser afin al talento humano y haberse trasladado a convivir
con el hombre, quiere imitar a los héroes.!>? Del caballo de Tedgenes,
protagonista de las Etidpicas:

Se hubiera dicho que incluso el propio caballo era consciente de la
joven belleza de su amo y comprendia que era para si mismo un gran
honor llevar al jinete mds apuesto: tan hinchado iba su cuello, tan ga-
llarda su cabeza, con las orejas rectas, mientras movia altivas sus cejas
sobre los ojos. Orgulloso de si mismo y de su carga, avanzaba décil a
las riendas, contonedndose alternativamente sobre uno y otro costado
y haciendo repiquetear suavemente la tierra con el extremo del casco

en sus movimientos ritmicos y serenos.!>3

La Peninsula Ibérica se beneficiard de otra corriente cultural
con la invasién musulmana, la fundacién del Califato de Cérdoba
y con ello la introduccién del caballo drabe. Si para los semidioses y
guerreros griegos el caballo fue tan significativo, para los drabes es un

animal sagrado. Dios lo crea diciéndole al viento del sur:

de ti produciré una criatura que serd la honra de mis allegados, la hu-
millacién de mis enemigos y la defensa de los que me atacan. —Sea—

respondid el viento. Cogié Dios entonces un puﬁado de viento y creé

152 “E] caballo, muy afin a los sentimientos humanos y en estrecha relacién con el
hombre, que por eso mismo participa de sus desdichas. La vergiienza de ser vencido en
la carrera le lleva muchas veces hasta reventar. Y cuando persigue la victoria en el campo
de batalla, es derribado y muerde el polvo con el jinete. [...] En suma: toda la tragedia de
la voluntaria servidumbre del caballo cuando quiere imitar a los hombres esforzados, y
cuando, con todo ahinco, se entrega a vengarse de sus enemigos”, Erasmo, Elogio de la lo-
cura, intr. trad. y notas de Pedro Rodriguez Santidridn, Alianza, Madrid, 2010, 34, p. 78.

153 Heliodoro, op. cit., 111, p. 172.
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al caballo. Le hablé asi: te llamo caballo, te doy raza 4rabe, a tu crin
anudo el bien, cabalgindote se logrard el botin, la gloria se hallard donde
td estés. Yo te distingo de todos los animales, sobre ellos te hago sefior;

la querencia de tu amo te concedo, te permito volar sin alas. Entre los

animales bendito seas.!>*

En la tradicién 4rabe, el viento del sur es uno de los vientos del
Paraiso y su propiedad es fecundante.'>> En algunas versiones, tras la
creacion, al pasar por el desierto, Dios escuché el llanto de un bedui-
no, quien se quejaba porque a otros pueblos se les dieron riquezas y

a ellos sélo arenas, Dios entonces decide compensar a los moradores

156

del desierto, ddndoles lo que a ningtin pueblo,® y dice al viento:

iPlismate, viento del sur! Voy a hacer de ti una nueva criatura. Serds
mi regalo y simbolo de amor a mi pueblo. Para que seas tnico y que
nunca te confundan con las bestias, tendrds: la mirada del dguila, el
coraje del ledn y la velocidad de la pantera. Del elefante te doy la me-
moria, del tigre la fuerza, de la gacela la elegancia. Tus cascos tendrdn

la dureza del silice y tu pelo la suavidad del plumaje de la paloma.

154 Camilo Alvarez de Morales y Fétima Rold4n Castro, “Sobre el caballo en la cul-
tura drabe”, en Camilo Alvarez de Morales (ed.), Ciencias de la naturaleza en al-Andalus.
Textos y estudios, 4, CSIC, Granada, 1996, p. 271. Las noticias sobre los origenes del
caballo se encuentran en la poesia preisldmica, en la tradicion, los textos religiosos y los
tratados de contenido histérico, idem. Los autores toman este extracto de la obra de
dos granadinos, uno del siglo x1, Aba Hamid al-Garnati (el Granadino), Elogio de algunas
maravillas del Magreb; y otro del xtv, Ibn Hudayl Aba Hamid al-Garnati, y Ibn Hudayl,
Gala de caballeros, blasén de paladines.

155 Delgado, art. cit., p. 26.

156 Este primer caballo Dios se lo presenta a Addn, luego, el linaje de los caballos
4rabes comienza con un semental que Salomén regald a los Azdies del Yemen “(regalo
con motivo de sus bodas con Balquis, reina de Saba), de nombre Zad al-Rakib (vidtico
del caballero), origen de la primera familia equina conocida. [...] El islam va a modificar
esta version. Sigue recogiendo la leyenda del caballo de Salomén, pero atribuye a Ismael
el haber domesticado a este animal, al que considera como don especial de Dios”, Alvarez
y Rolddn, art cit., p. 273.
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Saltards mds que el gamo, y tendrds del lobo el faro. Serdn tuyos los
ojos del leopardo por la noche, y te orientards como el halcén, que
siempre vuelve a su origen. Serds incansable como el camello, y tendrds
del perro el amor a su duefio. Y finalmente, caballo, como un regalo
mio al hacerte caballo y hacerte drabe, te doy para que seas tnico: la

belleza de la reina y la majestad del rey.

Dios le contfiere el poder de volar sin alas, y su linaje de hijo del
viento: “porque del viento vienes y viento debes ser en la carrera”, serd
una imagen que permeard en la poesfa hispdnica.!”” En otras versio-
nes se explicita también la voluntad de Dios sobre el uso del caballo:
“Sentaré a los hombres en tu grupa y rezardn, me honorificardn y
cantardn aleluyas en mi nombre”, por lo que la doma y la monta for-
man parte del proceso espiritual y material del ser humano, incluso,
“en lo que se refiere a la Guerra Santa, preparar un caballo para que
llegue a ella, en buenas condiciones, supone un mérito que supera
a muchas précticas religiosas”.!>® La historia de la doma se remonta
a Ismael, hijo de Abraham, ancestro de los drabes, quien, cuando vivia
en La Meca, “cierto dia encontr en su puerta cien caballos salvajes
que Dios habia hecho salir del mar y habia dirigido hacia la Ciudad
Santa para pacer en sus alrededores. Con la ayuda de Dios, Ismael los

157 Por ejemplo, los versos: “ricos caballos ligeros / que del viento han sido hijos”
en la “Loa famosa en alabanza de la espada”, Cotarelo y Mori, E., Coleccidn de entre-
meses, loas, jdcaras, bailes y mojigangas, Bailly-Bailliere, Madrid, 1911, n. 140, p. 413,
apud Brioso Santos, art. cit., p. 72. Asi como Calderén en E/ principe constante: “un
suelto caballo prende, / tan monstruo, que siendo hijo | del viento, adopcién pretende
/ del fuego, y entre los dos / lo desdice y lo desmiente / el color, pues siendo blanco, /
dice el agua: ‘Parto es éste /de mi esfera, sola yo / pude cuajarle de nieve’. / En fin, en lo
veloz, viento, | rayo en fin en lo eminente, / era por lo blanco cisne, / por lo sangriento
era sierpe, / por lo hermoso era soberbio, / por lo atrevido valiente, / por los relinchos
lozano, / y por las cernejas fuerte. / En lasilla y en las ancas / puestos los dos juntamente,
/ mares de sangre rompimos, / [...]”, ed. Pablo Pou Ferndndez, 22 ed., Ebro, Zaragoza,
1956, 1, vv. 628-647. Cursivas mias.

158 Alvarez y Rolddn, art. cit., p. 269.
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domé, los emparejé y fue el primer hombre en montar un caballo,
como anteriormente fue el primero en hablar drabe”.!>?

El caballo no sélo forma parte de los mitos y la literatura 4rabes,
sino que existen numerosos tratados sobre la monta y la doma, pues
ésta es también un arte. En estos tratados se especifica la delicadeza
con que debe realizarse: “En todo momento se tendrd muy en cuenta
la blandura y el halago, cuidando no actuar con violencia y, sobre
todo, no hacerle sangrar con el bocado”.1%? Corresponde la doma
drabe con la actitud griega, que representa Alejandro y que también
Jenofonte (430-350 a.C.) explicita en su tratado Sobre la equitacién.

En la Edad Media, la reescritura de la historia de Alejandro se
elabora en gestas que popularizaron sus triunfos desde el siglo x con el
poema de Alberic de Briangon y sus continuaciones, en el siglo x1 con
la Alexandyeis latina de Gautier de Chatillén, en el siglo x11 el poema
de los trovadores Lambert le Tors y Alexandre de Bernay (extensa obra
galorromanica de la que surge Li romans d’Alexandre) y, entre las traduc-
ciones del Pseudo-Calistenes griego, la Historia de proeliis del Arcipreste
de Leén; toda esta tradicién culmina en el mundo hispanico en el Libro
de Alexandre. En esta reescritura, la doma sufre una transformacién
radical que afectard a la literatura de caballerias. En las diez cuadernas
que se ocupan del encuentro entre Alejandro y Bucéfalo (1108-117)
se conserva la bondad del caballo y su calidad de indémito: “nunca fue
enfrenado nin preso de dogal”.1! Procedente de la Historia de proeliis
del Arcipreste Ledn; el autor del Libro de Alexandre describe la historia:

159 Farouk Mardam-Bey, “Lorigine légendaire du chaval arabe”, Cheval et cavaliers
arabes dans les arts d’Orient et d’Occident, Institut du Monde Arabe / Gallimard, Paris,
2002, p. 23, apud Delgado, art. cit., p. 27.

160 Alvarez y Rolddn, art. cit., p. 282. Cursivas mias.

161 Libro de Alexandye, ed. Francisco Marcos, Alianza, Madrid, 1987, 108c. En
adelante indico en el texto el nimero de cuaderna. También se menciona su blancura
“mucho era mas blanco que nieve nin cristal” (108d). Aunque, segtin el historiador
Arriano, este caballo “estaba marcado con una cabeza de buey, de donde su nombre

Bucéfalo, aunque otros dicen que tenfa un lucero en su cabeza (siendo el resto de su
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Un rey de Capadogia, el nombre he olvidado
é4volo al rey Philippo en present enbiado
domar nunca ‘| pudieron  ca assi fue adonado

quis quier que’l cavalgasse  serie rey uenturado (111).162

Las palabras de Filipo ahora son una profecia, el caballo deja de
ser tesalio para convertirse en una maravilla: fue concebido por un
elefante, quien le dio la fortaleza y la forma y una dromedaria, quien

le dio la ligereza “como diz la escritura”.

Fizo-lo un elefante commo diz la escritura
en una dromedaria por muy grant auentura
unie-] de la madre ligeres por natura

de la parte del padre  fortales e fechura (112).163

Alejandro predice que el caballo serd domado en cuanto él lo
vea 'y que “perderd toda braueza quando en el suviero” (115d). Pero
no es asi, la doma se logra, en la versién del Libro de Alexandre,
porque Bucéfalo se da cuenta de quién es y le rinde vasallaje.!%* En

cuerpo negro) exactamente igual a la cabeza de un buey”, Andbasis, 5. 19, apud Plutarco,
op. cit., p. 35n.

162 En la Historia de proeliis, del Arcipreste Leén, “leemos: ‘In ipsis denique tem-
poribus quidant princeps Capadocie artulit Philippo regi equum indomitum” (Asi pues, en
aquel tiempo cierto principe de Capadocia llevé al rey Filipo un caballo no domado)”,
Herndndez, art. cit., p. 126.

163 “Hasta cierto punto, el autor del poema apuesta por el famoso animal no
s6lo para presentarlo como la maravilla misma, sino también para reconstruir aspectos
relacionados con los fenémenos de los mirabilia y, en este sentido, el corcel del rey de
Macedonia tiene como funcién aportar rasgos maravillosos al relato”, Penélope Marcela
Ferndndez Izaguirre, “Bucéfalo y su funcién narrativa en el Libro de Alexandre”, http://
www.bibliotecagonzalodeberceo.com/berceo/fernandezizaguirre/bucefalo.htm, p. 1.

164 “En todo caso, y a tenor de todos los textos, el feroz’ Bucéfalo no se comporté
como tal con quien serfa su caballero, Alejandro, pues, apenas ve al futuro conquistador,

le rinde, como un verdadero vasallo, pleitesia y obediencia”, Herndndez, art. cit., p. 127.
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dos cuadernas lo explica, sélo el primer verso describe una accién de
Alejandro, el resto es obra del caballo y comentarios de testigos:

Priso mago de fierro quebranto los feroios

Bugifal quando’l uido  encliné los inoios

encoruo la cabeca e abaxo los oios
cataron-se los omes todos oios a oios.
Entendio el cauallo que er su sennor

perdio toda braueza cogio todo sabor
dexo-s'le manear todo a derredor

todos dizen aqueste sera enperador (116-117).

Tras esto, el destino de Bucéfalo es ser vestido como caballo

medieval, y se le colocan freno y silla:

Fue luego guarnido de freno e de siella
de fazquia de pregio de oro la fauiella
priso-1 las oreias d’una cofia senziella

ualie quand’ fue guarnido  mas que toda Castiella (118).

Alejandro no lo monta ni lo montara hasta que sea armado ca-
ballero, lo cual agradece Bucéfalo, inclinindose de nuevo:

El infant el cauallo no’l quiso caualgar
ante que fues’ armado e besas’ el altar
gracio-lo Bugifal e fues-le enclinar

non le fuera mester que’l ouiesse por far (119).

Con este ejemplo de Alejandro como modelo de caballero, domar
al caballo desaparece de la historia. En los libros de caballerias del
siglo xv1, no existen episodios en que el caballero muestre sus destre-
zas en la doma, pues, a pesar de lo esencial que es un caballo para el



GENEROS, PERSONAJES Y MOTIVOS 397

caballero, como afirma Axaydcatl Campos, son pocas las referencias
especificas y particulares a la cabalgadura de los protagonistas, “por
lo general, los caballos en los libros de caballerias son un medio de
transporte que no recibe especial interés, ni adquieren nombres pro-
pios para identificarlos afectivamente”.195

No volvemos a encontrar la doma del caballo sino hasta la Gltima
obra cervantina. Nutrido de estas tradiciones, Cervantes nos ofrece,
exactamente en el centro de Los trabajos de Persiles y Sigismunda, una
extraordinaria doma que realiza su héroe narrada por él mismo. Doma
por la cual mereceria compartir el epiteto de Héctor: ‘domador de
caballos’ y la grandeza de Alejandro.

Segtin Periandro cuenta, todo comienza con la entrada del in-

démito caballo barbaro:

A todas estas pldticas puso silencio un gran rumor que se levanté entre la
gente, causado del que hacia un poderosisimo caballo bdrbaro, a quien
dos valientes lacayos trafan del freno, sin poderse averiguar con él. Era
de color morcillo, pintado todo de moscas blancas, que sobremanera
le hacian hermoso; venia en pelo, porque no consentia ensillarse [sino]
del mismo rey; pero no le guardaba este respeto después de puesto
encima, no siendo bastantes a detenerle mil montes de embarazos que
ante ¢l se pusieran, de lo que el rey estaba tan pesaroso, que diera una
ciudad a quien sus malos siniestros le quitara. Todo esto me conté el
rey breve y sucintamente, y yo me resolvi con mayor brevedad a hacer
lo que agora os diré (Persiles, 11, 18, pp. 403-404).

El relato se interrumpe por el presente de la accidn en el cual se
introduce la historia de Renato y Eusebia, episodio en que se alaba
la soledad de la vida retirada. Periandro, aunque afirma las bondades
de esta vida, dice:

165 Axaydcatl Campos Garcfa Rojas, “Domesticacién y mascotas en los libros de
caballerfas hispénicos: Palmerin de Oliva”, eHumanista, 16 (2010), p. 270.
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no me dejan resolver mis deseos ni mudar de vida la priesa que me da
el caballo de Cratilo, en quien quedé de mi historia.

Todos se alegraron oyendo esto, por ver que queria Periandro
volver a su tantas veces comenzado y no acabado cuento, que fue asi:
(Persiles, 11, 19, p. 414).

Inicia, entonces, el capitulo 20 del Libro segundo, uno de los
pocos que contienen epigrafe: “Cuenta lo que le sucedié con el caballo
tan estimado de Cratilo como famoso”. Comienza Periandro con reca-
pitular el relato y mostrar su intencién, domar para servir:

—La grandeza, la ferocidad y la hermosura del caballo que os he
descrito tenian tan enamorado a Cratilo y tan deseoso de verle manso
como a m{ de mostrar que deseaba servirle, pareciéndome que el cielo
me presentaba ocasién para hacerme agradable a los ojos de quien por
sefior tenfa y a poder acreditar con algo las alabanzas que la hermosa
Sulpicia de mi al rey habia dicho (Persiles, 11, 20, pp. 414-415).

A continuacién, describe la doma:

Y, asi, no tan maduro como presuroso, fui donde estaba el caballo y
subi en ¢él sin poner el pie en el estribo, pues no le tenfa, y arremeti
con él, sin que el freno fuese parte para detenerle, y llegué a la punta
de una pefia que sobre la mar pendia y, apretdndole de nuevo las
piernas, con tan mal grado suyo como gusto mio, le hice volar por el
aire y dar con entrambos en la profundidad del mar. Y, en la mitad del
vuelo, me acordé que, pues el mar estaba helado, me habia de hacer
pedazos con el golpe y tuve mi muerte y la suya por cierta. Pero no
fue asi, porque el cielo, que para otras cosas que €él sabe me debe de
tener guardado, hizo que las piernas y brazos del poderoso caballo
resistiesen el golpe, sin recebir yo otro dafio que haberme sacudido de
si el caballo y echado a rodar, resbalando, por gran espacio. Ninguno

hubo en la ribera que no pensase y creyese que yo quedaba muerto,
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pero, cuando me vieron levantar en pie, aunque, tuvieron el suceso a

milagro, juzgaron a locura mi atrevimiento (Persiles, 11, 20, p. 415).

Esta primera parte del intento, en nada semejante a la suavidad
alabada por griegos ni drabes, y por vez primera narrada en primera
persona, provoca de inmediato una reaccién de duda entre los in-
terlocutores comentada por el Narrador, tras lo cual sigue Periandro
su relato:

Duro se le hizo a Mauricio el terrible salto del caballo tan sin lisién, que
quisiera él, por lo menos, que se hubiera quebrado tres o cuatro piernas,
porque no dejara Periandro tan a la cortesia de los que le escuchaban
la creencia de tan desaforado salto, pero el crédito que todos tenfan de
Periandro les hizo no pasar adelante con la duda del no creerle, que,
as{ como es pena del mentiroso que, cuando diga verdad, no se le crea,
asi es gloria del bien acreditado el ser creido cuando diga mentira. Y
como no pudieron estorbar los pensamientos de Mauricio la pldtica de
Periandro, prosiguié la suya, diciendo:

—Volvi a la ribera con el caballo, volvi asimismo a subir en él y,
por los mismos pasos que primero, le incité a saltar segunda vez, pero
no fue posible, porque, puesto en la punta de la levantada pefa, hizo
tanta fuerza por no arrojarse, que puso las ancas en el suelo y rompié
las riendas, queddndose clavado en la tierra. Cubridse luego de un
sudor de pies a cabeza, tan lleno de miedo, que le volvié de ledén en
cordero y de animal indomable en generoso caballo, de manera que
los muchachos se atrevieron a manosearle y los caballerizos del rey,
enjaezdndole, subieron en él y le corrieron con seguridad, y él mostré
su ligereza y su bondad, hasta entonces jamds vista, de lo que el rey
quedé contentisimo y Sulpicia alegre, por ver que mis obras habian
respondido a sus palabras (Persiles, 11, 20, pp. 415-416).

Grandeza, ferocidad y hermosura posee este animal indémito. Si

por una parte, esta doma puede representar el sentido emblemdtico
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del control de los propios apetitos,'®® por otra, representa la volun-
tad, también indémita, de un héroe que realiza trabajos, no para su
propio beneficio; pues, en la conformacién de este nuevo héroe, el
caballo domado no forma parte de su futuro, el caballo, sin nombre
propio, sigue perteneciendo a Cratilo y tras la accién de Periandro
todos pueden montarlo.

Si como hemos visto en este recorrido, el caballo pudiera ser el
soporte de la diégesis, si los dioses han incitado a Héctor ‘domador
de caballos’, si han permitido al semidiés domar a quien abrié la
fuente de Hipocrene, castigindolo luego por su soberbia, si la razén
y la inteligencia marcan el inicio de la gesta magna de Alejandro, si
se deja la rienda suelta al caballo para que guie la aventura de don
Quijote, Cervantes, doma la nueva prosa, como Periandro al caballo
de Cratilo, permitiéndole, ademds, al personaje ser el narrador. La
nueva literatura requiere volver a la doma de la materia narrativa, en
la que lo sobrenatural tenga cabida, pues:

No creer en que el caballo salga ileso tras la caida es no creer en la Gracia
redentora. No creer en la doma del caballo es no creer en las obras huma-

nas igualmente eficaces. Lo natural por si s6lo no puede explicar lo real.¢”

166 En los emblemas: “el caballo desenfrenado es simbolo de la ceguera de las pa-
siones, y el caballo domado expresa el control de los propios apetitos”, Ignacio Arellano,
art. cit., pp. 580-581. Como afirma Miguel Moner, en el texto cervantino la mencién
o representacion de un animal no es anecdética, sino significativa, “Cervantes organiza,
al parecer, un juego complejo con las figuras de su bestiario a las que suele conferir las
mis de las veces un eminente valor emblemdtico”, “En los confines de la especie: fieras,
monstruos y bichos raros en Los trabajos de Persiles y Sigismunda”, en Alicia Villar Lecum-
berri (ed.), Peregrinamente peregrinos. Actas del V Congreso Internacional de la Asociacién
de Cervantistas, Asociacién de Cervantistas, Madrid, 2004, p. 703; y agrega: “Unas veces
se utiliza como metéfora o emblema, o como hito del proceso inicidtico en el que estdn
involucrados los personajes (es el caso del caballo indémito de Cratilo, por ejemplo, que
ejemplifica la necesaria toma de control de los instintos), y otras veces sirven las figuras
animales para aclarar y matizar la complejidad de las relaciones humanas”, ibidem, p. 715.

167 Baena, “Trabajo y aventura, pp. 55-56.
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Periandro ha domado el caballo, Cervantes ha domado la na-
rrativa que tras el primer salto se rinde y se hace décil, dejindola
lista para las generaciones futuras, pues ha vencido a la Quimera.
Sin que se desboque ninguna materia narrativa, las ha domado de
tal manera que pueden convivir todas y con ellas todos los géneros y
registros, personajes y motivos, para crear un todo de muchas voces
humanas que incluyan lo verosimil y lo maravilloso, una prosa de
ficcién que deleite, en especial cuando observamos todas las posi-
bilidades que utiliza y c6mo las hila y las entreteje, con el pie en el
estribo, para regocijo de las musas.






VI. EL ARTE DE CONTAR CERVANTINO

La poética de la prosa de ficcién estd presente en el Persiles como
uno de los ejes reflexivos; reflexién que se vuelve escritura no sélo
cuestionando cémo narrar sino qué narrar, para qué narrar y en qué
consiste el arte de contar. Uno de los grandes logros cervantinos es la
delegacién en los personajes de la funcién narrativa. El encuentro de
unos personajes con otros también propicia el encuentro de historias
que contar y para ello el Narrador parece retirarse, pero sin soltar
los hilos que le permiten construir el relato. Esta apuesta novelesca,
Florencio Sevilla la define como grande, recia y aun descabellada
del excautivo, “—acaso nunca imaginada de otro alguno, al par de
los pensamientos del hidalgo—, como para sostener textualmente
su verdadero alcance experimental bajo tantos y tantos intrusos
ficticios”.! Para que esta delegacién pueda ocurrir, Cervantes coloca
en unos personajes el deseo de conocer la historia de los otros, que
se les cuente, es decir, la curiosidad como motivo. A partir de esta
estrategia (delegacién y curiosidad), sobre el pretexto de la insistencia
de querer saber, Cervantes teje sus reflexiones sobre la ficcién y su
tratamiento, sobre la verosimilitud y la explotacién de sus limites, y
sobre el qué y el como contar, perfilando y profesionalizando la ta-
rea de narrar al mismo tiempo que la despliega entre sus creaciones. La
delegacién de la funcién narrativa es el sello de la escritura cervantina,
que experimenta desde La Galatea y lleva al extremo en el Persiles.

! Florencio Sevilla Arroyo, “La voz de Cervantes ‘creador’ en el Quijote”, Anales
Cervantinos, XLII (2010), p. 89. “Cervantes gusté de enmascarar ficticiamente su que-
hacer novelesco tras multiples disfraces, delegando en ellos toda la responsabilidad de
la historia y del relato [...], la voz cervantina queda irrecuperablemente silenciada en la
ficcién por un sinfin de ‘instancias narradoras’”, idem.
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Ademds, Cervantes propone desde 1605 la discusién sobre el
tratamiento de la ficcidn, la invencién y la verosimilitud; conceptos
hermanados, incluso semdnticamente, pues el término latino fingere
contiene los valores de ‘plasmar’, ‘formar’ y de ‘imaginar, figurarse,
suponer’, es decir, ‘formar con la fantasia’; e inventio es “la capacidad
de encontrar argumentos verdaderos o verosimiles que hagan con-
vincente la causa”.? Si para Arist6teles, lo verosimil (¢ eikds) es el
conjunto de lo que es posible (como posible verdadero, lo posible de
lo real), asi como también lo verosimil tiene su marco en las leyes que
rigen cada género (el ocio pastoril, la fantasia caballeresca, etcétera),
nos encontramos ante posibles de lo real y posibles del discurso. Pues
la ficcién puede ser invencién de hechos o vicisitudes, estas vicisitudes
se narran mediante un discurso; y es a través de las vicisitudes del
discurso como el lector (u oyente) toma contacto con la fibula.? Asi,
en palabras de Metz: “La obra verosimil se pretende, y pretende que
la crean, directamente traducible en términos de realidad. Es entonces
cuando lo verosimil encuentra su pleno empleo: se trata de ‘hacer
verdadero’”.* Cervantes, como apunta Giintert, no considera la ver-
dad de la literatura como una representacién fidedigna de la realidad,
sino que, partiendo del lenguaje, dicha verdad es efecto de una obra
de persuasién.> Riley habfa afirmado que: “La verosimilitud no reside
tan s6lo en el contenido de la obra. Depende del establecimiento
de una relacién especial con el lector, de un ajuste delicado entre el

poder de la persuasién del escritor y la receptibilidad del lector”.

2 Cesare Segre, Principios y andlisis del texto literario, Critica, Barcelona, 1985,
p. 247.

3 Ibidem, pp. 261-262.

4 Christian Metz, “El decir y lo dicho en el cine: ;hacia la decadencia de un
cierto verosimil?”, en Eliseo Verén (dir.), Lo verosimil, trad. Beatriz Dorriots, Tiempo
Contempordneo, Buenos Aires, 1970, p. 28.

5 Georges Giintert, Cervantes: narrador de un mundo desintegrado, Academia del
Hispanismo, Vigo, 2007, p. 112.

¢ Riley, op. cit., p. 289.
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Creo, con Glintert que, persuadir a un nuevo posible, a un “curioso
y deleitable mundo”, es la tarea de Cervantes.”

En el texto, también, el Narrador comenta y puntualiza, asi
como los personajes piensan, discuten, opinan, valoran o critican el
acto mismo de la narracién, tanto en lo que se debe decir u omitir,
como en el cémo. Cervantes, en toda su produccién narrativa, desa-
rrolla la curiosidad de los personajes como motivo, el tratamiento de
la ficcién (invencién), la discusion sobre la verosimilitud y el acento
en la persuasién como fin que abre las preguntas ;qué contar?, ;qué
omitir? y ;cémo contar? Todo ello se convierte en la propia escritura
del Persiles, como reflexién y prictica narrativa, donde Cervantes
dialoga con el arte de contar de Heliodoro, con su tradicién literaria
y con su propia obra.

CANTAR Y CONTAR EN LA GALATEA

Yo corté con mi ingenio aquel vestido
con que al mundo la hermosa Galatea
salié para librarse del olvido.

Viaje del Parnaso, 1V, vv. 13-15.

En el recuento que de sus obras realiza Cervantes en el Parnaso,
mediante la metdfora del sastre, le recuerda a Apolo que es quien
le dio forma a La Galatea con su ingenio. Con esta obra se estrena
como narrador incursionando en el género pastoril al que trastoca.
Si los libros de pastores combinaban expresivamente prosa y verso,
Cervantes perfila la preponderancia y la importancia de la prosa desde
el comienzo de la obra, en donde introduce un acontecimiento ex-
traordinario que interrumpe la tranquilidad imperante en los pastores

7 Glintert, op. cit., idem.



406 LOS TRABAJOS NARRATIVOS DE CERVANTES. LECTURA DEL PERSILES

y el género, rompimiento del que surge la posibilidad de la narracién
a través de la voz de los personajes. Veamos cémo construye su es-
critura. La obra comienza con unas octavas, las cuales poco después
sabemos que son cantadas por el pastor Elicio:

Mientras que al triste, lamentable acento

del mal acorde son del canto mio,

en Eco amarga, de cansado aliento,

responde el monte, el prado, el llano, el rio,

demos al sordo y presuroso viento

las quejas que del pecho ardiente y frio

salen a mi pesar, pidiendo en vano

ayuda al rfo, al monte, al prado, al llano [...]
(Galatea, 1, p. 165).

Tras las octavas, sabemos por el Narrador la exposicién del
caso: dos pastores estdn enamorados de la “sin par Galatea”. En este
mundo arcddico en el que ninguno de los dos es correspondido, no
son rivales, sino amigos que gozan de la mutua compania, y una vez
establecido el ambiente pastoril en el que ambos, ociosos, se dedican
a expresar sus amores mediante el canto, son interrumpidos por una
escena violenta, un asesinato ante sus propios ojos; sorprendiendo a
los personajes y a los lectores. Narrador y personajes se olvidan del
caddver por centrarse en querer saber qué historia se encuentra detrds
de lo ocurrido.

De este modo da inicio la fuerza incesante en el espiritu de los
personajes cervantinos que hace gravitar el desarrollo narrativo: la
‘curiosidad’. Los pastores (y nosotros) quieren saber el suceso que
llevé al “pastor homicida” a realizar tal acto, pero éste huye. Esa
noche, mientras Elicio buscaba un nuevo espacio para su actividad
de personaje pastoril, “oy6 una voz como de persona’, que habla
sola, (pues como piensan la mayoria de los personajes de esta obra,
en los solitarios lugares, en el silencio de la noche, pueden soltar la
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rienda a sus amorosas imaginaciones sin que nadie los escuche); al
reconocerle, Elicio, “recibié mucho gusto por parecerle que estaba
en parte donde podia saber de ¢l lo que deseaba” (I, p. 184); el
“pastor homicida” templa su rabel y Elicio quiso escuchar “si al
son de él alguna cosa dirfa”. Pero los versos liricos no narran, no
es su funcidn, lo tnico que logran es “acrecentar en Elicio la gana
de saber quién era” (I, pp. 186-187); pues los enamorados cervan-
tinos desean saber siempre los sucesos de otros enamorados. Para
lograrlo requieren de la accién, de un movimiento hacia el otro,
asi Elicio “rompiendo zarzas para llegar mds presto a do la voz
salia” (I, p. 187) se presenta ante el “pastor homicida” y se ofrece
a consolarlo pidiéndole le cuente sus sucesos. Elicio es el primer
personaje de la narrativa cervantina en declarar que la comunica-
cién de las historias personales es posible entre desconocidos si los
une el padecimiento:

[...] pero no menos satisfards mi deseo con decirme tus trabajos, que
con declararme tus contentos. Y asi, la Fortuna te los dé en lo que de-
seas que no me niegues lo que te suplico, siya el no conocerme no lo
impide, aunque, para asegurarte y moverte, te hago saber que no tengo
el alma tan contenta que no sienta en el punto que es razon las miserias
que me contares. Esto te digo, porque sé que no hay cosa mds excusada
y aun perdida que contar el miserable sus desdichas a quien tiene el

pecho colmo de contentos (Galatea, 1, p. 188).

El “pastor homicida”, quien poco a poco se descubre como Li-
sandro, pues al darle voz para que se manifieste adquiere ser, nombre
¢ historia, cuenta completos sus trdgicos sucesos amorosos y sabemos
que ha logrado vengarse, al asesinar al traidor que trazé y ocasiond
la muerte de su amada; hecho que no resuelve su tristeza, pero se le
ha dado la voz y tiene quien lo escuche.

Este esquema de observar una accién, oir un lamento, querer

saber y dar entonces la voz narrativa para que el propio personaje
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cuente su historia, descubriéndose asi ante personaje y lectores, es la
clave narrativa medular que seguird Cervantes hasta el Persiles.

La siguiente narracién de amores en la novela que nos ofrece
las primicias cervantinas es la de los dos hermanos, o cuatro en este
caso, en donde se utiliza el mismo recurso bdsico: Galatea y Florisa
escuchan ahora a una “pastora forastera” que “de algtin intenso dolor
trafa el alma ocupada, y por ver en qué paraban los sentimientos,
entrambas se escondieron” (I, p. 210); la pastora habla en voz baja
para si, quejidndose de su fortuna y luego canta. Una vez mds la
curiosidad no se sacia con la lirica; Galatea y Florisa salen de donde
estaban escondidas y piden “que nos digas, si no te es enojoso, qué
ventura o qué destino te han traido por esta tierra” (I, pp. 212-213),
pues al oir lo que ha cantado, entender por ello que su corazén no
tiene sosiego, y porque ha llorado, quieren que les cuente sus sucesos;
para ello no sirve el canto, necesitan la prosa. La “pastora forastera”
responde que les contard en breves razones su mal, provocando la
expresién del gusto por oirla contar: “—Con ninguna cosa, discreta
zagala, satisfards mds nuestros deseos, que con darnos cuenta de lo
que te hemos rogado” (I, pp. 213-214).

Esta segunda secuencia narrativa afade nuevos elementos; el
primero, la bisqueda del espacio propicio para que suceda el contar,
pues si todo el espacio, el locus amoenus es idéneo para cantar, el

espacio del contar se va particularizando:

—Apartémonos pues —dijo la pastora—, de este lugar y busquemos
otro donde, sin ser vistas ni estorbadas, pueda deciros lo que me pesa
haberos prometido.

Deseosas de que la pastora cumpliese lo que prometia se levantaron
luego las tres y fueron a un lugar secreto y apartado que ya Galatea y
Florisa sabian, donde debajo de la agradable sombra de unos acopados
mirtos, sin ser vistas de alguno, podian todas tres estar sentadas; y luego,
con extremo donaire y gracia, la forastera pastora comenzé a decir de

esta manera (Galatea, 1, p. 214).
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El segundo elemento es la condicién del donaire, es decir, “dis-
crecién y gracia’, “gallardia, gentileza, soltura y agilidad” (DRAE)
y la gracia que se requiere, indispensable para el “bien contar”;
ambos elementos que a los narradores cervantinos les place destacar.
Esta vez el relato se interrumpe (pues al espacio secreto llegan los
pastores) y continda en el comienzo del Segundo libro; este rasgo,
el corte de un relato entre capitulos, también Cervantes incremen-
tard y complicard en sus narraciones. Galatea y Florisa esa noche
buscan otro espacio para poder oir “lo que del suceso de sus amores
le faltaba” (1L, p. 237).

Cervantes sigue bordando su técnica en la siguiente narracién de
sucesos amorosos. Los pastores desean saber la historia de un “pastor
ermitano”’; Erastro (el pastor rustico que también ama a Galatea)
no ha sido tan persuasivo como Elicio o las pastoras, pues, aunque
ha procurado hacerse su amigo, no ha conseguido que le descubra
quién es y la causa que le ha movido a ponerse en esa soledad. Pero
ahora, la curiosidad de todo un grupo de pastores conseguird el tan
deseado y aguardado relato, pues: “Lo que Erastro decia del mozo y
nuevo ermitafio puso en los pastores el mesmo deseo de conocerle
que ¢l tenia, y asi acordaron de llegarse a la ermita de modo que, sin
ser sentidos, pudieran entender lo que cantaba antes de que llegasen
a hablarle” (II, p. 269). Se colocan donde, sin ser vistos ni sentidos,
escuchan los versos que canta, por supuesto, sin volver a sacar nada
en claro de sus sucesos amorosos. El “pastor ermitano” accede a la
stplica de que cuente su historia, pero pide que se le escuche mien-
tras caminan. De este modo se van incrementando los receptores:
la primera narracién tiene uno (Elicio), la segunda, dos (Galatea y
Florisa), la tercera, cuatro (Elicio, Erastro, Damém y Tirsi). El espacio
narrativo va acrecentando su importancia en el arte de contar desde
aqui hasta el Persiles, en el cual las narraciones también necesitan
una ambientacién especial, el sosiego en el cobijo de una isla en
tierras septentrionales, o de una venta en tierras mediterrneas, por
ejemplo. Si la narracién de historias se propicia por el encuentro
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de los andantes en el amplio espacio de sus recorridos (aventureros
o peregrinos), en el género pastoril el espacio estd acotado, por lo
que el sentido es el inverso, son los otros los que entran al espacio
de los protagonistas convirtiéndose en ‘pastores’, y en este espacio se
requieren lugares especificos para poder contar. Este tercer ‘pastor’,
el ermitafio, debe salir de su encierro.

Sobre la fuerza vital de la curiosidad, Cervantes teje otras es-
trategias, la mds importante es el desarrollo de su o sus Narradores.
En La Galatea, el Narrador omnisciente deja que los personajes se
presenten y narren por si mismos; pero los acompana constantemen-
te, ya sea afirmando la verdad de lo narrado, ya intercalando algin
comentario aprovechando ldgrimas y suspiros del personaje mientras
cuenta; recurso que Cervantes desarrollard con gran virtuosismo en
su produccién siguiente:

No le parecieron mal a Elicio las razones de la carta de Lisandro, el

cual, prosiguiendo la historia de sus amores, dijo: (Galatea, 1, p. 193).

Todo esto que la pastora decfa mezclaba con tantas ldgrimas que no
hubiera corazén que, escuchdndole, no se enterneciera; y después que
por algin espacio hubo sosegado el afligido pecho, al son del agua que
mansamente corrfa, acomodando a su propésito una copla antigua, con

suave y delicada voz canté esta glosa (Galatea, 1, p. 211).

En La Galatea, ademds de que queda apuntada la gracia natu-
ral de los personajes en el contar, se pone en su voz la justificacién
del extenderse en sus relatos: por satisfacer cortésmente el deseo que
los demds sienten de escucharlos: “Esta es, pastoras, la historia de mi
vida; y si os he cansado en contdrosla, echad la culpa al deseo que
teniades de saberla, y al mio, que no pudo hacer menos de satisfa-
ceros” (IV, p. 396).

Otra estrategia que Cervantes implementa es la de revitalizar la
inclusién epistolar y lirica propia de los libros de pastores, al hacer de
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ella una estrategia narrativa sobre todas sus demds funciones. El re-
curso epistolar en La Galatea estd presente para completar la historia,
v, al mismo tiempo, Cervantes logra que las cartas no sean enviadas
sino narradas; esto se debe a que su presencia no es fisica, sino que
estdn en la memoria y por ello se puede reproducir al ‘contarlas’. Asi,
la primera carta de la obra, que Lisandro dice habia escrito y memo-
rizado por “haber sido principio del contento que por su respuesta
senti, siempre la he tenido en la memoria” (I, p. 192), aumenta la
curiosidad de Elicio, y con ello se abre la puerta para que en las demds
narraciones se vuelva verosimil la insercién de cartas y versos; no sélo
como un recurso de otros géneros (como la novela sentimental) para
explorar la intimidad de un pensamiento dirigido a otro, sino que,
en la pluma de Cervantes, se vuelve un apoyo narrativo; asi, Elicio,
quien no es el destinatario, no pide leerla, sino oirla:

no es justo que me dejes de decir la carta que a Leonida enviaste, que,
por ser la primera y por hallarte tan enamorado en aquella sazén, sin
duda debe de ser discreta. Y pues me has dicho que la tienes en la

memoria y el gusto que por ella granjeaste, no me lo niegues agora en

decirmela (Galatea, 1, p. 192).

La carta no necesita, entonces, mds que la siguiente introduccién:
“Ya que tanto deseas saberlas, decia de esta manera” (I, p. 192). El
mismo recurso utiliza Teolinda cuando narra su historia, esta vez
para traer unos versos, pues recordemos que el Narrador ya nos ha-
bia advertido de su arte, su gracia para contar, y los versos son una
necesidad narrativa para apoyar sus argumentos:

Artidoro [...] comenzé luego a cantar unos versos que, por haberme
puesto en mi sospecha aquellas palabras que antes me habia dicho, los
tomé tan en la memoria, que aun hasta agora no se me han olvidado;
los cuales, aunque os dé pesadumbre ofrlos, s6lo porque hacen al caso

para que entenddis punto por punto por los que me ha traido el amor
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al desdichado en que me hallo, os los habré de decir, que son estos:
(Galatea, 1, p. 226).8

Si en el género pastoril se combina expresivamente prosa y verso,
Cervantes perfila la preponderancia narrativa, eligiendo con cautela
los momentos decisivos para la utilizacién de la poesia lirica en sus
siguientes obras.”?

Veinte anos después, cuando un cura y un barbero juzgan la
biblioteca de un hidalgo manchego, se cuestiona qué hacer con
los libros de pastores, con esos “pequenos libros” (en oposicién al
formato en que se imprimian los de caballerfas). El cura, al ver La
Diana de Montemayor, estima que no son daninos sino “libros de
entretenimiento sin perjuicio de tercero” (Quijote, 1, 6, p. 84); pero
la sobrina considera que si lo son, pues “leyendo estos se le antojase
de hacerse pastor y andarse por los bosques y prados cantando y
tafiendo, y, lo que seria peor, hacerse poeta, que segin dicen es en-
fermedad incurable y pegadiza” (Quijote, 1, 6, p. 84). Dicho lo cual,
el cura decide que esto puede ser verdad y resuelve que La Diana no
se queme, pero que se expurgue, ‘que se le quite todo aquello que
trata de la sabia Felicia y de la agua encantada, y casi todos los versos
mayores, y quédesele enhorabuena la prosa, y la honra de ser primero
en semejantes libros” (Quijote, 1, 6, 84).10 Asi, dos componentes de
los libros de pastores son censurados: los versos y los elementos fan-

tasticos. Es decir, para el pastor de Dios, la prosa es lo mds valioso

8 Recurso que también utiliza Silerio, La Galatea, 11, pp. 284-285.

9 Cervantes ha logrado que la poesia sintetice “las ideas e imdgenes que la accién
vivifica en la prosa, volviéndolas a su esencia conceptual”, Aurora Egido, “Las fronteras
de la poesia en prosa en el Siglo de Oro”, Edad de Oro, 111 (1984), p. 90. La elecciéon de
los momentos en que Cervantes inserta los sonetos del Persiles es estudiado por Carlos
Mata Indurdin, “Algo mds sobre Cervantes poeta: a propésito de los sonetos del Persiles”,
en Alicia Villar Lecumberri (ed.), Peregrinamente peregrinos. Actas del V Congreso Interna-
cional de la Asociacion de Cervantistas, Asociacion de Cervantistas, Madrid, 2004, p. 671.

10" Cursivas mfas.
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para el género; hacerse poeta, cantar y tafier es enfermedad que puede
contagiarse, pero hacerse narrador verosimil no es censurado.
Queda perfilado asi, desde La Galatea, el arte de contar, resuelto a
partir de la curiosidad, mediante la prosa que cuente lo que con cantar
no se alcanza, en espacios indicados, ante receptores atentos y descu-
briendo a los personajes poco a poco, primero un extrafo ante los otros
personajes y los lectores, al que se le da la voz para contarse a si mismo
delegando la tarea del narrador, y apuntado el donaire y la gracia que
se requiere. Elementos todos que seguird desarrollando nuestro escritor.

FEL ARTE DE CONTAR EN EL QUIJOTE.
LA INVENCION DE UN NUEVO GENERO

Yo he dado en Don Quijote pasatiempo
al pecho melancélico y mohino,
en cualquiera sazén, en todo tiempo.
Viaje del Parnaso, 1V, vv. 22-24

Los rincones fantésticos de la ficcién narrativa ofrecen, segtin el Cané-
nigo, a quien tiene buen entendimiento, un “largo y espacioso campo
por donde sin empacho alguno pudiese correr la pluma” (Quijoze, 1,
47, p. 549).!! Entre estas libertades, Cervantes coloca el continuo
cuestionamiento interno sobre la historia que se cuenta, como un
gran hallazgo narrativo en el Quijote.!?

1T Como afirma Aldo Ruffinatto, “Cervantes sabfa medir muy bien las dimensiones
de las expectativas y las ansias que sus contempordneos tenfan de contrastar la dura reali-
dad de la vida cotidiana con los rincones fantésticos de la ficcién narrativa’, “El narrador
agotado y los horizontes de expectativas del Persiles”, en Alicia Villar Lecumberri (ed.),
Peregrinamente peregrinos. Actas del V Congreso Internacional de la Asociacion de Cervan-
tistas, Asociacién de Cervantistas, Madrid, 2004, p. 902.

12 Parte de este andlisis presenté en el Cologquio Recordar el Quijote. Segunda parte.

México, El Colegio de México, 26 de mayo de 2015.
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En este espacio de la prosa de ficcién cervantina el arte de contar
orbita entre la reflexién permanente sobre el relato y el pacto estable-
cido y aceptado por el receptor de involucrarse en una historia ficticia;
y en este arte se entretejen, como trama y urdimbre, la consciente
referencia a la verosimilitud y los rompimientos constantes que se
empefian en recordarnos que se trata de una ficcién.!?

Sien La Galatea comenzé la emancipacién de los personajes para
ser ellos mismos los que cuenten los sucesos de su vida, en el Quijore,
ademds, se dota a los receptores de la capacidad critica, no sélo de
los contenidos de lo narrado, sino de la forma de contar. En la prosa
cervantina, narrador y personajes cuentan, son receptores y criticos.

Como vimos en la materia del viaje, éste propicia el encuentro
con otros personajes portadores de sus propias historias; el caballe-
ro andante coincide con otros en caminos y ventas. La férmula para
propiciar la narracién, que habia presentado en La Galatea, tiene su
motor en la curiosidad, como un ingrediente esencial de los prota-
gonistas cervantinos, asi lo comprueba don Quijote una y otra vez;
quien no sélo busca entretenerse por el camino con historias, como
expone muy bien el titulo de la obra de Juan de Timoneda: Sobremesa
y alivio de caminantes (Zaragoza, Medina del Campo, 1563),'4 sino

que su curiosidad estd matizada por su deseo de aventuras:

13 Como estudia Christine Marguet, el mecanismo de la ilusién se desmonta
mediante las intrusiones autoriales o los comentarios de los narradores ficticios que no
le permiten al lector olvidar por mucho tiempo que el texto no es mds que “una ilusién
que depende del arte del poeta y de la cortesia o de la voluntad del lector, mds que de
la observancia de una verosimilitud estrictamente identificada como conformidad con
lo esperable en el mundo de referencia del lector [...]. Las intervenciones de las voces
narrativas exponen la arbitrariedad, la libertad del narrador omnipotente”, “El Persiles y
la estética de la ilusion”, en Alicia Villar Lecumberri (ed.), Peregrinamente peregrinos. Actas
del V Congreso Internacional de la Asociacion de Cervantistas, Asociacion de Cervantistas,
Madrid, 2004, p. 544.

14 En los relatos construidos en torno a un viaje, un motivo habitual es que alguno
de los personajes relate una historia a los demds para hacer mds ameno el camino; la
funcién de dichas historias es entretener a los oyentes, véase Baquero, “El viaje”, p. 211.
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—Por ver que tiene este caso un no sé qué de sombra de aventura de
caballeria, yo por mi parte os oiré, hermano, de muy buena gana, y asi
lo hardn todos estos sefiores, por lo mucho que tienen de discretos y
de ser amigos de curiosas novedades que suspendan, alegren y entre-
tengan los sentidos, como sin duda pienso que lo ha de hacer vuestro
cuento. Comenzad, pues, amigo, que todos escucharemos (Quijote, 1,

50, p. 575).

Sancho prefiere irse al arroyo a comer su empanada en este pasaje;
pero para don Quijote, las curiosas novedades son “refaccién del alma”
(I, 50, p. 575) porque causan admiracidn, alegria y entretenimiento.
Recordemos que incluso para que el conductor de las armas le cuente
las prometidas maravillas, cambia su itinerario (de la ermita que el
Primo sugiere para pasar la noche, a la venta):

[...] no tuvo lugar don Quijote de preguntarle qué maravillas eran las
que pensaba decitles, y como él era algo curioso y siempre le fatigaban
descos de saber cosas nuevas, ordend al momento se partiesen y fuesen
a pasar la noche en la venta, sin tocar la ermita, donde quisiera el primo

que se quedaran (Quijore, 11, 24, pp. 831-832);

y al llegar, como “no se le cocia el pan” ayuda a dar de comer a los
animales:

ahechdndole la cebada y limpiando el pesebre, humildad que obligé al
hombre a contarle con buena voluntad lo que pedia; y sentdndose en
un poyo, y don Quijote junto a él, teniendo por senado y auditorio al

primo, al paje, a Sancho Panza y al ventero (Quijoze, 11, 25, p. 836),

como sabemos, contard la historia del pueblo del rebuzno.
La avidez por escuchar curiosas novedades que suspenden, ale-
gren y entretengan constituye la base sobre la cual se estructuran los

relatos, lo que prepara el terreno para el proceso de narracién que se
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organiza a continuacidn, el de la delegacién de la funcién narrativa.
El dar la voz para que los personajes cuenten no estd exento de la
reflexién sobre el contar, que es un arte. Don Quijote, quien es el
primero en desear saber novedades, es también un critico pertinaz
cuando los relatos, a su juicio, no estdn bien contados, critica que no
s6lo realiza con palabras, sino, como buen hombre de accién, con
interrupciones. Don Quijote interrumpe los relatos ya sea porque en-
cuentra imprecisiones en los contenidos, ya por la forma de contarlos;
por ejemplo, cuestiona a Sancho las repeticiones de su narracién de
un cuento tradicional. Este cuento cumple la funcién de distraer el
miedo que provoca la noche de los batanes; don Quijote ahora, en
plena aventura, pide entretenimiento; Sancho promete esforzarse

en contar, a pesar del miedo, la mejor de las historias, y pide atencién:

[...] y esteme vuestra merced atento, que ya comienzo. “Erase que se
era, el bien que viniere para todos sea, y el mal, para quien lo fuere a
buscar...” Y advierta vuestra merced, sefior mio, que el principio que
los antiguos dieron a sus consejas no fue asi como quisiera, que fue una
sentencia de Catén Zonzorino romano, que dice “y el mal, para quien
le fuere a buscar”, que viene aqui como anillo al dedo, para que vuestra
merced se esté quedo y no vaya a buscar el mal a ninguna parte, sino
que nos volvamos por otro camino, pues nadie nos fuerza a que siga-

mos este donde tantos miedos nos sobresaltan (Quijore, 1, 20, p. 212).

Sancho narrador aprovecha para intercalar comentarios en su rela-
to, como suelen hacerlo los narradores cervantinos, primero, haciendo
explicita la reflexién sobre las marcas tradicionales del inicio de las
‘consejas’, y segundo, con una digresién en la que aplica la sabiduria
del cuento a la situacién en la que se encuentran; don Quijote lo insta
para que contintie; Sancho narrador asume su funcién afiadiendo
explicaciones léxicas (ingenua y cémica en este caso) y poco a poco
se va apropiando del cuento haciéndose participe en la recreacién de

un relato tradicional:
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—“Digo, pues —prosiguié Sancho—, que en un lugar de Estremadura
habia un pastor cabrerizo, quiero decir que guardaba cabras, el cual
pastor o cabrerizo, como digo de mi cuento, se llamaba Lope Ruiz;
y este Lope Ruiz andaba enamorado de una pastora que se llamaba
Torralba; la cual pastora llamada Torralba era hija de un ganadero rico;
y este ganadero rico...”

—Si desa manera cuentas tu cuento, Sancho —dijo don Quijo-
te—, repitiendo dos veces lo que van diciendo, no acabards en dos dias:
dilo seguidamente y cuéntalo como hombre de entendimiento, y si no,
no digas nada (I, 20, pp. 212-213).

Contar como “hombre de entendimiento” es un juicio repetido
en voz de los personajes manchegos de esta historia, como hemos visto
de los rtsticos cervantinos. Sancho, contador de historias, se irrita
por la interrupcién, pues la tradicién oral requiere que el contenido
sea expresado de un modo particular y asi sea transmitido por las
generaciones, si no, pierde su naturaleza y se convierte en otra cosa:

—De la misma manera que yo lo cuento —respondié Sancho —se
cuentan en mi tierra todas las consejas, y yo no sé contarlo de otra, ni
es bien que vuestra merced me pida que haga usos nuevos.

—Di como quisieres —respondié don Quijote—, que pues la

suerte quiere que no pueda dejar de escucharte, prosigue (I, 20, p. 213).

Sancho defiende su arte de contar con su tradicién, don Quijote
cede en su critica y a continuacién vemos cémo la manera de contar
de Sancho, tan probada y aprobada por la tradicién oral, rinde sus
frutos. El hidalgo de la Mancha ha demostrado una y otra vez que es
ajeno a los pactos de lectura (o de escucha) de los géneros literarios;
pues, ademds de la literalidad con que lee los libros de caballerias,
también tiene dificultades con los géneros de tradicién oral, como
cuando interpreta dos refranes de manera literal en esta Primera parte:
“Ir por lana y volver tresquilado” y “Hay mds mal en el aldegiiela
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ue se suena”.!> Esta incompetencia para discernir y ceder al pacto
q y

de lectura tan caracteristica de su personalidad lo lleva a una nueva
interrupcion:

—“Asi que, sefior mio de mi dnima —prosiguié Sancho—, que, como
ya tengo dicho, este pastor andaba enamorado de Torralba la pastora,
que era una moza rolliza, zaharefa, y tiraba algo a hombruna, porque
tenfa unos pocos de bigotes, que parece que ahora la veo”.

—Luego ;conocistela ti? —dijo don Quijote.

—No la conoci yo —respondié Sancho—, pero quien me conté
este cuento me dijo que era tan cierto y verdadero, que podia bien,
cuando lo contase a otro, afirmar y jurar que lo habia visto todo (I,
20, p. 213).

A pesar de que en el cuento el pacto de lectura acepta la narra-
cién de hechos fabulosos, Sancho acerca su narracién a la leyenda
cuyos elementos testimoniales establecen la verdad de lo ocurrido
por extraordinaria que parezca, de modo que Sancho modifica el
género al anadir verosimilitud a través de presentarse como falso
testigo. Al terminar la narracién, ocasionada porque don Quijote no
llevé la cuenta de las cabras, uno de los requisitos establecidos para
la continuidad del relato, don Quijote ironiza, igualando ademads los
términos ‘conseja’, ‘cuento’ e ‘historia’:

—Digote de verdad —respondié don Quijote— que td has contado
una de las mds nuevas consejas, cuento o historia que nadie pudo pensar
en el mundo, y que tal modo de contarla ni dejarla jamds se podrd ver
ni habrd visto en toda la vida, aunque no esperaba yo otra cosa de tu
buen discurso; mas no me maravillo, pues quizd estos golpes que no

cesan te deben de tener turbado el entendimiento.

15 Véase Nieves Rodriguez Valle, Los refranes del Quijote: poética cervantina, El
Colegio de México, México, 2014, pp. 43-46.
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—Todo puede ser —respondié Sancho—, mas yo sé que en lo de
mi cuento no hay mds que decir, que alli se acaba do comienza el yerro
de la cuenta del pasaje de las cabras.

—~Acabe norabuena donde quisiere —dijo don Quijote—, y vea-

mos si se puede mover Rocinante (I, 20, p. 215).

Cervantes lleva al extremo el procedimiento de interrumpir una
narracién por sus errores de contenido y forma en la Segunda parte,
como veremos, durante la representacién del retablo de Maese Pedro,
donde ademis se considera participe de la aventura que se cuenta.

En la reflexién sobre el arte de contar, participan ademids el Na-
rrador y los otros personajes, debido a que, en el Quijore de 1605, la
préctica de intercalar historias no siempre sucede en relacién con su
protagonista. Las dos formas en que se integran las historias son me-
diante el ensartado y el encuadre; en el ensartado el relato intercalado
aparece dependiendo de un personaje que de alguna forma se incor-
pora a la trama primera, mientras que en el encuadre dicha historia
permanece ajena a la accién principal.’® La voz critica o la alabanza
sobre la forma de contar recae, por lo tanto, en otras voces cuando
don Quijote no estd presente.

Dos preguntas se abren y se discuten a lo largo de la narra-
tiva cervantina a partir de esta obra: ;qué contar y qué omitir? y
scémo contar? Cuestiondndose asi, contenido y forma, trama, fibula
y discurso. En cuanto a ;qué contar y qué omitir? se esboza en esta
Primera parte la discusién sobre las digresiones. Contar con brevedad
o con minucias dependerd de la voz que cuente, si se cuenta la historia
propia o en general si es una historia amorosa se justifican los largos
discursos y los detalles, pues se ameritan; asi se escusa Cardenio: “No
os canséis, senores, de oir estas digresiones que hago, que no es mi
pena de aquellas que puedan ni deban contarse sucintamente y de

paso, pues cada circunstancia suya me parece a mi que es digna de un

16 Véase Baquero, “El viaje”, p. 210.
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largo discurso” (I, 27, p. 311); la reaccién no se hace esperar, pues de
hecho el receptor desea los detalles; asi el cura responde a Cardenio
que “no solo no se cansaba en oirle, sino que les daba mucho gusto
las menudencias que contaba, por ser tales, que merecian no pasarse
en silencio, y la mesma atencién que lo principal del cuento” (I, 27,
p. 311). El Cautivo, por su parte, tras el extenso relato de su vida,
expresa su deseo de haber podido contar su historia con mds brevedad
para no cansar a los oyentes, indicando que, para ello, ha omitido
detalles, y valora retéricamente el contenido y novedad (agradable y
peregrina) sobre la extensién: “No tengo mis, sefiores, que deciros de
mi historia; la cual si es agradable y peregrina jazguenlo vuestros
buenos entendimientos, que de mi sé decir que quisiera habérosla
contado mds brevemente, puesto que el temor de enfadaros mds de
cuatro circunstancias me ha quitado de la lengua” (I, 41, p. 492).
Pero, si la historia que se cuenta es de otro y no es precisamente
una historia amorosa se pueden juzgar los detalles como digresiones
que no merecen atencion y lo que agrada es la brevedad. Juego que
sobre todo utiliza el Narrador a través de sus comentarios, haciendo
explicita la omisién de detalles (incluso la patria del protagonista)
y siendo minucioso en otros (niimero de requesones en el yelmo).
En cuanto al ;cémo contar?, definitivamente no de la forma
inverosimil en que se cuenta en los libros de caballerfas, pues en
ellos las razones pueden hacer perder el juicio, como a don Quijote
que “desveldbase por entenderlas y desentranarles el sentido, que no
se lo sacara ni las entendiera el mesmo Aristdteles, si resucitara para
solo ello” (I, 1, p. 38); el acento cervantino sobre la verosimilitud en
1605 es tal, que incluso don Quijote duda de algunos contenidos de
estos libros, pues: “No estaba muy bien con las heridas que don Be-
lianis daba y recebia, porque se imaginada que, por grandes maestros
que le hubiesen curado, no dejaria de tener el rostro y todo el cuerpo
lleno de cicatrices y senales” (I, 1, p. 38). Sin embargo, cuando ven-
cido por los mercaderes imagina la historia de Valdovinos “historia
sabida de los ninos, no ignorada de los mozos, celebrada y aun creida
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de los viejos, y, con todo esto, no més verdadera que los milagros de
Mahoma. Esta, pues, le parecié a él que le venia de molde para el
paso en que se hallaba” (I, 5, p. 71); don Quijote hace verosimil para
si mismo lo que le sucede, es decir, hace coherente su aventura, a
través de la literatura.

Silo contado debe ser verosimil, lo que se admira en esta obra es
la gracia que se requiere para contar. Reiterados son los adjetivos que
utiliza el narrador para elogiar las caracteristicas de lo bien contado:
“suelta lengua, con voz suave” , “voz reposada y clara” (Dorotea, I,
28, p. 320), “breves y discretas razones” (Dorotea, I, 36, p. 433),
“voz agradable y reposada” (Cautivo, I, 38, p. 450); brevedad y
discrecién que provoca en el publico el deseo de oir mds: “que qui-
siera que durara el cuento mds tiempo: tanta era la gracia con que
Dorotea contaba sus desventuras” (I, 36, p. 433), y siempre se hace
notar el silencio con el que se debe escuchar. El modo de contar es
el que admira, en palabras de don Fernando hacia el Cautivo, que
sintetizan la estética:

[...] el modo con que habéis contado este estrafio suceso ha sido tal,
que iguala a la novedad y estrafieza del mesmo caso: todo es peregrino
y raro y lleno de accidentes que maravillan y suspenden a quien los
oye; y es de tal manera el gusto que hemos recebido en escuchalle, que
aunque nos hallara el dfa de mafiana entretenidos en el mesmo cuento,

holgdramos que de nuevo se comenzara (I, 42, p. 493).

Pues todo es mejor cuando se une fibula y forma, como le dice
don Quijote al cabrero: “proseguid adelante, que el cuento es muy
bueno, y vos, buen Pedro, le contdis con muy buena gracia” (I, 12,
p. 132). Gracia que equivale a ser agradable, claro, suave, reposado
y discreto. Todos estos atributos los cumplird el mismo don Quijote
cuando exponga el discurso de las armas y las letras, uniendo conte-
nido y forma, como nos hace ver el Narrador, y cuya consecuencia
serd que se le juzgue como hombre de entendimiento: “de tal manera
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y por tan buenos términos iba prosiguiendo en su plética don Quijo-
te, que obligd a que por entonces ninguno de los que escuchdndole
estaban le tuviese por loco” (I, 37, p. 444).

La clave entonces es lograr la coherencia entre forma y conteni-
do, llevando la narrativa a la expresion de lo posible gracias al modo
de contarlo, lo cual no sélo logra Cervantes, sino que lo coloca en
la reflexién entre sus personajes. Este camino lo desarrolla en las
Novelas ejemplares en las que amplia los procedimientos; lo que hace
explicito en 1614 cuando afirma que el arte consiste en “mostrar con
propiedad un desatino”.

“MOSTRAR CON PROPIEDAD UN DESATINO .
Las NOVELAS EJEMPLARES

Yo he abierto en mis novelas un camino
por do la lengua castellana puede
mostrar con propiedad un desatino.
Viaje del Parnaso, 1V, vv. 25-27.

Entre los dos Quijotes, en 1613, Cervantes da a la estampa su incur-
sién en el género de la novela, como era entendido, el relato breve; y,
con ello, segtin él mismo afirma, es el primero en novelar en lengua
castellana. Las doce novelas cervantinas se enmarcan entre las frases
“Parece que los gitanos” y “ya he recreado los [ojos] del entendi-
miento. —Vamos— dijo el Alférez. Y con esto se fueron”; es decir,
entre dos verbos que le dan unidad a la obra: parecer, como tener
apariencia, lo que significa “verosimilitud, probabilidad” (DRAE) y
recrear como “divertir, alegrar o deleitar” (DRAE).!”

17 Presento la ampliacién de mi estudio: “La narracién como historia y como
ficcidn en las Novelas ejemplares”, en Aurelio Gonzdlez y Nieves Rodriguez Valle (eds.),
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El tratamiento de la ficcién, de la “invencién” que propone
Cervantes en las Novelas presenta matices que lo distinguen del res-
to de su produccién. Nuestro autor habia propuesto en el Quijote
contar su ficcién como verdadera historia, en el sentido narrativo
de la crénica de un héroe caballeresco en quien se empenan sus cro-
nistas, historiadores, narradores en probar su existencia real, como
hemos visto. Y nos propondrd en el Persiles una “grande y lastimosa
historia” (IL, 1, p. 282), “peregrina historia” (I, 21, p. 425); en la
que también se reflexiona sobre el papel de historiador, al cual: “no
le conviene mds que decir la verdad, parézcalo o no lo parezca” (111,
18, p. 601), aunque, como hemos visto, el historiador cede su paso
al autor de ficcién. Historias que, en el juego cervantino, se narran a
partir de un supuesto original de otro autor y en otra lengua. Pero,
en las Novelas sélo aparece un juego con la falsa autoria, en La ilustre
fregona, cuando el ayo de Avendafio y Carriazo parte a Burgos a dar
cuenta a los padres de los jévenes, “pero de estas cosas no dice nada
el autor de esta novela” (La ilustre fregona, Novelas, 11, pp. 54-55).
Ahora, este tinico falso autor, no es un historiador sino un autor de
novelas, pues es éste el tratamiento de la ficcién que se plantea; asi
también el Narrador afirma que Felipe de Carrizales “es el nombre del
que ha dado materia a nuestra novela” (E/ celoso extremerio, 1, p. 489).

Cervantes utiliza varios términos para definir sus narraciones a
lo largo de las 12 Novelas: novela, cuento, historia y suceso. La ilustre
fregona, ademds de novela es también llamada cuento: los caballeros
mozos, “‘como quien han de ser las principales personas de este cuento,
por excusar y ahorrar letras, les llamaremos con solos los nombres de
Carriazo y Avendano” (IL, p. 45); en La fuerza de la sangre “quedé toda
la casa sepultada en silencio, en el cual no quedard la verdad de este
cuento” (I, pp. 482-483); y en La sefiora Cornelia son los personajes
quienes se refieren a lo que les ocurre como ‘cuento’: “os contaré un

Las Novelas ejemplares: texto y contexto (1613-2013), El Colegio de México, México,
2015, pp. 19-31.
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extrafio cuento que me ha sucedido, que no habréis oido tal vez en
toda vuestra vida. —Como esos cuentos os podré contar yo —respon-
dié don Juan—; pero vamos donde queréis, y contadme el vuestro”
(IL, p. 178).18

La palabra ‘historia’ se reserva para los acontecimientos persona-
les, como dice Cornelia: “—Para que sepdis, sefiores, si tengo razén
y causa para preguntar por él, estadme atentos y escuchad la no sé si
diga mi desdichada historia” (II, p. 183) y Berganza: “Es una cierta
historia que me pasé con una grande Hechicera” (Cologuio de los
perros, 11, p. 255); también pide el perro: “me dejes ahora filosofar
un poco; porque si dejase de decir las cosas que en este instante me
han venido a la memoria de aquellas que entonces me ocurrieron,
me parece que no serfa mi historia cabal ni de fruto alguno” (II,
p. 267); asi como se plantea que “Esta es, sefor la verdadera historia
de la 7lustre fregona, que no friega, en la cual no he salido de la verdad
un punto” (II, p. 267).

Ademis de novela, cuento, e historia con la acepcién de narracién
inventada o acontecimiento privado, Cervantes recurre con frecuencia
a otro término que marca la ficcién de sus Novelas cuando sus per-
sonajes se refieran a lo que les ocurre como ‘sucesos’, y suceder “vale
también acontecer algo impensadamente, o contra lo que se presumia
y esperaba” (DA), como le ocurre al Alférez: “le daré cuenta de mis
sucesos, que son los mds nuevos y peregrinos que vuestra merced
habrd oido en todos los dias de su vida” (£/ casamiento engasioso, 11,
p. 222), “que exceden a toda imaginacién, pues van fuera de todos
los términos de naturaleza” (IL, p. 235) y a Cipidn, que espera tener
tiempo de contar sus sucesos. Por supuesto, es Cervantes y juega con
todos los términos en voz del Alférez: “Por venir a lo que hace mds

18 El Narrador del Quijote nombra también como cuento el relato de la historia
y desventuras de Dorotea: “No hubo bien nombrado a don Fernando la que el cuento
contaba” (Quijote, 1, 28, p. 322); también ella misma: “—Sea lo que fuere —respondié
Dorotea—, lo que en mi cuento pasa fue [...]” (Quijote, 1, 28, p. 326).
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al caso a mi historia (que este nombre se le puede dar al cuento de
mis sucesos)” (II, p. 234).

Partiendo de esta conceptualizacion de la ficcidn, los recursos de
la ‘novela’ se sostienen plenamente en la verosimilitud, en lo convin-
cente, en la “apariencia de verdad en la cual se elide todo signo de
falsedad, todo sintoma capaz de cuestionar la autenticidad de lo que se
expone. Lo verosimil no serd pues, no podra ser nunca, ni verdadero
ni falso”;!” asi, como asegura Jestis G. Maestro, la verosimilitud se
impone formalmente, es un criterio formal constitutivo de verdad,
en la que “la verosimilitud de una fibula se impone a la verdad de
unos hechos”.2°

En la obra cervantina es el arte de contar el que cimienta la
verosimilitud y con ello se une con el deleite. Los recursos de la his-
toriografia que Cervantes utiliza para presentar su ficcién como un
acontecimiento real en el Quijote (narracién de hechos con fuentes,
reliquias, testigos), en las Novelas estén en funcién de apoyar la
verosimilitud. Porque en ellas existe la posibilidad de que lo bien
contado sea siempre verosimil, y con esto nos encontramos en el
camino hacia la reflexién que Cervantes profundizard en el Persiles:
“Tan buen color dio Avendano a su mentira, que a la cuenta del
huésped pasé por verdad” (La ilustre fregona, 11, p. 48). Los colores
de la mentira para que pasen por verdades, los logran sus narrado-
res y sus personajes a través de varias estrategias narrativas; ;c6mo
se construye esta forma de contar, o de qué estrategias se vale en el
género breve de la novela?

19 Jests G. Maestro, El concepto de ficcion en la literatura. Desde el materialismo
Jilosdfico como teoria literaria contempordnea, Maribel, Pontevedra, 2006, p. 44. Para este
autor: “Lo verosimil, y por tanto convincente e incluso plausible, serd, pues, una de las
cualidades fundamentales de un discurso retéricamente bien concebido, ¢ integrado en
una concepcién de la retdrica que trasciende el género de la oratoria para incluir malti-
ples categorias y relaciones humanas, entre ellas las que corresponden a la mimesis como
principio generador del arte”, ibidem, p. 37.

20 Thidem, p. 48.
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Veamos, en principio, como Cervantes transforma el motor de
la curiosidad. En el breve espacio de la novela, mds que un encuen-
tro durante un largo camino, o una pausa en mesones o ventas, las
historias qué contar estdn intimamente relacionadas con la fébula
principal, y la curiosidad de los receptores suele generarse, no s6lo
por el deseo de conocer del receptor, sino por las estrategias del que
cuenta, quien serd el encargado, como buen narrador, de despertar el
interés en el otro; por ejemplo, afiadiendo predmbulos: “Todos estos
predmbulos y encarecimientos que el Alférez hacia antes de contar
lo que habia visto, encendian el deseo de Peralta de manera que, con
no menores encarecimientos, le pidié que luego luego le dijese las
maravillas que le quedaban por decit” (E/ casamiento enganoso, 11, p.
235). Porque despertar la curiosidad del que escucha estd en funcién
de dos objetivos principales: hacer pasar lo narrado por verdadero y
reflexionar sobre el arte de contar. Asi, la vehemencia con que cuenta
el ama de Cornelia provoca que ésta: “Pasmada, atdnita y confusa
estaba Cornelia oyendo las razones del ama, que las decia con tanto
ahinco y con tantas muestras de temor que le parecié ser todo verdad
lo que decia” (La serora Cornelia, 11, p. 198); y Berganza espera con
gran deseo “que llegue el tiempo en que me cuentes tus sucesos: que
de quien tan bien sabe conocer y enmendar los defectos que tengo
en contar los mios, bien se puede esperar que contard los suyos de
manera que ensefien y deleiten a un mismo punto” (Coloquio de los
perros, 11, p. 251).

Los Narradores de las Novelas utilizan notorias estrategias narra-
tivas para ofrecer un sentido de verosimilitud de manera condensada
por el breve espacio con que cuentan.?! Entre las estrategias detecta-
das en este andlisis se encuentran: la ubicacién espacio temporal, las

21" Genot propone una serie de mecanismos de accién de lo verosimil, los cuales
pueden variar y manifestarse, en el detalle, de modo diferente segtn los individuos, las
épocas, los géneros. “Si bien las manifestaciones varfan casi al infinito, los principios
motores son pricticamente idénticos en todos los casos: se trata siempre de una tentativa
de revitalizacion de lo absoluto del texto”, Gerard Genot, “La escritura liberadora: lo
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circunstancias histdricas, los recursos de la historiografia (testigos que
avalan lo narrado desde distintas perspectivas) y recursos propios de la
oralidad (marcas orales, imprecisién narrativa, uso de comparaciones,
autoridad proverbial).

En cuanto a la ubicacién espacial, por ejemplo, el largo y pre-
ciso recorrido geogrifico que realiza Tomds Rodaja, desde que lo
encuentran dos caballeros estudiantes por las riberas del Tormes, sus
estudios en Salamanca, el viaje con sus amos a Mdlaga, que bajando
“la cuesta de la Zambra, camino de Antequera” se topara con un
gentilhombre que le alabé la vida de la soldadesca “pintdndole muy
al vivo la belleza de la ciudad de Népoles, las holguras de Palermo,
la abundancia de Mildn, los festines de Lombardia” (E/ licenciado
Vidriera, p. 417); lo vemos luego peregrinar detalladamente por las
ciudades, por rutas reales y precisas con descripcién de santuarios
y monumentos. Tras tanta veracidad geogréfica podemos creer ser
verdad que un membrillo lo haga creerse de vidrio.

Estrategia que puede colocarse al principio de la novela, condi-
cionando la verosimilitud del resto del relato. La familiaridad con
la que habla el narrador y la exactitud geogrifica donde coloca su
ficticio relato también lo hace mds confiable, como en el ejemplo
siguiente, el inicio de Rinconete y Cortadillo: “En la venta de Mo-
linillo, que estd puesta en los fines de los famosos campos de Al-
cudia, como vamos de Castilla a la Andalucia” (I, p. 219). Incluso
los editores, como Avalle-Arce, dan cuenta de que fue una “venta
histérica, quedaba casi equidistante entre Toledo y Cérdoba, y a
unas cuantas leguas de Almodévar del Campo.?? Podemos creer
también que un soldado “salia del Hospital de la Resurreccién, que
estd en Valladolid, fuera de la Puerta del Campo” (£l casamiento
enganoso, 11, p. 221).

verosimil en la Jerusalén Liberada de Tasso”, en Eliseo Verén (dir.), Lo verosimil, trad.
Beatriz Dorriots, Editorial Tiempo Contempordneo, Buenos Aires, 1970, p. 41.
22 Avalle-Arce, ed. cit., I, p. 219n.
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Las circunstancias histéricas también son un anclaje para la ve-
rosimilitud. La palabra italiana novella, atirma Carlos Montemayor,
se aplica a un tipo de relato donde lo maravilloso se presenta situado
en un cierto lugar y en un tiempo o época concreta.?? La narrativa
corta italiana del Renacimiento se propone, principalmente Ban-
dello, como afirma Rossi: “representar la vida privada, intima, de
los hombres; el lado humano frente a los acontecimientos de la
historia oficial. Ahora bien, la vida privada de los hombres no estd
desvinculada de la historia de su tiempo, de la que son a menudo
victimas”.?4 De este modo, lo que en los trabajos bizantinos parece-
rfa descabellado tiene sustento en la realidad espafiola, como hemos
estudiado, tanto de E/ amante liberal, con la incursién de piratas
para obtener cautivos en las costas mediterrdneas, como el hecho
del saqueo de Cadiz por los ingleses en 1596 que abre La espanola
inglesa; pero ademds de estos macro contextos donde partiendo de
estos sucesos histéricos puede ser verosimil la existencia de los per-
sonajes y sus sucesos, las Novelas estin apuntaladas también sobre
marcas de realidad histérica: don Antonio de Isunza y don Juan de
Gamboa llegan a Flandes “a tiempo que estaban las cosas en paz, o
en conciertos y tratos de tenerla presto” (La sefiora Cornelia, 11, p.
171). Las precisiones maritimas en £/ amante liberal'y en La espariola
inglesa: “Seis dias navegaron los dos navios con préspero viento,
siguiendo la derrota de las islas Terceras, paraje donde nunca faltan
o naves portuguesas de las Indias orientales o algunas derrotadas
de las occidentales” (La esparnola inglesa, 1, p. 371). Espacio donde
podria navegar Ricaredo; como es verosimil que hallara en Argel,
“que estaban rescatando los padres de la Santisima Trinidad” (La

23 Carlos Montemayor, E/ cuento indigena de tradicién oral. Notas sobre sus
Sfuentes y clasificaciones, ciesas-Oaxaca-Instituto Oaxaquefio de las Culturas, México,
1996, p. 21.

24 Annunziata Rossi, E/ relato del Renacimiento italiano, Universidad Nacional
Auténoma de México, México, 2007, p. 7.
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espanola inglesa, 1, p. 410); asi como es posible que Rinconete y
Cortadillo vendieran “las camisas en el malbaratillo que se hace
fuera de la puerta del Arenal, y de ellas hicieron veinte reales. Hecho
esto, se fueron a ver la ciudad, y admiréles la grandeza y suntuosidad
de su mayor iglesia, el gran concurso de gentes del rio, porque era
tiempo de cargazén de flota y habia en él seis galeras” (Rinconete
y Cortadillo, 1, p. 227), entre multiples ejemplos, y otros empleos
estratégicos como la inclusién de personajes histéricos, familias o
estamentos sociales: duques de Ferrara y Mantua, tener el hdbito
de Calatrava o de Alcdntara.

Incluso la intertextualidad también puede contribuir a la
verosimilitud, pues Preciosa conoce el Romancero general, Tomds
Rodaja lleva en su viaje las Horas de Nuestra Seriora y un Garcilaso
sin comento y Carriazo quien “sali6 tan bien con el asunto de pica-
ro, que pudiera leer cdtedra en la facultad al famoso de Alfarache”
(La ilustre fregona, 11, p. 46) e iba cantando “Tres dnades, madre” (La
ilustre fregona, 11, p. 4); asi como la alusién a autores como “Isopo”,
o “transformaciones dignas de anteponerse a las del narigudo poeta”
(La ilustre fregona, 11, p. 68), o que un personaje pueda decir que
“Costanza se llama, y no Porcia, Minerva o Penélope” (La ilustre
fregona, 11, p. 75).

De la estrategia historiografica tomard Cervantes para su cons-
truccién la presentacién de testigos internos en el relato, quienes
autorizan lo narrado: “Mds de doscientas personas estaban mirando
el baile y escuchando el canto de las gitanas” (La gitanilla, 1, p. 84).
Testigos que presentan variadas apreciaciones (por lo tanto mds ve-

rosimilitud) cuando escuchaban cantar a Preciosa:

Unos decfan: “;Dios te bendiga la muchacha!” Otros: “iL4stima es que
esta mozuela sea gitana! En verdad, en verdad que merecia ser hija de
un gran sefior”. Otros habia mds groseros, que decfan: “Dejen crecer
a la rapaza, que ella hard de las suyas! ;A fe que se va anudando en ella

gentil red barredera para pescar corazones!” Otro mds humano, mds
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basto y mds modorro, viéndola andar tan ligera en el baile, le dijo: “jA
ello, hija, a ello! jAndad, amores, y pisad el polvito atdn menudito!”
Y ella respondié, sin dejar el baile: “{Y pisdrelo yo atdin munudé!” (La

gitanilla, 1, pp. 77-78).

Asi como los que refuerzan la veracidad del hecho, pues miraban
desde un punto distinto al del omnisciente narrador: “El ama del
nino y la Cribela por lo menos, como ella decia, que por entre las
puertas de otro aposento habian estado mirando lo que entre el du-
que y Cornelia pasaba” (La seiora Cornelia, 11, p. 214); o el narrador
recurre a testigos para saber una opinién: “pareciéndole, como des-
pués dijo a su camarera” (La espanola inglesa, 1, p. 367); asi como a
la autoridad proverbial del “dicen”: “con otras dos mocetonas, tam-
bién criadas de casa, de quien se dice que eran gallegas” (La ilustre
fregona, 11, p. 65).

Las marcas orales que los Narradores utilizan funcionan para
presentarse como cercanos, asi como el juego de la imprecisién
narrativa, que lejos de hacerlos menos confiables, los presentan con
la naturalidad del contador de historias: “El paje que habia descu-
bierto la celada, que no era muy amigo de Santisteban, ni se sabe
si simplemente o con malicia, bajé donde estaban el duque, don
Juan y don Lorenzo” (I, p. 209); asi como sus aparentes descuidos:
“Olviddbaseme de decir cémo la enamorada mesonera descubrié a la
justicia no ser verdad lo del hurto de Andrés el gitano” (La gitanilla,
I, p. 158); y licencias para la imprecisién: “Hasta aqui se extendia la
habilidad del sefior ayo, o mayordomo, como mds nos diere gusto
llamarle” (La ilustre fregona, 11, p. 52).

Cervantes experimenta otra estrategia sin recurrir apenas a la
descripcién geogréfica o histérica, una estrategia efectiva para lo-
grar crear la verosimilitud y es el recurrir a conceptos proverbiales
avalados por la comunidad, puestos en voz del Narrador a través de
sus comentarios; asi construye La fuerza de la sangre. Ante su afirma-

.7 « ’ . . .
cién: “pero como las mds de las desdichas que vienen no se piensan,
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contra todo pensamiento les sucedié una que les turbé la holgura y
les dio que llorar muchos afios” (I, p. 459) sienta las bases del rela-
to; de modo que seria muy dificil tener por falso que a un hombre
honrado paseando con su familia le pueda ocurrir una desgracia. Es
creible asi mismo que un joven encuentre el aval de sus companeros
para robar a la muchacha si el narrador nos dice: “que siempre los
ricos que dan en liberales hallen quien canonice sus desafueros y
califique por buenos sus malos gustos”, y que suceda entonces, casi
en un mismo punto, “nacer el mal propésito, el comunicarle y el
aprobarle y el determinarse de robar a Leocadia y el robarla” (I, p.
460). Que desmayada la violara pues: “los impetus no castos de la
mocedad pocas veces o ninguna reparan en comodidades y requisi-
tos que mds los inciten y levanten” (I, p. 461), insolencia que “no
tuvo otro principio que de un impetu lascivo, del cual nunca nace
verdadero amor” (I, p. 464).

El Narrador construye la ficcién sobre las columnas de la au-
toridad proverbial utilizando las marcas “las mds”, “pocas veces”, y
los absolutos “siempre”, “ninguna”, “nunca” con que se sentencia
la sabiduria popular autorizada y validada. Sigue su construccién
en esta ténica cuando dofa Estefania: “como mujer noble, en
quien la compasién y la misericordia suele ser tan natural como la
crueldad en el hombre”, trace el restablecimiento del orden, no sin
antes, recurrir a la confirmacién de testigos; lo cual no necesita
su marido, quien “lo creyé por divina permisién del cielo, como
si con muchos y verdaderos testigos se lo hubieran probado”; no
puede entonces dudarse de la verosimilitud, segin “ahora viven”
descendientes de Leocadia y el joven a quien “por buenos respetos,
encubriendo su nombre, le llamaremos con el de Rodolfo” (I, p.
469), “permitido todo por el cielo y por la fuerza de la sangre, que
vio derramada en el suelo el valeroso, ilustre y cristiano abuelo de
Luisico” (I, p. 483).

La autoridad proverbial usada tanto por el narrador como por

los personajes a lo largo de las Novelas contribuye a la verosimilitud
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por dos vias: una, porque reproduce la conversacién en la cual se
traen a menudo, la otra, porque refuerza un hecho como real cuando
reproduce, sentencia, atestigua o reconoce una situacién que evoca
un refrdn y por lo tanto no puede ser contravenido. En esta misma
obra, por ejemplo, cuando Leocadia reconoce que la casa en donde
estdn curando a su hijo es la misma donde ocurri6 su deshonra
afirma: “Mas como decirse suele que cuando Dios da la llaga da la
medicina” (I, p. 473).

Otro recurso efectivo es el que sigue a la férmula “lo que ahora se
usa’, de otra manera cémo entenderiamos el matrimonio reldimpago
en La fuerza de la sangre o que entre un alguacil mientras cenan en
una venta, sino es por la explicacién “como de ordinario en los lugares
pequenos se usa’ (Las dos doncellas, 11, p. 125).

No podria faltar tampoco el apelar a la imaginacién del lector
utilizando la comparacién con la naturaleza, pues si una verdad se
verifica en ella se debe verificar inequivocamente en el suceso con

que se compara:

Quien ha visto banda de palomas estar comiendo en el campo, sin
miedo, lo que ajenas manos sembraron, que al furioso estrépito de
disparada escopeta se azora y levanta, y olvidada del pasto, confusa y
aténita cruza por los aires, tal se imagine que quedé la banda y corro
de las bailadoras, pasmadas y temerosas, oyendo la no esperada nueva

que Guiomar habia traido (£/ celoso extremeno, 1, p. 522).

Lo que se privilegia en las Novelas es precisamente el arte de

contar, pues:

los cuentos unos encierran y tienen la gracia en ellos mismos; otros,
en el modo de contarlos; quiero decir que algunos hay que aunque se
cuentan sin predmbulos y ornamentos de palabra, dan contento; otros
hay que es menester vestirlos de palabras, y con demostraciones del

rostro y de las manos y con mudar la voz se hacen algo de nonada, y
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de flojos y desmayados se vuelven agudos y gustosos (Coloquio de los

perros, 11, p. 247);

incluso el arte de escribir, pues “de tal manera escribié el famoso
licenciado Pozo, que en sus versos durard la fama de Preciosa mien-
tras los siglos duraren” (La gitanilla, 1, pp. 157-158), como también
“Dio ocasién la historia de la fregona ilustre a que los poetas del
dorado Tajo ejercitasen sus plumas” (La ilustre fregona, 11, p. 119).
Mientras que en La fuerza de la sangre y en Rinconete y Cortadillo es
el propio narrador de la novela quien modestamente afirma “déjese
a otra pluma y otro ingenio mds delicado que el mio el contar la
alegria universal de todos los que en él se hallaron” (La fuerza de
la sangre, 1, p. 481); a Rinconete “le sucedieron cosas que piden
mds luenga escritura, y asi se deja para otra ocasién contar su vida
y milagros, con los de su maestro Monipodio, y otros sucesos de
aquéllos de la infame academia, que todos serdn de consideracién y
que podran servir de ejemplo y aviso a los que las leyeren” (Rinconete
y Cortadillo, 1, p. 272).

Porque a pesar de la insistencia en la verosimilitud, Cervantes
no deja que se nos olvide que su ingenio las engendré y las parié
su pluma, y que, aunque sean fingidas y no hayan pasado como la
conversacién entre los perros, es el “estar tan bien compuesto” lo que
las valida. Asi, como dice el licenciado, se puede pasar adelante con el
segundo coloquio, sin ponerse a discutir si hablaron los perros o no;
pues lo que basta es alcanzar el artificio y la invencién. Los lectores
terminamos siendo como el negro Luis, quien cree la ficcién de Loay-
sa aunque le demuestre que la cojera es de industria; y como Peralta,
leyendo primero “por ser escrito y notado del bueno ingenio del sefior
Alférez, ya le juzgo por bueno” (E/ casamiento enganoso, 11, p. 237),
asi, por ser de Cervantes las leemos con el deleite de la invencién.
Todas estas estrategias se suman en el arte narrativo cervantino cuya
consciencia, “mostrar con propiedad un desatino”, muestra el futuro

de la prosa de ficcién.
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VEROSIMILITUD Y PERSUASION EN EL VIAJE DEL PARNASO

Palpable vi...Mas no sé si lo escriba,
que a las cosas que tienen de imposibles
siempre mi pluma se ha mostrado esquiva;

la que tienen vislumbre de posibles,
de dulces, de suaves y de ciertas,
esplican mis borrones apacibles.

Viaje del Parnaso, V1, vv. 49-54.

Cuando Cervantes escribe el Viaje del Parnaso, un parédico manifiesto
sobre el arte de hacer poesia, mediante la alegoria de un viaje y la dis-
puta en defensa de la virtud de la poesia porque es bella y verdadera,
no deja de lado sus dotes narrativos y en su poema contintia desarro-
llando uno de los ejes fundamentales que atraviesan su produccién: la
verosimilitud; pero no s6lo como preceptiva para que la admiracién
que causa deleite tenga apariencia de verdad, facilitando imposibles,
sino la verosimilitud como discurso mismo, privilegiando siempre el
arte de contar. ;Qué recursos utiliza para persuadirnos de que viajé
al Parnaso en una barca toda compuesta de versos creada por Apolo y
capitaneada por Mercurio? Cervantes, a diferencia del resto de su pro-
duccién narrativa, parte explicitamente de lo inverosimil para lograr,
a través del arte de narrar, una ficcién que construye como posible.?>
En estas pdginas observaremos los recursos que utiliza para ello.

En el Viaje del Parnaso, como hemos visto, mediante la eleccién
del recurso de la ficcién autobiogréfica, Cervantes introduce al na-
rrador como testigo de si mismo y de su relato. Este narrador nos
plantea la credibilidad de la literatura y de su valor de verdad, jugando
con la preceptiva de la verosimilitud:

%5 Jean Canavaggio afirma que la obra “tiene por tema un viaje de pura invencién:
un recorrido cuya autenticidad no se admite ni un solo momento, ni puede en cualquier
caso interpretarse como un episodio de la vida del escritor que dice habetlo realizado”,
art. cit., p. 31.
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Palpable vi...Mas no sé si lo escriba,
que a las cosas que tienen de imposibles
siempre mi pluma se ha mostrado esquiva;
la que tienen vislumbre de posibles,
de dulces, de suaves y de ciertas,
esplican mis borrones apacibles.
Nunca a disparidad abre las puertas
mi corto ingenio, y hdllalas contino
de par en par la consonancia abierta.
:Cémo pueda agradar un desatino,
si no es que de propésito se hace,
mostrdndole el donaire su camino?
Que entonces la mentira satisface,
cuando verdad parece y estd escrita

con gracia que al discreto y simple aplace

(VL, vv. 49-63).

Cervantes nos proporciona asi la clave de lectura y su leccién
como escritor: el desatino debe hacerse propositivamente y a través
del camino del donaire, que significa discrecién, gracia, gallardia,
gentileza, soltura y agilidad (la agilidad de Mercurio, como veremos).
A lo largo del relato este narrador, que se propone como testigo de
si mismo, se justifica al plantear las dudas de lo narrado como ver-
dadero, privilegiando el testimonio de lo visual sobre lo irracional:

;O maravilla nueva! ;O caso raro!
Vilo, y he de dezillo, aunque se dude
del hecho que por brixula declaro.

Lo que yo pude ver, lo que yo pude
notar fue que la nuve dividida

en dos mitades a llover acude

(I, vv. 358-363).
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Por no creer esta verdad estuve
mil veces; pero vila con la vista,

que entonces clara y sin legafias tuve

(IL, vv. 374-376).26

Los lectores no podemos dudar de su testimonio y vamos a seguir
a este personaje, que en la playa de Cartagena ve descender de un
bajel un caballero en hombros de otros cuatro principales, al cual
reconoce por el “traje y ademdn severo” como Mercurio, “de los fin-
gidos dioses mensajero” (I, vv. 182-186), pero, aunque fingido, habla

con él, escucha su misién, y tras el discurso de Mercurio, comenta:

Yo, aunque pensé que todo era mentira,
entré con ¢l en la galera hermosa
y vi lo que pensar en ello admira

(I, vv. 241-243).

Ademads del testimonio personal, otros mecanismos de verosi-
militud se encuentran en las referencias histéricas y espaciales que
constituyen una garantia de autenticidad, poetas y personas reales,
lugares del camino, o la hora exacta en que Apolo manda que todos
se sentaran “a tres horas después de mediodia” (III, v. 450); frases de
autoridad proverbial, refranes; comentarios como: “lo que después
se supo’, que anaden a la narrativa una ficticia reconstruccién de los
hechos con averiguaciones o testimonios posteriores que afirman la
verdad del caso: “supe poco después que estas sefioras” (III, v. 337)
cuando se refiere a las Horas, o al describir la desnudez de Venus:

26 Este pasaje que precede a la aparicién de Lope en el barco es interpretado por
Ellen Lokos como que “Cervantes-narrador tilda la bajada de Lope [...] de milagrosa,
aunque a la vez insiste en lo que se cuenta es veridico. El pleonasmo, y la contrapartida
irénica de su realidad, aumenta ain miés el cardcter llamativo de este suceso peregrino”,
“El lenguaje emblemdtico en el Viaje del Parnaso”, Bulletin of the Cervantes Society of
America, 9: 1 (1989), p. 65.
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“que se supo después que Marte anduvo / todo aquel dia, y otros
dos, tras ella” (V, vv. 263-264); garantes todos para la argumentacién,
que le permiten dirigirse al receptor del texto e interpelarlo para que
escuche atento:

Tt que me escuchas, si el oydo aplicas
al dulze qitento déste gran viage,
cosas nuevas oyrds de gusto ricas
(VIII, vv. 145-147).

Incluso en la eleccién métrica de tercetos encadenados, amén de
la influencia de Caporali y la tradicién italiana del capizolio butrlesco
en tercetos, los cuales permiten fluidez discursiva y tono coloquial.?’
Otro componente repetitivo para insistir en la verosimilitud es el uso
de la comparacién, mecanismo justificador, principalmente cuando se
la alega de un contexto maravilloso y consiste, para Genot, en dar una
“justificacién explicita, una suerte de excusa que, para hacer admitir
un detalle dificilmente aceptable, relaciona lo dado en el texto con
otro sistema distinto del que éste manifiesta”.?® Asi, para la lluvia de
poetas en la nave, el narrador afirma:

Quien ha visto la tierra prevenida
con tal disposicién que quando llueve
(cosa ya averiguada y conocida),

de cada gota en un instante breve
del polvo se levanta o sapo o rana

que a saltos o despacio el passo mueve;

%7 Patrizia Campana, “Encomio y sdtira en el Viaje del Parnaso”, Anales Cervan-
tinos, XXXV (1999), p. 77.
28 Genot, cap. cit., p. 47.
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tal se imagine ver, jo soberana
virtud!, de cada gota de la nave
saltar un bulto, aunque con forma humana

(IL, vv. 364-372);
o para describir el ataque de Neptuno:

:Quién ha visto muchacho diligente,
que en goloso a si mesmo sobrepuja
(que no ay comparacién mds conveniente),
picar en el sombrero la granuja,
que el hallazgo le puso alli, o la sissa,
con punta alfileresca, o ya de aguja?
Pues no con menor gana o menor prissa
poetas ensartava el nume ayrado

con gusto infame y con dudosa risa
(V, vv. 61-69).

Genot observa que “la comparacién, en este caso, es la inversa
de la metifora lirica, la cual tiende a desrealizar lo real mediante la
referencia a un sistema a veces dificilmente identificable”;2? en la na-
rrativa cervantina se pretende, a partir de lo real, dar a entender lo
maravilloso.

Habiamos comentado, ademds, que el viaje ha cambiado a ‘em-
presa, donde lo milagroso, la intervencién divina favoreciendo a la
buena causa entra en el dmbito de lo verosimil; Apolo, sin duda,
construye el poético barco porque “puede, quiere y llega y sube a
tanto” (I, v. 303). Asi como para el triunfo en la batalla, es inegable
la intervencién de la Divina Providencia; aunque Cervantes no deja

de jugar:

29 Ibidem, p. 48.
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Después d’esta mudanga que hizo el cielo
(o Venus o quien fuesse, que no importa
guardar puntualidad como yo suelo)
(V, vv. 226-228).

Porque en el Viaje del Parnaso nos sigue deleitando con sus ca-
pacidades narrativas para persuadirnos a creer una ficcién poética,
reflexionando él mismo en su discurso las posibilidades de mostrar
imposibles. De tal manera Cervantes domina la persuasion narrativa
que es capaz de afirmar su filiacién con la verosimilitud mostrando al
mismo tiempo su contrario, dudando sobre lo posible, mostrando que
cualquier ficcién puede hacerse pasar por verosimil.

EL INGENTOSO CABALLERO DON QQUIJOTE DE LA MANCHA.
CONTAR COMO SABIO ENCANTADOR

estos encantadores que me persiguen no hacen sino
ponerme las figuras como ellas son delante de los
o0jos, y luego me las mudan y truecan en las que
ellos quieren. Real y verdaderamente os digo, sefiores
que me ofs, que a mi me parecié todo lo que aqui ha
pasado que pasaba al pie de la letra: que Melisendra
era Melisendra, don Gaiferos don Gaiferos, Marsilio
Marsilio, y Carlomagno Carlomagno.

Quijote, 11, 26, p. 852.

Entre los dos Quijotes median las Novelas ejemplares y el Viaje del
Parnaso, ambas obras con sus propias reflexiones y particular manera
de tratar el arte de contar, con lo cual, la experiencia de Cervantes
ha aumentado considerablemente en los diez afios que distancian
la publicacién de ambas partes. En la obra cervantina la reflexién
sobre el arte de contar ha encontrado diversas voces y asi ha ido

evolucionando; en La Galatea, el narrador se ocupa de la reflexién,
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luego van ganando terreno los personajes en el Quijote de 1605, en
las Novelas lleva la voz cantante un perro, y en el Quijote de 1615
se afade la reflexién que los propios protagonistas realizan sobre su
historia que ya vio la estampa; es decir, los personajes comentan,
critican y opinan sobre el arte de contar del sabio encantador que
narra su historia.

Desde el principio de la obra, Cervantes se ocupa de dos reflexio-
nes especificas sobre el arte de contar; la primera, la discusién sobre
la pertinencia de la inclusién de historias, sucesos, relatos e incluso
novelas, que no se relacionan directamente con la fibula principal.
Como sabemos, la estructura del relato con marco desaparece en
1615.39 Tradicionalmente, como observa Baquero, las narraciones
intercaladas podian surgir por su relacién temdtica con la historia
que funciona como marco, o incluso aparecer a modo de ejemplifi-
cacién préctica, en un deseo de persuadir al oyente para que adopte
una determinada actitud;?! el primer cuento del Quijote de 1615, y
el tinico con esta tesitura, surge cuando el barbero pide licencia para
contar uno breve que sucedié en Sevilla, “que por venir aqui como de
molde, me da gana de contarle” (II, 1, p. 629). “Viene tan de molde’,
que la reaccién de don Quijote no se hace esperar y es adversa, pues él
no es Neptuno. Para el caballero, esta historia podia haberse omitido
completa, y asi se marca la pauta del Quijote de 1615.

Si don Quijote hubiera conocido esta Segunda parte, agradeceria,
con seguridad, la desaparicién del relato con marco, pues, el sabio

su enemigo se abstiene de distraerse en “contar otras acciones fuera

30 Como afirma Georges Giintert, en la Segunda parte se carece de un centro
narrativo comparable con lo que representaba la venta de Juan Palomeque el Zurdo.
“Se omiten los cuentos ‘im-pertinentes’, desligados del relato principal y, a un tiempo,
privilegiados para asumir la funcién de mise en abyme; se incluyen, en cambio, varios
episodios bien conectados con la trama [...], que se corresponden con etapas del viaje de
don Quijote y Sancho o con sus estancias prolongadas en este o aquel lugar”, Cervantes:
narrador, p. 148.

31 Baquero, “El viaje”, p. 211.
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de lo que requiere la continuacién de una verdadera historia” (II,
8, p. 688), que es la historia del protagonista. Tras esta reflexion,
se encadena la segunda discusion sobre el arte de contar, cuando
los personajes son capaces de opinar y criticar la forma y los con-
tenidos de su propia historia que estd impresa. Si bien el intercalar
historias ajenas va en detrimento del tema principal de la narracién,
que es narrar las acciones del héroe, tampoco se deben incluir aquellas
acciones que lo disminuyan. Asi en la Segunda parte, don Quijote
justifica que toda historia pueda tener altibajos, pero que un buen
historiador deberia callar lo que no engrandece al personaje:

—A lo que yo imagino —djijo don Quijote—, no hay historia humana
en el mundo que no tenga sus altibajos, especialmente las que tratan de
caballerias, las cuales nunca pueden estar llenas de présperos sucesos.

—Con todo eso —respondid el bachiller—, dicen algunos que han
leido la historia que se holgaran se les hubiera olvidado a los autores
della algunos de los infinitos palos que en diferentes encuentros dieron
al sefior don Quijote.

—Ah( entra la verdad de la historia —dijo Sancho.

—También pudieran callarlos por equidad —dijo don Quijote—,
pues las acciones que ni mudan ni alteran la verdad de la historia no
hay para qué escribirlas, si han de redundar en menosprecio del sefior
de la historia. A fee que no fue tan piadoso Eneas como Virgilio le
pinta, ni tan prudente Ulises como lo describe Homero.

—Asi es —replicé Sansén—, pero uno es escribir como poeta,
y otro como historiador: el poeta puede contar o cantar las cosas, no
como fueron, sino como debian ser; y el historiador las ha de escribir,
no como debian set, sino como fueron, sin afadir ni quitar a la verdad

cosa alguna (I, 3, pp. 649-650).

En este pasaje los personajes dialogan sobre lo que estd bien con-
tar y lo que se debe omitir, cada uno opina segin su relacién con los

sucesos, asi como se vuelve a traer el debate entre historia y poesia.
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Sancho asevera que lo que dice la historia sobre los palos que han
recibido es verdad, pero para don Quijote, aunque lo que se cuente
sea verdad debia callarse por equidad, afirmando que las situaciones,
aunque sean verdades, que afecten el prestigio del protagonista: “no
hay para qué escribirlas”. El caballero, protagonista de la historia, para
argumentar las bondades de este modo de narrar, cita, no a historia-
dores, sino a grandes autoridades literarias que eligen qué contar y
qué no, asi a Ariosto, cuando trata de los desvios de Angélica:

El gran cantor de su belleza, el famoso Ariosto, por no atreverse o por
no querer cantar lo que a esta sefiora le sucedié después de su ruin
entrego, que no debieron ser cosas demasiadamente honestas, la dejé
donde dijo:

Y cémo del Catay recibié el cetro

quizd otro cantard con mejor plectro (II, 1, p. 638).

A Sancho le preocupa que el historiador, a quien le toc6 en suerte
ser el cronista de la historia de nuestro caballero, ‘tenga algo mds de
poeta que de historiador’, debido a su omnisciencia; pues, se pregun-
ta, con razén, cémo pudo saber las cosas “que pasamos nosotros a
solas, que me hice cruces de espantado cémo las pudo saber el histo-
riador que las escribié” (I1, 2, p. 645); la respuesta es simple para don
Quijote: “—Yo te aseguro, Sancho —dijo don Quijote—, que debe
de ser algtin sabio encantador el autor de nuestra historia, que a los
tales no se les encubre nada de lo que quieren escribir” (IL, 2, p. 645).
Por lo que, no sélo no se les encubre nada de lo acontecido, pensado
o sentido por el sujeto del que narran, sino que los sabios encantado-
res, autores de la historia, tienen voluntad propia y escriben lo que
quieren escribir. Esta voluntad e independencia que puede mostrar el
autor con respecto a la historia preocupa sobremanera a don Quijote,
quien habia querido dirigir el modo de desenvolverse de su cronista
desde la primera salida, en la descripcién del amanecer que abre sus
aventuras, pero aqui el personaje se da cuenta de su impotencia ante
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el deseo del escritor. Cervantes desarrolla un doble hallazgo narrativo;
por un lado, el sabio encantador omnisciente, que elige qué contar
o inventar, y, por otro, que el personaje lo justifique y lo critique.
También preocupa a don Quijote la coherencia de tiempos y la
verosimilitud de la narracién, pues: “no se podia persuadir a que tal
historia hubiese, pues atin no estaba enjuta en la cuchilla de su espada
la sangre de los enemigos que habia muerto, y ya querian que anduvie-
sen en estampa sus altas caballerfas” (II, 3, p. 646). Preocupacién que

vuelve a resolver con los poderes que le atribuye a su sabio escritor:

Con todo eso, imaginé que algtin sabio, o ya amigo o enemigo, para
engrandecerlas y levantarlas sobre las més sefialadas de caballero an-
dante; si enemigo, para aniquilarlas y ponerlas debajo de las més viles
que de algin vil escudero se hubiesen escrito, puesto —decia entre
si— que nunca hazafas de escuderos se escribieron; y cuando fuese
verdad que la tal historia hubiese, siendo de caballero andante, por

fuerza habia de ser grandilocua, alta, insigne, magnifica y verdadera

(IL, 3, p. G46).

Con esto se consol6 un poco, pero le desconsolé que el autor
fuera moro. Todo esto contado por el otro omnisciente, que es el
Narrador. Don Quijote perfila cémo debe ser un buen historiador,
cronista, narrador o sabio encantador, o cémo desea que lo sea el
suyo y, en consecuencia, cémo debe ser una historia de caballerfas:
grande, alta, insigne, magnifica y ‘verdadera’; pues, como experto
lector ha observado la capacidad de los narradores para elevar a los
protagonistas, seleccionar los pasajes de su historia y, sobre todo,
hacer pasar por verdadera la historia que se cuenta. Tan es asi, que
él se ha dejado persuadir de la verdad de lo narrado y ha cerrado el
oido, la vista y el entendimiento a los pactos de la ficcién. Es decir,
en la figura de don Quijote mismo, encuentra Cervantes el paradigma
y el extremo de la inverosimilitud narrativa, para mostrar un nuevo

tratamiento de la verosimilitud y la ficcién.
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La reflexién continta; ademds de aquello que no le esté bien a
un protagonista, ;qué contar y qué omitir para que una historia esté
bien narrada? ;Qué no se debe callar y qué si? Parece que la respuesta
depende del tema que se aborde. Si se trata de narrar aventuras, no
contar, como en los modelos caballerescos, agrega verosimilitud a la
historia general, pues ocurre a veces que a caballero y escudero no les
acontece “cosa que de contar fuese” (II, 8, p. 694); pero, si lo que se
cuenta es una necedad y quien cuenta es un personaje, como afirma

Sancho gobernador, se pide brevedad:

para contar esta necedad y atrevimiento no era menester tantas largas ni
tantas ldgrimas y suspiros, que con decir “Somos fulano y fulana, que
nos salimos a espaciar de casa de nuestros padres con esta invencién,
solo por curiosidad, sin otro designio alguno”, se acabara el cuento, y

no gemidicos y lloramicos, y darle (II, 49, pp. 1033-1034).

Los encargados de narrar la historia de don Quijote juegan con
las minucias del relato: Cide Hamete se autocensura, por ejemplo, al
hablar de la amistad entre el rucio y Rocinante, lo cual desde luego
seria una digresién innecesaria, pero, la estrategia de negarse a contar
algo, como hemos visto, desde la historiografia alfonsi, engrandece

su significado:

hay fama, por tradicién de padres a hijos, que el autor desta verda-
dera historia hizo particulares capitulos della, mas que, por guardar
la decencia y decoro que a tan heroica historia se debe, no los puso
en ella, puesto que algunas veces se descuida deste su prosupuesto y
escribe que asi como las dos bestias se juntaban, acudian a rascarse el
uno al otro. [...] Digo que dicen que dejé el autor escrito que los
habia comparado en la amistad a la que se tuvieron Niso y Eurfalo, y
Pilades y Orestes; y si esto es asi, se podia echar de ver, para univer-
sal admiracién, cudn firme debid ser la amistad destos dos pacificos
animales (II, 12, p. 721).
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El traductor, por su parte, censura a Cide Hamete el exceso en
la descripcion de la casa de don Diego, retérica que la hace més rica
también al contar que la decidié omitir: “pero el traductor desta
historia le pareci6 pasar estas y otras menudencias en silencio, por-
que no venian bien con el propésito principal de la historia, la cual
mis tiene su fuerza en la verdad que en las frias digresiones” (II, 18,
p- 772). Y unas lineas mds adelante, el narrador se vuelve puntilloso
en lo que atafie a detalles, como querer averiguar cudntos calderos
de agua fueron necesarios para que don Quijote se lavara el suero de
los requesones (I, 18, pp. 772-773); asi como si la cabalgadura
de las aldeanas del Toboso consistia en tres pollinos o pollinas “que
el autor no lo declara, aunque més se puede creer que eran borricas”
(II, 10, p, 704).

El cémo contar también se pone sobre la mesa. En el episodio
de maese Pedro y su retablo encontramos la mds concreta reflexién
del arte de contar cervantino en el Quijote de 1615. George Haley
ha encontrado en este pasaje la expresion o la exposicién de este arte:

Maese Pedro se oculta tras el retablo. Su ayudante, varilla en mano, se
sitta frente al escenario. Don Quijote, Sancho y los demds espectadores
esperan, excitados por la curiosidad. El ayudante empieza a hablar, pero
no llega a los oidos del publico lo que estd modulando. Su discurso ha
sido interrumpido por Cide Hamete, que interviene en este instante,
y nos recuerda que estamos leyendo, que estamos contemplando el

espectdculo de otro putblico que asiste a la funcién de que habla.3?

Los planos narrativos se multiplican cuando leemos que los per-
sonajes se sientan a ver representar una obra de titeres; el Narrador

nos prepara de la siguiente manera:

32 “El narrador en Don Quijote: el retablo de Maese Pedro”, en G. Haley (ed.), E/
Quijote de Cervantes, Taurus, Madrid, 1984 (1965), p. 280.
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[...] vinieron donde estaba el retablo puesto y descubierto [...] En lle-
gando, se metié maese Pedro dentro dél, que era el que habfa de manejar
las figuras de artificio, y fuera se puso un muchacho, criado del maese
Pedro, para servir de intérprete y declarador de los misterios del tal reta-
blo: tenfa una varilla en la mano, con que sefialaba las figuras que salfan.

Puestos, pues, todos cuantos habia en la venta, y algunos en pie,
frontero del retablo, y acomodados don Quijote, Sancho, el paje y el
primo en los mejores lugares, el trujamdn comenzé a decir lo que oird

y verd el que le oyere o viere el capitulo siguiente (II, 25, p. 846).

Tenemos, entonces, al que maneja las figuras de artificio, al in-
térprete y declarador y a los receptores: el autor mueve, dispone, hace
aparecer y desaparecer a las figuras de la escena, y es quien ha adaptado
una fdbula conocida en un espectdculo novedoso. El intérprete es el
narrador que nos va guiando para que observemos los movimientos
y el desarrollo de la historia. Los receptores son, en primer plano,
don Quijote y compaiiia, y en segundo, los lectores que observamos
a los personajes presenciar la representacién. Una vez que el sabio
encantador que escribi6 esta historia nos ha colocado en este juego de
planos comienza la obra de titeres. La discusién sobre el arte de contar
que observamos en el pasaje anterior: don Quijote cuestionando la
forma de narrar del ‘intérprete’, maese Pedro realizando aclaraciones y
dandole gusto, etc., también abarca las narraciones que los personajes
realizan dentro de la obra.

Si en el discurso de las armas y las letras, como vimos, los recep-
tores consideran cuerdo y de gran entendimiento a don Quijote, pues
en él unié forma y contenido, ;qué sucede cuando, en la Segunda
parte, narra al primo y a Sancho, no un discurso, sino su experiencia
en la cueva de Montesinos? El epigrafe del capitulo reza asi: “De las
admirables cosas que el estremado don Quijote conté que habia visto
en la profunda cueva de Montesinos, cuya imposibilidad y grandeza
hace que se tenga esta aventura por apdcrifa”. La lectura nos persuade
de la imposibilidad del suceso, mds atin cuando el narrador relata
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que el traductor da cuenta de que en el margen del manuscrito se
encuentran estas palabras del mismo Cide Hamete:

No me puedo dar a entender puntualmente todo lo que en el antece-
dente capitulo queda escrito. La razén es que todas las aventuras hasta
aqui sucedidad han sido contingibles y verisimiles, pero esta desta cueva
no le hallo entrada alguna para tenerla por verdadera, por ir tan fuera de
los términos razonables. Pues pensar yo que don Quijote miente, siendo
el més verdadero hidalgo y el mds noble caballero de sus tiempos, no es
posible, que no dijera él una mentira si le asactearan. Por otra parte, con-
sidero que él la contd y la dijo con todas las circusntancias dichas, y que
no pudo fabricar en tan breve espacio tan gran méquina de disparates; y
si esta aventura parece apdcrifa, yo no tengo la culpa, y, asi, sin afirmarla
por falsa o verdadera, la escribo. Tu, lector, pues eres prudente, juzga
lo que te pareciere, que yo no debo ni puedo mds, puesto que se tiene
por cierto que al tempo de su fin y muerte dicen que se retratd della y
dijo que €l la habfa inventado, por parecerle que convenia y cuadraba

bien con las aventuras que habia leido en sus historias (I, 24, p. 829).

A pesar de toda esta persuasién, don Quijote ha seguido las pautas
del buen contar, por lo cual la forma ha sido la adecuada. Primero,
crea el ambiente y el espacio propicio: “Las cuatro de la tarde serian,
cuando el sol, entre nubes cubierto, con luz escasa y templados rayos
dio lugar a don Quijote para que sin calor y pesadumbre contase a
sus dos clarisimos oyentes lo que en la cueva de Monesinos habia
visto” (II, 23, p. 817). Va contando puntualmente, con detalles, su
descenso y lo que vio “a la derecha mano” (II, 23, p. 817), con la
autoridad de un testigo a quien se le debe creer. Se detiene cuando
es interrumpido por Sancho que comenta sobre el pufial y justifica
la libertad que posee el que narra en omitir lo que no sea de interés
para el relato: “esta averiguacién no es de importancia, ni turba ni
altera la verdad y contesto de la historia” (II, 23, p. 820). Contintia
contando con gusto y, entre su experiencia, describe que vio a Dul-
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cinea encantada; hasta aqui Sancho habia estado atento y parece que
crefa el relato de don Quijote, pero la verosimilitud se rompe, pues él
es el creador del encantamiento. No se persuade a que don Quijote
mienta (como tampoco Cide Hamete) debido a su categorfa moral,
debe ser entonces que Merlin le ha puesto esta historia en la imagi-
nacién o quizd que haya sido un sueno. Esta duda continuard en el
desarrollo de la obra; incluso Sancho la vuelve a traer a la conversacién
cuando se encuentran con el mono adivino de maese Pedro, y pide
que éste dirima el debate.?® Maese Pedro traduce el dictamen del
mono: “—El mono dice que parte de las cosas que vuesa merced vio
o pasé en la dicha cueva son falsas, y parte verisimiles, y que esto es lo
que sabe, y no otra cosa, en cuanto a esta pregunta’ (II, 25, p. 845).

sPor qué todos (sabio-historiador, personajes y receptores) dudan
de la experiencia en la cueva? ;No hay acaso realidades que superan
la ficcién? ;No ha afirmado Cardenio que la locura de don Quijote
es: “tan rara y nunca vista, que yo no sé si queriendo inventarla y
fabricarla mentirosamente hubiera tan agudo ingenio que pudiera
dar en ella” (I, 30, pp. 355-356)?34 El agudo ingenio que la fabricé
e inventd logré construir a don Quijote de manera que parece que
tuvo existencia real, ;debiéramos no creer el relato de la cueva, pero
si la existencia real del caballero andante? A don Quijote le hubiera

3 “[...] que vuestra merced dijese a maese Pedro preguntase a su mono si es ver-
dad lo que a vuestra merced le pasé en la cueva de Montesinos, que yo para mi tengo,
con perdén de vuesa merced, que todo fue embeleco y mentira, o por lo menos cosas
sofiadas” (II, 25, p. 844). Don Quijote concede pues “todo podria ser” (II, 25, p. 844).

34 Forma que también es un recurso para justificar lo que uno puede narrar de sf
mismo, y para que todos presten atencién vy silencio, asi el Cautivo empieza el relato
de la historia de su vida diciendo: “—Y, asi, estén vuestras mercedes atentos y oirdn un
discurso verdadero a quien podria ser que no llegasen los mentirosos que con curioso
y pensado artificio suelen componerse” (I, 38, pp. 449-450). También el cura, tras leer
la novela del Curioso impertinente, no puede persuadirse que sea verdad, incluso opina
que, si es fingido, ha fingido mal el autor pues no puede imaginar que haya marido tan
necio “pero entre marido y mujer, algo tiene del imposible; y en lo que toca al modo de
contarle, no me descontenta” (I, 35, p. 423).
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valido el consejo del narrador del Persiles, quien afirma que cosas y
casos suceden en el mundo que superan a la imaginacién y entonces
son considerados apdcrifos, por lo que hay sucesos que es mejor no
contarlos (Persiles, 111, 16, p. 583). Maese Pedro contintia manejando
los hilos del arte narrativo cuando, a través del mono, contrasta las
dos formas de calificar la ficcién: “falsa” y “verosimil”.

Cervantes despliega asi, como sabio encantador, dentro de la no-
vela, el arte de contar, que consiste en tener la gracia de crear mundos
donde mentiras, suenos y verdades se tejan en el amplio y espacioso
campo de la ficcién; a través del desarrollo de temas y estrategias
para que narrador y personajes narren: contar los sucesos personales a
través de la oralidad o de cartas, contar experiencias-visiones-suenos
extraterrenos, en lo alto o en lo bajo, como el vuelo de Clavilefio o
la cueva de Montesinos; contar la vida pastoril fingida de la fingida
Arcadia, contar lo que puede ocurrir en el mundo de las novelas de
caballerfas: el barco encantado, el enamoramiento de la princesa
del castillo; contar la realidad de la expulsién morisca, a través de
un personaje que la experimenta y la narra, contar en retrospectiva
lo que no conoce el lector, como las trazas del Caballero del Bosque,
contar, en fin, la convivencia entrafiable de un hidalgo y su vecino
labrador. Con discrecién y gracia, Cervantes dio la voz para contar
a rasticos, barberos, curas, moriscos, bandidos, picaros, pastores,
personajes de romance, enamorados, cautivos, duefas, titiriteros, mo-
nos, guardias, caballeros, poetas, escritores, impresores, traductores,
narradores, encantadores, moros y sabios. En fin, podemos decir del
arte narrativo de Cervantes, como Cide Hamete del caballero:

:Con qué palabras contaré esta tan espantosa hazafia, o con qué razones
las haré creibles a los siglos venideros, o qué alabanzas habrd que no te
convengan y cuadren, aunque sean hipérboles sobre todos los hipérboles?
Tt a pie, td solo, ti intrépido, ti magndnimo [...] Tus mismos hechos
sean los que te alaben, valeroso manchego, que yo los dejo aqui en su

punto, por faltarme palabras con qué encarecerlos (II, 17, pp. 765-7606).
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EL ARTE NARRATIVO DEL PERSILES

El poeta peregrino le dijo que el dia antes le
habia sucedido una cosa digna de contarse por
admirable.

Persiles, IV, 6, p. 664.

Cuando Heliodoro de Emesa aborda el género de la prosa de ficcién,
género del que, al igual que de los libros de caballerias, “nunca se
acordd Aristételes, ni dijo nada san Basilio, ni alcanzé Cicerén” (Qui-
jote, 1, Prélogo, p, 17), presenta, en el interior de su obra, a través de
los personajes, la reflexién sobre cémo se debe narrar, la justificacién
misma del contar como un arte y la necesidad humana de deleitarse
a través de la escucha de historias narradas. Sin poética que la limite,
esta prosa de ficcién se abre camino a través de la narracién de na-
rraciones, propiciadas, como hemos visto, por el inicio in medias res,
cuyos acontecimientos pasados deben ser traidos al presente mediante
varias voces (narrador y personajes), y de la estructura del viaje o
peregrinacién que realizan los protagonistas, travesia que propicia el
encuentro con otros personajes portadores de sus propias historias.
De este modo, en unos personajes se delega la tarea de narrar, y
con ella la de saber contar, y en otros la de ser receptores, quienes,
ademds de recibir el contenido de lo narrado, estdn pendientes de la
forma; tareas no excluyentes; todo ello dentro de una historia que
va presentando y comentando un narrador general y de la que los
lectores somos receptores privilegiados.®

En Las etidpicas, novela que al traducirse y difundirse constituyd
un modelo a seguir en la Espana 4urea, el acto de narrar se compara

explicitamente con la labor espectacular propia del género dramatico,

35 Con este andlisis presenté la ponencia: “El arte de contar en el Persiles”, en el IX
Congreso de la Asociacion Internacional de Cervantistas, Sao Paulo, Universidad de Sao
Paulo, 29 de junio-3 de julio de 2015.
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en el sentido de que al personaje narrador se le pide que: “como si
subieras al escenario, prepares la representacién de tu relato”.3°

Segtin los personajes de Heliodoro, el arte de narrar requiere
de los atributos de dos dioses: de Dionisio, quien “se alegra con las
historias y se deleita con las comedias” (Etidpicas, 11, p. 143), y de la
proteccién de Hermes, para lograr que una narracién se represente
en la imaginacién; dios de apariencia juvenil, mensajero de los dioses,
ligero de pies, 4gil y elocuente, inventor y creador, ladrén y mentiro-
$0.>7 Asi, un narrador merece alabanza si en su arte es plenamente
consciente de que su labor debe ser divina, si une a Dionisio (las
historias) con Hermes (la forma), “que no hay mejor tributo para
propiciar a Hermes que contribuir en un festin con lo que es propio
de este dios: la palabra” (Ezidpicas, V, p. 251).

La prosa de ficcidn evolucioné de la misma forma que Hermes,
segun se relata en su mito. De recién nacido, Hermes se convierte
en muchacho y en cuanto su madre le vuelve la espalda sale a buscar
aventuras; con esta misma rapidez asombrosa se desarroll6 la prosa de
ficcién en la Espana del Siglo de Oro. El dios, atin en panales, roba el
ganado de Apolo y lo disfraza para esconderlo de su hermano. Apolo
lo acusa de ladrén ante los dioses y Hermes logra convencerlos de
su inocencia alegando que es un recién nacido. Su poder de crear, su
inventiva se muestra en seguida: se le ocurre modificar una tortuga y
afadiendo unas tripas de una de las vacas que habia sacrificado para
los dioses, ¢l incluido, inventa la lira, instrumento del que Apolo se
enamora y perdona al nifio, incluso le regala el ganado (que no habia
devuelto) y lo hace el dios de los vaqueros a cambio de ella. Hermes,

a partir de unas canas, crea la zampofa y Apolo, maravillado con

36 Heliodoro, ap. cit., I1, p. 144. En adelante indico en el texto el libro y la pagina.

37 Véase el estudio de Frederick A. de Armas, “La agilidad de Mercurio en las dlti-
mas obras de Cervantes: Novelas ejemplares, Viaje del Parnaso, Don Quijote II”, en Anuario
de Estudios Cervantinos XI. El pensamiento literario del siltimo Cervantes: del Parnaso al
Persiles, Academia del Hispanismo, Vigo, 2015, pp. 27-40.
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ella, se la cambia por una vara (caduceo),?® la cual identifica al dios
inventivo a partir de ese momento; asi lo presenta Cervantes cuando
peregrino al Parnaso se encuentra y describe al dios, llamado a la

romana, Mercurio:

En el gallardo talle y compostura,
en los alados pies, y el caduceo,
simbolo de prudencia y cordura,

digo que al mismo paraninfo veo

(Viaje del Parnaso, 1, vv. 187-190).

El caduceo de Hermes estd formado por dos béculos (una vara
ordinaria de heraldo y una vara mdgica) unidos en uno; representa la
prudencia, la vida, la salud, como dice Cervantes, la “prudencia y cor-
dura”. Con esta vara Hermes separé pacificamente dos serpientes que
luchaban y éstas entrelazadas también representan la vara, simbolo
del equilibrio de fuerzas antagénicas, el eterno movimiento césmico,
base de regeneracién y de infinito.>® Luego Hermes ayudé a las Parcas
a componer el alfabeto. Apolo cuenta todas estas hazanas a Zeus:

Zeus advirtié a Hermes que en adelante debia respetar los derechos
de propiedad y abstenerse de decir mentiras completas, pero no pudo
menos de sentirse divertido.

—DPareces un diosecillo muy ingenioso, elocuente y persuasivo—

le dijo.

38 Para Hermes la zampofia vale mds que la vara de Apolo por lo que pide, ademds
de ella, el poder de los augurios; Apolo le indica que las Trias, sus nodrizas que viven en
el Parnaso, se lo ensefardn.

3 Covarrubias recorre el adagio antiguo: “Virgula divina, cuando en la comedia o
tragedia estaban las cosas tan revueltas que era necesario entreviniese algtin dios que con
esta vara los aquietase, declarando algiin misterio y cosa que hasta alli les era encubierta”,

op. cit., 5.v. vara.
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—Entonces, hazme tu heraldo, Padre —contesté Hermes— y
yo me haré responsable de la seguridad de toda la propiedad divina

y nunca diré mentiras, aunque no puedo prometer que diré siempre
toda la verdad.4

Tenemos asi, en Hermes alegorizada la prosa de ficcién: donde la
palabra y el mensaje se desarrollan gracias a la invencidn, la agilidad,
la elocuencia, la mentira incompleta o la verdad posible (lo verosimil
a través de la capacidad discursiva), la persuasién para hacer creer lo
que se atestigua y el poder de divertir incluso al padre de los dioses.
No olvidemos que Hermes también es el protector de los ladrones,
asi los escritores pueden tomar motivos, ideas, géneros y reutilizar-
los para su propésito. Esto fue percibido muy bien por Heliodoro;
asi, el género griego y las habilidades de Hermes se le presentan a
Cervantes como una oportunidad de dialogar con este autor sobre
el arte de contar y los atributos que debe poseer el que narra. Un
narrador capaz de portar el caduceo de Hermes para que con pru-
dencia y cordura equilibre fuerzas antagdnicas y, al narrar, una las
caracteristicas del mensajero con la magia. A Cervantes, como habia
anticipado el soneto que prologa La Galatea, Mercurio le dio “sus
historias maranadas”.

Como en Las etidpicas, en el Persiles uno de los personajes es quien
se ocupa de la narracién mds extensa. En la obra de Heliodoro, una
parte considerable del libro se encuentra construida sobre la relacién
de los acontecimientos pasados por el anciano Calasiris. También un
anciano en el Persiles, el ayo del protagonista, por fin en el Gltimo
libro, cuenta a Rutilio lo que falta de la historia: todos los antece-
dentes sobre quiénes son Persiles y Sigismunda y qué los motivo para
iniciar el viaje (quizd para ello aparece Rutilio en Roma); pues ante
un personaje narrador se debe construir, por lo menos, un personaje

receptor. El receptor de Calasiris es Cnemon, caracterizado como

40 Graves, op. cit., 1, p. 76.



454  LOS TRABAJOS NARRATIVOS DE CERVANTES. LECTURA DEL PERSILES

“4vido e insaciable de historias bellas” (Etidpicas, 111, p. 175); quien
tiene intereses personales por saber lo que ignora de la historia de
Tedgenes y Cariclea: “me consideraré totalmente servido, si haces el
favor de narrarme de dénde son ellos, quiénes son sus padres, cémo
han llegado aqui y qué desgracias se han visto obligados a soportar”
(Etidpicas, 11, p. 143). Lo que desea saciar es la curiosidad, que des-
pués se desarrolla en el Persiles a través de los incesantes deseos de los
protagonistas por saber también ;quiénes eran?, ;de dénde venian?
y ¢hacia dénde iban? aquellos a quienes se encuentran en su viaje.
Periandro, por su parte, movido también por el interés y la curiosidad
de sus escuchas se encarga de narrar, durante los primeros dos libros,4!
las peripecias de su viaje desde que un naufragio lo separa de Auristela
hasta el reencuentro en el presente de la narracién; pero ademads de ser
su propia historia, y no una ajena, cuenta con multiples receptores y,
por lo tanto, multiples reacciones ante su forma de narrar.
Calarisis, hace explicita la libertad de un narrador para decidir

cémo iniciar su relato y para estructurarlo como desee:

—Te lo voy a explicar todo —dijo el anciano—, pero primero te voy
a contar en resumen lo que a mi se refiere, no por adornar con bellas
palabras la narracién, como td piensas, igual que un sofista, sino por
procurar que lo que vayas escuchando estd bien ordenado, y lo inme-

diatamente anterior permita comprender lo siguiente (Etidpicas, 11,

pp. 145-140).

El joven Periandro, por su parte, también elige explicitamente

cémo abrir la representacion de su narracién: “El principio y pream-
y

41 Para José Manuel Martin Mordn resulta evidente el cambio de modelo narra-
tivo entre la primera y la segunda parte del Persiles: en la parte septentrional se recurre
frecuentemente a la analepsis para completar los vacios dejados por el inicio in medias
res y por las historias secundarias, y, al dejar el septentridn, la mayor parte de la materia
narrativa se desarrolla, por lo general, ante los ojos de los personajes, “El género del
Persiles”, Bulletin of the Cervantes Society of America, 28: 2 (Fall 2008), p. 184.
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bulo de mi historia quiero que sea este: que nos contempléis a mi
hermana y a mi, con una anciana ama suya, embarcados en una nave
cuyo dueno, en lugar de parecer mercader, era un gran corsario”
(I, 10, p. 340) y lleva su narracién propositivamente por rodeos y
eslabones para “engarzar la peregrina historia” (I, 16, p. 391), sin
revelar el principio.*

Como en Las etidpicas, en la narrativa cervantina, como hemos
visto, se cuestiona ;qué narrar y qué omitir? Calasiris habia expre-
sado: “—Paso por alto, joven amigo, los viajes intermedios, porque
en nada contribuyen al relato que a ti te interesa” (Etidpicas, 11, p.
148). Sin embargo, cuando este narrador quiere omitir los detalles de
ceremonias y sacrificios, su interlocutor se inconforma, pues necesita

los detalles para contemplar por entero el espectdculo:

—Pero, padre, ;como es eso de que se acabaron? —le interrumpié
Cnemén—. A mi al menos, tu relato no me ha permitido contemplar
el espectdculo. Tengo unas ansias tremendas de oirlo, no hago mds que
correr para ser testigo ocular del acontecimiento, y, luego, como se dice,
llego tarde a la fiesta. Entonces vas td y a toda velocidad, cuando no
has abierto del todo el teatro, ya lo estds cerrando.

—Yo, Cnemé6n —repuso Calasiris—, no queria en absoluto
importunarte con incisos que no hacen al caso, como éste; tan sélo
pretendia limitarme a lo esencial del relato, sin desviarme de lo que
has preguntado al principio. Pero ya que has mostrado tu deseo de
espectador, aunque sea de pasada, circunstancia por la que te delatas

bien claramente como ateniense, VOy a contarte en resumen esta fiesta

42 Como observa Giintert: “Si bien la palabra ‘rodeos’ puede entenderse como
ligera critica del cardcter laberintico del relato, los términos ‘eslabén’ y ‘engarzar’ aluden
sin duda a la artistica manera de enlazar ingeniosamente los hechos y, por tanto, a la
presencia consciente de una sabia estructura’, “La pluridiscursividad del Persiles”, en
Christoph Strosetzki (ed.), Visiones y revisiones cervantinas. Actas del VII Congreso In-
ternacional de la Asociacion de Cervantistas, Centro de Estudios Cervantinos, Alcald de
Henares, 2011, p. 40.
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renombrada como pocas, tanto por ella misma como por los aconteci-

mientos que luego siguieron (Etidpicas, 111, p. 167).

Lo esencial del relato no basta para lograr el deleite de quien
escucha. Cervantes complejiza el papel del receptor cuando le otorga
a Periandro multiples interlocutores por lo que multiplica las reac-
ciones: desde el entusiasmo de las damas, sobre todo de Sinforosa,
que, enamorada, estd colgada de las palabras de Periandro y admira su
‘gracia y donaire’, hasta el aburrimiento e impaciencia de Mauricio,
Ladislao y Arnaldo. El Narrador, que le ha cedido la voz a Periandro,
estd muy atento a las reacciones de los receptores y a darnos cuenta
de ellas. Asi, Mauricio dice en secreto a su hija:

—DParéceme, Transila, que con menos palabras y mds suscintos discur-
sos pudiera Periandro contar los de su vida, porque no habia para qué
detenerse en decirnos tan por estenso las fiestas de las barcas, ni aun los
casamientos de los pescadores, porque los episodios, que para ornato de
las historias se ponen, no han de ser tan grandes como la misma historia.
Pero yo, sin duda, creo que Periandro nos quiere mostrar la grandeza

de su ingenio y la elegancia de sus palabras (Persiles, 11, 14, p. 372).

Grandeza de ingenio y elegancia serdn las claves para el cémo
contar. Cnemon, a pesar de haber mostrado el deseo de recrear todo
el especticulo mediante la narracién de Calarisis, como Mauricio,
llega a impacientarse; aunque la extension, el detenerse en los detalles

y las digresiones cumplan funciones especificas:

—;Basta ya de vaqueros, de sdtrapas y hasta de los mismos reyes! —le
interrumpié Cnemén—. A punto has estado, casi sin darme yo cuen-
ta, de pasearme de una historia a otra, hasta el fin de tu relato. Y este
episodio, como se dice, no tiene nada que ver con Dionisio; de modo
que reemprende tu narracién, de acuerdo con tu promesa. Pues he

descubierto que td, como Proteo de Faro, no es que te conviertas igual
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que él en figuras engafiosas y fluidas, pero si que tratabas de desviarme
(Etidpicas, 11, p. 148).

La mejor retérica para acrecentar una descripcién es, como he-
mos visto, que el narrador exprese que ha decidido omitir algo: “Mas
¢para qué aburrirte con el relato de todos los detalles del banquete?”
(Etidpicas, 111, p. 182); “Pues bien, cuando llegamos a su aposento,
¢para qué extenderse mucho en esto?, era, en una palabra, esclava de
su enfermedad” (Etidpicas, 111, p. 193). Pero cuando se trata de contar
historias amorosas en primera persona, el narrador no puede omitir
detalles, pues, como dice Periandro, cuando intenta ser breve: “si
es posible que grandes cosas en breves términos puedan encerrarse”
(Persiles, 11, 16, p. 391).

Por otro lado, las peripecias de la novela bizantina piden que no
se cuente todo, que se omitan detalles; asi Calasiris, por complacer
a su anfitrién, segin nos condensa su Narrador, conté la historia de
esta manera:

Lo del principio y lo que ya habia relatado a Cnemén lo resumié,
explicando sélo lo imprescindible, e incluso omitiendo a propésito lo
que consideraba que no era interesante que Nausicles lo supiera. Lo que
segufa inmediatamente y atin no habia relatado, lo reanudé en los

siguientes términos (Etidpicas, V, pp. 250-251).

Como el encubrimiento de la identidad es indispensable para
los protagonistas septentrionales, también, el omnisciente Narrador
nos habla de la prudencia de Periandro en sus relatos: “Cuando
queria, o le parecia que convenia, relataba su historia a lo largo, en-
cubriendo siempre sus padres, de modo que, satisfaciendo a los que
le preguntaban, en breves razones cifraba, si no toda, a lo menos gran
parte de su historia” (Persiles, 111, 1, p. 435).

El Narrador del Persiles, por su parte, observa que los detalles

complementan la historia, incluso si no se trata de personajes eleva-
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dos ni de temas graves, y asi para introducir al rustico bagajero del
escuadron peregrino afirma que:

La historia, la poesia y la pintura simbolizan entre si y se parecen tanto
que, cuando escribes historias, pintas y, cuando pintas, compones. No
siempre va en un mismo peso la historia, ni la pintura pinta cosas
grandes y magnificas, ni la poesia conversa siempre por los cielos. Ba-
jezas admite la historia; la pintura, hierbas y retamas en sus cuadros y,
la poesia, tal vez de realza cantando cosas humildes (Persiles, 111, 14,

pp- 570-571).

La reflexién sobre qué es digno de contarse puebla también las
reflexiones metanarrativas. Lo que se considera mds digno de narrarse
es lo que pueda causar admiracién: “El poeta peregrino le dijo que el
dia antes le habia sucedido una cosa digna de contarse por admirable”
(Persiles, IV, 6, p. 664), y lo digno de escritura también se cuestiona:
“Ortras algunas cosas les sucedieron en el camino de Barcelona, no de
tanta importancia que merezcan escritura’ (Persiles, I11, 12, p. 556).
Tanto lo que se cuenta como el modo de contarlo debe admirar,
uniéndose fdbula y forma.

Seglin expresan los personajes, el arte de contar parece que con-
siste en representar con palabras de tal manera ante los oidos del que
escucha que éste logre construir imdgenes; asi, en un momento de
la narracién de Calasiris exclama Cnemon, sorprendiendo al propio
personaje narrador:

—;Esos si que son Cariclea y Tedgenes! —grité Cnemdn.
—Muéstrame, por los dioses, dénde estdn —le suplicé Calasiris,
creyendo que Cnemdn los acababa de ver.
—Me ha parecido, padre —contest6 Cnemén—, que los estaba
viendo, aun ausentes: tan vividamente me ha representado tu narracién

a quienes también yo he visto y conozco (Eridpicas, 111, p. 174).
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Periandro, por su parte, desarrolla tal capacidad narrativa que,
en complicidad con el Narrador de su historia, es capaz de contar
que se encontré monos remeros y se le materializé la alegoria de la

Sensualidad:

—De tal manera —respondié Auristela— ha contado su suefio mi
hermano, que me iba haciendo dudar si era verdad o no lo que decfa.
A lo que anadié Mauricio:
—Estas son fuerzas de la imaginacién, en quien suelen representar-
se las cosas con tal vehemencia, que se aprehenden de la memoria, de

manera que quedan en ella, siendo mentiras, como si fueran verdades

(Persiles, 11, 15, p. 386).

Pues, si hasta aqui Cervantes habia dialogado con Heliodoro
sobre el arte de contar, anhade en su propuesta, insistentemente,
el elemento narrativo de la verosimilitud, de nuevo en reflexiones
metadiscursivas en diferentes voces, pues su gran reto en el Persiles
es llevarla al limite.

Para lograr y poner en la mesa de reflexién a la verosimilitud,
Cervantes utiliza diversas estrategias en el Persiles. La primera de ellas,
el lugar que recibe en la novela el personaje narrador, el crédito que
se le debe conceder a quien estd contando, como dice el Narrador:
“el crédito que todos tenfan a Periandro les hizo pasar adelante con
la duda de no creerle, que, asi como es pena del mentiroso que
cuando diga la verdad, no se le crea, asi es gloria del bien acreditado
ser creido cuando diga mentira” (Persiles, 11, 20, p. 415). El mis-
mo personaje puede ser quien apele a la cortesia del que escucha,
como lo hace Ambrosia Agustina: “Esta es, amigos mios, mi historia;
si se os hiciere dura de creer, no me maravillaria, puesto que la verdad
bien puede enfermar, pero no morir del todo; y, pues cominmente
se dice que el creer es cortesia, en la vuestra, que debe de ser mucha,
deposito mi crédito” (Persiles, 111, 12, p. 563). Con este ejemplo

también se muestra otra estrategia, que consiste en que al comenzar o
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concluir un relato, quien narra advierte que serd dificil que se le crea,
pero que en verdad lo ha experimentado, y asi quién puede dudar si

lo asegura un testigo, como Rutilio:

temo que, por ser mis desgracias tantas, tan nuevas y tan extraordinarias,
no me habéis de dar crédito alguno.

A lo que dijo Periandro:

—En las que a nosotros nos han sucedido nos hemos ensayado y
dispuesto a creer cuantas nos contaren, puesto que tengan mds de lo

imposible que de lo verdadero (I, 7, p. 184).

Se establece asi un pacto narrativo entre el personaje y sus inter-
locutores, entre el narrador y el receptor; como afirma Koper: “Cada
vez que sugiere que las historias del protagonista son increibles, se
refuerza, a la par, la idea de que no importa tanto qué se dice como
quién lo dice, especialmente cuando el personaje habla desde el lugar
creacional que el narrador parece haberle cedido”.43 Establecido este
pacto, Periandro puede domar el caballo de Cratilo cayendo con él
desde la cima al hielo, puede una falda funcionar como paracaidas,
pueden existir hechiceras y licintropos, se puede llegar al Septentrién
remando o volando.

Cuando la voz es la del Narrador, los rompimientos de la ficcién
se acentian y en ellos se empefa en aconsejar que lo inverosimil,
aunque sea verdad no deberia contarse, para reforzar la idea de que

la verdad parece en ocasiones superar a la ficcion:

Cosas y casos suceden en el mundo que, si la imaginacidn, antes de
suceder, pudiera hacer que asi sucedieran, no acertara a trazarlos y, asi,
muchos, por la raridad con que acontecen, pasa plaza de apécrifos y
no son tenidos tan verdaderos como lo son. Y asi, es menester que les

ayuden juramentos o, al menos, el buen crédito de quien los cuenta;

4 Koper, art. cit., p. 3.
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aunque digo que mejor serfa no contarlos, segiin aconsejan aquellos
antiguos versos castellanos que dicen:
Las cosas de admiracién
no las digas ni las cuentes,
que no saben todas gentes

cémo son (III, 16, p. 583).
Insiste el Narrador:

Otra vez se ha dicho que todas las acciones no verisimiles ni probables
se han de contar en las historias, porque si no se les da crédito, pierden
su valor; pero al historiador no le conviene mds de decir la verdad,
parézcalo o no lo parezca. Con esta mdxima, pues, el que escribié
esta historia dice que Soldino, con todo aquel escuadrén de damas y
caballeros, bajé por las gradas de la escura cueva y, a menos de ochenta
gradas, se descubrié el cielo, luciente y claro, y se vieron unos amenos
y tendidos prados (III, 18, p. 601),

asf, encontrar un prado descendiendo por una cueva no es obra de
encantamiento, ni suefo, sino de persuasion narrativa. Como ha
observado la critica, el Persiles es una “novela de variados narradores

que se acogen al triunfo de la oralidad”;** una “inmensa narracién

45

de narraciones”,* una “fibula metaliteraria que, entre otras cosas,

explora desde la ficcién las posibilidades del acto de narrar, fabular
y de contar historias”.46 Dialogando con Heliodoro, delegando el po-
der de narrar a los personajes, Cervantes nos ofrece estas posibilidades.

44 Brito, art. cit., p. 161.

45 Mercedes Alcald Galdn, “El Persiles como btisqueda narrativa: la superacién
de la verosimilitud como condicién poética’, en Christoph Strosetzki (ed.), Actas del V
Congreso de la Asociacion Internacional Siglo de Oro (Miinster, 1999), Iberoamericana-
Vervuet, Madrid-Frankfurt am Main, 2001, p. 116.

4 Ibidem, p. 112.
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Pero va mds adelante. En las dos primeras narraciones del Persiles
nos ofrece, como hemos observado, claves de lectura: Cervantes logra
que se persuada a través de lo estudiadamente verosimil, como el
relato de Antonio el padre, asi como de lo calculadamente maravi-
lloso del relato de Rutilio; elementos que se repiten en la isla de las
Ermitas, cuando, tras el relato de Eusebio y su casto amor, Periandro
narra la extraordinaria doma del caballo de Cratilo.” Como afirma
Giintert: “ambos modos de narrar el mundo, el verosimil y el mara-
villoso, son componentes constitutivos de la narracién del Persiles” 48
No podemos mds que volver a pensar en Hermes y su caduceo, en
el cual se une la misién del mensajero con la magia, en la invencién
y la persuasién hacia lo verosimil.

En esto consiste la propuesta del arte de narrar cervantino en el
Persiles, en poder persuadir llevando la verosimilitud a sus limites,
donde no se pueda mds que perderse en el deleite; donde narrar
produzca el mismo efecto que el canto de las sirenas. Asi lo asegura
Cnemoén: “creo que, aunque prosiguieras durante muchas noches y
muchos mds dfas, nunca me sucederia eso: tan sumamente interesante
es [la historia], y tan parecido en su efecto al de las sirenas” (Eridpicas,
V, pp- 232-233). Sélo se necesita, como lo necesita el Persiles, un au-
ditorio “dvido e insaciable de historias bellas” (Ezidpicas, 111, p. 175);
un auditorio que reproche a Homero:

el haber afirmado que incluso del amor puede haber hastio; a mi jui-
cio, eso no sacia nunca, ni al que lo goza ni al que lo oye contar. Y si
ademds se relatan los amores de Tedgenes y Cariclea [o de Persiles y
Sigismundal, ;quién tendria el corazén tan de acero o de hierro, como
para no oir con fascinacién su historia, aunque dure todo un ano?

(Etidpicas, IV, p. 199).

47 Véase Baena, “Trabajo y aventura, p. 56.
4 Giintert, “La pluridiscursividad”, p. 46.
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Donde el que narra y el que escucha, ambos se deleitan o se
consuelan “pues las enfermedades se nutren de silencio; en cambio,
para lo que se cuenta, siempre hay consuelo” (Etidpicas, IV, p. 202).

Cervantes es el primer curioso, ese que “trata alguna cosa con par-
ticular cuidado y diligencia, que siempre pregunta ;por qué esto, y por
qué esotro?”. Asi, con cuidado y diligencia traté su tradicién narrativa,
preguntdndose su funcionamiento, experimentando con sus férmulas y
conviertiendo a su tltima novela en una piedra imdn que atrajo todos los
recursos explotdndolos al méximo. Cervantes colocé en sus creaciones
esta curiosidad convirtiéndola en el motor que mueve la narrativa y,
en el saciarla supo otorgar el entretenimiento que se estaba erigiendo
como un valor intrinseco de la literatura. De la mano de Cervantes, la
prosa de ficcién legitimiza su discurso para que el lector experimente el
gozo de dejarse sumergir en mundos posibles. Cervantes bebié de su tra-
dicién las posibilidades de crear ficcién, desde aquellos intersticios que
se hallaron en los discursos histéricos hasta el tltimo género tratado por
sus contempordneos; estas posibilidades las convierte en reflexion, las
incorpora en voz de sus personajes y las traduce en términos narrativos.

Como afirma, José Jiménez Lozano, Cervantes con su palabra susu-
rrada y poderosa nunca quiso ir con la corriente del uso, pues los usos
pasan: “Y de armar historias, para nuestro conocimiento y consuelo
precisamente, se ocupaba el sefior Miguel de Cervantes, en la cimara
de su casa, en su mechinal de posada, o en su bafio de Argel, o incluso
cuando ya la muerte le dio cita y plazo, que no otra cosa es ese castillo
de cristal del Persiles, tallado como un diamante oscuro, porque es como
un resumen [...]; una callada armonia de voces y decires, historias
de mil vidas que, al decirse, implican otras vidas, y otros tiempos, y
todos los anhelos del vivir desviviéndose, en insulas extranas, las de los

adentros, en las que aquellas historias se sajan y revelan”.4?

49 Palabras de José Jiménez Lozano en el acto de entrega del Premio de Literatura en
Lengua Castellana Miguel de Cervantes 2002 (Alcald de Henares, 23 de abril de 2003),
pp- 5-6. hteps://biblioteca.uah.es/otros/documentos/2002_JoseJimenezLozano.pdf
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Su arte consiste en apropiarse de géneros, tratamientos, recursos,
materias, para luego derogar las normas que los rigen, para probar
sus limites, para darles nuevos cauces. Aportando la idea del nuevo
escritor de ficcidn, aquel que debe alcanzar la sabiduria de un encan-
tador, al que no se le encubre nada de lo que quiere escribir y que es la
figura de autoridad ante el texto; un escritor que planea los episodios
de la fibula y que, no sélo duda cémo desatar los nudos que crea,
sino que escribe opciones antes de resolverse por una. Un autor de
historias que se enfrenta a los avatares del escritor, sus momentos
de inspiracién, sus incertidumbres y sus borradores; pero que posee
plena libertad en su escritura. Un autor de historia peregrina que
con plena libertad cede su lugar al personaje narrador, mediante el
empefio de forzar la verosimilitud a sus limites y que apuesta porque
la autoridad sea la persuasién narrativa, que sea al arte de contar el
que persuada a creer en mundos posibles. El escritor que debe saber
mds que el historiador, debe poder cantar y contar mejor que el épico,
que debe ser enamorado, viajero, aventurero, peregrino y, debe saber
delegar la narracién a sus personajes, esta es su libertad. Esta es la
nueva ficcién que Cervantes plantea, aquella que se piensa a si misma
y que a si misma se autoriza; este es el Persiles, su canto del cisne.
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ESTUDIOS DE LINGUISTICA Y LITERATURA
LXX

En Los trabajos de Persiles y Sigismunda, Cervantes integra las diversas mate-
rias narrativas y con ellas todos los géneros y registros, personajes y
motivos, para crear un todo que incluya lo verosimil y lo maravilloso.
Los trabajos narratwos de Cervantes. Lectura del Persiles estudia el arte cervan-
tino de apropiarse de géneros, tratamientos, recursos, materias, para
luego derogar las normas que los rigen a fin de probar sus limites y
darles nuevos cauces. Con ello, Cervantes aporta la idea del nuevo escri-
tor de ficcion, aquel que debe alcanzar la sabiduria de un encantador, al
que no se le encubre nada y que es la figura de autoridad ante el texto.
Un autor de historias que se enfrenta a los avatares del escritor, sus
momentos de inspiraciéon, sus incertidumbres y sus borradores, pero
que posee plena libertad. Un autor de historia peregrina que cede su
lugar al personaje narrador y que apuesta porque la autoridad sea la
persuasion narrativa, que sea el arte de contar el que persuada a creer
en mundos posibles. El escritor que debe saber mas que el historiador,
que tiene que poder cantar y contar mejor que el épico, que debe ser
enamorado, viajero, aventurero, peregrino, y que debe saber delegar la
narracién a sus personajes. Esta es la nueva ficcién que Cervantes plan-
tea, aquella que se piensa a si misma y que a si misma se autoriza, obra
con la que nos deja su testamento sobre el arte de narrar y en la que
transparenta sus propios y prosperos trabajos narrativos.
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