ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA, VOL. 53, NUM. 1 (165), 2018, PP. 199-224

CULTURA Y SOCIEDAD

Sobre las practicas
modernistas en el sur de Asia

On Modernist Practices in South Asia

SAURABH DUBE*

Resumen: Este ensayo explora los términos del/los modernismo(s) en
el subcontinente indio. Me concentro en los momentos modernistas
criticos, atravesando las formas estéticas del sur de Asia durante el
siglo xx. Estan en juego reclamos para superar el pasado que aparece
variadamente influido por el imperio y la nacion, el comunitarismo
y el nacionalismo, la memoria y la historia, lo mitico y lo primitivo,
una independencia fracturada y una Particién violenta, el género y
la sexualidad, el cuerpo y el dolor, asi como lo épico y lo contempo-
raneo. En conjunto, se ofrecen temporalidades de modernismos que
son heterogéneas, pero superpuestas. Estas consideraciones son acla-
radas por medio de imigenes formidables de Savi Sawarkar, un artista
expresionista y dalit. Aqui, las demandas, contenciones y contradic-
ciones de un sujeto moderno particular sacan a relucir ansiedades,
ambivalencias e identidades engendradas por la modernidad y sus
sujetos.
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Abstract: This essay explores the terms of modernism(s) on the Indian
subcontinent. I focus on critical modernist moments, cutting across

Recepcién: 19 de agosto de 2016. / Aceptacién: 21 de octubre de 2016.
* El Colegio de México, sdube@colmex.mx

[199]



200 ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA, VOL. 53, NUM. 1 (165), 2018, PP. 199-224

aesthetic forms in twentieth century South Asia. At stake are claims
of a surpassing of the past that appear variously influenced by empire
and nation, communitarianism and nationalism, memory and his-
tory, the mythic and the primitive, a fractured independence and a
violent Partition, gender and sexuality, body and pain, and the epic
and the contemporary. Taken together, on offer are heterogeneous
yet overlaying temporalities of modernisms. These considerations
are further clarified through the formidable images of Savi Sawarkar,
an expressionist and dalit artist. Here the claims, contentions, and
contradictions of a rather particular modern subject bring to life
the anxieties, ambivalences, and identities spawned by modernity
and its subjects.
Key words: modernism; art; time; dalits; South Asia.

En el sur de Asia existe cierta confusién en relacién con el mo-
dernismo y la modernidad que se deriva no sélo de la manera
en que el primero puede eludir a la segunda y viceversa, sino
también del hecho de que, frecuentemente, ambos son filtrados
através de la Optica de la modernizacién. Lo que esta en juego
es laimportancia aguda, aunque perturbadora, de ser moderno:
cOmo persona, cOmo nacion y como pueblo Esto es verdad
no sélo en lo que respecta al sentido comun cotidiano, sino
también al sentir académico. Aqui, la modernizacién contie-
ne implicitamente proyecciones omnipresentes de las trans-
formac1ones materiales, organizacionales y tecnologicas —ast
como econdmicas, politicas y culturales— que son visualiza-
das, principalmente, en el espejo del desarrollo occidental. En
este escenario se percibe, por lo menos de manera tacita, que
algunos pueblos —por lo general diferentes y ordenados jerar-
quicamente— estan logrando (0 no) evolucionar de su circuns-
tancia tradicional hacia un orden modernizado. De hecho, los
motivos de la modernizacion, que conllevan una participacion
amplia, combinan facilmente los mapeos del modernismo, de
la modernidad y (del ser) moderno, de manera tal que cada uno
de ellos logra reforzar al otro.!

! Para una discusién mas amplia, véase Saurabh Dube, “Makeovers of Moder-
nity: An Introduction”, en Saurabh Dube (ed.), Handbook of Modernity in South Asia:
Modern Makeovers, Nueva York, Oxford University Press, 2011, en especial pp. 1-10.
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Obertura

¢Por qué tendria que ser asi? Para empezar, una caracteristi-
ca fundamental de las descripciones dominantes de lo moder-
no y de la modernidad se articula en el planteamiento de que
los fenémenos estan marcados por un romplmlento con el
pasado, una ruptura con la tradicién y una superacion de lo
medieval.2 Aqui, y de modo creciente, a través de estratagemas
sobre el progreso historico teleoldgico, las etapas de la civili-
zacion y los esquemas sociales evolucionistas —hacia la segun-
da mitad del siglo x1x y practicamente en todo el mundo—,
se fue presentando un Occidente exclusivo, como el espejo
para imaginar la historia universal. Estas propuestas nitidas y
sus presunciones formativas entraron de diversas maneras en
las vidas de los habitantes del sur de Asia debido a que el cono-
cimiento mundano, transmitido tanto por el imperio como por
la nacién, estaba orientado no sdlo a ordenar, sino también a
rehacer el mundo de manera simultdnea. En el subcontinente
indio, alo largo del siglo xx, dichos principios y premisas fue-
ron difundidos por primera vez como si fueran los medios pa-
ra acercarse a los mundos sociales. Por lo menos entre las cla-
ses medias, éstos pronto quedaron instituidos en los ambitos
cotidianos como los elementos que conformaban los tejidos de
la experiencia y el afecto. En este escenario, a partir de los pro-
gramas de modernizacion, se destilaban los significados de lo
moderno y se articulaba un binomio imaginario pero palpable,
y a su vez distendido y engrandecido, integrado por Europa y
Occidente como sinénimos de la historia, la modernidad y el
destino para cada sociedad, pueblo y cultura. De diversas ma-
neras, y a menudo de manera critica, el modernismo y los mo-
dernismos en Asia meridional se han comprometido con estas
proyecciones y presuposiciones en los ambitos artistico, inte-
lectual y estético, pero también han sido incapaces de escapar
facilmente de su larga sombra.’

2 Saurabh Dube, “Modernity and its Enchantments: An Introduction”, en Dube
(ed.), Enchantments of Modernity: Empire, Nation, Globalization, Londres, Routledge,
2010, pp. 2-8.

’ No es de sorprender que los estudios sobre el modernismo en India, la moder-
nizacién y la modernidad no se plieguen facilmente a las concepciones vigentes sobre
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El hecho de enfatizar la diferencia entre el presente con-
temporaneo y las épocas pasadas ha sido una caracteristica cla-
ve del modernismo en general. Entre los modernismos del sur
de Asia, la reivindicacién de haber superado el pasado ha sido
rechazada de distintas formas debido a la gravedad de los ima-
ginarios anticoloniales y! nacionalistas, al peso de la memoriay
de la historia, ala atraccién de lo mitico y lo primitivo, a la car-
ga que representa haber atravesado por una independencia vio-
lenta y a la politica poscolonial. Esto significa que tales es-
fuerzos, que habitaron “mﬁltiples constelaciones a lo largo del
siglo xx”, aparecieron criticamente atravesados por “un proceso
dialéctico que consiste en invocar, resistir o negociar cuestiones
de tradicion, identidad y experlencm”.4 También significa que
las rupturas con los momentos artisticos previos dentro del pai-
saje estético subcontinental —junto con los compromisos con
los imaginarios modermstas mas amplios— infundieron estas
tendencias con energias mas bien especificas.’ Los modernismos
del sur de Asia tienen texturas muy discretas: soportan jun-
tos sus propios giros, estan imbuidos de historias particulares y
densas, y estan conformados por temporalidades desenfadadas.

En lo que sigue, desarrollaré estas primeras presentaciones
explorando las diversas corrientes politico-intelectuales —enten-
didas en sentido amplio— que dieron cuenta de los momentos
modernistas precisos que interfirieron en las distintas formas
de produccion estética en el sur de Asia. En esta zona geogra-
fica, dichos fundamentos deben ser eliminados de las practi-
cas modernistas mismas, ya que las muchas influencias que ahi

modernismo. Por ejemplo, Geeta Kapur, When was Modernism? Essays on Contemporary
Cultural Practice in India, Nueva Delhi, Tulika, 2000; y Supriya Chaudhuri, “Mo-
dernisms in India”, en Peter Brooker, Andrzej Gasiorek, Deborah Longworth y An-
drew Thacker (eds.), Oxford Handbook of Modernisms, Oxford, Oxford University
Press, 2010, pp. 942-960. Véase también Partha Mitter, The Triumph of Modernism:
India’s Artists and the Avant-Garde, 1922-1947, Nueva Delhi, Oxford University
Press, 2007.

# Sanjukta Sunderason, “Making Art Modern: Re-visiting Artistic Modernism
in South Asia”, en Dube (ed.), Handbook of Modernity in South Asia, op. cit., p. 246.

5 Para entender la modernidad como un concepto que, a lo largo de los tltimos
cinco siglos, se vuelca en historias heterogéneas que se entrelazan y se extienden de
tal manera que en la articulacién mas amplia de la modernidad, la modernizacién y
el modernismo aparecen como componentes fundamentales y parciales a la vez, véase
Dube (ed.), Enchantments of Modernity, op. cit.
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convergieron fueron tamizadas y reelaboradas a través de una
estética autodirigida. Esto quiere decir que las practicas moder-
nistas en el subcontlnente se comunicaban de manera critica,
tanto entre si como con las que se realizaban en otras partes
del mundo —y con las corrientes intelectuales prevalecientes en
los distintos continentes—, mientras que frecuentemente supe-
raban a las corrientes académicas mas formales en el sur de Asia,
que tal vez, de alguna manera, podian provenir directamente
de Occidente. De hecho, y en gran medida, las practicas y las
formas modernistas que analizamos se basaron en los recursos
del mito, la épica y la historia; no como meras representacio-
nes del pasado sino como un medio que ayudo a armonizar
el presente y el futuro: una ruptura con lo anterior en aras de
la creacién de lo moderno con el sello distintivo de lo indio.
Todo esto sugiere configuraciones intelectuales bastante par-
ticulares. En otras palabras, este ensayo ofrece un argumento
suficientemente preciso acerca de la manera en que podriamos
discutir las practicas modernistas en un contexto regido por
fundamentos pohtlco intelectuales y sus articulaciones espe-
cificas, destacando asi las trayectorias y las temporalidades
multiples y estratificadas de los modernismos en el sur de Asia.

Genealogias

A principios del siglo XX, el dominio britanico tenia 150 afios
de antigiiedad en el subcontinente indio. Este periodo habia
sido testigo de conflictos y enredos cambiantes y escalonados
entre el colonizador y el colonizado en todos los ambitos: la
supresion de los procesos dinamicos pero contenciosos en re-
lacion con la autoridad indigena y con la economia politica, la
contencion de las fronteras fluidas entre el campo y el bosque,
y la subordinacién de la economia india a los ciclos del comer-
cio, las ganancias y el consumo del Atlantico norte. Por un
lado, la destruccién sistematica de los bosques, la conversion
de los bienes comunes en propiedad privada y el énfasis en el
aumento de los ingresos de la tierra, habian conducido a la
instauracién de lineamientos de un orden agrario conformado
por una agricultura establecida y la produccion especializada
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de materias primas marcadas, a su vez, por agrupaciones rela-
tivamente claras de casta y comunidad. Para los i imaginarios
nacionalistas e imperiales, incluidos los modernistas, esto re-
presentaba la presencia de legados duraderos —como las dispo-
siciones relativas a la aldea, la agrlcultura y las castas—, cuyas
condiciones y estructuras caracteristicas, adqulrldas princi-
palmente a lo largo del siglo x1x, ahora se convertian en atri-
butos atemporales, innatos y milenarios de la civilizacién
india. Por otra parte, esta prolongada época habia atestiguado
articulaciones desiguales, pero agudas, del urbanismo colonial
que implicaban debates sobre el contenido de la tradicién y
las formaciones de género en el subcontinente, negociaciones
religiosas sobre los encuentros evangélicos, impugnaciones na-
cionalistas sobre los reclamos coloniales, y distintos experi-
mentos que se realizaron con las tradiciones europeas en las
letras, las artes y la politica.

Teniendo como tel6n de fondo estos amplios movimientos
paralelos que fueron fundamentales para las formaciones de la
estética en el sur de Asia, me permito citar una vifieta que data
de principios del siglo xx:

El 7 de mayo de 1921, el poeta indio Rabindranath Tagore celebré su
sexagésimo cumpleafios en Weimar y aprovechd la oportunidad para
visitar la Bauhaus [...] [Pronto], a sugerencia de Tagore, fue enviada a
Calcuta una seleccién de obras de la Bauhaus para ser exhibida en diciem-
bre de 1922.[...] Entre las obras (que misteriosamente nunca volvieron
a Europa) habia dos acuarelas de Wassily Kandinsky y nueve de Paul
Klee [y un nimero mucho mayor de otras piezas que pertenecian a mu-
chos artistas diferentes][...] La exposicion fue bien recibida, pero[...]lo
que quiza fue adn mas importante sobre ella fue que, en esta ocasién, tam-
bién se exhibieron varias pinturas cubistas del sobrino de Rabindra-
nath, Gaganendranath Tagore, y las obras folclérico-primitivistas de
su sobrina Sunayani Devi.®

De lo anterior destacan por lo menos tres puntos. En pri-
mer lugar, lo que estaba en juego en la exposicion era una rup-
tura con la formidable influencia del arte nacionalista pre-
vio, especialmente el orientalismo de la Escuela de Bengala. Si
bien es cierto que dicha Escuela habia configurado un estilo co-

¢ Chaudhuri, “Modernisms in India”, op. cit., pp. 943-944.
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lonial “panasiatico” de pintura narrativa como parte del na-
cionalismo Swadeshi (1905-1911), al tiempo que se oponia al
naturahsmo académico del arte narrativo, lo que ahora apa-
recia en primer plano era una disposicién mas reciente.” Asi,
una forma de sensibilidad anticolonial, que resultaba atractiva
para los nacionalistas burgueses, fue remplazada por un imagi-
nario antiimperialista modernista que pronto sacaria provecho
de las energias de lo popular subcontinental.

En segundo lugar, mas que la influencia de la Bauhaus (o de
Europa y de Occidente en general), los experimentos de Gage-
nandranath —y, de manera diferente, los de Sunayana— son los
que aparecen como el momento 1naugural de la expresion mo-
dernista en el arte indio. Nada de esto implicaba una mera
imitacion del modernismo europeo. En realidad, en las revistas
modernistas de la época, la obra de Gagenandranath se discutia
como parte de la busqueda de la “autonomia artistica”, “un jue-
go fluido, dinamico y misterioso de luz, de sombray de color”
remplazaba “la geometria relativamente estatica del cubismo
analitico”, revelando también “una imaginacién imbuida de li-
teratura y mito”.}

En tercer lugar, mientras que el trabajo de Gagenandranath
permanemo como una especie de excepcion en términos de su
impacto mas amplio, el 1 1mag1nar10 popular que subyacia en el
arte de su hermana Sunayana tenia amplias implicaciones. No
s6lo afectaba los motivos primitivistas del artista Jamml Roy,
un punto que, aunque por lo general se reconocia, supuesta-
mente formaba parte integral de las expresiones mas amplias
del primitivismo y del ruralismo en el arte modernista de la
India. Dichas manifestaciones fueron modeladas por distintas
configuraciones sobre el nacionalismo anticolonialista en el
subcontinente.

Hasta finales de la década de 1910, a pesar de algunos
intentos por atraer la participacion popular a la agitacion na-
cionalista durante el periodo Swadeshi, el nacionalismo indio

7 Véase Tapati Guha-Thakurta, The Making of a New Tndian’ Art: Artists, Aes-
thetics and Nationalism in Bengal, c. 1850-1920, Cambridge-Nueva York, Cambridge
University Press, 1992.

8 Chaudhuri, “Modernisms in India”, op. cit., pp. 944-945; Mitter, The Triumph
of Modernism, op. cit., pp. 18-27.
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habia permanecido principalmente como un fendémeno de la
clase media (y de la élite). Todo esto cambiaria a partir de los
primeros afios de la década de 1920, cuando M. K. Gandhi
tomo las medidas decisivas para transformar el nacionalismo in-
dio y convirti6 el Congreso Nacional Indio en una firme agru-
pacién con estructura organizativa y membresia regular (algo
mas que un foro que se reunia al final de cada afio). La estrategia
politica de Gandhi era atraer la participacion de las “masas”
indias, especialmente la de los campesinos, pero hacerlo de
manera rigurosamente controlada, de modo que los subalternos
obedecieran y siguieran las directivas de los lideres del Congre-
so. Al mismo tiempo, el esfuerzo nacionalista de “disciplinar
y movilizar” fue también acompanado por la 1deologla y la
practica gandhianas, lo cual le imprimi6 una connotacién agu-
damente antiindustrial y antiurbana. Aqui se habria de encon-
trar una imaginativa cadencia contramoderna que se convertiria
en una critica de la civilizacion occidental, una valoracion de
la aldea y la tradicion, y un énfasis en la “politica religiosa”.
A su vez, los grupos subalternos llegaron a articular su propia
politica colonial y su propia comprension del nacionalismo,
mismas que accedian —y excedian— las concepciones oficiales
y las de la clase media.’

Estos desarrollos se articularon de diversas maneras con las
expresiones de los imaginarios populares y primitivistas en el
arte modernista indio.!® Aqui habia diferentes trayectorias. Nan-
dalal Bose, quien presidié la escuela de arte de Rabindranath
Tagore en Santiniketan, conjugd en una practica ecléctica los
estilos populares, las p1nceladas audaces y los murales al aire li-
bre. Incluso la asociacién de Bose con Mahatma Gandhi —que
llevo al artista a producir los paneles de pared para la sesion de
Haripura del Congreso Nacional Indio en 1938— sirvi6 para
engendrar un discurso estetlco arraigado en la comunidad. Pro-
bablemente, esta asociacién entre nacionalismo, comunidad y
(la insistencia en) una claridad formal, adquirio dimensiones dis-
tintas entre los estudiantes de Bose, aun cuando sus experimen-

? Véase Ishita Banerjee-Dube, A History of Modern India, Nueva York, Cambridge
University Press, 2015.

19 Los dos parrafos que siguen se basan en Mitter, The Triumph of Modernism,
op. cit., y Chaudhuri, “Modernisms in India”, op. cit.
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tos serian testimonios de la autonomia critica de las tradi-
ciones estéticas. Asi, mientras el pintor K. G. Subramanyan
perfeccionaba un estilo expresivo, imaginativo y figurativo, el
escultor Ramkinkar Baij —notable talento de origen humilde y
con escasa educacion formal—, para mostrar un “modernismo
subalterno”, utilizé cemento, escombros y hormigén con el fin
de representar las vidas de los adivasi santal mediante esculturas
monumentales al aire libre sobre estos personajes.
Globalmente, se trataba de una consulta sobre la cone-
xi6n colonial entre las articulaciones burguesas modernas
de la dinamica nacional y un modernismo de vanguardia, ast
como de las exploraciones de los contornos criticos de un
modernismo contendiente y “primitivista”. Al mismo tiempo,
en la formacién de los imaginarios modernistas en el sur de
Asia, la densidad y la gravedad de los intercambios artisticos
con frecuencia también superaban la influencia formal —in-
telectual e 1deolog1ca estética y politica— del nacionalismo
anticolonial. Aqui, el primitivismo del artista bengali Jamini
Roy llegd a una sorprendente brevedad modernista mediante
la simplificacién de la forma y una eliminacién de los detalles.
Precisamente a través de la valoracién intrinseca de la comu-
nidad (y de lo comunitario) en su practica estética prevalente,
y basandose en las formas folcléricas y arraigando su trabajo
a la practica artesanal local, Roy cre6 un arte que estaba en
desacuerdo con la cultura urbana colonial. De la misma mane-
ra, el propio internacionalismo modernista de Rabindranath
Tagore en el arte no se basaba Ginicamente en las insinuaciones
criticas sobre la “ilegitimidad del nacionalismo”, sino que sus po-
derosas imagenes, virtualmente totémicas y con aspecto de mas-
caras, representaban la expresion aguda de lo que Partha Mitter
ha descrito como “el paisaje oscuro de la psique”. Finalmente,
lejos de la pintura bengali del norte de la India, el arte primiti-
vista de Amrita Sher-Gill, a la vez formativamente modernis-
ta 'y sorprendentemente cosmopolita comparado con el de su
contemporanea mexicana Frida Kahlo, superaba con mucho las
influencias meramente “indigenas”. Insinuaba, en cambio, una
politica sobre el arte que se rehusaba a ser reducida a la ideo-
logia prescrita; una ideologia que atin no ha sido totalmente
comprendida, especialmente respecto a su manera de repensar
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el contenido de la tradicién y debatir la naturaleza de la mo-

dernidad.!

Formaciones

A partir de la década de 1920, el nacionalismo anticolonialista
atrajo la participacién popular al ‘aparecer acompanado de
tendencias conectadas, pero antagbnicas entre si: el socialis-
mo y el comunismo, los cuales podian forjar fuertes lazos de
amistad y, de un momento a otro, enemistades muy adversas.
Durante la década de 1940, estos impulsos politico-intelectua-
les tuvieron un impacto profundo en las artes —de la pintura
a la literatura, de la literatura al teatro y del teatro al cine—.
Esta época tumultuosa, marcada por hambre y sufrimiento,
una guerra antifascista y luchas subalternas, ast como por el
fin del imperio y los indicios de la 1ndependenc1a fue testigo
de la formacion de organizaciones progresistas como la Aso-
ciacion del Teatro del Pueblo Indio y varios grupos de artistas.
Este “movimiento cultural ampliado de izquierda buscé crear
en el arte una perceptible nocion ‘popular’ —nacional en su
forma y socialista en su contenido’— y en su despertar reuni6
a artistas, escritores y actores en una plataforma comun para
forjar el lengua]e del arte progresista”.'?

Mientras estas iniciativas estaban siendo expresadas, el
subcontinente obtenia su independencia del gobierno imperial
britanico, misma que iba acompafiada de la particién de su
tierra y de su gente en dos naciones: India y Pakistan (el este y
el oeste). Debido a la violencia que marco esta particion, las es-
peranzas y los deseos de libertad de las nuevas naciones estaban
fragmentados, incluso divididos. Aunque los datos presentan al-
gunas variaciones, se estima que durante los episodios de vio-
lencia, incluido el genocidio reciproco, fueron asesinados
entre 200000 y 1.5 millones de musulmanes, hindtes y sijs; al-
rededor de 75000 mujeres de estas comunidades fueron viola-
das o secuestradas, y cerca de 15 millones de personas fueron

1 Véase también Kapur, When was Modernism?, op. cit., pp. 3-13.
12 Sunderason, “Making Art Modern”, op. cit., p. 252.
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desplazadas a través de las nuevas fronteras nacionales, por lo
que tuvieron que dejar atras sus hogares y sus pertenencias.

Nehru, el formidable estadista-arquitecto, e idedlogo-retorico
de un nacionalismo modernista, en su discurso “Encuentro con
el destino”, pronunciado exactamente en la medianoche del 15
de agosto de 1947, capturd parte de la naturaleza dividida de
estos procesos.”

Sin embargo, en gran medida esto no logrd convencer a
los artistas y a los autores modernistas. Mientras que el eslogan
comunista “Yah azadi jhooti hai” [Esta libertad es una mentira]
no logrd ser persuasivo, el reconocimiento de una libertad
truncada, una independencia comprometlda y la violencia
de la particion atormentaron la imaginacion modernista en
general. En tanto India se embarcaba en un vigoroso programa
de construccién nacional basado en una economia planifica-
da por el gobierno, la presencia del Estado en la industria pe-
sada y la construccion de grandes presas y otras obras ptblicas
monumentales tampoco dejaron descansar esos fantasmas. De
hecho, lo que surgi6 fue una nacién y una sociedad carentes
de alma y espiritu. Frente a esto, habia cuestiones de autonomia
artistica, de independencia estética, de alienacion individual y
de compromiso social que habian quedado huecas y que esta-
ban en busqueda de un modernismo que fuera vanguardlsta en
su expreswn pero indio en su esencia; una imaginaciéon y una
practica en las que frecuentemente la epopeya, la leyenda y el
mito jugaron un papel critico. Aqui ofrezco algunas yuxtapo-
siciones a partir de las diferentes formas artisticas.

Durante el despertar de la independencia y la particion,
los modermsmos en el sur de Asia presenciaron una aguda
superposicion entre la técnica artistica y la fuerza del pasado,
un intercambio incesante entre la densidad de las tradiciones
estéticas y la urgenc1a del presente. Este presente, con sus de-
fectosy fracturas tenia que hacerse moderno para el pueblo y
para la nacién en construccién. Parte de esto se aclara por las
condiciones del teatro a mediados del siglo xx. Las actividades

13 El lugar y la presencia de los escritos, la politica y la personalidad de Nehru
en las expresiones del modernismo en el subcontinente requieren de mayor com-
prension.
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de la Asociacion del Teatro del Pueblo Indio (PTa, por sus siglas
en 1ngles) incluyeron funciones progresistas, dramas realistas y
criticas sociales dirigidos al “despertar cultural” de los pueblos
del subcontinente. Al mismo tiempo, en lugar de ser subsumi-
das por una estética-politica limitada de ag1tac1on y propaganda,
se encontraron con innovaciones que, mas bien, aprovechaban
los recursos del realismo para revelar otros destellos del teatro
modernista. No resulta sorprendente que en el terreno teatral
del sur de Asia, el drama del impacto social de la década de 1940
estuviera acompafiado por tendencias vanguardistas que, hasta
el momento, no han sido suficientemente conceptualizadas y
que, imaginativamente y de manera critica, se articularon en ex-
preswnes de modernismo, épicay Vanguardla el mito y lo con-
temporaneo, la leyenda y el presente.'*

Como era de esperar, en los esfuerzos “progresistas” en las
artes plastlcas los aspectos de una practica que eran adecuados
para una época emergente adquirieron importancia decisiva pa-
ra un internacionalismo incitante y un arte moderno. En
semejante escenario, ¢cual era el lugar preciso de una nueva
nacion en una estética novedosa? ¢Acaso la primera defendio
implicitamente a la segunda proporcionandole espacio y apoyo
para enfrentar las emergencias clave? O ¢acaso la naci6n era la
que obstaculizaba la autonomia estética? Se deduce que estos
esfuerzos artisticos podrian seguir diferentes direcciones, pero
que ninguno podia escapar a las exigencias de la autonomia
vanguardista. Asi, el grupo mas mfluyente de estas organizacio-
nes de artistas, cuya prominencia practicamente lleg6 a eclipsar
la de los otros —es decir, el Grupo de Artistas Progresistas (de
Bombay), fundado a finales de 1947 como respuesta a la parti-
ci6n—, hablo no sélo de una ruptura radical en relacion con el
pasado, sino también de la autonomia de la propia obra de ar-
te: “libertad absoluta y casi anarquica, en lo que atafie a la téc-
nica y al contenido”.’®

14 Este inmenso corpus, que atraviesa las regiones y las lenguas del subcontinente
y que conlleva intensos experimentos, se ha extendido a través de las obras y las ac-
tuaciones de Utpal Dutt, Mohan Rakesh, Badal Sircar, Vijay Tendulkar, Girish Karnad
y Habib Tanvir, entre otros.

5 Introducing Progressive Artists” Group, Bombay, catalogo de exposicidn, 1950,
citado en Sunderason, “Making Art Modern”, op. cit., p. 254.
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Al mismo tiempo, las articulaciones de dicha autonomia
se encontraban profundamente enredadas con la densidad del
mito y la memoria. De hecho, estos recursos podrian ser un
medio para descifrar el dolor de la particién, el rompecabezas
de la nacidn, la ambigiiedad de la identidad y la fuerza del exilio.
Basten dos ejemplos, ambos surgidos del Grupo de Artistas
Progresistas y cada uno de ellos se extiende desde la década
de 1940 hasta nuestros dias. En el trabajo de M. F. Hussain,
quien provenia de un contexto musulman desfavorecido, las
configuraciones cubistas alteradas entraron en dialogo con
las tradiciones anteriores de la escultura india y de las pmtu—
ras miniatura, mientras €l, para alcanzar una expresiéon mo-
dernista dlstmtlva tamizaba los recursos de las epopeyas y las
leyendas, y los de los dioses y las diosas.’® De manera similar,
el arte de F. N. Souza, un catohco que desde el exilio protegia
ferozmente su autonomia, evocod un formidable expresionis-
mo que siempre estuvo l1gado a las figuras y las formas de un
pasado con rasgos distintivos. Aqui se encuentran crucifijos y
Cristo (negro), ultimas cenas y desnudos erdticos, la madre y el
niflo; cada dibujo realizado con las texturas y los enredos de un
cristianismo vernaculo y la estética cotidiana de Goa, ubicada
en el oeste de India; y todo mantenido en su lugar mediante
la conjura de “un Dios que no es un Dios de dulzura y amor,
sino, mas bien, un Dios de sufrimiento, de venganza y de una
ira aterradora™.”

Consideremos ahora que mientras los modernismos lite-
rarios de mediados del siglo xx en el subcontinente se involu-
craron al unisono con géneros afines en el resto del mundo, tam-
bién buscaban expresar un determinado modernismo. Como
lo sugieren las dos figuras mas significativas del modernis-
mo hindi, Ajneya (S. H. Vatsyayan) y G. M. Muktibodh, es-
to podria revelar la presencia de tensiones formativas y de una
creatividad critica. Por un lado, al tiempo que enfatizaba el in-
menso aislamiento y la enorme alienacién del individuo mo-
derno, Ajneya hizo hincapié en un “universalismo formalis-
ta, concentrandose en ‘la estructura poética’ mas que en los

1 También podria haber compromisos artisticos frontales con la particién, como
en los escritos de Sadaat Hasan Manto (en urdu) y de Khushwant Singh (en inglés).
7 Edwin Mullins, Soz#za, Londres, Anthony Blond, 1962, p. 40.
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problemas sociales o historicos”. Por otra parte, al construir
nuevas configuraciones de lo mitico y lo épico,

[...]1avoz poética, angustiada e intensamente autoconsciente de Mukti-
bodh abandoné el alto modernismo de Europa y América en favor de
las secuencias experimentales, radicales y a veces surrealistas que habian
recurrido tanto a la tradicion bhakti de la India medieval tardia, como
a otras literaturas de Asia, Africa y América Latina.'®

Por tltimo, el cine de mediados del siglo xx en el subcon-
tinente traspaso las representaciones realistas y de estética in-
novadora —las cuales llegaban mucho mas alla de una mera
“alegoria nacional”— y reuni6 habilmente lo auditivo y lo
visual, la sensibilidad y la técnica, la danza y el drama, “lo vie-
jo” v “lo nuevo”. De este modo, al tiempo que arrojaba a los
individuos alienados al centro, los ponia a la deriva, les hacia la
sefial ofensiva del dedo medio estirado a las promesas de pro-
greso, tamizaba las contradicciones de los mundos imaginados,
sostenia un espejo frente a las mentiras de la nacion y miraba
al 0jo de un fantasma vivo: la particién de India y su violencia
intima. Ahora bien, el autor y el actor, ambos en su calidad de
nuevos flineurs (Vagos paseantes) frecuentemente podian mo-
verse con tristeza a través de la incansable frustracién de las
criaturas cotidianas, enfrentandose a la posibilidad inmanente
de un final anticlimatico. Aqui estaba el cine de Ritwik Ghatak
y Satyajit Ray, pero también el de Guru Dutt y Khwaja Ahmad
Abbas, entre muchos otros, el cual, al sondear y desenredar la
inocencia y la idea de India, transformé la mitologia, repensod
la historia y reelaboré lo contemporaneo.?

18 Idem.

1 Los disefios, principalmente monumentales, del modernismo arquitecténico
en la India cuentan una historia bastante diferente. Las formas de la arquitectura de
mediados del siglo xx son un ejemplo. Siguiendo la disposicién imperial de la Delhi
de Lutyen, el modernismo arquitecténico en el subcontinente era principalmente mo-
numental, en la imaginacién y el disefio, y en el afecto y efecto. De hecho, a diferencia de
otros esfuerzos modernistas, que en la practica excedian a menudo sus bases formales en
la prevalencia del mito sobre la tradicién y de la historia sobre la modernidad, tal vez
por la naturaleza misma de la forma arquitecténica no pudo escapar de los formidables
planos que vincularan lo tradicional con lo verniculo y lo moderno con lo cosmopolita,
incluso cuando se buscaba establecer una interaccién entre estos ambitos. Por un lado,
a pesar de algunas deferencias hacia lo “indigena”, y aunque buscara alcanzar los estilos
art déco o Bauhaus, la mayor parte de la arquitectura modernista en el sur de Asia
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Surgimientos

Estos modernistas de mediados del siglo xx probablemente ha-
brian anticipado la desintegracion de las naciones del sur de
Asia a partir de los afios sesenta. Y si en Pakistan ese fracaso
merecio el lugar central entre los gobiernos y los regimenes
militares autoritarios, en la India el idealismo del pasado fue
remplazado por una pohtlca manipuladora, invocaciones ci-
nicas sobre el socialismo y ataques a las normas democraticas;
todo en nombre de la nacién, la unidad y el progreso. No es
sorprendente que el nacimiento de Bangladesh, con ayuda de
India, estuviera entre los tltimos estertores del nacionalismo
del tercer mundo de la era de Bandung. Lo que sali6 a la luz
fueron no sélo los registros gubernamentales de una politica
de violencia ejemplificada por el estado de emergencia en In-
dia (1975-1977), 1a ejecucion de Z. A. Bhutto en Pakistan y la
escalada de los conflictos étnicos en Sri Lanka, sino también las
cada vez mas nuevas aperturas hacia el capital corporativo, la
derecha politico-religiosa y una imaginacion neoliberal. Estos
acontecimientos habian estado acompafiados de declaraciones
de castas inferiores, luchas subalternas, militancia armada de la
izquierda, iniciativas democratico-populares, e intervenciones
feministas (asi como de sexualidad alternativa).

Frente a estos desarrollos, las tendencias destacadas han
redefinido las cuestiones sobre el arte, la literatura y la tem-
poralidad en los modernismos en el sur de Asia. He aqui dos
ejemplos: el primero se refiere al momento narrativo (y al
“movimiento”) que, a partir de los afios setenta, ha planteado
cuestiones criticas de lo que constituye una practica artistica
propiamente modernista en una India independiente, una na-

mantuvo un caracter fundamentalmente derivativo, tanto en la intencién como en
la realizacién. Por otro lado, el sorprendente espectaculo de la ciudad de Chandigarh,
de Le Corbusier, construida con el beneplacito de Jawaharlal Nehru, impresioné con su
forma abstracta y su disefio dramatico, precisamente porque tanto la una como el otro
estaban ligados a los templetes totalizadores de un modernismo universal, una nacién
monumental y una identidad moderna. La influencia de Le Corbusier duré mucho
tiempo; sin embargo, lentamente se puso a trabajar de maneras menos jerarquizadas
que se negaban a reproducir la visién del Estado y que expresaban lenguajes mezcla-
dos y alternativamente creativos. Una vez més estan en juego las formaciones desigua-
les de los modernismos en el sur de Asia que mas adelante se descifran.
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cion que habia traicionado a sus desposeidos, tanto al pueblo
como al arte, estando el primero ligado al segundo. En esta
tendencia se pueden encontrar revisitaciones —de artistas tan-
to mujeres como hombres— sobre la épica y la leyenda, el mito
y la historia, y el pasado y el presente, en formas agudamente
figurativas y explicitamente narrativas dentro de las artes
visuales, incluido el cine. Estos procedimientos y representa-
ciones han llevado al primer plano cuestiones sobre mayoria
y minoria, cuerpo y dolor, género y sexualidad, y los que tie-
nen derechos y lo popular.®® El segundo desarrollo clave,
que comenzd en la década de 1950, pero que una década mas
tarde adquiri6 una fuerza formidable, involucra la literatura y
el arte dalit (literalmente significa “roto”), que expresa la angus-
tia y la ira de los otrora intocables de India. Aqui, a través de
los estfuerzos que dieron vida a un nuevo idioma y a nuevos
modismos, a una iconografia novedosa y a nuevos imagi-
narios —incluidos distintos énfasis en temas de género que
también desencadenaron una practica feminista dalit—, surg1o
un rompimiento no solo respecto a las tradiciones artisticas
anteriores, sino también en relacion con las relvmdlcacwnes
civilizatorias de una sociedad y de una nacion.?! Es evidente
que las temporalidades, las modalidades y las expresiones mo-
dernistas siguen encontrando formas especificas para articular
corrientes politico-intelectuales y matrices socioculturales en
Asia meridional.

Coda

Y asi, al final recurro a un solo sujeto moderno, cuya vida y
trabajo articulan las dos tendenc1as arriba descritas y aclaran
algunas de las afirmaciones mas amplias que he hecho alo lar-
go del ensayo. Se trata de Savindra “Savi” Sawakar, artista expre-

2 Véase Kapur, When was Modernism?, op. cit.; y Gulammohammed Sheikh (ed.),
Contemporary Art in Baroda, Nueva Delhi, Tulika, 1997.

2 Véase, por ejemplo, Toral Jathin Garawala, Untouchable Fictions: Literary
Realism and the Crisis of Caste, Nueva York, Fordham University Press, 2013; y
Gary Michael Tartakov (ed.), Dalit Art and Visual Imagery, Nueva Delhi, Oxford
University Press, 2012.
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IMAGEN 1. Savi, Dev dasi with crow, grabado.
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IMAGEN 2. Savi, Niio 4, dibujo sobre papel.

sionista dalit dotado de una extraordinaria capacidad e imagina-
ci(')n cuyas manifestaciones artisticas dentro de los regimenes
jerarquicos de la rehglon la casta, el género y la politica, se ins-
piran en influencias artisticas e ideoldgicas concretas y, a la vez,
rastrean la interaccion entre significado y poder. En otra parte
del ensayo explore tres temas que se superponen en la obra de
Savi: primero, la creacion de un conjunto de inquietantes agen-
das estético-politicas en el ambito de un arte dalit critico y con-
temporaneo; segundo, la elaboracion de dichas agendas a través
de una amalgama entre la ideologia de Ambedkar, los atri-
butos existenciales de ser dalit y los distintos recursos de las
representaciones existentes —incluidas algunas variedades de
expresionismo que van desde sus primeros desarrollos a prin-
cipios del siglo xx en Alemania, hasta sus manifestaciones en
Norteamérica y Europa durante la década de 1960— vy, por
Gltimo, los desafios que plantean estas modalidades especificas
de produccion artistica y expresionista dalit a los procedimien-
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IMAGEN 3. Savi, Sin titulo, 6leo sobre lienzo.

tos establecidos por la critica de arte.?”? En este punto, recurro
a lo que dichas consideraciones pueden sugerir acerca de Savi

2 Saurabh Dube, “A Dalit Iconography of an Expressionist Imagination”, en
Tartakov (ed.), Dalit Art and Visual Imagery, op. cit., pp. 251-267; y Saurabh Dube,
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como creador modernista, sujeto moderno y sujeto de la mo-
dernidad,? pero lo que procede primero es hacer una breve in-
troduccidn sobre nuestro protagonista.

Savindra Sawakar naci6 en 1961 en el seno de una familia
de la casta de los mahar en Nagpur, India central. Su familia se
habia convertido al budismo en 1956, y se incorporo al proyec-
to general del doctor B. R. Ambedkar. Comenzd sus estudios de
arte en la Universidad de Nagpur. Alli, los limitantes principios
de una institucién que seguia atesorando los ideales del arte
victoriano y la estética colonial lo condenaron a dibujar ince-
santemente pueblos y lugares, sujetos y objetos, con lo que Savi
perfecciond sus habilidades artisticas. Posteriormente desarro-
116 estas capacidades a través de sus demas estudios formales e
informales y de sus trabajos como aprendiz en distintas insti-
tuciones y lugares. De hecho, las pinturas, la obra grafica y los
dibujos de Savi combinan influencias que cruzan un espectro
que abarca el arte expresionista, los dibujos criticos del poeta
Rabindranath Tagore realizados durante las décadas de 1920
y1930, el “movimiento narrativo” de las décadas de 1970y 1980,
la delicada pincelada de los maestros zen y una disposicién mas
amplia hacia la estética budista. Sin embargo, el arte de Savi,
lejos de ser derivativo, vincula las agudas inquietudes de un
mundo injusto y turbio con un uso vibrante del color, y evoca
figuras y formas que son a la vez intensas e inquietantes, fuertes
y atormentadas. El resultado es una imaginacién expresionista
radical y una iconografia dalit critica.

Algunas representaciones concretas del pasado y del presen-
te resultan fundamentales para esta iconografia e imaginacion
expresionista, ya que se trata de producciones particulares del
tiempo y del espacio. Las fuentes se traslapan y se diferencian:
recitales en movimiento de pasados intocables, protagonizados
por la analfabeta abuela paterna de Savi, a quien describe como
su “primera maestra”; listas litdrgicas claboradas en el marco
del movimiento politico dirigido por el doctor B. R. Ambedkar

“Unsettling Art: Caste, Gender, and Dalit Expression”, Open Democracy, 1 de agosto
de 2013.

» Sobre las distinciones entre sujetos de la modernidad, sujeto moderno y crea-
dor modernista, véase Saurabh Dube, Subjects of Modernity: Time/Space, Disciplines,
Margins, Manchester, Manchester University Press, 2017.
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IMAGEN 4. Savi, Sin titulo, dibujo sobre papel.




220 ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA, VOL. 53, NUM. 1 (165), 2018, PP. 199-224

IMAGEN 5. Savi, Sin titulo, dibujo sobre papel.

sobre la falta de empoderamiento que enfrentaban los intoca-
bles; y en su calidad de artista, activista y dalit, las propias expe-
riencias de Savi en lugares precisos, desde los espacios del Esta-
do en Nueva Delhi hasta las aldeas remotas de la India rural en
las que persiste la opresion de género y de casta. A diferencia de
esas proyecciones tacitas del artista modernista que fabrica for-
mas a través de la fuerza creativa de una imaginacion pura, Savi
se apodera de estos recursos discursivos y experienciales y los
tamiza mientras interpreta un arte expresionista.

Para separar temporal y espacialmente las anteriores je-
rarquias de casta de los indicios de igualdad contempore’meos
aqui el pasado no esta separado del presente. Mas bien, en el arte
de Savi tanto las figuras intocables (dalit) como las formas de
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castas superiores estan ineludiblemente dotadas de género y son,
ala vez, densamente palpables y formidablemente espectrales;
estan acechando el pasado y el presente y construyen tiempos
y espacios de anhelo y pérdida que se engendran mutuamente.
Ahora el silencio y el suspiro de los intocables andréginos es-
tallan en un grito: “Entonces estabamos ahi, ahora estamos
aqui”, y ahora la mirada y el asimiento del brahman sexual-
mente depredador se desenredan a través de los términos de su
propia persecucion.

Lejos de superar una mera documentacion de la historia
mediante imagenes de opresion, el arte de Savi “articula el pa-
sado [y el presente].. [apoderéndose] de un recuerdo que surge
en un momento de peligro”.?* Aqui, el inquietante realismo de
las 1mag1nauones subterraneas trabaja incansablemente con los
turbadores términos de un expresionismo v1goroso el sol se
eclipsa, laluz es oscura, el mundo en sombras engafla a los fan-
tasmas del progreso que atormentan a los regimenes modernos
con una temporalidad exclusiva y sus segregaciones espaciales.
Sin embargo, la interrogante critica va acompafiada de una
cuidadosa afirmacion, ya que, en este modo de produccion ar-
tlstlca el pasado y el presente se provocan crisis de manera re-
ciproca, y atraen otros indicios y nuevos mapeos, como si se
tratara del espacio y del tiempo.

Adn hay mas en esta descripcion. Detras de estas represen-
taciones encontramos modos particulares de razonamiento y
un orden distinto de subjetividad que deletrea un tema moder-
no bastante especifico Las conversaciones y las divagaciones
cuidadas y cr1t1cas y los alegres intercambios con Savi, asi co-
mo la revisién y la reescritura de su tesis de maestria (para
presentarla ante la Academia de San Carlos en la Ciudad de
México), han dejado claro que tanto en el habla como en la
escritura, Savi sigue un razonamiento analégico imbuido de un
excedente de fe, una literalidad productiva en relacién con la
vida y las palabras leidas y escuchadas del doctor Ambedkar,
asi como con las verdades y veracidades neobudistas ensayadas
y ejecutadas.

* Walter Benjamin, “Theses on the Philosophy of History”, en W. B., lllumina-
tions, ed. e intr. Hannah Arendt, trad. Harry Zohn, Nueva York, Schocken Books,
1969, p. 253.
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IMAGEN 6. Savi, Sin titulo, dibujo sobre papel.

Mlhtando contra lalogica y los analisis de procedencia mo-
derna, la razén expresionista personificada por Savi establece
lo analdgico y lo literal para aprovechar y filtrar las huellas
textuales, las liturgias orales, los enredos experienciales y los
imaginarios graficos. Se ofrece una hermenéutica visual que
proporciona detalles con un giro. Aqui, las inquietantes image-
nes resuenan con la expresion oracular, las certezas anteriores
se hacen eco de las dudas limitantes, y la fuerza del pasado
pronuncia lo fugaz, lo fragmentario, lo transitorio.

Todo esto se apoya en una subjetividad vulnerable. En su
calidad de sujeto moderno, la presentacion que hace Savi de
su yo artistico vanguardista, consumido por una creatividad
de vanguardia y sin las restricciones de las normas convencio-
nales, todavia tiene que soportar la inmensa carga de las heridas
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de casta que atormentan su entusiasmo y su vocacion. Y nos re-
ferimos tanto a las heridas ocultas como a las evidentes. Esta-
mos frente a un sujeto autoformado cuya desesperacion y vul-
nerabilidad, pérdida y anhelo —junto con su razonamiento y
su hterahdad su expresién y su imaginacion— registran que
hay diferentes maneras de ser moderno. Delante de nosotros
se encuentra un sujeto de la modernidad cuya existencia llama
la atencion sobre la inflexion de la alteridad por la autoridad;
cuya creatividad apunta a la conformacién del poder por la di-
ferencia; y cuyo trabajo atestigua la presencia de terrenos he-
terotemporales Y de su]etos socioespaciales que se exploran y se
producen entre si.> <
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