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INTRODUCCIÓN 

LA DERECHA RADICAL COMO UN PROBLEMA DEL ORDEN 
“Un mundo que se puede explicar hasta  

con malas razones es un mundo familiar”. 
-Albert Camus- 

 

LABERINTOS DEL VOCABULARIO 

Desde la década de los años ochenta, el resurgimiento electoral de la “derecha radical” ha sido 

visto, por periodistas y académicos, como el aspecto más sombrío en los últimos años de la polí-

tica europea.  El suceso ha generado preocupación e inquietud, a veces con tintes de paranoia 

muy visibles. No es difícil adivinar por qué. Tan pronto se pone junto a la palabra “derecha” un 

adjetivo que sirva de hipérbole –extrema, radical, ultra-, vienen a la mente las experiencias 

totalitarias y fascistas de entreguerras. La sola posibilidad de que la democracia liberal se 

halle de nuevo amenazada, de que aquellas fuerzas oscuras hayan permanecido latentes, a la 

espera del momento en que puedan ser liberadas, parece ser motivo suficiente para mover al 

desasosiego. 

El tema del radicalismo político ha sido siempre incómodo, de donde surge a la vez el 

deseo de buscarle explicaciones y la dificultad de encontrarlas. En lo que hace a los nuevos 

partidos de derecha radical, por ejemplo, hay casi tantas interpretaciones como autores que 

estudian el tema, muchas de ellas contradictorias entre sí. No obstante, es posible distinguir, 

algo arbitrariamente, dos formas de ver el fenómeno, acaso ambas llevadas en alguna medida 

por un deseo secreto de amainar la angustia. Puede hacerse énfasis en aquello que da a estos 

partidos su calidad de derecha radical, o bien, hay quien prefiere dirigir su atención a otros de 

sus rasgos para asir mejor su peculiaridad, con la esperanza, acaso, de mostrar que no hay 

razones para temer. Digámoslo de una vez, nadie sabe de cierto cuál pueda ser la naturaleza 

común de todo a cuanto se da el nombre de nueva derecha radical. Vale sin embargo la pena 

echar un vistazo a algunas de esas explicaciones,1 pues siempre es revelador el modo en que el 

hombre lidia con sus miedos.  

 

Más allá del radicalismo 

Detengámonos en el segundo caso. Quien afirma, por ejemplo, que lo que mejor define a la 

nueva derecha radical es su carácter antidemocrático y su nacionalismo, tropieza desde los 

                                                 
1 Para una síntesis de las interpretaciones más recurrentes sobre la nueva derecha radical, véase Roger Karapin, 

“Radical-Right and Neo-Fascist Political Parties in Western Europe”, Comparative Politics, 30 (1998), pp. 213-234. 
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primeros pasos. La mayoría de estos partidos ha aceptado seguir las reglas de la democracia 

liberal en su búsqueda del poder. Ciertamente, su defensa de la nación suele ser exclusivista,2 

pero cualquier nacionalismo lo es, nada hay de peculiar en eso. Más aún, la forma en que se 

define la esencia nacional varía según el caso, lo mismo que el peso que se da al tema –casi 

inexistente, por ejemplo, en los partidos escandinavos, interesados sobre todo en su defensa 

del liberalismo económico, muy al contrario del nacionalismo antiliberal del Frente Nacional 

francés (FN).3 La oposición a la Unión Europea, que suele citarse como muestra de ese fervor 

nacionalista, tampoco es algo que compartan por igual todos los partidos de la nueva derecha 

radical. Si en el FN francés ha sido constante el desprecio por la “eurocracia”, el Movimiento 

Social Italiano (MSI) ha tenido periodos de aceptación, mientras que la postura del Partido 

Liberal Austriaco (FPÖ) ha cambiado con el tiempo. No sólo eso, desde la Tercera Internacio-

nal y sus debates prolijos sobre el tema, el nacionalismo dejó de ser exclusivo de la derecha. 

Lo que se olvida en este caso es lo mismo que se puede decir de los otros y que el histo-

riador francés, René Rémond, trae a la memoria: “el nacionalismo es una sustancia inestable, 

comparable a esos cuerpos que a decir de los químicos se encuentran en suspensión; es en aso-

ciación con una doctrina política que se precipita”.4 

Ese reactivo que falta aquí está igualmente ausente, por ejemplo, en las teorías del par-

tido de protesta. Desde este punto de vista, la nueva derecha radical se caracterizaría por ser-

vir como instrumento para manifestar un descontento generalizado hacia la clase política tra-

dicional. Quienes votan por uno de estos partidos no tendrían otro motivo para hacerlo que 

éste: “...to show their discontent to the political elite by voting for a party that is an outcast in 

the political arena. The motive for their electoral choice is the party’s perceived opposition to the 

political regime”.5 El discurso, el programa partidista no son, pues, algo en lo que haya que 

reparar, importa solamente que el partido sea percibido como de protesta. De hecho, sería de 

esperar que su ideología fuera pobre, incoherente y mudable, por resultar más bien estorbosa.6 

Es la misma tónica de la hipótesis del partido monotemático (single-issue): “movements that 

rise almost out of nowhere and shoot into political prominence within a short span of time, bas-

ing their appeal on a relatively restricted platform and drawing support from across estab-

                                                 
2 Christopher Husbands, “The Other Face of 1992: The Extreme-Right Explosion in Western Europe”, Parlia-

mentary Affairs, 45 (1992), p. 267. 
3 Klaus von Beyme, “Right-Wing Extremism in Post-War Europe”, West European Politics, 11 (1988), p. 1. 

Véase, para los partidos de derecha radical escandinava, Christian Popescu, “El populismo de los modernos y sus fuen-
tes escandinavas”, en Guy Hermet, Soledad Loaeza y Jean-François Prud’homme (comps.), Del populismo de los anti-
guos al populismo de los modernos, México, El Colegio de México, 2001. 

4 The Right Wing in France. From 1815 to de Gaulle, trad. James M. Laux, Philadelphia, University of Penn-
sylvania Press, 1971 p. 372 [La traducción es mía]. 

5 Wouter van der Brug, Meindert Fennema y Jean Tillie, “Anti-immigrant Parties in Europe : Ideological or 
Protest Vote ?”, European Journal of Political Research, 37 (2000), p. 82. (En adelante, “Anti-immigrant Parties…”). 

6 Ibid., pp. 82-92. 
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lished political and sociological cleavages”.7 La nueva derecha radical se distinguiría por adop-

tar un asunto, el de la inmigración, que el resto de los partidos ha ignorado y no tendría otro 

propósito que el de insertarlo en la agenda política. Los partidos tradicionales, se verá adelan-

te, en ocasiones han reaccionado asumiendo posturas más restrictivas, sin que la derecha ra-

dical haya perdido su razón de ser. Además, la relevancia del tema inmigratorio cambia según 

el partido de que se trate –ha sido casi nula en el MSI, pero fundamental para el FN, aunque 

también variable. 

Pero es otra cosa lo que más llama la atención. No es difícil entender el efecto tranquili-

zador que tiene la idea de que la nueva derecha radical conste de un grupo de partidos caren-

tes de toda ideología, cuyo electorado, variopinto e inestable, no podría sentirse seducido por 

una forma más o menos nociva de ver las cosas, sino por una oferta de intereses muy claros y 

precisos.8 Importa poco si se trata de un solo asunto o de una mezcla singular, como ha argu-

mentado el politólogo Herbert Kitschelt, para quien los partidos más exitosos se caracterizan 

por su combinación de xenofobia y libre mercado, capaz de atraerse a dos sectores del electora-

do por entero distintos, que en nada se parecen entre sí.9 Todo lo contrario, se verá adelante 

cómo el FPÖ y el FN han abandonado progresivamente su defensa del liberalismo económico, 

hecho a la luz del cual las posturas económicas parecen ocupar un lugar a lo más secundario, 

al menos para ciertos grupos de la nueva derecha radical. Lo que, de momento, importa hacer 

notar no es la imprecisión de esta explicación, sino su forma peculiar de ver las cosas. Es la 

idea de que estos partidos no pueden expresar nada de sus electores, no hay entre ambos nin-

gún vínculo, ni afinidad de otro tipo como no sea la de unos intereses muy concretos, limitados. 

No hay un mensaje político que la derecha radical quiera enunciar, ni apenas nadie que esté 

dispuesto a escucharlo. 

Acaso no haya una palabra a la que se recurra con más frecuencia para describir a la 

derecha radical que el populismo. A primera vista, el concepto parece tener la ventaja de ex-

presar un tipo peculiar de relación entre los partidos o los políticos y la ciudadanía a que se 

dirigen; parecería, pues, corregir la omisión de otras explicaciones. Sin embargo, la convenien-

cia se diluye con sólo ver que nadie sabe exactamente, ni es posible saber qué pueda ser el po-

pulismo. El término es de una amplitud tal, que apenas unos rasgos muy generales pueden 

mencionarse. En toda retórica populista es esencial la construcción simbólica de una supuesta 

relación directa entre el pueblo y el líder o partido; ambos comparten las virtudes del hombre 

                                                 
7 Subrata Mitra, “The National Front in France –A Single Issue Movement?”, West European Politics, 11 

(1988), p. 47. 
8 Cass Mudde, “The Single-Issue Party Thesis: Extreme Right Parties and the Immigration Issue”, West Euro-

pean Politics, 22 (1999), pp. 182-185. 
9 Por un lado, la oferta resultaría atractiva a un sector obrero temeroso de que el trabajador extranjero le arreba-

te las prerrogativas ya de por sí declinantes del Estado benefactor; por el otro, a las clases medias que aborrecen la in-
tervención estatal y los impuestos (Herbert Kitschelt y Anthony J. McGann, The Radical Right in Western Europe, Ann 
Arbor, University of Michigan Press, 1995, pp. 19-22; 102-120). 
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común, que son exaltadas sin cesar, ése es el lazo que los une y que los separa, al mismo tiem-

po, de unas élites que se presentan como corruptas.10 Se sabe que el populismo suele precisar 

de un liderazgo carismático, que rechaza las divisiones de clase; en su centro está siempre el 

elogio del pueblo, que es visto como un todo cuya unidad ha sido quebrantada y es preciso res-

taurar, como el valor supremo, cuya voluntad se eleva por encima de cualquier arreglo institu-

cional.11 Elementos que se ponen todos al servicio de un propósito principal, la movilización de 

los desheredados contra los privilegiados que, construida en los términos de una dicotomía 

moral, se traduce en la lucha de los virtuosos contra los corruptos, de ahí el autoritarismo e 

intolerancia que se suele atribuir al populismo.12 

No hay duda de que todos estos atributos se encuentran en la nueva derecha radical –y 

en muchos episodios de la vieja-, pero no bastan para definir su peculiaridad. El populismo 

puede ser colectivista o individualista, revolucionario o no, de izquierda o de derecha. Los mo-

vimientos políticos de la Rusia de la década de 1870, que dieron origen al concepto, con sus 

tonos místicos, pero aún cercanos al racionalismo de la Ilustración, con sus filiaciones socialis-

tas, anticapitalistas, pero con una defensa imperturbable de los derechos individuales,13 tienen 

muy poco que ver con el colectivismo a ultranza, irracional y antiilustrado de buena parte de 

la derecha radical, pese a lo cual todo puede caber en la misma categoría. Cuando, en busca de 

mayor precisión, se coloca algún prefijo –nacional populismo o neopopulismo-, no se hace sino 

añadir a un término de suyo vago la ambigüedad de alguno otro.14 No sólo ocurre que casi 

cualquier fenómeno político de las democracias modernas parece contener alguna medida de 

                                                 
10 Jean-François Prud’homme, “Un concepto evasivo: el populismo en la ciencia política”, en Hermet, Loaeza 

y Prud’homme (comps.), op. cit., pp. 38-49. 
11 Gino Germani, Authoritarianism, Fascism and National Populism, Nueva Brunswick, Transaction Books, 

1978, p. 88; Pierre-André Taguieff, “Political Science Confronts Populism: From a Conceptual Mirage to a Real Prob-
lem”, Telos, núm. 103, primavera, 1995, p. 10. (En adelante, “Political Science Confronts Populism…”). 

12 Guy Hermet, “Del populismo de los antiguos al populismo de los modernos”, en G. Hermet, S. Loaeza y J-F 
Prud’homme (comps.), op. cit., p. 22. 

13 Isaiah Berlin, “Introduction”, a Franco Venturi, Roots of Revolution, Nueva York, Alfred A. Knopf, 1964, 
pp. vii-xxxiii. 

14 No me parece que se sostenga la distinción entre populismo de los antiguos y populismo de los modernos 
que hace Guy Hermet, no, al menos, si se toma en consideración a ciertos casos de la nueva derecha radical europea. 
Según Hermet, el populista moderno, a diferencia del antiguo, no tiene como propósito desestabilizar o derribar la de-
mocracia representativa, obedece sobre todo a una ética de responsabilidad y se diluye su sentido antipolítico, pues 
tiende a abandonar esa visión redentora, que a la oposición entre desheredados y privilegiados sobrepone un conflicto 
moral entre virtud y corrupción. Como veremos, al menos en el FN, el FPÖ y el MSI, sigue presente una crítica férrea a 
los principios de la democracia liberal, si bien han capitulado de cualquier intención explícita de derrocarla. Tampoco 
han abandonado esa visión moral, dualista, que a menudo prefiere sacrificar su efectividad política si ello va en perjui-
cio de su prédica; es decir, con frecuencia están más cercanos a la ética de la convicción que a la de la responsabilidad, 
por seguir la distinción weberiana (Max Weber, “La política como vocación”, en El político y el científico, trad. Fran-
cisco Rubio Llorente, Madrid, Alianza, 1998, pp. 164-168). La idea de Hermet podría rescatarse, si se considerara a 
estos partidos como casos de un populismo de los antiguos, en contraste, por ejemplo, con la llamada nueva derecha 
radical escandinava, que se parece mucho más a ese “neopopulismo liberal mediático” de que habla el autor (Hermet, 
art. cit., pp. 19-27). Por el contrario, parte de mi idea es que ese discurso que se encuentra en la nueva derecha radical 
francesa, en la austriaca y en la italiana, no es un anacronismo, resabio de viejos tiempos, sino la expresión de conflictos 
modernos, que tienen vigencia plena en el presente. 
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populismo.15 Nunca basta con decir de un movimiento que opone en su discurso a los amigos 

del pueblo contra sus enemigos. Importa quiénes son éstos, si se trata de una élite económica o 

política, así como el modo en que se le denuncia, si el resentimiento tiene motivos predominan-

temente materiales o si es un descontento que se dirige sobre todo hacia el orden político libe-

ral.16 

En no pocas ocasiones, la ambigüedad es intencionada y hasta conveniente. Cuando se 

dice que lo que hace distinta a la vieja derecha radical de la nueva es que ésta se caracteriza 

ante todo por su populismo, se quiere señalar su falta de compromiso ideológico, principalmen-

te con los fascismos de entreguerras. En efecto, el populismo describe algo mucho más vago, un 

estado de ánimo a lo sumo, cierto matiz que se imprime a la movilización política, aplicable a 

contenidos ideológicos muy diversos. No es un concepto que permita discernir un discurso 

consciente y articulado;17 de hecho, como señala Guy Hermet, en su expresión más pura va 

aparejado a un desinterés palmario por la palabra.18 

La omisión es aquí la misma que en las explicaciones anteriores. Caracterizar a la nue-

va derecha radical por su populismo o por unos cuantos intereses concretos es desviar delibe-

radamente la mirada de su lenguaje político, es rechazar la posibilidad, sin apenas detenerse a 

analizarla, de que sea eso lo que la distingue. Se vuelve imposible saber qué pudiera tener en 

común la nueva derecha radical con otras versiones del pasado, si acaso ambas comparten una 

forma similar de ver las cosas. 

 

La derecha radical como accidente 

Otra postura típica es la que pone el acento en el carácter más o menos extremo de la nueva 

derecha radical, visto como una actitud opuesta a todo el buen sentido que durante siglos ha 

forjado, en luchas laboriosas, la civilización occidental. La angustia en la mente de periodistas, 

de algunos académicos y quizá de buena parte de la opinión pública, parece tener los mismos 

motivos. Resulta desconcertante que en una época como la nuestra, de aparente consenso libe-

ral democrático, surjan partidos de esta estirpe y, peor aún, obtengan el voto de sectores más o 

menos amplios de la población.  

Hay quien, seguramente llevado más por el temor que por un ánimo objetivo, ha es-

crito: “… it is right that all those attached to the maintenance of a democratic society be made 

                                                 
15 Más aún en una circunstancia donde el desarrollo de los medios de comunicación permite a los líderes políti-

cos entablar contactos más directos con los gobernados (Prud’homme, art. cit., p. 40). 
16 Andreas Schedler, “Anti-Political-Establishment Parties”, Party Politics, 2 (1996), pp. 292-296. 
17 Ibid., pp. 41-42; Taguieff, art. cit., pp. 9-10. 
18 Hermet, art. cit., p. 20. 
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as aware as possible of the presence in our society of those who would wish to try again, with 

new methods and new techniques, to succeed where Hitler and Mussolini failed”.19 

No hace falta detenerse demasiado, una mirada superficial revela el absurdo de hacer 

equivalentes el radicalismo de los nuevos partidos y el de las viejas ideologías totalitarias. No 

sólo el nazismo y el fascismo respondían a una circunstancia histórica por entero distinta a la 

actual. En los nuevos partidos de derecha radical no está presente ningún afán revolucionario, 

ni su nacionalismo tiene el expansionismo agresivo que era evidente en los fascismos de entre-

guerras. No hay en el caso actual, como antaño, un propósito colectivo absoluto, hacia cuya 

consecución deba de dirigirse el conjunto de la civilización occidental. Ver en la derecha radical 

de nuestros días un resurgimiento de aquellas ideologías perniciosas del pasado, sirve más 

para condenarle que para conocer la naturaleza del fenómeno. La derecha radical aparece co-

mo la fuente del mal, como una patología que debe de ser denunciada y combatida, con el ali-

vio moral de que, tarde o temprano, acaso se le extirpará definitivamente. Hay que apurar el 

diagnóstico, aun a costa del rigor intelectual, para curar la enfermedad antes de que sus sín-

tomas vuelvan a manifestarse. 

Curiosamente, una actitud similar se encuentra en interpretaciones académicas de una 

seriedad intachable, mucho más merecedoras de atención. Las explicaciones más influyentes 

acerca de la naturaleza de la derecha radical son las que escribieron algunos intelectuales es-

tadounidenses a mediados del siglo XX, asediados por la manía de las cruzadas anticomunis-

tas del senador McCarthy.20 Una idea parecía rondar la mente de estos pensadores y acicatear 

sus interpretaciones, la de que los movimientos extremistas eran algo así como un accidente 

fatal, reacciones angustiadas de estratos de la población cuya situación vital se había tornado 

de súbito crítica. 

Seymour Martin Lipset vio en la actitud vindicativa del radicalismo y su talante irasci-

ble otra manera de hacer política, que tenía poco que ver con las pautas normales de la política 

occidental moderna. No se trataba ya de la brega tradicional entre los distintos grupos por ver 

privilegiadas sus aspiraciones materiales y necesidades objetivas -class politics-, sino de una 

política dirigida a canalizar los resentimientos de estatus –status politics- que pueden surgir 

en ciertos grupos cuando sus aspiraciones se ven frustradas.21 El extremismo político, concluía 

                                                 
19 Geoffrey Harris, The Dark Side of Europe. The Extreme Right Today, Edimburgo, Edinburgh University 

Press, 1994, p. 18. 
20 Escribió el historiador Michael Kazin, con sobrada mordacidad: “… red hunters on the Right gave liberal in-

tellectuals a terrible shock. How could millions of Americans –perhaps a majority- share such irrational, inchoate 
resentments against thinkers and high officials who were on the same side as they in the Cold War? ...Most salient was 
a suspicion of mass democracy unrestrained (...) and unmediated by rational intellects like themselves... This was the 
great fear of the liberal intellectuals: social movements of the ill-educated could destroy what made America such a 
good place in which to live, write, and teach... And a mere decade after the Holocaust, there could be no greater fear 
for Jewish intellectuals than the spread of mass intolerance associated with the demagogues on the Right” (The Popu-
list Persuasion, Ithaca, Cornell University Press, 1995, pp. 190-191). 

21 Seymour Martin Lipset, “The Sources of the Radical Right”, en Daniel Bell (ed.), The Radical Right, Nueva 
York, Doubleday, 1964, pp. 307-315. 
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Lipset, surge en épocas de grandes transiciones o de crisis económicas, que suelen amenazar la 

posición social de ciertos sectores de la población: 

“Por tradición, los movimientos extremistas son movimientos de desafección. Ocurrien-
do en periodos de cambio incipiente, se dirigen a los grupos que han sido o están a pun-
to de ser privados de algo importante, o a grupos cuyas crecientes aspiraciones les 
hacen sentir que siempre han sido privados de algo (…) que ahora anhelan. La tradi-
cional estructura de partidos políticos (…) ya no parece estar sirviendo a sus necesida-
des. Son segmentos políticamente volátiles de la población, con lealtades quebranta-
das… Están manteniendo unidos diferentes tipos de intereses egoístas. Los terrenos 
comunes que encuentran son ciertos aspectos simbólicos y eficaces de los tiempos cam-
biantes: un modo de vida en trance de desaparecer o un poder que se desvanece, el 
prestigio menguante de un grupo, un desalentador cambio del escenario social, algún 
sentido de pérdida de comodidad y adaptación. Éste es el deterioro de rango, considera-
do en términos políticos como un deterioro social general…”.22 
  

Hay poco más que añadir a la explicación. En todo caso, habría en el centro de las acti-

tudes extremistas aspiraciones económicas malogradas, una angustia de rango que no puede 

ser expresada ya en los términos racionales y moderados de las instituciones pluralistas. El 

radicalismo nada expresa de sus adeptos, ninguna otra experiencia vital aparte de su frustra-

ción material.23 Desde este punto de vista, el lenguaje del fascismo, con todas sus alegorías y 

contenidos metafóricos, sería apenas secundario al simple deseo de unas clases medias de apo-

derarse del Estado para restaurar su propia seguridad económica.24 Sabemos, a lo más, que 

son siempre los estratos con menor estabilidad material y refinamiento intelectual los más 

propicios dentro de su propia clase para atender a un mensaje autoritario y simplista, poco 

dispuesto a transigir con una diversidad de ideas que parece en demasía compleja. De ahí que 

tradicionalmente hayan sido los trabajadores manuales quienes se han abandonado al radica-

lismo de la izquierda comunista, mientras que las clases medias bajas -pequeños empresarios 

aislados en comunidades declinantes o áreas rurales olvidadas, trabajadores independientes y 

artesanos-, hayan nutrido las filas de la extrema derecha.25 Dicho sea de paso, así visto es difí-

cil explicar por qué, como se verá en el último capítulo, los nuevos partidos de derecha radical 

más exitosos han adquirido un perfil predominantemente obrero. 

Algo más sofisticada parece la idea de William Kornhauser, quien entendía la actitud 

del extremismo como la expresión de una forma peculiar de experimentar la realidad política y 

social. La frustración de sus intereses económicos, señalaba el autor, no alcanza a explicar por 

qué un individuo adopta una conducta radical, cuando podría simplemente mostrarse indife-
                                                 

22 Seymour Martin Lipset y Earl Raab, La política de la sinrazón. El extremismo de derecha en los Estados 
Unidos, 1790-1977, trad. Juan José Utrilla, México, FCE, 1981, p. 470. 

23 Se podría rebatir que Lipset incluye dentro de las posibles causas del extremismo, no sólo motivos económi-
cos, sino aspiraciones de prestigio social vueltas ineficaces. Sin embargo, el autor señala que esa frustración proviene en 
todo caso de una situación de prosperidad económica que no encuentra su equivalente en reconocimiento social. En el 
centro de la explicación tienen siempre un peso preponderante los intereses materiales (art. cit., p. 309). 

24 Seymour Martin Lipset, El hombre político, trad. Elías Mendelievich y Vicente Bordey, México, Rei, 1997, 
p. 118. 

25 Ibid., p. 128. 
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rente y apático frente a un gobierno que ha dejado insatisfechas sus expectativas materiales. 

Para Kornhauser, el lenguaje del extremismo, con sus discursos grandilocuentes y sus ideolo-

gías abstractas, emancipadoras, sólo podía manifestar cierto tipo de experiencia subjetiva, la 

de personas que no han quedado integradas en asociaciones intermedias.26 Desprovistas de la 

mediación de esos grupos, que vinculan los grandes asuntos nacionales con la experiencia coti-

diana, la política se les aparece como algo remoto e incomprensible. Estos individuos, para 

quienes han perdido sentido las rutinas políticas convencionales, las normas que hacen posible 

el diálogo y la negociación propios de las democracias liberales, sólo pueden ya encontrar satis-

facción en los símbolos remotos de las ideologías radicales. Es el único instrumento de que dis-

ponen para acceder a un mundo político que se les ha vuelto inasible.27 

Bien visto, Kornhauser se aleja poco de los términos de Lipset. El radicalismo parece, 

en todo caso, algo meramente accidental, una explosión súbita que surge sólo allí donde ocurre 

alguna discontinuidad. Rupturas en el orden, que llevan a la gente a desconocer los códigos o 

las leyes antes prevalecientes, transiciones sociales bruscas de comunidades agrarias a nuevos 

panoramas urbanos, grandes crisis económicas que quitan al hombre su base de respeto; son 

casos todos de disrupciones graves, en que las viejas formas de asociación pueden ser destrui-

das sin que hayan surgido otras nuevas. Situaciones que líderes políticos poco escrupulosos 

aprovechan para manipular, mediante la retórica del extremismo, a ciudadanos incautos, dos 

veces victimados.28 Ciertamente, en el pasado, condiciones similares antecedieron a movimien-

tos de derecha radical. Como habrá ocasión de señalar en el primer capítulo, no es faltar a la 

verdad decir que episodios como el boulangismo o el poujadismo francés, el social cristianismo 

austriaco y el qualunquismo italiano fueron precedidos por tensiones sociales que parecían 

amenazar las formas de existencia tradicionales de ciertos grupos. Ni es posible dudar que los 

fascismos de entreguerras serían incomprensibles sin los infortunios de la Primera Gran Gue-

rra y las crisis económicas que a todo quitaron su valor. Pero cuesta entender por qué los nue-

vos partidos de derecha radical han resurgido e incrementado sus votantes en una época de 

estabilidad inusitada en Europa.29 

Importa destacar una cosa, sobre todo. Desde este punto de vista, la retórica política 

radical aparece a lo más como un sucedáneo simbólico, al que individuos recurren en la deses-

peración de su desamparo para restituir su sentimiento de seguridad mediante nuevas formas 

de apego y lealtad. El extremismo se vuelve parte de un proceso de politización, adopta una 

función simbólica fundamental, por la que empieza “…a transmitir con eficacia cierta creencia 
                                                 

26 Las asociaciones intermedias son todos aquellos grupos que, siendo más grandes que la familia, pero menos 
que el Estado, sirven de vínculo entre éste y las personas que lo conforman (William Kornhauser, The Politics of Mass 
Society, Nueva York, The Free Press, 1959, pp. 41-43). 

27 Ibid., passim. 
28 Ibid., pp. 131-166. Similar es la visión de Gino Germani (op. cit., pp. 63-64). 
29 Piero Ignazi, “The Silent Counter-revolution. Hypotheses on the Emergence of Extreme Right-Wing Parties 

in Europe”, European Journal of Political Research, 22 (1992), p. 5. 
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generalizada a un segmento (…) de la población, relacionándolo con las tendencias particula-

res que está sufriendo…” Pero da la impresión de que esa creencia, con tal de que parezca 

grandilocuente, remota y disparatada, podría ser cualquiera, si “…identifica la causa de ten-

siones, atribuye ciertas características a esa causa, y especifica ciertas respuestas (…) como 

posibles o apropiadas”.30 Lo mismo da si es de derecha o izquierda, revolucionaria o conserva-

dora, si es sentimental o racionalista, comunitaria o individualista e ilustrada. Las personas 

están dispuestas a escuchar la voz del autoritarismo, poco importa de cuál se trate, mientras 

les alivie de la angustia que les generan las tensiones sociales a que se ven sometidos. A decir 

verdad, es difícil encontrar qué pueda haber de cálido y consolador en discursos que a menudo 

se distinguen por su visión paranoica de las cosas, que componen el cuadro de un mundo ame-

nazante, poblado de huestes en guerra infatigable de unas contra otras. Es el caso, al menos, 

de cierta tradición de derecha radical de la que aquí me ocupo. 

Al menos por esta vez, el lenguaje no llama a error. No es casual, ni obedece meramen-

te a un descuido, que las interpretaciones que dirigen su atención al aspecto del radicalismo no 

hagan distinción alguna entre este término y el de extremismo. Más revelador aún es que sue-

lan recurrir con mayor frecuencia al segundo concepto. No hay aquí definiciones precisas, pero 

la palabra extremismo suele emplearse para describir un tipo de acción que rebasa los límites 

de los procedimientos normales del proceso democrático, una forma de actividad política dire-

cta que atenta explícitamente contra el orden constitucional.31 El radicalismo es una categoría 

más vaga y general, que describe también una oposición a los principios de la democracia libe-

ral, pero que no necesariamente implica el uso de métodos violentos de subversión.32 El radical 

puede combinar acción y palabra, pero también manifestar su desprecio por el orden vigente 

de modo preponderantemente verbal, su lucha puede ser, por así decirlo, esencialmente ideo-

lógica.33 

Más que las definiciones por sí mismas, importa lo que expresan. El extremismo es más 

cuestión de métodos que de argumentos políticos, recurrir a esta palabra es hacer énfasis en lo 

agitado de la acción extra parlamentaria y, deliberadamente, desviar la mirada de las distin-

ciones ideológicas y conceptuales, de las formas en que un movimiento político justifica su vio-

lencia, en caso de que lo haga.34 El lenguaje político aparece como algo accesorio, sustituible, 

nunca como un objeto de reflexión. 

La palabra radicalismo sirve mejor a mis propósitos. Mi idea es que es en su lenguaje, 

en las razones por las que desprecia el orden político vigente, donde acaso se encuentre la pe-
                                                 

30 Lipset y Raab, op. cit., p. 528. 
31 Michi Ebata, “Right-Wing Extremism: In search of a definition”, en Aurel Braun y Stephen Scheinberg 

(eds.), The Extreme Right. Freedom and Security at Risk, Oxford, Westview Press, 1997, pp. 16-18. 
32 Roger Eatwell, “The Rebirth of the ‘Extreme Right’ in Western Europe?”, Parliamentary Affairs, 53 (2000), 

p. 411 (En adelante, “The Rebirth…”). 
33 Cas Mudde, The Ideology of the Extreme Right, Manchester, Manchester University Press, 2000, p. 13. 
34 Von Beyme, art. cit., p. 3. 
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culiaridad de la derecha radical. Sólo mirando atentamente a sus argumentos y a su vocabula-

rio político es posible saber en qué medida existe una continuidad, y de qué tipo pueda ser, 

entre la vieja y la nueva derecha radical. Como se verá en el primer y en el último capítulo, 

ambas comparten una forma similar de ver el mundo, que no se agota en la ideología fascista, 

que de hecho la trasciende y antecede, un lenguaje político distintivo que puede llegar a tener 

manifestaciones revolucionarias, extremistas, como en el periodo de entreguerras, pero no 

siempre es así. Pese a que cada una de esas versiones de la derecha radical se ha dirigido a 

propósitos muy distintos, incluso contradictorios, aunque divergen en métodos y en el grado de 

su virulencia, comparten una mentalidad, una visión casi idéntica de las cosas. Al menos en 

cierto sector de la derecha radical, es posible encontrar una forma peculiar, recurrente, de ex-

periencia, la misma crítica del orden político y social. La defensa de ciertos intereses económi-

cos no puede constituir el núcleo de unos movimientos cuyo discurso se caracteriza por su mo-

ralismo acérrimo, por su antimaterialismo sin contemplaciones. Ni puede decirse, como hace 

Lipset, de una ideología antiliberal en su esencia como el fascismo, que “se dirige a los mismos 

estratos que el liberalismo”.35 

Algunos brotes de derecha radical pueden parecer el resultado de crisis accidentales y 

rupturas inesperadas, pero también merece la pena analizar lo que tiene de permanente un 

lenguaje político que hunde sus raíces en el siglo XIX y se mantiene vivo hasta nuestros días. 

Dar al lenguaje de la derecha radical un lugar secundario es no sólo renunciar a la posibilidad 

de comprender su naturaleza, sino desviar la mirada de una presencia incómoda, pero que ha 

acompañado a la política del hombre occidental durante casi un siglo y medio. 

Hay sin embargo algo revelador en ese carácter fortuito, accidental, que se quiere atri-

buir al fenómeno. Suele verse en la derecha radical una anomalía aislada, un rapto de locura 

del todo ajeno y opuesto al orden racional de la política normal. Cuando se quiere describir con 

el radicalismo de derechas una ideología distintiva, apenas nadie se detiene a pensar en qué 

pudiera consistir: o se le confiere al instante sinonimia con el fascismo, o –lo cual viene a dar 

en lo mismo- de ella sólo se dice que es contraria a la lógica de la política occidental moderna y 

de la democracia liberal.36 El mismo desprecio que manifiesta hacia las formas normales de la 

política, la derecha radical lo recibe de los periodistas y académicos, imbuidos de un liberalis-

mo cosmopolita que portan con orgullo. Es como si dos actitudes inconciliables, dos formas de 

experimentar la política y la sociedad chocaran. La destrucción de una es la satisfacción de la 

otra y ambas hacen todo por mostrar la superioridad moral propia. Dos racionalidades, con 

distintas percepciones del orden democrático liberal, parecen oponerse entre sí. Lo que sugiere 

la posibilidad de que, acaso, el lenguaje político de la derecha radical sea esencialmente un 

problema del orden. 
                                                 

35 Lipset, El hombre político…, pp. 120-131. 
36 Ebata, art. cit., p. 12. 
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LENGUAJE POLÍTICO Y ORDEN 

El presente es por definición atroz; es un estado de ansiedad perpetua, vaga, vaporosa, que 

cuanto más se va definiendo, más se va pareciendo al terror. Sin una idea de dónde provienen 

o de cuál será su rumbo, los acontecimientos nos llegan en tropel, se enciman y se entremez-

clan unos con otros, discurren en un flujo incesante y confuso, a la manera de un mar revuelto 

y tempestuoso. Nadie puede vivir enteramente en el presente. Necesitamos hacernos la ilusión 

de que esa urdimbre de sucesos que forman el tejido del mundo tiene un orden, en que el hilo 

de nuestra vida ocupa algún lugar. Dependemos de reconocer, discernir, organizar aquello que 

pasa ante nuestros ojos para evitar la sensación de ser arrojados pasivamente en un destino 

que nos es ajeno. Como señaló Ernst Bloch, vivir por entero en el presente, abrazado siempre a 

la irrupción de cosas nuevas, es como decir que ninguna parte de la vida es tan buena que no 

pueda ser abandonada en el instante siguiente:37 

“The Now itself ultimately remains the most dark in which we each find ourselves… 
Thus what has just been lived itself is the most immediately, that is, the least previously 
experienceable. Only when a Now has just passed or when and for as long as it is ex-
pected, is it not only lived, but also experienced. As immediately being there, it lies in the 
darkness of the moment. Only what is just coming up or what has just passed has the 
distance which the beam of growing consciousness needs to illuminate it”.38 
 

Orlando, aquél personaje fascinante salido de la pluma de Virginia Woolf, parecía en-

tenderlo cuando decía: “¿Qué revelación más aterradora que la de comprender que este mo-

mento es el momento actual? La conmoción no nos destruye, porque el pasado nos ampara de 

un lado y el porvenir de otro”.39 Lo que tomaba por sobresalto a Orlando no era otra cosa que el 

descubrimiento de que no hay vida humana ni experiencia posibles sin un mundo más o menos 

ordenado. No puede existir acción alguna donde no hay certezas, donde nadie sabe, así sea 

vagamente, cuál será la reacción del otro, donde cada evento es fuente de asombro y peligro 

potencial.40 Necesitamos hacernos a la idea de que la corriente procelosa del tiempo transcurre 

en secuencias sucesivas, como si pudiera decirse de un suceso que ocurrió antes que otro.41 

Requerimos, para sentir que le pertenecemos, ordenar el mundo en pautas, nos servimos para 

ello de símbolos y sólo por eso podemos orientarnos en él.42 

                                                 
37 Ernst Bloch, The Principle of Hope, t. 1, trad. Neville Plaice, Stephen Plaice y Paul Knight, Cambridge, 

MIT, 1996, p. 41. 
38 Ibid., p. 287. 
39 Virginia Woolf, Orlando, trad. Jorge Luis Borges, Madrid, Alianza, 2003, p. 205. 
40 Peter L. Berger y Thomas Luckmann, La construcción social de la realidad, trad. Silvia Zuleta, Buenos Ai-

res, Amorrortu, 2003, p. 77. 
41 Escribió Ortega, con su prosa más bella: “Ese tiempo que va todo él consigo mismo es el verdaderamente 

nuestro: en todo instante pisamos el presente y sin salir de él anticipamos el futuro, mientras el pretérito siempre fiel, va 
a nuestra vera, un poco triste, un poco inválido, como al hacer camino en la noche la luna, paso a paso, nos acompaña y 
apoya en nuestro hombro su pálida amistad” (Meditación de nuestro tiempo, Madrid, FCE, 1996, p. 184). 

42 Norbert Elias, Sobre el tiempo, trad. Guillermo Hirata, México, FCE, 1997, p. 27. 
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Cada individuo que nace se ve arrojado a la labor de aprehender un orden que le prece-

de y que muy probablemente sobreviva a su muerte. Con esas normas el hombre puebla un 

mundo en principio desértico y hostil, al que confiere incluso la calidez de la familiaridad, sólo 

por ellas puede conducirse en él.43 Ese saber proverbial es –en los términos de Alfred Schutz-, 

un “acervo de conocimiento”, un entramado de símbolos, una colección de significados accesi-

bles permanentemente que se traduce en modos de hacer las cosas que se tienen por intrínse-

camente válidos.44 Ese “saber” se constituye de las pautas que conforman el orden, y acaso de 

poco servirían si no tuviéramos la certeza, aun cuando nunca hayamos reparado en ello, de 

que muchas las compartimos con otras personas.45 El orden simbólico puede imaginarse como 

un conjunto de sistemas de referencia, que funcionan a la manera de coordenadas dentro de 

las cuales se ubica y hace inteligible la experiencia humana. Es como un filtro que, de la vorá-

gine interminable de acontecimientos, de la insondable penumbra de la inmediatez, cierne 

sobre algunos eventos la luz del sentido y sobre otros las tinieblas del olvido. El orden simbóli-

co permite que toda experiencia o aprendizaje, por novedosa que se quiera, sea más o menos 

conocida, la vuelve asimilable. El hombre se protege así de la ansiedad perpetua, porque hace 

que lo Nuevo nunca sea del todo inédito, pues para cuando llegue habrá pensado repetidas 

veces en ello.46 

Ahora bien, el sentido común no conoce mejor medio de transmitir el acervo de su cono-

cimiento que el lenguaje, con su complejo de símbolos y palabras que funcionan como explica 

Norbert Elias: 

“como una pauta anamnésica aprendida que con frecuencia se llama «significado». Par-
tiendo de similar recuerdo, el emisor de la palabra (...) espera que el receptor del men-
saje, por pertenecer a la misma comunidad lingüística, asociará con esa palabra el 
mismo recuerdo [que él]. Tal es el secreto de la función comunicativa de los símbolos 
humanos”.47 
 

Como todo símbolo, el lenguaje es experiencia objetivada, comunicable, a la que es posi-

ble acceder aun sin haberla presenciado, con la sola condición de que quien la relata y el que la 

                                                 
43 Ágnes Heller, Sociología de la vida cotidiana, trad. José Franco Ivors y Enric Peréz Nadal, Barcelona, Penín-

sula, 1977, pp. 19-23. 
44 Alfred Schutz, El problema de la realidad social, [comp. Maurice Natanson], trad. Néstor Míguez, Buenos 

Aires, Amorrortu, 1995, passim. 
45 Para Berger y Luckman, el carácter de objetivo que atribuimos a la realidad proviene del hecho de que ese 

orden humano, conformado por pautas, símbolos y modos de hacer las cosas, es percibido por nosotros como algo ex-
terno al hombre, que tiene que ser aprehendido para actuar en el mundo (op. cit., p. 58) Ágnes Heller parece sostener la 
misma idea, al llamar a esas pautas “sistemas de referencia externos” que, al tener significado para más sujetos que para 
mí mismo, adquieren el carácter de “objetivaciones” (op. cit., pp. 228-230). 

46 Bloch, op. cit., p. 112. Tómese por caso, una vez más, la necesidad del hombre de ordenar el mundo según 
pautas temporales. Nos orientamos constantemente según el tiempo que aún no transcurre. Decimos de lo nuevo que es 
presente sólo para colocarlo en relación con un pasado familiar y un futuro en que a menudo hemos pensado. Lo nuevo 
nos es accesible sólo porque reducimos su contingencia, al incorporarlo a las pautas que conforman la sustancia de la 
secuencia temporal: pasado, presente y futuro. Evadimos la angustia de lo nuevo insertándolo en lo ya conocido (Elias, 
op. cit., p. 34). 

47 Ibid., p. 44. 
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escucha compartan un sistema de signos significativo para ambos.48 Pero aún más que eso es 

el lenguaje. No sólo mediante él se transmite el conocimiento, sino que, en alguna medida, éste 

está constituido por aquél. El lenguaje aporta medios de objetivar nuevos acontecimientos, de 

hacerlos inteligibles e incorporarlos al acopio del saber; con la fuerza que ningún otro sistema 

simbólico tiene, ordena y condiciona la experiencia, la vierte, por así decirlo, en moldes fami-

liares que la hacen digerible.49 

El lenguaje político no podría ser la excepción. En las palabras de Michael Oakeshott, 

“...todo discurso político es el reconocimiento de una situación política y la defensa o recomen-

dación de una respuesta a ella en términos de un vocabulario especial que se entiende relacio-

nado con la actividad política”.50 Todo lenguaje político, por ser una respuesta a lo que se per-

cibe como uno o varios problemas, se construye sobre un conjunto de creencias previas acerca 

de lo que son las condiciones mejores y peores de las cosas. Las situaciones y sus posibles solu-

ciones se identifican siempre echando mano de los términos de un vocabulario político, con su 

catálogo de conceptos, metáforas, símbolos y significados. Todo lenguaje político es, pues, una 

interpretación de la realidad, que invita a mirar de un modo peculiar las circunstancias, a 

pensar en ciertas formas sobre lo que es deseable y lo que no es, una inclinación a preferir al-

gunas consecuencias sobre otras. Los vocabularios políticos, con sus creencias inseparables a 

la vera, constriñen todo el tiempo la visión, orientan la mirada hacia ciertas direcciones y 

hacen más difícil dirigirla en otras.51 

Seguramente, todo lenguaje político puede ponerse al servicio de la manipulación, tener 

el propósito, oculto o no, de favorecer ciertos intereses. Un líder político puede estar provisto 

de todas las dotes que son necesarias para la persuasión o el engaño, su oratoria será acaso 

impecable, pero sólo podrá seducir a su audiencia a condición de algo mucho más fundamental, 

que sus palabras tengan sentido para alguien más que él mismo. Depende, en todo momento, 

de la existencia de un sustrato de sentido común entre él y su audiencia. Sólo sobre estos sig-

nificados compartidos, como el escultor sobre el mármol, puede el político cincelar su gran 

obra. 

Los actos nunca son del todo instrumentales y los discursivos no son la excepción. Toda 

acción, por técnica –concertada según fines racionales- que pueda parecer en principio, tiene 

un aspecto ritual o por así decirlo estético, que comunica, aun sin quererlo, alguna parte del 

orden; expresa invariablemente un “modo de hacer las cosas”, revela por consiguiente aspectos 

                                                 
48 Berger y Luckmann, op. cit., p. 57. 
49 Esto es así a tal grado, que sentimientos que no habían encontrado vía de expresión pueden aflorar, objeti-

varse en el momento mismo en que alguien articula la palabra correcta (Heller, op. cit., p. 97). 
50 “El discurso político”, en El racionalismo en política y otros ensayos, trad. Eduardo L. Suárez Galindo, 

México, FCE, 2000, pp. 80-81. 
51 Ibid., pp. 80-83. 
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de la estructura social que suelen permanecer ocultos, soterrados en el sentido común.52 Tanto 

más cuando la acción tiene por fin la persuasión y su medio predilecto es la palabra. 

Todo esto para justificar una idea bastante simple. Todo lenguaje político expresa cier-

tos aspectos del orden, modos de concebir el mundo político y social más o menos arraigados en 

el sentido común de grupos relativamente amplios de personas. El lenguaje de la derecha radi-

cal, por supuesto, no tendría por qué ser la excepción. Antes que instrumento de manipulación, 

de movilización de unos u otros resentimientos o intereses, se trata de un vocabulario político 

distintivo, que no sólo expresa el modo en que ciertas personas posiblemente experimenten la 

vida social y política, sino que puede condicionar la forma en que éstas se perciben. 

Cuando se dice que, por evocar símbolos remotos, alejados de las rutinas políticas nor-

males, el lenguaje de la derecha radical es irracional, lo que en verdad se está diciendo es que, 

visto desde una forma particular de racionalidad, ese lenguaje político no parece racional, por-

que no parece convenir con el “modo correcto de hacer las cosas”. Algunos símbolos pueden 

parecer remotos mirados desde la cercanía de ciertas pautas, enajenados, si se les ve desde 

una forma distinta de percibir el mundo. No basta, pues, con declararlos irracionales, es preci-

so examinar su racionalidad peculiar. 

La realidad social nunca es un todo coherente. Siempre –aun en la más primitiva de las 

sociedades-, la complejidad de las estructuras sociales es tal, que uno sólo de sus aspectos pue-

de ser objeto de una diversidad de interpretaciones culturales, incluso incoherentes y contra-

dictorias unas con otras. Puesto que por lo general los individuos pertenecen a más de una 

categoría o sistema social, tienen a su disposición un abanico más o menos amplio de modos de 

interpretar el orden, que interactúan constantemente entre sí.53 Cada espectador o sujeto tiene 

una relación única con la totalidad. El que “para mí –escribió Marshall Sahlins- es un pájaro 

que revolotea, es gavilán enfermo para el ornitólogo y un pobre pajarito para los miembros de 

la Sociedad Protectora de Animales”.54 El equilibrio del orden simbólico es siempre precario e 

inestable. 

No podría ser de otra forma. El orden simbólico se tambalea incesantemente, amenaza-

do por cada acción y acontecimiento nuevos. Las cosas desbordan a las palabras con que inten-

tamos aprehenderlas. El mundo, siempre irreductible, fuente inagotable de sucesos imprevis-

tos, no obedece a la lógica con que tratamos de sojuzgarlo. Puesto que las sociedades jamás son 

estáticas, nunca el orden es el único posible, ni las formas de percibirlo.55 

                                                 
52 Edmund R. Leach, Los sistemas políticos de la Alta Birmania, trad. Arturo Desmonts, Barcelona, Anagrama, 

1976, p. 34-38. 
53 Así lo demostró Edmund R. Leach, en su estudio sobre los sistemas políticos de la Alta Birmania (Ibid., pp. 

26-39). 
54 Marshall Sahlins, Islas de historia, trad. Beatriz López, Barcelona, Gedisa, 1997, pp. 11-16. 
55 Ibid., pp. 130-136. Menos aún cuando de política se trata. Puesto que cuanto más lejano se encuentre de la 

vida cotidiana, cuanto menos útil sea en el mundo inmediato, menos homogéneo será ese aspecto del orden, hay que 
esperar de la política que haya siempre más de una forma de percibirla (Heller, op.cit., pp. 237-241). 
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Como señalan Berger y Luckmann, todas las instituciones que participan del orden lle-

van inscritas en sí mismas el propósito de su existencia. Tienen una historia, en la que es po-

sible descubrir los motivos por los que, en un momento dado, fue necesario para los hombres, 

en su relación con el mundo, construirlas. Toda institución, para persistir, ha de intentar 

transmitir su significado a las generaciones venideras mediante “fórmulas de legitimación”, 

busca constantemente sedimentar en el acervo de conocimiento los propósitos para los que fue 

erigida. No obstante, tan frágil es el orden, puede haber ciertos acontecimientos o procesos que 

pongan en entredicho las fórmulas legitimadoras del orden institucional, de modo que el “sa-

ber” que encierran deje de ser útil para enmarcar una realidad que las ha desbordado. Cuando 

así ocurre, es posible que surjan nuevas fórmulas legitimadoras que contiendan con las ante-

riores y entre sí, nuevas formas de percibir el orden que, acaso, pongan en cuestión ciertas 

creencias cuya validez antes parecía evidente –o al menos más sólida:56 

“Dado que dicho conocimiento se objetiva socialmente como tal, o sea, como un cuerpo 
de verdades válidas en general acerca de la realidad, cualquier desviación radical que 
se aparte del orden institucional aparece como una desviación de la realidad, y puede 
llamársela depravación moral, enfermedad mental, o ignorancia a secas”.57 
 

Algo similar parece haber ocurrido entre la derecha radical y los defensores del orden 

democrático liberal, un divorcio de dos racionalidades distintas, antagónicas e inconciliables, 

definida una por oposición a la otra. Y, acaso, ese conflicto entre dos formas radicalmente di-

vergentes de interpretar el mundo exprese la presencia de ciertas contradicciones entre las 

fórmulas legitimadoras de las democracias liberales y unos procesos históricos que las desbor-

dan. Más que como una patología que haya que extirpar, puede verse en la derecha radical un 

síntoma; no un accidente ajeno y opuesto a la lógica de las democracias modernas, sino una 

manifestación de algunos de sus rasgos. 

Sólo de ese modo sería posible entender la presencia de esa otra racionalidad, de ese 

lenguaje político que aquí ocupa mi atención. Dos cosas habría que explicar para comprender 

las causas de su permanencia en las democracias occidentales modernas. Por un lado, es preci-

so saber a qué tensiones internas del orden político pudiera dar expresión el lenguaje de la 

derecha radical; por el otro, hace falta analizar a qué tipo de experiencia social puede corres-

ponder esa forma peculiar de interpretar el mundo. A eso está dedicado el segundo capítulo.  

 

PRECISIONES LIMINARES 

El título de este trabajo pudiera llamar a una confusión que más vale aclarar desde el princi-

pio. No es mi intención argumentar que todo a cuanto se da el nombre de derecha radical pue-

da reducirse a un solo lenguaje político. La categoría del radicalismo de derecha a menudo tie-

                                                 
56 Berger y Luckmann, op.cit., pp. 79-83. 
57 Ibid., p. 87. 
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ne más utilidad política que científica, de modo que en ella siempre habrá tantos casos como 

convenga, aun cuando las características de unos y otros en nada se parezcan. Quede dicho de 

una vez, no hay tal cosa como una naturaleza de la derecha radical. Aquí me ocupo sólo de una 

tradición particular, que en el presente sobrevive, al menos, en los nuevos partidos de derecha 

radical de que hablaré en el último capítulo. 
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CAPÍTULO I 

EL LENGUAJE DE LA DERECHA RADICAL “CLÁSICA” 
“The World is always struggling to express itself 

 –to make clear its hopes and sorrows and give them voice. 
It is always seeking the means, and it will delight  

in the individual who can express these things for it” 
-Theodor Dreiser- 

 

LA EXPERIENCIA DEL ORDEN SEGÚN LOS FASCISMOS58 

Diagnósticos de la decadencia 

Para cerrar su discurso de fundación de la Falange Española, decía José Antonio Primo de 

Rivera: 

“Nuestro sitio está al aire libre, bajo la noche clara, arma al brazo, y en lo alto las estre-
llas. Que sigan los demás con sus festines. Nosotros, fuera, en vigilancia tensa, fervoro-
sa y segura, ya presentimos el amanecer en la alegría de nuestras entrañas”.59 
 

No es meramente accesorio el sentimentalismo afectado de este fragmento, tan breve 

como ilustrativo. Sus palabras quieren ser conmovedoras. Al exaltar el heroísmo de sus co-

hortes, el líder de Falange quería convencerles de que los sacrificios por venir valdrían la 

pena, de que recibirían en retribución, ya lo verían, algo más encomiable que el ansia de “fes-

tines”. Qué pueda ser esa otra cosa, más virtuosa, no es posible saber, pero se intuye su cer-

canía. Lo cierto es que la alegría verdadera está en otra parte. La realidad que merece vivirse 

no es ésta, entre más lejano se encuentre uno de ella, mejor. Es preferible estar desnudo bajo 

las estrellas que al abrigo de los placeres falsos. Cuanto más ajeno sea el falangista a las 

construcciones efímeras del mundo, tanto más virtuoso se mantendrá. Así, al llegar el de-

rrumbe inminente, permanecerá inmaculado, sus ojos no quedarán obnubilados por el polvo y 

podrán ver lo eterno cuando lo tengan enfrente. 

Aparecen ya, de manera muy acabada, algunos de los rasgos típicos de la actitud fascis-

ta. La queja plañidera, la sensación de que el mundo es extraño, ajeno, distante, de que hay 
                                                 

58 La discusión acerca de cuál es el mejor término para referirse a las manifestaciones de la derecha radical de 
entreguerras es por demás compleja y entreverada; da la sensación, incluso, de que podría ser interminable. No es mi 
intención tomar alguna postura. Utilizo el término “fascismo” por razones prácticas. Decir “totalitarismo” puede evocar, 
no sólo el radicalismo de derecha, sino el régimen estalinista. Ahora bien, al emplear el plural se entiende que no sólo 
incluyo al caso italiano, como muchos autores hacen, sino que utilizo “fascismos” como un término genérico que abarca 
al nacional socialismo y al falangismo por igual (Enzo Traverso, El totalitarismo. Historia de un debate, trad. Maximi-
liano Gurian, Buenos Aires, Eudeba, 2001, p. 165). Es conveniente hacerlo así, porque mi intención es mostrar que hay 
en los tres casos un núcleo común de mitos y alegorías, que comparten un lenguaje, un estilo político que después com-
pararé con otros antiparlamentarismos de derecha. Así pues, no tendría mucho sentido emplear términos que hicieran 
énfasis en las diferencias, aunque por supuesto es importante indicarlas. 

59 José Antonio Primo de Rivera, “Fundación de la Falange Española“, en Dignidad humana y justicia social. 
Discursos y escritos, Madrid, Ediciones del Movimiento, 1972, p. 17. (En adelante, “Fundación...”). 
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una barrera infranqueable entre el hombre y el orden circundante, están presentes en las 

palabras de José Antonio Primo de Rivera, pero también en las de Hitler: “…ya nada se en-

cuentra arraigado entre nosotros. Todo es externo, fluye ante nosotros… Toda la vida se des-

truye por completo”.60 Hay una sensación de desolación, pero, sobre todo, está presente la 

queja, de tono casi patético, según la cual el hombre está constreñido. Es la idea de que, si 

otras fueran las circunstancias, uno podría ser más. Como si en el fuero interior, en el “yo” 

más profundo y auténtico, hubiera algo oculto, palpitante, en todo caso llamado a la grande-

za, que no puede ser expresado en un orden materialista, mediocre y artificial. Esa virtud 

que se tiene por suprema está condenada, no obstante, a permanecer enclaustrada como en-

tre cuatro muros fríos.  

Seguramente, para el fascismo no había ejemplo más vívido de la artificialidad que la 

política. Dicho con mayor precisión, nada, como la política de la democracia liberal, podía 

sintetizar lo peor del mundo que los fascistas experimentaban.61 A Primo de Rivera, los pro-

cedimientos del orden democrático liberal parecían insuficientes y burdos: “Venía a resultar 

que el sufragio, esa farsa de las papeletas entradas en una urna de cristal, tenía la virtud de 

decirnos en cada instante si Dios existía o no existía, si la verdad era verdad o no...”62 Al pre-

conizar la razón y la duda, el liberalismo había terminado por discutirlo todo, hasta lo más 

esencial del destino patrio. Y qué decir del socialismo, con su desdén por lo espiritual, su afán 

de someter lo más elevado que tiene el hombre al interés de clase, a la lucha constante, al 

triunfo de unas pasiones monetarias sobre otras. En su falta absoluta de fe, liberalismo y 

socialismo alimentaban por igual el escepticismo popular: 

“El socialismo (…) no ve en la Historia sino un juego de resortes económicos: lo espiri-
tual se suprime; la Religión es un opio del pueblo; la Patria es un mito para explotar a 
los desgraciados… Y el socialismo (…) nos trajo, por otro camino, lo mismo que el libera-
lismo económico: la disgregación, el odio, la separación, el olvido de todo vínculo de 
hermandad y solidaridad entre hombres”.63   
 

No eran mejores los partidos políticos, que, ávidos de votos y dineros, no dudaban en in-

juriar, calumniar, faltar a la verdad:  

 “Los partidos están llenos de inmundicias... Nacen el día en que se pierde el sentido de 
que existe sobre los hombres una verdad, bajo cuyo signo los pueblos y los hombres 
cumplen su misión en la vida... ¿Vosotros conocéis alguna cosa seria y profunda que se 
haya hecho alguna vez con un programa? ¿Cuándo habéis visto vosotros que esas cosas 
decisivas, que esas cosas eternas, como son el amor, y la vida, y la muerte, se hayan 

                                                 
60 Cit. en Ernst Nolte, El fascismo en su época, trad. Maria Rosa Borràs, Barcelona, Península, 1967, p. 462. 
61 George L. Mosse, The Crisis of German Ideology. Intellectual Origins of the Third Reich, New York, Uni-

versal Library, 1964, p.2. 
62 Primo de Rivera, “Fundación...”, p. 11. 
63 Cit. en Joan Maria Thomàs, Lo que fue la Falange, Barcelona, Plaza y Janés, 1999, p. 29 
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hecho con arreglo a un programa? Lo que hay que tener es un sentido total de lo que se 
quiere...”.64 
 

En el centro de esta crítica del orden político se encontraba el antimaterialismo, la idea 

de que la sociedad y sus instituciones habían perdido de vista todo fin que pudiera trascender 

el provecho capitalista. El fascista miraba la política con desencanto, como el producto de una 

humanidad que había dejado escapar toda meta espiritual. En un orden dominado así, sórdi-

damente, por el materialismo, no había lugar para el alma humana.65 El resultado era, por 

supuesto, una “vida turbulenta y desagradable”.66 

No podría ser de otro modo. En un orden impersonal, racional, materialista, los hom-

bres no pueden mostrar lo que “realmente son”. Es una crítica moral del orden público, la que 

hace el fascista. En política, los individuos se ven arrojados a una brega incansable por de-

fender sus propios intereses, mientras que, en las oscuridades de su corazón, su genio, su 

valentía, la grandeza de su “yo verdadero” se mantiene sojuzgada. Lo que las personas repre-

sentan en la vida pública es algo muy otro de lo que “en realidad” son. 

Pero hay más. El discurso fascista postula la existencia de alguna verdad eterna, un es-

píritu colectivo, un sentido total que es accesible a los hombres en este mundo. Sea cual fuere 

el nombre que adopte, es en todo caso una fe compartida por cierto grupo más o menos am-

plio de personas. Lo que importa hacer notar es que ese espíritu es parte integral del “yo pro-

fundo”, de éste proviene y a él moldea, a un tiempo. Es, por así decirlo, aquello que los miem-

bros de cierta colectividad comparten desde su intimidad, un lazo ínter subjetivo, la “unidad 

de destinos que convergen en lo universal”.67 

Pues bien, cuando el espíritu de la comunidad ha escapado a las instituciones y las le-

yes, se tiene nada menos que la anarquía. Cuando esa fuente de autenticidad se halla ausen-

te, la sociedad es artificial, el hombre no se reconoce en el orden y, lo que es peor, ambos se 

oponen entre sí.68 Ávido de unidad, de fraternidad anímica en su intimidad oculta, el indivi-

duo es llevado a la lucha egoísta, interesada, en el espacio público. En el materialismo de la 

democracia liberal, el hombre se encuentra desconsoladamente solo. El individuo está doloro-

sa, lastimeramente escindido. Todo cuanto divide y separa contamina. 

Si bien la política era el ejemplo más inequívoco de la corrupción del orden vigente, la 

decadencia se extendía por todo el plano de la civilización occidental. Antes que cualquier 

cosa, el fascismo despreciaba las formas de vida de la cultura burguesa. Materialismo y bur-

                                                 
64 Primo de Rivera, “Discurso de proclamación de Falange Española de las JONS”, en op.cit., p. 27 (En ade-

lante, “Discurso de proclamación...”). 
65 Zeev Sternhell, Neither Right nor Left. Fascist Ideology in France, trad. David Maisel, Princeton, Princeton 

University Press, 1996, p. 214. 
66  Primo de Rivera, “Fundación...”, p. 12. 
67 Thomàs, op.cit., p. 37. 
68 Eugen Weber, Varieties of Fascism, Princeton, Van Nostrand, 1965, pp. 80-83. 
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guesía eran sinónimos en esta mentalidad, el conformismo y la debilidad moral su más abe-

rrante consecuencia.69 Buen ejemplo es el desprecio que Primo de Rivera manifestaba por los 

“señoritos” aristócratas y burgueses, que habían apoyado la dictadura de su padre, el general 

Miguel Primo de Rivera, para abandonarlo cuando dejó de servir a sus intereses.70 El “señori-

tismo” era, en suma, el adormecimiento de la verdadera voluntad, la disposición a sacrificar 

las metas espirituales más elevadas por la avidez del beneficio material. 

Puesto que el Estado había sido conquistado por el materialismo de la burguesía, las 

instituciones parlamentarias, el orden político en general, se volvían un obstáculo para el 

surgimiento de la “realidad profunda”. No era, pues, que las instituciones de la democracia 

liberal fueran disfuncionales pero perfectibles, sino que todo compromiso y negociación políti-

ca sólo podían ser sucios, pues el orden era de suyo corrupto, infectado como estaba por los 

valores burgueses.71 El materialismo tiraniza, la libertad que promulga es falsa: 

“Sois libres –ironizaba José Antonio Primo de Rivera- de trabajar lo que queráis (…) 
Ahora bien, como nosotros somos los ricos, os ofrecemos las condiciones que nos pare-
cen; vosotros, ciudadanos libres, si no queréis, no estáis obligados a aceptarlas; pero vo-
sotros, ciudadanos pobres, si no aceptáis las condiciones que nosotros os impongamos, 
moriréis de hambre, rodeados de la máxima dignidad liberal”72 
 

La tiranía del materialismo, insisto, ejerce su influjo sutil casi imperceptiblemente, me-

diante el sometimiento de lo que el hombre “realmente es”. En la democracia liberal, mate-

rialista, la política es opresiva. La libertad que ofrece es espuria, artificial, porque el orden, 

la sociedad, el Estado, todo, también lo es. La política oprime, porque soslaya la “realidad 

profunda”. 

En este punto, artificial debe de entenderse en su sentido literal, como lo opuesto a lo 

natural. No es casual la frecuencia con que aparece en este tipo de retórica el elogio de la na-

turaleza, pero ésta adquiere una imagen muy distinta, digamos, a la que se tenía de ella du-

rante la Ilustración, opuesta de hecho. En el ideal ilustrado, natura, como todo cuanto mora 

el exterior del hombre, como su interior mismo, está regida por unas leyes idénticas, extrín-

secas e inmutables. La conducta humana, el paraje agreste y la urbe civilizada han de quedar 

reducidas a una sola unidad, todo responde a las mismas normas universales, que encuen-

                                                 
69 Robert O. Paxton, Anatomía del fascismo, trad. José Manuel Álvarez Flórez, Barcelona, Península, 2005, p. 

19. 
70 Eugen Weber, op.cit., pp. 114-122. Aunque el propio José Antonio vivió asediado por el recuerdo de que él 

mismo, hijo de un general del ejército, tenía todas las señas del típico señorito español. De inclinación intelectual, más a 
gusto en el campo de las letras que en el de batalla, las dudas que se cernían sobre su liderazgo apuntaban siempre a su 
exceso de civilidad, a sus buenas maneras y a su disgusto por la violencia. Pero José Antonio Primo de Rivera no cejó 
nunca en sus intentos por sacudirse el estigma del “señoritismo”, como cuando, después de un mitin de Falange, el 
coche en que viajaba casi fue alcanzado por una explosión. Primo de Rivera saltó del coche, pistola en mano, para em-
prender la carrera tras los jóvenes socialistas que habían preparado el atentado fallido. Aunque el caudillo de Falange 
vació el arma, los agresores lograron escapar (Stanley G. Payne, Falange. A History of Spanish Fascism, California, 
Stanford University Press, 1961, passim.) (En adelante, Falange...) 

71 Sternhell, Neither Right Nor Left…, pp. 213-232. 
72 Cit. en Thomàs, op. cit., p. 29. 
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tran su origen en la razón y por ella son reveladas.73 Se miraba incluso a la ciudad con cierto 

aire alabancioso, pues en ella se veía un triunfo de la razón, lo natural transformado a fuerza 

de descubrir el misterio de sus principios. La visión fascista es mucho más cercana a la idea 

romántica de una naturaleza que, lejos de ser fría y mecánica, regida por leyes inquebranta-

bles, impersonales, es espontánea y viva, llena de fuerza vital.74 Dotada de valores, de alma y 

emociones incluso -en un paganismo pasado por el tamiz del romanticismo-, se encuentra 

más cercana al hombre que el orden grisáceo e impersonal de la civilización burguesa. Para 

eso sirve aquí natura, como un refugio de la corrupción y el artificio del orden humano. Si en 

éste la personalidad se siente olvidada y ajena, en aquélla encuentra calidez, incluso corres-

pondencias íntimas.75 José Antonio Primo de Rivera: 

“Tenemos mucho que aprender de esta tierra y de este cielo de Castilla, (...) que es la 
tierra que no es el color local, ni el río, ni el lindero, ni el altozano, (...) la tierra como 
depositaria de valores eternos, la austeridad en la conducta, el sentido religioso en la 
vida, el habla y el silencio, la solidaridad entre los antepasados y los descendientes. Y 
sobre esta tierra absoluta, el cielo absoluto (...) tan azul, sin celajes, tan sin reflejos, 
verdosos de frondas terrenas, que se dijera que es casi blanco de puro azul”.76 
 

La naturaleza, se entiende, es aquí algo más que un recurso literario. Hay algo enco-

miable en estas imágenes bucólicas, la unidad, la permanencia de su orden, su pureza. El 

paraje natural de Castilla parece no conocer las divisiones y las pugnas. Al contrario, todo en 

él evoca la existencia de un orden armónico y, más aún, espontáneo, en que cada uno de sus 

elementos tiene un lugar. El fascismo admira la naturaleza por la supuesta autenticidad de 

su orden que, sin embargo, es armonioso, porque todo en él se organiza, según Primo de Ri-

vera, con arreglo a “valores eternos”. 

La idea se encuentra llevada al extremo en el nacional socialismo. Para la ideología 

“völkish” –a la que el nazismo debe mucho de su cosmovisión-, la escena bucólica no sólo te-

nía alma y personalidad, sino que las compartía con el carácter íntimo del alemán. Así, se 

veía en las noches glaciales del paisaje alemán, en sus robles altos y poderosos, una transus-

tanciación del físico hercúleo del teutón, de su mirada fiera y adusta. La aridez polar de los 

inviernos era la expresión del severo temperamento germánico, con la austeridad de su pro-

ceder, con su talante recio, sobrio, laborioso. Los nazis insistían en que la espesura impene-

trable de los bosques de Alemania, junto con todas las barreras de su topografía, eran la me-

jor representación del aislamiento virtuoso en que se había mantenido la raza aria para con-

                                                 
73 Ernst Cassirer, La filosofía de la Ilustración, trad. Eúgenio Ímaz, México, FCE, 1997, pp. 54-113. 
74 Isaiah Berlin, “La revolución romántica: una crisis en la historia del pensamiento moderno”, en El sentido de 

la realidad. Sobre las ideas y su historia, trad. Pedro Cifuentes, Madrid, Alfaguara, 2000, pp. 247-279. (En adelante, “La 
revolución romántica…”). 

75 Simon Schama, Landscape and Memory, Nueva York, Alfred A. Knopf, 1995, pp. 6-15 y 82. 
76 Primo de Rivera, “Discurso de proclamación…, p. 20. 



 

 

26

 

servar su pureza.77 En la naturaleza, los alemanes podrían encontrar una experiencia emo-

cional compartida, vínculos atávicos comunes que diluirían toda distancia subjetiva entre el 

hombre y su entorno.78 

Por su parte, el fascismo italiano, más influido por el futurismo de Marinetti,79 era me-

nos proclive a echar mano de las alegorías naturalistas. Sin embargo, se veía en la imagen de 

un organismo lo que debía ser el orden de la nación fascista. Así lo manifestaba la Carta La-

boral del régimen de Mussolini, de 1927: “La nación italiana es un todo orgánico, con vida, 

propósitos y medios de acción superiores en poder y duración a aquellos de los individuos (…) 

de que está compuesto. Es una unidad moral, política y económica, que se realiza integral-

mente en el Estado fascista”.80 

Sea como fuere, ya en el organismo, ya en la naturaleza, el fascismo creyó encontrar un 

orden en que las partes no se sienten ajenas a la totalidad, sino que participan activamente 

en el todo. Organizados en torno de algo superior, los componentes no podrían entrar en con-

flicto unos con otros. Allí, las personas encontrarían un orden ejemplar, armónico y auténtico, 

opuesto siempre al desorden y materialismo de las ciudades burguesas, que no hacían sino 

generar caos y desarraigo. En las antípodas de este estado de cosas falso, artificial, estaba 

aquél otro, natural y auténtico, en que el hombre ya no tenía que sentirse escindido. Frente 

al orden decadente, era ya visible uno virtuoso. 

En efecto, el mundo humano aparece en la imaginación fascista como algo impuro, pero, 

más que la sensación de que la civilización se halla en un proceso de declive moral, es típico 

de su discurso el lugar donde ubica los orígenes de tal contaminación. Porque, aunque el vicio 

y la corrupción puedan provenir de fuentes diversas, según del fascismo de que se trate, apa-

recen siempre como algo externo e, insistamos en el término, artificial. Sea el judío, el gran 
                                                 

77 Schama, op.cit., pp. 81-85. 
78 Mosse, op.cit., pp. 15-20. 
79 Stanley G. Payne, El fascismo, trad. Fernando Santos Fontenla, Madrid, Alianza, 2001, p. 57. Marinetti, es-

critor italiano de principios del siglo XX, buscaba con su vanguardia artística echar por tierra la estética burguesa. Es-
cribió, en su Manifiesto futurista de 1909: “La literatura ha magnificado hasta el presente la inmovilidad reflexiva, 
nosotros queremos exaltar el movimiento agresivo, el insomnio febril, el paso gimnástico, el salto peligroso, la bofetada 
y el puñetazo… Declaramos que el esplendor del mundo se ha enriquecido con una nueva belleza: la belleza de la velo-
cidad (…) [del] automóvil rugiendo, que parece correr entre la metralla…” Pero la máquina era objeto de culto, no por 
su funcionamiento mecánico, predecible, sino por su energía, su dinamismo, la velocidad que evoca el instinto y la 
intuición, el movimiento, en suma, febril de la voluntad. Razones similares por las que otros fascismos alababan a la 
naturaleza (Zeev Sternhell, Mario Sznajder y Maia Asheri, El nacimiento de la ideología fascista, trad. Octavi Pellisa, 
México, Siglo Veintiuno, 1994, pp. 38-40). 

80 Eugen Weber, op.cit., p. 74 [La traducción es mía].Georges Valois hizo la analogía más explícita. Para él, el 
corporativismo fascista tendría que reunir “las extremidades dispersas de un único y mismo cuerpo para unirlas a la 
cabeza que es el estado, al torso que es la nación, con su corazón, que es la familia, de modo que la nación formará en 
verdad un cuerpo en que todos los órganos quieren nutrirse, de acuerdo con los requerimientos de la necesidad y la 
justicia, pero están dispuestos a actuar como una entidad única, dirigida por la misma sangre que fluye a través de todos 
ellos, y el mismo espíritu que mira por el cuerpo entero de la nación y le cuida” (Sternhell, op.cit., p. 92.) [La traducción 
es mía]. Georges Valois fue uno de esos miembros de la izquierda francesa que, provenientes de la corriente sindicalis-
ta, terminaron por convencerse de que debía ser la nación, y no el proletariado, el motor de la revolución. Valois fue 
miembro de Action Française, que abandonó para fundar Le Faisceau, organización ya abiertamente fascista, con la 
intención de recuperar el ímpetu revolucionario que, a su ver, ya había perdido el grupo de Maurrás. Inicialmente adep-
to del régimen de Vichy, Valois se convirtió después en uno de los héroes de la resistencia (pp. 90 y ss). 
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capital o el burgués, en todo caso se trata de agentes extraños al “orden verdadero”, gérme-

nes, por así decirlo, que se han inoculado en la comunidad con el fin de alterar su armonía 

natural. Al orientar su acción por principios distintos –egoístas, burgueses, materialistas- de 

los que rigen a la colectividad original, estos intrusos han roto la reciprocidad del orden. La 

corrupción se extiende por la nación como un cáncer por los órganos del cuerpo. El francés 

auténtico, lo mismo que el alemán, el italiano, el español, se siente ajeno al orden circundan-

te porque éste ha sido asaltado y a la postre dominado por fuerzas antinaturales. No obstan-

te, hay algo ennoblecedor en la enfermedad como la ven los fascismos, muy próximos en eso a 

la sensibilidad del romanticismo. La carne podrá marchitarse, pero el alma se ensancha y 

alcanza lo sublime en la medida en que va muriendo el cuerpo, portador de placeres groseros, 

espurios. El fascista, al hacerse consciente de la corrupción del orden, adquiere en su aisla-

miento un carácter espiritual más elevado, se mantiene indiferente a los deseos banales y 

preserva inmaculada su virtud.81 

En el nacional socialismo, el antisemitismo ilustraba el modo en que operaba la metáfo-

ra de la enfermedad. Se trataba ya de algo más que la manifestación más irascible de un vie-

jo prejuicio. Desde el mirador de la racionalidad nazi, en la figura del judío se corporeizaban 

las causas de la ruina moral de Alemania. Era el artífice de un orden impersonal y materia-

lista, el rostro impuesto a un cosmos opresor, oscuro e inasible. El declive no era otra cosa 

que el resultado de la “judaización del pensamiento”: el predominio de las finanzas, las socie-

dades anónimas, la economía despersonalizada, atributos todos, siempre según el nazismo, 

de la cultura hebrea. En suma, el judío era el epítome de los valores de la civilización burgue-

sa, carentes de todo vínculo con la tierra y la nación germánicas, opuestos incluso al trabajo 

manual, físico y vigoroso característicos del pueblo alemán. Al imponer la lógica del materia-

lismo, la judería terminó por oprimir la autenticidad de la nación germana. La enfermedad 

era el materialismo, el judío su portador –de la sífilis, incluso, que debilitaba la pureza de la 

comunidad racial aria:82 

“…el descubrimiento del virus judío es una de las mayores revoluciones que se han rea-
lizado en el mundo. La lucha que nosotros realizamos –prosigue Hitler- es de la misma 
naturaleza que la que Pasteur y Koch llevaron a cabo. ¡Cuántas enfermedades hallan su 
origen en el virus judío...! Sólo recuperaremos de nuevo la salud si eliminamos a los ju-
díos”.83 
 

                                                 
81 La enfermedad romántica por antonomasia era la tuberculosis que, según se pensó durante buena parte del 

siglo XIX, resultaba de una vida interior agitada, de un cúmulo de pasiones y deseos a los que una sociedad fría imponía 
el yugo de la represión. En la palidez nívea y en la indolencia del enfermo se veía el reflejo de un alma pura y espontá-
nea, que declaraba su virtud en la aceptación de su destino trágico, que se ponía así moralmente por encima de un orden 
externo que le había sentenciado, injustamente, a la muerte (Susan Sontag, La enfermedad y sus metáforas, trad. Mario 
Muchnik, Madrid, Punto de lectura, 2003, pp. 29-42). 

82 Nolte, op.cit., pp. 459-461. 
83 Ibid., p. 474. 
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Es lo antinatural que amenaza con la destrucción. La naturaleza última de la patria, de 

la nación, de la raza o lo que fuere es, por auténtica, virtuosa. Para los fascistas italianos, el 

Partido Socialista era una división del ejército ruso, que no titubearía en entregar el grandio-

so destino espiritual de Italia, y el de toda Europa, al materialismo internacional del 

marxismo soviético.84 Más esperanzado se sentía José Antonio Primo de Rivera de pensar 

que en España, donde las influencias contaminantes, extranjeras, del liberalismo, el capita-

lismo y el marxismo habían sido más débiles que en el resto de Europa, aún se preservaban 

“una serie de valores intactos”.85 Pero cuando Manuel Azaña triunfó en las elecciones de 

1936, del optimismo de Primo de Rivera apenas quedaron visos: 

“Rusia, a través del partido comunista, que rige con sus consignas y con su oro, ha sido 
la verdadera promotora del Frente Popular español. RUSIA HA GANADO LAS 
ELECCIONES… El riesgo de ahora es exactamente equiparable al de una invasión ex-
tranjera… Las consignas vienen de fuera, de Moscú. El sentido del movimiento que 
avanza es radicalmente antiespañol. Es enemiga de la Patria (…) la invasión de los 
bárbaros”.86 
 

Proletarios, judíos, capitalistas, migrantes, burgueses, todos tenían para el fascismo dos 

cosas en común. Primero, que eran materialistas, desarraigados, ajenos por entero a la co-

munidad natural; segundo, que ello no obstaba para que se perfilaran como los personajes 

que decidirían el futuro de la nación y del mundo. De ahí el anticosmopolitismo del fascista, 

que mejor quedaba ilustrado con su desdén hacia la urbe burguesa. Cabe insistir en la ima-

gen, por un lado, de ciudades confusas, en movimiento constante, impredecible, sin perma-

nencia ni estabilidad, sin mínimas certezas; por el otro, la naturaleza pura, armónica y esta-

ble, pero asediada siempre por el crecimiento de aquéllas.87 

En efecto, el fascista experimentaba un mundo que, poblado de demonios, parecía into-

lerablemente amenazador, acechado siempre por fuerzas oscuras, siniestras. Es uno de los 

rasgos más interesantes del fascismo su actitud paranoica, exageradamente medrosa frente a 

un mundo que le parece por entero desordenado y que, consecuentemente, ha escapado a su 

control. 

 Hay una visión de la virtud por demás curiosa en este estilo de pensar. Mientras que la 

pureza moral es vista como el motor de la historia, al menos de la comunidad natural, para el 

fascismo el mundo circundante está plagado de vicio. La grandeza reposa en las oscuridades 

del corazón, siempre amenazada por el orden social, con sus seducciones groseras y su mira-

da indiferente. Pero hay más. A cada esfuerzo de los miembros auténticos del orden natural 

de sobresalir mediante el ejercicio de su virtud intrínseca, se opone una mala acción del con-

                                                 
84 Sternhell, Sznajder y Asheri, op.cit., p. 332. 
85 Thomàs, op.cit., p. 53. 
86 “Carta a los militantes de España”, cit. en Ibid., p. 61. [El énfasis viene del original] 
87 Mosse, op.cit., pp. 15-20. 
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trario; a cada intento de llevar al mundo externo la moral superior, la “barbarie” contrapone 

su influjo secreto para mantenerla derrotada. He ahí la causa de la decadencia. 

Pero falta algo por explicar, una paradoja inquietante siempre presente en la actitud 

fascista. El hombre posee capacidades que el orden liberal impide desarrollar; es fuerte, vale-

roso, heroico, moralmente superior. Al mismo tiempo, en un tono lastimero, casi patético, el 

hombre que el fascismo imagina se siente solo, abandonado a su suerte, limitado. Del otro 

lado, el judío, el gran capitalista, el burgués materialista o el bolchevique, son “bárbaros” 

mezquinos, afeminados, viciosos, corruptos, conformistas, dispendiosos, faltos de carácter. 

Resulta que aquellos que en apariencia eran moralmente débiles, que poseían características 

que, en principio, los incapacitarían para alcanzar el poder, adoptan dimensiones casi demo-

níacas; son capaces de conspirar, de oprimir al hombre auténtico, de decidir su destino. El 

judío, decía Hitler, es el “que mueve los hilos del destino de la humanidad”. El parlamento, 

esa institución “sucia y falsa como el mismo judío”, era sólo un instrumento para la consecu-

ción del objetivo hebreo: “indiscutiblemente, la difusión de un Estado judaico imperceptible, 

en forma de suprema tiranía central sobre todo el mundo”.88 

Es lo que Theodor W. Adorno llamó el “pensamiento psicótico” del carácter fascista, esa 

sensación paranoica de asedio constante, de persecución infatigable de la virtud por el vicio. 

Es la idea de que, detrás de una realidad aparentemente apacible, fuerzas demoníacas, vin-

culadas todas entre sí, poseedoras de un poder absoluto, tejen una conspiración trascenden-

tal. Frente a la omnipotencia casi mágica de las fuerzas oscuras, contrasta la carencia abso-

luta de poder del virtuoso.89 

El mismo sometimiento de la virtud sucede en el plano internacional. En el discurso 

fascista, la nación “auténtica” aparece debilitada y humillada. Es recurrente la imagen de la 

comunidad política natural, virtuosa, que no ocupa el lugar mundial que merecería si el or-

den fuera otro, más justo. Los fascistas italianos no ahorraban palabras en mostrar que las 

verdaderas diferencias de clase, las relaciones de opresión, no se daban dentro de un país, 

sino entre un puñado de naciones desarrolladas, materialistas, plutocráticas, capitalistas, y 

los pueblos por ellas explotados, colonizados y, consecuentemente, atrasados. 90 Mussolini era 

ejemplar, al insistir en que la Primera Gran Guerra había sido el esfuerzo del espíritu nacio-

nal italiano por ubicarse en el lugar mundial que le correspondía, honorable lucha que había 

sido llevada al fracaso por un tratado de paz deshonroso, concertado entre un grupo de países 

                                                 
88 Cit. por Nolte, op.cit., pp. 462-464. 
89 Theodor W. Adorno, et.al., The Authoritarian Personality, Nueva York, Harper & Row, 1950. Por supuesto, 

no es mi intención sugerir que el fascismo pueda entenderse meramente como un perfil psicológico, más o menos pato-
lógico. Por el contrario, mi idea es que la existencia de este lenguaje político es ante todo un fenómeno cultural. Sobre 
esto abundaré en el capítulo siguiente. 

90 Stanley G. Payne, El fascismo…, pp. 13 y 29. 
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mafiosos ante todo interesados en preservar los beneficios de su capitalismo.91 No muy dis-

tinta era la obsesión de Primo de Rivera por ver a la patria española arrendar el destino eu-

ropeo.92 Para Joseph Goebbels, habían sido los aliados, “gente rica, guiados por una plutocra-

cia refinada e insaciable”, quienes habían empujado a Alemania a la Segunda Guerra Mun-

dial: “Nuestros enemigos pueden ser piadosos, porque tienen en abundancia lo que necesitan 

para vivir. Alguna vez lo adquirieron, no por medios píos, sino mediante la fuerza. Ahora 

ellos lo tienen todo y nosotros no tenemos nada.”93 

Para los individuos como para las naciones, el fascismo quería cambiar unas relaciones 

de poder que tenían por resultado la situación paradójica, incomprensible de que la debilidad 

moral ejercía su imperio sobre la virtud auténtica. El absurdo se disipa si se trae a la mente 

un rasgo de la actitud fascista en que ya he insistido, la idea de la contaminación del orden. 

En efecto, en un estado de cosas corrupto y, lo que es más, antinatural, la virtud sólo podía 

llevar a la derrota. Para el nacional socialismo, el triunfo de la forma de vida burguesa había 

permitido que tomara el poder la peor parte del pueblo, aquella que carecía de “cualidades 

heroicas y nobles”.94 En un mundo impersonal, orientado por los valores del materialismo y 

la razón calculadora, sólo la mezquindad, la división y la lucha constante podían triunfar. 

Allí, el vicio era grácil, sus movimientos lábiles podían permanecer ocultos, inaccesibles al 

entendimiento de los buenos hombres; no así las virtudes que, torpes y confusas, tenían que 

guarecerse en la ciudadela de la intimidad. 

Claro está, el argumento parece, por circular, inadmisible: el orden ha sido contaminado 

por agentes externos, pero esto no habría sido posible si la decadencia del artificio humano no 

les  hubiera permitido ejercer su influjo con libertad. Poco importa. La idea sirve para justifi-

car el desprecio por una realidad que para el fascista es del todo ajena, confusa e inconexa, 

pero sobre todo opresiva. 

En este sentido, la ideología fascista pareciera provenir de la mente de un esquizofréni-

co. La realidad le parece ficticia, artificial y el orden, por curioso que parezca, un “caos”. No 

podía ser de otro modo, un estado de cosas en que dominan los débiles es en realidad un des-
                                                 

91 Eugen Weber, op.cit., p. 27. Para un análisis del lugar que tuvo la Primera Gran Guerra en la génesis del fas-
cismo italiano, ver Sternhell, Sznajder y Asheri, op.cit., passim. Sobre la Segunda Guerra Mundial, decía el Duce: “Esta 
lucha gigantesca... es la lucha de países pobres, densamente poblados contra aquellos que causan hambre y ferozmente 
preservan el monopolio de toda la riqueza y el oro de la tierra. Es la lucha de pueblos fértiles y jóvenes contra aquéllos 
que se han vuelto estériles y están destinados a declinar” (Benito Mussolini, “People of Italy! Run to Your Arms”, en 
Roger Griffin, (ed.), Fascism, Oxford, Oxford University Press, 1995, p. 82) [Todas las traducciones de las citas proce-
dentes de este libro son mías]. En esta lucha inscribía Mussolini la invasión a Etiopía, una nación, argumentaba, en 
donde existe la esclavitud, la compra y venta de seres humanos en formas atroces. (“The vital need for empire”, en 
Ibid., p. 82). 

92 Thomàs, op.cit., p. 53. 
93 Joseph Goebbels, “The true meaning of the War”, en Griffin, op.cit., p. 159. Algo similar argumentaba 

Hitler en su testamento político, días antes de su derrota definitiva. Según él, tres días antes de la guerra, había pro-
puesto una solución a los problemas germano-polacos, la cual habría sido rechazada “porque aquellos en altos puestos 
querían la guerra, en parte por las oportunidades de negocio que esperaban que les abriera” (“The Rebirth of the Na-
tional Socialism”, en Ibid., p. 165). 

94 Nolte, op.cit., pp. 459-461. 
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orden. Sólo así se podría explicar el fascista el dominio avasallador de la virtud por el vicio. 

El orden está en otra parte y la realidad auténtica es siempre otra, insisto, más “profunda”. 

Acaso de ahí provenga el radicalismo peculiar de la ideología fascista, de eso que Han-

nah Arendt llamó la “pérdida del sentido de la realidad”.95 Porque se da el caso, extrañísimo, 

de un pensamiento político que ya no trata directamente de explicar la realidad, sino de 

hacerla a un lado con gesto desdeñoso y exponer las causas de su falsedad. De ahí, también, 

el irracionalismo arraigado de esta actitud. De nada sirve una razón falsa y superficial en un 

mundo que desorienta y opaca la mente. Los intelectuales, por ejemplo, son despreciables 

porque no hacen sino complicar y confundir las cosas que en realidad son sencillas; ingenua-

mente, siguen métodos de pensamiento impuestos por reglas falsas, caóticas, que a nada lle-

van. La intuición tiene primacía sobre la razón, porque tiene más probabilidades de acercarse 

a esa “otra realidad”, más profunda. Si ésta gobernara, todo sería evidente y ningún aspecto 

del orden escaparía al sentido común del hombre.96 

 Todo cuanto apareciera alejado de la realidad corrupta adquiría por consecuencia un 

hálito de santidad. “¿No sabéis –escribió Giovanni Papini- que por su naturaleza el genio es 

una víctima ofrecida al apetito de la enorme bestialidad, para que ésta, devorándola, se haga 

de siglo en siglo menos bestial? ...Es necesario pagar la grandeza interna y la gloria eterna 

con la miseria externa”.97 Lo que Papini elogiaba era la “virilidad”, casi se podría decir, del 

anacoreta, su voluntad inquebrantable de renunciar a los beneficios materiales de una civili-

zación corrupta con tal de preservar el genio o la grandeza intrínsecos. En la lógica del fas-

cismo, sólo era posible rescatar lo más elevado que tiene el hombre manteniéndose ajeno, 

distante del orden y cuanto más mejor. Por eso, el sacrificio era redentor y encomiables la 

renuncia y el apartamiento del mundo. José Antonio Primo de Rivera elogiaba la ética del 

ascetismo, porque “cuanto más se es –decía-, más hay que ser capaz de dejar de ser (...) el 

ocioso, convidado a la vida sin contribuir en nada a las comunes tareas, es un tipo llamado a 

desaparecer en toda comunidad bien regida”.98 

Así también, cuanto más ajenas estuvieran al orden cotidiano de la racionalidad habi-

tual, tanto más auténticas y naturales parecían las cosas al fascismo. De ahí la bien conocida 

evocación de aspectos místicos en su simbología y sus coreografías políticas.99 La elocuencia 

de las palabras, su evocación de la fe y el espíritu, apuntaban al ensalzamiento de una fuerza 

                                                 
95 Los orígenes del totalitarismo, trad. Guillermo Solana, Madrid, Taurus, 1999, passim (En adelante, Los orí-

genes…) 
96 Nolte, op.cit., p. 461. 
97 Giovanni Papini, Virilidad, trad. Atilio Dabini, [s/l], Las grandes obras, 1923, p. 3. Giovanni Papini escri-

bió prolíficamente, antes de la Primera Guerra Mundial, acerca de la necesidad de renovar la moralidad italiana y la 
clase política mediante un nuevo sentido de la estética, lo que creyó ver realizado con el fascismo de Mussolini. Du-
rante el régimen del Duce, Papini fue miembro de la Real Academia y crítico acérrimo de los materialismos liberal y 
socialista (Griffin, op.cit., p. 23). 

98  Primo de Rivera, “Señoría y señoritismo”, en op.cit., p. 202. 
99 Payne, El fascismo…, p. 13. 
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interna, de un “yo” verdadero estrechado hasta la asfixia por una sociedad moralmente rui-

nosa. 

Falange Española fue creada, en 1933, como un “movimiento poético” que apelaría al 

sentimiento estético, al “generoso instinto”. Su líder no ocultaba su pretensión de dar a la 

organización un atractivo literario; más que los problemas políticos del día, le preocupaba 

encontrar el tono apropiado, “a vocabulary of mystical exaltation, sacrifice and violence, na-

tional mission and emotional revolution”, en las palabras de Stanley G. Payne.100 El tono líri-

co tampoco estaba ausente en el fascismo italiano, ni el culto a fuerzas oscuras y misteriosas, 

ni mucho menos la evocación de pulsiones profundas, de la intuición, la emoción y el entu-

siasmo, que constituyen la “realidad y la verdad de las cosas”.101 George L. Mosse relató la 

admiración que Hitler sentía por un vagabundo famoso, Alfred Shuler, que pululaba las ca-

llejas de Viena y decía recibir revelaciones místicas sobre el flujo del cosmos y de cómo éste 

había dotado al pueblo alemán de un destino grandioso. No es difícil imaginar por qué Hitler 

frecuentaba asiduamente las tertulias esotéricas de Schuler: un olvidado por la sociedad que, 

de súbito, recibía iluminaciones, atisbos de la verdad eterna, era la encarnación justa de la 

forma de percibir la civilización liberal que he venido describiendo.102 

Hasta aquí, el diagnóstico fascista del orden parece de un pesimismo inconsolable. El 

hombre se siente absolutamente solo, ajeno por entero a un orden no sólo distante, sino 

opuesto a lo que “realmente es”. Es como si la virtud hubiera escapado del mundo, porque 

éste ha sido dominado por valores extraños, burgueses, materialistas, divisivos, que confinan 

la grandeza del hombre, y del orden natural, a los rincones más ocultos de la intimidad. Las 

personas no pueden decidir su destino en el ámbito público, porque éste ha sido dominado por 

la lucha despiadada de intereses egoístas. Al abandonar todo principio supremo, el orden 

político de la democracia liberal transforma a los hombres en algo que no son; los separa al 

perder de vista el “espíritu”, el “genio”, el “destino” común que los ata en su subjetividad.  

La política oprime pero, más aún, ayuda a perpetuar la corrupción, hace la decadencia 

sempiterna. Porque el liberalismo, al propiciar la falsa tolerancia del escepticismo, debilita, 

hace a la comunidad incapaz de defender su autenticidad de la invasión de los agentes exter-

nos. Según Hitler, Alemania había perdido la Primera Guerra Mundial porque no combatió 

primero la infección que la asediaba en casa, porque se tuvo vergüenza de eliminar a “diez o 

quince mil de estos diezmadores hebraicos de pueblos, mediante el gas”, a cambio de lo cual 

perecieron cientos de miles en el frente. ¿Cómo las huestes iban a defender del paludismo el 

                                                 
100 Falange…, pp. 31-51. 
101 Sternhell, Sznajder y Asheri , op.cit., pp. 8-12. 
102 Mosse, op.cit., pp. 77-84. 



 

 

33

 

hogar, si ellas mismas estaban contagiadas de él, de las ideas humanitarias y democráti-

cas?103 

La crítica fascista del orden es siempre desmedida, con frecuencia parece ser presa de 

un paroxismo demencial. Pero, ya se ve, su desprecio de la realidad es todo menos desespe-

ranzado. En un mundo así de amenazante, donde la virtud sólo puede existir oprimida, sola-

mente hay dos opciones: ser derrotado o salir vencedor. Claro está, para que esto último ocu-

rriera había que transformar radicalmente el mundo, derrumbar la realidad artificial para 

que aquella otra, espontánea y profunda, emergiera. La enfermedad del orden es el anticipo 

de su deceso próximo, pero está también presente aquella esperanza proveniente del espíritu 

romántico, “…la idea de que, ante la propia muerte, la gente se hace más consciente”.104 La 

patología puede no ser irreversible, si el espíritu se eleva por encima de las circunstancias y 

logra detectarla a tiempo, extirpar sus causas. Si la muerte es inminente, queda esperar un 

nuevo nacimiento, esta vez inmune a las antiguas afecciones.105 El optimismo revolucionario 

se alimentaba de la sensación de que el estado de cosas vigente declinaba inexorablemente, 

de que la decadencia había llegado a un punto del que ya no podía haber retorno.106 

La revolución parecía, pues, irremisible, una consecuencia lógica de la decadencia. El 

pesimismo cultural alimentaba un optimismo furioso. Había, delante de las ruinas de la civi-

lización, otra nueva: 

“La revolución –escribió Goebbels- no comenzó aquí. Sólo fue llevada a su conclusión. 
En el fondo, es la lucha por la existencia de un pueblo que, abandonado a sus viejas 
formas de vida cultural y valores desgastados, estaba destinado a colapsarse… Todo na-
cimiento trae consigo dolor. Pero en el dolor hay ya la alegría de una nueva vida... 
Nuestra era es también un acto de nacimiento histórico, cuyas punzadas encierran en sí 
la alegría de una vida más rica por venir... Estamos siguiendo el camino que nos fue 
asignado y no podemos mirar atrás o desviarnos de él”.107  
 

Sobre cuál habría de ser el contenido de esa nueva civilización, los fascismos tenían di-

ferencias irreconciliables. En buena medida, esto se debía a que todos ellos querían lograr 

revoluciones auténticas, nacionales, específicas en todo caso a la comunidad natural de que 

se tratara. Pero algo tenían en común y acaso en ningún lugar quedó mejor expresado que en 

la carta que los editores de L’Ordre Nouveau, revista francesa de inclinaciones nacional so-

cialistas, enviaron en 1933 a Hitler, para felicitarle por su triunfo: “En el estado de decaden-

cia en que un mundo al que resulta odiosa toda disciplina se está deslizando porque el orden 

                                                 
103 Nolte, op.cit., p. 474. 
104 Sontag, op.cit., p. 48. 
105 Ibid., pp. 106-112. 
106 Así aparecía, en la mente de Jünger, la imagen del cataclismo: “De este punto en adelante las estrellas que 

nos rodean se sumen en un centelleo furioso, los ídolos se destrozan en pedazos de arcilla, y todo lo que hasta ahora 
había tomado forma se funde en mil calderas para forjarse en nuevos valores” (“The Great War: Father of a New 
Age”, en Griffin, op.cit., p. 108). 

107  Goebbels, art.cit., p. 134. 
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interno no corresponde más con el orden externo, su protesta tiene mucha validez”.108 La re-

volución fascista podía significar muchas cosas, pero había algo que no podía ser: materialis-

ta, ni liberal ni marxista, nada que implicara el triunfo divisivo de unos intereses económicos 

sobre otros; y otra característica había por fuerza de tener: la fascista tenía que ser, antes 

que todo, una revolución sentimental. 

 

Una revolución sentimental 

En el periodo de entreguerras europeo, no faltaban razones que alimentaran esa visión revo-

lucionaria del fascismo, en que se entremezclaban una crítica del orden de un pesimismo ab-

soluto, con un optimismo jovial hacia las cualidades morales internas del hombre –o de cierto 

grupo de personas. En efecto, la Gran Guerra parecía ser premonitoria de la destrucción in-

minente de un orden que, en estas mentes, parecía ya insostenible.109 Pero no sólo eso, el de-

rrumbe de la civilización parecía presagiar la llegada de “algo nuevo”. Benito Mussolini: 

“Son sorprendentes esos individuos que, en su candor, todavía se aferran desesperada-
mente a los viejos esquemas mentales. Pierden el tren. El tren pasa, ellos se quedan en 
el andén, el rostro con una expresión vacilante entre el embotamiento y la cólera. Las 
palabras república, democracia, radicalismo tienen tan poco sentido como la palabra so-
cialismo…”110 
 

No era para menos. Los fascistas creían presenciar el nacimiento de un “hombre nuevo”, 

dotado con una “nueva ética”. La Primera Guerra Mundial había contribuido a alimentar el 

mito del héroe moderno, poseedor de una fuerza moral avasalladora. No fueron pocos quienes 

creyeron ver en la experiencia de las trincheras la muestra de que había surgido una nueva 

estirpe de espartanos, sin clase social, cuya valentía y espíritu de comunidad sería la fuerza 

vital que llevaría al resurgimiento de la civilización occidental. La “trincherocracia”, como le 

llamó Mussolini, era la depositaria de esos valores intrínsecos al hombre que, por largo tiem-

po soterrados, volvieron a emerger en el frente.111 Así lo expresaba Jünger:  

“...Nunca antes una generación había avanzado a la luz diurna de la vida desde arcos 
tan oscuros e imponentes, como cuando emergió de esta guerra (...) La guerra (…) nos 
ha martilleado, cincelado y templado en lo que somos... Hijos de una era intoxicada, el 
progreso se nos aparecía como la perfección, la máquina como la llave de la divinidad... 
Sin embargo, por debajo del exterior lustroso, debajo de los ropajes en que nos engala-
nábamos, permanecimos desnudos y toscos como hombres del bosque y de las este-
pas”.112 

                                                 
108 Los editores de la revista eran Robert Aron y Arnaud Dandieu, quienes se mostraban en desacuerdo por los 

métodos del nazismo, pero al mismo tiempo pensaban que había que “dejar de lado por el momento la cuestión de (…) 
los excesos y las brutalidades, (…) [pues] toda revolución insuficientemente preparada está acompañada de brutalidades 
y excesos”. Actitud, según Sternhell, muy difundida en Francia y en Europa en general (op.cit., pp. 282-284). [Las tra-
ducciones son mías]. 

109 Roger Eatwell, “Fascism”, en Eatwell y Anthony Wright (eds.), Contemporary Political Ideologies, Boul-
der, Westview Press, 1993, p. 182. 

110 Cit. en Sternhell, Sznajder y Asheri, op.cit., p. 330. 
111 Mussolini, “Trenchocracy“, en Griffin, op.cit., pp. 28-30. 
112 “The Emergence of a New Type of Human Being”, en Griffin, op.cit., p. 111. 
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En la experiencia de las trincheras se habían manifestado valores antes ocultos, heroi-

cos: la capacidad de sacrificio en favor de la comunidad, la disposición a abandonar toda co-

modidad material, la vida misma incluso, en defensa de metas elevadas. Todo ello llevó a 

Giovanni Gentile, el principal filósofo del fascismo italiano, a afirmar que había surgido una 

nueva actitud hacia la vida, que así sintetizaba: “La vida es fatiga, es esfuerzo, es sacrificio, 

es trabajo duro, es una vida que, bien lo sabemos, no es para divertirse: no hay tiempo para 

el regocijo... Ante nosotros siempre yace un ideal a realizar: un ideal que no nos permite des-

canso”.113 Había la idea de que esta nueva moral anidaba en las almas de una generación 

joven y viril, que se oponía al orden conformista, decrépito, de una burguesía senil. Era recu-

rrente la imagen de un conflicto generacional impulsado por los bríos de los “nuevos hom-

bres” que habían sido formados por la escuela de la guerra, donde habían aprendido el hero-

ísmo y el sacrificio, el gusto por el riesgo, la disciplina y la jerarquía. La virtud se liberaría, al 

fin, de sus cadenas avejentadas.114 

La adoración fascista de la guerra provenía del hecho de que, en ella, esta “nueva ética” 

encontraba su mejor expresión. La disciplina y el trabajo autoimpuestos en favor de un fin 

colectivo se podían encontrar en su forma más pura en el campo de batalla. Mussolini pensa-

ba que “sólo la guerra lleva las energías humanas a la cúspide de la tensión y deja la marca 

de la nobleza en la gente que está dispuesta a enfrentarla… Tal vez es un destino trágico que 

pesa sobre el hombre (…) [que] sus virtudes fundamentales salen a la luz sólo en la sangrien-

ta lucha”.115 Por eso, Hitler estaba seguro de que una paz que durara más de veinticinco años 

sería perjudicial para cualquier nación.116 

La violencia purifica porque, al oponerse al racionalismo esclerótico, a la paz conformis-

ta y abúlica del burgués, libera la energía vital del hombre. La acción arrojada, emotiva, épi-

ca en una palabra, permite que la “realidad profunda” encuentre expresión. La batalla unifi-

ca voluntades y concerta acciones en torno de un fin supremo que supera divisiones e inter-

eses materiales. El pacifismo es propio de conservadores y reaccionarios, que se sienten a 

gusto en un orden falso y decadente. En cambio, con la violencia –no limitada a la consecu-

ción de fines materiales, sino la violencia pura, vital- se alcanza la verdadera vida.117 Princi-

                                                 
113 Gentile, “Fascism as a total conception of life”, en Ibid., p. 54. 
114 Sternhell, Sznajder y Asheri, op.cit., pp. 36-37. 
115 Cit. en Eugen Weber, op.cit., p. 37. 
116 Nolte, op.cit., p. 467. 
117 Un joven voluntario de la República Social Fascista (1943-1945) escribió: “¡Morir por la patria, por una 

idea!... No, eso es una simpleza. Incluso en el frente, de lo que se trata es de matar… Morir no es nada, no existe. Nadie 
puede imaginar su propia muerte. Matar es la cuestión. Esa es la frontera que hay que atravesar. Sí, es un acto concreto 
de tu voluntad, porque con él das vida a tu voluntad en otro hombre” (cit. en Eric J. Hobsbawm, Historia del siglo XX, 
trad. Juan Faci, et.al., Barcelona, Crítica, 2001, p. 116). 
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palmente por una razón. Porque en la guerra el hombre ejerce su voluntad o, por decirlo de 

otro modo, su “verdadero yo”.118 

Sobre todo, el belicismo simbolizaba, en alguna medida al menos, el orden que el fas-

cismo imaginaba. No un intercambio azaroso de ráfagas de fusiles, sino una armonía casi 

perfecta era la guerra. Pero esta sensación no era exclusiva del fascismo. 

Seguramente, muchos de quienes regresaban del frente compartían la impresión que 

quedaba a René Char tras haber participado en la Resistencia. Acabada la Segunda Guerra 

Mundial, el poeta y escritor francés lamentaba su regreso a la vida cotidiana republicana, a 

la “ingrávida irrelevancia de sus asuntos personales”. Fuera de las trincheras, Char creía 

haber sido separado del “mundo de la realidad”, arrojado despiadadamente a la “triste opaci-

dad de una vida privada centrada en ninguna otra cosa que en ella misma”.119 Lo que más 

desconcertaba a René Char era la idea de que, de vuelta a la vida pública ordinaria, los anti-

guos camaradas de armas que se habían unido para derrotar al enemigo común tendrían 

ahora que dividirse de nuevo, para regresar a la vacuidad del conflicto ideológico, para su-

mirse en polémicas interminables, insidias e intrigas vanas, de papel. Todavía en el frente, 

Char presentía que, con la guerra, podría perder algo invaluable. “Si sobrevivo –escribió-, sé 

que me veré obligado a romper con el aroma de estos años esenciales, a desconocer silencio-

samente (…) mi tesoro”. No era la violencia lo que infundía nostalgia al poeta, sino la sensa-

ción de que, durante la Resistencia, había por fin dejado de buscarse a sí descontroladamen-

te, de que allí había logrado dejar de ser insincero y le era permitido “estar desnudo”. En la 

batalla, Char había tenido la sensación de ser libre, no tanto por luchar contra la tiranía, 

cuanto porque era un espacio suyo y de los otros, en que el destino parecía depender de su 

propia iniciativa y voluntad de lucha.120 

                                                 
118 Nolte, op.cit., pp. 467-479. Ver, también, Sternhell, Sznajder y Asheri, op. cit., pp. 36-37 y 247-266; y Pay-

ne, El fascismo…, pp. 13-20. 
119 Cit. por Hannah Arendt, Between Past and Future, New York, The Viking Press, 1961, pp. 3-4 (En adelante, 

Between…) [La traducción es mía]. 
120 Ibid., pp. 4-8. Acaso una impresión similar tuviera el escritor británico, Charles Carrington, cuando escribió 

acerca de la generación que participó en la Primera Guerra Mundial: “We are still an initiate generation possessing a 
secret that can never be comunicated” (cit. en Paul Fussell, The Great War and Modern Memory, Nueva York, Oxford 
University Press, 1977, p. 115). El poeta y crítico literario estadounidense, Louis Simpson, quien luchó en la Segunda 
Guerra Mundial, escribió en un poema: “My confrere/ In whose thick boots I stood, were you amazed/ To wander 
through my brain four decades later/ As I have wandered in a dream trough yours?” (“I Dreamed that in a City Dark as 
Paris”, cit. en Ibid., p. 323). La exaltación de los vínculos de fraternidad entre los soldados, la nostalgia de una comuni-
dad auténtica de voluntades y destinos, forman parte de un conjunto de mitos, símbolos y rituales que surgieron durante 
las guerras mundiales y que, como ha señalado Paul Fussell, fueron necesarios para hacer inteligible una experiencia de 
una novedad grotesca, cuyos terrores habían permanecido hasta entonces fuera del alcance de la imaginación (p. 115). 
Nadie expresó con mayor franqueza esa atracción mística que la guerra ejercía sobre muchos espíritus, que Ernst Jün-
ger: “Habíamos abandonado las aulas de las universidades, los pupitres de las escuelas, los tableros de los talleres, y 
(…) nos habían fusionado hasta hacer de nosotros un único cuerpo, grande y henchido de entusiasmo. Crecidos en una 
era de seguridad, sentíamos todos un anhelo de cosas insólitas, de peligro grande. Y entonces la guerra nos había arre-
batado como una borrachera… Ella (…) era la que había de aportarnos aquello, las cosas grandes, fuertes, espléndidas. 
La guerra nos parecía un lance viril, un alegre concurso de tiro celebrado sobre floridas praderas en que la sangre era el 
rocío” (Tempestades de acero, trad. Andrés Sánchez Pascual, Barcelona, Tusquets, 1987, p. 5). Por supuesto, había 
también quien nada positivo podía ver en sus experiencias en el frente, como el mismo Fussell, o como Erich Maria 
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Es el mismo tesoro que tanto añoraba el fascismo. El orden auténtico, natural y armo-

nioso tenía por característica principal que, en él, “… nadie se siente doble, disperso, contra-

dictorio entre lo que es en realidad y lo que en la vida pública representa”.121 En esa otra rea-

lidad, la escisión del hombre podía ser superada. Al desmoronarse la barrera que los separa-

ba, todas esas virtudes ofuscadas, esas “fuerzas vitales” íntimas, ocuparían un sitio en el 

mundo externo. El hombre podría reconocer su propia personalidad en el orden circundante 

que, de tal suerte, tendría al fin un lugar para él, todo él.122 Porque la esfera pública y la pri-

vada ya no serán distintas; la política y todos los demás ámbitos de la vida ya no estarán se-

parados, sino que todos se regirán por el mismo principio, en un orden total y coherente. 

Los fascismos tenían diferencias inconciliables sobre cuál debía de ser ese criterio rector 

y acerca de los métodos por los que había de realizarse. Aunque todos ensalzaban a la nación 

como el espíritu al que había que rendir pleitesía, cada uno la definía en modos radicalmente 

distintos. La Patria de Primo de Rivera, el Estado de Mussolini y la nación racial hitleriana 

diferían considerablemente entre sí. Los ideólogos nazis siempre despreciaron al fascismo 

italiano por la poca importancia que otorgaba a la cuestión racial, por su tendencia filosemita 

y su conservadurismo y capitalismo excesivos –crítica, ésta última, con que Primo de Rivera 

coincidía.123 En efecto, los fascistas italianos creían que la judería podía asimilarse al Estado 

espiritual, no así los materialistas de izquierda. Caso contrario al nazismo que, más ocupado 

en la purificación de la raza, estaba más cercano a aliarse con los comunistas que con los ju-

díos.124 Cuando José Antonio Primo de Rivera visitó la Italia del Duce y la Alemania nazi, 

recibió con desagrado el fervor, a su ver populachero y mediocre, de su ritualismo de ma-

sas.125 Acaso por eso Primo de Rivera rechazaba enfáticamente su adscripción al nazismo, 

mientras que Mussolini se mantuvo siempre reticente a establecer similitudes con otros fas-

cismos e insistente en que Italia había creado un estilo político enteramente nuevo.126 

Todo ello no obstaba, sin embargo, para que Mussolini celebrara las victorias electorales 

de Hitler, que calificaba jubiloso como el primer paso en la “fascistización de Alemania”; ni 

disminuía la admiración inquebrantable que, desde la marcha de Roma, Hitler profesó al 

                                                                                                                                                                  
Remarque, en su Sin novedad en el frente. El propio Jünger, en otros pasajes de sus memorias, pierde todo entusiasmo: 
“La Guerra había enseñado sus garras y se había quitado la máscara amable. Qué enigmático, qué impersonal resultaba 
todo aquello” (op.cit., p. 7). Lo característico de la retórica fascista es que no repara un punto en su encomio de la vio-
lencia guerrera. 

121 José Antonio Primo de Rivera, “Estado, individuo y libertad”, en op.cit., p. 146. 
122 Mosse, op.cit., p. 15. Como escribió Ernst Nolte, en el orden que imaginaba Hitler “ya no habrá vacíos, 

hendiduras que separen «la sustancia de la carne» y el pueblo en su conjunto será finalmente sano y fuerte, comparable 
a aquel individuo, «que interna y externamente es totalmente el mismo…»” (op.cit., p. 476). 

123 Payne, El fascismo…, pp. 202-207. 
124 Sternhell, Sznajder y Asheri, op. cit., pp. 1-7. 
125 Si bien en Falange también eran habituales las grandes movilizaciones y puestas en escena, eran un mal ne-

cesario para un movimiento pensado como reclutador de minorías audaces, anunciadoras del “hombre nuevo” que tarde 
o temprano poblaría toda España (Payne, Falange…, pp. 75-80). 

126 Payne, El fascismo…, pp. 202-207. 
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Duce.127 Pese a todas las diferencias, José Antonio Primo de Rivera visitó Italia, quince días 

antes de la fundación de Falange, para pedir consejo a Mussolini acerca de cómo formar en 

España un movimiento similar al italiano.128 Con todas las discrepancias, el fascismo italiano 

y el nazismo alemán no dudaban en considerarse mutuamente como dos versiones distintas 

de un mismo renacer de la civilización, de una misma revolución. Por su parte, Primo de Ri-

vera admiraba la hombría de Alemania e Italia, que tuvieron el valor de encontrarse con 

ellas mismas, de volver a su autenticidad, de haber encontrado “la misión que, en lo univer-

sal, los diferencia de los demás pueblos”.129 Al menos en algo estaban de acuerdo todos ellos: 

sus revoluciones eran, por así decirlo, del mismo estilo.130 

Tenían razón. Fuera la Patria, la Nación o el Estado, todos los fascismos tenían la in-

tención de encontrar un principio con arreglo al cual se ordenara la vida hasta en sus aspec-

tos más nimios. Una organización de la sociedad que no se basara sólo en fines materiales, ni 

en la representación política de intereses parciales, sino que fuera una entidad moral y espi-

ritual conectada con los individuos como “realmente son”; que garantizara no sólo seguridad 

externa, sino interna también. La Patria, la Nación y el Estado eran vistos como un destino 

colectivo, en cuya realización el individuo era el portador de una misión impostergable. Se 

trataba de que el hombre trascendiera las propias barreras de su “yo” para pertenecer a algo 

más grande que a sí mismo o, mejor, disolver su personalidad en la grandeza del destino co-

lectivo.131 

“Cuando se logre esto -decía Primo de Rivera-, (…) sabremos que en cada uno de nues-
tros actos, en el más familiar de nuestros actos, en la más humilde de nuestras tareas 
diarias, estamos sirviendo, al par que nuestro modesto destino individual, al destino de 
España, de Europa y del mundo, al destino total y armonioso de la creación”.132 
 

En ese orden armonioso, el espacio público sería regido por una lógica interna y cohe-

rente; interna, sobre todo, en el sentido de que coincidiría con el “yo verdadero” del individuo. 

Allí, los hombres ocuparían un lugar donde podrían ser lo que “realmente son”. Era la fanta-

sía, tan antigua como Rousseau, de un Estado, una nación, un pueblo que anidara en las al-

mas de cada uno de los hombres que lo conforman. Más aún, puesto que las personas tendrí-

an un lugar y una labor únicos en él, se verían reflejadas en el orden público. En una política 

y en una sociedad que expresara la voluntad de sus integrantes, su “realidad profunda”, el 

                                                 
127 Loc.cit. 
128 Thomàs, op.cit., pp. 26-27. 
129  “Discurso de proclamación...”, pp. 21-25. 
130 Más aún, pensaban que era una revolución universal y que ya era posible presenciar sus brotes en buena 

parte del mundo. Mussolini creía ver la existencia de un fascismo en Francia –lo que de hecho era cierto-, y adivinarla, 
aun en ciernes, en Inglaterra. Para el Duce, las políticas con las que Roosevelt respondió a la Gran Depresión, en mu-
chas de las cuales pasó por alto al Senado y al Congreso, anunciaba la instauración de un nuevo estilo de gobierno en 
que quedaría eliminado cualquier intermediario entre el Presidente y el pueblo. El fascismo, pensaba, ya era una reali-
dad en Estados Unidos (“The Birth of a New Civilization”, en Griffin, op.cit., p. 73). 

131 Eugen Weber, op.cit., p. 78. 
132 Cit. en Thòmas, op.cit., p. 54. 
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antagonismo de siglos entre Estado e individuo no sería ya más que un mal recuerdo. “Sólo 

son felices –insistía José Antonio Primo de Rivera- los que saben que la luz que entra por su 

balcón cada mañana viene a iluminar la tarea justa que les está asignada en la armonía del 

mundo”.133 En el orden auténtico, ni la política ni la sociedad serían opresivas, al contrario. 

Porque sólo en un poder asentado sobre la unanimidad espiritual reverberaría el verdadero 

ser.134 Un poder así sería el poder de todos, en un razonamiento que sigue fielmente los pasos 

de la lógica rousseauniana.135 

De tal suerte, en el centro de la nación que proclamaba el fascismo falangista estaba el 

concepto de la Patria, algo así como un destino común enraizado en una tradición histórica 

compartida.136 La Patria era la esencia de España, la sustancia de su genio pero, sobre todo, 

la fe que habría de integrar a todos los sectores de la población y orientar las acciones de todo 

español.137  

Algo más compleja, pero en poco distinta, era la visión del fascismo italiano. En este ca-

so, el Estado tenía que ser la “encarnación jurídica de la Nación”138 y ésta, a su vez, era algo 

grandioso, espiritual, a lo que había que subordinar todo lo demás. Sin embargo, la famosa 

frase lapidaria, “todo en el Estado, nada fuera del Estado”, indicaba que era éste quien, en 

última instancia, debía de ser el objeto de adoración. El Estado, decía Mussolini, es “la con-

ciencia misma y la voluntad del pueblo (…), la verdadera realidad del individuo… No es la 

nación quien ha creado el Estado… Por el contrario, la nación es creada por el Estado, que da 

al pueblo, consciente de su propia unidad moral, una voluntad y, por consiguiente, una exis-

tencia efectiva”.139  

 En el nacional socialismo, era la teoría racial que proveía de esa unidad moral. De 

Chamberlain, Hitler había adoptado la idea de que la raza determinaba la “personalidad” de 

                                                 
133 Primo de Rivera, “España, incómoda”, en op.cit., p. 206. 
134 Sternhell, Sznajder y Asheri, op. cit., pp. 40-42. 
135 Rousseau fue el primero en denunciar a la civilización como la causa de la infelicidad del hombre, al haber-

le sacado de su estado natural y someterle en cambio a una tensión permanente entre sus impulsos y los deberes e inter-
eses que le impone la sociedad. De ese pesimismo cultural se sigue la necesidad de crear un nuevo orden social, armó-
nico, donde el hombre vuelva a ser de una sola pieza, sin contradicciones, donde todo se arregle conforme a un modelo 
de virtud que se supone objetivo y asequible. Los ciudadanos dejarán de ser individuos desgarrados, serán libres en 
cambio, porque desearán sólo aquello que está realizado en la voluntad general, el principio que reina con la misma 
soberanía dentro y fuera, tanto en el interior de las personas como en el orden externo, orgánico (J. L. Talmon, The 
Origins of Totalitarian Democracy, Londres, Mercury Books, 1966, pp. 38-49). Paradójicamente, Primo de Rivera no 
mostraba el menor aprecio por Rousseau, “aquel hombre nefasto”, decía, que “suponía que el conjunto de los que vivi-
mos en un pueblo tiene un alma superior, de jerarquía diferente a cada una de nuestras almas, y que ese yo superior está 
dotado de una voluntad infalible, capaz de definir en cada instante lo justo, lo injusto, el bien y el mal” (cit. en Thomàs, 
op.cit., p. 28). Rousseau era aún un espíritu ilustrado, al entender la voluntad general como una verdad matemática, 
como una idea platónica que podía ser descubierta por la razón humana (Talmon, op.cit., p. 41). Acaso fuera eso lo que 
disgustaba al líder falangista, aborrecedor, como todo fascismo, del legado racionalista de la Ilustración, para quien la 
esencia nacional –su versión de la voluntad general- era de carácter más bien emotivo, había que buscarla no en la men-
te, sino en el corazón, no por medio de la razón, sino intuitivamente. 

136 Payne, Falange..., p. 130. 
137 Thomàs, op.cit., pp. 29-31. 
138 Sternhell, Sznajder y Asheri, op.cit., p. 349. 
139 Cit. en Jean Touchard, Historia de las ideas políticas, trad. J. Pradera, Madrid, Tecnos, 1998, pp. 612-614. 
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los hombres. Habría existido, según su teoría, algo así como un edén racial primigenio, perdi-

do en el abismo de los tiempos, cuyo orden había sido naturalmente armónico, en virtud de 

que la personalidad de los hombres y la colectiva era una misma. Del pesimismo del conde de 

Gobineau provino la explicación del “origen de la muerte” de ese orden auténtico, que no era 

otro que la disolución de la integridad de las razas en el transcurso de los siglos. Para Hitler, 

había que restituir la pureza racial para liberar al hombre de la Historia, ese proceso por el 

que la civilización declinaba inexorablemente. La raza era el vínculo indisoluble entre la per-

sonalidad del individuo y el Estado, que había sido roto, contaminado, por la mezcla. La pu-

reza racial permitiría integrar al hombre en su diferencia y unidad subjetivas a la comunidad 

que imaginaba el nazismo.140 

Cuando órdenes así fueran consumados, la democracia liberal, parlamentaria, resulta-

ría no sólo superflua, sino estorbosa. Cuando cada hombre haya comprendido cuál es su fun-

ción en el orden, la habrá aceptado sin reticencia. En esta circunstancia, un espacio público 

en que cada uno defiende sus propios intereses, en que el poder estatal amenaza siempre con 

violentarlos, carecerá de sentido. La ficción del voto, las discusiones interminables e inocuas, 

el debate parlamentario en suma, serán del todo innecesarios allí donde los intereses de los 

individuos no se opongan entre sí. En la unidad moral, el poder no amenazará, sino que será 

reflejo de los sentimientos comunes y éstos, a su vez, tendrán un vínculo indisoluble con los 

deseos personales. Ya no hará falta defender la igualdad de las personas frente al poder, por-

que éste se constituirá de lo que hace a los hombres realmente iguales, es decir de su venera-

ción común de un principio supremo, constitutivo. Ni hará falta debilitar o dividir el poder, 

porque éste expresará la más auténtica realización del hombre.141 

Como en todo organismo,142 como en la naturaleza misma, en este orden tenía que 

haber funciones subordinadas y superiores, cadenas de mando y, en suma, jerarquías. Pero 

éstas no podían ser opresivas, porque su obligatoriedad provendría de una autoridad moral 

superior, a la que todos se someterían gustosos. Tarde o temprano, el ciudadano reconocería 

en la obediencia el resultado de su propia voluntad. 

                                                 
140 Nolte, op.cit., pp. 324-331. 
141 Eugen Weber, op.cit., pp. 80-83. 
142 Stanley G. Payne define el organicismo como aquellas “concepciones de la sociedad en las que se sostiene 

que los diversos sectores de la misma tienen una relación mutua estructurada que sirve para definir y delimitar sus fun-
ciones y sus derechos, con precedencia sobre las identidades y los derechos de los individuos” (El fascismo…, p. 226n). 
Es preciso introducir un matiz, al menos en lo que respecta al organicismo fascista. No solamente los derechos colecti-
vos cobran preeminencia por sobre los individuales, sino que ambos se vuelven inconfundibles, hasta el punto de que no 
sea posible definir unos sin los otros. Cierto, el fascismo preconiza el sacrificio rendido al destino colectivo, pero supo-
ne siempre, por un lado, que esa pasión se encuentra, así sea oculta y sojuzgada, latente en el corazón del hombre; por el 
otro, se parte de la base de que en ese espíritu compartido se expresa la más auténtica subjetividad humana. Más que 
suprimir los derechos del individuo, el fascismo los exalta hasta el extremo de la hipérbole, es sólo que están definidos 
de un modo muy distinto. Esos derechos ya no son los que cabría realizar en un orden impersonal. Como argumentaré 
adelante, hay en el fascismo una veneración casi obsesiva de la personalidad humana y, en consecuencia, la reivindica-
ción de los derechos de ésta.  
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“Quien dice Patria –argumentaba el Duce-, dice disciplina; quien dice disciplina admite 
una jerarquía de la autoridad, de las funciones, de las inteligencias. Y allí donde esta 
disciplina no es aceptada libremente, allí donde no se entiende su necesidad, se debe 
imponer. Por la violencia si es preciso…”.143 
 

De eso se trataba el corporativismo fascista, de dar a los ciudadanos un lugar en el or-

den según su función en un destino compartido. Podía ser de tinte profesional en Mussolini o 

bien regional como en el falangismo. En todo caso, había que integrar a todas las clases, indi-

viduos o sectores de la sociedad en un orden común, solidario que, se pensaba, emanaría de la 

voluntad de todos.144 

Ahora bien, sería sólo una verdad parcial decir que el corporativismo era una forma de 

organización económica. En realidad, la idea fundamental era separar las esferas de la eco-

nomía y la política, para poner al capitalismo al servicio de ésta y terminar, así, con la tira-

nía de siglos del materialismo burgués.145 Así lo entendía Mussolini: 

 “El Estado debe ejercer todos los controles posibles e imaginables, pero debe renunciar 
a toda forma de gestión económica. No es de su incumbencia… La lucha contra el Esta-
do económico (…) es indispensable para el desarrollo de las fuerzas de la Nación; hay 
que volver al Estado político-jurídico porque ahí es donde residen sus verdaderas fun-
ciones”.146  
 

A menudo, el fascismo decía ser una “tercera vía” entre el capitalismo y el socialismo. 

Ni nacional socialistas, ni falangistas, ni fascistas italianos, pretendieron abolir la propiedad 

privada, pero argumentaron que debería de subordinarse a las necesidades de la nación y del 

Estado. Y todos ellos, con Goebbels, decían representar a un “verdadero socialismo”, que no 

alzaba unas clases contra otras, sino que buscaba integrarlas en el seno de la comunidad na-

cional.147 La “tercera vía” quería decir la oposición, lo mismo a la santidad de la propiedad 

privada, que a la primacía de las necesidades del proletariado. Nunca el fascismo intentó 

barrer con la nación que había inventado la burguesía, ni concordó con la demolición del Es-

tado por una clase social, sino que quería dotarlos a ambos de un contenido espiritual, hacer-

los una unidad anímica inclusiva, no divisiva.148 En la tercera vía fascista, a diferencia de 

otras versiones, la reordenación del capitalismo ocupa a lo más un plano secundario, el pro-
                                                 

143 Cit. en Sternhell, Sznajder y Asheri, op.cit., p. 337. 
144 Eugen Weber, op.cit., pp. 74 y ss; Mosse, op.cit., p. 291. Sería sin embargo erróneo hacer equivalentes al 

fascismo y al corporativismo. En éste, ciertos sectores de los fascismos español e italiano veían un instrumento de go-
bierno congruente con la ideología fascista. Pero había quienes lo rechazaban, como los nazis, quienes temían que el 
corporativismo formal burocratizara el movimiento y le hiciera perder su energía (Payne, El fascismo…, pp. 14-16). 

145 Paxton, op.cit., p. 19. 
146 Cit. en Sternhell, Sznajder y Asheri, op.cit., p. 348. En otra parte, decía el propio Mussolini que “bajo el 

fascismo los capitalistas harán lo que se les ordene y seguirán haciendo lo que les es enmendado hasta el final (cit. en 
Eugen Weber, op.cit., p. 60). Cf. con Hitler: “La economía es un asunto secundario; la historia del mundo nos enseña 
que ningún pueblo ha llegado a ser grande por su economía” (cit. en Touchard., op.cit., p. 613). 

147 Ibid., p. 610. Cf. con Mussolini: “Nosotros nos ubicamos en el terreno de la Nación que engloba la clase de 
todas las clases, mientras que la clase no contiene en absoluto a la Nación” (cit. en Sternhell, Sznajder y Asheri, op.cit., 
p. 336). 

148 Payne, El fascismo, pp. 17-19. 
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blema es fundamentalmente moral.149 Lo más importante de señalar es que, en cierto senti-

do, la idea de la tercera vía apuntaba a la reivindicación de la política, pero una de otro tipo, 

del todo ajena al parlamentarismo. El espacio público tenía que ser la síntesis de la unidad 

moral que el fascismo quería forjar. Había que dotar a la política de la autoridad espiritual 

que el materialismo había destruido, volcando sobre ella la voluntad del hombre. 

Así pues, si hubiera que adjetivar a la revuelta fascista, habría que decir, primero, que 

se trataba de una revolución democrática,150 aunque no parlamentaria ni, por supuesto, libe-

ral. La democracia verdadera era aquella en cuya política se podría ver reflejado el “hombre 

completo”. Un espacio público en que el poder que ejercería su influjo sobre los individuos no 

sería otra cosa que el producto de la voluntad de esas personas “en su totalidad”. 

Era, también, una revolución nacionalista, pero sólo en cierto sentido. Tiene razón Zeev 

Sternhell al señalar que el fascismo no era meramente una forma de nacionalismo llevada al 

extremo, es más, casi podría decirse que no era primordialmente nacionalista, porque la na-

ción tenía valor sólo en tanto encarnara el ideal fascista de la sociedad y la civilización.151 Sea 

como fuere, lo cierto es que se trataba de un concepto de nación que anegaba el Estado liberal 

e incluso lo desbordaba. Era un nacionalismo que ya no podía ser llevado a cabo en los confi-

nes de las instituciones políticas, no al menos en un espacio público impersonal, liberal. Por-

que la comunidad ya no podía ser un mero agregado de individuos con intereses en común, 

sino un organismo con voluntad que, dotado de alma, se sentía demasiado constreñido por los 

límites impersonales de la política liberal, materialista.152 

Por eso, decía Mussolini que “… el fascismo es un Estado en potencia que tiende a susti-

tuir un Estado existente”.153 Pero si el Estado liberal habría de verse superado, ello se debía 

principalmente a otra característica, la más fundamental, de la rebelión fascista. Se trataba, 

primero que nada, de una revolución sentimental. Mussolini no dudaba de que la transfor-

mación partiría de los corazones, ni de que sería una revolución de los sentimientos naciona-

les.154 El caudillo de Falange insistía en que “todo lo que es haz, o falange, es unión, coopera-

ción animosa y fraterna, amor”.155 Y decía Alfred Rosenberg que “los pueblos que renuncian a 

mantener la pureza de su raza renuncian al tiempo a la unidad de su alma”.156 

                                                 
149 Paxton, op.cit., p. 19. 
150 Tengo en mente la aclaración fundamental de José Ortega y Gasset. La democracia es, antes que todo, una 

respuesta a la pregunta de derecho político acerca de quién debe ejercer el poder público. Sobre esto habrá oportunidad 
de volver en el siguiente capítulo (“Notas del vago estío”, en El espectador, Estella, Salvat, 1971, p. 116). 

151 Sternhell, op.cit., p. 264. 
152 Sternhell, Sznajder y Asheri, op.cit., pp. 8-12. 
153 Cit. en Ibid., p. 349. 
154 Mussolini, “Fascism’s Myth...”, p. 44; y “Fascism as the Creator of the Third Italian Civilization”, en 

Griffin, op.cit., p. 56. 
155 Thòmas, op.cit., p. 37. 
156 Cit. por Touchard, op.cit., p. 615. 
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De eso se trataba, de proveer de fuerzas internas, espirituales, a un espacio público des-

encantado. La nación es vista, siempre, como un ser vivo, más que eso, es dotada de alma, 

personalizada al atribuírsele sentimientos y la posibilidad de ser virtuosa. Resultó que el “yo 

verdadero”, que según los fascistas se hallaba muy empequeñecido, adquirió en su pensa-

miento dimensiones titánicas, imposibles de contener en un orden político liberal. El espacio 

político hubo de adjudicarse, en la mentalidad fascista, la obligación de liberar al “yo auténti-

co”, emotivo, sentimental, del hombre: 

“Queremos menos palabrería liberal y más respeto a la libertad profunda del hombre –
decía José Antonio Primo de Rivera. Porque sólo se respeta la libertad del hombre 
cuando se le estima, como nosotros le estimamos, portador de valores eternos; cuando se 
le estima envoltura corporal de un alma que es capaz de condenarse y salvarse”.157  
 

Sólo en un espacio público personalizado, en un “Estado ético” como quería Mussolini,158 

podría el “yo profundo”, tan inflamado, encontrar cabida, sólo allí dejaría de sentirse oprimi-

do. El Estado adquiría responsabilidades por demás curiosas, como la de ser la cura de la 

melancolía, según Doriot: 

“Nuestra esperanza es la de otra Francia (…) una Francia en que la gente ya no se sen-
tirá sola, perdida en manadas melancólicas (…), sino una donde, en cada hora de su vi-
da, en cualquier posición que ocupe (…), en cada momento de su existencia terrenal, 
tendrá la posibilidad de apoyarse en otros hombres que participarán de sus alegrías y 
aliviarán sus sufrimientos”.159  
 

Se diluía, así, toda diferencia entre el espacio público y el privado. La fantasía del go-

bierno “íntimo” llegó, en el régimen nazi, al punto en que era incluso válido castigar las ma-

las intenciones. Se leía, en el artículo I del decreto de diciembre de 1936, que “cualquier resi-

dente alemán que, consciente o inconscientemente, movido por el egoísmo o por cualquier 

sentimiento vil, contravenga las disposiciones legales (…) puede ser condenado a muerte”.160  

En este punto, quedará claro que nada de reaccionario tenía el fascismo. El suyo no es 

un pesimismo desesperanzado, ni se encuentra poseído de un desprecio absoluto hacia el 

hombre. No hay aquí, como en todo pensamiento reaccionario, la doctrina de una Caída sem-

piterna, ni tampoco el postulado de la ineluctable corrupción humana. El fascismo abraza el 

optimismo revolucionario; convencido como está de la virtud intrínseca de los auténticos 

miembros de la comunidad, se entrega a sus sueños de un resurgimiento que seguirá a la 

decadencia. Su aspiración no fue nunca el regreso a un orden estático, que sometiera absolu-
                                                 

157 Thòmas, op.cit., p. 31. 
158 Touchard, op.cit., p. 614. 
159 Sternhell, op.cit., p. 166. [La traducción es mía]. Jacques Doriot, quien había sido alcalde comunista en Pa-

rís, formó el Parti Populaire Français en 1936, que pretendía ser un partido de masas para, con base en una síntesis de 
socialismo y patriotismo, contrarrestar las fuerzas del bolchevismo, liberalismo, capitalismo y del conflicto de clases 
que, creía, estaban defenestrando Francia. Durante el régimen de Vichy, Doriot estaba convencido de que su movimien-
to sería la fuerza movilizadora de una Francia nueva, congruente con el intento alemán de crear un nuevo orden europeo 
(Griffin, op.cit., p. 198). 

160 Cit. en Eugen Weber, op.cit., p. 86. 
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tamente al pecador a la autoridad de un dios terrible, o que subsumiera al hombre, anulando 

su personalidad, en una entidad colectiva.161 Todo lo contrario. En la retórica fascista es 

constante la exaltación de la individualidad. Más precisamente, pretende ser una liberación, 

una reivindicación del hombre en lo que tiene de más íntimo, es decir su personalidad. Era 

precisamente este aspecto lo que Camillo Pellizi, profesor de filosofía y discípulo de Gentile, 

encontraba más admirable en el fascismo: 

“El fascismo (…) es la afirmación práctica del valor de la personalidad espiritual e his-
tórica (del Hombre, de la Nación, de la Humanidad) contrapuesto, y en el extremo con-
trario, a la razón [y] a la individualidad abstracta”.162 
 

Por eso, el fascismo podía ser todo menos estático. Su ensalzamiento de la voluntad 

humana precisaba de un dinamismo muy otro del temperamento liberal, sobrio y pausado. 

De ahí –y no sólo por el sabor a división de la palabra “partido”- la insistencia de las organi-

zaciones fascistas en proclamarse movimientos, casi antipartidos. Ningún programa partidis-

ta, interés parcial o división ideológica anquilosada podía igualar la vitalidad de la “realidad 

profunda” que el fascismo exaltaba. Sólo en un movimiento podría dejar su marca el incesan-

te flujo de la voluntad. Porque, casi sobra decirlo, la volición a que me refiero es particular-

mente difícil de representar: la voluntad auténtica, profunda, del hombre.163 

Imposible de representar, esta voluntad tenía que ser expresada en el espacio público. 

Era esta la intención de la muy famosa preconización fascista del líder. El caudillo tenía que 

ejercer su mando sobre la masa, pues al hacerlo personificaba a la voluntad colectiva. El líder 

sería el espejo en que el hombre vería su propio reflejo magnificado y exaltado, en que la 

grandeza de su destino se haría pública –en el sentido de visible-, para él y los demás. El 

pueblo aceptaría libre y espontáneamente a su caudillo, porque éste no era otra cosa que la 

encarnación de la voluntad profunda de la gente.164 “El pueblo –decía Rosenberg- es al jefe lo 

que lo inconsciente es a la conciencia”. Lo mismo se puede decir de las escenificaciones multi-

tudinarias y de la grandilocuencia de los símbolos. Servían, como en un juego de espejos don-

de uno se refleja en el otro, para entablar una comunicación estrecha, fluida, entre el jefe o el 

movimiento y la voluntad profunda del pueblo.165 

Insisto, la intención era siempre la misma, hacer congruente la realidad externa, social, 

pública, con la interna del hombre, eliminar toda posible contradicción entre ambas. Para 

lograrlo, había que encontrar la moral común que los unificara: eso era el fascismo. De ahí el 
                                                 

161 E. M. Cioran, “Ensayo sobre el pensamiento reaccionario (A propósito de Joseph de Maistre)”, en Ejerci-
cios de admiración y otros textos. Ensayos y retratos, trad. Rafael Panizo, Barcelona, Tusquets, 2000, pp. 31-35). Rema-
ta Cioran: El sentido último de las revoluciones parece ser el de un desafío lanzado a la idea del pecado original” (p. 
31). 

162 “Idealismo e Fascismo”, Gerarchia, 25 de octubre de 1922, cit. en Sternhell, Sznajder y Asheri, op.cit., p. 
351 [El énfasis es mío]. 

163 Payne, El fascismo…, pp. 57-58. 
164 Eugen Weber, op.cit., p. 37. 
165 Touchard, op.cit., p. 612. 
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tono religioso que quedó expresado de manera inmejorable por Giovanni Gentile. “El Estado 

ético del fascista no es más el Estado agnóstico del viejo liberalismo”. El fascismo es, decía, 

una concepción total de la vida. “Como el católico, si es católico, inviste con sus sentimientos 

religiosos toda su vida..., así el fascista... debe recordar siempre que es un fascista”.166 De ahí, 

también, la insistencia de Himmler en que las SS tenían una misión divina167 y la importan-

cia de la fe para José Antonio Primo de Rivera. Lo que hay que tener en mente es que, sobre 

todo, se trataba de liberar al “yo verdadero” del hombre. Cuando esto hubiera sido logrado, la 

revolución sentimental habría sido consumada. 

 

OTROS ANTIPARLAMENTARISMOS DE DERECHA RADICAL 

El arraigo cultural del antiparlamentarismo fascista 

Sin duda alguna, el fascismo fue, en un sentido, un fenómeno históricamente circunscrito al 

periodo que va de entreguerras al final de la Segunda Guerra Mundial. Seguramente, la re-

levancia de los movimientos fascistas no habría sido la misma, ni hubieran quizá alcanzado 

el poder, sin las oportunidades que se les abrieron con el final de la Primera Gran Guerra, 

con la crisis económica que le sucedió y la revolución de octubre. La devastación de la posgue-

rra, el arribo de unas masas que tomaron por sorpresa a las élites tradicionales, una polari-

zación política que desbordaba a las viejas instituciones, todo presagiaba el derrumbe de la 

civilización liberal, lo que, aunado al giro incontenible que parecía tomar el mundo hacia la 

izquierda, era para muchos un panorama amenazador.168 La inflación incontenible y el des-

empleo abrumador, consecuencias de la debacle económica y la Gran Depresión, echaban por 

tierra la confianza en el mercado autorregulado, junto con todos los preceptos de la civiliza-

ción liberal. Vino abajo, con particular estrépito, la fe en el progreso y en las posibilidades de 

una convivencia armónica fundamentada en la razón universal. Mientras el viejo mundo se 

derrumbaba, sin que pareciera tener modo de levantarse de la caída, otro nuevo surgía, el 

socialista, que no sólo había presagiado la derrota del capitalismo, sino que se presentaba 

como una etapa más elevada de la evolución histórica.169 

                                                 
166 “Fascism as a Total Conception of Life”, en Griffin, op.cit., p. 54. 
167 “Tenemos la sagrada convicción de que, de acuerdo con las leyes eternas de este mundo... nada de lo que 

nuestra mente piense y nuestra lengua hable y lo que nuestra mano haga culmina en el acto en sí, sino que es una cau-
sa que tendrá su efecto, que en su inevitable, inexorable ciclo redunda en nosotros y en nuestro pueblo en la forma de 
una bendición o de una maldición” (Himmler, “The Divine Mission of the SS”, en Griffin, op.cit., p. 147). 

168 Paxton, op.cit., pp. 39-57. “Sólo treinta o cuarenta años después de que Lenin llegara a la estación de Fin-
landia en Petrogrado, un tercio de la humanidad vivía bajo regímenes que derivaban directamente de «los diez días que 
estremecieron al mundo» y del modelo organizativo de Lenin, el Partido Comunista” (Hobsbawm, Historia del siglo 
XX…, p. 63). 

169 Paxton, op. cit., pp. 39-42; François Furet, El pasado de una ilusión, trad. Mónica Utrilla, México, FCE, 
1999, pp. 46-116. No sólo eso, el mundo soviético parecía ser inmune a la catástrofe económica que asediaba al resto 
del mundo. Contra la anarquía capitalista de la Gran Depresión, contrastaba la capacidad de organización de la URSS, 
que instauraba sus primeros planes quinquenales, con los que iniciaba una etapa de crecimiento industrial y desarrollo 
económico (p. 174). 
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En esta circunstancia, los fascismos eran algo más que idealismos relativamente cohe-

rentes; tenían sentido y mucho. No faltaron los sectores de la sociedad que esperaban ansio-

sos, sobre las ruinas de la antigua, la llegada de la nueva civilización, mucho menos los con-

servadores que vieron en los movimientos fascistas una oportunidad de controlar los ímpetus 

de las masas, que de otro modo acaso pasarían al bando de la izquierda revolucionaria. En 

una situación en que un materialismo –el capitalismo de la civilización liberal- parecía haber 

fracasado, y otro -el soviético- amenazaba con tomar las riendas de la historia, hablar de una 

tercera vía espiritual podía cobrar buenos réditos. Indudablemente, todo ello es indispensable 

para explicarse el triunfo de la derecha radical de entreguerras.170 

Pero no puede tenerse a los fascismos por meras aberraciones que dieron respuestas 

más o menos apropiadas a crisis temporales específicas. La revolución de octubre, la Primera 

Guerra Mundial y sus secuelas nefandas son parte indispensable de la explicación por cuanto 

confirmaron ideas, por lo demás bastante difundidas, que ya existían en Europa desde el úl-

timo tercio del siglo XIX. Estaban ya presentes los elementos del fascismo, aunque no existí-

an todavía las condiciones que los amalgamaran y les dotaran de la apariencia realista y pro-

fética que tendrían después. Casi todas esas actitudes, vistas como un modo de percibir el 

orden político liberal, formaban parte de un “estado de ánimo” que, llegadas las catástrofes 

del siglo XX, era ya bastante familiar.171 El fascismo no hizo más que nutrirse de ideas de 

vieja raigambre, dotarlas de nueva coherencia y adaptarlas a la situación entonces vigente. 

En Alemania, por poner un caso, desde hacía más de medio siglo, el pensamiento 

völkish había hecho familiar a los oídos de los ciudadanos una visión del mundo y una crítica 

de la política que en poco diferían del nazismo.172 El Nacional Socialismo de Hitler proveyó de 

un liderazgo y de medios de acción que dieron efectividad política a un descontento antes va-

go y difuso, pero, argumenta Mosse, si el partido nazi no hubiera asumido este papel, cual-

quier otro de los muchos movimientos völkish hubiera podido hacerlo.173 

Es posible encontrar los antecedentes de la actitud völkish en las postrimerías del siglo 

XVIII. Ya entonces había aparecido entre los pensadores del romanticismo alemán el concep-

to de volk, para hacer referencia a un grupo de gente vinculada por una esencia trascenden-

tal. El volk era visto como aquello que definía, a un tiempo, la individualidad humana y la 

unión con otros miembros del volk; era la naturaleza más profunda de las personas, la fuente 

de su creatividad, de sus sentimientos, pero a la vez un lazo atávico que les ligaba a los otros 

miembros de la comunidad. Ser uno con el volk era ganar para sí la auténtica libertad del 

                                                 
170 Paxton, op.cit., passim. 
171 Ibid., p. 61. 
172 Así lo han mostrado George L. Mosse, en su libro The Crisis of German Ideology (op.cit.), y Fritz Stern, en 

su The Politics of Cultural Despair (Berkeley, University of California Press, 1961). 
173 Mosse, op.cit., pp. 8-9. 
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hombre, porque significaba la aceptación del lugar propio en la grandeza de un destino com-

partido.174 

No obstante, en el romanticismo clásico alemán, la insistencia en la libertad interna del 

hombre apuntaba aún a la reconciliación del individuo con la autoridad externa. Fichte pen-

saba, por lo menos hasta antes de sus últimos escritos, que los valores sagrados de la nación 

alemana, asentados en el reino interior, podían expresarse en el Estado político. El hombre 

adquiría una libertad preciosa, la interna, al ver realizada su individualidad mediante los 

valores grupales que encarnaban las instituciones estatales.175 El nacionalismo alemán re-

clamaba ya la grandeza imperial, pero era un llamado a incrementar el poderío territorial y 

comercial de un país que se quería unificado, una demanda que todavía podía quedar satisfe-

cha dentro de los confines de un Estado legal poderoso.176 Hasta mediados del XIX, el roman-

ticismo político admitía todavía la idea de que la vida política de la nación era la expresión de 

la voluntad colectiva, de la esencia del volk contenida en cada alemán. Cuando no era así, 

cuando se pensaba que la civilización sofocaba irremediablemente toda la energía interior de 

los hombres, se veía en la creación artística la única posibilidad de salvación.177 

El pensamiento völkish mostraba una actitud por entero distinta. En este “romanticis-

mo  desenfrenado” del último tercio del siglo XIX, había ya una nueva forma de pensar la 

política, cuya característica peculiar no era otra que el desprecio absoluto por la realidad de 

la esfera pública. La batalla que, en el romanticismo más temprano y “moderado”, era mera-

mente interna, pasó al exterior en esta nueva versión. Ya no se trataba solamente de la evo-

cación de una experiencia estética, sino del lamento inconsolable por la pérdida de un princi-

pio trascendental que hiciera coherente el orden externo con las fuerzas íntimas de los hom-

bres.178 Autores bien conocidos de la época, como Paul de Lagarde, Julius Langbehn y Moe-

                                                 
174 El volk era la manifestación de las verdades más profundas, trascendentes a las apariencias superficiales, el 

vínculo que unía al alma humana con el cosmos y la naturaleza en un todo armónico y coherente (Ibid., p. 4). No tardó 
en verse en el paisaje natural un símbolo de esa esencia mística del volk, el lugar donde el pueblo original se había asen-
tado y desarrollado sus virtudes. En la naturaleza, según los adeptos del romanticismo völkish, el artista encontraba la 
fuente de su creatividad, donde se fundían su individualidad y la esencia de la nación, en contraste con el desarraigo de 
las ciudades burguesas (Schama, op.cit., p. 82). 

175 Isaiah Berlin, “Kant como un origen desconocido del nacionalismo”, en El sentido de la realidad, trad. Pe-
dro Cifuentes, Madrid, Taurus, 2000, pp. 346-350. 

176 Wolfgang Benz, Alemania 1815-1945. Derroteros del nacionalismo, trad. Herzonia Yáñez, México, El Co-
legio de México-UNAM-DAAD, 2002, pp. 27-30. 

177 Isaiah Berlin, “Nacionalismo: pasado olvidado y poder presente”, en Contra la corriente, trad. Hero Rodrí-
guez Toro, México, FCE, 1992, passim. 

178 La distinción entre un romanticismo moderado y otro desenfrenado viene de Isaiah Berlin, Las raíces del 
romanticismo, trad. Silvina Marí, Madrid, Taurus, 2000, pp. 99-157. (En adelante, Las raíces…). La línea que divide a 
ambos es por demás tenue, quien se ubica en un romanticismo ya se encuentra en el umbral del otro, pero es fundamen-
tal el paso que falta por dar. Quedan dos caminos al romántico, después de negar la convicción de la Ilustración de que 
el mundo es un arreglo permanente y racional, ordenado según reglas eternas, universales. El romántico moderado, 
convencido de que jamás desentrañará el misterio insondable de un universo que es todo creación y movimiento, cree 
que puede al menos acercarse a él, derrumbar algunas de las barreras que le impiden conocerlo. Es una actitud que pue-
de ser aún congruente con el liberalismo y su confianza en el progreso. El romántico desenfrenado puede, entre muchos 
otros, tomar un rumbo del todo opuesto al liberal, puede llegar a entender un mundo que se le ha tornado confuso e 
irracional, como el resultado de una lucha permanente entre fuerzas místicas. Todo defecto presente en el mundo puede 
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ller van der Bruck dedicaron sus vidas no a proponer soluciones a los problemas de su tiem-

po, sino a explicar las razones por las que el estado vigente de las cosas les parecía una reali-

dad falsa, de segunda mano.179 

Lo que estos escritores tenían en común era la convicción de que todos los problemas de 

la época procedían del hecho de que el orden vigente ya no era congruente con una supuesta 

esencia nacional alemana, inmutable.180 En la fuente del mal se encontraba el liberalismo 

materialista, todo provenía de él: los valores contaminantes de la vida burguesa, del man-

chesterismo, el parlamento y sus partidos, la falta de unidad y liderazgo político. El libera-

lismo era visto como una doctrina contaminante por entero ajena a la realidad del pueblo 

alemán, la causa última de todos los sufrimientos morales del hombre.181 

Con su desprecio por las aspiraciones metafísicas, con su pedagogía del egoísmo econó-

mico y la explotación burguesa, el liberalismo negaba la necesidad de formas de vida auténti-

camente alemanas, que liberaran el espíritu germánico. El resultado era la imposibilidad de 

unidad moral y el mejor ejemplo la realpolitik de Bismarck. Éste había logrado, para Lagar-

de, una unificación burda, material, comercial, en tanto que los espíritus se hallaban como 

nunca dispersos. La consecuencia era que, con el progresivo declive de la autoridad de Bis-

marck, los conflictos entre partidos e intereses parciales se hacían cada vez más evidentes, 

apreciación que, ya en las fronteras del siglo XX, creyó ver confirmada Langbehn y más tarde 

van der Bruck con la caída de la República de Weimar.182 

El pensamiento völkish ya no podía depositar en un futuro, que hubiera de alcanzarse 

paulatinamente mediante el progreso, la imagen ideal de la nación. El orden armonioso que 

el liberalismo había venido a quebrantar se ubicaba en algún oscuro lugar, imposible de pre-

cisar en el tiempo.183 Poco importa, pues se trataba no de una idea histórica, sino mítica. Lo 

relevante es que, en todo caso, se definía por oposición a lo que estos autores crípticos enten-

dían por orden liberal. En ese lugar, el hombre, criatura de voluntad, energía y sentimiento, 

podría expresar sus virtudes más auténticas. Allí, la grandeza espiritual germánica podría 

ser llevada a la cúspide de su realización, porque en ese orden la nación reconocería su mi-

sión y sus miembros empeñarían su alma para llevarla a cabo. Cuando la unidad moral del 

volk fuera así consumada, las virtudes intrínsecas de cada alemán –simplicidad, espontanei-

dad, virilidad- se verían reflejadas y cobijadas bajo un espíritu compartido. En un mundo así 

                                                                                                                                                                  
atribuirse, así, al triunfo de una conspiración urdida por voluntades malignas, antagónicas, y sólo eliminándolas mejora-
rá el estado de cosas presente. Sólo se impondrá la virtud, cuando se haya defenestrado al enemigo, cuando la esencia 
del volk se manifieste en su flujo incesante, espontáneo y dinámico, ya sin las trabas de unas instituciones siempre de-
masiado estáticas (pp. 144-147). 

179 Mosse, op.cit., p. 9. 
180 Norbert Elias, Los alemanes, trad. Luis Felipe Segura y Angelika Scherp, México, Instituto Mora, 1999, pp. 

163-169. 
181 Stern, op.cit., pp. xi-xxix. 
182 Mosse, op.cit., p. 192.  
183 Elias, Los alemanes…, p. 163. 
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organizado, en que las personas tienen un lugar único, asignado por Dios, no podría haber 

conflictos ni divisiones.184 

Por eso, el mal sólo podía ser causa de un agente externo desequilibrante o, mejor, de 

una conspiración, cuyo artífice era, para Lagarde, el judío, al que había que añadir el burgués 

para Langbehn y también el socialista, para van der Bruck. Todos ellos eran desarraigados 

que sacrificaban las virtudes espirituales del volk para la satisfacción de sus fines materialis-

tas.185 Habían logrado poner a su servicio el gobierno y auspiciar la industrialización y el par-

lamentarismo, ambientes divisivos en los que mejor podían urdir sus intrigas. El liberalismo 

dividía y desarraigaba, corrompía y, así, permitía el libre flujo de las fuerzas maléficas que 

oprimían incesantemente la virtud intrínseca y la unidad del volk.186 

Acaso lo que más salta a la vista es que, para estos escritores, todo problema social y po-

lítico podía encontrar su explicación última en un fallo moral. El Estado se había convertido 

en una máquina vaciada de su alma, ése era el origen de la decadencia. En la mente de estos 

autores, ya no bastaba un principio organizador impersonal en torno del cual se construyera 

el Estado alemán, sino una ideología, espíritu o lo que fuere, emotivos, personificados. Puesto 

que la sociedad, la política  y sus instituciones ya no reflejaban esas fuerzas internas que los 

hombres comparten, se volvieron ajenos, desarraigados, opresivos incluso. Era la idea de que, 

carente de un alma común, el espacio público aniquila la individualidad íntima.187 

En una sociedad o en un Estado liberales, desprovistos de alma –o lo que es lo mismo, 

ajenos al volk- las instituciones, la política y el parlamento pueden, cuando más, garantizar 

la libertad exterior del hombre, pero nunca la interior. De muy poco sirven las garantías per-

                                                 
184 Para Paul de Lagarde, se trataba de una Alemania primitiva, no corrompida, que acaso nunca había existido. 

A algo similar se refería Langbehn con su invocación de los “antiguos germanos”, mientras que Moeller van der Bruck 
creía que había sido en el medioevo cuando esas virtudes eternas se habían manifestado con mayor fuerza (Stern, 
op.cit., pp. 27 y ss). 

185 Desde la década de los años de 1870, en Alemania era bastante corriente la idea, que Lagarde suscribió y 
ayudó a difundir con entusiasmo, de que las prácticas religiosas del judío eran prueba de su contaminación materialista. 
Se decía que el judaísmo, excesivamente ritualista, rígido, era una religión falsa, artificial, que había perdido el valor 
místico y espiritual, la exaltación íntima y emocional que, por el contrario, sí poseía la cultura germánica. Los judíos 
encarnaban el mal porque eran los asesinos materialistas del alma, prejuicio al que dieron expresión exaltada un sinnú-
mero de ligas antisemíticas y pangermanistas (León Poliakov, Historia del antisemitismo. La Europa suicida. 1870-
1933, trad. Josep Elias, Barcelona, Muchnik, 1981, pp. 33-48). 

186 Stern, op.cit., pp. 58-152. 
187 Berlin, Las raíces…, pp. 156-157. Durante el siglo XVIII, y hasta bien entrado el XIX, en Alemania se atri-

buía a la palabra “cultura” el mismo sentido que en el resto de Europa ha tenido el término “civilización”. Ésta se había 
entendido, en un espíritu iluminista, como aquello de lo que la sociedad occidental podía sentirse más orgullosa. Incluía 
el refinamiento de los modales, el alto desarrollo de la técnica y la ciencia, en suma, todo aquello que contribuyera al 
desarrollo de la humanidad. Civilización y cultura eran el marco general dentro del cual la humanidad se desarrollaba, 
el camino universal por el que las sociedades daban un paso tras otro, para alcanzar la misma meta del progreso. Desde 
el último tercio del siglo XIX, en Alemania principalmente, cultura y civilización comenzaron a tener significados dis-
tintos. Por contribución del romanticismo, se ha utilizado el término civilización para designar una serie de costumbres 
y códigos burgueses que se tienen por artificiales. La cultura, por el contrario, ha sido entendida como el alma, el autén-
tico propósito de la nación, que permite una identificación entre el individuo y la unidad del volk. El “romanticismo 
desenfrenado” ha llevado más allá el contraste, al contemplar la posibilidad de que la civilización deba ser destruida, 
pues no sólo difiere de la cultura, sino que aquélla oprime la naturaleza y la espontaneidad de ésta (Véase Norbert Elias, 
El proceso de la civilización, trad. Ramón García Cotarelo, México, FCE, 2001, pp. 57-62). 
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sonales, si está ausente ese numen colectivo que es más sagrado que los miembros que lo 

componen y que, en fin de cuentas, constituye la esencia misma de la individualidad.188 Por 

eso, estos románticos radicales buscaban obsesivamente una nueva religión germánica que 

conectara el alma estatal o nacional con la de sus ciudadanos para, así, lograr su liberación 

real y auténtica, es decir interna. Se daba el caso, entonces extraño, de un pensamiento que 

intentaba reducir todos los problemas sociales y políticos a una cuestión moral. Más curiosa 

aún era la intención de los pensadores völkish de utilizar los medios de la política para la 

consecución de fines no políticos –espirituales, sentimentales, íntimos.189 

Por si las extravagancias fueran pocas, hay una fundamental que no es posible dejar de 

mencionar. Llevados por su romanticismo desenfrenado, estos autores comenzaron por escri-

bir críticas del orden político vigente y terminaron por enunciar profecías. En su visión del 

orden, la idea de la decadencia ocupaba un lugar central, casi se diría obsesivo. Su desprecio 

sin concesiones por la realidad les llevó a pensar que la única posibilidad de salvación para 

una virtud indefectiblemente oprimida era la caída del orden. Era como si, por debajo de la 

corriente superflua de una civilización artificial, otra, más profunda y subterránea, bullera 

con fuerza a la espera de emerger a la superficie. Para criticar la realidad, ya no hacía falta 

mirarla, bastaba despreciarla. 

No es de extrañar que esos resquicios del volk, de virtud auténtica, se encontraran en 

aquellos que más lejos se ubicaban del orden. Lagarde creía que la resurrección espiritual 

provendría de los pobres que, aún no corruptos, sostenían la actitud heroica de mantenerse 

distantes del mundo material. Por su parte, Langbehn hacía de los niños, los alemanes más 

“puros y genuinos”, el objeto de su devoción. Van der Bruck añadió a la lista el campesino de 

manos laboriosas y rostro adusto.190 

Paul de Lagarde, Julius Langbehn y Moeller van der Bruck eran ellos mismos relegados 

sociales, eruditos e intelectuales que nunca fueron aceptados por los círculos académicos de 

la época. Solitarios, frustrados y enfermos de melancolía, hicieron de su experiencia personal 

el lente a través del cual miraron la sociedad. Seguramente, al explicar las causas de la deca-

dencia, querían también inventar las razones de su propio sufrimiento y hacer de su infortu-

nio virtud. En efecto, estaban convencidos de que su apartamiento del mundo les había dota-

do de perspicacia, de una mirada penetrante y audaz.191 Y ellos no fueron los únicos que lo 

creyeron. 

                                                 
188 Elias, Los alemanes…, p. 182. 
189 Mosse, op.cit., p. 280. 
190 Stern, op.cit., pp. 34-50; 129. 
191 Ibid., p. 268-270. Es característico el lamento de Lagarde: “En ninguna parte encuentro hogar, ni siquiera en 

mi tierra [alemana]. Pues mientras ustedes contemplan con ojos y corazón el nuevo mundo, yo vivo con cada respiro en 
un pasado que nunca fue y que es el único futuro que anhelo. Soy un extraño en todos lados” (p. 57). 
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Entre finales del siglo XIX y principios del XX, proliferaron organizaciones germánicas 

imbuidas de este estilo de pensar, muchas de ellas inspiradas en las ideas, sobre todo, de 

Langbehn y Lagarde. La adoración de la niñez de aquél se transformó pronto en un culto a la 

juventud que asentó las bases para la formación de numerosos movimientos juveniles 

völkish. George L. Mosse relata cómo, en el ambiente de aquella época, no eran ocasionales 

las expediciones a áreas naturales, ni las fraternidades universitarias o Bund, congregacio-

nes de hombres que rendían culto al principio de virilidad. Todas ellas tenían el propósito de 

crear una unión mística e indisoluble entre sus miembros bajo un principio –la naturaleza, la 

juventud, la masculinidad- distinto y opuesto al materialismo burgués, egoísta e interesa-

do.192 

Así, entre las postrimerías del siglo XIX y las primeras décadas del XX, este estilo de 

pensar, que se ha dado en llamar “revolución conservadora”, era un estado de ánimo bastante 

difundido. Alfred Rosenberg se decía discípulo de Lagarde, y van der Bruck había sido duran-

te los años de la República de Weimar la figura cultural dominante. De tal suerte, para mu-

chos alemanes y austriacos, el nacional socialismo no era de una novedad demasiado radical. 

En muchos aspectos, la revolución nazi era algo nunca antes visto, pero su diagnóstico de la 

decadencia del orden era esencialmente el mismo que ya se había venido escuchando, al me-

nos, durante cincuenta años atrás.193 

Importa hacer notar sobre todo una cosa. Cuando surgió, en el último tercio del siglo 

XIX, la “revolución conservadora” era un estilo de pensar radicalmente distinto. Lo inédito 

era ese desprecio absoluto por el orden que rechazaba todo compromiso con el mundo vigente. 

Su conservadurismo residía en la nostalgia de un orden armonioso. Su tónica revolucionaria 

provenía del hecho de que ese orden estaba en un pasado imaginario o en un futuro por venir. 

Lo que se tenía por cierto era que, para atisbar la posibilidad de que esa “otra realidad” ge-

nuina y virtuosa apareciera en la tierra, había que demoler hasta las ruinas el orden vigente. 

Había que hacerlo, sobre todo, porque la realidad actual resultaba opresiva. Y es que a la 

reivindicación de este nuevo nacionalismo resultaban demasiado estrechas las instituciones 

de una política liberal impersonal, pues la realización mística, espiritual del volk quería de-

cir, sobre todo, la liberación de lo más íntimo que tiene el hombre. 

 

                                                 
192 Mosse, op.cit., pp. 171-217. Ya tuve ocasión de hablar de Alfred Schuler, el vagabundo místico al que 

Hitler rendía su admiración. En las primeras décadas del siglo XX, igualmente célebres eran en Alemania otros persona-
jes no menos excéntricos, como Wachler y sus congregaciones místicas en anfiteatros abiertos, erigidos a la mitad de un 
bosque espeso; o bien, Fidus, pintor célebre por su intención de hacer visible lo invisible, que decía tener contacto con 
otras realidades, océanos místicos, mundos más allá del nuestro, de los que obtenía su inspiración, la fuerza necesaria, la 
energía vital propicia para pintar. Durante aquélla época, la idea de que había “otra realidad” estaba muy en boga y 
trasladarla al plano de lo político no era demasiado descabellado (pp. 77-84). 

193 Ibid., p. 195. Incluso, Langbehn, Lagarde y van der Bruck ya habían clamado por la llegada de un Führer 
capaz de intuir la verdadera voluntad del pueblo y que, imbuido de la esencia mística del volk, encarnaría su unidad y 
terminaría con los conflictos domésticos (Stern, op.cit., p. 150). 
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Megalomanías redentoras 

No es lo que más sorprende de la “revolución conservadora” su tono sentimental y pesaroso, 

ni su constante afán de hacer de la frustración y el derrotismo señas de virtud. Tampoco la 

imaginación aviesa de sus escritores, capaz de producir grandes teorías sobre la decadencia 

de la civilización con el sólo propósito de explicar las dolencias del alma propia. Probablemen-

te eso explique en parte la popularidad que este estilo de pensar tuvo en su tiempo. Esto es lo 

verdaderamente notorio, pues la “revolución conservadora” no quedó relegada, ni tenía la 

intención de que así fuera, a la confección de novelas del corazón, sino que dejó una marca 

indeleble en la política del último tercio del siglo XIX. 

Paul de Lagarde se volvió patrono de los primeros movimientos antisemitas, que surgie-

ron en Alemania hacia los años de 1870 y proliferaron a manojos durante la siguiente déca-

da, para alcanzar también a Austria con su influencia. Estas organizaciones se prendían de 

una creencia fundamental, según la cual habían encontrado nada menos que la clave de la 

historia. Todos los males podían explicarse por la invasión de un agente infeccioso y siniestro, 

el judío, que se organizaba en sociedades secretas, donde montaba complots que le permitie-

ran usurpar las instituciones del país y arruinar a la nación. El judaísmo, visto como una 

raza aparte, era la síntesis de todos los vicios. No había, pues, conversión posible –a diferen-

cia del viejo prejuicio religioso-, el semita aparecía como el enemigo milenario, inmutable, 

cuya expulsión o exterminio constituía la única vía de redención.194 

  Más tardía y, acaso, algo más moderadamente, en Francia también arraigó un antise-

mitismo –representado principalmente en los escritos de Édouard Drumont-, que más tarde 

tendrá una expresión violenta con el caso Dreyfus, según veremos.195 Todos estos movimien-

tos expresaban una experiencia similar, la sensación de que las instituciones se habían vuel-

to tan distantes, que habían dejado de ser un instrumento para controlar la propia vida. Tan 

ajeno les parecía el poder político, tan inasequible e incomprensible para el sentido común, 

que podían sostener que sólo un extraño –el judío-, dotado de poderes cósmicos, había podido 

tomarlo para sí.196 

                                                 
194 Poliakov, op.cit., pp. 19-50. Es importante reparar en la distinción. El prejuicio antijudaico es antiquísimo 

pero, cuando era religioso, el estatus del judío podía cambiar si su conciencia se transformaba, digamos, al catolicismo. 
Cuando el antisemitismo moderno adquiere bases pseudo científicas, como las que contribuyó a proveerle el conde de 
Gobineau, las características negativas que se atribuyen al judío se vuelven cuestión de raza, por consiguiente inaltera-
bles (Benz, op.cit., pp. 71-72). 

195 Tradicionalmente, el antisemitismo francés provenía de la tradición del catolicismo antirrevolucionario, que 
afirmaba que 1789 había sido el resultado de una conspiración judía. Drumont fue el primero en intentar secularizar, por 
así decirlo, el antisemitismo, al presentar la figura del judío como el opuesto exacto de las auténticas virtudes francesas. 
Sólo hasta los años de 1886 y 1887 se iniciaron campañas antisemitas en gran escala, de partidos y periódicos inspira-
dos por Drumont. Después el impulso menguará, hasta la llegada del momento Dreyfus. Poliakov afirmó que el antise-
mitismo fue mucho más excluyente en Alemania, donde las organizaciones estudiantiles prohibían a sus miembros 
batirse en duelo con judíos, en el entendido de que éstos carecían de honor. En Francia, no se les prohibió demostrar su 
pundonor, pero esa supuesta muestra de tolerancia queda en entredicho, si se considera que del judío que había logrado 
afirmar su honor, se decía que no tenía el alma judía (Poliakov, op.cit., pp. 48-70). 

196 Arendt, Los orígenes..., p. 85. 
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Las antisemitas fueron las primeras organizaciones políticas que, inspiradas por el con-

servadurismo revolucionario, aseguraban ser no un partido entre los demás partidos, sino 

“partidos por encima de todos los partidos”. Lo que quería decir que su reivindicación tras-

cendía la simple lucha entre clases o sectores sociales.197 Al denunciar a su antagonista, 

habían descubierto la verdadera esencia del carácter nacional; sólo ellos podían salvar a la 

patria, porque conocían bien la fuente de su malestar. Estos movimientos se decían nada 

menos que los representantes del total de la nación, los verdaderos apóstoles de una comuni-

dad política que, según ellos, no se veía reflejada en las instituciones políticas. 

De esa misma fuente abrevaban las diversas organizaciones pangermánicas, devotas de 

Julius Langbehn. El pangermanismo fue, en esencia, la idea völkish dotada de un ímpetu 

expansivo e imperialista y, por consiguiente, llevada allende las fronteras estatales. Se tra-

taba de la misma prédica del origen divino del pueblo, sólo que en este caso el volk alemán 

sobrepasaba las fronteras existentes.198 El ímpetu revolucionario es evidente. Puesto que la 

unidad moral del volk sólo podría ser lograda ensanchando los límites del Estado, había que 

destruir las instituciones estatales existentes, cuya estrechez asfixiaba las auténticas aspira-

ciones de la comunidad nacional.199 

A partir de aquí es posible deducir la misma crítica del orden liberal que ya vimos. Lo 

que importa resaltar es que ya no se trataba, en el caso del pangermanismo, meramente de 

una expansión comercial, ni siquiera de un chauvinismo feroz que demandara el reconoci-

miento de los valores espirituales ancestrales o de los logros materiales de la nación. Ni el 

antisemitismo se reducía a la exaltación de un viejo prejuicio, que movilizara acaso resenti-

mientos económicos ocultos. 

Lo que resultaba característico de estos movimientos era una megalomanía peculiar, 

que insistía en la idea de que la tradición, la cultura, las instituciones visibles del presente 

eran siempre demasiado estrechas y opresoras de una grandeza interna intrínseca a los 

miembros de la comunidad. Magnificencia que sólo se haría visible cuando todas las almas 

nobles se unieran para abrir paso a la unidad del alma nacional. Entre tanto, el pueblo divi-

no, elegido, vive amenazado, rodeado de enemigos que lo dividen, perseguido por agentes más 

débiles o victimado por especies más fuertes –pero espiritualmente inferiores.200 

Si algo reivindicaba esta megalomanía, era una personalidad, tan henchida por cierto, 

que no cabía siquiera en las fronteras vigentes de un Estado. Permítaseme matizar la afir-

mación. Según Hannah Arendt, los movimientos antisemitas y pangermánicos fueron las 

primeras organizaciones políticas que manifestaban una “conciencia tribal ensanchada”. Lo 

que no era otra cosa que la identificación de la nacionalidad con el alma de cada uno de sus 
                                                 

197 Ibid., pp. 86-87. 
198 Benz, op.cit., p. 31. 
199 Mosse, op.cit., p. 224. 
200 Arendt, Los orígenes…, pp. 298-307. 
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miembros. Estos movimientos eran significativos, menos por unos objetivos políticos precisos, 

que por el estado anímico que expresaban. Bastaba recapturar el espíritu ancestral y las 

formas adecuadas de gobierno vendrían como por revelación. Cada uno de los miembros de la 

comunidad podía ser –con tan sólo adquirir la conciencia que implicaba unirse al movimien-

to- la encarnación ambulante, sublime e insustituible de ese ideal magnificado. Por eso, estas 

organizaciones pretendían abarcar todas las cuestiones humanas. Ya no los asuntos públicos 

y los personales debían ser distintos, sino que aquéllos debían ser la realización de éstos.201 

La nacionalidad no era ya un asunto meramente público, no una cuestión legal o políti-

ca, sino que se hallaba estrechamente ligada a la vida privada, a la intimidad misma, al co-

razón, pues. El principio nacional dejaba de ser algo que fuera posible imaginar plasmado en 

una ley y, en cambio, se volvía una mística que ni siquiera era susceptible de comprobación 

empírica. Pues los atributos que suponía podían no ser aparentes a simple vista, pero per-

manecer latentes, a la espera de ser realizados en el futuro, bajo un nuevo orden. Ya no el 

Estado, sino el pueblo era el motor de la historia; y ya no un pueblo definido por unas u otras 

virtudes cívicas que se pudieran manifestar en público, sino por sus afinidades anímicas 

ocultas. 

De hecho, pangermanismo y antisemitismo podían aparecer juntos, como en el caso del 

austriaco Schönerer. Los judíos, identificados con el Estado, podían presentarse como los po-

derosos cómplices de una monarquía –la de los Habsburgo- que, al auspiciar el multicultura-

lismo, derruía los fundamentos de la virtud del volk alemán. Ya fuera por separado o en con-

junto, pangermanismo y antisemitismo fueron los primeros movimientos políticos que, al 

decirse representantes del verdadero pueblo, el no corrupto y moralmente unido, alegaban su 

superioridad moral en contraste con una sociedad dividida y, consecuentemente, corrompi-

da.202 Acaso fueran ellos los primeros en hacer de su programa esa sensación de ser relega-

dos, de estar por encima del orden social, ajenos por entero a él, y de presentarse por ello co-

mo epítomes de la virtud. Lo cierto es que no fueron los únicos, ni los últimos. Y aunque, con 

la excepción notable de Karl Lueger, sus aventuras políticas terminaron por lo general en 

fracasos estrepitosos, contribuyeron a alimentar un clima cultural, hicieron familiar al públi-

co un lenguaje político novedoso y peculiar.203 

 

Revueltas del “populacho” 

El antiparlamentarismo de derecha que surgió a finales del siglo XIX apareció, primero, como 

un clima intelectual. Cuando más, era un estado de ánimo cultural impulsado por algunas 

organizaciones sociales y partidos políticos minoritarios. Pero no tardó mucho en convertirse 

                                                 
201 Ibid., pp. 298-323. 
202 Mosse, op. cit., p. 73. 
203 Poliakov, op. cit., pp. 46-48. 
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en un fenómeno central de la política europea y poco tiempo después era ya un estilo político 

de masas. 

Viena ofrece un ejemplo idóneo de esta transformación. La segunda mitad del siglo XIX 

fue, para esta ciudad, de desconcierto. Cuando, en las elecciones para el Rechstag de 1895, el 

Partido Social Cristiano se levantara con el triunfo y acabara, así, con décadas de dominio del 

Partido Liberal, muchos vaticinaron el final de una historia de progreso europeo, del que 

Viena parecía el mejor corolario. Habiendo ganado setenta asientos, de ciento treinta y cinco, 

los social cristianos, como era de esperarse, llamaron al líder de su partido, Karl Lueger, a 

ocupar la alcaldía de Viena. No obstante, Lueger, con su aplomo e inteligencia, rayanos en 

arrogancia, rehusó tomar el cargo con una mayoría tan débil. Las elecciones hubieron de re-

petirse y esta vez Lueger obtuvo una mayoría satisfactoria, de noventa y dos asientos. El 

triunfo de “Karl el encantador” (“der Schöne Karl”), como solían llamarle, fue tan avasallador 

que resistió incluso la reticencia del Káiser Francisco José, bajo cuyas órdenes se repitió la 

elección, en 1896, sin cambio alguno en el resultado. Los temores del emperador eran tantos, 

que tuvo que pasar un año más para que se decidiera a ratificar el resultado. Fue necesario 

que Francisco José disolviera el Rechstag, que se negaba férreamente a dar las riendas a 

Lueger, y que formara gobierno por decreto, para que el triunfo social cristiano se consuma-

ra.204 

No podía pasar por menos que un contrasentido, que un partido de retórica populista y 

agitadora como la de Lueger –quien, a la postre, sería junto con Schönerer el héroe político 

austriaco de Hitler-, tuviera tal arraigo en la Viena que Freud vivió, de descubrimientos cien-

tíficos y vida cultural prolíficos. Más aún, que un hombre como Karl Lueger acabara en unos 

cuantos años con el predominio liberal de décadas y, no sólo eso, pusiera en jaque al mismo 

emperador, podía adquirir tintes alarmantes. En realidad, el acontecimiento no era tan ex-

traño. 

Con la creación, en 1885, de su Asociación Nacional Germánica –mejor conocida como 

Partido Pangermánico-, Georg von Schönerer logró dar al pangermanismo, antes confinado a 

las pugnas eternas entre fraternidades universitarias, un tinte social y de masas entonces 

inédito. La derecha pangermánica que, como vimos, ya rebasaba el temperamento compro-

metido del conservadurismo, adquirió tonos revolucionarios.205 Pobre estratega y teórico de-

fectivo, Schönerer era un agitador, hábil urdidor de disturbios callejeros y confrontaciones 

                                                 
204 Carl E. Schorske, Viena Fin-de-Siecle, trad. Iris Menéndez, Barcelona, Gustavo Gili, 1979, pp. 92-161. 
205 El nacionalismo germánico tradicional apoyaba al imperio de la monarquía de los Habsburgo, en la que en-

contraba una combinación satisfactoria de lealtad a la ciudadanía austriaca y de respeto por la cultura germana. Por el 
contrario, el pangermanismo, anhelante de la anexión (Anschluss) de Austria al Reich prusiano, veía en la monarquía el 
obstáculo más grande para la realización de sus aspiraciones (Andrew Whiteside, “Austria”, en Hans Rogger y Eugen 
Weber [eds.], The European Right. A Historical Profile, Londres, Cambridge University Press, 1996, pp. 308-310). 
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violentas.206 La relevancia de Schönerer reside sobre todo en eso, en que mostró que era posi-

ble lograr fines políticos por otros medios que los parlamentarios. El “argumento de la calle” 

y la lógica del prejuicio arraigado del antisemitismo se contraponían a la larga tradición par-

lamentaria de pactos entre eslavos y alemanes, patrones y obreros, democracia y privilegio.207 

Al final, el de Schönerer no logró ser más que un antisemitismo doctrinal, más de círculos 

pseudo académicos, al que faltaba, como dijo Hitler, la “desesperación, coraje y dureza nece-

sarias para llevar a cabo una revolución”. En eso, Karl Lueger no escatimó.208 

Kar Lueger supo dar al antisemitismo un sentido de urgencia y amenaza que se mostró 

mucho más fructífero, al concentrar en él una percepción bastante difundida de temor. En 

efecto, se respiraba en el aire vienés de la época una sensación de miedo y angustia que Lue-

ger supo olfatear y explotar muy bien. 

Convivían en Viena los más refinados resultados de la modernización con sus rezagos 

más aberrantes, la pompa y el oropel con la pobreza más atroz y la miseria más espeluznante 

de Europa. La situación vienesa de fin de siglo era la típica de una ciudad asolada por las 

transformaciones de la industrialización. Desde inicios de la década de 1870, el auge de cor-

poraciones comerciales, el surgimiento de grandes empresas que tendían a concentrar la pro-

ducción, la fuerza creciente de las finanzas en gran escala, tuvieron las consecuencias que 

eran de esperarse: el desplazamiento masivo de población de áreas rurales a la ciudad, la 

proletarización del campesinado que copaba las fábricas y el gran crecimiento de la riqueza 

económica, malamente distribuida. No podía ser poca la tensión en una gran ciudad que, a 

excepción de Berlín, había crecido como ninguna otra y de manera tan dispar.209 

A una circunstancia ya de por sí complicada, se añadía la proporción altísima de inmi-

grantes. De ellos, los judíos estaban en una posición privilegiada para ser culpados de todo 

mal. Por un lado, tenían una fuerte presencia en la vida académica e intelectual, en las artes 

como en los negocios; por el otro, había un sustrato muy importante de judíos pobres, proleta-

                                                 
206 El Partido Pangermánico no tenía más programa que la extensión de privilegios a las clases germánicas, la 

legislación en contra del pueblo judío –su confinamiento en ghettos y restricciones ocupacionales- y el desprecio por 
todo lo que tuviera que ver con el judaísmo –por el socialismo, por ejemplo, porque muchos de sus líderes eran judíos y 
por su insistencia en la equidad racial (Ibid., pp. 310-315). 

207 Su mayor momento de gloria se suscitó cuando, en 1897, Schönerer manejó magistralmente el “argumento 
de la calle” para obligar al emperador a destituir al entonces líder del parlamento austriaco, el Conde Kasimir Badeni –
quien promovía la inclusión de lenguas minoritarias como oficiales en las cortes y la administración.Ya antes de este 
episodio, Schönerer  había caído una vez en una forma que ponía de manifiesto el carácter mismo de su partido, visce-
ral, activo, pero estratégicamente limitado. En 1888, mientras encabezaba una manifestación, llevado por la euforia del 
momento, arremetió violentamente contra el personal de un periódico rival. Después de ser sentenciado a pasar cuatro 
años en prisión, habiéndole sido retirado su título nobiliario de caballero, privado de su asiento en el parlamento y de 
sus derechos políticos, la fuerza que había logrado aglutinar escapó de sus manos. Sólo pudo volver hasta el episodio de 
Badeni, pero ya Schönerer  no estaba en condiciones de competir con el social cristianismo de Karl Lueger. Con su 
último triunfo, en 1901, en que obtuvo 21 asientos para su partido, llegó su derrota. Más comprometido con el parla-
mentarismo, Schönerer  perdió el arrastre de la turba (Ibid., pp. 310-317). 

208 Ibid., pp. 317-320. 
209 Entre 1860 y 1900, la población había incrementado dos veces y media, cuatro veces el crecimiento de París 

o de Londres (Ian Kershaw, Hitler, trad. José Manuel Alvarez Flórez, Barcelona, Península, 1999, pp. 55-56). 
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rios, atraídos por el marxismo y el sionismo. En consecuencia, podían ser, a un tiempo, explo-

tadores capitalistas y revolucionarios sociales, y, siempre, partícipes de una conspiración in-

ternacional en contra de la forma de vida tradicional de la pequeña burguesía.210 

La sensación de peligro se extendía, casi, por todas las clases sociales. La burguesía li-

beral se sentía amenazada por el surgimiento de las masas y sus impulsos democráticos. Por 

su parte, los pequeños comerciantes y artesanos se oponían a los grandes almacenes y a la 

producción en serie moderna, temerosos de ser absorbidos por ellos y, así, ser condenados 

inexorablemente a la condición proletaria, lo que parecía más temible ante la aparición de 

organizaciones de trabajadores. En este sentido, los judíos eran amenazantes, no sólo como 

poseedores de un poder financiero aplastante, sino también en la forma de buhoneros y ven-

dedores ambulantes pobres, es decir como importadores de tácticas comerciales que ponían 

en desventaja a las pequeñas clases medias tradicionales.211 

Karl Lueger fundó el Partido Social Cristiano, a finales de 1889, para granjearse sobre 

todo la simpatía de este último sector y la de los nuevos electores que habían surgido como 

consecuencia de las ampliaciones parciales del sufragio, desde 1884. El social cristianismo, 

en oposición al pangermanismo, se decía leal a la monarquía de los Habsburgo, deseoso de 

preservar el carácter católico del Estado austriaco y su honor dinástico. Pero el Partido ya no 

podía considerarse conservador. Opuesto por entero al orden vigente, veía en el liberalismo la 

fuente de una contaminación que alcanzaba incluso a la corona. Lueger se decía adepto de la 

casa de los Habsburgo, pero no así, en su estado actual, infectada como estaba del virus libe-

ral. Había que derrumbar el orden del liberalismo para que la monarquía recuperara su valor 

intrínseco.212 

Quien hiciera su carrera política en el Partido Liberal se volvió, de súbito, el principal 

crítico del liberalismo austriaco. El liberalismo, decía Lueger, había librado fuerzas que des-

pués no fue capaz de controlar. Con su materialismo arraigado y su promoción del capitalis-

mo descarnado, el liberalismo había dejado al hombre pequeño a merced de la alta burguesía 

opresora, epitomada en la figura del judío. 

Karl Lueger, “el tribuno del pueblo”, aparecía ante la muchedumbre como la voz del 

hombre pequeño amenazado. Decía representar a pequeños tenderos, a sastres y verduleros 

que deseaban alcanzar una voz más influyente en los asuntos públicos, pero que se hallaban 

oprimidos por el orden liberal. Porque era éste quien propiciaba el dominio de una oligarquía 

                                                 
210 Menos de la mitad de los residentes en Viena habían nacido allí. La minoría más grande era la judía que, 

en 1910, constituía el 8.6% de la población (Loc. cit.). 
211 Steven Beller, Vienna and the Jews. 1867-1938, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, p. 45. 
212 Schorske, op. cit., pp. 157-158. 
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corrupta, pero era el judío, por antonomasia, el agente de la infección y el parásito que vivía 

de ella.213 

Los problemas de Viena se resolverían, decía Lueger con su habitual violencia verbal, 

“metiendo a todos los judíos en un barco bien grande y hundiéndolo en alta mar”. Puesto que 

los judíos sometían a las masas a un terrorismo a través del control del capital y la prensa, se 

hacía indispensable “liberar al pueblo cristiano de la dominación judía”.214 El judío personifi-

caba una cultura materialista, no sólo ajena y extraña al cristianismo austriaco, sino conta-

minante. Toda división, deseo de explotación económica, lucha de clases, provenía de este 

orden corrupto, liberal, del que el judío sacaba el mejor provecho. Los vieneses lograrían la 

unidad, toda amenaza a su integridad sería exorcizada, con tan sólo expulsar a los judíos que 

copaban la ciudad.215 

El Partido Social Cristiano resultaba atractivo sobre todo a artesanos y pequeños bur-

gueses, amenazados en su existencia material por las nuevas prácticas económicas, pero 

también a algunos miembros de las clases educadas, antes fieles al liberalismo, pero ahora 

temerosos por la pérdida de su estatus; todos ellos vieron en Lueger una respuesta a su de-

sesperación. Para todos ellos, el judaísmo materializaba una situación amenazante, ya fuera 

por el lado de las burguesías capitalistas, ya por el del movimiento proletario.216 

Lejos de tener una definición clara del antisemitismo, Lueger utilizaba la figura del ju-

dío para movilizar resentimientos económicos. Más que ideológico, el antisemitismo del Par-

tido Social Cristiano era pragmático y funcional. Así, un judío converso perteneciente a la 

pequeña burguesía podía ser austriaco, pero no uno que fuera propietario, digamos, de una 

cadena comercial. “Yo decido quién es judío”, solía decir Lueger, y resumía con ello buena 

parte del espíritu del Partido. El tono agresivo y resuelto, aunado a la mención de la violencia 

como un instrumento de persuasión del que siempre se podía echar mano, permitían a Karl 

Lueger mostrarse como el defensor de minorías oprimidas por el orden establecido, desespe-

radas, cuya existencia se hallaba en entredicho, dispuestas acaso a echar mano de recursos 

extremos.217 

Pero eso no era todo. Había también, de manera más o menos implícita, una concepción 

moral del orden. El semitismo sintetizaba el vicio social, la pornografía, prostitución, cobar-

día y el engaño. Los liberales eran librepensadores materialistas, sin arraigo ni valores; los 

                                                 
213 A decir verdad, no era del todo descabellado el vínculo entre el liberalismo y el judaísmo. Desde la promul-

gación de la constitución liberal de 1867, por la que la monarquía de los Habsburgo declinó toda ingerencia en los asun-
tos políticos internos austriacos, la secularización de la política había permitido el reconocimiento del estatus legal de 
los judíos. Ocurrió que, por un lado, la participación política estaba restringida según el criterio de riqueza, que para los 
liberales era muestra de responsabilidad política; por el otro, los judíos pudieron volverse abiertamente una fuerza eco-
nómica y política prominente en la sociedad austriaca (Whiteside, art.cit., pp. 308-209). 

214  Kershaw, op. cit., p. 59. 
215 Beller, op. cit., pp. 193-195. 
216  Ibid., p. 45. 
217  Ibid., pp. 193-195. 
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socialistas, pregoneros del odio y la destrucción de la propiedad. Todos estaban coligados pa-

ra mantener en pie un orden corrupto, que era ya del todo ajeno al virtuoso sentido común 

del hombre pequeño. Quienes escuchaban el mensaje de Lueger eran aquellos grupos de la 

sociedad que sentían que el nuevo mundo industrial, del que ahora parecían depender sus 

vidas, respondía a reglas inaccesibles a su entendimiento. El Social Cristiano fue el primer 

partido político en Austria en expresar esa sensación de que un orden distante y ajeno, inco-

nexo e incomprensible, pero sobre todo amenazante, había sido dominado por enemigos ima-

ginarios, extraños, que sabían cómo hacerlo suyo.218 

Extirpada la infección, se podría establecer un orden armónico, dominado ya no por el 

materialismo de la explotación capitalista, ni la lucha de clases proletaria, sino regido por el 

buen sentido del “hombre común”. Un orden social fundado, sobre todo, en la solidaridad, 

organizado en líneas corporativas, donde el producto social sería distribuido según la contri-

bución. Un orden, pues, recíproco, que pudiera superar los conflictos de clase y salvaguardar, 

así, a las clases amenazadas que, dejadas por sus armas en tan cruenta lucha, no tardarían 

demasiado en desaparecer.219 

Por vago que fuera, lo cierto es que ese orden tenía una característica inequívoca. Las 

virtudes del hombre pequeño no podrían ser reivindicadas en el orden presente, pero tampoco 

en uno gremial, estático. La dinámica, que en ocasiones adoptaba sonoridades revoluciona-

rias, del enaltecimiento del hombre común, aunada al desprecio radical por el orden vigente, 

rebasaban del todo el conservadurismo tradicional. El Social Cristiano, de Karl Lueger, fue el 

primer partido moderno de masas en Austria. 

Karl Lueger, con esa refinada y casi afectada presencia, elegante y frío en apariencia, 

pero de un discurso cálido y sentimental, supo explotar los miedos que inundaban a la Viena 

de su tiempo. De Lueger se decía que “era la personificación de lo que siempre ha sido el tipo 

distintivo vienés: “agudo, desenfadado y encantador”. Y, según sus críticos, tenía también sus 

peores defectos: la superficialidad, la falta de principios, el cinismo y trazos de crueldad”. 

Seguramente, ello fue factor imprescindible de su triunfo. Hijo de un superintendente y con 

una carrera política que sólo sus propios méritos hicieron ascendente, Lueger estaba más 

hecho a la imagen del “hombre común” que Schönerer, con el ineludible hálito de nobleza que 

manaba de su figura.220  

Como suele ocurrir con este tipo de movimientos, la consolidación de su fortaleza marcó 

el inicio del declive. Después de su triunfo de 1895, Lueger reafirmó el poder de su partido 

hasta llegar a ser, en 1907, la segunda fuerza parlamentaria. Poco a poco, los conservadores, 

más aclimatados al trabajo parlamentario, cercanos a las clases gobernantes y la monarquía, 

                                                 
218 Whiteside, art. cit., p. 323. 
219 Schorske, op. cit., p. 147. 
220 Loc. cit., p. 147. 
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adquirieron un papel preponderante dentro del partido. Con ellos, terminó por dominar el 

sentido de responsabilidad política. Pero Lueger, como más tarde atestiguó Hitler, dejó una 

marca indeleble en el siglo naciente.221 

*** 

Que, a finales de la década de 1880, toda la política de la República francesa pareciera de-

pender de la voluntad de un general, de nombre Georges Boulanger, cuya efigie se había 

vuelto casi legendaria en unos cuantos años, no podía sino ser desconcertante. Pasado el 

tiempo, hubo quien vio en el general Boulanger nada más que otro “Napoleón de bazar”, uno 

de esos hombres fuertes que, de tiempo en tiempo, llegan para satisfacer ese deseo de aban-

donarse a líderes enérgicos, autoritarios y algo mesiánicos, tan arraigado en la política fran-

cesa.222 

A decir verdad, el episodio apareció en la mente de los observadores de la época como 

algo nuevo e inquietante. Tan era así, que Anatole France tuvo que inventar una palabra 

para describir lo que sus ojos veían con azoro: “troublion”, el espíritu turbulento, nacionalis-

ta, que tomaba por asalto la urbe; una nueva forma de hacer política, no sólo por sus méto-

dos, ya muy modernos, de propaganda –pósteres, panfletos, imágenes profusas e historias 

inverosímiles, muy distintos de los artículos periodísticos y polémicas intelectuales, digamos, 

de un Chateaubriand.223 Era, además, un movimiento dirigido a las masas, lo mismo a obre-

ros que pequeño burgueses, que se ganó el apoyo tanto de campesinos confinados a la lejanía 

del mundo rural, como de intelectuales parisinos. 

Seguramente, no había nada nuevo en lo descarnado de la retórica de Boulanger, ni en 

su fascinación por la autoridad y la fuerza, la gloria y la aventura, mucho menos en su inspi-

ración militarista, ni en su obsesión por ser el líder providencial que salvara a Francia. Lo 

novedoso del caso era que esa violencia verbal, irascible y exaltada, servía a fines muy distin-

tos del autoritarismo populista tradicional. 

El bonapartismo, apunta Zeev Sternhell en su polémica con René Remond, era en esen-

cia la tentación de un golpe de estado respaldado por una gran masa de campesinos que, de-

seosos de estabilidad, impulsaban una dictadura como medio de asegurar el orden público y 

la protección de la propiedad privada. Caso muy distinto fue el ímpetu boulangista que, lejos 

de querer preservar la estabilidad del orden, buscaba su derrumbe. No la protección de unos 

u otros intereses materiales, sino el rescate de la moral francesa quería el general Boulanger. 

Esta nueva derecha ya no era contrarrevolucionaria ni bonapartista, porque no se conforma-

ba con preservar el orden tradicional pequeño burgués de la creciente injerencia del poder 

estatal. Al contrario, se trataba de extender a tal grado la participación, que la política ten-

                                                 
221 Whiteside, art. cit., p. 324-325. 
222 Remond, op. cit., pp. 208-219. 
223 Loc. cit. 



 

 

61

 

dría que estar regida por las virtudes olvidadas del hombre pequeño. Boulanger imaginaba 

una Francia regida por el hombre común, una democracia directa, plebiscitaria, pero más 

significativa era su crítica de la República. Porque el boulangismo fue el primer movimiento 

político de masas basado en una crítica moral del orden vigente, cuya tónica revolucionaria 

provenía del rechazo absoluto hacia los valores de la democracia liberal y de la burguesía. El 

nacionalismo no era, por supuesto, nuevo en Francia, pero sí el de Boulanger, para quien la 

realización del principio nacional implicaba una nueva moralidad que, ausente del todo de la 

Tercera República, requería para establecer su reino la destrucción de las instituciones vi-

gentes.224 

El centro de gravedad del boulangismo era la idea de la revancha nacional, la obsesión, 

que no era nueva, de que Francia debía hacerlo todo por recuperar los territorios perdidos de 

Alsacia y Lorena, el precio de su derrota en la guerra franco prusiana de 1871. Ya el poeta 

Déroulède, quien participó en la guerra, había fundado la Ligue des Patriotes en 1882 para 

denunciar la corrupción moral que implicaba la falta de interés de la República por restaurar 

su honor.225 Más interesante era el diagnóstico de la derrota, que era el mismo que había dic-

tado Renan diez años antes. Prusia había triunfado porque, aún preservada de los males de 

la burguesía y la democracia liberal, conservaba la virilidad y el fervor patrio, la pureza mo-

ral que Francia, contaminada por el materialismo, no poseía más.226 Por esa misma razón, 

por la profunda inmoralidad de su republicanismo, Francia no buscaba resarcir su honor, 

según la Ligue, que apenas hubo estallado, no dudó en unirse a la revuelta del general. 

El mismo Boulanger había participado en la guerra de 1871. La historia del boulangis-

mo inició cuando el general, quien había sido designado ministro de Guerra, comenzó a ser 

visto con tanta más suspicacia cuanto más alzaba la voz en la exigencia de su revancha na-

cional. Primero destituido del ministerio, en 1887, ingresó luego como diputado al parlamen-

to, de donde fue expulsado bajo sospecha de rebelión. Boulanger cimbró la política de la Ter-

cera República cuando, pese a los esfuerzos de sus enemigos políticos por hacerle a un lado, 

recuperó su diputación al obtener mayoría aplastante en las elecciones parisinas de 1889.227 

En tan sólo dos años, Boulanger había logrado erigirse en una figura casi legendaria, el 

general implacable, de ímpetus incontenibles que habían bastado para derrotar la conspira-

ción que se urdía en su contra. Carismático, pero adusto, rodeado del halo de una moralidad 

                                                 
224 La polémica entre Sternhell y Remond se suscita sobre todo en torno de un punto crucial. Mientras que, pa-

ra el segundo, el fascismo fue totalmente ajeno a Francia y el gobierno de Vichy un accidente, para el primero apareció, 
desde el último tercio del siglo XIX, una forma de pensar que contenía ya los rasgos básicos del fascismo (Sternhell, 
op.cit., pp. 25-39). Para la polémica con Remond ver, sobre todo, pp. 25-29, donde el autor reprocha las pocas páginas 
que René Remond dedica en su The Right Wing in France a esta nueva derecha, por considerarla reaccionaria, a lo más 
conservadora y, en suma, en nada novedosa. Como ya quedará claro a esta altura, concuerdo con la idea de Sternhell.  

225 Peter Davies, The Extreme Right in France, 1789 to the Present, Londres, Routledge, 2002, pp. 59-63. 
226 Sternhell, op. cit., pp. xi-xiii. 
227 Michel Winock, “Socialism and Boulangism, 1887-89”, en Edward J. Arnold, The Development of the 

Radical Right in France. From Boulanger to Le Pen, Nueva York, St. Martin's Press, 2000, p. 5. 
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intachable, decía ser la mano dura y decidida que purificaría la política francesa. “¡Abajo el 

parlamento!”, y “¡abajo los ladrones!”, sus frases favoritas, encerraban casi todo lo que este 

general tenía que decir. Los políticos le parecían por antonomasia deshonestos e inútiles sus 

debates. Todo, absolutamente todo, era culpa del régimen que, alegaba Boulanger, era el res-

ponsable de las divisiones partidistas, que debilitaban la autoridad gubernamental, el poder 

y dividían a la opinión pública.228 

Así de simple, porque de eso se trataba todo, de una especie de nostalgia por la senci-

llez. Se trataba de purificar la República o, lo que en la mente de Boulanger era lo mismo, 

dar expresión al buen sentido de la gente común, en oposición al juego intrincado de pugnas 

entre intereses y ambiciones personales. Francia se hallaba “enferma y decadente”, porque la 

honestidad del hombre común no se veía ya reflejada en la política y su voluntad se disolvía 

en la omnipotencia de un parlamento que había hecho de la República “una colección de am-

biciones y envidias”. El eslogan boulangista, “dissolution, constituante, révision” quería decir 

la revisión de la constitución, la disolución de la tiranía del parlamento y la institución de 

una república presidencial con autoridad, plebiscitaria. La idea era restituir la autoridad al 

poder ejecutivo que, según el general, el parlamento le había usurpado. Pero no se trataba 

solamente de una figura fuerte, con capacidades policíacas para mantener el orden. La insis-

tencia en la democracia directa, plebiscitaria, tenía la finalidad explícita de dar al líder la 

capacidad de expresar la voluntad y la virtud del hombre común.229 Echadas por tierra las 

instituciones ineficientes, entreveradas de la República, la vida política se simplificaría en 

torno de la unidad moral del sentido común.230 

Dos cosas deben destacarse acerca del boulangismo. Primero, que fue un movimiento, 

una coalición por demás heterogénea que, no obstante, se unió en la denuncia moral de la 

democracia liberal. El general Boulanger hizo su llamado lo mismo a obreros asediados por la 

crisis económica y el desempleo de la época, que a la pequeña burguesía que veía amenazado 

su mundo tradicional por el progreso de la industrialización. Ellos, que según el general eran 

el mejor ejemplo del ascetismo y el sacrificio, que, oprimidos por una burguesía voraz, conte-

nían en sí lo mejor de la virtud nacional, fueron quienes respondieron al llamado.231 Además 

acudieron, entre las fuerzas políticas organizadas, algunos royalistas que vieron en el bou-

langismo el primer paso para la restauración de la monarquía, es decir el derrocamiento de la 

República; pero también miembros de la izquierda socialista –como los guesdistas y los blan-

quistas-, convencidos de que la revolución no podría ser llevada a cabo en un orden burgués 

moralmente decadente.232 

                                                 
228 Remond, op. cit., pp. 208-219. 
229 Davies, op. cit., pp. 66-67. 
230 Winock, art. cit., p. 12. 
231 Sternhell, op. cit., p. 42. 
232 Davies, op. cit., p. 65. 
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De ahí el segundo aspecto, en absoluto menos importante. Aunque efímero, el boulan-

gismo marcó una división en la política francesa que volvería a surgir casi una década des-

pués, con el affaire Dreyfus. De un lado, había una coalición decidida a derribar la Tercera 

República por considerar moralmente corruptos los valores, liberales y burgueses, en que se 

fundamentaba; del otro, estaban las fuerzas políticas que pensaban que valía la pena defen-

der los valores de la democracia liberal –con la excepción de algunos grupos de la izquierda, 

como los Posibilistas, que emprendieron la defensa del orden, convencidos de que sólo en él 

podrían hacer su revolución.233 Se daba el caso, pues, de que la forma que adoptaba el espacio 

político dependía de un juicio moral hacia la democracia liberal. 

En la hora decisiva, la firmeza de su carácter pareció escapar al general Boulanger, 

quien, acusado de traición a la patria, decidió huir a otras tierras. Hay quien dice que, de 

haber persistido, Boulanger pudo haber llevado a cabo su golpe de estado e instaurado su 

dictadura. Pero el boulangismo no precisó de su general para seguir con vida; fue, como bien 

se ha dicho, más que Boulanger.234 El movimiento dejó su marca indeleble en la derecha 

francesa, al escindir definitivamente a la parte conservadora, que aceptaba los valores de la 

democracia liberal, y la de la revolución nacional, ansiosa por defenestrarlos. Más que otra 

cosa, la obra de Boulanger consistió en dar impulso, cuya inercia llega hasta nuestros días, a 

esta nueva versión de derecha antiparlamentaria, que nada tenía ya de conservadora.235 

*** 

A finales de 1894, se encontraron en un basurero de la embajada francesa en Alemania, 

fragmentos de un memorando en que se revelaban secretos militares del ejército francés. Su 

autoría fue atribuida al capitán Alfred Dreyfus, el primer judío en conseguir una oficialía en 

el Estado Mayor de Francia. Encontrado culpable de espionaje y traición, Dreyfus fue conde-

nado a pasar el resto de sus días en la isla del Diablo, en un proceso que, desde el principio, 

levantó merecidamente suspicacias. Las pruebas decisivas en que se fundamentó el veredicto 

quedaron confinadas a un expediente secreto, presentado ilegalmente, sin el conocimiento del 

acusado ni de sus abogados.236 

El affaire no inició propiamente sino hasta noviembre de 1897, cuando el teniente coro-

nel Picquart descubrió que la caligrafía del memorando pertenecía en realidad al mayor del 

ejército, Walsin-Esterhazy, el verdadero espía.237 Tal era la disposición de los altos rangos 

militares de sostener, para preservar la honorabilidad del ejército, la traición de un judío 
                                                 

233 Winock, art. cit., pp. 1-10. 
234 Davies, op. cit., p. 63. 
235 Sternhell, op. cit., p. 42. 
236 Nedda G. de Anhalt, ¿Por qué Dreyfus? El ensayo de un crimen, México, CONACULTA, 2003, pp. 15-16. 
237 Poliakov, op. cit., pp. 74-75. Recién, en 1896, Marie-Georges Picquart había sido designado jefe del Depar-

tamento de Inteligencia del ejército. Descubrió la culpabilidad de Esterhazy por los fragmentos que encontró de una 
carta dirigida a éste por parte del coronel Schwartzkoppen, el agregado militar de la embajada alemana en París. El 
documento evidenciaba los servicios de información que Esterhazy había consentido en proporcionar al coronel alemán 
(Anhalt, op. cit., pp. 15-16). 
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infiltrado, que Picquart fue arrestado no apenas sugirió a sus superiores la revisión del caso, 

y Esterhazy declarado inocente mediante pruebas falsificadas.238 El asunto adquirió toda su 

efervescencia en 1898, cuando Emile Zola publicó esas irregularidades en su famoso Yo acu-

so, al que sucedieron numerosos panfletos y apologías de Dreyfus, que denunciaban que el 

affaire no era otra cosa que una conspiración antisemita por parte de los altos rangos del 

ejército. En respuesta diligente, intelectuales como Maurice Barrès y Charles Maurrás aglu-

tinaron a los antidreyfussards en un grupo que, en 1898, conformó la Ligue de la Patrie 

Française. Para ellos, la culpabilidad de Dreyfus se volvió una fe inquebrantable, inmune a 

cualquier demostración, que pronto comenzaron a defender mediante el intercambio de puñe-

tazos e insultos.239 Tiendas de judíos eran saqueadas y cualquier mitin dreyfusista tenía toda 

la probabilidad de ser enfrentado violentamente por el bando opuesto. El populacho, las más 

de las veces con la complicidad de la policía, había adoptado talante militar.240 

El caso Dreyfus fue algo más que la simple expresión callejera, violenta, de un prejuicio. 

Que “mueran los judíos”, querían en efecto los antidreyfussards, pero sobre todo una “Francia 

para los franceses”. Oponerse a Dreyfus equivalía a ser un francés auténtico, mientras que 

los dreyfusistas, quienes carecían y renegaban de la verdadera moral francesa, se volvían la 

encarnación misma del vicio.241 El antisemitismo se ponía al servicio de una concepción de la 

política que ya había anticipado Boulanger, una visión antiparlamentaria que, compendiada 

en la denuncia del judaísmo, se hacía más simple y políticamente efectiva, accesible y obser-

vable. 

Así, el poder inaudito del judío era el mejor ejemplo de la debilidad moral, escandalosa, 

del orden republicano. Dreyfus y sus séquito ilustraba el modo en que los franceses “…se en-

cuentran prisioneros de algo intranquilizante y oscuro”.242 Los dreyfussards conspiraban co-

ntra la virtud de la nación, porque el judío, para el que querían ganar el poder, era justo su 

opuesto. En la sensación de que se fraguaba una conspiración internacional judía que ame-

nazaba con apoderárselos, se expresaba una concepción de la sociedad, el Estado y sus insti-

tuciones como algo ajeno, que obedecía a reglas muy otras de la “moral francesa”. El judío, 

cuanto más excéntrico apareciera a la imaginación, tanto más confirmaba que las institucio-

nes de la República, en que parecía comenzar a sobresalir, ya no eran “francesas”.243 

                                                 
238 Loc. cit. 
239 Poliakov, op. cit., pp. 74-75. 
240 Arendt, Los orígenes…, pp. 60-67. 
241 Escribió Drumont, con una convicción profunda: “¿Por qué quienquiera que sea antifrancés, o que tenga 

una mancha, una deshonra, una deformidad intelectual, una supuración moral cualquiera, está a favor de Dreyfus?” (cit. 
en Poliakov, op. cit., p. 75). 

242 La cita es de Drumont. La Tour du Pin, otro exponente del anti semitismo político francés y líder prominen-
te del movimiento antidreyfussard, abonaba a la idea de Drumont, cuando presentaba la lucha de clases como un mal 
enteramente opuesto a la moral francesa: “Es la idea judía la que ha llevado a los ricos a la explotación de los pobres… 
y a los pobres al odio contra los ricos mediante el proletariado” (cit. en Nolte, op. cit., p 70). 

243 Más que a su objeto en sí, se odiaba a quien parecía el mejor símbolo de todo aquello que se detestaba en el 
orden social y político. “Si odiaban a la sociedad –escribió Hannah Arendt- podían apuntar a la forma en que eran tole-
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El affaire Dreyfus fue todo menos una discusión judicial. No si había violado una ley o 

cometido un delito se discutía en torno de Dreyfus, sino sobre el vicio judío que él parecía 

sintetizar. Es así que decía Barrès: “Que Dreyfus es capaz de traicionar, lo deduzco por su 

raza”.244 Lo que en principio era un asunto legal y político, se convirtió pronto en una cues-

tión moral. Poco importaba la responsabilidad jurídica de un individuo sobre sus actos. Se 

trataba de la responsabilidad moral de un colectivo -el judío- sobre la corrupción de “lo fran-

cés”, cuya consecuencia expresó Hannah Arendt lapidaria, pero efectivamente: “un delito tro-

pieza con el castigo; un vicio sólo puede ser exterminado”.245 

Lo que es más, si bien la queja era que el Estado, la sociedad, la política se encontraban 

bajo amenaza de ser dominadas por el judaísmo, preservarlas no estaba en las intenciones de 

los antidreyfussards. Al contrario, había que llevar ese impulso vital, esa energía francesa 

que Barrès veía en los disturbios callejeros, hasta el punto de derrocar la Tercera República. 

Porque, en última instancia, el judío era el virus, pero el orden liberal el cuerpo decadente. 

Salvada la amenaza judaica, otra se podría cernir sobre la decrepitud del orden vigente, si 

éste no era sustituido por una moralidad nueva, auténticamente francesa. Para Barrès y 

Maurrás, el antisemitismo era un instrumento político idóneo, porque sintetizaba la corrup-

ción del orden y ponía de manifiesto el modo en que el judío sacaba provecho de ella, del ma-

terialismo, el liberalismo, de la pugna y la división parlamentarias. Pero, más que por sí 

mismo, el antisemitismo resultaría valioso porque fungiría como elemento unificador de la 

nación y, más aun, permitiría dilucidar, así fuera por oposición, aquello de que se constituía 

la auténtica moralidad francesa.246 

De ahí que ni la confesión de Esterhazy de su culpabilidad haya obstado para que los 

ímpetus de los antidreyfussards siguieran briosos. “Es altamente improbable que Dreyfus sea 

inocente, pero es absolutamente cierto que la misma Francia es inocente”, decía Barrès. La 

reforma moral había de comenzar por el affaire, pero no depender de él.247 El diagnóstico de 

Maurrás fue inequívoco, al día siguiente de que un coronel, de apellido Henry, se suicidara en 

su celda tras confesar que era él el principal falsario de las pruebas que habían servido para 

condenar a Dreyfus. Maurrás vio en Henry al autor de un fraude patriótico, a un pobre már-

tir que había sido llevado a la muerte por los dreyfussards, ese “sindicato de traidores”.248 

                                                                                                                                                                  
rados [los judíos] en su seno; si odiaban al Gobierno podían apuntar a la forma en que (…) habían sido protegidos por 
éste o a la forma en que habían sido identificados con el Estado” (Arendt, Los orígenes…, p. 164). 

244 (cit. en Poliakov, op. cit., p. 70). 
245 Los orígenes…, p. 141. 
246 Sternhell, op. cit., p. 45. 
247 Nolte, op. cit., pp. 76-77. 
248 Poliakov, op.cit., p. 76. Era ya inevitable que el Tribunal de Casación girara la orden para que se abriera una 

nueva investigación del caso, cuya resolución fue sin embargo igual de oscura que las anteriores. En junio de 1899, 
Dreyfus fue declarado de nuevo culpable, aunque esta vez condenado a diez años de cárcel, por temor, según se ha 
sugerido, de que una sentencia absolutoria desencadenara una guerra civil (Loc. cit.). Tan sólo una semana después, 
Dreyfus recibió el indulto del presidente de la República, Émile Loubet. Preocupado por su salud, que se había vuelto 
precaria a causa de sus años de encierro, Dreyfus aceptó el perdón a condición de la revisión de su caso, petición que no 
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Como en el boulangismo, en el affaire Dreyfus dos posturas políticas se aglutinaron en 

torno de juicios morales opuestos acerca de los valores del liberalismo burgués. Dos posicio-

nes retóricas se confrontaron, verbalmente en el boulangismo y también físicamente en el 

caso Dreyfus, que parecían inconciliables entre sí por una razón. Eran dos visiones de la vida 

y el mundo completamente opuestas que, acusándose mutuamente de urdir planes crimina-

les, el orden institucional vigente ya no podía conciliar. Por eso, ya fuera por medio de la ca-

lle, ya por la vía de la prensa, los contendientes llevaron a cabo su lucha, pero de ningún mo-

do por los cauces parlamentarios. Incluso la minoría que luchó a favor de las instituciones 

políticas tuvo también que prescindir de ellas para librar su batalla.249  

Una cosa más tienen en común estas “revueltas del populacho”. Todas ellas fueron in-

tentos de llevar la visión del orden de la derecha antiparlamentaria al terreno de la acción 

política de masas. En este esfuerzo, el motivo nacionalista fue fundamental. Pero era un na-

cionalismo distinto, mucho más sentimental, pero a la vez vital y dinámico; sobre todo, pues-

to al servicio de una crítica moral del orden político liberal. 

 

Un nuevo nacionalismo 

En estas revueltas, hubo escritores que creyeron ver un impulso por el cual las masas defen-

dían su virtud intrínseca, nacional, frente a la amenaza de un orden decadente. Uno de ellos 

fue Barrès, quien primero apoyó desde el frente del periodismo al general Boulanger y más 

tarde, entre 1889 y 1893, fungió como diputado boulangista. Barrès fue uno de esos escritores 

que puso su talento al servicio de la salvación del alma nacional, aun a costa de obliterar la 

memoria de su genio literario. En esto, Barrès era un romántico, pero más al estilo de Lagar-

de y Langbehn, a quienes leyó con asiduidad. Pues el de Barrès era ya un nacionalismo muy 

otro del vago misticismo, desinteresado, huraño hacia el poder, de, digamos, Michelet.250 

El nacionalismo barresiano no podía dejar de ser un llamado a la acción política. Para 

Barrès, el movimiento de Boulanger era la revuelta de “la Francia viviente, la parte joven”, 

cuya vitalidad salvaría a la nación una vez derrotado el orden anquilosado y artificial, opre-

sivo ante todo, del liberalismo. Había que barrer con divisiones viejas y lealtades caducas 

para que otra moralidad ocupara su espacio. 251 

Como muchos de su generación, el escritor estaba obsesionado con la pérdida del poder 

de Francia. Más que un programa o una doctrina, este nacionalismo era una “poesía”, pero a 

la vez una reivindicación política. Se trataba de revertir la decadencia, al devolver a Francia 

                                                                                                                                                                  
fue atendida sino hasta 1906. En julio de ese año, el Tribunal de Casación anuló el juicio y rehabilitó a Dreyfus en el 
ejército. En realidad, el affaire nunca se cerró. Dreyfus jamás obtuvo su absolución, los archivos fueron destruidos y los 
culpables nunca fueron castigados (Anhalt, op. cit., pp. 52-57). 

249 Arendt, Los orígenes…, pp. 170-173. 
250 Touchard, op. cit., p. 526. 
251 Sternhell, op. cit., pp. 230-231. 
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la conciencia de su fuerza, pero la idea no podía limitarse a un programa de educación políti-

ca.252 Casi sobra ya decirlo, para Barrès la causa última de la debilidad moral de su país re-

sidía en un orden burgués, liberal, que daba por resultado una Francia “desunida y descere-

brada”, detestable en una palabra.253 Las instituciones parlamentarias de la República eran 

incapaces de crear una moralidad que revirtiera la decadencia, porque sólo propiciaban una 

sociedad hostil, inmersa en la lucha incesante de unos intereses contra otros. Por su parte, la 

burguesía sacrificaba la unidad moral francesa, al tomar a la gente por nada más que medios 

para establecer su propia supremacía. En la raíz del malestar, se encontraba la sociedad in-

dustrial que, ajena y opresora de la vitalidad nacional, hacía al hombre “esclavo de las rela-

ciones entre trabajo y capital”, que limitaba el desarrollo del individuo, que corroía su identi-

dad y autenticidad.254 En este punto, el diagnóstico es de sobra conocido. 

Pero hay otro aspecto de este nacionalismo que vale la pena apuntar. Para Barrès la 

nación no era una figura de naturaleza deífica, a la que hubiera que rendir suprema pleite-

sía, ni una sublimación que se volviera asequible con el conocimiento de la historia y la cultu-

ra, sino algo de sentido común, propio del “populacho”, vale decir. En la trama de su novela, 

Colette Baudoche, quedó bien expresada la idea. La historia transcurre en la ciudad de Metz, 

incorporada a Alemania en el año de 1870. Las Baudoche, madre e hija, son dos francesas de 

la mayor pureza que, de renta modestísima, se ven obligadas a alquilar un cuarto al doctor 

Asmus, erudito alemán. El resto de la historia transcurre como relata Ortega y Gasset: 

“Las Baudoche son dos francesas de la especie más sencilla: su educación no es noticio-
sa, no saben apenas nada, no han recibido de fuera ninguna erudición; pero la sangre 
que corre por sus venas ha heredado toda la riqueza anónima de inventos morales que 
se deben a la ilustre casa de Francia. La educación, en lugar de recibirlas, trasciende de 
ellas, unge todos sus modales y espiritualiza los muebles de sus habitaciones… El doc-
tor Asmus, por el contrario, viene de una raza que necesita aprender las cosas por prin-
cipios… Este invasor va entrando insensiblemente bajo el encanto de una vida más pu-
limentada. Todo va iniciándole en una civilización más suculenta, a la vez de mayor 
complejidad y de más graciosa unidad”.255 
  

Como es previsible, el doctor Asmus, prendado del encanto francés, de la pureza moral 

que mana de la joven Colette, abandona a la prometida germánica para mantenerse al lado 

de la Baudoche, en quien encuentra una frescura más vital y espontánea. En dos cosas hay 

que reparar. Primero, en que el doctor Asmus sólo encuentra esa pureza moral en la provin-

cia y con mayor probabilidad cuanto más lejana se encuentre del cosmopolitismo de la ciudad 

y, sobre todo, de las instituciones republicanas. Es como si esa virtud pequeña rehusara y 

rebasara los confines del Estado. 

                                                 
252 Touchard, op. cit., p. 527. 
253 Sternhell, op. cit., p. 251. 
254 Ibid., pp. 106-107. 
255 Ortega y Gasset, “Al margen del libro «Colette Baudoche», de Maurice Barrès”, en Obras completas, t.1, 

Madrid, Alianza-Revista de Occidente, 1983, p. 471. 
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Segundo, el nacionalismo de Barrès era un “culto del yo”, una vitalidad yaciente en el 

alma de todo francés, una moralidad intrínseca, palpitante pero oprimida por el orden decré-

pito de la república liberal.256 El sentimiento nacional tenía que ayudar al “desenvolvimiento 

del alma”, pero también orientar la acción y las lealtades en el mundo. “Mi inteligencia –

escribió Barrès- es tentada por cada costado; todo me interesa, me estimula y sorprende.” En 

cambio, la Terre et les Morts era algo así como una intuición, ubicada en el fondo del alma, 

“un delicado nervio; si se pone a prueba el resultado es una reacción total de la que no puedo 

desconfiar, un movimiento de mi ser entero”.257 

Barrès quería ser todavía un conservador, adorador de las tradiciones francesas. Pero 

ya su objeto de culto era sentimental, una virtud oculta en el corazón de los franceses que, 

más aun, vivía oprimida y amenazada por el orden liberal. Barrès se decía adorador de la 

república, pero no de la Tercera, que había sido invadida por “desarraigados” y “bárbaros” 

que amenazaban la integridad y pureza nacional.258 Por eso, llegado el episodio del affaire 

Dreyfus, Barrès hizo poco por ocultar su anti semitismo. Pero hacía falta algo más para recu-

perar la pureza moral, porque nuevos agentes de infección surgirían en tanto que el suelo 

fecundo de la corrupción liberal se mantuviera vigente. En efecto, cada vez que hubo oportu-

nidad, Maurice Barrès se unió a los esfuerzos por derrocar la República. 

Lo mismo sucedió con Charles Maurrás, quien, en 1899, fundó el periódico L’Action 

Française para continuar el impulso, a su ver moralizante, del affaire Dreyfus. Poco añadió 

Maurrás al nacionalismo de Barrès, a no ser acaso por el sentido de apremio que dio a la 

amenaza de las virtudes francesas por el vicio. Despojado de la conciencia conservadora que 

aún hacía titubear a Barrès, Maurrás veía en el orden de la democracia liberal el terreno de 

la guerra civil.259 

La patria es el absoluto último, la única fuente posible de dignidad moral del hombre, el 

origen de toda autenticidad. Pero la virtud que la embellece, la hace al tiempo frágil y la so-

mete a la amenaza constante. Porque la democracia liberal, insensible a sus verdades, egoís-

ta, individualista, fortalece a los enemigos de Francia. En un orden corrupto, los “bárbaros de 

las profundidades”, los “enemigos internos”, se unen en un “plan diabólico” para mantener 

sojuzgada la auténtica moral francesa. Siempre, el enemigo de débil moral echa mano de la 

traición y, así, supera en poder a la propia patria. El vicio no puede sino triunfar en una re-

pública que no es más que el medio por el cual los extranjeros gobiernan Francia.260 

Resultará ya familiar esa sensación a poco de ser paranoica, de una virtud nacional en 

asedio permanente. Pero, en Maurrás, el sentido de amenaza adquiere un relieve que le otor-

                                                 
256 Touchard, op. cit., 527. 
257 Davies, op. cit., p. 69 [La traducción es mía]. 
258 Ibid., pp. 70-71. 
259 Nolte, op. cit., pp. 130-132. 
260 Ibid., pp. 145-160. 
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ga, dicho sea de paso, mayor efectividad política. “Lo francés”, esa virtud oprimida, relegada 

al alma, es una cualidad intrínseca, pero rebasa del todo el mero folclor. No es posible hallar-

la, como aún pensó Barrès, específicamente en la provincia, ni tiene signos ostensibles a la 

vista. La nacionalidad adquiere en Maurrás un fuero a tal grado subjetivo, que alguien que 

haya nacido francés puede dejar de serlo, si se alía con los enemigos externos. Ya no basta 

siquiera haber nacido en el suelo casto de una provincia en Francia, “lo francés” es un asunto 

de intenciones, sentimientos y subjetividades. Con Maurrás, el nacionalismo alcanza un gra-

do de personalización que no se había visto antes.261 

Capitalistas, financieros, socialistas, parlamentarios, son todos enemigos del mismo ti-

po: representantes de un orden social y político individualista y despersonalizado, el “poder 

más lejano y abstracto de la tierra”.262 Por el contrario, el Estado auténticamente francés que 

Maurrás imagina “…se asemeja al alma humana, que es autoconsciente, se recuerda, se tiene 

a sí misma en el poder”. Maurrás se decía adepto del monarquismo, pero no en un sentido 

conservador, que buscara restituir derechos hereditarios. El Rey sería sólo un funcionario 

puesto al servicio del alma nacional, la cabeza de un orden jerárquico en que el lugar que 

cada individuo ocupe sería la condición de su propia realización.263 

Acaso lo que más salta a la vista de este nuevo nacionalismo, surgido en el último tercio 

del siglo XIX, es que ya superaba los límites del concepto liberal de derechos y obligaciones 

ciudadanas en un espacio público impersonal. Pero tampoco se trataba solamente de un sen-

timiento de lealtad, al estilo del “patriotismo de Estado”.264 No se trata del nacionalismo de 

Michelet o de Mazzini, aún de tintes liberales, fervoroso de la unidad profunda encarnada en 

un Estado centralizado. Todo lo contrario, aquí la “nación” es cierta moralidad asediada, ex-

cluyente, casi se diría que en guerra civil constante. No es un patriotismo popular, sino “po-

pulachero”; no uno que haya de manifestarse en la conducta cívica, sino una virtud siempre 

oculta que, en amenaza constante, tiene que ser defendida del vicio, las más de las veces por 

un orden autoritario, jerárquico, elitista.265 

Se trata de un nacionalismo que llama a la acción política, porque el “francés” se siente 

relegado, extraño y, lo que es más, amenazado por su propia “Francia”. Ya no es el culto a 

una imagen delicada de la nación, evocación de pálida tez, etérea, sutil, ajena y superior al 

poder. La nación debe mostrarse viril, activa y dinámica, virtuosa y ascética, lejana del capri-

cho, dispuesta siempre al sacrificio: todo lo opuesto a lo que se suponía eran los valores de la 

civilización burguesa; ya no una sublimación a la que deban elevarse rezos, sino un principio 

                                                 
261 Ibid., pp. 130-132. 
262 Touchard, op. cit., p. 530. 
263 Nolte, op. cit., pp. 135-145. 
264 Eric Hobsbawm, Naciones y nacionalismo desde 1789, trad. Jordi Beltran, Barcelona, Crítica, 1998, pp. 90-

97 (En adelante, Naciones…). 
265 Touchard, op. cit., p. 526. 
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que parte del “yo”, que lo proyecta y lo conforma. Sobre todo de eso se trata, de que el “verda-

dero yo” establezca su reino e imponga su virtud. 

Más fundamental, este estilo de nacionalismo no puede entenderse sin el antiparlamen-

tarismo que siempre le acompaña. Es un patriotismo dispuesto, en todo momento, a mostrar 

el disgusto absoluto por el orden de las democracias liberales. Desprovisto por completo de 

cualquier sentido de realidad, este patriotismo no podía ser leal al país real, pero tampoco a 

una demarcación territorial, ni a algún principio étnico.266 Se trataba, sobre todo, de una rea-

lización moral, de un principio de la personalidad, que al volverse una reivindicación política, 

desbordada los límites del Estado. 

*** 

Sería posible, de proseguir el paso por este sendero, reconstruir una historia de las ideas fas-

cistas. Como ya mencioné, andando por Lagarde, Langbehn y van der Bruck, haciendo quizá 

escala en Schönerer  y Lueger, sería posible llegar al nazismo de Hitler. Así también, el ca-

mino de Barrès y Maurrás, que partieron de las “revueltas del populacho”, llevan a los fas-

cismos francés e italiano. La historia sería la de cómo la crítica antiparlamentaria, moral, 

hacia el materialismo de la democracia liberal y burguesa, se fue tiñendo de un nacionalismo 

que ya no podía ser conservador, por no decir ya liberal. Habría después que relatar la forma 

en que este tono revolucionario se fue haciendo más y más dominante, una obsesión casi irre-

frenable por la revolución que derrocaría el orden liberal burgués. Sería preciso indicar que 

este creciente radicalismo provino por lo general de una izquierda socialista, desencantada 

con el materialismo marxista: unos estaban convencidos de que una revolución a la Marx no 

podría ser consumada en un orden burgués decadente; otros, a la vista de los episodios del 

boulangismo y el affair Dreyfus, concluyeron que las coaliciones que se suscitaron de sectores 

obreros y socialistas con la burguesía, en defensa de la república, era la mejor muestra de la 

imposibilidad de la conciencia de clase. Muchos discípulos de Georges Sorel hubo que, con-

vencidos de que hacía falta un mito que movilizara al proletariado, vieron en el nacionalismo 

el vehículo idóneo de la revolución, idea que pareció verse confirmada con el fervor patriotista 

de la Primera Gran Guerra. Así, habría que reconstruir el modo en que sindicalistas france-

ses, como Georges Valois -quien había leído y aprendido a Barrès y Maurrás-, culminaron la 

síntesis entre socialismo y nacionalismo que dio luz al fascismo. En Italia, se podría relatar 

cómo el sindicalista Arturo Labriola, de raigambre soreliana, y Enrico Corradini, discípulo de 

Maurrás, llegaron a la misma amalgama.267 

Pero no es mi propósito contar esa historia. Hasta ahora, mi intención ha sido mostrar 

cómo, pese a todas las diferencias que pueda haber, existe entre todos estos movimientos un 

                                                 
266 Hobsbawm, Naciones…, pp. 101-104. 
267 La historia ha sido a reconstruida, de manera excepcional, por Zeev Sternhell, en su libro Neither Right nor 

Left. Para el caso italiano, se puede consultar, de Sternhell, Sznajder y Ashandi, El nacimiento de la ideología fascista. 
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núcleo común. Maurrás no compartía el republicanismo de Barrès, ni éste el monarquismo de 

aquél. Con muchas reservas observó Maurrás la invasión nazi a Francia, y seguramente 

Hitler habría tenido por demasiado conservadores a Lagarde, a Barrès y a Boulanger. Pero 

todo ello da aún más relieve a las similitudes que guardan entre sí. Todas estas posturas tie-

nen una forma de pensar, un estilo político común; si bien llegan a distintas conclusiones, las 

más de las veces inconciliables, también discurren por los mismos senderos. En este punto, es 

posible decir que, desde el último tercio del siglo XIX, surgió una nueva forma de crítica hacia 

el orden, una forma de interpretar la realidad esencialmente antiparlamentaria. Este estilo 

político se asocia por lo general a la derecha, pero ya no se trata de una postura conservado-

ra, sino de una crítica moral que no puede tener sino desprecio absoluto por el orden de la 

democracia liberal. Con toda seguridad, su episodio más virulento fue el de los fascismos de 

entreguerras, como consecuencia de circunstancias excepcionales. Pero esta visión del orden, 

antiparlamentaria y de derechas, nada tiene de excepcional. Tan es así que, como veremos, 

sobrevivió a la Segunda Guerra Mundial. 

 

La permanencia de la cosmovisión antiparlamentaria 

En el verano de 1945, surgió en el sur de Roma Uomo Qualunque, un periódico dedicado a 

satirizar acremente a los “new bosses”, a los políticos profesionales de la recién restaurada 

República y a las ideologías vacuas de sus partidos, que eran tenidos por estructuras perver-

sas sin otro propósito que perpetuar su dictadura sobre el “pueblo”. Cuando se convirtió en 

partido político con el propósito de contender en las primeras elecciones administrativas de la 

posguerra, en 1946, Uomo Qualunque generó ansiedades que no son difíciles de entender. La 

nostalgia que de inmediato manifestó el partido por el régimen de Mussolini llevó a muchos a 

pensar que se trataba de un resurgimiento del fascismo recién derrotado.268 

En realidad, Uomo Qualunque tenía poco que ver con el fascismo. Lejos de un Estado 

ético anticapitalista, el partido quería uno económicamente más liberal.269 Lo curioso es que 

su retórica era todo menos políticamente liberal. Uomo Qualunque –el “hombre común”, en 

español-, terminó por adoptar el estilo discursivo del antiparlamentarismo de derecha que he 

venido exponiendo aquí. La nostalgia de Uomo Qualunque por el fascismo provenía del hecho 

de que, a su ver, el régimen había sido capaz de comprender la moralidad, el “buen sentido”, 

inherente a las clases medias. Todo lo demás se sigue de esto. Existía una conspiración co-

munista en fragua, de cuyo plan la Resistencia había formado parte, que era propiciada por 

la debilidad moral de la nueva República. Porque sus políticos y partidos, obcecados en man-

                                                 
268 Roberto Charini, “The Italian Far Right: The Search for Legitimacy”, en Cheles, Ferguson y Vaughan 

(eds.), The Far Right in Western and Eastern Europe, Nueva York, Longman, 1995, p. 24. 
269 Ibid., p. 26. 
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tenerse en el poder, enceguecidos por su propia ambición, pactaban con las fuerzas de la iz-

quierda sin percatarse de la oscuridad de sus intenciones.270 

Lo interesante del caso de Uomo Qualunque es el modo en que un descontento a prime-

ra vista económico puede transformarse en una crítica moral de la política, en una circuns-

tancia en que un grupo o clase social ve peligrar su situación económica y su forma de vida. 

En la inmediatez de la segunda posguerra italiana, la situación resultaba caótica. Por un 

lado, entre escombros y pobreza, la liberación había devuelto a una masa de soldados y pri-

sioneros, muchos todavía armados, a la vida cívica de una República cuya economía parecía 

incapaz de absorberlos; por el otro, el descontento económico se traducía en manifestaciones 

callejeras y movilizaciones obreras, organizadas por socialistas y comunistas que, además, 

gozaban del buen prestigio de haber participado en la Resistencia. En esta situación, no sólo 

era posible añorar la fuerza del Estado, a la vista de la carencia de poderes públicos. Además, 

se veían con suspicacia las políticas consensuadas de los primeros años entre democristianos 

y la izquierda socialista y comunista.271 

Uomo Qualunque, el partido más ajeno al sistema político, podía presentarse como el 

último reducto de virtud, en oposición a un orden republicano en que dos partidos, en teoría 

ideológicamente opuestos a la democracia cristiana, convivían con ella cínicamente para con-

sumar su conspiración en contra de la clase media. El auge del qualunquismo fue efímero. 

Uomo Qualunque obtuvo veintitrés administraciones locales y 5.3% de los sufragios, con cua-

renta y un asientos, en las votaciones para la Asamblea Constitutiva. Dos años más tarde, el 

partido había desaparecido del mapa político.272 

*** 

En 1955, una turba de campesinos pobres y tenderos provenientes del sur, parecía dispuesta 

a tomar por asalto la ciudad de París. En el estrado, les arengaba un personaje excéntrico, 

con aires de general, pero con aspecto de comerciante, que se deshacía en invectivas dirigidas 

lo mismo a políticos que a sus partidos. Se llamaba Pierre Poujade. El cuadro era extraño y a 

muchos movía al miedo.273 

El poujadismo fue, en sus inicios, un movimiento impulsado sobre todo por motivos eco-

nómicos, una revuelta de resistencia a la inspección de impuestos, que comenzara primero en 

el vecindario de St. Ceré, y se extendiera rápidamente en el sur. Para 1953, Poujade había 

                                                 
270 Guiseppe Mammarella, Italy After Fascism. A Political History. 1943-1965, Notre Dame, University of 

Notre Dame Press, 1966, pp. 98-100. 
271 Ibid., pp. 109-116. 
272 En las principales ciudades del sur, el desempeño de los qualunquistas fue sorprendente: 20.7% en Roma, 

19.7% en Nápoles, 46% en Bari, 34.6% en Foggia, 47% en Lecce, 34.6% en Catania y 24.5% en Palermo (Chiarini, 
art. cit., p. 24). 

273 Poujade fue antes y durante el régimen de Vichy miembro del grupo fascista juvenil liderado por Jacques 
Doriot. Por razones evidentes, después la liberación, Poujade hubo de huir al norte de África, donde sirvió en la Fuer-
za Aérea Real (Philip M. Williams, Crisis and Compromise. Politics in the Fourth Republic, Nueva York, Anchor 
Books, 1966, p. 174).  
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logrado organizar la UDCA (Unión de Defensa de Comerciantes y Artesanos), que hacía de su 

rebelión anti fiscal un movimiento nacional.274 

Sus adherentes eran sobre todo tenderos, artesanos, propietarios de cafés y bares, junto 

con algunos campesinos provenientes, todos ellos, de zonas económicamente decadentes y 

despobladas. Se trataba de un movimiento conformado por los sectores de la pequeña bur-

guesía, temerosos de que sus formas de vida tradicionales desaparecieran. Y, ciertamente, en 

el sur francés había buenas razones para que así fuera. Mientras que la población rural dis-

minuía drásticamente, los pequeños comercios crecían prolíficamente, lo que quería decir que 

la competencia económica incrementaba exponencialmente.275 Si a ello se añade la devalua-

ción del franco –con la consecuente dificultad de la pequeña clase media para pagar sus deu-

das- y la reciente reforma de un sistema fiscal que, si ya se consideraba opresivo e ineficiente, 

ahora era además severo con las evasiones fiscales, no es difícil entender el odio irrefrenable 

que expresaba Poujade hacia la “hidra fiscal”. Ni es difícil entender el temor, por lo demás 

muy real, de estos habitantes de pequeños poblados del sur de perder su condición social. 

Porque, en efecto, era inmenso el abismo entre la modernidad al norte del Loira, en pleno 

proceso de crecimiento industrial, y las zonas del centro y sur, excluidas de los beneficios del 

transporte, la industria y el mercado, amenazadas por el despoblamiento –causado, en gran 

medida, por las migraciones hacia el norte próspero. La posibilidad de que estos pequeños 

burgueses se vieran, de súbito, orillados a migrar a una zona más aventajada, donde tendrí-

an que incorporarse a la industria y volverse proletarios, no era en absoluto descabellada.276 

Con la pérdida, en 1954, de Indochina y el inicio de la guerra de Argelia, la UDCA se 

convirtió en un partido político. El poujadismo adquirió entonces la virulencia que le fue ca-

racterística. El antiestatismo del reclamo fiscal y la queja nacionalista por el derrumbe del 

imperio se amalgamaron para dar origen a una violencia verbal que, en el suelo fecundo del 

desasosiego, rendiría buenos frutos. Al descontento de la pequeña burguesía tradicional se 

aunó el de franceses que habían residido en las colonias, sobre todo soldados, que se sentían 

olvidados por su gobierno y decían haber sido empleados como peones. El poujadismo se vol-

vió, así, el movimiento que aglutinó a todos aquellos que se tenían por los menos privilegia-

dos; fue el levantamiento de los “apolíticos”, de los sectores abrumados por la sensación de 

                                                 
274 Stanley Hoffman, Le Mouvement Poujade, Paris, Armand Colin, 1956, p. 9. 
275 En St. Ceré, el pueblo natal de Pierre Poujade, la población se redujo a la mitad, entre 1950 y 1953. En 

Francia, más que en cualquier otro país, el número de pequeños comercios aumentó en 40,000 durante el mismo período 
(Williams, op. cit., p. 174). 

276 Herbert Luethy, “Poujade: Hitler or Pierrot?”, Commentary, 56 (1956), p. 305. En un principio, el pouja-
dismo parecía un movimiento de tintes bonapartistas (véase supra, p. 43), una coalición de pequeñas clases medias 
tradicionales, temerosas de la modernización. Sin embargo, como se verá, en su lenguaje político había ya elementos 
que no podían ser conservadores, que lo hacían distinto, principalmente su voluntarismo y su crítica moral del orden 
liberal. 
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que ya no tenían la capacidad de entender, mucho menos de influir sobre las fuerzas que 

hacían peligrar su estilo de vida.277 

Así lo reflejaba la retórica del poujadismo, emotiva, exaltada, dirigida siempre a expre-

sar esa sensación de amenaza que se traducía en la lucha sempiterna de la virtud oprimida 

contra el vicio acechante. Acaso el motivo más recurrente en la “mitología del poujadismo” 

sea la idea de que hay dos clases de hombres, los “grandes” y “la gente pequeña”. Por un lado, 

están los que tienen acceso al poder, a la riqueza, la élite política y económica, los agentes de 

la modernización; por el otro, los que carecen de estas ventajas, pero que a cambio son “hom-

bres libres” de las fuerzas económicas, sociales y políticas de un mundo cada vez más convul-

sivo. El mundo moderno, con sus supermercados, con sus grandes urbes, ponía en peligro lo 

que, para Poujade y su gente, era el ideal de la libertad, es decir la vida sencilla del campesi-

no que labra su tierra, el artesano o el dueño de una pequeña tienda, en un poblado en donde 

las relaciones sociales son simples y directas. La superioridad moral del “hombre libre” se 

opone a la vida despersonalizada, anónima e irresponsable del individuo en la sociedad mo-

derna, el “asalariado”. Son ellos, los “hombres pequeños”, que constituyen el pueblo, quienes, 

armados de buena conciencia, de conciencia heroica, sostienen su virtud a pesar de la opre-

sión que les es infligida.278 

Todo aquello que no fuera el “país real”, era el “país legal”, una cortina de humo dis-

puesta minuciosamente para satisfacer las aspiraciones de la oligarquía, a costa de la virtud 

del hombre simple. A ese fin servían las instituciones representativas, y el Estado no era más 

que un monstruo de gastos crecientes que, plagado de parásitos (burócratas), amenazaba con 

su sed impositiva la existencia del verdadero francés. Los intelectuales, que habían perdido 

todo contacto con el mundo real del sentido común, los extranjeros, emisarios de poderes apá-

tridas e inhumanos, los políticos, cuyas deliberaciones y conflictos no eran más que farsas; 

absolutamente todos pertenecían a la misma estirpe y, coludidos con el capitalismo interna-

cional, fraguaban la misma conspiración a favor de los grandes. “Esta República –decía Pou-

jade- no es la nuestra” y se trataba precisamente de eso, de preservar su virtud auténtica del 

país legal que la asfixiaba: “Nosotros queremos vivir como vivimos a orillas del Sena y del 

Garona, y si hay personas que deseen conocer el estilo de vida a orillas del Moscova y del Mi-

sisipi, ¡pues bien!, ¡que se vayan!”.279 

No es contra la democracia de la República que arremetía Poujade, sino contra su libe-

ralismo, que obstaculizaba la representación del país real. El régimen representativo le pare-

cía despreciable, porque había olvidado esa sección de la República que encarnaba la patria 

verdadera. En su intención de liberar a Francia, de hacer coincidir al país real con el legal, 

                                                 
277 Williams, op. cit., 177. 
278 Hoffman, op. cit., p. 210. 
279 Ibid., pp. 210-220; y 224. (La traducción es mía). 
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Poujade se creía el continuador de la tradición de 1789; literalmente. Nada menos que eso, 

Pierre Poujade soñaba con la reconstitución de los Estados Generales. Sólo así, mediante de-

legados que pudieran llevar sus demandas a París, podría ser escuchada la verdadera Fran-

cia, esas voces de los hombres comunes que, desperdigadas y silenciosas, se elevarían del 

anonimato desde la oscuridad del pequeño burgo de una provincia dormida. Poujade creía ser 

el representante de estos héroes silenciosos, la personificación de la pureza contra una mafia 

apátrida de traficantes y pederastas, conspiradores y traicioneros, el líder de una cruzada 

contra “los Judas de todos los tiempos”.280 

Mal se haría en pensar que la revuelta poujadista fue sólo un movimiento de protesta 

económica. Cierto es que el orden que Poujade imaginaba era una quimérica organización 

productiva y que nada tenía de revolucionario. Su intención era preservar la vida provincial 

como él decía conocerla, un orden armonioso, en el que los intereses estarían organizados en 

asociaciones profesionales que sortearían todo conflicto. “Sólo los intereses económicos –decía 

Poujade- nos importan... la política no es verdad”. Pero con ello, Poujade no quería sino con-

firmar su crítica moral del orden político y social. Lo nocivo de la política residía en que aus-

piciaba la división de la Patria en “grandes” y “pequeños” e impedía, en consecuencia, la co-

munión de intereses que de otro modo sería posible. La virtud auténtica, que de momento 

estaba ausente de la política, desembocaría naturalmente en la armonía de intereses econó-

micos. No era conservador el poujadismo, porque la buena moral del “hombre común” reina-

ría sólo cuando se echara por tierra todo obstáculo entre la vida saludable y el poder. La Re-

pública, despojada de egoísmos, obtendría finalmente el orden fraternal que desde la Revolu-

ción venía buscando.281 

Insisto, el poujadismo era esencialmente una crítica moral, antiparlamentaria, del or-

den político. Otra moral había que instaurar en la República, según Pierre Poujade: la virtud 

del sacrificio en torno de un Estado fuerte, de disciplina casi militar, que permitirá disipar 

toda división. El poujadismo fue un grito de desesperación contra un mundo que se volvía en 

demasía complicado, encarnado por un sistema fiscal incomprensible. Su agresividad anti-

parlamentaria y nacionalista, su protesta desordenada e impulsiva, apuntaban al ensalza-

miento del sentido común, al deseo por una vida más simple y controlable,  a la “… solidari-

dad popular por encima de todos los partidos”.282 

Pero el poujadismo no era apto más que para la agitación. Por eso, cuando en las elec-

ciones de enero de 1956, la UDCA ganó más de dos millones y medio de votos y 50 asientos 

en la Asamblea Nacional, se presentó al poujadismo la paradoja que marcaría su declive, có-

mo sostener un movimiento antiparlamentario con un pie en la Asamblea Nacional. Los di-

                                                 
280 Luethy, art. cit., pp. 301-310. 
281  Hoffman, op. cit., pp. 230-240. 
282  Luethy, art. cit., p. 306. 
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putados poujadistas, resultaba evidente, carecían de experiencia y talento. Incapaces de pro-

poner una ley o de pronunciar un discurso, se encontraron entre la disyuntiva de seguir obe-

deciendo a Poujade -a quien juraron ser leales o de lo contrario morir ahorcados- y ponerse 

bajo los auspicios de Jean Tixier-Vignancour quien, en cambio, no escatimaba en conocimien-

to de su oficio parlamentario.283 Muchos optaron por la segunda opción y otros tantos por se-

guir a De Gaulle. Todos ellos, eso sí, mantuvieron su cuello intacto. No así el poujadismo que, 

habiendo sacado al propio Poujade de sus filas, terminó, en un acto desesperado, por decapi-

tarse a sí mismo. 

 

CONTORNOS DEL ANTIPARLAMENTARISMO DE DERECHA: EL MALESTAR PSEUDO  

CONSERVADOR 

De los fascismos, la sonoridad violenta, agresiva, abiertamente mesiánica de su discurso, la 

elevación que alcanzan sus tonos de exaltación mística, la anunciación de una nueva civiliza-

ción desde las cenizas de un mundo ruinoso, pueden parecer aberrantes al sentido común 

contemporáneo. Es un discurso que se nos aparece a la imaginación como un brote psicótico, 

del todo anormal y excéntrico, el eco ya lejano de un rapto de locura, acaecido durante una 

época inusitadamente oscura, sombría y desafortunada.  

A decir verdad, el discurso fascista es en algún sentido una presencia familiar en la po-

lítica occidental, desde el último tercio del siglo XIX; sólo en un sentido, porque las tonalida-

des, el grado de radicalidad, las consecuencias y formas de acción, varían según las circuns-

tancias. Casi tan absurdo como decir que todos los fascismos fueron iguales, sería sugerir que 

el nacionalismo de Maurrás, el poujadismo y el nazismo son de la misma naturaleza. Sin em-

bargo, hay algo que todos comparten, un estilo político común, un descontento similar, una 

crítica moral muy parecida del orden de las democracias liberales. En este sentido, es posible 

decir que, desde el último tercio del siglo XIX, existe una tradición política, un núcleo de acti-

tudes compartidas: el antiparlamentarismo de derechas. 

Veámoslo con un poco de detenimiento. Hay un aspecto en que este antiparlamentaris-

mo de derechas es totalitario. Al emplear el término, no me refiero a un régimen político par-

ticular,284 sino a una forma de ver el mundo, cuya suposición fundamental es que es posible 

                                                 
283  Williams, op. cit., p. 76. 
284 Suele hacerse hincapié en la distancia que existió entre las ideologías totalitarias de la derecha radical y su 

funcionamiento como regímenes políticos, en Italia y Alemania. Como toda postura ideológica que quiere alcanzar el 
poder, los fascismos se vieron obligados a transigir con los actores políticos existentes, a pactar con fuerzas conservado-
ras, aun a costa de frustrar sus motivaciones revolucionarias iniciales. Además, los regímenes fascistas adoptaron distin-
tas formas en sus diferentes etapas históricas (Renzo de Felice, El fascismo. Sus interpretaciones, trad. Victor Fischman, 
Buenos Aires, Paidós, 1976, passim). Esta es una verdad que no es demasiado relevante aquí, pues me interesa sobre 
todo el lenguaje original del fascismo, su crítica del orden, el malestar que le sirvió de motor. Vale sin embargo la pena 
anotar que, como ha mostrado Robert Paxton en un libro fascinante, por lo general se exagera la distancia que existió 
entre teoría y práctica fascista. Por ejemplo, aunque tuvo que aliarse principalmente con la clase media capitalista, te-
merosa de la amenaza soviética, los fascismos intentaron en todo momento ser interclasistas y en buena medida lo con-
siguieron. Aunque en el poder fueron pragmáticos y eficientes en atraerse el apoyo de grupos de intereses concretos, 
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imaginar un orden armonioso, un estado de cosas organizado en torno a una “verdad política” 

única y exclusiva, que es, además, accesible al hombre en esta vida. Es, pues, el mesianismo 

político su principal característica discursiva, la idea de que existe una “realidad ética” cuya 

totalidad es posible conocer y alcanzar, que se traduce en una “filosofía” coherente. La labor 

de la política no es otra que la de aplicarla a la organización de la sociedad, primero, y a to-

dos los ámbitos de la vida, después. Se busca con ello la instauración de un orden “total”, en 

el sentido de que está regido por una misma lógica o sustancia moral en todos y cada uno de 

sus aspectos.285 

El totalitarismo es un llamado a la acción directa, mediante la cual se pretende alcan-

zar, o acercarse, a ese orden imaginario. La idea que le da origen, no obstante, no es externa 

al hombre, absoluta, sino inmanente al entendimiento humano -racional o emotivo, según sea 

el caso- y asequible, por consiguiente, a su voluntad. La sociedad será homogénea y en ella 

las personas vivirán en un solo plano de la existencia, es decir, en una totalidad.286 

Ahora bien, en el totalitarismo hay un sentido de urgencia, una sonoridad revoluciona-

ria que no necesariamente es propia del antiparlamentarismo de derechas. En el discurso 

totalitario, el orden “total”, armonioso, aparece como un destino hacia el cual el hombre es 

arrastrado de manera ineluctable. De tal suerte, sus defensores aparecen a la imaginación 

como una especie de mesías que han sabido leer un mensaje oculto en el libro de la historia. 

Poco importa que el hombre del presente no tenga la capacidad de vislumbrar su destino. 

Acaso la coerción sea, inicialmente, necesaria; más tarde, cuando las condiciones de la socie-

dad se hayan transformado, la verdadera voluntad humana aparecerá como algo evidente. El 

cariz revolucionario del discurso totalitario proviene del hecho de que el hombre al que alude 

es una abstracción, un proyecto más que una realidad presente. La revolución va encaminada 

a crear una nueva civilización y, con ello, un nuevo hombre, congruente con su “verdadera 

voluntad”.287 

Al antiparlamentarismo de derechas puede que baste la instauración de formas de de-

mocracia más directa, la preeminencia política de cierto sector de la población o acaso la “vir-

tud” ya exista en los “pequeños” sectores de la sociedad y sólo haya que protegerla de la vora-

                                                                                                                                                                  
nunca persiguieron un objetivo económico racional. Ciertamente mantuvieron el régimen de propiedad y las jerarquías 
sociales existentes, pero los regímenes fascistas fueron revolucionarios en su uso activo de la violencia y en su movili-
zación constante de las masas. Subordinaron en todo momento la economía a sus fines políticos principales, antilibera-
les y antimaterialistas: la renovación y la purificación nacional. Las ideas fascistas ejercieron en todo momento su influ-
jo, chocaban a menudo con los diques que les imponía la realidad política e institucional vigente y en ocasiones logra-
ban derribarlos. Pero siempre se dejó sentir el impulso de la cosmovisión fascista en los regímenes, desde los momentos 
en que se hacía necesaria la moderación para consolidar el poder, hasta en el paroxismo asesino de los últimos días 
(Paxton, op. cit., passim). 

285  Talmon, op. cit., pp. 1-3. 
286  Ibid., p. 4. Por ahora, no diferencio entre totalitarismo de derecha e izquierda, puesto que me interesa 

hacer la distinción general entre totalitarismo y antiparlamentarismo de derecha. Dejo esta precisión, importantísima, 
para más adelante.  

287 Ibid., p. 6. 
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cidad del mundo moderno. El antiparlamentarismo de derechas no es necesariamente revolu-

cionario, pero tampoco puede ser conservador, porque manifiesta, siempre, un malestar mo-

ral hacia el orden liberal. 

Esa queja, recurrente y plañidera, de que el orden social es decadente y ruinoso, un 

desencanto del mundo tal cual es, constituye lo que más comparten el antiparlamentarismo 

de derechas y el fascismo –o sea el totalitarismo de derecha. Su malestar puede expresarse 

en una imagen. Hay un muro infranqueable que separa al hombre -es decir al genuino y vir-

tuoso- del mundo, una brecha abismal entre la esfera pública y la privada, entre el individuo 

y la sociedad, entre las personas y el Estado. El orden democrático liberal, basado en el inte-

rés material, en la lucha mezquina, ha reducido el espacio de lo que es más valioso en el 

hombre a la soledad de su alma. La fe, la espiritualidad, la pureza moral, pues, se contrapo-

nen a la vulgaridad de lo público. La discusión parlamentaria, los partidos políticos, obceca-

dos en su afán por conseguir el máximo de votos, auspiciadores de la división, relegan lo me-

jor que tiene el hombre a la estrechez de su corazón. Es, en dos palabras, el declive de la civi-

lización, el desvanecimiento de un Estado y una sociedad que aniden en las almas de cada 

uno de los hombres.  

Son siempre los “hombres pequeños” quienes, por estar más alejados de la sociedad, 

permanecen virtuosos. Son ellos el último reducto de pureza, el pueblo auténtico, en oposición 

a un vicio siempre invasor, externo, que los ha confinado a la irrelevancia de una vida oscura, 

provincial o ascética. El “hombre común” se aparece a la imaginación como una especie de 

héroe moderno que, con su sacrificio, puede lavar los pecados del mundo, como el último res-

guardo de un orden solidario, moralmente elevado.  

El fascismo es una expresión particular de esa actitud hacia el orden, como hemos visto 

muy arraigada, que se alimenta del sentimiento de extrañamiento del mundo. Como si el 

hombre se hallara a punto del desgarro, tironeado de las piernas por el corcel de su grandeza 

interna, ávida de solidaridad y armonía, y de los brazos por el caballo de la vida pública, del 

interés mezquino y conflictivo; como si se hallara escindido entre una vida íntima y una pú-

blica que ha dejado de pertenecerle y que, sin embargo, controla su destino de modo inexpli-

cable. Esa idea de la política y de la vida, casi mística, que funde la conciencia moral y la po-

lítica, dirige siempre su mirada hacia la reconstrucción de la integridad del hombre. Es esa la 

reivindicación fundamental del antiparlamentarismo de derechas, la idea de que cada uno de 

los ámbitos de la vida humana debiera expresar esa sensibilidad encerrada en el “verdadero 

yo” de las personas; el “yo profundo” debería de ser discernible en el orden de las cosas. 

Hace falta una última precisión. El antiparlamentarismo de derechas no es meramente 

una reacción en contra de las instituciones centralizadas de la política nacional. Ya antes del 

siglo XIX, y durante su primera mitad, los movimientos de la “gente pequeña” proliferaron en 

la forma de revueltas fiscales, motines de subsistencia y sublevaciones contra el reclutamien-



 

 

79

 

to militar. Este tipo de movimientos se puede sintetizar en la imagen de un funcionario esta-

tal, recaudador de impuestos o de soldados para el ejército, rodeado de una turba de pueble-

rinos que le impide hacer su trabajo, que le insulta, quizá le amordace y golpee, como para 

indicarle que no debe entrometerse en sus asuntos. Se trataba de un estilo de acción política 

reactivo, la respuesta de sectores acostumbrados a resolver su vida en organizaciones provin-

ciales –pequeñas explotaciones agrícolas, empresas familiares, pequeños tenduchos arraiga-

dos a la vida del pueblo- que se oponían a la intervención del aparato estatal. Era el intento 

vano de provincianos desesperados que, en una reacción espontánea, trataban de oponerse al 

hecho de que los problemas que antes se resolvían en la familiaridad de sus provincias, se 

volvían cada vez más un asunto nacional, distante.288 

Las “revueltas del populacho”, poujadismo o qualunquismo, eran ya de otro tipo, porque 

demandaban, no el rechazo a la creciente nacionalización de la política, sino la reivindicación 

del “hombre pequeño” en la política nacional. No que lo dejen en paz, en su vida lejana y pro-

vincial, sino que la política se hiciera a su medida, con su participación directa, quería ahora 

el “hombre común”. Pero tampoco se trataba meramente de un grupo de personas que de-

mandaran derechos políticos que antes no tuvieran. El antiparlamentarismo de derecha es 

algo más que el tipo de acción colectiva que los hermanos Tilly llaman proactiva, por la que 

cierto sector excluido de la política nacional quiere apropiarse de un segmento del Estado.289 

No puede olvidarse que, por lo general, los adeptos de esta derecha antiparlamentaria eran 

grupos de la burguesía tradicional recién dotados de derechos políticos.  

Estos “hombres pequeños” buscaban una reivindicación individual, que sólo podría ser 

lograda en la política nacional, pero ya no en las democracias liberales, ni en el Estado, por-

que su demanda rebasaba los límites de un espacio público impersonal. Sólo cuando se ha 

gozado de los derechos políticos puede decirse que éstos son insuficientes, que no bastan para 

reivindicar la virtud, la buena moral del hombre común. Sólo cuando se pertenece, al menos 

nominalmente, al orden político, puede surgir la queja de que éste es ajeno, incomprensible y 

distante. Sólo cuando se nos ha prometido la participación activa en el destino de nuestra 

vida política podemos sentirnos defraudados por el incumplimiento de tal promesa. El anti-

parlamentarismo de derecha implica, pues, la consolidación de la centralización de la política 

estatal; es, por eso, un malestar moderno, pero a la vez es algo más que eso. Es una demanda 

de cierta libertad, la del “yo interior”, a la que ya no bastan las instituciones, las elecciones, 

ni los derechos políticos de las democracias liberales. La política oprime y la libertad que 

otorga es insuficiente. Pero quede esto para el capítulo siguiente y ocupémonos de una última 

distinción. 

                                                 
288 Charles Tilly, Louise Tilly y Richard Tilly, El siglo rebelde, trad. Porfirio Sanz Camañes, Zaragoza, Prensas 

Universitarias de Zaragoza, 1997, pp. 12-54. 
289 Ibid., p. 55-70. 
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Antiparlamentarismos: izquierda y derecha 

Casi sobra decir que el antiparlamentarismo no es en modo alguno exclusivo de las derechas. 

Dentro de la izquierda decimonónica, se desarrolló una corriente abiertamente revoluciona-

ria, que ya no podía transigir con las instituciones vigentes. Por supuesto, la izquierda y la 

derecha han querido decir cosas muy distintas en cada uno de los escenarios del desarrollo 

histórico y, más aún, la pluralidad no es exclusiva de lado diestro de la política. Hay, tam-

bién, muchas izquierdas. Pero, con el aparente triunfo de las democracias liberales y la in-

troducción de las libertades cívicas, desde finales del siglo XIX y hasta entrado el XX, la iz-

quierda se identificó predominantemente con las corrientes políticas en algún sentido socia-

listas.290 Así pues, puede decirse que en esa época surgieron dos corrientes críticas, más o 

menos revolucionarias, pero que en todo caso confrontaban el futuro con un presente que 

había que superar. 

Acaso lo que ambas posturas tienen en común, y la razón primordial por la que son an-

tiparlamentarias, sea una idea de la felicidad pública según la cual ésta ya no es asequible 

dentro de los límites del Estado liberal. La esfera pública de las democracias liberales, su 

política parlamentaria y el espacio electoral, resultan demasiado estrechos para lo que, en 

última instancia, buscan ambos antiparlamentarismos: una nueva moralidad que dirija no 

sólo la acción política, sino esferas de la vida más amplias.291 

Lo mismo por la izquierda que por la derecha, el antiparlamentarismo es antes que todo 

una crítica de la insuficiencia del orden político, pero las rutas son muy distintas. Al camino 

que anda la izquierda, siempre por los senderos del proyecto liberal, se opone radicalmente la 

derecha. En tanto que aquélla erige como principio al hombre, su razón y su salvación, ésta 

pone énfasis en entidades colectivas como el Estado, la nación, la raza. Mientras que la iz-

quierda es racionalista e individualista, aún cuando pueda elevar la clase o el partido al nivel 

de fines absolutos, la derecha es organicista, racial, colectivista; sus intentos de realización 

individual están mediados por entidades históricas, con las que pueda haber una afinidad 

emocional. Si la primera tiende a la universalidad, la segunda es su negación o, para ser más 

precisos, su relativización, pues el antiparlamentarismo de derecha tiene por entendido que 

la colectividad que dice representar posee una misión histórica, un destino inteligible y ase-

quible, un lugar, por así decirlo, en el orden cósmico.292 

                                                 
290 La instauración del sufragio universal, el voto secreto, la libertad de reunión, la organización de sindicatos, 

la libertad de prensa, de inmigración y emigración, fueron condiciones necesarias para la formación de organizaciones y 
partidos obreros de izquierda (Ágnes Heller y Ferenc Fehér, Anatomía de la izquierda occidental, trad. Marco-Aurelio 
Galmarini, Barcelona, Península, 1985, p. 46). (En adelante, Anatomía…). 

291 Ibid., p. 49. 
292 Talmon, op. cit., p. 6. La diferencia se diluye, se podrá argumentar, si se considera que la izquierda socialis-

ta llegó a asumir posiciones nacionalistas, a favor por ejemplo de la liberación o emancipación nacional. En todo caso, 
cuando así fue, lo hizo en virtud, no de algún principio particular, sino de la defensa universal a favor de los oprimidos 



 

 

81

 

Mejor ilustradas quedarán las diferencias entre ambas posturas, si se toma por caso el 

debate, surgido del ocaso del siglo XIX y los primeros años del XX, acerca de la conveniencia 

de que los partidos obreros participaran en la política parlamentaria. Lo que más salta a la 

vista es que el parlamento, las instituciones representativas son vistas, no como fuente de 

algún tipo de corrupción moral, ni son juzgadas por la presencia en ellas o su ausencia de 

virtud. Por el contrario, la discusión es del todo instrumental, acerca de la utilidad o no de la 

participación parlamentaria para los fines de la revolución proletaria. Es el caso de Lukács, 

quien rechazaba el parlamentarismo, no de principio, sino como táctica. El parlamento, decía, 

es el instrumento predilecto de la burguesía para perpetuar su orden de explotación económi-

ca. ¿Cómo hacer, pensaba Lukács, avanzar la lucha de clases por medios que no son los pro-

pios del proletariado?, ¿cómo, haciendo uso de los medios parlamentarios, de la falsedad del 

voto, podría hacerse manifiesto que las instituciones representativas no son más que un ins-

trumento de dominación?293 Si la respuesta de Rosa Luxemburgo sorprende más por su 

pragmatismo que por su destreza intelectual, es difícil decir. Los parlamentos –decía Luxem-

burgo- han perdido toda su función –dar expresión a la lucha entre feudalismo y burguesía-; 

pero es por eso que se precisa participar en ellos y dar allí representación a la clase revolu-

cionaria, evitar así que cobren nuevo vigor, para que sucumban bajo el peso de su propia in-

utilidad.294 Ni Kautsky dejó de ser un estratega en su defensa ferviente de la participación 

parlamentaria de la socialdemocracia alemana. No el parlamentarismo, decía, sino los parti-

dos burgueses estaban en decadencia. Partidos masivos vigorosos, de férrea disciplina, de 

organización ceñida como los obreros, son los más aptos para utilizar el parlamento en defen-

sa de los intereses proletarios y del desarrollo de la conciencia de clase.295 

Hay aquí, no un desprecio moral hacia la realidad política –como en la crítica de la de-

recha-, sino una evaluación que pretende estar fundada en la razón, acerca de las posibilida-

des de acción en una situación real, concreta, para la consecución de un fin, la revolución del 

proletariado; o, con mayor precisión, la conciencia de clase. Porque la revolución no es, como 

en el antiparlamentarismo de derechas, la derrota del orden liberal, a la que seguirá por con-

secuencia el florecimiento de las virtudes ocultas, sino un proceso de educación política. Lu-

kács arremetía contra quienes desvinculaban la lucha revolucionaria de la conciencia de cla-

                                                                                                                                                                  
y de la oposición a la explotación capitalista. Decía Karl Kautsky al respecto que el socialismo tenía la obligación de 
abogar por las causas de los marginados y que éstos podían unirse a las filas de los partidos proletarios, pero que en 
todo caso era la clase obrera que tenía que asumir la dirección de la lucha (Parlamentarismo y democracia, trad. Luis 
Delgado Suaréz, Madrid, Editora Nacional, 1982, passim) No está de más insistir en que aquí me refiero a la izquierda 
de fines del siglo XIX y mediados del XX, sin tomar en cuenta los movimientos culturales de la “nueva izquierda”. El 
derrumbe de los mitos tradiciones de la izquierda la transformó en un modo que ya habrá oportunidad de señalar más 
adelante.   

293 Gyorgy Lukács, “Sobre la cuestión del parlamentarismo”, en Revolución socialista y antiparlamentarismo, 
[s/t], Buenos Aires, Siglo Veintiuno, 1973, pp. 16-21. 

294 Rosa Luxemburgo, “Social democracia y parlamentarismo”, en Obras escogidas, [s/t], México, Era, 1978, 
pp. 206-211. 

295 Kautsky, op. cit., pp. 163-187. 
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se –procesos inseparables, decía él-, como los “oportunistas”, defensores del parlamentarismo, 

o los “putschistas”, que se concentraban en derrocar el régimen. Pero aun ellos tenían en 

mente la pedagogía, los primeros con la ilusión de que podría darse gradualmente, los segun-

dos dejándola para después.296 

Ni la conciencia de clase es moralidad o virtud intrínseca de algún grupo definido. Es-

cribió Lukács que “todo obrero -aunque inicialmente en forma no consciente- es un marxista 

ortodoxo”, pero añadió que “lo es por su situación de clase, que lo ubica necesariamente de-

ntro del proceso revolucionario”.297 La emancipación de la izquierda antiparlamentaria es, 

pues, individual y la solidaridad que proclama es universal, dirigida no a una cierta colecti-

vidad, sino a la humanidad entera. En su énfasis en la libertad individual respecto del Esta-

do, en el deseo de desatar al hombre de toda autoridad –opuesto al autoritarismo jerárquico 

de la derecha-, el antiparlamentarismo de la izquierda lleva la tradición liberal a sus conse-

cuencias últimas.298 

Bien visto, los antiparlamentarismos de izquierda y derecha dirigen sus críticas a cosas 

distintas. Mientras que el primero se caracteriza siempre por una tendencia dinámica a la 

eliminación, transformación, modificación o suspensión de la lógica capitalista occidental,299 

hemos visto ya que el descontento de la derecha antiparlamentaria no se dirige hacia la di-

námica económica del capitalismo, sino a la moralidad de la civilización liberal burguesa. 

Para la derecha, más que de suprimir el capitalismo, o transformarlo, se trata de ponerlo al 

servicio de la virtud política; en su diagnóstico, el materialismo domina porque así lo permite 

la decadencia moral del orden liberal. La izquierda, en cambio, arremete contra la explota-

ción que, a su ver, es intrínseca al sistema de producción capitalista y ve en las instituciones 

representativas del liberalismo el mejor instrumento con que cuenta la dominación de la bur-

guesía.300 Por fuerza, la crítica que es racional en el antiparlamentarismo de izquierdas, es 

arrebatadamente sentimental y moral en el de derechas. 

 

La tradición pseudo conservadora 

Hasta este punto, he empleado el término “derecha antiparlamentaria” para referirme a la 

tradición política que he venido describiendo, y acaso al hacerlo haya incurrido en un error. 

Es posible que haya usado el término con ligereza, si se considera que, por ejemplo, una dere-

cha monárquica, reaccionaria, también puede decirse antiparlamentaria, como también pue-

                                                 
296 Lukács, “Oportunismo y putschismo”, en op. cit., pp. 48-55. 
297 Ibid., p. 53. En aquella época, los obreros parecían ser los mejores ubicados para llevar a cabo la lucha de 

clases, como explicó Kautsky: concentrados en pocos centros, trabajan unidos bajo las mismas condiciones; general-
mente, no pueden mejorar sus condiciones a costa de las de sus compañeros, sino en colaboración con ellos. El proleta-
riado, pues, estaba en las condiciones laborales idóneas para organizarse masivamente (Kautsky, op. cit., pp. 182-187). 

298 Heller y Feher, Anatomía…, pp. 46-48. 
299 Ibid., p. 49. 
300 Ibid., pp. 50-51. 
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de hacerlo, digamos, algún grupúsculo de derecha sin otra elaboración doctrinal que la predi-

lección por los métodos de acción violentos, fuera de las instituciones representativas. Hace 

falta una nota que aclare por qué, a pesar de todo, he utilizado el término. 

Por antiparlamentarismo –de derecha, se entiende, pero ya he hablado acerca de este 

segundo término- tengo a un estilo político que gravita en torno de la crítica del orden político 

liberal y, en consecuencia, de sus instituciones representativas. En la derecha reaccionaria, 

por ejemplo, el desprecio por las instituciones de la democracia liberal es una consecuencia 

lógica de su deseo de regresar a otros tiempos, pero en todo caso secundaria. A una derecha 

violenta, más preocupada por la acción desestabilizadora que por explicarse el mundo, proba-

blemente no haga falta articular una visión coherente, una crítica más o menos compleja del 

orden político –lo que, obviamente, no quiere decir que la derecha antiparlamentaria no pue-

da ser violenta. 

De cualquier modo, quizá sea preferible utilizar otro término que no llame a confusión. 

El de “pseudo conservadurismo”, que utilizaron Adorno y Hofstadter, resulta pertinente, por-

que expresa lo que acaso es el rasgo más peculiar de este tipo de mentalidad, en que el deseo 

de someterse a una autoridad implacable convive con un impulso incontenible de destrucción 

del orden. Según la descripción de Theodor W. Adorno: “The pseudo conservative is a man 

who, in the name of upholding traditional (...) values and institutions and defending them 

against more or less fictitious dangers, consciously or unconsciously aims at their aboli-

tion”.301 

Me parece que el término pseudo conservadurismo describe mejor la tradición política 

que aquí me ocupa. La obsesión por el orden, pero el desprecio absoluto por el vigente, por 

sus instituciones y tradiciones; la lejanía del espíritu templado del conservador, pero a la vez 

el tono que no siempre es revolucionario;302 todo esto, me parece, expresa bien la peculiaridad 

de este malestar. Por eso, de aquí en adelante, emplearé “antiparlamentarismo de derecha” 

sólo por motivos de escritura, cuando sea necesario para evitar la repetición. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
301 op. cit., p. 676. 
302 Richard Hofstadter, The Paranoid Style in American Politics And Other Essays, New York, Vintage, 1967, 

pp. 43-45. 
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CAPÍTULO II 

LAS FUENTES MODERNAS DEL ANTIPARLAMENTARISMO PSEUDO 

CONSERVADOR 
                                                                            “Cabe presumir que no se puede vivir psíquicamete 

de no querer; (…) no querer algo y, en general no querer 
 ya nada más, y sin embargo hacer lo que se nos exige, 

 son quizá dos cosas demasiado próximas como para que  
la idea de libertad no se vea forzosamente en apuros” 

-Thomas Mann- 
 

LA LIBERTAD INSUFICIENTE 

“La política oprime”, reza incansable el lenguaje del malestar pseudo conservador. Los parti-

dos políticos, los parlamentos, la sociedad, con sus instituciones y actores, no sólo no repre-

sentan las aspiraciones más profundas de los seres humanos, sino que las sojuzgan irreme-

diablemente. Ésa es la idea más recurrente en la tradición pseudo conservadora, es el centro 

en torno del cual todas las demás gravitan. La retórica del antiparlamentarismo de derechas 

es, por sobre cualquier cosa, un lamento acerca de la insuficiencia de la libertad que otorga el 

orden político vigente.  

Por cierto que nada hay de obvio en ese antagonismo entre el espacio público y la perso-

nalidad. No siempre política y libertad se entendieron como contrarios. Uno puede mirar tan 

atrás como la Grecia antigua para notar que la esfera pública era por antonomasia el espacio 

de la libertad, el lugar donde los hombres se reunían por su propia voluntad para develar a 

los demás las dotes de su individualidad.303 Mucho más cercano en el tiempo, el impulso de la 

Revolución francesa, que esparció su marca por toda Europa, no fue otro que hacer de la polí-

tica el vehículo, aunque a veces incómodo, de la emancipación del hombre.304  

En nuestros días, sin embargo, parece resultar más familiar la visión que contrapone 

política y libertad. La idea no es, por supuesto, exclusiva de la tradición pseudo conservadora 

o del radicalismo de derechas, pese a que se la pueda llevar a consecuencias tan revoluciona-

rias como se quiera. Puesto a meditar sobre el asunto, un hombre de lucidez infinita como 

Paul Valéry llegaba a la misma conclusión. La política y la libertad, decía el poeta, se exclu-

yen en todos los casos posibles. La política es la voluntad de conquista y conservación de po-

                                                 
303 Véase Hannah Arendt, La condición humana, trad. Ramón Gil Novales, Barcelona, Paidós, 1998, pp. 39-62. 

Véase, también, Nora Rabotnikof, El espacio público y la democracia moderna, México, IFE, 1997, pp. 1 y ss. 
304 Bernard Groethuysen, Filosofía de la Revolución francesa, trad. Carlota Vallée, México, FCE, 1994, pas-

sim. 
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der, exige por consiguiente una acción de sujeción o de ilusión sobre los espíritus, que son la 

materia de todo poder. Allí donde hay política hay coacción.305 

Ahora bien, se puede partir de la misma idea y tomar senderos muy distintos, opuestos 

inclusive. No es que para Valéry la política fuera despreciable, sino una cesión necesaria de 

una parte de la libertad, para preservar lo más posible de ella. En el lenguaje pseudo conser-

vador, esa transacción no tiene cabida. La idea de libertad de Valéry, muy similar a la que 

sostendría un liberal, en nada se parece a la que aprecia el antiparlamentarismo de dere-

chas; todo lo contrario, ésta se define por oposición a las libertades del liberalismo. El pseudo 

conservador tiene en muy poca estima ese orden civilizado, que limite lo menos posible la 

capacidad de movimiento de las personas, que el poeta francés encarecía. Para la tradición 

pseudo conservadora, el orden político liberal es moralmente despreciable, con todas sus ga-

rantías y derechos, porque no se ocupa de la única libertad que verdaderamente cuenta. Dos 

concepciones de la libertad aparecen contrapuestas. Toda libertad parecerá insuficiente, si no 

se corresponde con la propia idea de libertad. 

En su famoso discurso de 1819, La libertad de los antiguos comparada a la de los mo-

dernos, Benjamin Constant señalaba las diferencias entre esos dos tipos de libertades esen-

cialmente incompatibles. Constant creía que en un mundo moderno, lo que los hombres más 

desean es que se les permita ocuparse de sus asuntos en paz. Para individuos cuyo bienestar 

depende de sus actividades privadas, de su comercio y su trabajo, la participación constante y 

diligente en el poder colectivo es más un estorbo que una fuente de placer. Para Constant, 

como para todos los liberales, en eso residía la mayor virtud del gobierno representativo. La 

representación permite a una nación dejar en manos de algunos lo que no puede o no quiere 

hacer ella misma.306 El hombre moderno está dispuesto a sacrificar su participación directa 

en los asuntos públicos, si a cambio las instituciones le garantizan su mayor tesoro, la pre-

servación de la independencia individual que le permita “...llenar sus días y sus horas de 

acuerdo con sus inclinaciones”.307 

No sin desesperos,308 las cavilaciones de Paul Valéry le llevaban a una definición similar 

de la libertad, derivada de una disciplina moderna como las ciencias físicas. La libertad –

decía- no es otra cosa que el movimiento ininterrumpido de los cuerpos. Cuando algo se in-

                                                 
305 Paul Valéry, Miradas al mundo actual, trad. José Bianco, Buenos Aires, Losada, 1954, p. 207. 
306 Benjamin Constant, La libertad de los antiguos comparada a la de los modernos, Trad. Lourdes Quintanilla, 

México, FCPyS, 1978, pp. 15-23. 
307 Ibid., p. 9. “Nosotros somos modernos. Queremos gozar de nuestros derechos; desarrollar nuestras faculta-

des como mejor nos parezca sin perjudicar al prójimo; vigilar el desarrollo y las facultades de nuestros hijos que la 
naturaleza ha confiado a nuestra protección. No tenemos necesidad de la autoridad más que para obtener de ella los 
medios generales de instrucción que nos pueda proporcionar” (p. 19). 

308 “Libertad: una de esas palabras detestables que tienen más valor que sentido; que se dicen cantando más que 
hablando; que preguntan más de lo que responden; (…) palabras muy buenas para la controversia, la dialéctica, la elo-
cuencia; tan apropiadas para los análisis ilusorios y las sutilezas infinitas como para esos finales de frases que desenca-
denan el trueno” (Valéry, op.cit., p. 41). 
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terpone en su camino, la libertad reside en su capacidad de reaccionar contra aquello que 

impide su movilidad.309 He ahí el núcleo de ese primer significado, que Isaiah Berlin310 llamó 

libertad negativa, el deseo moderno de independencia individual. Así definida, la libertad 

existe en el ámbito en que un hombre puede actuar sin ser obstaculizado por otros, en el es-

pacio donde la vida humana se mueve libre de coacciones.311 Libertad negativa es “libertad 

de” –liberty from-, y se realiza para una persona allí donde los otros miembros de la sociedad 

no pueden impedirle elegir entre acciones, ni castigarle por su decisión. Sólo existirá si, por 

un lado, se traza una frontera –que el liberalismo ubicó en la vida privada- más allá de la 

cual ninguna autoridad pública pueda intervenir; y si, por el otro, este espacio de libertad es 

tan grande como sea posible.312 

La libertad en su sentido negativo, el movimiento libre de los cuerpos, como la imagina-

ba Valéry, se halla siempre acechada por fuerzas opuestas que amenazan con limitarla. 

Puesto que no es posible ser absolutamente libres, es preciso ceder algo de libertad para pre-

servar el resto de ella. De ahí la típica insistencia liberal, en que a la necesaria coacción de 

un gobierno, que es de suyo un límite al movimiento de los hombres, hay que imponer a su 

vez lindes. De eso se trata, de un concierto de fuerzas en que la libertad de movimiento tiene 

que ser tan amplia como sea posible, y mejor cuanto más reducido sea el espacio de la coac-

ción.313 

No es de extrañar que esa idea de libertad pueda dejar insatisfecho, entre muchos otros, 

al pseudo conservador. Mientras que la libertad negativa responde a la pregunta acerca de 

cuáles deban ser los límites de la coacción, a él preocupa otra cosa: quién puede y a quién 

está vedado ejercerla. El espacio dentro del cual actúan los hombres podrá ser estrecho, su 

movimiento por demás restringido, pero mantendrán su libertad intacta si esas constriccio-

nes provienen, de un modo u otro, de su propia voluntad. De aquí surge la otra idea de liber-

tad, su sentido positivo, del deseo del individuo de ser su propio dueño, de que su vida y sus 

decisiones dependan de él mismo y no de fuerzas exteriores.314 A eso se refería Jean Jacques 

Rousseau, cuando escribió que “la obediencia a la ley que uno se ha prescrito es libertad”.315 

En su impulso de fundir la moral personal y colectiva en una sola, de hacer coincidir el 

“yo interior” de los hombres con los principios que rigen el orden externo, se manifiesta la 

                                                 
309 Ibid., p. 207. 
310 Isaiah Berlin, “Dos conceptos de libertad”, trad. Julio Bayón, en Cuatro ensayos sobre la libertad, Madrid, 

Alianza, 1998. 
311 “La coacción implica la intervención deliberada de otros seres humanos dentro del ámbito en que yo podría 

actuar si no intervinieran” (Ibid., p. 220). 
312 Raymond Aron, Ensayo sobre las libertades, trad. Ricardo Ciudad Andreu, Madrid, Alianza, 1990, pp. 205-

207 (En adelante, Ensayo…). 
313 Berlin, “Dos conceptos de libertad…”, p. 223-226. 
314 Ibid., pp. 230-231. 
315 El contrato social, trad. María José Villaverde, Barcelona, Altaya, 1993, p. 20. Más adelante, escribía Rous-

seau: “porque si [a un pueblo] le gusta hacerse el mal a sí mismo, ¿quién tiene derecho a impedirlo?” (p. 54). 
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inclinación de la tradición pseudo conservadora por la libertad positiva –o política, como 

también suele llamarse. Esa era para Constant la libertad de los antiguos, ese deseo de ejer-

cer de manera directa y colectiva el poder social. Aquí no importan demasiado los límites que 

se impongan a la autoridad, los hombres pueden consentir en sometérsele por completo, si 

sienten que su voluntad queda reflejada en el manejo de los asuntos de la comunidad, si 

creen ser porciones del cuerpo colectivo.316 Esa libertad “…garantiza al ciudadano una parti-

cipación en los asuntos públicos, le da la impresión de que, por medio de sus elegidos y even-

tualmente también de sus opiniones, ejerce una influencia sobre el destino de la colectivi-

dad”.317 

El error de Benjamin Constant, rayano en la ingenuidad,318 consistía en pensar que la 

libertad positiva era una antigüedad que sólo unos sabios nostálgicos pretendían rescatar, 

pero ya el paso del tiempo y la perfección de la inteligencia humana harían a los modernos 

darse cuenta de que nada tenía que ver con ellos.319 No sólo no han sido pocos quienes, en la 

modernidad, han tendido a considerar como insuficientes los derechos provenientes de la li-

bertad negativa. Además, el malestar de los defensores de la libertad positiva sería impensa-

ble sin la exaltación de la voluntad individual, una invención específicamente moderna.320 

Más todavía. Siempre que los adeptos de la libertad positiva enfilan sus críticas en co-

ntra de las libertades del liberalismo, parten de una premisa esencial, de un supuesto antro-

pológico que sólo pudo hacer su aparición tras la revolución modernizante del romanticismo. 

Uno podrá habitar un orden desprovisto de interferencias como no podría ser más, salido de 

la fantasía más extravagante de Constant. Pero nada garantiza que aquello que se mueve 

con tal libertad no sea una voluntad falsa, que mantenga acaso sojuzgada a la verdadera. En 

un orden de libertades negativas, puede ocurrir que se desaten en las personas sus placeres y 
                                                 

316 Constant, op.cit., pp. 9-15. “Entre los antiguos, el individuo, prácticamente soberano en los asuntos públi-
cos, era esclavo en todas sus relaciones privadas” (pp. 9-10). 

317 Aron, Ensayo…, p. 144. 
318 O bien, es posible la interpretación opuesta. Quizá la intención de Constant fuera más bien pedagógica y su 

propósito el de convencer acerca de las bondades de la libertad que él más apreciaba. En este caso, habría que elogiar la 
penetración de su mirada, porque querría decir que percibió con claridad cuán débil palpitaba la “libertad de los moder-
nos” en los corazones de sus contemporáneos, lo que no parece haber cambiado mucho con el correr de los siglos. 

319 Constant pensaba que la libertad positiva servía solamente para las viejas repúblicas, confinadas a la estre-
chez de pequeños territorios en un mundo hostil y en gran medida desconocido, donde la supervivencia individual de-
pendía de la autoridad política, de su espíritu belicoso y de la cohesión del cuerpo social. Creía que no podía tener buen 
prestigio la libertad política, en un mundo donde los hombres, cada vez más burgueses, llevaban vidas pacíficas y co-
merciales, donde las costumbres ya no eran sencillas, sino que se componían de finos matices ondulantes e inaccesibles, 
donde los Estados eran tan vastos que la influencia política de cada individuo se hacía casi imperceptible (op.cit., pp. 9-
15). 

320 Me refiero, claro está, a los defensores modernos de la libertad positiva, lo que es de suyo un pleonasmo. 
Me explico. Acaso la diferencia entre los adeptos de la libertad política modernos y antiguos resida en el hecho de que, 
para éstos últimos, esa libertad era un modo de vida, un ejercicio por así decir espontáneo, en gran medida porque, co-
mo señaló Constant, no conocían otra. En cambio, los modernos que elogian la libertad positiva la buscan siempre con-
cientemente y suelen partir de una crítica a la libertad negativa del liberalismo. Como señala Aron, en las sociedades 
occidentales modernas ha sido frecuente que sean precisamente aquellos que tienen garantizadas las libertades negativas 
los más fervientes adeptos de la positiva. Y, al revés, en las sociedades que más han provisto a sus ciudadanos de liber-
tades positivas –como las soviéticas- es donde más fuerte ha sido el reclamo por los derechos civiles (Aron, Ensayo…, 
pp. 59-61). 
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pasiones más espurios, en cuyo caso la libertad no será más que un espejismo, porque lo que 

el hombre quiere verdaderamente, sus más elevados alcances permanecerán oprimidos. Se 

trata de la idea de que el hombre se halla escindido, de que pueden existir, encerrados en una 

sola personalidad, dos “yos” distintos. Por un lado, está el “yo” inferior, el de las gratificacio-

nes inmediatas, que se deja arrastrar por sus arrebatos pasionales y sus deseos incontrola-

dos; por el otro, hay un “yo” más “auténtico”, más “verdadero”, superior aún cuando se en-

cuentra sometido, en virtud de su racionalidad o moralidad.321 De donde los defensores de la 

libertad positiva suelen deducir tres argumentos típicos, para alegar la insuficiencia de la 

libertad negativa.322 

Según reza el primero, si el “yo” corrupto prevalece, se debe a que el orden presente de 

las cosas mantiene oculto al “yo” verdadero. Los matices son muchos, porque el “yo” auténtico 

puede consistir de una racionalidad universal –como propone el antiparlamentarismo de iz-

quierda-, o bien de alguna “moral colectiva” de la que el individuo forme parte –según el an-

tiparlamentarismo de derecha. En todo caso, se supone que independientemente de cuáles 

sean los intereses empíricos de los hombres, existen fines que ellos mismos perseguirían si no 

estuvieran cegados por su corrupción e ignorancia. La libertad, pues, es la del “verdadero yo”, 

mantenido oculto por el orden liberal. 

Segundo, la libertad negativa también puede parecer insuficiente, cuando las coacciones 

que ciñen la conducta de las personas escapan a su comprensión –emocional a la derecha, 

racional a la izquierda. No pueden pasar por menos que opresivas las reglas del orden social 

y político que resultan ininteligibles. En las palabras de Berlin, “entender por qué las cosas 

tienen que ser como tienen que ser es querer que sean así”.323 Poco importa que el orden haya 

sido “inventado” por uno mismo o por otros. Siempre que las normas parezcan conectarse con 

el sentido común, con el “yo interno”, dejarán de oprimir, porque se comprenderá su necesi-

dad; dará entonces la impresión de que provienen de la propia voluntad. 

                                                 
321 El movimiento histórico que permitió esta concepción es la posibilidad de concebir el orden exterior como 

un mundo distinto, opuesto incluso al de la vida interna. Como es bien sabido, esa escisión entre realidad y espíritu sólo 
fue posible hasta que la revolución romántica sacudiera, a finales del siglo XVIII, la sensibilidad de Occidente. Hasta 
entonces, la tradición occidental había predicado una armonía natural entre el hombre y su mundo. Toda norma moral o 
código de conducta individual era vista como parte de un orden exterior, dado por Dios o la naturaleza. En todo caso, 
ambos respondían a las mismas leyes inmutables, externas, de modo que era posible descubrir, del mismo modo que las 
leyes de la naturaleza, de qué debía consistir la buena moral, el deseo lícito y la conducta válida. La revolución románti-
ca invirtió esos términos. Las acciones de los hombres nunca más debían estar determinadas por leyes externas a su 
voluntad. Ninguna norma habrían de obedecer que no proviniera de ellos mismos. Ni la moral ni los valores son una 
realidad externa que haya que descubrir, sino una creación humana, lo que abría la posibilidad de que las verdades inte-
riores no se correspondieran más con las leyes del orden. El mundo aparecía por vez primera no sólo como algo distinto 
a la voluntad del hombre, sino opuesto: ésta debía domeñar a aquél, someterlo a sus dictados. Si el imperativo funda-
mental para el hombre se volvió actuar en congruencia con lo que es internamente, se abría la posibilidad de que la 
propia acción no reflejara los contenidos del “verdadero yo”. Surge así la figura del hombre escindido, dividida su per-
sonalidad en dos, una que ha sido sojuzgada por unas normas externas, y otra “auténtica”, fiel a sí misma (Berlin, “La 
revolución romántica…”, pp. 247 y ss). 

322 Tomo estos argumentos de Isaiah Berlin, “Dos conceptos de libertad…”, pp. 231-267. 
323 Ibid., p. 246. 
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Por último, de poco servirá gozar del movimiento más irrestricto, dicen los críticos de la 

libertad negativa, si se carece de estatus y reconocimiento. Uno sentirá que se le ha privado 

de su libertad, si no es considerado como un agente social inmerso en un orden, en que la 

voluntad de cada quien ha de ser tomada en cuenta. La sensación de ser alguien proviene en 

gran medida de que otras personas le reconozcan como miembro de su colectividad. Aun 

cuando se pueda carecer de garantías dentro del grupo, la comprensión del lugar y la función 

que uno ocupa en el mundo otorgan a cambio el alivio de ser “alguien”. Hay aquí una co-

nexión con el argumento anterior, porque el estatus permite hacerse la ilusión de que la rea-

lidad obedece a reglas más o menos previsibles, accesibles a la inteligencia. Se trata del an-

helo de seguridad que otorga el poseer un lugar estable en una jerarquía armónica, en que 

cada hombre y cada clase conozcan el puesto que le corresponde. El estatus se relaciona de 

cerca con el deseo de ser una pieza única e inconfundible del orden, de que el individuo tenga 

el lugar que le corresponde y no que al mundo dé lo mismo que haya nacido o no.324 

Quienes por una u otra de estas razones –o todas ellas juntas- han sentido que la liber-

tad negativa es insuficiente, han dispuesto de dos formas históricas para conquistar la liber-

tad verdaderamente ansiada. La primera es lo que Berlin llamó la “retirada a la ciudadela 

interna”. Su imagen es la del ermitaño que, recluido en la fortaleza íntima del “verdadero 

yo”, se resguarda de un mundo que le resulta opresivo. Sólo puede escapar al control del ex-

terior renunciando a él. El anacoreta se siente autónomo, porque las leyes que le rigen él 

mismo se las ha impuesto. Gana su libertad, al romper las cadenas que atan a todo el que 

entra en relación con los hombres y las cosas. 

O bien, queda la autorrealización colectiva. La sensación de falta de libertad –positiva- 

desaparecerá si los hombres se identifican totalmente con un ideal específico, que será el 

principio organizador de la sociedad. En ese orden armónico, el “yo interior” de las personas, 

las coacciones que les rigen, todo tiene que encajar en una totalidad, ser compatible con una 

razón o moral única. No importa que los hombres pierdan su capacidad de movimiento, ni 

quién planifique las leyes, para nadie éstas serán un límite a su libertad, porque no serán 

sino la expresión de la verdadera naturaleza de los “yos auténticos”. En cuanto el orden exte-

rior y el fuero interno se reconcilien, la autoridad no puede ser ya incompatible con la liber-

tad, sino idéntica a ella. Sólo hace falta que los hombres descubran de qué consiste su “ver-

dadero yo”. 

No hace falta insistir demasiado en estos argumentos, porque en este punto resultarán 

ya todos conocidos. En el antiparlamentarismo de derechas están siempre los tres motivos 

                                                 
324 En opinión de Berlin, tal deseo es también el de cambiar el penoso privilegio de decidir –el peso de la liber-

tad- por la paz, la comodidad y el relativo descargo de tener que pensar que lleva consigo una estructura autoritaria o 
totalitaria (Ibid., p. 265). 
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por los que la libertad negativa, la del liberalismo, parece insuficiente.325 El pseudo conser-

vador insiste, infatigable, en sus lamentaciones por un “verdadero yo”, virtuoso y sentimen-

tal, que no encuentra lugar de expresión en un mundo liberal dominado por las normas álgi-

das del materialismo y la razón. E invariablemente, su lenguaje político se mueve entre dos 

extremos, oscilante entre la “ciudadela interna” y la autorrealización. En la ética del asce-

tismo, tan cara a la tradición pseudo conservadora, hay algo del ideal del anacoreta. El sacri-

ficio tiene, en el fondo, ese aire emancipador de renuncia al mundo. Es una ley interna, una 

coacción auto impuesta, y por eso autónoma, en un estado de las cosas que oprime al verda-

dero “yo”. Pero también está siempre presente el deseo de crear un orden armonioso, donde 

toda contradicción entre personalidad y mundo externo desaparezca definitivamente. Es 

cuando más cerca ha estado de este último anhelo, cuando más explícitamente ha buscado su 

realización, que más revolucionario ha resultado el lenguaje del antiparlamentarismo pseudo 

conservador; cuanto más se parezca al ideal del ermitaño, es de esperar que se trate de una 

retórica con menos posibilidades de acción directa. Pero hay, en todo caso, siempre algo de los 

dos. 

Lo que importa hacer notar es que el lenguaje de la derecha antiparlamentaria no es un 

mero retorno de vestigios tribales, ancestrales, opuestos por entero a la lógica del mundo mo-

derno. La sensación de que la libertad es insuficiente, al menos en la forma en que la experi-

menta el pseudo conservador, es exclusiva de la modernidad. No es casualidad que, como in-

dicara Isaiah Berlin, en el mundo antiguo casi no haya ninguna discusión sobre la libertad 

como ideal político consciente. Pues es fundamentalmente moderna la sensación de que la 

naturaleza interior y la del orden se oponen, lo mismo que el deseo de restablecer esa unidad 

perdida.326 No una negación de la modernidad, sino una entre tantas respuestas a sus pro-

blemas es el malestar pseudo conservador. Nace de la aporía entre un individuo moderno que 

demanda autonomía, pero que al mismo tiempo requiere de instituciones, de someterse a un 

orden, para lograrla. 

 

El problema de la modernidad 

Con los movimientos puritanos de los siglos XVI y XVII, quedó inaugurado el problema de la 

conciliación del individuo con el orden. Ciertamente, ya en el cristianismo existía la oposición 

entre el auténtico interés de las personas –la inmortalidad de su alma- y el orden político. 
                                                 

325 Es necesario insistir en que esos argumentos no son exclusivos del antiparlamentarismo de derechas. Apare-
cen, también, repetidamente en la izquierda. Como se vio al final del capítulo anterior, la diferencia reside, típicamente, 
en que para la derecha el “verdadero yo” se caracteriza por una moral distintiva; es, pues, sentimental, mientras que la 
izquierda pretende ser racional. Si el antiparlamentarismo de derechas busca restaurar el reconocimiento del estatus en 
un ente colectivo, la izquierda quiere hacerlo en los términos universales de una humanidad racional y emancipada. Me 
refiero, por supuesto, a la izquierda derivada del marxismo. Más tarde habrá ocasión de hablar de ello con más detalle, 
pero en el siglo XX estas diferencias tendieron a disolverse. La izquierda adoptó tintes comunitarios y emotivos, que la 
acercaron mucho más al típico malestar pseudo conservador. 

326 Berlin, “Dos conceptos”, p. 219-229. 
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Las “buenas acciones” que pudiera llevar a cabo un hombre perdían toda su pureza en el 

momento mismo en que se hacían públicas, porque entonces era de sospechar que habría 

otros fines además de la bondad para haber actuado. Ya la vida auténtica, que era la del al-

ma, nada tenía que ver con la vida pública. Pero eso era un llamado a la abdicación del orden 

secular, más que a su transformación. No había que hacer coincidir la vida interna del alma 

con la externa, sino preservar a aquélla de ésta.327 También en los ministros puritanos se 

encuentra la idea de que el orden exterior obedece a una lógica distinta, opresora de los an-

helos íntimos del hombre, pero aparece además, por vez primera, el deseo consciente de eli-

minar esa barrera infranqueable entre los dos, de someterlos a ambos al mismo principio de 

la palabra divina. El calvinismo partía del supuesto de que el pecado original había generado 

un extrañamiento fundamental entre Dios y el hombre. Sólo en un mundo ordenado según 

los dictados de la palabra de Dios, se diluiría tan angustiosa contradicción.328 

En el centro de ese ímpetu revolucionario por reconciliar el interior del hombre –que 

abrigaba la palabra divina- y el mundo exterior, hay dos ideas fundamentales: la afirmación 

puritana de la autoconciencia y la noción de que el orden del mundo secular era nada más 

que un mero accidente. En el énfasis en la obediencia conciente del designio de Dios, en la 

religiosidad como una experiencia íntima, se abría la posibilidad de que los hombres disintie-

ran interiormente de la autoridad secular. Si cabía la posibilidad de que el mundo se hubiera 

vuelto sordo a la voz de Dios, eso quería decir que las cosas ya no eran necesariamente como 

tenían que ser. El mundo ya no era, como lo pensaba el cristianismo, un orden orgánico, 

hecho según la representación de una voluntad divina, perfecto en consecuencia, sino algo 

accidental. El artificio que imaginaba el calvinismo era susceptible de ser transformado, si su 

oposición a la conciencia religiosa se hacía intolerable.329 

En suma, con el protestantismo quedaba abierto el problema del orden, como lo expresó 

Franz Neumann: “There cannot be a universally valid statement telling us when man’s cons-

cience may legitimately absolve him from obedience to the laws of the state. Every man has 

individually to wrestle with the problem”.330 Al privatizar la conciencia, el protestantismo 

rompía la unidad cristiana entre el interior del hombre y las reglas del orden exterior, ambos 

provenientes de la voluntad perfecta del ser supremo. Quedaba así inaugurada la posibilidad 

de desobediencia del orden secular con base en el solo fundamento del fuero interno.331 Lo 

                                                 
327 Hannah Arendt, Between Past and Future, Nueva York, The Viking Press, 1961, pp. 70-73 (En adelante, 

Between…); ver, también, La condición humana…, p. 81. 
328 Michael Walzer, The Revolution of the Saints. A Study in the Origins of Radical Politics, Nueva York, 

Atheneum, 1972, pp. 64 y ss. (En adelante, The Revolution…). 
329 Ibid., pp. 170-250. 
330 Franz Neumann, The Democratic and The Authoritarian State: Essays in Political and Legal Theory [ed. 

Herbert Marcuse], Illinois, Glencoe, 1957, p. 158, cit. en Ibid., p. 57. 
331 Hasta antes de la Reforma, la conciencia era, por así decirlo, pública. Provenía de la interpretación que una 

Iglesia universal hacía de la voluntad divina; sólo ella podía determinar cuándo el orden secular se alejaba de la palabra 
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que es más, la salvación de uno no podía ocurrir sin la regeneración del otro. En las palabras 

de Walzer: “The career of the lonely heart and of the regenerate nation were rooted in the same 

structure of feeling and expressed in the same language”.332 Para los ministros protestantes, el 

hombre ya no podía mostrar indiferencia hacia el orden secular, sino que debía de organizar-

lo, junto con toda la experiencia, con arreglo a un mismo principio, la ley interna de la pala-

bra divina. Se trataba, pues, de proyectar la conciencia al orden, de eliminar así la tensa y 

angustiosa oposición que surge, primero, cuando se abre la posibilidad de percibir el mundo 

como un accidente y, segundo, cuando se hace depender el destino individual, la vocación 

propia, de la autoconciencia. 

Pero el problema del orden aún no adquiere todo su peso secular. Para aquellos minis-

tros puritanos, la organización política era secundaria, no más que un instrumento para ali-

viar la ansiedad religiosa.333 Por el camino del desencanto sólo es posible llegar al caos del 

mundo;334 ésa fue la secularización que el protestantismo trajo a la historia. Desprovisto de la 

sanción de Dios, de su inteligencia perfecta y celestial, el orden no era más que una contin-

gencia que, en todo caso, bien podría ser de otro modo; otro estado de cosas podía, tenía que 

ser creado por los hombres. 

Si el protestantismo secularizó el mundo, lo mismo hicieron los pensadores franceses 

del siglo XVIII con la voluntad del hombre.335 Como los protestantes, estos filósofos, en su 

búsqueda incesante de un mecanismo social que evitara los vicios ancestrales del hombre, 

quisieron restituir al caos del mundo un sentido del orden. Pero el reino de la virtud no podía 

provenir más de ningún mandato divino. El principio que lo rigiera tendría que ser intrínse-

camente humano, derivado de su propia razón; proveniente del interior mismo del hombre, 

sería más efectivo y real, propio de esta vida, que la religión, más interesada en las cosas del 

más allá.336 

Sólo entonces el problema del orden adquirió todo su relieve. No Dios, sino el hombre 

tenía que ser el creador del mundo que habita, si se quería afirmar la autonomía de la volun-

                                                                                                                                                                  
de Dios (Michael Walzer, “Conscientious Objection”, en Obligations. Essays on Dissobedience, War and Citizenship, 
Cambridge, Harvard University Press, 1970, pp. 122-123). (En adelante, Obligations…). 

332 Ibid., p. 150. 
333 Escribió J. L. Talmon: “The extreme wing of English Puritanism at the time of the Cromwellian Revolution 

still bore the full imprint of religious eschatology. It had already acquired modern features however... Nevertheless this 
movement, far from initiating the continuous current of political Messianism, remained from the European point of view 
an isolated episode” (op.cit., p. 10). 

334 Decía Norbert Elias que dejar al mundo sin dioses es arrebatar al orden “el equilibrio armonioso de la natu-
raleza bella y regular”. La secularización trae consigo el caos, que debe ser de nuevo reducido al orden predecible y 
controlable, por medio de la razón y el distanciamiento (Humana Conditio. Consideraciones en torno a la evolución de 
la humanidad, trad. Pilar Giralt Gorina, Barcelona, Península, 1988, pp. 12-39) (En adelante, Humana Conditio…). 

335 “La emancipación del individuo es un coproducto de la Reforma: se la conquista al paso, pero no está entre 
sus fines principales” (Harold. J. Laski, El liberalismo europeo, trad. Victoriano Miguélez, México, FCE, 1994, pp. 30-
31).  

336 Talmon, op.cit., pp. 17-35. Las leyes que se derivaran de ese principio serían las llamadas “constituciones 
morales” que, lejos de oponerse al interior del hombre, serían un todo congruente con él: “…endomed with sensation, 
capable of reasoning… laws deduced from the nature of our own feelings” (p. 27). 
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tad humana.337 Los asuntos humanos aparecían ahora, no sólo como algo indeterminado, sino 

como un amasijo que el hombre había de moldear según sus anhelos y aspiraciones.338 Ten-

dría que fundamentarse ese orden, ya no por axiomas externos como la tradición o la religión, 

sino en principios humanos, accesibles al entendimiento de todos.339 Ésa fue la impronta que 

dejaron la revolución de 1789 y las guerras napoleónicas en la imaginación moderna: el hom-

bre puede tomar en sus manos el destino del mundo.340 

Pero, junto con todo ese aroma de libertad, había otro más oculto, apenas perceptible 

detrás del optimismo revolucionario. La contingencia del orden era la condición necesaria de 

la liberación, pero quería decir, también, que cualquier acuerdo social e institucional podía 

existir con la misma facilidad con que podía desaparecer.341 Cuando esto ocurre, la pregunta 

de por qué hay que someterse a ese arreglo, con sus instituciones, se vuelve de muy difícil 

respuesta. Liberado, el hombre se vio arrojado a la labor fatigosa de construir otro orden que, 

hecho a la imagen de su propia voluntad, tenía que ser contingente y accidental. Lo que im-

plicaba la posibilidad de disentir y, no sólo eso, de exigir que el orden fuera otro, si otros eran 

los propios deseos.342 El problema de la modernidad, la aporía entre autonomía individual y 

orden, es en última instancia un problema de obediencia y, por consiguiente, de autoridad. 

A decir de Hannah Arendt, la autoridad se fundamenta siempre en la existencia de una 

jerarquía entre el que emite una orden y el que la cumple, que los dos tienen por correcta y 

                                                 
337 Pierre Manent, “Christianity and Democracy: Some Remarks on the Political History of Religion, or, on the 

Religious History of Modern Politics”, en Modern Liberty and Its Discontents, trad. Daniel J. Mahoney y Paul Seaton, 
Nueva York, Rowman & Littlefield, 1998, pp. 98-99. 

338 Arendt, Between…, pp. 74-88. 
339 Norbert Lechner, Los patios interiores de la democracia. Subjetividad y política, México, FCE, 1995, p. 

120. 
340 La idea del “hado”, un lugar común que, en la organización feudal, quería decir que las formas de vida de 

un individuo estaban en gran medida determinadas desde su nacimiento, según el orden divino de las cosas, declinó con 
la llegada del mundo moderno. Lo que antes era “hado” se volvió contexto, un conglomerado de posibilidades como 
nunca antes se había visto (Ágnes Heller y Ferenc Fehér, Políticas de la postmodernidad, trad. Montserrat Gurguí, Bar-
celona, Península, 1989, pp. 164-166). (En adelante, Políticas…). 

341 Como señalan Heller y Fehér, el orden era necesario para la preservación misma de la recién ganada liber-
tad. Cierto es que la libertad –en su sentido negativo, al menos- requiere de la contingencia que, con la llegada del mun-
do moderno, se expresó en el inusitado incremento de oportunidades de vida que se abría para cada uno de los indivi-
duos, con su destino en mano. Pero es igualmente cierto que una persona en esta forma libre es todo y nada a la vez; es 
nada porque no ha realizado aún ninguna de sus posibilidades y es todo porque tampoco ha agotado alguna de ellas. En 
el transcurrir de la vida, al elegir ciertas opciones se excluyen otras, pero sin cierta conciencia del destino, así sea vaga y 
vaporosa, la contingencia en nada disminuye, pues notamos que igualmente pudimos haber realizado otras oportunida-
des. Cuando esto ocurre, la indeterminación, lejos de aumentar la libertad sentida, la reduce, pues el único resultado es 
que nuestras opciones son menos. Así entendida, la libertad no puede ser sino terrorífica, pues implicaría que para el 
mundo no hace diferencia que seamos o no (Ibid., pp. 167-177). Hace falta, como expliqué en la introducción a este 
trabajo, un sentido del orden que organice la experiencia y, así, otorgue al hombre un lugar en el mundo. Sin la mínima 
certeza que proporciona el orden, no hay acto que pueda tener sentido. Y, está claro, imposibilitado para la acción, el 
hombre no puede conocer la libertad.  

342 Walzer, Obligations…, pp. x-xv. “For the first time in history, the requirement for rational justification of 
basic norms has been incorporated into the self understanding of a society... Nonetheless (…), the central philosophical 
dilemma of our time [is], namely, how to think and operate without an appeal to the absolute, on the one hand, without 
falling into Nitzschean nihilism, on the other” (Joel Withebook, “The politics of Redemption”, Telos, No. 65, prima-
vera, 1985, pp. 160 y 166). 
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legítima.343 A eso se refería Robert Nisbet, cuando escribía que la autoridad para ser ejercida 

tiene antes que ser experimentada; antes que impuesta, tiene que ser vivida en el ámbito de 

la cotidianeidad.344 La misma idea sostiene Peter Winch. La autoridad existe, cuando hay de 

por medio un modo de hacer las cosas que tienen por intrínsecamente correcto tanto quien 

manda como quien obedece y que, por consiguiente, es indisoluble hasta cierto punto de sus 

voluntades. Cuando la autoridad está presente, la obediencia no puede entenderse nunca 

como la imposición de una voluntad sobre otra, porque en ese acto se manifiesta la acepta-

ción, más o menos inconsciente, de pautas, de reglas tanto por quien emite el mandato, como 

por quien lo acata. “La autoridad –escribió De Jouvenel- termina donde lo hace el asenti-

miento voluntario”.345 

De eso se trataba. Si los hombres habrían de convertirse en los artesanos de su propia 

historia, el orden a que se sometiesen debería de provenir de su propia voluntad, la obedien-

cia a sus instituciones tendría que nacer de sus mismos deseos. De tal suerte, el orden no 

limitaría la libertad de los hombres346, ni podría haber sensación alguna de distanciamiento 

entre la personalidad y la vida pública; no si estaba presente la autoridad y, mejor aún, si 

ésta era secular, auténticamente humana.347 

Ahora bien, durante mucho tiempo la autoridad del orden se había fundamentado en 

imágenes de lo sublime, tradicionales o religiosas, pero en todo caso de índole superior. Con 

la caída de la fe, el problema de la obediencia quedaba expuesto en sus términos más cru-

dos.348 La rebelión de la modernidad contra las tiranías del pasado y lo sagrado hizo necesa-

rio encontrar nuevos principios y reglas que contuvieran esos impulsos y deseos del hombre 

que, embarcados en la imaginación, no conocen horizonte.349 Pero esos preceptos tendrían que 

provenir de la voluntad misma de las personas, pues de lo contrario no sólo socavarían su 

libertad, sino que no habría razón para obedecerlos. Había que construir un orden que orien-

tara la conducta y limitara los deseos humanos, pero ya nada había superior a éstos, ningún 

principio externo del que pudiera emanar la autoridad. La dificultad quedó expresada en la 

prosa impecable del novelista austriaco, Joseph Roth: 

                                                 
343 Arendt, Between…, pp. 93-102. 
344 Robert Nisbet, The Quest for Community. A Study in the Ethics of Order and Freedom, San Francisco, In-

stitute for Contemporary Studies, 1990, pp. xxvi-xxviii. 
345 La cita aparece en Winch, “Autoridad”, en Anthony Quinton (comp.), Filosofía política, trad. E. L. Suárez, 

México, FCE, 1974, pp. 154-159. 
346 “El uso de la autoridad –según R. S. Peters-, es una forma de regulación del comportamiento humano (…), 

en que se logra la conformidad sin recurrir a la fuerza, los sobornos, los incentivos o la propaganda y sin muchas expli-
caciones y discusiones…” (“Autoridad”, en Quinton, op.cit., p. 143). 

347 Lo indica explícitamente Nisbet. La autoridad es el medio por el que cualquier organización humana y su 
sentido se vuelven parte de la personalidad individual (op.cit., pp. xxvi-xxviii).  

348 Lechner, op.cit., pp. 111-118. 
349 Reinhold Niebuhr, Moral Man and Inmoral Society, Nueva York, Charles Scribner’s Sons, 1947, pp. 29-32. 

“Other animals have appetite, but within certain definite bounds, whereas man is, either in the good or bad sense, the 
infinite animal” (Irving Babbitt, Democracy and Leadership, Cambridge, The River Side Press, 1953, p. 137). 
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“El mundo se ha ido a pique (…) se votan presidentes, y es como si me busco un abogado 
competente cuando tengo un pleito. Así, el pueblo entero elige un abogado que le de-
fienda. Pero, me pregunto yo (…), ¿ante qué tribunal? Ante un tribunal compuesto nue-
vamente por otros abogados... Todos sabemos que la mera existencia del abogado ya nos 
echa encima los pleitos. Así que ahora no dejará de haber pleitos constantemente.350 
 

Relegada la fe al ámbito de las relaciones privadas, hubo de ser sustituida por alguna fe 

pública. Cualquier idea moderna del orden político tenía que responder al problema acucian-

te de la autoridad,351 a la disyuntiva fundamental de la modernidad, entre la autonomía y el 

orden. Por el sólo hecho de que toda tradición política busca justificar la obediencia de los 

hombres, es también, deliberadamente o no, un intento por restablecer la congruencia íntima 

entre la conciencia del individuo y la lógica del mundo exterior, que vino abajo con la caída 

del orden cristiano.  

La tradición pseudo conservadora no es la excepción. Es, ella también, una respuesta al 

problema de la autoridad, pero antes que eso es una crítica a otra solución, la del liberalismo. 

El antiparlamentarismo de derechas insiste en que la libertad que otorga la política liberal es 

insuficiente, en que la auténtica voluntad del hombre y el orden que le rige se hallan defini-

tivamente escindidos, por ser de naturalezas contradictorias. Lo que no es sino otra forma de 

decir que la autoridad ha huido del orden político liberal. En política, las decisiones podrán 

ser inciertas, susceptibles de deliberación, pero es imprescindible un acuerdo mínimo sobre 

quién debe de mandar. “Cuando –escribe Winch- se piensa que ya no se preocupa por lo que 

sea correcto e incorrecto…, ese solo hecho es una degeneración de la autoridad en fuerza”.352 

La autoridad impone límites a la conducta de los hombres, pero se basa siempre en el con-

senso explícito o no, consciente o inconsciente, de aquéllos sobre quienes recae. Que ciertos 

miembros de un orden político sientan ser meros objetos de un poder bruto, sólo puede querer 

decir que la autoridad ha declinado.353 

No es otro el lamento del malestar pseudo conservador. Mi idea es que el surgimiento y 

la permanencia de este lenguaje político sólo pueden explicarse en una circunstancia en que 

la autoridad del orden político liberal ha dejado de ser evidente –al menos para ciertos gru-

pos. En el apartado que sigue, se verá cuáles son los supuestos sobre los que la filosofía libe-

ral fundamentó la autoridad del orden político. Veremos, más adelante, cómo muchos de ellos 

se han debilitado, cuando no se han mostrado del todo falsos. No sólo el orden político y social 
                                                 

350 Joseph Roth, El busto del Emperador, trad. Isabel García Adanes, Barcelona, Acantilado, 2003, p. 44-45. 
351 “For to live in a political realm with neither authority nor the concomitant awareness that the source of au-

thority transcends power and those who are in power, means to be confronted anew, without the religious trust in a 
sacred beginning and without the protection of traditional and therefore self-evident standards of behavior, by the ele-
mentary problems of human living-together” (Arendt, Between…, p. 141). 

352 Winch, art. cit., p. 165. 
353 Babbitt, op.cit., p. 69. “Sólo cuando un sistema de autoridad se desmorona, o un individuo dado pierde su 

autoridad, debe recurrirse al poder para asegurar la conformidad. El concepto de la «autoridad» es necesario para expre-
sar las formas en que se regula el comportamiento sin recurrir al poder, es decir, a la fuerza, los incentivos o la propa-
ganda” (Peters, art. cit., p. 145). 
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moderno ha adoptado rasgos muy otros de los que esperaba el liberalismo, sino que el hombre 

ha terminado por ser algo muy distinto de lo que presagiaba el liberal. De esa contradicción 

ha surgido una sensibilidad moderna, de rasgos democráticos y sentimentales, que encuentra 

en el orden político liberal a su enemigo idóneo. De ella se ha alimentado, desde finales del 

siglo XIX, el lenguaje político del malestar pseudo conservador. 

 

LA SOLUCIÓN LIBERAL: EL ESPÍRITU DEL ORDEN POLÍTICO OCCIDENTAL MODERNO354 

Visto con rigor, no es verdad que la filosofía liberal desprecie la libertad positiva. Afirmarlo 

sería olvidar lo más fundamental, que el liberalismo es sobre todo una respuesta, imperfecta 

como todas, al mismo problema a que se enfrenta toda idea moderna de régimen político: có-

mo conciliar el orden y la autonomía, la jerarquía con la participación de todos los hombres 

en ella.355 Lo que el liberalismo nunca tuvo por cierto es la expresión de Rousseau, “dándose 

cada uno a todos, no se da a nadie”.356 Nunca los liberales estuvieron dispuestos a aceptar la 

posibilidad de que los hombres se sometieran irrestrictamente a un cuerpo político, grande o 

pequeño, por encomiable que fueran sus intenciones e intachable su virtud, por mucho que 

afirmara representar la “voluntad auténtica” de las personas. En realidad, dirá el liberal, se 

habrá creado la antítesis misma de la libertad, porque se habrá eliminado toda posible es-

pontaneidad, esencia de la autonomía del hombre. El liberalismo no titubeaba en su predilec-

ción por la libertad negativa, pero deseaba, como cualquier tradición política moderna, que el 

orden político se rigiera por las mismas reglas que orientan la voluntad humana. Era sólo 

que a ese puerto debían de llegar, espontáneamente, unas voluntades y capacidades indivi-

duales dejadas a su libre navegar. A la libertad positiva sólo se podría llegar por el camino de 

la negativa. 

 

La fe en la razón 

De la Ilustración, el pensamiento liberal heredó la convicción de que el mejoramiento del 

mundo era un proceso natural, automático, sin otro obstáculo que la tiranía de la ignorancia, 

la religión y la tradición. En las leyes eternas de la naturaleza y la convivencia humanas es-
                                                 

354 Al hablar de liberalismo lo hago al modo de una tipología, con la que hago referencia sobre todo a una tra-
dición que se podría llamar continental y que encontró su principal foco en Francia, y en alguna medida en Alemania, 
desde donde irradió su influencia por el mundo occidental. En ella se incluyen filósofos ingleses, como Locke, Bentham 
y John Stuart Mill, pero que fueron mucho mejor acogidos por los franceses que en su propio país. Si bien entre los 
pensadores de esta tradición liberal había divergencias, a veces irreconciliables, me parece que comparten un piso bási-
co de pensamiento. Todos construyen sus sistemas a partir de las premisas de la Ilustración -ya de sus fuentes francesas, 
ya de sus fuentes kantianas-, de su enaltecimiento de la razón y de la afirmación de un individuo autónomo y emancipa-
do, dotado de una voluntad independiente de cualesquiera fuerzas exteriores. Queda fuera de la tipología otra tradición, 
la de Edmund Burke, de premisas muy distintas, pues su liberalismo, fuera de Inglaterra, fue mucho menos influyente 
en Europa que la tradición continental. Cuando sea preciso señalar similitudes entre ambas versiones, o apuntar las 
diferencias entre las distintas vertientes de la tradición continental, lo haré en nota de pie de página. 

355 Raymond Aron, Dieciocho lecciones sobre la sociedad industrial, trad. Antonio Valiente, Barcelona, Seix 
Barral, 1965, p. 71. 

356 Rousseau, El contrato social…, p. 15. 
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tán contenidos esos mecanismos del progreso que sólo la inteligencia puede discernir. Todos 

los individuos están dotados de una facultad racional capaz de develar esas verdades inmu-

tables y universales; basta liberarla de las cadenas del prejuicio para que pueda alcanzar los 

secretos que aún le están vedados al hombre.357 

Por eso, nada puede haber por encima del individuo y su libertad de acción. No hay 

progreso que no provenga de la libertad. Ni hace falta obligar a ser libre o racional a quien no 

quiera serlo. Con sólo dar a los hombres el mayor grado de libertad, su razón intrínseca des-

arrollará sus potencialidades hasta lograr un despliegue glorioso en el proceso de la histo-

ria.358 Cuando eso ocurra, toda contradicción entre autonomía y orden simplemente dejará de 

existir, porque la organización de la sociedad será la mejor posible y el hombre, despejada su 

mente, se dará cuenta de ello; sus deseos se habrán materializado al fin.359 

Ahora bien, desde la óptica liberal, la esfera social es el ámbito de la libertad por an-

tonomasia. Es el espacio donde, a través de las acciones, del comercio y del trabajo de cada 

uno de los hombres, la humanidad se perfecciona. Allí, las personas empeñan sus talentos 

como mejor les convenga, es el lugar privilegiado del desarrollo racional y moral, el terreno 

fértil del progreso.360 La política, por contraste, sólo puede limitar la libertad social, que es la 

actividad sin restricciones. Para el liberalismo la libertad comienza donde el hombre abando-

na el reino de la vida pública.361 Lo decía Benjamin Constant, sin cortapisas: “Entre los mo-

dernos (…), el individuo, independiente en la vida privada, no es soberano más que en apa-

riencia, aún en los Estados más libres”.362 Si la política oprime, ¿cómo, pues, se fundamenta 

en la lógica liberal la autoridad del orden político? 

 

La superioridad de la política: la virtud impersonal 

Los liberales se mostraban confiados en que la esfera social sería el epítome de la libertad, 

cuando sobre ella se hubieran cernido los efectos benéficos de la razón. Seguros como estaban 

de que el hombre contenía en sí el raciocinio natural que limita los impulsos pasionales, tan-

to los de dominar como los de ser dominado, no dudaban en que, tarde o temprano, en la so-

                                                 
357 Cassirer, op. cit., passim. La razón liberal es algo así como una versión secular de la conciencia religiosa. 

Está en cada persona, como una sustancia eterna, como una presencia interna de lo divino. Así como el devoto puede 
escuchar en su interior la voz de Dios, para saber de qué modo llevar su alma a la salvación, el hombre liberal presta 
atención a su razón y regula su conducta en el mundo según sus dictados. Las leyes de la naturaleza se revelan en las 
decisiones racionales individuales, del mismo modo que Dios se manifiesta en la introspección (Walzer, Obligations…, 
pp. 122-123). 

358 Carole Pateman, “The Problem of Political Obligation: A Critique of Liberal Theory”, en David Held (ed.), 
Models of Democracy, Stanford, Stanford University Press, 1996, p. 102. 

359 Isaiah Berlin, “El sentido de la realidad”, en El sentido de la realidad…, pp. 25 y ss. 
360 Con esa convicción, Constant afirmaba que el comercio pacifica las costumbres, al reemplazar progresiva-

mente a la guerra como el medio por el cual los pueblos obtienen lo que desean (op.cit., pp. 12-13). Lo mismo pensaba 
Montesquieu: “El espíritu comercial lleva consigo la sobriedad, la economía, el orden y la regla…” (El espíritu de las 
leyes, trad. Nicolás Estévanez, México, Porrúa, 2001, p. 44). 

361 Arendt, Between…, p. 155. 
362 Constant, op.cit., pp. 9-10. 
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ciedad se realizaría el anhelo de John Stuart Mill: “…that of pursuing our own good in our 

own way, so long as we do not attempt to deprive others of theirs or impede their efforts to ob-

tain it”.363 Pero los liberales miraban al presente con recelo, sabedores de que en la sociedad 

aún persistían estratos menos ilustrados, escasamente racionales, así como vestigios todavía 

muy arraigados de prejuicio, que amenazaban la libertad de las personas.364 

En esa circunstancia imperfecta, la política adquiría una misión redentora. Había que 

despojar de su autoridad a todo cuerpo intermedio, producto de la ignorancia y el prejuicio, 

era menester desembarazar a los individuos de la influencia de sus vínculos tradicionales, 

que sólo limitan su libertad. No había mejor manera de lograrlo que la concentración del po-

der. Era preferible que los hombres rindieran una lealtad superior a un solo cuerpo político 

estatal, que se pusiera por encima de cualquier fidelidad parcial, porque con él se relaciona-

rían en ejercicio de su voluntad autónoma y ya no por su adscripción obligatoria, ancestral, 

como con los cuerpos intermedios. Mejor, siempre que la organización de ese poder fuera ra-

cional e impersonal.365 

Éstas son las virtudes que, según la filosofía del liberalismo, impiden que la política 

amenace la libertad. El espacio público se afirmaría como el único lugar posible donde nadie 

se sometería a la voluntad de otra persona, sino a reglas generales y abstractas, sin referen-

cia a la eventual aplicación a uno mismo, es decir impersonales.366 Allí se elaborarían las le-

yes necesarias para imponer límites a la acción aún desmedida de los hombres. Sin embargo, 

esas normas y principios no podrían limitar la libertad, pues, en tanto fueran racionales e 

impersonales, serían justas, en el sentido de que cualquiera podría deducir su necesidad con 

el sólo uso de su razón. En eso residiría la virtud suprema del orden político liberal, en el 

hecho de que la justicia de las decisiones públicas no dependería del genio o talento extraor-

dinarios de unos cuantos, sino del conocimiento indiscutible. El “mal juicio” sólo podía ser un 

engendro de la ignorancia, un resabio de la tradición y el prejuicio. En un espacio público 

dominado por la razón, todo problema político terminaría por tener una solución verdadera, o 

al menos más válida.367 Toda ley o decisión sería transparente, visible en sus motivos e inten-

ciones, porque esas respuestas serían las mismas a las que cualquier hombre llegaría si tan 

sólo pusiera en marcha la fuerza de su pensamiento.368 

La esfera social es el ámbito de la libertad y el progreso. Pero la política, con sus insti-

tuciones y sus leyes racionales e impersonales, ha de alzarse, para protegerla, sobre una so-

ciedad desordenada que amenaza con privarse ella misma de su libertad. Ahora bien, eso sólo 
                                                 

363 On Liberty, Nueva York, Henry Regnery, [s/f], p. 15. 
364 Niebuhr, op.cit., pp. 1-22. 
365 Nisbet, op.cit., pp. 100-166. 
366 Aron, Ensayo…, pp. 128-130. 
367 Isaiah Berlin, “El juicio político”, en El sentido de la realidad…, pp. 79-84. 
368 Nora Rabotnikof, “Lo público y sus problemas: notas para una reconsideración”, Revista Internacional de 

Filosofía Política, noviembre, número 2, 1993, p. 80. 
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es posible si se supone la existencia de un Estado que se proclama superior y neutral frente a 

una sociedad aún dominada por el interés egoísta y el prejuicio. El Estado liberal se define 

como algo distinto a los intereses parciales que lo conforman, inconfundible con ellos. Es una 

síntesis más elevada, capaz por consiguiente de moderar los conflictos que se suscitan entre 

ambiciones opuestas. La esfera político estatal sólo puede proteger a la sociedad, si los dos 

ámbitos se encuentran claramente diferenciados, si sus límites son precisos. Es un supuesto 

central en toda idea liberal del orden. Sólo entonces la política y el Estado pueden erigirse en 

ese espacio neutral y superior, que pone un freno al egoísmo ilimitado de los hombres y sus 

clases, a sus pasiones desbordadas.369  

La neutralidad del espacio público proviene de su carácter impersonal y desapasiona-

do, que no se compromete con contenido concreto ni con fin particular alguno, con ninguna 

noción del bien o afinidad subjetiva específica.370 No corresponde a la política, a sus leyes o al 

Estado auspiciar la superioridad de algún contenido moral sobre otro, ni promover la subsis-

tencia, ni siquiera la abundancia material.371 Todo eso pertenece al ámbito de la sociedad, 

donde, con el avance de la razón, se irá resolviendo del mejor modo posible en un ambiente de 

libertad: ya los hombres templarán su conducta, ya las desigualdades existentes, que no pa-

san de ser un mero accidente, se irán remediando.372 

La naturaleza de la política es otra, superior –al menos mientras la sociedad fuera 

imperfecta- en virtud de que en ella gobiernan los principios universales de la razón; en sus 

dominios se busca la verdad, o al menos la solución más válida, que permita subsistir, al re-

gularlos, a esos intereses parciales y pasiones personales que de otro modo se destruirían 

entre sí.373 El orden político liberal declara su superioridad y el Estado reclama para sí la 

                                                 
369 Guido de Ruggiero, Historia del liberalismo europeo, trad. C.G. Posada, Madrid, Pegaso, 1944, pp. 363-

395. 
370 Henry S. Richardson, “The Problem of Liberalism and the Good”, en R. Bruce Douglass, G. R. Mara y H. 

S. Richardson (eds.), Liberalism and the Good, Nueva York, Routledge, 1990, p. 4. 
371 C. B. Macpherson, The Life and Times of Liberal Democracy, Oxford, Oxford University Press, 1989, pp. 

49-52. El temor de todo liberal es que, si se fundamenta la autoridad del orden político en cualquiera de esos fines parti-
culares, puede ocurrir que la autonomía individual se limite en nombre del bien común, o de una distribución más equi-
tativa de recursos, pongamos por caso. Aunque muchos liberales ha habido, desde John Stuart Mill hasta John Rawls, 
que se han percatado de que una desigualdad demasiado profunda puede ir también en contra de la libertad (Michael J. 
Sandel, Liberalism and the Limits of Justice, Nueva York, Cambridge University Press, 1998, p. 147). El dilema de 
cómo fundamentar en términos absolutos la autoridad del orden liberal, sin referencia a lo particular, se ha mostrado 
insuperable hasta el momento (H. S. Richardson, art.cit., p. 4). 

372 John Stuart Mill: “…the healing of the standing feud between capital and labour; the transformation of hu-
man life, from a conflict of classes struggling for opposite interests, to a friendly rivalry in the pursuit of a good com-
mon to all…; and the conversion of each human being’s daily occupation into a school of the social sympathies and the 
practical intelligence” (“Political Economy”, cit. en Macpherson, op. cit., p. 61). 

373 La solución liberal es, en última instancia, aristotélica. La superioridad del orden político liberal reside en 
que, al ser independiente de las diversas ideas del bien, al relegarlas al ámbito de lo privado, hace posible su coexisten-
cia. Puesto que permite y garantiza la existencia de los bienes parciales, el orden político es el bien más elevado (Wal-
zer, Obligations…, p. 20). Se trata de la premisa, esencial a todo liberalismo –con excepción del de Burke- según la cual 
el derecho debe de tener precedencia sobre el bien. Hay dos posibles interpretaciones de este principio. Para el libera-
lismo que se construye sobre la filosofía de Kant, la primacía del derecho no puede fundamentarse empíricamente. 
Puesto que toda concepción del bien es una elección, la capacidad de decisión es anterior, tiene por consiguiente una 
moralidad superior. En la base del derecho debe de estar la libertad del individuo. Hay otro modelo de liberalismo, para 
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concentración del poder, pero, racionales e impersonales, se autolimitan para mantener into-

cado el espacio de la libertad humana.374 

 

Representación y verdad 

No sería sin embargo congruente con la cautela propia del espíritu liberal, pensar que la ra-

cionalidad de la autoridad política pueda bastar para asegurar que no invadirá el ámbito de 

la autonomía personal. Hace falta una garantía última de que el Estado no rebasará sus lí-

mites. Es preciso que los individuos se apoderen de él, que lo sujeten a las necesidades de su 

libertad. No es otra la función de los derechos políticos y la representación.375 

Los parlamentos fueron pensados como el lugar donde los representantes se reúnen 

para defender las razones que sostienen sus puntos de vista, para exponer los argumentos 

que preceden a sus opiniones. Allí, se defienden los intereses diversos y contradictorios de los 

gobernados, unos y otros se controlan y limitan entre sí; pero no sólo. Es de esperar que de la 

confrontación permanente de puntos de vista surja la solución más válida y racional, aquella 

que mejor concilie el interés particular con el bienestar de la comunidad política, la que re-

suelva del modo más justo las disputas entre intereses parciales. De ahí el típico encomio 

liberal de la pluralidad. El parlamento es el lugar donde, mediante la permanencia del deba-

te razonado y la lucha de ideas, es asequible una verdad universal o al menos la decisión más 

válida.376 Así también, el principio liberal de la división de poderes no es sólo un mecanismo 

de control, sino un medio por el cual se espera que los distintos poderes deliberen entre sí 

para alcanzar la solución más racional.377 De ese modo, no es la voluntad de nadie que se so-

mete al predominio de algún interés parcial, sino la razón que, vencida por la validez del ar-

                                                                                                                                                                  
el que el derecho se fundamenta en fines supremos, categóricos, que constituyen la naturaleza humana y que preceden a 
cualquier otro –por ejemplo la justicia, en el caso de James Mill, o el principio de utilidad, en Bentham (Sandel, op.cit., 
pp. 1 y ss.). En cualquier caso, en el centro está la idea de que el derecho y el orden político se fundamentan en un prin-
cipio anterior, asequible a la razón humana, en un bien superior a los intereses parciales, que se encuentran en pugna en 
la sociedad. Muy otro es el liberalismo de Burke, que no incluyo en mi tipología liberal. Para Burke, no eran más que 
una desafortunada invención los derechos abstractos, anteriores al bien, provenientes de una naturaleza humana, univer-
sal y racional, igualmente ficticia. Los derechos sólo se adquieren como resultado de obligaciones concretas, adquiridas 
históricamente, de las que proviene la autoridad del orden político (Babbitt, op.cit., pp. 92-111). 

374 Ruggiero, op.cit., pp. 370-371. 
375 Ibid., pp. lxviii-lxxxvii. 
376 Hanna Fenichel Pitkin, The Concept of Representation, Berkeley, University of California Press, 1967, pp. 

190-198. “All representation –escribe Hanna F. Pitkin- involves ideas; for only trough an idea can the making present 
of one thing or person by another be conceived” (p. 111). En ese espíritu, Bentham argumentaba que, si bien las mayo-
rías pueden equivocarse de momento, a la larga, interesadas como están en alcanzar la mayor felicidad, se esforzarán 
por descubrir sus errores y rectificar (José Guilherme Merquior, Liberalismo viejo y nuevo, trad. Stella Mastrangelo, 
México, FCE, 1997, pp. 71-72). 

377 Detrás de la división de poderes se oculta la convicción liberal, de que la verdad se alcanza mejor mediante 
la confrontación de una pluralidad de puntos de vista. En los órganos ejecutivos reside la capacidad de acción, mientras 
que en los legislativos, cuyas funciones son intelectuales, la deliberación es el elemento principal. Se trata, como es bien 
sabido, de que el poder legislativo controle y vigile el sometimiento a las leyes del ejecutivo, pero además se supone 
que ambos poderes puedan ingresar, desde sus muy distintos puntos de vista, a la dinámica comunicativa de la delibera-
ción, que unos y otros argumenten los motivos de sus acciones y que, de esa diferencia e intercambio de puntos de vista, 
puedan acercarse las soluciones políticas a una verdad universal (Pateman, art.cit., pp. 77-84). 
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gumento, no puede sino ceder a los influjos de la persuasión.378 Ni los gobernados pierden su 

capacidad de acción, porque pueden discernir las razones profundas de su obediencia a la ley, 

así como de toda decisión política. El representado actúa a través de su representante.379 

Sólo de ese modo el poder podría ser verdaderamente público, al ser de todos. El libe-

ral sería un orden común porque, al menos potencialmente, cualquiera podría ingresar al 

espacio público, con sólo cumplir el requisito de su racionalidad; a quien de momento le estu-

viera vedado, sólo hacía falta desarrollar sus capacidades para formar parte activa de este 

orden. Pero en todo caso, así fuera pasivamente, estaba dentro, porque su bienestar, el “bien 

público”, era cuidado por el ejercicio de la razón, aun cuando el hombre irascible no pudiera 

percatarse de ello. Sea como fuere, en principio la validez de las leyes y las decisiones políti-

cas es visible, accesible a la razón depositada en el interior de todos los hombres, porque se 

aproxima al menos a una verdad universal que siempre puede ser reconstruida por el “públi-

co” ilustrado.380 Un conjunto de privados que, en virtud de su capacidad racional de emitir 

una “opinión pública”, entran en diálogo con el Estado, vigilan su racionalidad.381 

Es, pues, del todo falsa la apreciación según la cual el liberalismo no es más que un 

revestimiento filosófico que oculta mal su intención de proteger los intereses de la burgue-

sía.382 Todo lo contrario. Cuando, por ejemplo, John Locke hacía de la propiedad condición 

necesaria para la posesión de derechos políticos, buscaba ante todo que la representación se 

mantuviera incorruptible frente a las pasiones egoístas, desmedidas de los individuos y las 

clases.383 En efecto, para muchos liberales la propiedad era muestra de buen juicio y de una 

voluntad independiente, menos susceptible de ser manipulada que, digamos, la del trabaja-

dor en la fábrica.384 Cuando limitaba el voto, el liberal intentaba evitar que la representación 

se degradara en una brega en que unas ambiciones terminaran por imponerse a otras; quería 

en cambio preservar su carácter universal, como el lugar donde se buscan las decisiones más 

válidas. Sólo cuando son racionales son moralmente válidos los intereses individuales.385 

                                                 
378 Carl Schmitt, Sobre el parlamentarismo, trad. Thies Nelsson y Rosa Grueso, Madrid, Tecnos, 1996, pp. 5-8 

(En adelante, Sobre el parlamentarismo…). 
379 Ptikin, op. cit., pp. 207-208. 
380 Rabotnikof, art. cit., pp. 77- 80. 
381 Luis F. Aguilar Villanueva, “Una reconstrucción del concepto de opinión pública”, Revista Mexicana de 

Ciencias Políticas y Sociales, 130 (1987), p. 253. 
382 Eso creía Harold J. Laski: “La necesidad liberal, en una palabra, es una doctrina tejida con la hilaza de la 

conveniencia burguesa. Sus necesidades determinan el marco de su credo... Es el credo del fariseo que hace de las pose-
siones externas la prueba del carácter, y asocia el mérito social a la conformidad con una ley que él ha moldeado para 
sus propios fines” (op.cit., p. 116 y 134). 

383 Pateman, art.cit., pp. 77-90. 
384 Guilherme, op.cit., pp. 50-53. 
385 Pitkin, op.cit., pp. 190-196. Incluso un impulsor ferviente de la ampliación de la membresía política, como 

John Stuart Mill, creía que el único medio de evitar que prevaleciera el interés de clase era dar más votos a las opiniones 
más razonadas (Macpherson, op.cit., pp. 56-57). 



 

 

102

 

Tampoco debe malentenderse como una aprobación del egoísmo la noción liberal, se-

gún la cual cada hombre mejor que nadie sabe lo que le conviene.386 El representante no sólo 

goza del derecho, sino que carga con la obligación de actuar con independencia de las opinio-

nes de sus gobernados, si éstas no se conforman con los dictados de la razón. Los hombres 

más racionales pueden defender los intereses de otros que, de mentes menos avispadas, no 

alcancen a ver los requisitos de su bienestar. Pero siempre el legislador debe de dar a conocer 

al ciudadano los argumentos que motivaron su decisión, convencer al público de que su solu-

ción es la mejor posible.387 

En la lógica del orden liberal, sólo mediante la representación los ciudadanos pueden 

ganar control sobre su vida política, sólo entonces cabe afirmar que existe un vínculo entre 

gobernados y gobernantes.388 Pero eso sólo es posible si existe la certeza de que la delibera-

ción pública es una búsqueda racional de la solución más válida. En la imaginación liberal, la 

razón que yace en el interior de cada uno de los individuos y la racionalidad del orden exte-

rior se conectan por su aproximación a la verdad universal; ella es el lazo que ata ambos ca-

bos, el numen que resuelve el problema de la autoridad: en un orden así, nadie podría sentir-

se oprimido.389 Sin esa premisa, según la cual existe un interés objetivo que es posible deve-

lar, más perdurable y válido que las ambiciones efímeras de la personalidad humana, carece 

de sentido la idea de representación liberal.  

 

El sujeto liberal: derechos naturales y orden político 

No hay duda de la predilección del liberalismo por el derecho natural, el ámbito donde se rea-

liza la auténtica libertad –negativa. Todo progreso habría de provenir de esas esferas –

privada y social- en que los hombres ejercen los derechos de que han sido dotados por la na-

                                                 
386 Ruggiero, op.cit., p. 370. Ni el más acérrimo liberal pudo esperar progreso alguno del egoísmo humano. No 

hay mejor prueba de ello que el hecho de que incluso Bentham, quien es tenido por el más subjetivista y utilitario de los 
pensadores liberales, miraba con desencanto cómo la gente tendía a anteponer su propio interés al bien común, universal 
(Pitkin, op.cit., p. 199). 

387 Escribió John Stuart Mill: “Those whose opinion is overruled, feel satisfied that it is heard, and set aside 
not by a mere act of will, but for what are thought superior reasons, and commend themselves as such to the represen-
tatives of the majority of the nation” (“Utilitarianism, Liberty, and Representative Government”, cit. en Ibid., p. 206. 
Algo similar tenía en mente Edmund Burke, cuando hablaba así a sus electores de Bristol: “Si el gobierno fuese, en 
cualquier parte, cuestión de voluntad, la vuestra debería, sin ningún género de dudas, ser superior. Pero el gobierno y la 
legislación son problemas de razón y juicio y no de inclinación…” (“Discurso a los electores de Bristol”, en Textos 
Políticos, trad. Vicente Herrero, México, FCE, 1996, p. 312). 

388 Schmitt, Sobre el parlamentarismo…, pp. 5-8. 
389 Como explica Pitkin: “The wonderful theoretical advantage of representation as Liberalism sees it, then, is 

this: representation makes it possible for each to participate in government as the final judge of whether his particular 
shoe pinches; yet it allows the rulers to use their wisdom and information to further people’s interests, where direct 
action would be misguided by short-range, hasty decisions” (op.cit., p. 205). Por eso decía Niebuhr que la idea liberal 
de una moral racional está a medio camino entre la moral individual y la social. Pretende ser un equilibrio entre los 
estándares sociales de conducta –el bien común- y el comportamiento individual –la moral personal- (op.cit., pp. 238-
258). 
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turaleza.390 El orden político liberal posee una superioridad transitoria; es una invención, un 

artificio pensado para suavizar los vicios culturales aún presentes en la sociedad.391 Se halla, 

en todo caso, subordinado a la necesidad fundamental de proteger esos derechos eternos, na-

turales, que son independientes y anteriores a la existencia del Estado.392 En este esquema, 

la política parecerá amenazar a los derechos naturales, dado el caso de que los contenidos de 

ambas esferas se opusieran; el orden político –se dirá- infringe los límites de la libertad. So-

lamente podría evitarse la sensación de que la política oprime y afirmarse la autoridad del 

orden liberal, si los dos ámbitos tuvieran el mismo contenido. 

La posibilidad de que así sea es, en el pensamiento liberal, indisociable de su concep-

ción de la naturaleza humana. Para sostener la primacía de los derechos naturales y la auto-

nomía individual, el liberalismo requiere de suponer la existencia de un sujeto universal. 

Todos los hombres están dotados de una naturaleza compartida, de una estructura moral 

estable, anterior a las circunstancias particulares y a los intereses empíricos de las perso-

nas.393 Es la idea de que corresponde a la naturaleza de los hombres orientar su conducta 

según los dictados de la razón; cuanto más clara escuchen la voz de su raciocinio, mejor sa-

brán discernir el sistema de leyes naturales que deban orientar su comportamiento.394 

La esfera de lo privado, pues, nada tiene que ver con la expresión emotiva de una sub-

jetividad valiosa por ser única e irrepetible. Para el liberal, la autenticidad no consiste en la 

manifestación despreocupada de los matices infinitos de la personalidad, sino en lo opuesto. 

Comportarse con naturalidad sería obedecer esas afinidades humanas, universales, de que se 

componen las leyes naturales. Los hombres comparten su gusto por la experiencia sobria y 

auto contenida, su inclinación por conducirse con la modestia de lo simple y habitual;395 su 

                                                 
390 “…derechos que le son innatos [al hombre] y que nadie, ni aun la sociedad, puede otorgarle ni retirarle” 

(Groethuysen, op.cit., pp. 234-235). 
391 Antonio Annino, “¿Muerte de la derecha y de la izquierda?”, Istor, número 7, invierno, 2001, p. 76. Thomas 

Paine expresó esa visión, cuando decía que “la sociedad es el resultado de nuestras virtudes, el gobierno lo es de nuestra 
maldad” (cit. por Laski, op.cit., p. 154). 

392 Ruggiero, op.cit., pp. xxix-xxxi.  
393 Para que el sujeto sea verdaderamente libre, los fines que persigue deben de ser una elección de entre una 

diversidad de posibilidades. Debe suponerse, pues, la existencia de un yo anterior a los fines que escoge, dotado de una 
capacidad de elección previa al momento de su decisión. Sin el supuesto de una identidad individual trascendente, ca-
bría argumentar que la comunidad política o alguna moral colectiva han modificado la identidad del yo, de modo que 
los fines de ambos se han vuelto inconfundibles. Cabrá entonces la posibilidad de que el hombre se haya vuelto instru-
mento de otros fines y no dueño de sus propios objetivos (Sandel, op.cit., pp. 7-65).  

394 Hace falta introducir un matiz. No todo liberalismo resuelve el problema de la misma manera. Mientras que, 
por ejemplo, una tradición afirma la primacía del derecho natural, otra, la del utilitarismo, se fundamenta en una premi-
sa muy distinta, en la supuesta existencia de una estructura universal de fines humanos (Guilherme, op.cit., p. 89). La 
tradición kantiana, por el contrario, antepone la autonomía de un individuo dotado de capacidad de elección. Para lo que 
me concierne, basta indicar que todas suponen la existencia de una naturaleza humana universal, de una estructura mo-
ral de contenido racional, anterior a las circunstancias empíricas de las personas. Lejos de ser una vieja fantasía ilustra-
da, es una premisa que persiste aún en liberales contemporáneos como John Rawls. El “velo de la ignorancia”, como ha 
mostrado Michael J. Sandel, no es sino otro modo de afirmar esa naturaleza trascendental, racional del hombre: es una 
situación hipotética en que las personas, liberadas de sus circunstancias empíricas que nublan su razón, elegirían los 
mismos fines básicos o “bienes primarios” (Sandel, op.cit., passim). Muy al contrario de la solución de Burke, que re-
chaza la existencia de tal naturaleza universal. Cf. nota 72  

395 Guilherme, op.cit., pp. 89-91. 
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personalidad sólo puede tornarse mudable e impredecible por el influjo perverso de sus pa-

siones y apetitos salvajes. Ellas son la fuente de todo vicio, del egoísmo y la perversidad que 

aún anidan en las costumbres sociales, hay que someterlas pues a los dominios de la razón, 

ese juez universal que está en todos. Entonces las personas se darán cuenta de que, por en-

cima de cualquier otra diferencia parcial, sea de clase, de religión o la que fuere, comparten 

esas afinidades naturales que les llevan a desear, aproximadamente, las mismas cosas. La 

concepción misma de los derechos humanos expresa esa visión: un listado de aquello que está 

en los deseos de todo hombre verdaderamente racional.396 Lo privado, como lo público, es el 

opuesto exacto del arrebato pasional, del artificio de una personalidad impredecible. Lejos de 

oponerse, ambos están hechos de la misma sustancia, racional, universal e impersonal. El 

orden político liberal expresa la más íntima naturaleza de los individuos.397 

*** 

En la idea del orden liberal, la política deja de amenazar a la libertad sólo si están presentes 

todos esos supuestos sobre los que se fundamenta la autoridad -la sociedad como el ámbito de 

la libertad, la existencia de un espacio público dotado de una racionalidad transparente y 

universal, distinto y neutral frente a la esfera social, la presencia de una virtud racional e 

impersonal, en el orden externo como en el interior del hombre. Premisas que apenas en vilo 

se han mantenido en el orden occidental moderno, cuando no han venido abajo estrepitosa-

mente. 

 

LA SOLEDAD EN SOCIEDAD 

No es extraño que los liberales vieran en Jean Jacques Rousseau a un excéntrico, no de los 

que caminan callejas, sumidos en un soliloquio interminable y sin consecuencias, sino de esos 

otros que con sus ideas descabelladas amenazan los mejores frutos de la civilización. En efec-

to, hay en Rousseau una sensibilidad novedosa para su tiempo, que transgrede en todo punto 

la conciencia liberal, pero que ha sedimentado firmemente en el sentido común del hombre 

moderno. “Heme aquí -escribió el ginebrino-, solo en la tierra, sin más hermano, prójimo, 

amigo ni compañía que yo mismo”.398 

                                                 
396 Richard Sennett, El declive del hombre público, trad. Gerardo Di Maso, Barcelona, Península, 1978, pp. 

115-116. La idea liberal del hombre es muy parecida al temperamento sobrio, frugal y ascético, a esa actitud racional y 
auto controlada, impersonal de la ética protestante que, según se dice, fue dominante en la cultura occidental durante el 
siglo XIX (Véase Daniel Bell, Las contradicciones culturales del capitalismo, trad. Néstor A. Miguez, México, Alianza 
Editorial Mexicana-Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1977, pp. 64-68). 

397 John Locke: “De ese modo, la ley natural subsiste como norma eterna de todos los hombres, sin exceptuar a 
los legisladores. Las reglas que éstos dictan y por las que han de regirse los actos de los demás tienen, lo mismo que sus 
propios actos y los de las otras personas, que conformarse a la ley natural, es decir, a la voluntad de Dios, de la que esa 
ley es una manifestación. Siendo la ley fundamental de la Naturaleza la conservación del género humano, no tiene vali-
dez frente a ella ningún decreto humano” (Ensayo sobre el gobierno civil, [s/t.], México, Gernika, 1995, p. 127). 

398 Jean Jacques Rousseau, Las ensoñaciones del paseante solitario, trad. Mauro Armiño, Madrid, Alianza, 
1979, p. 55. 
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“Estaba hecho para vivir, y muero sin haber vivido. Al menos eso no ha sido culpa 
mía, y llevaré al autor de mi ser, si no la ofrenda de buenas obras que no me han de-
jado hacer, al menos un tributo de buenas intenciones frustradas, de sentimientos sa-
nos pero vueltos ineficaces, y de una paciencia a prueba del desprecio de los hom-
bres”.399 
 

Es desgarradora la soledad de Rousseau, quien no atinaba a comprender por qué él, 

que nada más que buenas intenciones abrigaba en su alma, era maltratado por los hombres. 

De ellos, a quienes el filósofo decía amar “a pesar de ellos mismos”, había recibido por toda 

retribución su indiferencia gélida.400 Es el de Rousseau el lamento desconsolado de quien se 

sentía ajeno e incomprendido entre sus semejantes, como si nada de lo que él era hubiera 

podido caber en el corazón de algún otro. La cuestión es doble, por un lado, la de un hombre 

convencido de que el fondo de su ser sólo alberga sentimientos nobles; por el otro, la de al-

guien que sufre por la certeza de que los corazones puros y las intenciones generosas, como 

todo lo bello y único que contiene el alma, sólo puede conocer el destino de morir sofocado, 

incomprendido, vuelto corrupto por una sociedad opresora e indiferente. 

 

Autenticidad y virtud 

Acaso sea uno de los rasgos más notables de la modernidad, ese sentido de auto conciencia 

exacerbado por el que los individuos saben, como que el sol se pondrá al día siguiente, que 

poseen unas características que los hacen únicos. Es el resultado, como ha explicado magis-

tralmente Norbert Elias, del proceso de la civilización. En principio, toda cultura descansa en 

cierta renuncia a la satisfacción de las pulsiones, que la comunidad y sus instituciones co-

mienzan a regular.401 Lo característico del proceso civilizatorio de la modernidad es el modo 

en que se interiorizan esos controles de la conducta. A la par que las normas y la complejidad 

de la sociedad moderna incrementan, los hombres se ven en la necesidad de reprimir cada 

vez más sus emociones y renunciar a sus instintos. Las personas se tienen que acostumbrar a 

llevar ese cúmulo de estallidos y deseos lejos del “mundo exterior”, relegarlos en cambio al 

ámbito de la intimidad, donde han de permanecer ocultos al trato con los demás, recubiertos 

de temores sociales como los sentimientos de vergüenza y embarazo.402 Esa tensión entre las 

prohibiciones sociales y los impulsos no superados existe en toda cultura. Lo peculiar es que 

el hombre moderno depende cada vez menos de grupos externos que le digan cómo compor-
                                                 

399 Ibid., p. 67. 
400 Ibid., p. 55. 
401 Sigmund Freud, El Malestar en la cultura, trad. Ramón Rey Ardid, México, Alianza, 1984, pp. 7 y ss. 
402 Norbert Elias, La sociedad de los individuos, trad. José Antonio Alemany, Barcelona, Península, 2000, pp. 

145-147. No es nueva la oposición entre mundo exterior e interior. Aparece, por lo menos, desde el siglo XVIII. La 
diferencia es que el exterior es ya no la naturaleza sino el mundo de los hombres en sociedad. La ciencia ha hecho de la 
naturaleza un ámbito controlable y más o menos predecible. Para la sociedad, en cambio, lo contrario es lo cierto. El 
mundo de los hombres, inestable e imprevisible, se vuelve la fuente de nuestros más angustiantes temores. Lo interior 
ya no es, pues, la razón que domina a la naturaleza, sino algo más amplio, existencial y personal: los sentimientos, lo 
propio, los instintos incluso (Elias, Humana Conditio…, passim). 
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tarse, pues los controles que rigen su conducta se encuentran contenidos principalmente en 

su propio yo.403 

El relato es el de cómo se han debilitado inexorablemente esas ligaduras que antes 

unían a los hombres a la autoridad de unos grupos cerrados. En parte, ha sido el resultado 

del incremento del poder político estatal. Al extender el manto de sus dominios, el Estado ha 

sido capaz de llevar directamente sus poderes y servicios a la vida cotidiana de los hombres, 

de modo que las asociaciones intermedias han perdido esas funciones -el trabajo, la educa-

ción, el nacimiento, la salud y la muerte- que antes las hacían indispensables en la vida de 

las personas.404 En parte también, sociedades crecientemente urbanas, donde los medios de 

comunicación y transporte se desarrollan vertiginosamente, hacen sumamente difícil que 

existan lealtades incondicionales hacia grupos de cualquier tipo, que demandan, para ser 

fuertes, el arraigo de sus miembros.405 En un mundo en que los individuos gozan de gran ca-

pacidad de movilidad local y social –donde la posición propia no depende más de la jerarquía 

de sangre dentro de la cual se nace-, se dificulta enormemente la vigilancia estrecha, los ce-

ñidos controles sobre la conducta típicos de un orden estamental. Las prescripciones rígidas, 

rituales, minuciosas que en la sociedad tradicional determinaban el carácter y destino de los 

hombres, sirven de muy poco para individuos que se enfrentan a situaciones mucho más di-

versas y variopintas.406 

Todo se resume en el hecho de que el hombre, cada vez más, depende de sí mismo o, 

por utilizar la expresión de Daniel Bell, su conducta social se vuelve inusitadamente discre-
                                                 

403 Según Freud, lo que ocurre es que los deseos destructivos, los que no se pueden presentar en sociedad, se 
vuelven inocuos porque son dirigidos al propio yo. Todas esas restricciones morales que provienen de la civilización se 
incorporan al superyo, que conduce la agresividad hacia el yo, en la forma de sentimientos de culpa y de necesidad de 
castigo. Tal es la efectividad del mecanismo que ni siquiera hace falta hacer algo socialmente reprobable. En muchas 
ocasiones, basta con la mera intención de hacerlo para que la culpa nos embargue. Más aún, hay una retroalimentación 
continua entre las restricciones que impone la cultura y los mecanismos psíquicos. Tememos, primero, al castigo de la 
autoridad – que puede ser físico o bien nos puede privar de reconocimiento o de afecto. Nos vemos obligados a renun-
ciar a la satisfacción de las pulsiones, lo que, mediante la interiorización de la autoridad externa en el superyo, fortalece 
a su vez la conciencia moral, que exige nuevas renuncias. La agresión suprimida fortalece la agresividad hacia el yo. En 
el centro del mecanismo está la angustia. Por eso decía Freud que el hombre civilizado ha trocado su felicidad –la satis-
facción de sus deseos más inmediatos- por una parte de seguridad (op.cit., passim). 

404 Como indica Robert Nisbet, cualquier organización que deja de ser funcionalmente relevante para sus 
miembros corre el riesgo de perder su lealtad. Consciente o inconscientemente, las personas sólo están dispuestas a 
someterse a la autoridad de una asociación y a obedecer sus mandatos si ésta es significativa en su vida cotidiana 
(op.cit., pp. 43-100). 

405 Ralf Dahrendorf, Oportunidades vitales, trad. Ramón García Cotarelo, Madrid, Espasa-Calpe, 1983, pp. 54-
56.  

406 David Riesman, The Lonely Crowd, New Heaven, Yale University Press, 1961, pp. 9-33. Simmel ofrece 
una explicación sociológica de por qué ocurre esto. Los grupos en sus primeras etapas –cuando son pequeños- ciñen la 
libertad porque necesitan diferenciarse de los demás grupos; sus fronteras se vuelven infranqueables y su unidad centrí-
peta. No pueden conceder al individuo más que escasos márgenes de acción. Cuando crecen –y se vuelven, digamos, 
estatales o centralizados- se relaja su unidad interna. Su delimitación frente a otros grupos se hace más vaga, porque 
comienzan a entablar relaciones recíprocas y conexiones con ellos. El individuo gana así libertad de movimiento. Se 
abre lugar para la división del trabajo entre los grupos y así el hombre gana peculiaridad y especificidad. El “urbanita” 
es libre en comparación con las pequeñeces y prejuicios que oprimen al habitante de la pequeña ciudad. “La gran ciudad 
se caracteriza precisamente por su independencia incluso de las personalidades particulares más significativas.”(Georg 
Simmel, “Las grandes urbes y la vida del espíritu”, en El individuo y la libertad, trad. Salvador Mas, Barcelona, Penín-
sula, 1998, p. 257). 
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cional. La pertenencia a un grupo o categoría social –cuyos controles se vuelven más laxos y 

diferenciados-407 tiende a determinar cada vez menos la personalidad, el estilo de vida, las 

formas de conducta individuales.408 La identidad de los individuos depende ahora, sobre todo, 

de unas experiencias personales casi únicas, en un universo diverso y diferenciado.409 

Ese sentido de la individualidad personal se ve fortalecido por otra de las grandes 

tendencias de las sociedades occidentales modernas, la división del trabajo. El orden social se 

vuelve tan complejo, tan diverso en tareas específicas por demás difíciles de llevar a cabo, 

que requiere que cada uno de sus miembros cumpla alguna de ellas con eficiencia y sin dila-

ción. Esto genera un imperativo moral que, en palabras de Durkheim, dice al individuo, “pon-

te en estado de llenar útilmente una función determinada”. La imagen es la de un conglome-

rado de personas que tratan incesantemente de especializase, de dominar la labor que le es 

asignada; siempre temerosas de que alguien dotado de más habilidades ocupe su lugar, bus-

can acuciosamente adquirir un cúmulo de conocimientos prácticos, de modo que no puedan 

ser fácilmente suplantadas por otro.410 

Las personas ganan, así, un sentido de su individualidad inédito, en buena parte por-

que se vuelven de hecho muy diferentes entre sí. Las necesidades, los conocimientos y las 

habilidades se diferencian, refinan y enriquecen, los caracteres divergen, no menos que los 

destinos. Diluidas las referencias colectivas, el hombre se ve sometido a controles sociales 

externos más y más suaves, pero su conducta queda sujeta a requerimientos cada vez más 

complejos y, sobre todo, cada vez más interiorizados en su propio “yo”. Los objetivos e ideales 

son ya personales, los fines y metas de cada quien se erigen el valor primordial y toda la au-

tonomía ganada se emplea para lograr la distinción. Llegar a destacar, ser algo único, extra-

ordinario en la competencia entre individuos se vuelve necesidad imperiosa. Con la emanci-

pación del hombre ha llegado el culto a la personalidad.411 

Es así como surge en el individuo la sensación de que él es “interiormente” algo que 

existe por sí mismo, ajeno a todos los demás, y que sólo después entra en relación con otros 

                                                 
407 Un solo individuo puede pertenecer a diversas asociaciones distintas e incluso de fines contradictorios entre 

sí. Puede formar parte, por ejemplo, de cierta confesión religiosa, que pide de él piedad, pero al mismo tiempo pertene-
ce a un Estado que requiere actitudes laicas; puede participar en un sindicato que le exige solidaridad con los demás 
trabajadores y reunirse con cierta frecuencia con algún familiar suyo, dueño de alguna empresa; es parte de una familia 
que se ve obligado a amar y respetar, pero bien pudiera ser que el trabajo de nuestro personaje consista en desahuciar a 
otras familias, etcétera. Lo decisivo es que se diluye el sentido de trasgresión formal de las normas del grupo, del peca-
do y sus consecuencias para la existencia de la asociación, antes indispensables en la formación del carácter de sus 
integrantes (Riesman, op.cit., pp. 9-33). Insisto, no sorprende que a la sociedad se le considere con frecuencia como un 
influjo que obliga descaradamente a las más escandalosas hipocresías 

408 Bell, op. cit., p. 49. 
409 Por decirlo con el lenguaje del antropólogo, en la modernidad los grupos pierden su función de integrar los 

símbolos del “yo” y la sociedad en un todo coherente (Mary Douglas, Natural Symbols. Explorations in Cosmology, 
Nueva York, Pantheon Books, 1987, pp. 102-108). 

410 Emile Durkheim, La división del trabajo social, t. 1, trad. Carlos G. Posada, Barcelona, Planeta-Agostini, 
1994, p. 62. 

411 Elias, La sociedad de los individuos…, pp. 139-173. 
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“de fuera”.412 Contra las previsiones liberales, el desarrollo de la sociedad moderna ha ubica-

do la virtud en otra parte, al trocar el significado de la autenticidad. Ésta nada tiene que ver 

ya con el “buen natural” de los hombres, con el buen sentido y el derroche de sobriedad que 

los hace similares. Al contrario, autenticidad es todo aquello que hace a los individuos únicos, 

todo cuanto les haga destacar de la masa inerme de los demás; no necesariamente el mérito 

objetivo o el progreso de su razón sino, más precisamente, su personalidad, producto de sus 

únicas e irrepetibles experiencias. Es allí, en esa nueva versión de la autenticidad, donde el 

mundo moderno ha puesto a descansar a la virtud. 

 

El orden sacrílego y el vicio de lo impersonal 

En el orden de la modernidad, los hombres, conscientemente o no, tienden a urdir la trama 

de sus vidas con un mandamiento en mente que se impone sobre cualquier otro: “yo soy yo, 

provengo de mí mismo y en la elección y la acción me hago a mí mismo”.413 Frase que rezuma 

el hecho innegable de que, en la sociedad moderna, los individuos son materialmente más 

libres que nunca, al abolirse los lazos atávicos que antes sujetaban sus destinos.414 Pero ocu-

rre que, al mismo tiempo, con frecuencia esos hombres más irrestrictos se perciben a sí mis-

mos como los sujetos de una opresión impersonal; ven en esa civilización moderna que les 

liberó de sus cadenas un tirano desalmado. Como si el mismo orden que ha enaltecido su per-

sonalidad, la hubiera condenado a mantenerse encerrada en las oscuridades del corazón, dis-

tante e impotente ante el frío muro de la sociedad. 

No es del todo falsa esa apreciación. En efecto, el orden social moderno es creciente-

mente impersonal, como resultado de una vida cotidiana cada vez más urbana, según la des-

cribió Georg Simmel con agudeza excepcional. La impersonalidad se vuelve una especie de 

mecanismo de defensa, en grandes urbes en que viven juntos un conglomerado monstruoso 

de hombres que se encuentran, sin conocerse, unos con otros incesantemente. En una vida 

cotidiana así de impulsiva, se carece del tiempo necesario para entablar en cada contacto una 

relación anímica, nadie se puede permitir el detenimiento que sería preciso para reconocer 

cada personalidad, un proceso de discernimiento cauteloso, lento y titubeante. En las ciuda-

des el orden debe de ser impersonal y racional, las personas se vuelven como números, suje-

tos de cálculo que sólo tienen interés en la medida en que permitan realizar las labores pro-

                                                 
412 Ibid., p. 44. 
413 Bell, op.cit., p. 95. 
414 Según Dahrendorf, son las “oportunidades vitales” que se han expandido enorme, inusitadamente para un 

número cada vez mayor de personas. Las oportunidades vitales son el conjunto de posibilidades de acción que su socie-
dad o posición social ofrecen a los hombres; opciones, pues, de elección, de crecimiento individual, de realización de 
capacidades, deseos y esperanzas personales (op.cit., pp. 27-53). 
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pias. Quien produce casi nunca conoce a sus compradores, ni viceversa, no hace falta ni es 

deseable, solamente sería estorboso.415 

El espíritu moderno es cada vez más un espíritu calculador. Con la división del trabajo 

y el incremento en la complejidad de las labores sociales –incluso en el seno mismo de las 

organizaciones-, la administración racional de los medios se vuelve el problema fundamental. 

Su conciencia exacerbada del problema económico es uno de los rasgos más peculiares de la 

sociedad moderna. La organización social y las actividades de los individuos en ella no cono-

cen más guía ni principio orientador que el del cálculo racional.416 

En un orden así, no hay lugar para los impulsos irracionales, instintivos. Los caracte-

res individuales son más variados y complejos, pero han de mantenerse ocultos sus inconta-

bles matices. Los rasgos más íntimos de la personalidad no son más que estorbos que, confi-

nados a las tinieblas de la intimidad, desean salir atropelladamente, pero así han de perma-

necer. La personalidad cobra la apariencia de ser única e insondable, el interior oculto se 

vuelve un misterio inaccesible a los demás, pero que inevitablemente, como todo secreto cali-

ginoso, despierta el deseo de desentrañarlo. De ahí esa excepcional sensibilidad hacia los de-

seos y la experiencia interna de los demás, tan típica del hombre moderno. De ahí ese instin-

to sentimental, por el que se quiere siempre entablar un contacto más y más íntimo en las 

relaciones personales, una sed insaciable de agotar la fuente de todas las emociones y senti-

mientos humanos, mejor cuanto más ocultos e intrincados parezcan.417 

Pero hay más. No es sólo que el “yo auténtico” se vuelva el centro de las miradas. 

Existe, además, la sensación de que para vivir en sociedad, las personas deben de dar en 

prenda el tesoro de su “vida interior”. En la medida en que la complejidad social, la compe-

tencia y la especialización aumentan, los requerimientos y las exigencias de autorregulación 

incrementan también. Queda entonces la impresión de que las potencialidades de la persona-

lidad se hallan como oprimidas por una sociedad cuya especialización, en efecto, deja poco 

espacio a las inclinaciones individuales.418 Es la sensación de que el “yo” se encuentra escin-

dido, de que eso que el hombre es verdaderamente nada tiene que ver con la labor que des-

empeña en la empresa u organización a que pertenece, donde se le obliga a comportarse como 

un apéndice del “ruidoso proceso de una maquinaria”.419 El hombre moderno siente que, al 

                                                 
415 De otro modo –apunta Simmel- los sentimientos, de más lenta adaptación que la razón, se hallarían dema-

siado vulnerables en un entorno inestable, cambiante y convulso. Si en cada uno de nuestros innumerables contactos 
con las personas entabláramos lazos afectivos, si en cada uno de ellos hiciéramos surgir reacciones internas, “entonces 
uno se atomizaría por completo y caería en una constitución anímica completamente inimaginable”. Así explica Simmel 
ese lugar común, según el cual, a diferencia de la calidez que se suele atribuir a la gente de poblados o ciudades peque-
ñas, los “urbanitas” adoptan fríos semblantes, actitudes de reserva e indolencia que les dan esa apariencia hosca (art.cit., 
pp. 248-253). 

416 Aron, Dieciocho lecciones…, pp. 82-86; Bell, op.cit., p. 89. 
417 Simmel, art.cit., pp. 250-253; Riesman, op.cit., pp. 17-21. 
418 Elias, La sociedad de los individuos… pp. 46-47 y 147.  
419 Es el fenómeno de la escisión entre el rol y la persona, de que habla Daniel Bell (op.cit., pp. 97-98). 
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ingresar en sociedad, ha dado en tributo una “verdad interior” contra la que se ve obligado a 

atentar perennemente. 

Volvamos a la jerga antropológica: en la sociedad moderna, los grupos sirven cada vez 

menos para estructurar las relaciones sociales;420 los vínculos tradicionales, que daban a los 

miembros del grupo un sentido de su posición y función social, que fungían como puntos de 

referencia que permitían a los individuos valorar su lugar en la sociedad, han debilitado su 

iridiscencia casi al punto de la extinción.421 En su lugar ha quedado un orden que funciona a 

la manera de una red intrincada, donde multitudes de hombres, con intereses diversos y di-

vergentes, se encadenan entre sí en sus acciones y relaciones en una urdimbre imposible de 

descifrar. En un mundo así, donde los controles se vuelven menos personales, donde la obe-

diencia ya no se presta a ciertos vínculos atávicos o a determinado líder proverbial, surge la 

impresión de que se está sometido a una maquinación despersonalizada.422 La sociedad apa-

rece a la imaginación como un tirano impersonal y sus reglas como cadenas pesadas, en bue-

na parte, porque escapan a la comprensión de quienes las obedecen. El hombre común ha 

perdido la sensación de que conoce la conexión entre las cosas y de que tiene poder sobre su 

curso, por el simple hecho de que difícilmente sabe siquiera qué lugar ocupa en la red, por 

demás vasta y compleja, que conforma el orden social.423 Así sea sólo en apariencia, el destino 

humano se ha vuelto más incontrolable que nunca.424 

No sólo eso, una sociedad en que el “yo” se define por lo que el hombre, en su carrera 

solitaria, hace para sí, para la consecución de sus metas, donde las regulaciones de la conduc-

ta se hallan interiorizadas, incorporadas al “yo”, es un orden donde la culpa recae sobre las 

solas espaldas de los individuos.425 Aquél que ha fracasado en la consumación del imperativo 

que se le impone, la realización personal, siente padecer un ostracismo que le arroja del 

mundo de los hombres. A él queda únicamente la alternativa de explicarse su fracaso por la 

opresión impersonal de una sociedad que no ha sabido mirar con justeza una valía interna 

que, por otra parte, ella misma ha procurado enaltecer.426  

*** 

                                                 
420 Douglas, op.cit., pp. viii-xiii. 
421 Dahrendorf, op.cit., pp. 27-53. 
422 Douglas, op.cit., pp. 60-73. 
423 Traigo a la memoria la cita de Isaiah Berlin: “entender por qué las cosas tienen que ser como tienen que ser 

es querer que sean así” (“Dos conceptos de libertad…”, p. 246). 
424 Elias, La sociedad de los individuos…, p. 137. 
425 Ibid., pp. 165-173. 
426 Porque no existen mecanismos simbólicos que permitan integrar la culpa individual en las estructuras socia-

les y restituir la confianza en el “yo”. Es el caso, por ejemplo, de los exorcismos en sociedades primitivas cerradas. 
Ciertas desviaciones en la conducta de las personas son entendidas como consecuencia del influjo de un agente extraño, 
demoníaco, que altera la armonía moral de la comunidad y, por consiguiente, los comportamientos individuales. Una 
vez expulsado el intruso, vuelve el equilibrio. No es el individuo quien ha fracasado en seguir las normas sociales, sino 
la armonía social que ha sido alterada por un agente extraño. Es una forma distinta de distribución de la culpa, que per-
mite restituir la confianza en las estructuras sociales (Douglas, op.cit., pp. 42-48; 103-148). 
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El hombre moderno es objetivamente más libre, pero menos capaz de apreciar su libertad –

negativa.427 El mismo orden social que exalta el sentido de la individualidad y el valor de una 

personalidad única, las relega a la intimidad. Las personas sienten que han sido despojadas, 

que su “yo verdadero” permanece oculto, sofocado por las convenciones sociales. Deseoso el 

individuo de mostrar las beldades de su mundo interior, está llamado sin embargo a ser más 

racional en su vida cotidiana; pero su inteligencia apenas alcanza para comprender un míni-

mo de su orden social. La autonomía del hombre es ensalzada, pero sus acciones se pierden 

entre las de todos los demás como en un mar impetuoso. Las personas otorgan a su indivi-

dualidad la belleza del misterio único e insondable, pero no alcanzan a discernir cuál sea el 

lugar que ocupan en la trama inexpugnable de la vida social.428 

Sobre todo, la fantasía429 de una sociedad que impone su tiranía artificial, frívola e 

impersonal sobre el interior de las personas es un vuelco en los términos de la civilización 

liberal. Durante siglos, el liberalismo ha insistido en que, tarde o temprano, el orden social 

sería el centro de todo progreso, el lugar idóneo para que el hombre realizara su auténtica 

naturaleza, racional y virtuosa. 

Bastó con que la virtud se tiñera de un sentimentalismo exaltado para que orden ex-

terno y naturaleza humana se opusieran irremediablemente.430 En una cosa acertó el libera-

lismo. Puede decirse del orden social que se ha vuelto crecientemente racional e impersonal. 

Pero la naturaleza humana no se relaciona más con eso, así no sea por oposición. Su esencia 

se piensa otra, emotiva y sentimental, consistente de esos estallidos pasionales que el liberal 

miraba con desconfianza. La autenticidad ya nada tiene que ver con la razón, sino con su 

opuesto exacto, ni con esas afinidades naturales, impersonales y universales que ensalzaba el 

liberalismo: la conducta sobria que lleva a los hombres a desear las mismas cosas. No se tra-

ta más de liberar a la razón del vicio de las pasiones subjetivas, sino exactamente de lo con-

trario, dejar libre vía a la intimidad y a la emotividad, a los tonos únicos e irrepetibles de la 

personalidad, clareándoles el camino de todo estorbo racional. Lo que para el liberalismo era 

seña de virtud se vuelve vicio en la sensibilidad contemporánea. 

La posibilidad de una armonía entre el orden social y la naturaleza humana dependía, 

en la lógica liberal, de que ambas estuvieran hechas de la misma sustancia. Pero el mundo 

                                                 
427 Con razón escribió Simmel que “...aquí, como en ningún otro lugar, no es en modo alguno necesario que la 

libertad del hombre se refleje en su sentimiento vital como bienestar” (art.cit., p. 256). 
428 Me refiero aquí a las tres condiciones por las que puede surgir, según vimos arriba, esa sensación de que la 

libertad negativa es insuficiente: la idea del “yo escindido”, la impresión de que las reglas a las que se somete el hombre 
son inaccesibles a su entendimiento y la pérdida de estatus (ver supra, p. 6). 

429 Norbert Elias dedicó un libro magnífico, La sociedad de los individuos, a demostrar que no se trata más que 
de un mito, si bien esencial para explicar la sensibilidad del hombre contemporáneo. No existe, a decir de Elias, tal 
oposición entre el “verdadero yo” y la sociedad, pues de hecho el mismo énfasis en la valía del interior humano es una 
consecuencia de las estructuras sociales. En el fondo, esa percepción no es sino el resultado de un desequilibrio entre las 
aspiraciones personales, socialmente condicionadas, y las posibilidades de llevarlas a cabo en un orden por demás com-
plejo y diferenciado (passim). 

430 Babbitt, op.cit., pp. 81-102. 
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exterior y la vida interna se han separado inevitablemente. Sin esa congruencia mínima, las 

posibilidades del espíritu crítico no encuentran límites. La virtud no depende más de la razón 

o el saber, no es un mérito que pueda observarse mediante ciertos parámetros objetivos, sino 

un atributo intrínseco, un misterio insondable cuya posesión otorga el derecho de descreer de 

todo aquello que es externo al hombre. Esa visión sentimental de la virtud es, en las palabras 

de Irving Babbitt, el triunfo de una sensibilidad democrática a la Rousseau. Puesto el pecado 

en la sociedad, el hombre común se convence de que es más virtuoso que todo cuanto pertene-

ce a un orden crecientemente racional e impersonal, vicioso.431 La sociedad no puede ser más 

el ámbito de la libertad y el progreso; allí, no sólo la naturaleza humana se vuelve irrealiza-

ble, se halla bajo amenaza de ser destruida. Acaso pueda alcanzarse la prosperidad material, 

pero eso es bien poca cosa. Sólo en el recinto impenetrable de la intimidad es dable esperar el 

verdadero perfeccionamiento, y todo cuanto rebase los límites del “verdadero yo” parecerá 

amenazante y merecerá la suspicacia. 

En el siglo XIX, esa visión encontró su expresión más acabada en la revolución román-

tica, a la que debe mucho la sensibilidad contemporánea. Aparecía con frecuencia en esas 

imágenes literarias de un hombre liberado y autónomo que, llamado a grandes cosas, miraba 

sin embargo pasar la historia frente a sus ojos. Es la rebelión contra el ennui, ese tedio vital 

que invadía al literato, cuando notaba que la civilización parecía seguir un curso indepen-

diente de la vida de quienes la habitaban. Es el gesto del antihéroe, que prefiere la febril se-

ducción del burdel, el ingenio espontáneo de una cortesana, por encima de las sobrias, mecá-

nicas virtudes de la ciudad –ser buen burgués, un citoyen impecable. Puesto a escoger entre 

la corrupción impersonal de la urbe y otra más espontánea, cálida, voluntariosa, el héroe ro-

mántico no dudaba en su elección: “¡antes la barbarie que el tedio!”, sentenció Théophile 

Gautier. La ciudad ya no era “el jardín liberal”, sino una prisión de asfalto, cuyas emanacio-

nes irrespirables amenazaban con anegar el espacio y asfixiar las virtudes de la autenticidad 

humana. El mismo deseo de fuga se manifestaba en esas fantasías literarias, menos inocen-

tes, de grandes urbes consumidas por un fuego purificador, sobre cuyas ruinas liberales un 

nuevo hombre habría de erigir otra civilización. Un secreto deseo que -apunta Steiner- el na-

zismo llevó del lienzo y la letra a la realidad más tangible.432 De nuevo Babbitt: “The last 

stage of sentimentalism is homicidal mania”.433 

De esa sensibilidad abreva el malestar pseudo conservador, en ella se reconocen los 

rasgos de su lenguaje político: su antimaterialismo, su culto a la personalidad, su sentimen-

                                                 
431 También el liberalismo ubica inicialmente el pecado en una organización social defectuosa y declara la vir-

tud innata del hombre. Pero, al dotarlos a ambos de la misma sustancia, racional e impersonal, abre la posibilidad de un 
proceso constante de acercamiento. Cuando la virtud del hombre es sentimental, la reconciliación se vuelve imposible 
(Ibid., p. 76). 

432 George Steiner, En el castillo de Barba Azul, trad. Alberto L. Budo, Barcelona, Gedisa, 2001, pp. 27-62. 
433 Babbitt, op.cit., p. 127. 
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talismo y, sobre todo, su condena moral del liberalismo. Un sentimiento de soledad social, 

como hemos visto, mucho más difundido y que corre paralelo con el fluir de los tiempos mo-

dernos. Basta definir la virtud auténtica en términos colectivos para tener esa visión cerrada 

y paranoica, que exige mantener la pureza frente a toda interferencia externa para alcanzar 

la buena vida, como la entiende el pseudo conservador.434 Fantasía que puede adquirir tona-

lidades relativamente inocentes, como las del lirismo romántico o el nacionalismo poético de 

Barrès, hasta formas abiertamente demoníacas como las del nazismo. 

 

LA POLÍTICA CORROMPIDA: EL DECLIVE DEL ESPACIO PÚBLICO LIBERAL 

Podría pensarse que esa sensibilidad de los modernos, siempre hosca hacia todo cuanto pare-

ce racional, burocrático e impersonal, como hacia todo aquello que escapa a los límites del 

“verdadero yo”, bastaría para explicar la desconfianza que suscita invariablemente el mundo 

de la política. Pero en el lenguaje pseudo conservador hay más que un desdén vago, inconse-

cuente hacia las formalidades de lo público. Existe la convicción de que la política liberal, a 

más de ser un artificio inútil, es fuente de corrupción. Un malestar cuyo sentimentalismo 

exaltado e irracional no podría entenderse sin esas creencias que ha producido la sociedad 

moderna; pero éstas no bastan para explicar que el orden político liberal pueda volverse el 

objeto predilecto de esa crítica moral. 

Para el liberalismo, frente a la posibilidad de que la sociedad se percibiera como una 

fuente de opresión, las instituciones políticas representativas debían de ser una afirmación 

de la libertad. Para el pseudo conservador, lejos de aliviar ese malestar, la política se vuelve 

su blanco idóneo; la mira, con el rencor del oprimido, como un espacio en que los hombres 

tienen que sacrificar sus “verdaderos intereses”, no verlos representados, sino rendirlos en 

tributo doloroso. La pluralidad, el diálogo racional que para el liberalismo constituían las 

virtudes del orden político, carecen de sentido para el pseudo conservador. Porque, por más 

intentos que hagan por diferenciarse, los políticos son todos iguales. No se trata de que éste u 

aquel otro sean indignos, sino que es el espacio público que de raíz se halla corrompido, por-

que de él está ausente la única, verdadera moral colectiva. Un orden hipócrita, cuyas reglas 

demoníacas seducen a los hombres, con sólo pisar su suelo. La clase política, viciosa, obceca-

da por su sed de beneficios materiales, no puede representar al hombre común, el único po-

seedor de la virtud auténtica. Todos son iguales, en un orden liberal incomprensible, cuya 

racionalidad nadie entiende y, en cambio, sirve mal de cortina de humo para ocultar su in-

moralidad. 

La historia tiene dos caminos. Uno lo vimos ya, es el de cómo, por el avance de una vi-

sión sentimental del mundo, los individuos han llegado a considerar que es virtuoso por sí 

                                                 
434 Berlin, “La revolución romántica…”, pp. 256-267. 
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mismo todo lo que yace en su interior, y vicioso todo lo que queda fuera de él. Es así que se 

puede llegar a la conclusión de que el hombre pequeño, por ser el que permanece más alejado 

del orden, de su razón fría y materialista, es el único que mantiene intacto su sentido común, 

quien mejor preserva la autenticidad de su virtud. 

El otro sendero conduce a indagar las causas de que las instituciones políticas libera-

les puedan ser vistas como la fuente de toda corrupción y opresión. Mirar, como hace el pseu-

do conservador, en la política liberal un orden confuso y opaco, que ha sido puesto mediante 

no se sabe qué artificios al servicio de unos intereses materialistas, es negar su carácter su-

premo, impersonal y universal, dotado de una racionalidad transparente, accesible para to-

dos. Afirmar que hay que sustituir al vicio que anega al orden político por una virtud autén-

tica, colectiva, contradice la idea liberal de un espacio público distinto de lo social, neutral 

frente a cualquier contenido moral concreto o interés parcial. No sólo es preciso analizar el 

declive de los supuestos en que se fundamentaba la autoridad liberal. El malestar pseudo 

conservador expresa el deseo de llenar ese vacío con otra cosa, de devolver al orden político 

moderno otro principio de autoridad, sentimental y democrático, que apenas nada tiene que 

ver con la razón o la impersonalidad liberales. 

 

El presagio de Weber, Schmitt y Michels 

Cuando Max Weber dictó su conferencia Parlamento y gobierno en una Alemania reorgani-

zada, en 1918, seguramente había tenido ocasión de escuchar las voces de intelectuales como 

Langbehn, Lagarde y van der Bruck. Probablemente, al sabio alemán no le fuera desconocida 

la retórica antiparlamentaria del pangermanismo, ni el lenguaje pseudo conservador de par-

tidos políticos, agrupaciones juveniles y estudiantiles nacionalistas, que se pusieron en boga 

a finales del siglo XIX en Alemania.435 Es posible que a ellos dirigiera Weber su sarcasmo: 

“... ¿quién podría reprimir... la sonrisa ante el temor de nuestros intelectuales de que 
el desarrollo social y político pudiera depararnos en el futuro un exceso de «individua-
lismo»…? ¿O ante la idea de que la «verdadera libertad» sólo podrá resplandecer 
cuando haya sido eliminada la actual «anarquía» de nuestra producción económica y 
la «mecánica de partidos» de nuestros Parlamentos en aras del «orden social» y de la 
«estructuración orgánica»; esto es, del pacifismo de la impotencia social bajo las alas 
del único poder con absoluta seguridad ineludible?”.436 
 

Weber se regocijaba en su ironía, pero no podía ocultar la inquietud que le provocaban 

estas voces, de sonoridad creciente en su tiempo. Miraba en esas manifestaciones algo más 

que un disparate que arremetía contra los fundamentos liberales de la civilización occidental. 

Merecían su desprecio esas ideas por la ingenuidad –no inocencia- de sus soluciones, pero no 

                                                 
435 Ver Mosse, op.cit., passim. 
436 Max Weber, “Parlamento y gobierno en una Alemania reorganizada. Una crítica política de la burocracia y 

de los partidos”, en Escritos políticos, trad. Joaquín Abellán, Madrid, Alianza, 1991, p. 145 (En adelante, “Parlamento y 
gobierno…”). Los énfasis vienen del original. 



 

 

115

 

porque los problemas a que aludían carecieran de bases en la realidad. Max Weber veía en 

esas diatribas la expresión nítida de corrientes subterráneas, paralelas al transcurso de la 

política europea moderna y que, en efecto, amenazaban con arrancar las raíces liberales del 

orden político. 

Sobre todo, Weber percibía a la República de Weimar, liberada al fin tras un largo pe-

riodo de absolutismo, asediada ahora por un gran riesgo, un fantasma de su pasado. Pese a 

admirar sus dotes como político y estadista, Weber reprochaba a Bismarck un error imperdo-

nable, el de no haber cosechado en sus partidarios nada distinto, obstinado como estaba en 

evitar que algo se le opusiera. El resultado era la nulidad del parlamento, porque en él ya no 

habría ni partidos constitucionales fuertes e independientes ni, en consecuencia, líderes polí-

ticos que estuvieran al servicio de elevadas metas político estatales.437 

Como se sabe, Max Weber asumía un talante liberal en su defensa del parlamento: és-

te debía ser la arena donde los políticos luchan por el poder, el campo de batalla donde unos 

caudillos pelean con otros por ver triunfante la causa propia, frente a la cual se es responsa-

ble. No, pues, una guerra que no conoce límites por el poder desnudo, sino la brega incruenta 

por el poder político, donde, en defensa de las ideas propias, la razón y el argumento sustitu-

yen al escudo y las saetas. El representante autorizado tendría que ser un líder activo en la 

representación de la verdad. Sólo entonces los parlamentos serían realmente públicos; sólo de 

ese modo los gobernados podrían mantener el control de su propia vida política, al participar 

de la verdad por medio de la persuasión.438 No había, para Weber, otro lazo posible entre go-

bernantes y gobernados que la lucha de ideas, de la que surgirían las soluciones más raciona-

les, ni había otro modo de hacer al poder realmente público.439 

Cuando ese vínculo terminara por ceder, como presagiaba Weber para su patria, los 

individuos verían cancelados sus anhelos de libertad. Cuando el debate parlamentario hubie-

ra perdido todo contenido, las naciones se verían privadas de tomar parte activa en la deter-

minación de su destino político. Pero este riesgo amenazaba a todas las naciones europeas y 

no en todas ellas había existido un Bismarck. A decir verdad, el problema consistía en que, 

despojados de su fundamento liberal, los parlamentos se hallaban inermes frente a la verda-

dera amenaza de los tiempos modernos; impasibles, dejaban a los hombres totalmente vulne-

rables frente al poder desnudo de esa hidra de crecimiento imparable que, desprovista ella 

misma de alma, devora el espíritu de toda institución política que le sale al paso: la maqui-

naria burocrática.  

“Una máquina sin vida es espíritu coagulado. Y sólo el hecho de que lo es le confiere el 
poder para someter a los hombres a su servicio y para determinar de modo tan domi-
nante su cotidiana vida de trabajo, como de hecho ocurre en la fábrica. Pero espíritu 

                                                 
437 Ibid., pp. 114-117. 
438 Ibid., pp. 244-274. 
439 Pitkin, op.cit., p. 49-53. 
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coagulado es también esa máquina viviente que representa la organización burocráti-
ca con su especialización técnica del trabajo profesional, su delimitación de competen-
cias, sus reglamentos y sus relaciones de obediencia jerárquicamente escalonadas. En 
unión con la máquina muerta se ha puesto a la obra de tejer el armazón de ese tipo de 
servidumbre del futuro en que un día quizá se verán obligados a entrar, impotentes, 
los hombres…”.440 
 

La mente sombría de Max Weber parecía confirmar lo que la literatura de ciencia fic-

ción presagiaba. El hombre, al final, sería la presa de sus propias criaturas modernas y, víc-

tima de su megalomanía, caería sometido por las máquinas que él mismo creó. Pero las ma-

quinarias de las que hablaba Weber parecían más terribles que las de cualquier novela futu-

rista, porque el hombre ni siquiera atinaría a adivinar de qué formas, mediante qué oscuros 

artilugios, se le privaría de su libertad. Antes, Robert Michels había tenido esa visión, las 

mismas tinieblas había visto cernirse sobre el futuro de las naciones europeas y aún en tér-

minos más crudos describió la escena: 

“La burocracia es el enemigo jurado de toda libertad individual… La dependencia de 
autoridades superiores, característica del empleado medio, suprime la individualidad 
y da a la sociedad donde predominan los empleados, un sello estrecho de pequeños 
burgueses y filisteos. El espíritu burocrático corrompe el carácter y engendra pobreza 
moral”.441 
 

Sin más, la burocracia era para Michels la principal fuente de degradación moral del 

hombre moderno, su destino trágico. Imparable, “llega a tomar la forma de un tornillo sin fin. 

Crece y cada vez es menos compatible con el bienestar general”. La burocracia llega a todas 

partes, como resultado ineluctable de una modernidad que hace más complejos todos los as-

pectos de la vida. Al progresar la división del trabajo, “…no sólo se hacen más difíciles y más 

complicadas las tareas de la administración, sino que además aumentan y se especializan las 

obligaciones hasta un grado tal que ya no es posible abarcarlas de una sola mirada”. He ahí 

el efecto desmoralizador, valdría decir alienante, de la famosa “ley de hierro de la oligarquía”. 

La totalidad de la organización se vuelve un galimatías. Las labores de los funcionarios, do-

tados de un talento y unos conocimientos que nadie más posee, se vuelven indescifrables.442 

Nadie entiende ya sus funciones e incluso para ellos es difícil decir cuál es la meta última a 

que orientan sus esfuerzos. Los mecanismos de la organización se vuelven inaccesibles y todo 

parece sumirse en una inercia aletargada, embrutecedora. Puesto que nadie sabe ya cuál 

pueda ser el amo al que sirve, “…el mecanismo llega a ser un fin en sí mismo”.443 

Pero lo que preocupaba a Weber y a Michels no era tanto el fenómeno burocrático por 

sí mismo. Poco menos de un siglo atrás, Alexis de Tocqueville había observado ya que el Es-
                                                 

440 Max Weber, “Parlamento y gobierno…”, p. 144. 
441 Robert Michels, Los partidos políticos, t.1, trad. Enrique Molina de Vedia, Buenos Aires, Amorrortu, 2003, 

pp. 215-216. 
442 Ibid., pp. 70-79. 
443 Ibid., p. 214. 



 

 

117

 

tado burocrático es el resultado natural de la progresiva igualación de las condiciones socia-

les. Al hacerse los hombres renuentes a someterse a la autoridad de grupos intermedios, 

queda libre el camino al poder central para concentrar sobre sí las atribuciones que antes 

pertenecían a esas viejas asociaciones secundarias. La consecuencia obvia es el crecimiento 

del cuerpo de funcionarios estatales; otra, más subrepticia, es la posibilidad de un poder des-

pótico, capaz de administrar por sí solo el dominio entero de su imperio. Una tiranía a buen 

seguro inédita; si una mente imaginativa pero perversa la hubiera concebido en el pasado, 

habría tropezado con los límites naturales de la insuficiencia del saber y la imperfección de la 

administración. El poder de la burocracia, cada vez más desarrollada su ciencia administra-

tiva, ya no conoce esos límites, sus potencialidades rebasan la imaginación. Las palabras 

despotismo y tiranía, decía Tocqueville, resultan ya inadecuadas, por ser demasiado benig-

nas.444 Pero era algo más lo que movía a Weber al pesimismo. Se trataba nada menos que del 

hecho de que la burocracia había conseguido llegar a las mismas entrañas y devorar el alma 

de las instituciones políticas liberales, el único coto posible a la tiranía del funcionariado.445 

Por otra que fuera su prescripción, el diagnóstico era el mismo que alcanzó Carl 

Schmitt, algunos años más tarde, en su famosa crítica al parlamentarismo: el fundamento 

espiritual del orden político liberal amenazaba con desaparecer.446 Nuestros tres autores –

Weber, Michels, Schmitt-, con propósitos tan distintos en mente, estaban sin embargo de 

acuerdo en que era la burocratización del espacio público la principal causa del mal, la que 

devoraba el espíritu de las instituciones y alteraba su sustancia. Y en otra cosa coincidían. A 

su vez, en el origen de esa invasión de las instituciones por la burocracia se encontraba otro 

fenómeno, que desde mediados del siglo XIX había cobrado una dinámica incontenible: el 

ingreso de las masas a la política o, lo que es lo mismo, el avance de la democracia.447 

Curiosamente, aquello que inicialmente consolidó su fuerza, terminó por ser la causa 

del declive “espiritual” de los partidos y parlamentos. Durante la segunda parte del siglo 

XIX, fueron los nuevos grupos políticos quienes precisaron de mostrarse demócratas, siempre 

en medida variable, para atraerse a los electores que los demás partidos desdeñaban. Pero 

                                                 
444 Alexis de Tocqueville, La democracia en América, t.2, trad. Dolores Sánchez de Aleu, Madrid, Alianza, 

2002, pp. 390-408. 
445 A Michels no preocupaban tanto las instituciones políticas liberales, cuanto el destino de los partidos socia-

listas, cuya alma revolucionaria había sido arrancada por las garras de la burocracia. Pero en Weber, como en Michels, 
está presente el tema de una burocracia que desnaturaliza a las instituciones y somete su espíritu. 

446 Schmitt, Sobre el parlamentarismo…, pp. 5-8. 
447 También Tocqueville miraba a la democracia como el origen de ese fenómeno burocrático que amenaza las 

libertades, si bien en un sentido algo distinto. Él se refería en principio a la democracia social, a ese progreso de la 
igualdad que hacía para los hombres preferible someterse todos por igual al arbitrio de un Estado que tiende sus tentácu-
los burocráticos sobre una infinidad de asuntos, que estar cada individuo sujeto a la autoridad, relativamente más limi-
tada, de distintas asociaciones intermedias (op.cit., t.2, 387-393). Como se verá más adelante, por distinto camino Toc-
queville llegaba al mismo punto que me interesa resaltar aquí, que la democracia es un impulso cuya lógica se opone de 
principio a la del orden liberal. 
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apenas había partido que, para ganar poder y resistir los embates restauradores de la aristo-

cracia, no se viera obligado a apelar a las masas:  

“El candidato conservador que se presentara ante sus electores declarándoles que no 
los considera capaces de desempeñar una parte activa en la conducción de los destinos 
del país, (…) sería un hombre de incomparable sinceridad, pero un loco en lo político… 
Debe descender a la arena electoral con porte democrático; debe saludar a los granje-
ros y trabajadores agrícolas como colegas profesionales, y debe tratar de convencerlos 
de que sus intereses económicos y sociales son idénticos a los suyos propios. De esta 
manera el aristócrata se ve forzado a conquistar la elección en virtud de un principio 
que no acepta, y del cual su alma reniega… Los partidos políticos (…) quieren identi-
ficarse con el universo o, al menos, presentarse como colaboradores de todos los ciuda-
danos del país, y proclamar que luchan en el nombre de todos y por el bien de to-
dos”.448  
 

Apelar a las masas se volvió inevitable para todos los partidos modernos y la expan-

sión de los derechos políticos el único medio de que dispusieron los parlamentos para enfren-

tar la fuerza principesca de un Estado que, con su ejército de burócratas a su servicio, co-

menzaba a adquirir la apariencia de un poder avasallador.449 Pero suele ocurrir que la vacu-

na contra la amenaza externa incube el mal en el propio cuerpo. A medida que se desarrolla-

ba la democracia, cuanto más se extendía el privilegio de tomar parte en la dirección de los 

asuntos públicos, los partidos se veían empujados a volverse maquinarias electorales que, si 

querían sobrevivir, debían basar su éxito en la propaganda masiva, en la organización metó-

dica de masas de electores, en la adhesión del mayor número posible de miembros y votantes. 

Labores todas que precisaban de una burocracia enorme y métodos crecientemente tecnifica-

dos.450 

Atrás quedaba esa “idílica situación de la dominación por los notables”, que los libera-

les hubieran querido hacer perdurar por siempre. Ya no bastaba el burgués, con educación y 

medios bastantes, que vivía para la política, que se permitía olvidar por momentos su profe-

sión para abandonarse a su otra pasión, la representación del interés público. La política ya 

no se haría más con base en ideas y lemas que esos notables discutían en asambleas libres, 

que publicaban en la prensa y debatían con los parlamentarios; ni los líderes políticos pro-

vendrían más de esos círculos, donde eran “bien vistos” e impulsados en virtud de la estima y 

confianza que despertaban sus méritos y dotes públicos. La democracia y la extensión del 

sufragio hicieron del todo insuficiente esa política que se hacía los domingos, atrás quedaba 

esa forma de hacer política tan burguesa, en que notables y parlamentarios debatían pro-

gramas y candidatos abierta y públicamente.451 

                                                 
448 Michels, op.cit., t.1, pp. 51-53 y 61. 
449 Max Weber, “La política como vocación…”, pp. 102-107. 
450 Michels, op.cit., t.2, pp. 153-163. 
451 Max Weber, “La política como vocación…”, pp. 117-129. 
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El diletantismo abría paso al profesionalismo. Para la organización de grandes masas 

de electores, hicieron falta numerosos comités electorales que, diseminados por todo el terri-

torio nacional, debían de estar coordinados entre sí.452 La democracia hizo de la política una 

labor de organización sumamente complicada, que requería un trabajo permanente. Obtener 

el triunfo electoral se volvía más y más una faena técnica, una cuestión de la propaganda 

mejor diseñada y difundida, de construir los eslóganes y candidatos más populares, las más 

de las veces con independencia de las ideas que propusieran.453 El resultado fue que el apara-

to burocrático se volvía el centro de la vida partidista y, por consiguiente, el éxito comenzó a 

depender en medida enorme de los funcionarios de partido.454 

Más que la discusión o la persuasión del adversario, la construcción de mayorías se 

vuelve la lógica de las instituciones políticas. Sobre todo, la democracia tiene por consecuen-

cia que encumbra a una clase de político que debilita la posibilidad de la representación. En 

parte, porque los problemas que atienden los funcionarios son tan oscuros que a nadie resul-

tan transparentes. El conocimiento que posee el experto abre una brecha tan amplia entre él 

y la masa, que ésta, incapaz de comprender sus acciones, pierde toda posibilidad de control. 

Los políticos profesionales, como se sabe, comparten problemas ajenos para todos los demás, 

y un interés único –la preservación de la organización-,455 de modo que dan la impresión de 

ser una clase aparte, una “nación dentro de cada nación”, según la frase de Tocqueville.456 

Pero hay más: como tanto insistió Weber, la vocación del burócrata es del todo distin-

ta, opuesta inclusive, a la del representante político. Más que discutir argumentos o solucio-

nes, al funcionario preocupa administrar problemas, obedecer reglas y mandatos; más que al 

debate político, está destinado a la imparcialidad. Su intención es actuar neutralmente, obe-

decer la orden que le emite su superior, aún si se opone a su íntima convicción. Designio del 

todo opuesto al del representante, obligado a defender apasionada, pero racionalmente, sus 

opiniones políticas. Los funcionarios, a quienes las luchas ideológicas resultan más bien es-

torbosas, sólo podrían ejercer un gobierno despótico, porque su poder no es responsable, al no 

basarse en ideas que se puedan argumentar racionalmente, accesibles al entendimiento ge-

neral.457 

Carl Schmitt insistía en que los mismos males se habían apoderado de los parlamen-

tos.458 Éstos estaban repletos de delegados que mejor serían descritos como títeres, con el sólo 

                                                 
452 Maurice Duverger, Los partidos políticos, trads. Julieta Campos y Enrique González Pedrero, México, FCE, 

1996, pp. 15-21. 
453 Max Weber, “Parlamento y gobierno…”, pp. 220-230. 
454 Políticos que, según la distinción de Weber, vivían de la política -pues de ella obtienen sus medios de sub-

sistencia y a ella dedican su vida entera, pero no necesariamente para la política –defensores devotos de una causa polí-
tica (Max Weber, “La política como vocación…”, pp. 96-97). 

455 Michels, op.cit., t.1, pp. 70-122. 
456 op.cit., t. 2., p. 390. 
457 Max Weber, “La política como vocación…”, pp. 115-116; “Parlamento y gobierno…”, pp. 165 y ss. 
458 Sobre el parlamentarismo…, passim. 
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propósito de llevar a cabo el mandato de los funcionarios partidistas a quienes debían su 

puesto. El parlamento había dejado de ser el lugar donde se debaten argumentos y razones, 

donde las posturas personales se ven influidas por los nuevos hechos que ilumina la luz del 

debate público; simplemente, los representantes carecían de opinión.459  

La democracia había hecho de las legislaturas un conglomerado inmenso de delega-

dos, una organización burocrática en sí misma llamada a atender una infinidad de deman-

das. La propia labor legislativa se había vuelto de sobra intrincada y las leyes un laberinto 

inextricable. Allí, cada vez más las cosas se debatían en comisiones plagadas de técnicos. Las 

decisiones se hacían cada vez más “a puertas cerradas”, por un puñado de sabios que trata-

ban asuntos de tal complejidad, que no eran accesibles para nadie que no poseyera un cono-

cimiento de sobra especializado. La idea liberal de la división de poderes, según la cual en los 

órganos ejecutivos reside la capacidad de acción y en los legislativos las funciones intelectua-

les, ha pasado al olvido. Porque los funcionarios sólo se entienden entre sí, sin importar que 

pertenezcan a distintos poderes, sobre la misma mesa negocian, como en un cuarto oscuro, 

compromisos y sinecuras; hablan el mismo lenguaje, técnico e incomprensible. Las decisio-

nes, pues, son cada vez más opacas y menos públicas, pero más susceptibles al influjo de los 

intereses privados. Así sea sólo una vaga impresión, la bruma que se cierne sobre los asuntos 

públicos genera la posibilidad de percibir a los parlamentos –y a las instituciones liberales en 

general- como un mercado de componendas materiales. Así sea sólo una posibilidad, la nego-

ciación ha dejado de ser pública, porque no busca ya lo racionalmente verdadero, sino el cál-

culo de intereses. Las instituciones políticas dejaron de ser capaces de limitar el poder de los 

funcionarios, porque sucumbieron a él.460 

El diagnóstico es, pues, inequívoco. Por vías distintas, Weber, Michels y Schmitt llega-

ron al mismo punto y, apostados en él, lanzaron un mismo presagio. En su avance inconteni-

ble, el fenómeno de la democracia terminaría por amenazar el espíritu de las instituciones 

políticas liberales;461 los fines para los que éstas habían sido creadas, pronto quedarían se-

pultados por el olvido. Prescindiendo del tono más o menos apocalíptico de la profecía, de su 

pesimismo exagerado o no, una conclusión puede sacarse en limpio. En cierto sentido al me-

nos, el impulso democrático resultó opuesto a las pretensiones del orden político liberal. 

                                                 
459 Michels, op.cit., t.1, p.142. De eso se quejaba Weber con amargura: “Los discursos que hoy en día pronun-

cia un parlamentario ya no tienen la cualidad de ser una manifestación de su opinión personal, ni menos aún de ser un 
intento por hacer cambiar de opinión a los adversarios. No son más que declaraciones oficiales del partido, hechas al 
país «pensando en la galería»” (“Parlamento y gobierno…”, p. 162). 

460 Schmitt, Sobre el parlamentarismo…, pp. 54-74. 
461 Por supuesto, no estaba en los propósitos de Michels defender al liberalismo, ni era el orden liberal el centro 

de su preocupación. Sin embargo, su intención era mostrar que existe una relación inversa entre el progreso de la demo-
cracia y la capacidad de las instituciones políticas de representar los intereses de sus afiliados. Me parece que sus con-
clusiones pueden extenderse a las instituciones políticas liberales, en el sentido de que la democracia altera, se opone 
incluso, a su propósito original (op.cit., passim). 
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Pero el problema no es sólo que la maquinaria burocrática incremente la complejidad 

de los asuntos públicos, ni siquiera que los funcionarios, con base en la supremacía de su sa-

ber, tomen decisiones opuestas a las opiniones de los gobernados. Vimos ya que el liberalismo 

siempre contempló el hecho de que los problemas políticos requieren de una racionalidad su-

perior de la que es capaz el hombre común, por lo que los liberales otorgaban al representan-

te la atribución de actuar con independencia. Sin embargo, ocurrió que la complejidad de los 

asuntos burocráticos nada tenía que ver con la racionalidad que el liberalismo enalteció, por-

que no era en absoluto visible, accesible al entendimiento de todo hombre. Sucedió además 

que, cubiertos por esa opacidad, se abría la posibilidad –así no fuera más que una sospecha- 

de que esos políticos profesionales no buscaran las decisiones más válidas y universales, co-

munes, sino las que mejor convinieran a su casta. Con la democracia, lo público corría el ries-

go de dejar de ser aquello común, visible y abierto, según lo había imaginado el liberalis-

mo.462 Otros eran los contenidos de la democracia, e incluso podían llegar a ser opuestos a los 

fundamentos espirituales –por decirlo con Schmitt- del orden político liberal. 

 

Democracia y liberalismo 

“Este lío –escribió José Ortega y Gasset- es la historia europea de los dos últimos si-
glos. Liberalismo y democracia se nos confunden en las cabezas y, a menudo, querien-
do lo uno gritamos lo otro… Pues acaece que liberalismo y democracia son dos cosas 
que empiezan por no tener nada que ver entre sí, y acaban por ser, en cuanto tenden-
cias, de sentido antagónico”.463 
 

Como principios, decía el filósofo, liberalismo y democracia se parecen en muy poco, 

porque son dos respuestas a dos cuestiones de derecho político completamente distintas. El 

liberalismo contesta a la pregunta, ¿cuáles deben de ser los límites del poder público?, que no 

puede ser absoluto, sea quien sea el que lo ejerza, puesto que las personas tienen derechos 

anteriores a la injerencia del Estado. Por su parte, la democracia replica a la cuestión, acerca 

de ¿quién debe de ejercer el poder público?, que los mismos sobre quienes recae, los goberna-

dos, la colectividad de los ciudadanos.464 

En la democracia, escribe Robert Dahl, “las decisiones sólo pueden ser efectuadas por 

los mismos que están sometidos a las decisiones, o sea, por los miembros de la asociación, no 

por extraños a ella”.465 El elemento central es, pues, la idea de igualdad, o acaso sea más pre-

ciso hablar de identidad. Cito a Schmitt: “Toda democracia real se basa en el hecho de que no 

                                                 
462 Rabotnifok, op. cit., pp. 14-21. 
463 Ortega y Gasset, “Notas del vago estío…”, p. 116. 
464 Ibid., pp. 116-117. El principio está formulado en el famoso argumento de Rousseau: “Afirmo, pues, que no 

siendo la soberanía sino el ejercicio de la voluntad general, no puede enajenarse nunca, y el soberano, que no es sino un 
ser colectivo, no puede ser representado más que por sí mismo: el poder puede ser transmitido pero no la voluntad” (El 
contrato social…, p. 25). 

465 Robert A. Dahl, La democracia y sus críticos, trad. Leonardo Wolfson, Barcelona, Paidós, 1992, p. 133. 
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sólo se trata a lo igual de igual forma, sino, como consecuencia, a lo desigual de forma des-

igual”.466 Es decir, la idea democrática depende, siempre, de un criterio de identidad entre 

gobernantes y gobernados, de modo que pueda decirse que quien ordena y obedece son el 

mismo. Con ello en mente, decía Tocqueville que en la democracia el pueblo es “él mismo 

quien se gobierna… Él es la causa y el fin de todas las cosas; todo sale de él y todo se incorpo-

ra de nuevo a él… El pueblo reina sobre el mundo político… como Dios sobre el universo”.467 

Donde por “pueblo” ha de entenderse esa unidad en algún sentido homogénea, de la que sus 

miembros pueden considerarse integrantes en virtud de una identidad común. 

Lo que importa es, no tanto cómo se toman las decisiones, sino quién lo hace –la vo-

luntad del “pueblo”. Al demócrata, en su sentido puro, poco le preocupa que el poder se ejerza 

dentro de ciertos límites. Si el poder representa fielmente sus intereses y reproduce con exac-

titud sus gustos, poco importa que sea todopoderoso, los hombres le prodigan una confianza 

ilimitada y sienten entregarse a sí mismos todo cuanto le conceden.468 Por eso decía Schmitt 

que la dictadura no se opone de principio a la democracia, si se supone que el soberano en-

carna la voluntad del pueblo y se le mira como al educador que ayuda a descubrir los propios 

deseos.469 Tampoco es demasiado relevante, visto desde el mirador de la democracia, que las 

decisiones políticas provengan del debate público y racional de una diversidad de argumen-

tos, como quisiera el liberal. Aquí, más que la pluralidad, importa que toda decisión pública 

provenga de la homogeneidad de los gobernados mismos. La validez de las decisiones depen-

de de que la voluntad de los ciudadanos sea obedecida, aún cuando no sea la más acertada, ni 

la más racional. La ley que vale es la que “uno mismo se ha creado”.470 

Por supuesto, liberalismo y democracia concuerdan en que para ser válidas, las deci-

siones del poder gubernamental tienen que ser públicas. Pero las coincidencias terminan 

pronto, porque “lo público” quiere decir cosas muy distintas en cada caso. Nuevamente, el 

liberalismo privilegia las formas. Lo público es, sobre todo, lo común y visible, de modo que 

una solución es pública si se llega a ella mediante el debate abierto y racional, que asegure 

que las razones estén puestas a la luz del entendimiento de todos, y que las decisiones sean 

las más válidas, universales. Pero no necesariamente lo público es accesible471 para todos, ni 

tendría por qué serlo, para el liberalismo. De momento, el espacio público se restringe a los 

                                                 
466 Schmitt, Sobre el parlamentarismo…, p. 12. 
467 Tocqueville, op.cit., t.1, p. 99. 
468 Ibid., pp. 375-408. 
469 Cosa muy distinta es que se tenga por aceptable la solución de Schmitt (Sobre el parlamentarismo…, p. 35). 
470 Aron, Ensayo…, pp. 126-127. 
471 Me refiero aquí a la caracterización de los tres sentidos de lo público, que hace Nora Rabotnikof: “1) lo que 

es de interés o de utilidad común a todos, que atañe al colectivo (…) y a la autoridad de allí emanada vs. aquello que se 
refiere a la utilidad y el interés individual; 2) lo que es visible y se desarrolla a la luz del día, lo manifiesto y ostensible 
vs. aquello que es secreto, preservado, oculto; y, 3) (que puede resultar una derivación de los dos anteriores) lo que es 
de uso común, accesible a todos y por lo tanto abierto vs. aquello cerrado, que se sustrae a la disposición de los otros” 
(Rabotnikof, art.cit., p. 76). 
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estratos más racionales, aunque puede acceder todo aquél que destierre de sí los fantasmas 

de la irracionalidad.472 Para la democracia, es público el poder si es común y accesible a todos 

los ciudadanos; visible, acaso, en el sentido de que sea evidente a los ojos de todos que quien 

manda y quien obedece responden a la misma voluntad, pero no en el sentido liberal, según 

el cual los actos deben estar a la vista de todos y ser controlables. Cuando sólo hay un vigi-

lante, único, homogéneo y supremo –el pueblo-, ya no hay nadie que lo vea a él, nadie que lo 

vigile y controle. El pueblo, la nación o lo que fuere, termina siendo un vidente invisible, por 

utilizar la expresión de Bobbio. Aquí los métodos son secundarios, las cosas son públicas si su 

sustancia es la voluntad del pueblo.473 

Importa ese desprecio por las formas, porque trae a la luz otro punto, quizá en el que 

más haya que hacer relieve, en que el principio democrático se opone al liberalismo. Toda la 

idea de representación liberal reposa sobre su confianza en los procedimientos. Desde este 

punto de vista, en nada cambia quién sea el representante, que su persona posea una u otra 

cualidad específica. El espacio público es impersonal, basta con que el representante haga su 

labor en el modo en que es debido: prestando su obediencia sólo a su razón y a ningún otro 

interés, atendiendo los debates e intercambiando argumentos. El representante aparece a la 

imagen de un fiduciario. En virtud de su racionalidad, goza de la confianza de sus represen-

tados, por lo que tiene el poder de actuar a nombre y por cuenta de ellos, cuyos intereses bus-

ca interpretar en todo momento. Pero actúa en libertad, sin la necesidad de llevar a cabo de-

cisiones específicas, ni siquiera de obedecer el ánimo momentáneo de los ciudadanos. Les 

representa porque busca las soluciones más racionales, por medio de los métodos más váli-

dos, aún cuando al hacerlo pueda oponerse a las opiniones de los representados.474 

Para la democracia -en la medida en que es posible-475 la representación es, por así de-

cirlo, sustantiva. En obediencia al principio de identidad, el representante tiene que parecer-

se, en un modo u otro, a aquello que representa; ya sea en cierto tipo de acción, de interés o 

de característica, tiene que ser un reflejo de sus representados.476 Puesto que las decisiones 

que se toman sólo pueden tener valor para quien decide, es el representado quien tiene que 

llevar a cabo la acción, mediante su representante. Éste es, pues, no un fiduciario, sino un 

delegado: un portavoz, un nuncio, un instrumento con la sola labor de llevar a cabo el manda-

to que le ha sido designado. El representante tiene que responder a otro por lo que hace, por 

                                                 
472 Rabotnikof, op.cit., p. 21. 
473 Norberto Bobbio, El futuro de la democracia, trad. Jose Fernández Santillan, México, FCE, 2001, pp. 54-55. 
474 Para Bobbio, sólo el fiduciario es un representante político, en sentido estricto (Ibid., pp. 54-55). 
475 Como se sabe, el ideal democrático, venido de la antigüedad, ni siquiera precisa de instituciones representa-

tivas: es, sin más, la participación directa. Ideal que casi ningún demócrata moderno, ni siquiera Rousseau, pensó posi-
ble para territorios vastos y naciones complejas (Ibid., passim). 

476 La idea es tal como la expresó John Adams: “in a «representative assembly», as in art, the perfection of the 
portrait consists in its likeness” (Pitkin, op.cit., p. 61). 
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lo que es o por lo que parece ser y se le puede revocar si eso no se conforma con los deseos del 

pueblo.477 

Lo que importa hacer notar es que, desde un punto de vista pura, radicalmente demo-

crático, siempre el liberalismo parecerá moralmente dudoso. Sólo falta esa sensibilidad mo-

derna que tiende a oponerse a todo cuanto parezca formal y racional, para que “el pueblo”, 

sustancia necesariamente vaga e imprecisa de la igualdad, pueda aparecer como el portador 

de una moralidad superior, más auténtica, en oposición al disimulo y artificio del orden libe-

ral. Entonces, las instituciones difícilmente parecerán ser públicas por su racionalidad e im-

personalidad, sino, precisamente por ello, adquirirán en la imaginación una coloración opaca, 

opuesta a la espontaneidad de la identidad democrática. Siempre la representatividad será 

objeto de dudas acuciantes, porque difícilmente las acciones de los políticos coincidirán con 

los deseos de todos los ciudadanos y nunca los representantes reflejarán con suficiente niti-

dez la naturaleza, voluntad o intereses de los gobernados. En oposición al supuesto liberal, 

según el cual existe un interés común objetivo al que es posible aproximarse mediante la ra-

zón, la democracia carece de parámetros objetivos como para sentirse satisfecha; por su natu-

raleza, es presa de una inquietud perenne. 

Se trata además de dos formas distintas de criticar un orden imperfecto. Volvamos al 

tema de Weber, Michels y Schmitt. Ante el fenómeno de la burocracia, el liberal tiene todas 

las razones para sentirse desencantado, porque buena parte de sus ilusiones se habrán des-

vanecido. Podrá alegar, como hace Weber, que en ese ambiente opaco e inaccesible los inter-

eses no pueden ser bien representados, que la mecanización burocrática impide llegar a solu-

ciones verdaderamente racionales o que el bien común es ya un rehén de los intereses de una 

clase de funcionarios profesionales. Denunciará acaso las dificultades de la representación en 

estos tiempos aciagos e intentará en la medida de lo posible proponer reformas o ajustes, que 

limiten el poder de los funcionarios, que hagan más abiertos sus actos, que den mayor poder 

al parlamento o que permitan la formación de nuevos líderes políticos. 

Muy distinto es el rechazo moral de la política, el que la mira como la fuente demonía-

ca de toda corrupción.478 Allí, la representación se ha vuelto del todo imposible e inútil la re-

forma. El representante no escucha, porque no está en condiciones de hacerlo, pues pertenece 

a otra “categoría moral”. Sólo puede curarse el mal extirpándolo y, cuando es el orden que 

está corrupto de raíz, se vuelve necesario revocarlo también. Aquí, por supuesto, lo relevante 

no son los mecanismos de deliberación, mediante los cuales es posible mejorar la representa-

ción de los intereses y acotar el poder. Se trata sobre todo de reestablecer esa identidad moral 

entre gobernados y gobernantes. Ya se podrán adivinar aquí los rasgos del malestar pseudo 

                                                 
477 Bobbio, op.cit., pp. 54-55. 
478 La distinción entre ambos tipos de rechazo de la política es de Bobbio (Ibid., pp. 89-90). No quiere decir, 

por supuesto, que toda postura democrática derive necesariamente en un rechazo moral de la política. 
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conservador. Una forma de crítica política incompatible con la liberal, pero no con la demo-

crática; al contrario, en ella encuentra su impulso, se nutre de sus ideas y sus hábitos. Se 

trata de que el representante y el orden político reflejen fielmente a los gobernados, ya sea en 

sus intereses, en sus pasiones o en su moralidad.479 

Así pues, las contradicciones entre liberalismo y democracia no se reducen al pleito 

entre dos bandos opuestos de filósofos. Tocqueville observó que la democracia traía consigo 

unos “hábitos del corazón” muy distintos a todo cuanto se había visto antes, que hacían a los 

hombres recelar de toda autoridad que no proviniera de ellos mismos.480 En efecto, liberalis-

mo y democracia son dos formas distintas de concebir el orden político, con ideas peculiares 

acerca de qué deben esperar de él los hombres y a qué deben atenerse. Nociones que, a su 

vez, se corresponden con distintos tipos de caracteres humanos o, mejor dicho, de actitudes 

políticas.481 

El liberalismo imagina la asociación política como el producto de un pacto o acuerdo, 

que impone a los individuos condiciones a las que la conducta libremente decidida debe some-

terse. Insisto, importa la forma más que el contenido o, por utilizar la expresión de Oakes-

hott, hacer que la conversación continúe más que determinar lo que se dice. Es decir, la aso-

ciación no tiene el propósito de satisfacer unas necesidades específicas, ni de alcanzar un ob-

jetivo común o destino colectivo. La política puede buscar el progreso, la reforma o el mejo-

ramiento de las condiciones –el interés común-, pero siempre en términos generales, con la 

finalidad de que los hombres encuentren el camino despejado para la realización de su volun-

tad individual. Es la libertad negativa, de los modernos, diría Constant.482 Todo lo contrario a 

la democracia, que mira a la asociación como dotada de un propósito, destino o voluntad co-

mún. La comunidad política adquiere la imagen de una personalidad natural, una relación 

entre miembros que se supone componen una unidad de la misma naturaleza que cada uno 

de ellos. La asociación política se vuelve una comunidad de voluntades que, se entiende, bus-

ca ante todo realizar la libertad positiva.483 

                                                 
479 Tanto más efectivo será, si el representante aparece como el símbolo de eso que representa. Es el principio 

de representación típico del fascismo y el nazismo, pero esa tentación aparece también en todo movimiento pseudo 
conservador. Mientras esa percepción dure, el representante –el líder, el partido, el movimiento- es el único posible y no 
hay posibilidad de alegar que su representación es deficiente: “It makes no sense to ask wether a symbol represents 
well, for there is no such thing as mis-symbolizing” (Pitkin, op.cit., p. 110). 

480 Tocqueville, op.cit., t.2, pp. 369-370. 
481 Michael Oakeshott, El Estado europeo moderno, trad. Víctor Pérez-Díaz, Barcelona, Paidós-Universidad 

Autónoma de Barcelona, 2001, p. 46. 
482 En oposición a la civitas peregrina, dice Oakeshott, es ésta una “asociación, no de peregrinos que viajan 

hacia un destino común, sino de aventureros que responden, cada uno lo mejor que pueden, a la prueba de la conciencia 
de un mundo compuesto de otros congéneres… [Sus miembros son] partícipes de una práctica cívica cuyas reglas no 
son mecanismos para satisfacer necesidades concretas y cuyas obligaciones no crean ninguna relación simbiótica” 
(Ibid., 99-100). 

483 Ibid., pp. 50-56. Liberalismo y democracia se corresponden, respectivamente, con las categorías más gene-
rales de asociación humana que Oakeshott denomina societas y universitas. La idea del autor es que, desde la Edad 
Media, cuando Europa se convirtió en una comunidad de estados, han sido estas dos concepciones las que han dado 
origen a todas las nociones de lo que debe ser el estado y su política. Como tipos ideales que son, es más bien raro que 
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La primera es propia del individuo que tiene por tesoro su libertad de elección. Quien, 

inseguro de su capacidad de decidir, ve en su autonomía una pesada loza, se inclinará más 

por el segundo tipo de asociación. Más que una autorrealización para la que no se siente des-

tinado, quiere parecerse a sus congéneres, encuentra en una noción etérea de comunidad su 

mejor refugio. Dotado de sufragio, del derecho de elección, pero incapaz de ejercerlo, prefiere 

al gobernante que decida por él, siempre que se le asemeje, que le proteja, siempre que sus 

impulsos y sentimientos parezcan ser los mismos. Pide del gobierno que aparezca, a un tiem-

po, como su amo y su seguidor, que sea su imagen misma. Se trata de esa efigie, casi un lugar 

común, que se encuentra en las antípodas del temple liberal: el hombre masa.484 

Eso que llamamos las democracias liberales son una mezcla curiosa, inevitablemente 

tensa y conflictiva, de ambos principios.485 Uno de sus resultados particulares es el llamado 

hombre masa, a quien la democracia arroja a la política y que encuentra en el liberalismo su 

enemigo idóneo. No hay razón para que el Estado liberal, que acepta una pluralidad de pro-

pósitos, no albergue en su seno a hombres con caracteres como los del hombre masa. En cam-

bio, es posible que éste encuentre a la asociación civil absolutamente inaceptable, por ser 

contraria a su naturaleza, a su misión común. 

Más adelante, hacia el final de este capítulo, habrá oportunidad de volver sobre el ca-

rácter del hombre masa, para explicar quién es él, adepto idóneo del malestar pseudo conser-

vador. Por lo pronto, hace falta saber qué procesos han acercado al Estado y la política euro-

peos a la naturaleza del segundo tipo de asociación; qué fenómenos, pues, han promovido una 

óptica radicalmente democrática del orden político liberal. Sirve de punto de partida la idea 

de Arendt, para quien el hecho decisivo era el nacimiento, hacia finales del siglo XIX, de nue-

vos estratos sociales incapaces de hacer las sutiles distinciones entre la sociedad y el espacio 

público que exige la política liberal.486 Lo que es decir que el problema reside, en parte, en el 

carácter mismo del así llamado hombre masa. Pero, además, quiere decir que la distinción 

entre política y sociedad ha perdido su nitidez, lo que permite que aquélla sea juzgada con 

base en criterios que no le son propios. 

 

“Estar por encima de la política”: el declive del Estado y el ascenso de lo social 

En La rebelión de las masas, Ortega y Gasset miraba con azoro un fenómeno que, a su ver, 

amenazaba los fundamentos mismos de la civilización liberal. Lo que ocupaba los pensamien-

tos del filósofo era, como se sabe, el salto del “hombre masa” a la escena pública. Pero, más 
                                                                                                                                                                  
se presenten una separada de la otra. Pero siempre es posible identificar en las distintas ideas políticas una predilección 
por alguna de ellas. Opuestas, han desgarrado desde entonces las conciencias europeas (passim). 

484 Oakeshott, “Las masas en la democracia representativa”, en El racionalismo en política…, passim. (En ade-
lante, “Las masas…”). 

485 Véase David Beetham, “Liberal Democracy and the Limits of Democratization”, en David Held (ed.), 
op.cit., pp. 55-66. 

486 Arendt, Los orígenes…, p. 131. 
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fundamentalmente, Ortega veía ascender una nueva forma de concebir la política y el Esta-

do, que no sólo le parecía contraria al carácter del liberalismo, sino tan nociva, vulgar y peli-

grosa como el fascismo.487 

Es característico del liberalismo mirar al Estado y al individuo como dos entes sepa-

rados, de naturaleza distinta, unidos sin embargo por el vínculo de la razón. El Estado liberal 

es ese poder público que, no obstante estar por encima de cualquier otra influencia, se limita 

a sí mismo y deja un hueco para que puedan vivir quienes no piensan ni sienten como él. En 

ese espacio social, el más amplio posible, donde el Estado no los alcanza, los hombres hacen 

su vida en obediencia a las inclinaciones que les ha otorgado la naturaleza. Pero tienen ade-

más ese ámbito distinto, superior y neutral -la política- donde los individuos expresan y oyen 

razones, que a la vez que orientan el destino estatal limitan el ámbito de su influencia.488 

Contrario a todo eso, señalaba Ortega, aparecieron en algún momento del siglo XIX 

estratos de la población a los que no hacía falta escuchar razones, ni les importaba siquiera 

tenerlas. Les bastaba con imponer sus opiniones, sus gustos, que siempre tenían por genui-

nos y virtuosos. Hombres que querían hacer suyos al Estado y la política, imprimirles la es-

tampa de su imagen misma, y todo cuanto no se correspondiera con ella les resultaba más 

bien estorboso, corrupto y artificial. Ya fuera que encomiara los rasgos de una personalidad 

supuestamente colectiva o el arrebato absolutamente sentimental, para esa mentalidad la 

sinrazón era un derecho a reclamar. Esa confusión absoluta entre Estado e individuo era la 

consecuencia, decía Ortega, de una especie de fervor casi religioso, de una adoración colecti-

vista de la sociedad, por la que ésta debía ser el reflejo de una esencia común a todos los au-

ténticos ciudadanos. A su vez, el contenido del Estado no podría ser otro que esa imagen deí-

fica de la sociedad.489 A la misma conclusión llegaba Arendt, cuando describía a esos grupos: 

“Se hallaron ellos mismos en una situación en la que distinciones entre la sociedad y la polí-

tica resultaban constantemente enturbiadas y donde, a pesar de las condiciones aparente-

mente caóticas, siempre ganaban los mismos estrechos intereses...”.490 

De momento, hagamos a un lado el hecho de que estos estratos nacieron en una socie-

dad que ya era demasiado compleja para entenderla, así como las causas por las que a ellos 

en especial resultaba inaccesible la distinción, cada vez más sutil, entre sociedad y política. 

Lo que importa hacer notar es que el tipo de discurso que ve en la política una buhardilla 

donde los poderosos negocian, tras bastidores, la mejor forma de llevar a cabo sus intereses, 

no puede entenderse como un mero error de perspectiva. La idea de que el Estado ha sido 

puesto al servicio de unas ambiciones parciales, sólo puede hacerse presente cuando ha des-

aparecido –si alguna vez existió- la certeza de que el espacio público es neutral. Aparecen 
                                                 

487 José Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, Barcelona, Círculo de lectores, 1969, passim. 
488 Ibid., p. 102. 
489 Ibid., pp. 22-23; 143-146. 
490 Arendt, Los orígenes…, p. 131. 
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entonces las teorías conspiratorias de sociedades secretas, de mafias de políticos y burócratas 

que rigen, en maneras incomprensibles, los destinos de las personas. Esa queja que el pseudo 

conservador hace suya, la convicción de que en el orden vigente es inevitable que la política y 

el Estado sean raptados por intereses parciales, sólo puede existir cuando ha dejado de ser 

evidente que el espacio público y el ámbito estatal se encuentran por encima de las divisiones 

sociales. 491 

Sólo entonces es posible que el orden político sea visto como fuente de corrupción des-

de su raíz misma, según lamenta el pseudo conservador. Sólo así se explica que se pueda des-

calificar y denunciar a un adversario como “político”, con lo que se quiere declarar que uno 

mismo, por ser “apolítico”, es verdaderamente objetivo, moral, estético, etcétera. Quien se 

dice “apolítico” se ubica a sí mismo en una categoría moral superior, pues siente tener mayo-

res probabilidades de expresar esa virtud auténtica, esa identidad colectiva –para el caso que 

aquí nos interesa-, por el solo hecho de estar fuera de una política necesariamente parcial. 

Sólo tienen sentido ese lamento y la pretensión de “estar por encima de la política” –de sus 

partidos, del Estado-, cuando por política se entiende nada más que política partidista. Es 

decir, para que un discurso como el del antiparlamentarismo de derechas surgiera, fue nece-

sario que desapareciera el aserto liberal de un espacio público que, corporeizado en la unidad 

del Estado, se mantuviera separado de la sociedad y por encima de sus intereses. Y, en cam-

bio, otra certeza hubo de sustituir a la antigua: que el orden político ha perdido toda preten-

sión de unidad y universalidad, que la política no es ya más que una pugna descarnada entre 

intereses mezquinos, de la que saldrá un vencedor que dominará sin reparos el Estado para 

servir a sus propios fines.492 

De ningún modo querría el pseudo conservador remediar esa confusión entre lo políti-

co y lo social que Ortega y Arendt lamentaban; antes bien se alimenta de ella, desea fervoro-

samente llevarla al punto en que los dos ámbitos se vuelvan inconfundibles. El impulso 

pseudo conservador es poner a la política al servicio de una identidad social que considera 

moralmente más auténtica; no, como querría el liberal, poner al Estado por encima de cual-

quier interés o idea del bien particular, de modo que en él quepan todas, sino dar al ámbito 

estatal la imagen de esa moral social “auténtica”, que se encuentra en el “verdadero yo” de 

los “verdaderos ciudadanos”. Una fantasía democrática, pero profundamente antiliberal, que 

sólo es concebible en la circunstancia en que ha declinado –por utilizar la expresión de 

Arendt- “la adoración del Estado” y la política, pero que también precisa, como decía Ortega, 

el fervor de lo social y la invasión por éste del espacio público.  

                                                 
491 Carl Schmitt, El concepto de lo político, trad. Rafael Agapito, Madrid, Alianza, 2002, pp. 51-54 (En adelan-

te, Lo político…). 
492 Ibid., p. 68. 
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Es difícil decir si algún tiempo hubo en que, en efecto, el Estado se erigiera el auténti-

co monopolio de lo político, ese poder estable, separado y por encima de una sociedad libre, 

pero destinado a protegerla, que aparecía en las ensoñaciones liberales. Sin embargo, es claro 

que esa ilusión pareció más tangible durante los años en que las monarquías fueron absolu-

tas, ilustradas y modernistas. Las luchas entre los viejos estratos que se resistían al progreso 

y los príncipes que buscaban arrebatarles el poder, parecían ser parte del proceso de centrali-

zación que llevaría al Estado a reclamar para sí el monopolio de la unidad política. Y cierta-

mente, para la segunda mitad del siglo XVIII, daba la impresión de que el Estado había lo-

grado alzarse sobre los viejos intereses.493 

Paradójicamente, aquello que había permitido la superioridad de la política estatal 

sobre la sociedad, colaboraría más tarde en su deterioro. En efecto, la burocracia fue el ins-

trumento más importante de que se valió el Estado para asentar su poder y expropiarlo a los 

estamentos que antes disponían de él por derecho propio.494 Desde los tiempos de la monar-

quía ilustrada, surgió un cuerpo permanente de servidores civiles, no aristocráticos, que se 

colocaron del lado del príncipe, en su lucha por mantener la unidad del Estado contra las 

tendencias anárquicas de lo que aún quedaba de nobleza. Primero, la consolidación estatal no 

habría sido posible sin estos funcionarios, que hicieron de sus servicios al Estado no sólo su 

medio de subsistencia, sino un ideal del que dependía su honor y respeto, y al que consagra-

ban sus vidas. 495 Más tarde, al aparecer la lucha parlamentaria, el cuerpo burocrático se 

mantuvo del lado del príncipe en su esfuerzo por mantener la autoridad estatal unificada, a 

salvo de la reciedumbre creciente de los ataques entre los partidos. 496 

Al menos durante ese período, fue ese cuerpo de funcionarios públicos el único grupo 

interesado en apoyar la reivindicación del Estado de hallarse por encima de las clases, fac-

ciones y cambios gubernamentales. No parecía pues descabellada la idea liberal de un ámbito 

                                                 
493 De hecho, los primeros liberales ilustrados cifraban sus esperanzas progresistas, no en la burguesía, sino en 

los aparatos centralistas de las monarquías ilustradas. En ellas creían ver al poder político centralizado que, investido de 
racionalidad, abatiría la resistencia de los viejos intereses aristocráticos y clericales, al tiempo que sería capaz de resistir 
la ambición egoísta de la burguesía naciente. Aunque, como indica Hobsbawm, tal victoria del poder estatal sobre la 
sociedad no se consumó sino hasta después de la Revolución francesa. La monarquía absoluta no pudo zafarse por 
completo de la jerarquía y los valores de los nobles terratenientes que, al fin y al cabo, simbolizaba e incorporaba y de 
los que nunca dejó completamente de depender. Sólo hasta después de la Revolución, cuando las relaciones agrarias 
feudales quedaron definitivamente abolidas, el Estado pudo adquirir independencia de los intereses sociales (Eric Hobs-
bawm, La era de la revolución, trad. Felipe Ximénez de Sandoval, Barcelona, Crítica, 1997, pp. 30-31). 

494 Como se sabe, la burocracia permitió que los instrumentos de poder dejaran de ser parte de la propiedad 
privada del gobernante y, en cambio, comenzaran a considerarse “cosa pública”. Pese a sus consecuencias posteriores, 
la burocracia fue indispensable en el surgimiento del ámbito público moderno (Rabotnikof, art.cit., p. 78). 

495 Arendt, Los orígenes…, p. 215. 
496 Esa situación alcanzó su ocaso, apunta Weber, cuando la política parlamentaria logró imponerse a los mo-

narcas, en Inglaterra primero y en la Europa continental después. El gabinete dejó de conformarse por funcionarios 
leales al príncipe y se desarrolló como una comisión del partido mayoritario. Fue así que los partidos requirieron de 
órganos más enérgicos, que fueran capaces de llevar a cabo las tareas que imponía un papel más amplio en el gobierno. 
Es inocultable la ironía en esta historia: fue el triunfo de los parlamentos que hizo de la política una empresa, lo que 
dejó abierto el camino para el proceso de burocratización del que hablé arriba (Max Weber, “La política como voca-
ción…”, pp. 93-115). 
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estatal que, para proteger la libertad de la sociedad, tenía que mantenerse separado de ella. 

Tenía sentido pensar en el Estado como un poder neutral, que reinaba sobre las posturas 

parciales y que, con base en una racionalidad más alta, ayudaba a dirimirlas, en su búsqueda 

constante de las soluciones más válidas. Puesto que sería la unidad política por antonomasia, 

cualquier división o enfrentamiento en su seno quedaría excluida o sería al menos relativiza-

da.497 Esa era la fuente misma de la superioridad moral de la esfera estatal y del ámbito de lo 

público. Si eso era posible, se debía al hecho de que el Estado liberal no parecía estar afiliado 

a ningún interés o contenido particular. 

No hubo que esperar demasiado para que la posibilidad de la neutralidad estatal no 

fuera sino una quimera vieja. Uno de los hechos decisivos fue la llegada, a finales del siglo 

XIX, del nacionalismo europeo.498 No es que su presencia fuera nueva, sino que trocó su signi-

ficado en algo opuesto de cabo a rabo a las concepciones liberales del Estado.  

Desde los tiempos de la Revolución francesa y hasta mediados del XIX, “nación” se 

había utilizado como un concepto esencialmente político, para designar al “conjunto de ciu-

dadanos cuya soberanía colectiva los constituía en un Estado que era su expresión política”. 

“Nación”, “pueblo” y “Estado” eran distintas palabras para referirse a lo mismo. En todo caso, 

la esencia de la nación no consistía de comunidad preexistente, ni afinidad natural alguna; se 

entendía, por el contrario, como una creación política de sus miembros, por la que expresaban 

su voluntad de obedecer a una ley común. Era una comunidad política, histórica si se quiere, 

pero de ningún modo “natural”. En el concepto liberal de nación, toda cualidad étnica o afec-

tiva era a lo más secundaria. Esa era acaso la característica más sobresaliente del patriotis-

mo liberal, una definición de ciudadanía “cívica”, que tenía la pretensión de ser incluyente y 

universal, que rehuía todo contenido parcial, exclusivista. Un hombre pertenecería a la na-

ción con sólo quererlo, si compartía con el resto de los ciudadanos un interés en el país, ex-

presado en unos derechos que el Estado debía vigilar y preservar contra los intereses particu-

lares.499 Visión que Renan expresó de modo preciso y sucinto, cuando definió a la nación como 

“un plebiscito de todos los días”.500 

Vista así, la nación tenía el mismo alcance y extensión que el Estado, de modo que no 

podría suscitarse un conflicto entre ambos. Puesto que se conformaba de ciudadanos intere-

sados en obedecer sus leyes y ser cobijados por sus funciones, la nacionalidad llegaba tan 

                                                 
497 Schmitt, Lo político…, pp. 53-68. 
498 Por nacionalismo me refiero aquí a lo mismo que Ernest Gellner: “Básicamente a un principio que afirma 

que la unidad política y nacional debería ser congruente” (“Nations and Nationalism”, p. 1, cit. por Hobsbawm, Nacio-
nes…, p. 17). 

499 Allí donde, como en Francia, la lengua se impuso como condición para la ciudadanía, era éste un requeri-
miento al que cualquier hombre podía acceder (Ibid., pp. 24-97). 

500 Ernest Renan, ¿Qué es una nación?, trad. Rodrigo Fernández-Carvajal, Madrid, Centro de Estudios Consti-
tucionales, 1983, p. 38. 
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lejos como el manto del poder estatal. No de la nación surgía el Estado, sino éste hacía a 

aquella. 

Caso opuesto era ese otro nacionalismo, que desde el último tercio del siglo XIX ingre-

só a la escena europea para no abandonarla más. Existía ya como una forma de expresión 

estética, pero sólo entonces rebasó los límites de la creación artística, para pasar a la sustan-

cia de los gobiernos. En esta versión, por así llamarla, naturalista, la nación se define por 

ciertos contenidos particulares, que se consideran inherentes a todos sus miembros. Ya sea 

que se trate de una sustancia étnica o lingüística, de una historia o descendencia común, se 

supone que otorga a quienes la poseen unas cualidades distintivas, que ningún otro grupo 

comparte. La nacionalidad dejó de ser algo que se adquiere por el solo ejercicio de la volun-

tad, por la educación o el desarrollo de la razón; pasó a ser una característica natural, que 

está en el corazón o en la sangre y únicamente por ella se transmite.501 

La idea de que el Estado debía fundamentarse en una unidad nacional “natural” fue 

de una utilidad política inestimable.502 Era como si los Estados se hubieran visto obligados a 

proveerse de un alma, para mantener las lealtades que las circunstancias amenazaban con 

arrebatarles. Ante la lucha de clases, quedaba la impresión de que las divisiones económicas 

y sociales podrían con facilidad desgarrar la unidad estatal legal, tan cara al liberalismo. Se 

cernía de nuevo sobre el horizonte europeo una amenaza que, desde las viejas guerras reli-

giosas del siglo XVI, se pensaba conjurada. La situación se tornaría más compleja aún desde 

la década de 1870, con el avance de la democracia, que obligaba a los gobiernos a granjearse 

la fidelidad de esas masas de nuevos electores, que las clases beligerantes podían arrebatar-

le.503 En una circunstancia en que la lealtad hacia el Estado se hacía más necesaria, pero 

mucho más difícil de conseguir, la nación fue un instrumento invaluable. A eso se refería 

Raoul Girardet, al hablar del nacionalismo como una “ideología de sustitución”. La afiliación 

nacional permitió la adherencia al Estado de las masas obreras, al fungir como un sucedáneo 

de los vínculos que éstas habían perdido junto con sus antiguas formas de vida rural.504 

La irrupción del nacionalismo en la escena política europea fue de consecuencias am-

biguas. Se volvió casi el único hilo, fino y delicado, que mantenía la unidad del Estado en una 

sociedad escindida. Pero, a la vez que cimentaba la membresía estatal, el nacionalismo de-

rruía sus fundamentos. La que antes era suprema institución legal se volvió instrumento de 

la nación. El Estado perdió su apariencia universal y racional para erigirse el representante 
                                                 

501 La idea aparece, nítida, ya en el romanticismo político de Michelet: “La nación no es una colección de seres 
diversos, es un ser organizado; más aún: una persona moral; un admirable misterio se hace evidente: la gran alma de 
Francia” (cit. en Touchard, op.cit., p. 414). 

502 Dahl, op.cit., pp. 257-259. 
503 Elias, “Una digresión sobre el nacionalismo”, en Los alemanes…, pp. 169-178. 
504 Aunque también era posible que esa sustitución actuara en contra del Estado, como en el caso de los obreros 

que se adherían al socialismo (La referencia a Girardet viene de Rafael Segovia, “Notas sobre el ciudadano y la nación”, 
en Jean-François Prud’homme [comp.], Demócratas, liberales y republicanos, México, El Colegio de México, 2000, p. 
173). 
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de una vaga alma nacional, un contenido concreto que se ponía por encima de la ley. La ciu-

dadanía se subordinó a la nacionalidad.505 No era casual que los liberales se mostraran en 

todo momento reticentes a hacer suyo ese nacionalismo, que les parecía “tribal”, un resabio 

de pensamiento provinciano.506 Pero no es sólo que el nacionalismo naturalista se opusiera a 

su versión liberal, sino al Estado mismo, sin más. Como escribió Ortega: “…la realidad que 

llamamos Estado no es la espontánea convivencia de hombres que la consanguinidad ha uni-

do. El Estado empieza cuando se obliga a convivir a grupos relativamente separados”.507 

Ya no el Estado hacía a la nación, sino lo opuesto. Al fundamentarse en un alma na-

cional, la validez del orden político estatal quedaba subordinada a la fidelidad con que repre-

sentara a la nación, un contenido prepolítico, una comunidad definida socialmente.508 El “al-

ma nacional” se volvió una cuestión de afinidades subjetivas, por consiguiente susceptible de 

interpretaciones diversas. Puesto que nación no tenía que ver necesariamente con la exten-

sión administrativa del Estado, cualquier grupo de personas que creyera representar la ver-

dadera esencia nacional, por despreciable que pareciera su número, podía decirse estar “por 

encima del Estado”. 

Eso podía significar muchas cosas, desde un cambio de élites, hasta la constitución de 

un Estado distinto, de modo que la “nación auténtica” coincida con la esfera estatal y su apa-

rato gubernamental. Lo cierto es que el nacionalismo naturalista implicaba que la versión 

nacional del Estado vigente podría no ser la “verdadera”; el Estado ya no se correspondía 

necesariamente con la “nación auténtica”. La lealtad podía desplazarse del país estatal a una 

versión peculiar de país y, más aún, traducirse en una oposición activa en contra del prime-

ro.509 

Así, el Estado perdía toda pretensión de validez universal, porque el supuesto de su 

neutralidad quedaba en el olvido. El orden estatal se declaraba el representante de un conte-

nido subjetivo concreto que, en oposición al patriotismo liberal inclusivo, es por definición 

excluyente. Pues, invariablemente, en cualquier colectividad la heterogeneidad es demasiada 

para que exista una naturaleza común evidente. El único modo en que es posible definir una 

identidad nacional natural es por oposición al “otro” y la sensación de “amenaza” la mejor 

forma de mantenerla viva.510 

Esa es la tónica de la alusión nacionalista del malestar pseudo conservador, pero con 

un matiz que importa tener en cuenta. Porque los movimientos nacionalistas, se entiende, 
                                                 

505 Arendt, Los orígenes…, pp. 301-303. 
506 Karl Polanyi, The Great Transformation, Boston, Beacon Press, 1971, p. 203. 
507 op.cit., p. 187. 
508 Lechner, op.cit., pp. 158-160. 
509 Hobsbawm, Naciones…, p. 112. 
510 Jon Juaristi, El bosque originario, Madrid, Taurus, 2000, p. 56. Lo que, entre 1880 y 1914, era más fácil que 

en cualquier época anterior. Era el periodo de las mayores migraciones conocidas hasta entonces, lo que permitía que 
muchos “ellos” estuvieran disponibles para la definición del “nosotros” (Hobsawm, Naciones y nacionalismos…, p. 
100). 
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son tan efímeros como los enemigos que les permiten definirse. Lo que explica la longevidad 

del antiparlamentarismo de derechas es que su antagonista, aunque adopte distintos rostros, 

es siempre el mismo: el orden político liberal. La patria auténtica se compone, siempre, de 

aquellos que sienten estar fuera del Estado; lejanos de la corrupción de éste, mantienen in-

tactas sus virtudes. La nación del pseudo conservador puede ser racial, étnica, lingüística, 

pero es ante todo moral. Tiene sentido la queja, desde el momento mismo en que el Estado 

nacional se identificó con una afinidad subjetiva. Basta con sentirse por entero ajeno al orden 

vigente, para afirmar, con la vehemencia del pseudo conservador, que la moral de la nación 

auténtica es exactamente la opuesta de la estatal. Es posible entonces alegar que uno se en-

cuentra “por encima del Estado” y de todas sus instituciones, por más que no le sea concedi-

do. Insisto, esa demanda de reconocimiento es del todo opuesta al liberalismo, pero no a la 

democracia. No sólo porque el nacionalismo naturalista fue en parte una respuesta al progre-

so de la democracia; fue además una solución democrática, pues, a fin de cuentas, lo que se 

pide es que la identidad entre gobernados y gobernantes se restituya, que esa supuesta natu-

raleza común adquiera el resplandor que se merece. 

*** 

Hace falta en este punto hacer una precisión, así quede dicho entre paréntesis. He insistido 

en que democracia y liberalismo son dos cosas que terminan por ser contradictorias entre sí, 

pero eso no quiere decir que sean excluyentes una de otra. El solo hecho de que en el presente 

existan eso que llamamos “democracias liberales” debiera hacerlo evidente. Y en buena me-

dida es de esa convivencia, siempre tensa, que surgen los rasgos del lenguaje político que 

aquí me ocupa. 

Pero acaso sea menos perogrullesco decir que esa coexistencia es algo más que un ac-

cidente histórico. Era casi inevitable que en el seno del Estado liberal aparecieran fuerzas 

democráticas, del mismo modo que por lo general la democracia triunfante no ha podido so-

brevivir prescindiendo del orden estatal liberal.511 

Tocqueville miró con acierto profético cuán vana era la intención del Estado liberal, de 

otorgar los derechos políticos que había creado sólo a un estrato reducido, en teoría el más 

racional, de la población. En una época en que los grupos declinan y las diferencias se dilu-

yen, en que las fortunas e inteligencias se igualan, las personas se vuelven menos proclives a 

aceptar que un puñado de hombres sea suficientemente ilustre para gobernar por sí solo.512 

Una vez que se han cedido derechos políticos, es inevitable que éstos terminen por extender-

se: 

                                                 
511 Beetham, art. cit., pp. 55-58. 
512 En contraste con las épocas aristocráticas, donde unos pocos son muy cultos y de sobra ignorante la multi-

tud. Así, los hombres miran como algo evidente la supremacía de la razón de un hombre o clase, y suelen dejarse guiar 
por ellos con naturalidad (Tocqueville, op.cit., t.2, pp. 19-23). 
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“A medida que se ensanchan los límites de los derechos electorales, se siente la nece-
sidad de ampliarlos aún más, ya que a cada nueva concesión aumentan las fuerzas de 
la democracia y sus exigencias crecen con el nuevo poder. La ambición de aquellos a 
quienes se deja fuera del censo se excita en proporción a los que se encuentran de-
ntro…; las concesiones se suceden sin interrupción y ya no se detienen hasta llegar al 
sufragio universal”.513 
 

A esa dificultad creciente para justificar la exclusividad de los derechos políticos, se 

añadió el triunfo del nacionalismo. Pues si la pertenencia a una comunidad política dependía, 

más que de la virtud cívica de la razón, de la pertenencia a una comunidad nacional natural, 

preexistente, no había razón para no extender la igualdad política a todos los miembros. 

Además, las guerras entre Estados y la movilización de milicias nacionales obligaba a pre-

miar el sacrificio por la patria, cuando menos, con la inclusión política. Y otra razón había, de 

corte más pragmático, para dar cabida a la extensión del sufragio. A medida que se recrude-

cía la lucha política, más interesadas se mostraban las élites en incorporar a los grupos ex-

cluidos, con la esperanza de atraerlos a la causa propia y restar poder al adversario.514 

Más aún, la exigencia democrática sólo fue posible cuando se hubo afianzado el Estado 

liberal. Pues la consolidación –durante el siglo XIX- de la organización estatal y sus institu-

ciones políticas centralizadas, indispensables para la preservación de los derechos que ensal-

zaba el liberalismo, significó ante todo una cosa: que los medios para la obtención de riqueza, 

prestigio y poder, que antes se ubicaban en las localidades, pasaron al ámbito nacional. Cada 

vez más, los problemas de la vida cotidiana que antes se atendían en la cercanía de la provin-

cia, se ubicaban ahora a una distancia fuera del alcance de la mirada. Así pues, la centraliza-

ción política –y todo cuanto la permitía, el desarrollo del transporte y las comunicaciones por 

ejemplo- hizo necesario, al tiempo que proveyó los medios para, el surgimiento de grupos na-

cionalmente organizados. Aparecieron sindicatos de obreros, asociaciones de productores y 

comerciantes rurales, con la finalidad de llevar al ámbito estatal los intereses que se había 

vuelto inútil defender en la localidad. Inevitablemente, con ello vino la demanda de derechos 

políticos y participación que esos grupos no gozaban, y que resultaban indispensables para 

llevar a cabo sus tareas de representación.515 

                                                 
513 Ibid., t1., p. 98. 
514 Dahl, op.cit., pp. 292-304; 391. 
515 C. Tilly, et.al., passim. Quede dicho, así sea en glosa, que por lo general también la democracia requirió del 

liberalismo para sostenerse, al menos en los países que desarrollaron regímenes estables. No podía ser de otro modo, en 
territorios vastos, copados de enormes masas de electores, donde no sólo la participación directa y la congregación en 
asambleas de todos se volvía un disparate, sino que la diversidad de intereses y conflictos hacía imposible descubrir 
cuál pudiera ser la voluntad común. Esa circunstancia del presente es lo que se ha dado en llamar poliarquías, que no es 
sino otro modo de nombrar a las democracias liberales, con la peculiaridad de que en esos regímenes se ha abandonado 
tanto la pretensión de la democracia radical de una identidad de intereses absoluta, como el extremo liberal de una mi-
noría ilustrada que interpreta ella sola el contenido del bien común (Dahl, op.cit., pp. 266 y ss). De tal suerte, es cierto 
que las democracias modernas requieren del liberalismo para que la pluralidad sea preservada y el ciudadano no sólo 
pueda elegir en libertad, sino que sus opciones sean auténticas. A la inversa, resultó que las libertades sólo pudieron ser 
verdaderamente preservadas con el ingrediente de la participación democrática. Pero de ello no se sigue que, como dice 
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Es, pues, del todo cierto que el orden político liberal dejaba abiertas las puertas a la 

democracia, pero apenas se los menciona juntos, las contradicciones se suceden si parar. Sea 

como fuere, se daba el caso de que para aquellas masas que los liberales querían dejar fuera 

del orden político, hacía falta controlar algunos de sus segmentos, para dar solución a los 

problemas de la existencia.516 El cuadro, novedoso para todos y atemorizante para los libera-

les, era el de unos grupos sociales que exigían al Estado lo que el mercado no alcanzaba a 

proporcionarles: las garantías mínimas para la supervivencia. Además, satisfecha su deman-

da democrática de participación y derechos políticos, sólo podrían lograr sus objetivos me-

diante la organización y negociación, cuyo éxito requiere naturalmente de recursos. De suerte 

que la igualdad política, para ser efectiva, comenzó a depender de la económica en formas 

antes inimaginables.517 La distinción entre la esfera política y la social quedaba atrás, y bajo 

sospecha las pretensiones liberales de un Estado neutral, por encima de las luchas entre in-

tereses parciales. 

*** 

Todas las ilusiones liberales acerca de la superioridad moral del Estado dependían del su-

puesto de que la sociedad era el ámbito indiscutible de la libertad y el progreso. Allí, los 

hombres de toda clase, fuera su procedencia la que fuere, buscaban la satisfacción de sus ne-

cesidades en un mercado autorregulado, libre de la intervención estatal.518 No importaba cuál 

pudiera ser la condición de los hombres, por lastimosas que resultaran su miseria e ignoran-

cia, tendrían la oportunidad de superarlas en la sociedad, el espacio donde los individuos en-

tablan libremente sus relaciones económicas y mercantiles, donde trabajan y emplean su 

razón para la consecución de su progreso.  

Así pues, no haría falta mayor intervención del poder público que la necesaria para 

preservar la libertad social. La política y la sociedad aparecerían como dos ámbitos diferen-

ciados, bajo el supuesto de que ninguna clase, ni siquiera la burguesía económicamente pode-

rosa, podría aspirar al dominio político para ventaja de sus intereses particulares.519 No tenía 

sentido, porque era en la sociedad donde era dable esperar el progreso. Cuando era preciso, el 

ciudadano burgués podía dejar de ser el burgeois que, absorto en sus asuntos privados, sólo 

mira por su interés propio, para volverse un citoyen, que cumple como es debido con sus obli-

                                                                                                                                                                  
Bobbio, “la prueba histórica de esta interdependencia está en el hecho de que el Estado liberal y el Estado democrático 
cuando caen, caen juntos” (Bobbio, op.cit., pp. 26-27). El tema que nos ocupa es, precisamente, el de un discurso que 
desea la extensión de un Estado democrático, pero no liberal. La prueba más clara de que eso, en efecto, puede ocurrir, 
son las experiencias del fascismo y el nazismo, que nunca abandonaron su pretensión de ser movimientos genuinamente 
democráticos. El que puedan convivir no desaparece las contradicciones inevitables entre liberalismo y democracia. 

516 C. Tilly, et.al., op.cit., pp. 55-70. 
517 Dahl, La democracia…, p. 402. 
518 Polanyi, op.cit., p. 56. 
519 A decir de Hannah Arendt, durante los albores del siglo XIX, la burguesía fue la primera clase en la historia 

que habiendo logrado la preeminencia económica, no aspiró al dominio político (Los orígenes…, p. 215). 
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gaciones hacia el orden político.520 Porque él bien sabía que existía una identidad natural 

entre las clases –aún cuando no todas lo hubieran descubierto- que les hacía compartir el 

mismo interés por preservar la independencia de la esfera social: el lugar donde el progreso 

extiende sus beneficios a toda la sociedad.521 En estas palabras quedaba expresada aquella 

visión idílica, de una sociedad libre y autorregulada: 

“En el caso del agricultor y el ganadero, sus intereses son siempre los mismos… Inter-
esa al agricultor que el trabajo del jornalero se haga con eficiencia y prontitud; y eso 
no puede ser a menos que éste se halle bien alimentado y provisto de lo necesario (…) 
para que pueda mantener el cuerpo en pleno vigor, y la mente alegre y animada… Al 
jornalero, por consiguiente, interesa primera y fundamentalmente que el agricultor 
obtenga un lucro redondo sobre el producto de su trabajo”.522 
 

Como se ve, los liberales tenían en mente un mundo esencialmente rural y comercial, 

muy otro del panorama del industrialismo que estaba por asomar. La lección cruenta que, 

durante el siglo XIX, prodigó la industria al liberalismo fue que no sólo el poder público, sino 

la economía, las fábricas y el afán de productividad también podían limitar los derechos na-

turales.523 En ese nuevo paisaje, difícilmente podría parecerse a la libertad la situación de las 

masas de obreros explotados y hambrientos, de cuya miseria obtenían su fortuna los propie-

tarios industriales; ni parecía efectivo el derecho de propiedad de una población rural que, 

arrojada al mercado laboral, perdía sus casas y tierras; tampoco era el caso de aquellos obre-

ros cuyo salario no alcanzaba para hacerse de un hogar, mientras que la vida carecía de toda 

garantía para los niños que dejaban su último aliento en la mina o la fábrica. Lejos de exten-

derse los beneficios del progreso o existir armonía de intereses alguna, más preciso era decir 

que las grandes industrias amasaban sus fortunas y los empresarios acumulaban sus capita-

les al precio de esa miseria.524 Todo lo opuesto ocurría a las beldades que el liberal esperaba 

de dejar las fuerzas sociales a su libre juego. Como mostró Karl Polanyi, el industrialismo 

puso al mercado y a la sociedad en una situación tal, que su independencia de la política sólo 

podía traer por consecuencia, no ya el progreso, sino su propia devastación.525 

Por cierto que, desde inicios de la Revolución francesa, lo mismo a pensadores que a 

revolucionarios había preocupado la posibilidad de que aquél que nada poseía cayera en la 
                                                 

520 Bell, op.cit., p. 32. 
521 Macpherson, op.cit., pp. 13-22. 
522 La cita es de Edmund Burke, “Thoughts on Scarcity”, cit. por Laski, op.cit., p. 173. 
523 Macpherson, op.cit., pp. 27-28; Annino, art. cit., pp. 77-79. 
524 Polanyi, op.cit., pp. 156-204. 
525 Según el argumento de Polanyi, el error había consistido en hacer ingresar la tierra y el trabajo al mercado, 

como si fueran bienes, cuando desde ningún punto de vista lo eran, pues no habían sido creados por el hombre con el 
propósito explícito de venderlos y comerciar con ellos. De modo que, de agotarse su oferta, por definición limitada, no 
sólo no podrían ser regenerados, sino que devastarían la sociedad humana misma. La diferencia, apuntaba Polanyi, entre 
el mundo comercial y el industrial, consistía en que el comerciante, cuando la producción se veía interrumpida, dejaba 
de ganar, pero como su inversión era relativamente pequeña, perdía poco, al menos en comparación con el industrial. 
Éste, por el contrario, se ve obligado a hacer enormes y duraderas inversiones en grandes plantas, por lo que le es más 
urgente asegurarse al menor precio tierra y trabajo, si quiere evitar que la producción se detenga y, con ello, la ruina 
absoluta. El riesgo novedoso era una devastación sin precedentes (Ibid., pp. 68-76). 
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dependencia moral del propietario, a cuyas manos perdería su libertad natural. Sin embargo, 

solía perdurar la esperanza de que los problemas provenientes de la sociedad en ella encon-

trarían solución, pues en el nuevo orden de cosas “todo trabajador, con tal de que fuese serio, 

llegaría un día a ser, él también, propietario”.526 Vana ilusión. En la segunda mitad del XIX 

europeo, por mucho que se quisiera defender la independencia del espacio público, ocurría 

que los problemas escapaban al ámbito del mercado y se hacían políticos; se expresaban en la 

proliferación de huelgas, movilizaciones obreras y luchas sindicales, que reclamaban partici-

pación y reconocimiento.527 

El dilema a que se enfrentaba el liberalismo era tal como lo plantea Alan Wolfe: ya 

permanecer fiel a la coherencia filosófica, pero inoperante en la realidad industrial; o bien 

justificar la intervención estatal en la esfera social, adaptarse y sobrevivir, pero a costa de la 

elocuencia ideológica y la consecuente dilución de sus fundamentos como una teoría de legi-

timación.528 

Ya se sabe cuál es el desenlace. No obstante, en un principio las clases políticas libera-

les optaron generalmente por la primera solución. A decir verdad, para ellas a menudo ni 

siquiera parecía existir un problema. La miseria se les aparecía como el precio necesario, 

pero justo de pagar, por el progreso social. Cualquier intervención del Estado para aliviar el 

sufrimiento del pobre pasaba por una violación al derecho natural de los empleadores de ob-

tener el máximo rendimiento. De modo que el sufragio universal hacía peligrar la libertad de 

la sociedad, porque daría voz y voto a la miseria indispensable para la existencia del mercado 

y el progreso.529 

El liberalismo reaccionaba como si, cien años después de escribir Locke, los derechos 

naturales no sólo tuvieran que preservarse de los actos arbitrarios del poder público, sino 

también de las amenazas venidas de abajo. Para la clase política, el Estado liberal sólo podía 

sostenerse si se le mantenía a salvo de las fuerzas democráticas, a resguardo de una masa de 

obreros que no podían ser ciudadanos, se argumentaba, porque más dueños de su voluntad 

eran sus empleadores o sus líderes sindicales, que ellos mismos. Acaso en ese contexto de 

lucha, como nunca antes, el Estado podía cobrar la apariencia de ser el peón de una clase, un 

mero instrumento para la consecución de unos intereses particulares.530 En efecto, los conflic-

tos tendieron a verse como una pugna entre el Estado y sus enemigos; y sucedía que, al me-

                                                 
526 Groethuysen, op.cit., pp. 217-218. 
527 Esas fueron las principales fuentes de violencia, toda vez que el Estado reaccionó con la fuerza, en un siglo 

particularmente violento (C. Tilly, et.al., op.cit., pp. 65-68). 
528 Alan Wolfe, Los límites de la legitimidad. Las contradicciones políticas del capitalismo contemporáneo, 

trad. Teresita Eugenia Carbó, México, Siglo Veintiuno, 1980, p. 78. 
529 Macpherson, op.cit., pp. 26-43. 
530 Wolfe, op.cit., p. 76. 
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nos desde el punto de vista de quienes reclamaban derechos, el aparato estatal y la burguesía 

aparecían en el mismo bando –combatiendo la inclusión. 531 

Desde la década de los años de 1870, la separación entre las esferas económica y polí-

tica llegó definitivamente a su fin. Si ya estaba ausente en la mente de muchos, la posibilidad 

de la neutralidad estatal desapareció también de la realidad.532 Una cosa llevaba a la otra. La 

expansión del voto, que había resultado en parte de la presión ejercida por los movimientos 

laborales, tendía a su vez a estimular y legalizar las asociaciones obreras, otorgaba a los tra-

bajadores mayor fuerza política para exigir la ampliación de sus derechos o la satisfacción de 

nuevas demandas.533 En parte, los derechos sociales siguieron a la extensión de los derechos 

políticos, pero las regulaciones de salud pública, de las condiciones en la fábrica, de seguridad 

social, etcétera, fueron también reacciones necesarias del Estado para atenuar los efectos 

autodestructivos de la sociedad y el mercado.534 A partir de entonces, el espacio público co-

menzó a asumir labores que antes pertenecían al ámbito de la sociedad. “Estado social” se 

suele llamar a ese nuevo tipo de orden estatal, que sucedió al Estado liberal y que a mediados 

del siglo XX se expresaría en la forma del “Estado de bienestar”.  

Acaso no hubo una muestra más descarnada de tal transformación que el expansio-

nismo estatal. Durante el periodo que va de 1780 a 1880, las aventuras ultramarinas de capi-

talistas e inversionistas fueron vistas por las clases gobernantes con desaprobación, y cual-

quier intervención gubernamental en su favor hubiera sido tenida por una nostalgia ridícula 

e incurable de la megalomanía del Antiguo Régimen.535 

Para la década de 1880, esas no eran más que nobles ideas que mejor se encontraban 

entre las cosas viejas del pasado. En buena medida, el imperialismo de aquellos años fue una 

respuesta política a las tensiones y conflictos provocados por la sociedad industrial. La rispi-

dez creciente de la lucha de clases, la presencia de las huelgas y las depresiones económi-

cas536 mostraron que la independencia de la intervención estatal no aseguraba un paraíso 

                                                 
531 C. Tilly, et.al., op.cit., p. 105. 
532 A decir verdad, el mercado autorregulado, indispensable para la neutralidad estatal, sólo existió en las men-

tes liberales. Desde sus inicios, un mercado unificado, interno y nacional sólo pudo surgir gracias a la participación 
activa de un Estado capaz de romper las tendencias cerradas y provinciales de las viejas ciudades y burgos medievales. 
El mercado interno vinculado con el comercio exterior no surgió espontáneamente, sino mediante la participación esta-
tal y, como mostró la historia, nunca pudo prescindir de ella. La idea liberal, según la cual la sociedad es la esfera de la 
libertad, porque en ella el hombre realiza sus impulsos naturales de comercio y progreso, fue desde el comienzo una 
fantasía. El afán de progreso en un mercado libre nunca fue un instinto espontáneo, sino una maquinación estatal, y no 
más que una vaga utopía la idea de una sociedad libre y próspera, independiente de la esfera política (Polanyi, op.cit., 
pp. 56-67). No obstante, durante el periodo que suele identificarse como de laissez faire europeo (entre 1820-1870, 
aproximadamente), la intervención estatal no había sido conciente ni planeada; carente de propósitos claros y específi-
cos, había sido más bien esporádica, caótica y espontánea (Wolfe, op.cit., p. 89). 

533 C. Tilly, et.al., op.cit., pp. 323-325. 
534 Polanyi, op.cit., pp. 147-148. 
535 En las palabras de Karl Polanyi: “To allow state power and trading interests to fuse was not a nineteenth 

century idea; on the contrary, early Victorian statesmen had proclaimed the independence of politics and economics as 
a maxim of international behavior” (Ibid., p. 213). 

536 La de 1873 fue la primera de una sucesión prolongada de depresiones que asediaron al siglo XIX: 1873-
1879, 1882-1886 y 1890-1895 (Wolfe, op.cit., p. 103). 
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social en que todas las clases disfrutarían de la prosperidad. Al extender el comercio a mer-

cados políticamente desprotegidos, los Estados nacionales esperaban no sólo obtener una 

ventaja competitiva que les permitiera salir de sus apuros económicos. Se esperaba que el 

imperialismo amainara la militancia obrera, al procurar recursos destinados a mejorar el 

salario o las condiciones de vida del trabajador, además de solucionar el problema del exce-

dente de fuerza de trabajo, al llevar el mercado laboral allende las fronteras nacionales.537 

En cierto modo la legislación social, lo mismo que el expansionismo, fueron reacciones 

del Estado liberal ante la presión de las fuerzas de la democracia. Pero, al mismo tiempo, 

fueron la confesión del fracaso del liberalismo. Mostraron que las tensiones sociales, que 

trascendían con facilidad el ámbito económico, tenían que ser aliviadas por la política. Acaso 

más grave aún, se evidenciaba que el Estado podía resultar insuficiente para regular los con-

flictos entre intereses y que, incluso, en ocasiones las soluciones no podían estar dentro de 

sus fronteras –como demostraba el imperialismo. No sorprende, pues, que fueran los partidos 

imperialistas de todos los países los primeros en jactarse de estar por encima de todos los 

partidos y de ser los únicos que hablaban por toda la nación. Por primera vez, los intereses 

nacionales podían “defenderse” fuera del Estado y la política. Intereses que, además, resulta-

ba imposible ya distinguir de los motivos económicos.538 

No es casual que la época del imperialismo coincidiera con eso que suele llamarse la 

“emancipación política de la burguesía”, con lo que se quiere decir que aquel delicado equili-

brio entre el burgeois y el citoyen se vino abajo estrepitosamente. Como resultado de la profe-

sionalización de la política, la burguesía comercial e industrial, antes absorta en sus activi-

dades privadas, comenzó a ingresar al mundo de los asuntos públicos, que hasta entonces 

habían monopolizado las clases acomodadas con ocio suficiente, esa casta de notables que, 

pese a todo, sabían bien que “los negocios eran los negocios y la política era la política”.539 

Desde el momento en que el Estado comenzó a embarcarse en aventuras comerciales, la ten-

tación burguesa de controlarlo para beneficio  propio fue irresistible, ya fuera formando parte 

de la administración civil, ya buscando su corrupción. O, al menos, esa comenzó a ser la per-

cepción dominante.540 Si hasta entonces lo que más preocupaba al liberalismo era que el po-

                                                 
537 Ibid., pp. 103-115. Por decirlo en los términos de Hannah Arendt, el Estado se había mostrado demasiado 

estrecho para el desarrollo de la economía capitalista (Los orígenes…, pp. 182-215). 
538 He aquí la explicación de que, aunque en principio contradictorios, el nacionalismo desarrollara tendencias 

claras hacia el imperialismo. Puesto que el Estado ya no definía políticamente a la nación y la certeza de la superioridad 
de aquél se había diluido, podía existir una vaga, suprema moralidad nacional que nada tenía que ver con una frontera 
administrativa. Por otra parte, es interesante la observación de Arendt, de que en el aventurero colonial aparecieron los 
primeros atisbos de una actitud totalitaria: la figura de esos hombres que preferían arriesgar la vida en un mundo inhós-
pito, pero del que sentían poder apropiarse por un esfuerzo de su voluntad, a permanecer en un orden acaso más tranqui-
lo, pero que les había dejado de pertenecer (Arendt, Los orígenes…, pp. 198-215). 

539 Wolfe, op.cit., pp. 83-84. 
540 Durante la época en que el Estado liberal fue vigente, uno de los factores que permitían sostener su neutrali-

dad era la existencia de una clase financiera –haute finance- internacional, principalmente conformada por judíos apá-
tridas –los Rotschild, por ejemplo- que no eran leales a gobierno alguno, pero que gozaban de la confianza de los hom-
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der estatal saliera de sus límites, merced a la falta de interés de la burguesía en los asuntos 

públicos; si la lucha había consistido en evitar que el ciudadano se disolviera en la figura del 

burgués indiferente, quiso el destino, por uno de sus vuelcos trágicos, que el Estado liberal 

quedara sepultado cuando ese burgués comenzó a procurar una importancia excesiva a la 

política.541 

Sólo entonces pudo difundirse la certeza de que la política no era más que la lucha 

descarnada entre intereses mezquinos y el Estado el trofeo del vencedor. Sólo entonces el 

orden político estatal pudo aparecer como el mero instrumento de la avidez material y la co-

rrupción como su método. No es, claro está, que la corrupción fuera nueva, sino que adquirió 

otro significado, por el que comenzó a verse como un atributo natural de la política.542 Segu-

ramente, el fenómeno ha existido siempre, pero adquiere otro sentido infinitamente más 

agraviante cuando existe la certeza de que es una condición permanente del orden político 

estatal. Entonces, de ser una anomalía efímera, la corrupción parece asentarse en la raíz 

misma de un orden político que ha perdido toda neutralidad y, así, su superioridad moral. 

Para los grupos cuyos intereses han sido derrotados, parecerá cuestión de sentido común pen-

sar que el Estado ha sido dominado por los intereses triunfantes. El rival no será sólo el gru-

po antagonista, pueden serlo también el aparato estatal y el orden político corrupto. Ni habrá 

dificultad alguna en alegar que los propios intereses son más auténticos, de una estatura 

moral más elevada, de lo que se sigue que uno mismo se encuentra por encima del Estado y 

de una política con sus instituciones de poca monta.543 

El último tercio del siglo XIX dejó lecciones imprescindibles. Quizás la más importan-

te fuera que no sólo el poder público podía amenazar a los derechos naturales, sino las carac-

terísticas inherentes a la sociedad industrial. En ella, el empresario goza de libertad para 

tomar iniciativas y combinar medios de producción, y el consumidor puede elegir cómo utili-

zar su renta; pero ni el obrero en la cadena de producción, ni el empleado de una vasta orga-

nización tienen esa autonomía. Ocurría que la sociedad, lejos de ser un ámbito libre por su 

esencia, implicaba de suyo el poder de unos hombres sobre otros. También la miseria, el em-

brutecimiento y la pauperización ponían en riesgo los derechos naturales. Para preservarlos 

no bastaban, pues, los derechos políticos que el liberalismo inventó para mantener al Estado 

                                                                                                                                                                  
bres de estado nacionales e inversionistas por igual. Así, cuando las circunstancias lo exigían, los Estados podían obte-
ner recursos de esos financieros sin poner en riesgo su neutralidad política, ni hacer compromisos con clase o grupo 
alguno dentro de las fronteras estatales (Polanyi, op.cit., p. 10). Muy otra era la situación con el imperialismo, cuando 
para salir de sus problemas los Estados se veían obligados a asociarse con capitalistas nacionales en empresas ultrama-
rinas. 

541 Arendt, Los orígenes…, pp. 182-215. 
542 Wolfe, op.cit., pp. 83-89. 
543 Ya a mediados del XIX, Balzac escribió seguramente los más admirables retratos de tal situación. En sus re-

latos hay, tras cada puesto, tras toda insignia de autoridad estatal, una red inextricable de complicidades y compromisos 
que se concretan, no públicamente, en los parlamentos, sino calladamente, en los chismorreos de las secretas soireés. 
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dentro de sus márgenes, sino que se hacían indispensables unos derechos sociales que garan-

tizaran las condiciones mínimas de existencia.544 

El Estado de bienestar, a mediados del siglo XX, fue la culminación de un aprendizaje 

iniciado con el Estado social decimonónico, que sólo paulatinamente se había desarrollado, 

hasta que las dos grandes guerras que cimbraron al mundo europeo tuvieron, por así decirlo, 

el efecto pedagógico de urgir la digestión de la enseñanza. Quedaba claro cuán amenazantes 

se habían vuelto la sociedad y su economía para el orden político de las naciones, imposibili-

tadas para sobrevivir la lucha de clases y la amenaza permanente de revolución. En esa cir-

cunstancia, el único medio que tenía el Estado de preservarse era asumir un compromiso con 

la transformación de las condiciones sociales. El Estado benefactor no es otra cosa que una 

“solución política a contradicciones sociales”. Su intención explícita es equilibrar la relación 

asimétrica entre trabajo y capital, con el fin de mitigar y acotar los conflictos paralizantes 

entre las clases. Sirvió, en efecto, como una alianza entre las fuerzas que antes habían provo-

cado tensiones inasibles, pero con ello el Estado benefactor no hacía sino dar un paso más en 

el proceso de invasión recíproca entre las esferas social y política:545 

“[El Estado de bienestar] consiste básicamente (…), en la obligación explícita que 
asume el aparato estatal de suministrar asistencia y apoyo (en dinero o en especie) a 
los ciudadanos que sufren necesidades y riesgos específicos característicos de la socie-
dad mercantil; dicha asistencia se suministra en virtud de pretensiones legales otor-
gadas a los ciudadanos”.546 
 

La consecuencia más visible es que mucho de lo que antes era privado o social se vuel-

ve público. No sólo las condiciones del trabajo y la acumulación, la alimentación, la salud, las 

adicciones, las depresiones incluso, una infinidad de cosas son objeto de regulación estatal. 

Los ámbitos que antes eran neutrales dejan de serlo. El Estado, en la expresión de Carl 

Schmitt, se vuelve “total”,547 y su funcionamiento un galimatías burocrático, de una opacidad 

inaccesible al entendimiento del ciudadano común. “La consecuencia –en las palabras de 

Claus Offe- es que prácticamente todos los parámetros de la vida se perciben como determi-

nados por el Estado y, en esa medida, como alterables por él. Es muy poco lo que podría con-

siderarse situado más allá de la esfera de la política pública…”.548 

Los gobiernos adquieren el compromiso no sólo de garantizar la subsistencia, sino de 

corregir la influencia de todas las desigualdades económicas y sociales, de ubicar a los ciuda-

danos en una situación desde la cual puedan participar en los procesos de mercado. Dicho de 

otro modo, las funciones estatales ya no se reducen al gobierno de la sociedad mediante leyes 

                                                 
544 Aron, Ensayo…, pp. 126-130. 
545 Claus Offe, Contradicciones en el Estado del bienestar, trad. Antonio Escohotado, México, Alianza-Consejo 

Nacional para la Cultura y las Artes, 1990, pp. 135-143. 
546 Ibid., p. 135. 
547 Schmitt, Lo político..., 53-60. 
548 Offe, op.cit., p. 155. 
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generales, sino que se incluye la satisfacción de las necesidades particulares de ciertos secto-

res de la población. En este orden, las demandas sociales tienen que pasar cada vez menos 

por la arena del debate político parlamentario. Cuando más, estos asuntos se discuten en 

comisiones legislativas, cuyo conocimiento técnico escapa al entendimiento de los ciudada-

nos.549 Las decisiones tienden a recaer más en administradores y funcionarios que en legisla-

dores que debaten posturas políticas, y los parlamentos encuentran, como señalaba Aron, “el 

mismo destino que conoció el rey: que reina pero no gobierna; que es símbolo, pero no centro 

de decisión”.550 

En la medida en que las decisiones gubernamentales y el contrato cobran preeminen-

cia sobre la ley general, la función representativa de las instituciones políticas queda necesa-

riamente envuelta en la opacidad. Deja de ser evidente que las decisiones políticas sean 

realmente públicas, al menos en el sentido liberal, no sólo porque las reivindicaciones que 

atienden son particulares, no universales; además, suele llegarse a ellas por medios poco vi-

sibles.551 El espacio público versa más sobre negociación y acuerdos entre sectores de la buro-

cracia, partidos y grupos organizados, cuya cooperación se vuelve indispensable para el orden 

estatal, que sobre la confrontación racional de distintas posturas, que pueda desembocar en 

una verdad universalmente válida.552 

No sólo eso, al asumir el Estado la obligación de satisfacer ciertas necesidades concre-

tas y distribuir recursos, la acumulación se vuelve un requisito indispensable y el crecimiento 

económico la nueva “religión secular”, fuente de la solidaridad política y la movilización so-

cial, artífice de la estabilidad. Lo que es decir que la lealtad política se ha subordinado a la 

eficiencia económica.553 

Así pues, si bien el Estado benefactor logró atenuar la lucha de clases, trasladó el con-

flicto a su mismo seno. Una disputa no tanto entre administradores y obreros dentro de la 

empresa, cuanto una lucha entre varios sectores organizados para atraerse recursos estata-

les. Lejos de aparecer por encima, el Estado se vuelve un ruedo de poder, la arena donde se 

libra la batalla entre intereses parciales. Al erigirse satisfactor de necesidades públicas, ha 

de decidir cuáles de las demandas que se le presentan merecen ser realizadas. Toda aspira-

ción de universalidad no es más que una pretensión vana, puesto que se trata más de redis-

tribuir recursos limitados que de llegar a las soluciones más válidas. Proceso en que suele 

                                                 
549 Lechner, op.cit., pp. 168-171. 
550 Aron, Ensayo…, pp. 171-172. 
551 Rabotnikof, op.cit., p. 37. 
552 Offe, op.cit., pp. 28-33. Como señala Bobbio, la clase política encuentra otras formas de ejercer el poder no 

tradicionales, mucho menos visibles, como “…por medio de la gestión de los grandes centros de poder económico 
(bancos, industrias de Estado, industrias subvencionadas por el Estado, etc.), por la cual, además de todo, son posibles 
los medios de subsistencia de los aparatos de los partidos…” (op.cit., p. 115). 

553 Bell, op.cit., pp. 214-225. 
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haber por cada beneficiado un perdedor y por cada interés derrotado un probable opositor al 

Estado, que es posible ver como la causa del propio fracaso.554 

No sólo el ámbito estatal no se mantiene neutral555 y supremo frente a los conflictos 

particulares, sino que de hecho los crea. Como señala Offe, un Estado que interviene más o 

menos activamente en la esfera social suele generar más tensiones políticas de las que puede 

resolver. Porque, inevitablemente, toda área que se vuelve susceptible de actividad estatal es 

una nueva fuente de demandas políticas. No es extraña la frustración y desconfianza con que 

los ciudadanos miran a un Estado que, siempre asediado por sus restricciones fiscales, es 

incapaz de satisfacer las expectativas que él mismo ha creado.556 

En suma, el siglo XX aprendió bien la lección del XIX, que fue ante todo una respuesta 

al fenómeno de la democracia. El hecho fundamental ha sido el triunfo de lo social, cuyas 

tensiones han superado los límites que el liberalismo quiso imponerle, circunstancia que ha 

demandado, con éxito, la participación activa del Estado. Poco importa que ésta haya dismi-

nuido o, mejor dicho, cambiado su forma durante finales del siglo XX y principios del XXI. El 

retraimiento del Estado de bienestar, las políticas de privatización y el renovado vigor del 

libre mercado son, por lo pronto, cuestiones de grado. Lo decisivo es que, desde el último ter-

cio del siglo XIX, el espacio público sufrió transformaciones en su sustancia que contradicen 

los supuestos en que se fundamentaba la autoridad del orden político liberal.  

Las consecuencias han mostrado ser permanentes. Al asumirse el Estado como el 

promotor de los derechos sociales, ha declarado que la libertad formal –la garantía de los de-

rechos naturales- no tiene sentido sin la “libertad real”, las capacidades concretas de ejercer-

la. Pero los contenidos de la libertad real no pueden ser universales, en primer lugar, porque 

hacen referencia a las necesidades y circunstancias específicas de sujetos particulares; en 

segundo, porque en sociedades mercantiles donde la existencia de desigualdades es inevitable 

y los recursos limitados, otorgar libertad a unos es arrebatarla a otros. Todo grupo en des-

ventaja dudará de la legitimidad del Estado, acaso le opondrá, pero en todo caso se sentirá 

oprimido, en una circunstancia en que libertad y capacidad han terminado por significar lo 

mismo.557 

Así pues, con el triunfo de lo social, consecuencia de la democracia, han fenecido las 

ilusiones liberales de un Estado neutral y de un espacio público universal, capaces de ubicar-

se por encima de los conflictos parciales. Con el descubrimiento de que la sociedad no es ne-
                                                 

554 Ibid., pp. 214-225. Así, la industria que se beneficia de la mano de obra juvenil y barata, se enemistará con 
el Estado que promueva programas de formación profesional, porque estará amenazando sus beneficios. A diferencia de 
la “función pacificadora del mecanismo de mercado, que diluye la responsabilidad y atenúa el conflicto por los bienes. 
Si dos consumidores requieren el mismo objeto, se le otorga al que paga el precio más alto (Offe, op.cit., p. 130). 

555 Además, existe la posibilidad de que ciertos grupos capitalistas adquieran un veto de facto contra las políti-
cas y acciones administrativas del Estado, pues su amenaza de “no invertir” se vuelve un instrumento de presión inesti-
mable (Ibid., pp. 19-29). 

556 Bell, op.cit., pp. 32-35. 
557 Aron, Ensayo…, pp. 213-216. 
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cesariamente sinónimo de libertad, se ha esfumado la fuente de la alteza moral de la política 

liberal: su capacidad racional de limitarse a sí misma, vigilada por el ejercicio continuado de 

los derechos políticos. Éstos no sólo se han mostrado insuficientes para preservar la libertad, 

sino que el Estado se ha arrogado una labor transformadora sobre la esfera social, mediante 

unos “derechos subjetivos” que más tienen de democráticos que de liberales, que en nada se 

relacionan con la racionalidad imparcial y universal que constituía la virtud del orden políti-

co liberal. 

Sólo en esa circunstancia pudo arraigar una retórica como la pseudo conservadora, 

que manifiesta la experiencia de quien siente padecer una situación que, a su ver, no se co-

rresponde con sus derechos, ni con su virtud intrínseca y que culpa al orden político –liberal- 

de todo ello. En buena medida, porque no atina a comprender las razones de que sea él el 

derrotado, mientras mira con recelo la placidez del afortunado. La racionalidad pública, 

transparente, persuasiva que los liberales atribuían al debate parlamentario, es cada vez 

más percibida como un teatro irrelevante frente al dominio de la administración. El orden 

político parece una densa cortina de humo, tras de la cual urden sus conspiraciones los pode-

rosos que hablan el mismo, engañoso lenguaje –técnico, burocrático, inasible. Para los perde-

dores, es posible que el Estado aparezca como el trofeo de esos políticos, empresarios, mafio-

sos todos que siempre triunfan pese a ser menos virtuosos que el hombre común. Un orden 

estatal que puede ser identificado con los intereses del vencedor ha perdido definitivamente 

la certeza de su neutralidad y, por consiguiente, toda declaración acerca de la superioridad 

moral del espacio público sonará como una confesión de cinismo. Perdida la certeza de la au-

toridad, ocurre con el Estado, con el orden político liberal y sus instituciones, lo mismo que 

advirtió Carl Schmitt para los parlamentos: 

“Si el parlamentarismo pasa de ser una institución de la verdad evidente a un mero 
medio práctico y técnico, bastará sólo con demostrar via facti... que existen otras posi-
bilidades para que el parlamentarismo toque a su fin”.558 
 

No será, entonces, del todo descabellado declarar que se está “por encima del Estado”, 

de sus instituciones políticas y partidos. Bastará identificarse con otra moralidad, la expre-

sión auténtica de los “verdaderos yos” de la comunidad, para sentir que se es sujeto de una 

opresión inefable. Todo aquello que el liberalismo tenía por virtud, el debate, la racionalidad, 

la libertad negativa, parecerá una oscura maquinación, el instrumento de unos intereses 

triunfantes que sólo pueden ser victoriosos por la ventaja que obtienen de un orden político 

moralmente corrupto. Por eso, contra el estado natural de las cosas, la superioridad moral se 

traduce en derrota sempiterna. No es otro el reclamo del antiparlamentarismo de derechas, 

una visión moralista, sentimental y cerrada, pero democrática, del orden político liberal. No 

                                                 
558 Sobre el parlamentarismo…, p. 12. 
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es, claro está, casualidad que fuera por los mismos años en que la democracia ingresó al Es-

tado liberal, que surgieron las primeras manifestaciones del malestar pseudo conservador. 

Un discurso que permanecerá tanto como las tensiones insalvables entre liberalismo y demo-

cracia. 

 

APUNTES PARA UN PERFIL PSICOSOCIAL DEL PSEUDO CONSERVADOR 

La retórica pseudo conservadora surgió en el momento en que la autoridad del mundo políti-

co liberal comenzó a verse sacudida por el fenómeno de la democracia; se alimenta, además, 

de tendencias sociales que dan al hombre moderno una sensibilidad no siempre compatible 

con las virtudes liberales. La sola existencia del malestar pseudo conservador es posible por-

que expresa ciertas características y tensiones del orden político y social, surgidas en Europa 

durante el último tercio del siglo XIX y que han mostrado ser rasgos permanentes de las so-

ciedades occidentales modernas. 

Pero siempre las cosas desbordan a las palabras; el orden es siempre más que lo que 

se pueda decir de él y ocurre que uno mismo de sus rasgos puede ser susceptible de interpre-

taciones distintas, contradictorias incluso entre sí. El materialismo que el pseudo conserva-

dor lamenta, puede ser para alguien más una puerta abierta a la fortuna. Mientras el anti-

parlamentarismo de derechas se queja de que la auténtica virtud haya huido del espacio pú-

blico, otro lo celebrará como un triunfo de la pluralidad secular. Habrá quien tenga por una 

oportunidad de triunfo el hecho de que en el Estado se negocien reivindicaciones parciales, lo 

que el pseudo conservador mirará con desdén, como una prueba más de un orden político co-

rrupto, materialista, que puede ser en cualquier momento secuestrado por la mezquindad de 

los más poderosos intereses. 

Del mismo modo que existen visiones divergentes sobre un mismo hecho, hay en el 

pseudo conservadurismo interpretaciones similares, congruentes entre sí, de situaciones dis-

tintas. El malestar pseudo conservador puede verse, pues, como una manera peculiar de mi-

rar al mundo, una actitud con coherencia interna.559 Es un “estilo político” tras del cual hay 

una mentalidad, una forma de interpretar el fenómeno del poder y las relaciones políticas, 

que seguramente responde a ciertas necesidades en la psicología de los individuos.560 Pero no 

bastaría, al modo de Adorno, con indagar las tensiones conscientes e inconscientes del apara-

to psíquico -labor que queda al psicoanalista-, porque ocurre que personas con historias ente-

ramente distintas y psicologías en principio diversas, pueden sin embargo compartir visiones 

similares del mundo. Lo que esos sujetos pueden tener en común es el lugar que ocupan en el 

orden y acaso sea más sensato buscar allí las causas de la mentalidad pseudo conservadora. 

                                                 
559 Adorno, et.al., op.cit., p. 7. 
560 Riesman, p. 163. 
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Hay un dato, quizá el más notorio, en el antiparlamentarismo de derechas: una forma 

peculiar de distribuir la culpa, donde ésta reside en la corrupción del orden liberal y todo 

cuanto le sigue –las conspiraciones, el materialismo, etcétera. Culpar a alguien es siempre un 

acto ritual que, como todos, “sirve para manifestar el estatus del individuo en cuanto persona 

social en el sistema estructural en que se encuentra en el momento actual”.561 

Toda forma de producción del orden requiere de símbolos y ritos que hagan accesible 

al hombre su experiencia social, que provean una imagen acerca de la forma en que son “co-

rrectas” las relaciones entre individuos, cosas y grupos.562 Pero el orden es siempre voraz, sus 

exigencias suelen rebasar la capacidad de las personas para cumplirlas. Para persistir, el 

orden requiere de medios simbólicos, de diversos ritos para lidiar con la culpa: la evidencia 

del fracaso de las personas. Nos es imposible escapar del acecho del sentimiento de culpabili-

dad, pero todo sigue andando, si la culpa es llevada de nuevo por pautas simbólicas, rituales, 

al camino del significado.563 

Todo estilo político tiene un aspecto ritual, en la medida en que provee de un lenguaje 

que hace inteligible la experiencia de los hombres. En su forma de culpabilizar, en su actitud 

hacia la autoridad y el poder, el malestar pseudo conservador es una expresión simbólica de 

la forma en que ciertos individuos experimentan el orden, desde la posición relativa en que se 

ubican. “Culpar al adversario es el modo que tiene la cultura de definir su propia estructura 

lógica... Echar la culpa es una de las formas de expresar cotidianamente la afiliación perso-

nal”.564 

La antropóloga inglesa Mary Douglas descubrió que hay dos formas básicas en que, a 

lo largo de la historia, los hombres han experimentado el orden social y político, el poder y la 

culpa, que suelen reflejarse en el modo en que las personas conciben la relación del cuerpo 

humano con el mundo externo. Cuáles sean esas formas de experiencia depende del criterio 

dominante en torno del cual tiendan a organizarse las relaciones sociales. Está, por un lado, 

el grupo, en que las reglas por las que se relacionan unas personas con otras dependen de su 

adscripción a una unidad social claramente delimitada; por el otro, la red (grid), en que los 

intercambios entre los individuos se estructuran sobre la base del “yo”.565 

No hace falta repetir lo ya dicho, que en las sociedades modernas tienden a debilitarse 

los grupos y fortalecerse las redes; es decir, los límites a la conducta provienen, más que de la 

                                                 
561 Leach, op.cit., p. 33. 
562 Ibid., pp. 34-38. 
563 “He ahí los pasos de la Ley de Hierro de la historia, que funde el Orden con el Sacrificio: el Orden conduce 

a la culpa (¿Quién puede guardar los mandamientos?), la Culpa requiere la Redención (¿Quién no necesita ser limpia-
do?), la Redención necesita un Redentor (es decir, una Víctima)” (Kenneth Burke, The Rethoric of Religion. Studies in 
Logology, Berkeley, University of California Press, 1970, pp. 4-5, cit. por Fernando Escalante Gonzalbo, “La redención 
terapéutica. Especulación a partir de un tema de William James”, Estudios Sociológicos, 56 [2001], p. 340). 

564 Mary Douglas, “Perspectivas del ascetismo”, en Estilos de pensar, trad. Alcira Bixio, Barcelona, Gedisa, 
1998, pp. 178-180. 

565 Douglas, op.cit., pp. viii-xiii. 
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pertenencia a un grupo, de reglas que estructuran las relaciones recíprocas entre personas. 

En un orden en que los límites son más difusos, la culpa tiende a recaer en los individuos. El 

pecado es cuestión de intenciones personales, de afectos más que de trasgresión de códigos 

rígidos, uniformes. La moral es también individual, depende de los estados internos, emocio-

nales, siempre cambiantes entre una y otra persona. Es un mundo que en la imaginación 

parece moralmente neutro, donde la suerte y el destino de los hombres no dependen de otra 

cosa que de su esfuerzo individual. Es la mirada aparentemente secular, por la que cada 

hombre tiene una tarea única y distinta en el mundo, y éste puede ser dominado con el solo 

acompañante de la acción propia. La suerte y el destino no dependen de conjuras y malefi-

cios, de fuerzas ocultas que haya que exorcizar, ni de luchas morales que haya que ganar. 

Puesto que la virtud depende de los actos individuales, el orden externo aparece como una 

oportunidad, no como una amenaza moral a un “interior” virtuoso, indiferenciado. El cuerpo 

humano, por seguir la analogía de Douglas, funciona menos como símbolo de la sociedad y, en 

consecuencia, sus fronteras se hallan débilmente definidas con respecto del mundo exte-

rior.566 Es, pues, la cosmovisión de unos individuos que miran en el mundo la oportunidad de 

responder a su circunstancia con sus elecciones, libertad de la que sienten obtener su digni-

dad humana.567 

En el caso opuesto, cuando el grupo predomina y las redes son débiles, el compromiso 

de los individuos hacia el poder y la autoridad es consecuencia de su lealtad ceñida hacia la 

unidad social (ingroup) a que pertenecen. Las expectativas de los hombres se vuelcan hacia 

su propio grupo, cuyos límites son precisos y diáfanos con respecto de otras unidades (out-

group), pero no hacia los otros individuos. La forma en que se experimenta la sociedad está 

estructurada por el compromiso exclusivo hacia el grupo del que se es endógeno, pero el hom-

bre apenas nada sabe de cómo se relaciona con otros. De no ser por el criterio de la pertenen-

cia o no a la colectividad, la experiencia de las relaciones sociales entre individuos sería abso-

lutamente confusa. El cuerpo, al ceñirse a la imagen del grupo, se considera objeto preciado y 

su interior se experimenta como algo vulnerable, indiferenciado en su pureza. Puesto que se 

trata de una experiencia social que enfatiza la preservación de los límites, la sensación de 

amenaza es constante. Hay que mantener limpio al cuerpo de los agentes del exterior que, 

por igual indiferenciado, es todo él contaminante. Si el interior es por su esencia puro, el de-

terioro del cuerpo –o del grupo- sólo puede provenir de agentes externos que transgreden los 

límites engañando, ocultándose, disfrazándose de miembros o seduciendo a los traidores in-

ternos, que han dejado de pertenecer a la unidad social. La sensación de amenaza permanen-

                                                 
566 Ibid., pp. viii-19. 
567 Oakeshott, op.cit., p. 89. 
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te llama a la purga más o menos frecuente del sistema social, a la caza de enemigos ocultos y 

su desenmascaramiento o aniquilación.568 

El malestar pseudo conservador, como es evidente, se asemeja mucho más a ésta úl-

tima interpretación del mundo. Lo curioso es que aparezca en una sociedad estructurada en 

redes que alimenta la cosmovisión exactamente opuesta. Pero, insisto, el orden nunca es el 

único posible. Puede ocurrir que, en un mundo en que la culpa del propio destino pesa sin 

alivio sobre los actos de los individuos, haya hombres que se encuentren en una posición des-

de la que ninguna acción sea posible. Cuando las personas sienten que sólo pueden fracasar 

en la sociedad, tienen una experiencia que ya no puede ser enmarcada en los ritos dominan-

tes; hacen falta otros símbolos. El sentido de justicia y reciprocidad del orden se altera cuan-

do sus pautas de comportamiento sólo pueden ofrecer la pesadumbre del sentimiento de cul-

pa, sin proveer de medios simbólicos para aliviarla. Entonces hace falta, para aligerar el peso 

angustiante de la culpabilidad, distribuirla de otro modo. Nuevas técnicas de orientación tie-

nen que ser adoptadas, capaces de enmarcar simbólicamente la experiencia social de la pre-

cariedad.569 

Ha ocurrido que grupos de hombres se vean arrojados a situaciones así como conse-

cuencia de discontinuidades repentinas en los sistemas sociales. Catástrofes, crisis económi-

cas, periodos de desempleo masivo o grandes desplazamientos de población pueden ocasionar 

que las reglas que antes orientaban las conquistas de las personas se conviertan de súbito en 

la garantía de su derrota.570 En el poujadismo o en el movimiento social cristiano de Lueger, 

grupos de la pequeña burguesía tradicional se vieron repentinamente amenazados por un 

mundo industrial, en donde el apego a las viejas normas sólo podía significar el descenso en 

la condición social. 

Pero también es posible que no sea necesario un escenario catastrófico. Al perder rigi-

dez las distinciones y volverse más fluidos y dinámicos los intercambios, el orden social mo-

derno puede parecer tan complejo que resulte del todo inaccesible. Poco importa, para quie-

nes las reglas pueden funcionar en su favor. A quien siente poder alcanzar el cielo del logro 

personal, no hace falta una imagen precisa del orden de las cosas; esa misma indetermina-

ción del mundo es la fuente de su probable fortuna.571 Para quien, por el contrario, sólo posee 

una desconfianza radical hacia sí mismo, la incomprensión sólo puede ser recordatorio pun-

zante del fracaso y la imposibilidad de evitarlo.572 

Es probable, pues, que en una sociedad de redes haya grupos de personas que se en-

cuentren en una situación tal, que consideren una carga lo que para otros individuos es fuen-

                                                 
568 Douglas, op.cit., p. ix. 
569 Adorno, et.al., op.cit., p. 663-756. 
570 Kornhauser, op.cit., pp. 131-166. 
571 Douglas, op.cit., pp. x-xiii. 
572 Oakeshott, “Las masas…”, pp. 344-349. 
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te de dignidad, la capacidad de elegir en un mundo indeterminado. Son, en la expresión de 

Michael Oakeshott, individuos manqué –incompletos, malogrados- que, incapacitados para la 

elección, sólo pueden sentirse afligidos en un orden moral que enaltece la individualidad, 

porque no les deja otra alternativa. Tradicionalmente, se ha dado en llamar “hombre masa” a 

este tipo de personas, con lo que se quiere aludir a su incapacidad de llevar una vida indivi-

dual en una sociedad de individuos.573  

Para quien la experiencia social es tan confusa, que ni siquiera atina a saber qué po-

dría hacer para evitar su infortunio, sólo queda sentirse oprimido por un artificio impersonal 

y oscuro. Al que nada sabe acerca de cuál pueda ser su lugar en el orden, a quien se siente 

desprovisto de toda utilidad social y estatus -“an impoverished ‘thing’ dependent on powers 

outside of himself”-, viene bien la identidad del derrotado.574 Incapaz de escapar de ella me-

diante el esfuerzo individual, siente que su situación social, tan poco ventajosa, es el resulta-

do de haber caído en las redes de un orden social siniestro. Es la culpa del sistema: “… cuan-

do el público atribuye la responsabilidad de los males presentes, no a ciertos políticos en par-

ticular ni a ciertas instituciones particulares, sino a todo el sistema corrompido en su conjun-

to”.575 

No podría ser de otro modo. Para hombres que sobre todo quieren escapar de la ansie-

dad de ser individuos, pensar que la inferioridad de su estatus proviene de su falta de atribu-

tos o de una circunstancia social que no pueden comprender, sería un suicidio moral. La si-

tuación desventajosa aparece como el resultado de la conspiración de un establishment siem-

pre abstracto, de una congregación de poderes sin rostro que han quitado al “hombre común” 

la posición que por derecho le corresponde.576 Es inevitable que el poder sea anónimo; todas 

sus manifestaciones son visibles, una organización social y política complejísima, un Estado 

poderoso y eficiente, pero todo parece tan brumoso, que apenas es concebible que ésas sean 

invenciones humanas.577 Puesto que es la confusión del orden la causa de las dificultades del 

hombre masa, el orden externo es necesariamente el responsable y tras su calígine se ocul-

tan, sin ser detectados, los conspiradores. Hay en esta idea un sentido del destino aplastante, 

pero a cambio no sólo se disuelve la angustia de no saber qué ha llevado al fracaso, de no 

                                                 
573 Oakeshott, op.cit., p. 139. Puesto que la expresión “hombre masa” es controversial y puede mover a inco-

modidad, es preciso, para evitar confusiones, aclarar el sentido en que la utilizo. El hombre masa no se define por su 
número, ni por su vulgaridad, no es un asunto propiamente de clase ni de educación. Utilizo el mote para describir una 
actitud, una peculiar forma de mirar el mundo, que lo mismo ha aparecido entre gente culta y rica que entre pobres e 
ineducados, lo mismo entre burgueses que entre obreros y campesinos. El hombre masa se define, pues, por su carácter, 
que de ninguna manera es congénito, sino el resultado de la posición en que se ubica el individuo con respecto al orden 
(Véase Ortega, op.cit., passim; Kornhauser, op.cit., pp. 31-33) 

574 Ibid., p. 110. 
575 Douglas, art. cit., p. 177. 
576 Sennett, op.cit., pp. 342-345. 
577 Ortega, op.cit., pp. 143-144. 
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atisbar “qué va con qué”;578 además, el “yo” se libera de la culpa de un final fatal ante el cual 

nada podía hacer.579 

Frente al orden corrupto, el “yo interior”, indiferenciado, se ilumina de una bondad 

que contrasta con la opacidad de la realidad exterior. El hombre masa está convencido de su 

virtud intrínseca, que no precisa de conocimiento especial o talento alguno, ni siquiera del 

deseo de alcanzarlo.580 El cuerpo es visto como una muralla que separa a la buena moral, del 

vicio del orden externo. La realidad espiritual y la exterior dejan de tocarse y es necesario 

que así sea. El grupo sólo puede existir por la correspondencia íntima de la virtud y, como el 

cuerpo, vive asediado por el exterior, porque todo lo que queda fuera de él es corrupto.581 

Nunca el hombre ha podido definir la pureza moral, sino por oposición a lo que es im-

puro. De ahí que el grupo de los “hombres comunes”, virtuosos, sólo pueda definirse por ex-

clusión de los foráneos –los políticos, los burócratas, los extranjeros, etcétera- al orden autén-

tico de la buena moral.582 

Es, pues, la del pseudo conservador una “mente cerrada”, tal como la describió Milton 

Rokeach: aquélla que posee poca capacidad de discriminación cognoscitiva, que emite juicios 

acerca de hombres, acciones o información, más con base en la fuente de su procedencia, que 

en sus características intrínsecas.583 Quien experimenta un mundo en que las reglas domi-

nantes llevan inexorablemente a la derrota, nada puede querer del orden, como no sea mos-

trarle su desprecio. Todo cuanto provenga del exterior sólo puede parecer espurio. El asce-

tismo tan típico del malestar pseudo conservador, su desprecio por los beneficios de la socie-

dad materialista del presente, es decir que los ideales dominantes de la “buena vida” son irre-

levantes. El antimaterialismo, el desdén por los intereses de este mundo, por el poder inclu-

so, deja a cambio un sentido de superioridad moral, además de ser acaso la única manera que 

tiene el individuo manqué de tomar la iniciativa.584 Puede alegarse la pureza moral, siempre 

que uno se mantenga vigilante, pero hay circunstancias en que por más esfuerzos que se em-

peñen no se puede llegar al olimpo de los poderosos. 

Anónimo él mismo, carente de un lugar en la sociedad, el pseudo conservador se arroja 

a una identidad moral igualmente anónima, vaga, imposible de mirar en la realidad concre-
                                                 

578 Lipset y Raab, op.cit., p. 528. 
579 Adorno, et.al., op.cit., p. 658. 
580 Ortega, op.cit., pp. 49-53. 
581 Douglas, op.cit., pp. x-xiii. 
582 Barrington Moore, Pureza moral y persecución en la historia, trad. Ignacio Hierro Grandoso, Barcelona, 

Paidós, 2001, passim. 
583 Milton Rokeach, The Open and Closed Mind, Nueva York, Basic Books, 1960, pp. 54-66. 
584 Douglas, art. cit., pp. 166-171. Hace falta un matiz. Hay en el pseudo conservador una obsesión irrefrenable 

por el poder. Los intrusos tienen siempre un poder desmedido, descarnado, a poco de ser absoluto, lo que contrasta del 
todo con el sometimiento del virtuoso. En realidad, esa pretendida distribución del poder es denunciada como injusta, lo 
que sólo podría ser revertido otorgando el poder al moralmente bueno, al “hombre pequeño”. Pero el pseudo conserva-
dor no quiere ejercer el poder dentro de las reglas o instituciones vigentes. Ese es el poder que desprecia; el que anhela 
tiene que ir precedido por la transformación del orden, sea la revolución, una democracia más directa o la identificación 
con un caudillo. 
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ta, así no sea por oposición al vicio.585 Por consiguiente, exactamente con la misma vaguedad 

han de estar definidos los enemigos. Quien tiene objetivos claros, inequívocos como el poder o 

el dinero, tiene antagonistas concretos como no podrían ser más, los poseedores del bien an-

siado. Para el pseudo conservador, el enemigo tiene que permanecer siempre oculto, se le 

tiene que buscar constantemente; casi nada se puede saber de él, más que es lo opuesto del 

bando de los virtuosos. Pero también la virtud se halla oculta, relegada a la intimidad, ame-

nazada. Es siempre riesgoso mostrarla, porque en un orden corrupto es signo de debilidad.586 

El pseudo conservador adopta la misma actitud hacia el orden que el cazador de bru-

jas, con todo lo que tiene de exaltada e intranquilizadora. El hombre es arrojado a un univer-

so peligroso, donde el grupo moralmente virtuoso está constantemente amenazado por pode-

res siniestros, de naturaleza perversa. La bruja es el opuesto exacto del humano, siempre 

proclive a la justicia y la bondad, limitado espacial y temporalmente. Aquélla, por el contra-

rio, es por su esencia maligna, poseedora de poderes extraordinarios, cósmicos. La bruja se-

duce, adquiere formas humanas, engaña y confunde, es el elemento extraño, ajeno, que ha 

venido a romper la armonía espontánea. En un orden que se experimenta como confuso, las 

apariencias no manifiestan la verdadera naturaleza interna. Mediante su transfiguración 

humana, la bruja simula pertenecer a la estructura social, pero oculta un “yo verdadero” que 

favorece las obligaciones con su confraternidad por sobre las normas de la buena moral. La 

bruja quiere sobre todo una cosa, el poder, y para conseguirlo seduce y corrompe a los verda-

deros miembros de la comunidad. Al seguir las reglas normales del orden, se corre el riesgo 

de sucumbir al secreto influjo, por lo que acaso hagan falta actos más o menos extraordina-

rios, sacrificios o ritos redentores –expulsar al intruso, arrojarlo a la hoguera o emprender la 

revolución.587 

No es que esos individuos manqué puedan formar un grupo ceñido. De hecho, su expe-

riencia social suele ser la del aislado. No obstante, “…sin formar una comunidad, los aislados 

marchan siguiendo un cierto paso, de modo que su cultura, vista desde afuera, guarda cierta 

coherencia. La conexión irregular e inconsecuente que mantienen con el resto de la sociedad 

les da un elemento de cohesión común”. Se trata nada menos que del desprecio común que 

                                                 
585 Ortega, op.cit., p. 146. 
586 Douglas, art. cit., p. 184. Adorno pone de relieve un rasgo peculiar de la actitud pseudo conservadora, una 

forma característica de definir el grupo virtuoso (ingroup) en oposición exacta al corrupto (outgroup). Las mismas ca-
racterísticas que se atribuyen al grupo externo se adjudican al interno, salvo porque en éste adquieren atributos positi-
vos, mientras que en aquél son seña de su corrupción. Así, la disciplina que en el ingroup es laboriosidad, ética del 
trabajo, organización y ascetismo, en el outgroup es ansia de poder y conspiración. Las virtudes intrínsecas al grupo 
interno, sin embargo, no pueden ser llevadas nunca a cabo, debido a la oposición sistemática de los conspiradores. Se-
gún Adorno, se trata de un mecanismo por el que el auto desprecio que siente el pseudo conservador ante sus carencias 
es proyectado hacia objetos exteriores, que pueden ser detestados sin menoscabo de la estabilidad del “yo”. La interpre-
tación es psicoanalítica, pero importa anotarla, porque apoya la idea de que el pseudo conservadurismo puede ser, para 
ciertos individuos situados en una posición peculiar respecto del orden, un instrumento simbólico de abordar la realidad 
(op.cit., p. 150) 

587 Douglas, op.cit., pp. 113-115. 
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sienten por las formas, por las reglas cotidianas que más respetables parecen a los otros: 

“Comparten la experiencia de ver la desaprobación o la burla en las caras de aquellos más 

estrechamente sometidos a las reglas de la vida social y así van desarrollando una auto ima-

gen común”.588 De ahí que para estos movimientos el desprestigio por parte del resto de los 

actores, lejos de desmedrar, asienta el sentido moral, la idea de que se pertenece a la misma 

cosa.  

Sobre todo, una mentalidad como la pseudo conservadora permite al aislado escapar 

de las presiones incomprensibles de una experiencia social en que se compite con una mu-

chedumbre desordenada, y apresar al mundo en presiones morales hacia las que uno siempre 

puede actuar: 

“Su estrafalario eclecticismo ha llegado a constituir una barrera de protección contra 
la presión… Al acostumbrarse al aislamiento sienten el alivio de que nadie espere 
demasiado de ellos. Otra experiencia que pueden compartir es la sensación de estar 
desembarazados de las presiones. Así tienen menos posibilidades de decepcionarse… 
ya no habrá sorpresas desagradables”.589 
 

El pseudo conservador no es propiamente el pobre, ni el ineducado, el proletario o el 

campesino; ni es un hombre masa por su número. Lo que lo define es su carácter, que provie-

ne de su situación vital en la sociedad. No se trata, como piensan Lipset y Raab, de sectores 

que quieren sacar adelante sus intereses, o ver sus afiliaciones sociales restituidas, como su-

giere Kornhauser. A menudo, el discurso pseudo conservador alimenta su propio aislamiento 

y su monismo moral hace sospechosa cualquier transacción o concesión que pudiera benefi-

ciar sus intereses materiales.590 Tampoco es una retórica que pueda aliviar la dolorosa an-

gustia de ver cuestionada la individualidad; lejos de restaurarla, el lenguaje pseudo conser-

vador la diluye en símbolos remotos e indiferenciados. Pero, a cambio, restablece la capacidad 

de acción, pues siempre es posible intentar al menos mantener la pureza moral incólume –y, 

en ocasiones, quemar alguna bruja o, mediante la revolución, devolver la virtud al orden.  

                                                 
588 Douglas, art. cit., p. 189. Hay que usar la palabra con tiento, porque el aislamiento es siempre una cuestión 

relativa, de grado. El aislado total es aquel que ha rechazado cualquier forma de colaboración social: algunos pobres, 
ciertos pordioseros y vagabundos, además de ciertas personas con posiciones de elevada consideración. Los reyes y los 
miembros de la familia real pueden estar tan pesadamente restringidos por reglas, que carecen virtualmente de opciones, 
casi tanto como el vagabundo. Pero en medio hay muchos tipos y formas de aislamiento. Aquellos individuos que más 
aislados se encuentran, son quienes más pasivos tienden a ser, menos proclives a la acción política. (p. 187). De donde 
es posible obtener otra conclusión, también prematura. Sólo quienes consiguen hacerse a la idea de que conforman un 
grupo social más o menos cerrado, definido, pueden tener aspiraciones de acción colectiva. De ahí el carácter estrecho, 
casi confesional, que suelen tener los grupos extremistas, de lo que se sigue también la paradoja a que están constante-
mente sometidos. Al obtener el poder, se disuelve necesariamente el sentido de cohesión moral que los mantiene uni-
dos. 

589 Loc. cit. 
590 Aunque puede ocurrir que ciertos grupos de interés logren movilizar esas actitudes de masa, pseudo conser-

vadoras, en su favor, con el solo propósito de hacer avanzar sus intereses. Ha sido el caso de movimientos populistas 
estadounidenses encabezados por clases medias desplazadas, que desean recuperar su estatus social o económico, como 
ocurrió en el macarthismo (Lipset y Raab, op.cit., passim; Kornhauser, op.cit., passim). 
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El solo hecho de identificar a la bruja permite entender la mala fortuna y traer de 

vuelta el sentido del orden. La culpa tiene que ser de alguien, pero difícilmente la experien-

cia, por demás confusa, del aislado le permita explicarse su fracaso en términos individua-

les.591 Seguramente, el malestar del pseudo conservador contribuye a hacerle parecer su 

mundo más amenazante, pero a cambio otorga un tesoro invaluable, el de dar al sentido de 

degradación un lugar en el orden. Al hacer verdad a los ojos de los demás lo que ellos mismos 

sienten, los aislados pueden encontrar en el pseudo conservatismo un medio de expresar una 

experiencia social de otro modo inefable. El estilo político del antiparlamentarismo de dere-

chas devuelve, en cierto modo, el sentido del orden al mundo. Permite a la mente dejar de 

lidiar con una realidad que parece invencible, inabarcable, y en cambio restituir una con-

gruencia mínima entre la experiencia social y la emocional, entre las reglas del orden, las 

expectativas y la imposibilidad de llevarlas a cabo. La actitud pseudo conservadora puede no 

ser calmante de angustias implacables, pero es algo mucho más fundamental, es un modo 

que tiene el aislado de estar en el mundo.592 

Así pues, el malestar pseudo conservador encontrará sus adeptos, con mayor probabi-

lidad, entre personas cuya experiencia social se caracteriza por la capacidad restringida de 

acción en un orden en que los roles son vagos, o se definen de modo tal que son imposibles de 

llevar a cabo. Puesto que la acción individual parece inútil, esos hombres prefieren la efigie 

del “antiindividuo”, dispuesto “a permitir en otros sólo una réplica de sí mismo, a imponer a 

todos una uniformidad de creencia y conducta que no deja lugar para los dolores o los place-

res en la elección”.593 Todo cuanto tenga el sello de la individualidad y la diferencia, sólo pue-

de parecerles amenazante, porque trae a la memoria el hecho del infortunio. Antes que pen-

samientos individuales u opiniones personales, tienen sentimientos, impulsos que parecerán, 

justo por su desatino, más auténticos y cercanos al “verdadero yo” que la racionalidad inasi-

ble, corrupta, del orden exterior. 

Puesto que no espera obtener reconocimiento de su esfuerzo personal, la salida de este 

individuo manqué es hacer todo cuanto le rodea lo más cercano posible a su imagen. El Esta-

do, los gobiernos, los políticos, todos serán representativos y tendrán autoridad en la medida 

en que reflejen el carácter del hombre masa, esa vaga moral colectiva, pretendidamente au-

téntica. Naturalmente, el gobierno ideal del pseudo conservador es congruente con la deman-

da democrática, pero opuesto a las formas parlamentarias, liberales, que fueron pensadas 
                                                 

591 El mecanismo es claro, por ejemplo, en la actitud del pseudo conservador hacia la debilidad. Su propia ca-
rencia de poder es seña de virtud, pero desprecia la debilidad del orden para impedir la penetración de agentes infeccio-
sos. Según Adorno, se trata de un mecanismo, mediante el cual la culpa por la debilidad propia y la consecuente impo-
sibilidad de cambiar el destino individual, genera una hostilidad hacia el “yo” que el pseudo conservador trasunta en 
otros objetos externos. De ese modo, el individuo puede deshacerse de la carga aplastante de la culpa, al combatir y 
denunciar la debilidad, así sea simbólicamente (op.cit., pp. 474-476). 

592 Douglas, op.cit., pp., 148-162. Como escribió David Riesman: “Most people prefer to suffer with interpreta-
tions that give their world meaning than to relax in the cave without an Ariadne’s thread” (op.cit., p. 222). 

593 Oakeshott, “Las masas…”, pp. 344-349. 
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para una sociedad de individuos. Los políticos que debaten sus posturas, las personas que se 

asocian en organizaciones y partidos para defender sus intereses, los gobiernos que dirimen 

conflictos; para el individuo manqué, todo ello sólo puede recordar la complejidad de un orden 

hecho para la suerte individual y, por consiguiente, ser seña de corrupción moral. 

Desde el punto de vista pseudo conservador, todo debería de ser más simple y directo, 

espontáneo. Bastaría con que los políticos y las instituciones se conectaran con la moral au-

téntica, con el “verdadero yo” de quienes, por mantenerse fuera del orden, sostienen su vir-

tud. Pero eso no es posible en un orden corrupto, donde se conspira para sojuzgar la bondad 

de los oprimidos. Lo que el individuo manqué pide de sus líderes políticos es algo enteramen-

te distinto a la lógica liberal. No es el arte de gobernar, de dirimir y buscar las soluciones 

más válidas, que surjan del debate, sino el de “conducir”, encontrar la oferta que de antema-

no más parezca provenir de la “voz del pueblo”.594 No es otro el arte del gobernante demócra-

ta, propiamente dicho. 

*** 

Allí donde, en el transcurso de la historia, hubo aislados, han surgido actitudes similares a la 

pseudo conservadora. Es el caso, por ejemplo, de los movimientos puritanos de los siglos XVI 

y XVII, donde aparece la misma idea de que el orden exterior obedece a una lógica distinta, 

opresora de los anhelos íntimos del hombre, así como el deseo de reducir esa barrera infran-

queable entre ambos, de someterlos al mismo principio. El ministro puritano era un guerrero 

en lucha incansable contra la conspiración demoníaca que se había apoderado del mundo. 

Debía permanecer alerta, vigilante en un orden enfermo y decadente, si quería realizar su 

designio: llevar de nuevo al exterior la palabra de Dios, restituir la armonía entre el mundo y 

la vida interna. La virtud auténtica es la de los santos que han abdicado del orden. La misma 

mentalidad cerrada, confesional, la misma inclinación paranoica, conspirativa, aparecen 

aquí, con esa mezcla ambigua de obsesión por la disciplina y la tónica revolucionaria, la idea 

de que el orden verdadero está en otra parte. Discurso que abrazaron con fervor hombres 

desplazados por el derrumbe del mundo tradicional, o exiliados para quienes las antiguas 

reglas del linaje y las viejas distinciones estamentales dejaron de servir para ordenar la vida, 

para distribuía el poder y el prestigio.595 

Pero, por supuesto, nada de eso tenía que ver con la crítica del orden liberal, ni con la 

exaltación sentimental. El calvinista no pedía del gobernante ningún atributo personal, ni 

sensibilidad hacia los deseos del pueblo, sólo que ejerciera su autoridad de modo tal que el 

pecado fuera imposible. Las mentalidades pueden tener semejanzas, que provienen de una 

                                                 
594 Ibid., pp. 349-352. 
595 La Génova de Calvino es el ejemplo más notable de esos “exiliados marianos”, entre quienes se encontra-

ban también estratos ilustrados, escribanos que, provenientes de universidades como Oxford y Cambridge, no encajaban 
fácilmente en los moldes de la sociedad medieval. En Francia, los hugonotes eran sobre todo nobles desplazados por la 
concentración progresiva del poder regio (Walzer, op.cit., pp. 64-98). 
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relación similar de los individuos con el orden social, pero los elementos específicos del len-

guaje pseudo conservador provienen de los rasgos particulares del orden social y político en 

que surge. 

Si para el protestante la virtud era un logro cuya consecución dependía de la discipli-

na, para el pseudo conservador es un atributo intrínseco, la bondad natural del hombre co-

mún. Optimismo que proviene de la lógica sentimental del orden social moderno y que ha 

sido alimentado y traducido a la política por el avance del impulso democrático, con todas sus 

evocaciones morales –“el pueblo”, “la nación”, etcétera. Todo lo cual se opone a los rasgos li-

berales del orden político moderno –con sus deliberaciones, con su razón e impersonalidad, su 

sobriedad y distanciamiento- en quien el pseudo conservador encuentra su enemigo idóneo. 

Sólo en esa circunstancia el individuo manqué, que ha existido por siglos, pudo encon-

trar un lenguaje político adecuado a su visión de las cosas. Ese momento fue la segunda mi-

tad del siglo XIX, cuando esa peculiar sensibilidad sentimental tomó por asalto las concien-

cias occidentales y, junto con sus expresiones políticas democráticas, puso en entredicho to-

dos y cada unos de los supuestos en que el orden liberal fundamentaba su autoridad. Puesto 

que ninguno de esos procesos ha abandonado el espacio público occidental, no hay razón al-

guna para pronosticar la desaparición del malestar pseudo conservador. En tanto existan las 

tensiones entre democracia y liberalismo, mientras la superioridad del espacio público liberal 

siga siendo una vieja quimera y persista esa otra sensibilidad política, moralizante, democrá-

tica y antiliberal, lo raro sería que el antiparlamentarismo de derechas cejara en sus apari-

ciones. No hay por qué pronosticar la muerte de ese lenguaje político, visión sentimental del 

mundo que, desde su nacimiento en las postrimerías del XIX, se ha revestido de diferentes 

formas –unas más destructivas que otras- y que parece cobrar nuevos bríos en nuestros días. 
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CAPÍTULO III 

EL MALESTAR PSEUDO CONSERVADOR CONTEMPORÁNEO 
“Fortunate the man who, at the right moment, 
 meets the right friend; fortunate also the man  

who at the right moment meets the right enemy” 
-T. S. Eliot- 

 

CIRCUNSTANCIA ACTUAL DEL MALESTAR PSEUDO CONSERVADOR 

La fuga del jardín liberal: el diagnóstico postmoderno 

Casi no tuvo ocasión de respirar el liberalismo. Sólo muy lentamente, durante el transcurso 

del siglo XVIII, se fue asentando en las mentes e instituciones europeas. No fue sino hasta 

1849 que, amainados los ardores revolucionarios, pareció iniciar su reinado, en un ambiente 

impregnado de conservadurismo. Sin embargo, como vimos, el liberalismo alzó la mirada 

triunfante sólo para percatarse de las fuerzas antagónicas que ya le asediaban por todos los 

frentes. Muchos de los supuestos en que debía fundamentarse la autoridad del orden político 

liberal han venido abajo desde finales del siglo XIX. No sólo el espacio público no pudo soste-

ner sus pretensiones de superioridad y neutralidad. El hombre moderno ha terminado por ser 

algo muy distinto de lo que hubiera querido el liberal; su sensibilidad se siente más inclinada 

al sentimentalismo, al culto a la personalidad, que a los placeres sobrios de una razón imper-

sonal. Sin esa circunstancia en que el orden político liberal ha perdido su fuerza de atracción 

sobre los espíritus, no se explicaría el surgimiento de una tradición política que encuentra co-

rrupción en todo aquello que el liberalismo tiene por virtud, como es el caso del malestar pseu-

do conservador, ni se podría entender su arraigo y permanencia. 

Ahora bien, para buena parte de los diagnósticos acerca del orden político y social con-

temporáneo, durante la segunda mitad del siglo XX se ha fraguado una transformación radi-

cal, nada menos que una “revolución silenciosa”, a decir de Ronald Inglehart.596 El resultado 

sería una nueva etapa histórica, que puede adquirir distintos nombres según el autor de que 

se trate –“postmaterialista”, “postindustrial” o “postmoderna”. En cualquier caso, el prefijo 

“post” se hace indispensable para señalar, si no una ruptura con la modernidad, al menos un 

orden político de rasgos radicalmente distintos: “Postmodernization –escribe Inglehart- repre-

                                                 
596 Ronald Inglehart, The Silent Revolution. Changing Values and Political Styles Among Western Publics, 

Princeton, Princeton University Press, 1977. 
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sents a larger stage of development that is linked with very different beliefs from those that cha-

racterize Modernization”. 597 

Ya se sabe; desde finales de la Segunda Guerra Mundial, los efectos del Estado de bien-

estar, el crecimiento económico, la innovación tecnológica y el incremento en los niveles de 

educación, han acercado a más trabajadores al estilo de vida de una clase media cada vez más 

grande.598 Lo que se entiende por “ambiente postmoderno” es en esencia una sociedad más 

aburguesada, donde la lucha de clases amaina y pierden su fuerza las grandes narrativas.599 

En sustitución de las divisiones absolutas entre izquierda y derecha, ha venido una política 

mucho más pragmática y estratégica, volátil, de alianzas antes impensables.600 La competen-

cia pierde en rispidez lo que gana en incertidumbre. Los partidos políticos abandonan sus mi-

siones históricas para convertirse en los llamados “partidos atrapa todo”, con la misión impos-

tergable de halagar los gustos de un consumidor cada vez más difícil de satisfacer.601 Porque, 

en efecto, el público se vuelve más exigente y diverso; las personas ganan para sí unas horas 

de ocio que deben llenar con una variedad casi infinita de gustos y preferencias, que dan a los 

modos de vida una pluralidad de matices nunca antes vista.602 No sólo eso, unos ciudadanos 

más educados, mejor informados, se vuelven más autónomos, desconfiados y desencantados de 

la política en general, de los gobiernos, de las instituciones y las organizaciones políticas;603 

pero se trata también de un público más inclinado a la elección, deseoso de expresar unas pre-

ferencias diversas y variopintas.604 

Los diagnósticos de la postmodernidad suelen apuntar en la misma dirección: un am-

biente político y social donde unos ciudadanos cosmopolitas, cada vez más sofisticados, en-

cuentran el escenario propicio para ejercer su calidad de individuos. A decir verdad, es difícil 

ver una “revolución silenciosa” en aquello que Tocqueville predijo hace más de un siglo. Eso 

que se suele llamar la “sociedad postmoderna” no parece ser sino una continuación de las ten-

dencias de la modernidad.605 Las democracias occidentales de la posguerra son, cada vez más, 

                                                 
597 Ronald Inglehart, Modernization and Postmodernization. Cultural, Economic and Political Change in 43 

Societies, Princeton, Princeton University Press, 1997, p. 8. 
598 Hans-Georg Betz, “Postmodernism and the New Middle Class”, Theory, Culture & Society, núm.2, mayo, 

1992, p. 97. 
599 Ágnes Heller y Ferenc Fehér, El péndulo de la modernidad. Una lectura de la era moderna después de la 

caída del comunismo, trad. M. del Carmen Ruiz de Elvira Hidalgo, Barcelona, Península, 1994, pp. 166-168. 
600 Scott C. Flanagan y Rusell J. Dalton, “Parties Under Stress: Realignment and Dealignment in Advanced In-

dustrial Societies”, West European Politics, 7 (1984), pp. 7-8. 
601 Otto Kirchheimer, “The Transformation of the Western European Party Systems”, en Joseph LaPalombara y 

Myron Weimer (eds.), Political Parties and Political Development, Princeton, Princeton University Press, 1972, pp. 
184-199. 

602 Heller y Fehér, Políticas…, pp. 243-244. 
603 Rusell J. Dalton, “Cognitive Mobilization and Partisan Dealignment in Advanced Industrial Democracies”, 

Journal of Politics, 46 (1984), p. 208. 
604 Jean-Marc Ferry, Dominique Wolton, et.al., El nuevo espacio público, trad. María Renata Segura, Barcelo-

na, Gedisa, 1995, pp. 47-56. 
605 Esa es la opinión de Ágnes Heller y Ferenc Fehér, que en los diagnósticos de la postmodernidad constituyen 

una honrosa excepción (Políticas…, passim). También Claus Offe ha sabido ver la vuelta de la moneda. Véase “New 
Social Movements: Challenging the Boundaries of Institutional Politics”, Social Research, 52 (1985), pp. 823-825. 
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unas sociedades de individuos, en el sentido de Norbert Elias. Tiene razón Gilles Lipovetsky 

en decir que la postmodernidad no es una ruptura, sino una continuidad con el progreso de la 

democracia liberal. Pero es menos evidente que eso haya ido a parar en el triunfo de unas cos-

tumbres más plurales, congruentes “con el perfil de un individuo amaestrado para la elección 

permanente, alérgico al autoritarismo y a la violencia, tolerante y ávido de cambios frecuentes 

pero sin demasiado riesgo”.606 Los diagnósticos postmodernos a menudo suponen el triunfo de 

una ciudadanía más plural, que abraza con fervor unos valores más liberales, “postmaterialis-

tas”.607 Se supondría, pues, un ambiente que deja cada vez menos espacio para un lenguaje 

político como el pseudo conservador, en absoluto abierto ni tolerante, mucho menos cosmopoli-

ta. 

Se suele olvidar que, como señalara Mary Douglas, en un mundo dinámico e indetermi-

nado, donde la elección personal se vuelve un imperativo, cabe siempre la posibilidad de que 

existan hombres para quienes su individualidad no es sino la rememoración de sus tormentos. 

Las democracias occidentales de la posguerra, por más postmodernas que se las quiera, pue-

den ser aún terreno fértil para la tradición pseudo conservadora. 

Ni es posible proclamar el triunfo absoluto del liberalismo. En varios sentidos, la lla-

mada sensibilidad “postmoderna” se dirige en una dirección distinta, opuesta incluso a la libe-

ral. Para casi nadie el debate razonado e impersonal se ha vuelto objeto de encomio. Al contra-

rio, la distinción se vuelve una obsesión, los matices de una personalidad única e irrepetible 

son objeto de culto. Los parlamentos, los partidos, la política en general, todo cuanto tenga 

apariencia de ser racional, parece amenazar aquello que se erige el valor fundamental: la ex-

presión de la diversidad de los “estilos de vida”. Los mecanismos de representación parlamen-

taria aparecen como opresores de unas relaciones sociales que se quieren más íntimas y espon-

táneas. En ninguna parte quedó expresado de manera más acendrada ese irracionalismo, esa 

adoración del “verdadero yo”, que en los movimientos estudiantiles de 1968 y las corrientes 

contraculturales que le siguieron.608 

Detrás de esa sensibilidad a todas luces antiliberal se manifiestan las mismas tenden-

cias que señalé en el capítulo anterior. Aún el espacio público se percibe como un ámbito de 

opacidad, distante e inaccesible hasta para las mentes más avispadas. Ni se ha atenuado la 

invasión de lo público por lo social que tuvo inicio a finales del siglo XIX. Como señala Claus 

Offe, en las mentes de los contemporáneos se asienta cada vez más la idea de que el Estado 

puede y debe proteger a los ciudadanos de todas las inseguridades de la vida: ya no se le re-

                                                 
606 Gilles Lipovetsky, La era del vacío, trad. Jean Vinyoli y Michèle Pendaux, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 

139. 
607 Inglehart, Modernization and Postmodernization…, pp. 9-12. 
608 Karl-Werner Brand, “Cyclical Aspects of New Social Movements: Waves of Cultural Criticism and Mobili-

zation Cycles of New Middle-Class Radicalism”, en Russell J. Dalton y Manfred Kuechler (eds.), Challenging the Po-
litical Order. New Social and Political Movements in Western Democracies, Cambridge, Polity Press, 1990, pp. 28-33. 
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clama sólo un buen empleo, sino una vida más plena, un trabajo menos monótono, unas rela-

ciones sociales más satisfactorias.609 No parecen haber desmedrado los rasgos del orden social 

y político moderno que alimentan el malestar antiliberal. 

Tampoco parecen haber menguado esas formas de sentimentalismo democrático, de ca-

bo a rabo opuestas a la sensibilidad liberal. Ocurre más bien lo contrario. Curiosamente, mu-

chos de los rasgos que antes fueran exclusivos de la tradición pseudo conservadora han pasado 

a formar parte del lenguaje del antiparlamentarismo de izquierdas. Es preciso distinguir entre 

el sentimentalismo político de la derecha y de la izquierda antiparlamentaria. Persisten las 

mismas tensiones en la democracia liberal, sólo que ahora se decantan por dos arcaduces dis-

tintos. 

 

El antiparlamentarismo contemporáneo: a diestra y siniestra 

Señalé arriba, hacia el final del primer capítulo, el punto a partir del cual los senderos del an-

tiparlamentarismo de izquierda y de derecha se hacían radicalmente opuestos. El proyecto que 

orientaba los pasos del primero, liberal e ilustrado, el segundo tenía por su más acérrimo ene-

migo.610 Durante el siglo XIX y hasta mediados del XX, en el vocabulario de la izquierda anti-

parlamentaria se encontraba una revolución socialista, universal, dirigida a la culminación de 

la autonomía individual por medio del despertar de la conciencia de clase –el sucedáneo de la 

razón ilustrada.611 Todo lo opuesto del organicismo colectivista del antiparlamentarismo de 

derechas, de su crítica moral del liberalismo, de su revolución sentimental que, lejos de ser un 

asunto de educación política, individualista y universal, es el deseo de fundir al hombre y a 

una entidad colectiva en una unidad moral indisoluble, excluyente. 

La historia del antiparlamentarismo de izquierda, desde finales de la Segunda Guerra 

Mundial, es el relato de cómo esa vieja línea se ha diluido progresivamente. No es una narra-

ción que haya que emprender aquí, basta hacer notar su resultado: el lenguaje político de la 

izquierda radical ha tendido a abandonar, cada vez más, la tradición liberal e ilustrada, hasta 

llegar a oponérsele abiertamente. 

Al menos desde 1956, con la denuncia de Jruschev del “culto a la personalidad” de Sta-

lin, el rumbo de la izquierda revolucionaria fue el abandono de sus pretensiones universalis-

tas.612 Como ha señalado Raymond Aron, la izquierda más tendía a adoptar el mismo tono mí-

tico, moralista y metafísico que Marx criticó de las ideologías, en la medida en que se hacía 

claro que la experiencia soviética más tenía qué ver con el poder absoluto del líder y el partido, 

que con la realización de la autonomía individual o la culminación de la libertad. Una fe ciega 

                                                 
609 Offe, art. cit., pp. 825-827. 
610 Heller y Fehér, Anatomía…, pp. 12-46. 
611 Raymond Aron, El opio de los intelectuales, trad. Enrique Alonso, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1967, pp. 

39-40. (En adelante, El opio…). 
612 Furet, op. cit.,  pp. 410-432. 
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ocupaba el lugar de la razón, en un discurso paranoico y moralizante.613 No era difícil que, co-

mo en la izquierda tercermundista, Occidente y capitalismo se volvieran epítomes del vicio. 

Por contrapartida, lo que se mantuviera alejado de ellos adquiría un halo de pureza moral:614 

las naciones subdesarrolladas y sus revoluciones, la violencia, el terrorismo incluso, todo podía 

adquirir un halo redentor si parecía dirigirse contra el mundo occidental –sin que importase 

demasiado que pareciera irracional, ni que actuara en contra de las libertades y la autonomía 

individual.615 Las más viejas y virulentas fantasías románticas, que antes fueran ajenas y des-

deñables a la izquierda, se introdujeron en su lenguaje.616 

En las rebeliones de 1968 se expresó con todo su vigor esa transmutación de la izquier-

da antiparlamentaria. Un instinto de revuelta sin objetivo preciso, definido únicamente por su 

neurosis antiorganizativa, su elogio de la espontaneidad y su desprecio hacia toda forma de 

racionalidad –lo mismo en su versión burguesa que en la socialista.617 Ciertamente, había una 

demanda de participación y de descentralización del poder, una reivindicación de la autono-

mía, por la que se exigía la libertad del individuo para determinar todas las decisiones que 

incidieran sobre su propia vida.618 En eso, el movimiento era congruente con la tradición clási-

ca del socialismo.619 Pero sobre todo se hacía presente la idea de que la transformación social 

precisaba alterar, no tanto las condiciones exteriores de las personas, cuanto su interior mis-

mo. La izquierda hacía suya la “revolución sentimental”, que hasta entonces había sido priva-

tiva de la derecha pseudo conservadora.620 

A partir de entonces, la revolución cultural constituirá el núcleo de la “nueva izquier-

da”. No es posible abarcar en una sola definición ideología a movimientos de intereses tan di-
                                                 

613 Aron, El opio…, pp. 55-90. Quizá, como señalara Raymond Aron, esa moralización del lenguaje sea el des-
tino de todo movimiento que busca la revolución, sea de izquierda o de derecha. El hombre revolucionario, convencido 
de ser el portador de una misión histórica, adopta siempre una actitud ascética, lo más lejana posible de toda convención 
social. Siente que su acción rebasa en importancia a los placeres banales que otorga el orden vigente. Exige de sus com-
pañeros cierta pureza moral, una actitud opuesta a la del libertino que tanto desprecia, aquel que se abandona sin empa-
cho al vicio, que consagra sus energías y su tiempo a las actividades sin importancia con que lo seduce una sociedad 
corrupta. Acaso la izquierda socialista encontrara su mayor obstáculo en la naturaleza de la acción revolucionaria, inevi-
tablemente moralista. Tal vez el impulso liberal ilustrado y la revolución sean dos cosas que terminan por ser antitéticas 
inexorablemente (pp. 55-67). 

614 Era el reverso de la idea de Marx, quien veía el colonialismo con buenos ojos, como una oportunidad para 
que occidente ejerciera una influencia positiva, progresista, sobre los países subdesarrollados, que se encontrarían así 
más cercanos a la revolución (Heller y Fehér, Anatomía…, p. 90). 

615 Ludolfo Paramio, Tras el diluvio. La izquierda ante el fin de siglo, México, Siglo Veintiuno, 1989, pp. 135-
154. 

616 Rafael Segovia, “Izquierda y derecha”, Istor, núm. 7, invierno, 2001, p. 65. 
617 Massimo Teodori, Las nuevas izquierdas europeas, trad. Diorki, Barcelona, Blume, 1978, pp. 31-32. 
618 Como se sabe, esta demanda tuvo su primera expresión en el deseo de los estudiantes de participar en la 

conformación de su currículum universitario (Ernest Mandel, The Revolutionary Student Movement. Theory and Prac-
tice, Nueva York, Young Socialist, 1969, p. 6).  

619 Offe, art. cit., pp. 840-848. 
620 Se leía en uno de los panfletos que más circulaba entonces: “Aquellos que hablan de revolución y de lucha 

de clases (…), sin comprender todo lo que tiene de subversivo el amor (…), no son nada más que cadáveres dotados de 
habla (Teodori, op. cit., p. 511). Mientras que Kelly Petra, una de las líderes principales del Partido Verde alemán, urgía 
a cambiar el sistema de defensa actual por otro, basado en las “armas espirituales del amor y la calidez” (Fighting for 
Hope, cit. en Carl Boggs, Social Movements and Political Power. Emerging Forms of Radicalism in the West, Philadel-
phia, Temple University Press, 1986, p. 201). 
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versos y a menudo contradictorios -como el ecologismo, el pacifismo o el feminismo. Pero todos 

comparten un estilo político común, una misma crítica del orden político y social de Occidente. 

621  Parten de la idea de que todos los males del presente provienen de un orden inhumano, 

dominado por una lógica racional, funcional y jerárquica, que anula toda posibilidad de vida 

buena. El origen de la guerra, del machismo y la devastación del ambiente es el mismo. Todo 

está en cambiar la actitud de las personas, liberarles de las ataduras de la razón y la imperso-

nalidad, para que se abra ante sus ojos la posibilidad de un estilo de vida diferente. Es la vieja 

idea de tintes románticos, según la cual un hombre liberado de las trabas de las convenciones 

burguesas, capaz de expresar su “verdadero yo”, virtuoso por naturaleza, entablará con sus 

congéneres unas relaciones sociales más cálidas y directas, menos nocivas.622 El “yo” se vuelve 

el motor de la transformación. No importan mucho las condiciones externas en que se encuen-

tre el sujeto revolucionario, la razón no se echa de menos, ni es esencial comprender las fuer-

zas ocultas que determinan la naturaleza de la sociedad, para cambiarla;623 lo que verdadera-

mente importa son las intenciones, el cambio revolucionario ha de ser ante todo moral. 624 

Ocurre, pues, que la izquierda antiparlamentaria hace suyos muchos de los elementos 

típicos del malestar pseudo conservador: la crítica moral del orden occidental, con su inelucta-

ble pesimismo cultural. Su discurso adopta los tonos de un sentimentalismo exacerbado, con la 

imagen, en el centro de todo, de un hombre virtuoso en su interior, oprimido por la corrupción 

de un orden impersonal, racional. Aparecen el culto a la personalidad y el encanto de lo simpli-

ficador, el elogio del sentido común, con su inexorable solución revolucionaria: la creación de 

un hombre nuevo, con una moral que disuelve toda barrera entre lo público y lo privado. Lo 

que es más, se trata de un discurso que a menudo se construye en oposición abierta con el or-

den político liberal. La sociedad civil, que se vuelve objeto de culto, con frecuencia aparece co-

mo la encarnación de la auténtica voluntad popular, de una superioridad moral que escapa 

siempre a las instituciones representativas, dominadas inevitablemente por la razón instru-

mental.625 No es casual que Jürgen Habermas, exagerada pero significativamente, llamara en 

alguna ocasión a estos antiparlamentarismos “fascismo de izquierdas”.626 

                                                 
621 Kuechler y Dalton, “New Social Movements and the Political Order: Inducing Change for Long-Term Sta-

bility?”, en op. cit., pp. 278-296. 
622 Teodori, op. cit., pp. 400-409. 
623 Mandel, op. cit., p. 4. 
624 George Katsiaficas, The Imagination of the New Left, Boston, South End Press, 1997, pp. 23-24. 
625 En oposición a la definición de sociedad civil congruente con el liberalismo: “una pluralidad de institucio-

nes e ideologías cuyo objetivo es impedir el establecimiento de monopolios de poder y de la verdad (…), incluso con el 
apoyo del Estado, y generar una situación de equilibrio entre este último y la sociedad (Soledad Loaeza, “Los dilemas 
de la democracia liberal a finales del siglo XX”, Revista Internacional de Filosofía Política, diciembre, núm. 14, 1999, 
pp. 113-114). 

626 Habermas se desdijo públicamente del calificativo en el otoño de 1977, en Der Spiegel (Jürgen Habermas, 
La necesidad de revisión de la izquierda, trad. Manuel Jiménez Redondo, Madrid, Tecnos, 1991, pp. 39-40). 
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La apreciación es desmedida, porque aún es posible señalar ciertas diferencias entre las 

versiones contemporáneas de ambos antiparlamentarismos. 627 El de izquierda parece preser-

var su ímpetu universalista, pues no proclama, como ocurre a la derecha, la superioridad de 

una única, auténtica moral colectiva. En principio, puede decirse que en la nueva izquierda la 

lógica de la autenticidad no demanda la identificación total del orden político con alguna esen-

cia nacional o espiritual. En la izquierda, el elogio de la espontaneidad tiende a ser individua-

lista, lo que le da un cariz no exclusivista, una apariencia supuestamente más plural y tole-

rante, “libertaria”, según se dice. Sin embargo, las fronteras se han vuelto difusas y suele su-

ceder que se las traspase. En no pocas ocasiones, la izquierda antiparlamentaria ha adoptado 

la defensa de órdenes orgánicos y derechos colectivos excluyentes, que no dejan espacio a las 

garantías individuales. Es el caso, por ejemplo, de las así llamadas izquierda comunitaria y 

multiculturalista. Cuando así ha ocurrido, la izquierda se ha erigido defensora de una supues-

ta pureza moral comunitaria, ha adoptado un discurso antiliberal indistinguible del de la de-

recha pseudo conservadora.628 Pero es el turno de analizar los derroteros de esta última. 

 

LA NUEVA DERECHA RADICAL: EL MALESTAR PSEUDOCONSERVADOR RENOVADO 

Toda forma de radicalismo político encuentra en su propia naturaleza su principal obstáculo. 

Por lo general, desde su nacimiento hasta su extinción, los grupos políticos más o menos radi-

cales enfrentan una disyuntiva fundamental, entre mantenerse fieles a su doctrina o bien su-

cumbir a las tentaciones del poder político. 

Siempre que una secta política elige el camino de la pureza ideológica, es probable que 

la rigidez de sus principios le embarque en discusiones eternas con otros grupúsculos; pugnas 

que para cualquier observador externo serían cuestión de detalle se vuelven asunto de vida o 

muerte. El sector radical de la política se fragmenta, se descompone en una miríada de ten-

dencias ideológicas incompatibles que, aisladas entre sí pero internamente ceñidas en torno de 

una doctrina inmaculada, se hallan imposibilitadas para reunirse en un movimiento de bases 

amplias que pueda conquistar el poder. Cuando, por el contrario, una secta cede a la tentación 

del pragmatismo, a menudo se ve obligada a suavizar su discurso para atraerse más adeptos y 

ampliar su apoyo político, así tenga que dejar la realización de sus fines originales para des-

pués. Entre ambas posibilidades, rara vez se llega a un acuerdo. De ahí que los grupos radica-

                                                 
627 Además, hay sectores de la nueva izquierda que aún orientan sus pasos por el camino del liberalismo y la 

ilustración, aunque son los menos. Existe, por ejemplo, un feminismo que hace suyo el proyecto de la emancipación 
individual, que pretende llevar a sus últimas consecuencias el principio de la igualdad de derechos. En contraste con el 
“feminismo radical”, segregacionista, que considera al hombre su principal enemigo. Su idea es que, puesto que sólo las 
mujeres pueden comprender su verdadera condición femenina, deben de buscar una solidaridad cohesiva, exclusivista, 
frente a su antagonista fundamental: el género masculino. Se trata de un elogio romántico de las virtudes de la vida 
femenina, que con demasiada facilidad llega a la conclusión de que las mujeres y los hombres deben de tener formas de 
vida distintas, mundos separados (Lynne Segal, “Whose Left? Socialism, Feminism and the Future”, New Left Review , 
núm. 185, enero-febrero, 1991, pp. 84-91). 

628 Véase Brian Barry, “Cultura e igualdad”, Istor, núm. 7, invierno, 2001,  pp. 52-58. 
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les se encuentren perennemente ante el riesgo de la escisión.629 Ciertos miembros estarán dis-

puestos a postergar o matizar la realización de sus ideales, a venerarlos de momento en silen-

cio con tal de acercarse al poder, esperanzados en que llegará un mejor día para llevarlos a 

cabo –aunque muchos terminarán por olvidarlos con el paso del tiempo. Otros habrá que pre-

fieran despreciar la oportunidad, antes que renunciar a la posibilidad de ver sus sueños lleva-

dos a la realidad hasta en el último detalle, se condenarán acaso al ostracismo político, pero 

tendrán al menos el consuelo de haberse mantenido fieles a sus ideas ancestrales. 

A la diestra, es posible que este dilema surta efectos aún mayores. Ha sido característi-

ca de la derecha política, tanto más cuanto más radical sea su expresión, su falta de unidad. 

Aunque han existido también diversas, y a veces contradictorias, tradiciones en la izquierda, 

ésta se ha caracterizado, al menos hasta bien entrado el siglo XX, por su pretensión de ser 

universal, consecuencia de su continuidad con el proyecto de la Ilustración. La derecha, por el 

contrario, se ha definido la mayoría de las veces por oposición a la izquierda.630 En el caso de 

las manifestaciones del pseudo conservadurismo, existe un estilo político compartido, pero na-

da tiene de universal. Cada versión enaltece un principio colectivo exclusivo, que reclama su 

superioridad moral sobre cualquier otro. Todavía más que la izquierda, sobre la derecha radi-

cal pesa la amenaza de la fragmentación. 

En general, el rumbo de las derechas radicales puede resumirse así. Grupúsculos dise-

minados, en pugna constante, se unen a veces para sacar provecho político de alguna crisis 

más o menos grave, encabezados por algún líder fuerte, pero efímero. El efecto puede ser tan 

devastador y duradero como los regímenes totalitarios, cuando la sacudida es de tal magnitud 

que cimbra los cimientos mismos de la civilización occidental, como ocurrió durante el período 

de entreguerras. En todo caso, las diferencias ideológicas que quedaron olvidadas de momento 

vuelven con fuerza inusitada, cuando han menguado el fervor y la fortuna política. Los grupos 

se desintegran, acaso se mezclen entre sí, desaparecen unos, sobreviven otros muy debilitados 

y surgen nuevos, a la espera todos de otra crisis a la cual aferrarse, ansiosos de que eche a an-

dar una vez más el ciclo sempiterno.  

Mucho peor era la situación para la derecha radical tras la Segunda Guerra Mundial. 

Los regímenes políticos europeos se reconstruyeron sobre un consenso básico, según el cual 

todas las fuerzas políticas debían hacer de la preservación de la democracia liberal un fin que 

no admitiera subordinación, de modo que todo cuanto la amenazara, toda manifestación de 

extremismo político debía quedar fuera del sistema político. Por supuesto, el peso de la exclu-

sión fue mucho mayor para la derecha radical que para el antiparlamentarismo de izquierda –

los comunistas se presentaban como los liberadores de Europa, como la fuerza que supo ver 

                                                 
629 Gordon Smith, “Party and Protest: The Two Faces of Opposition in Western Europe”, en Eva Kolinsky 

(ed.), Opposition in Western Europe, Londres, Croom Helm, 1987, pp. 56-59. 
630 Heller y Fehér, Anatomía…, pp. 43-46. 
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desde el principio la amenaza que suponía el fascismo y que, al derrotarlo, había traído de 

vuelta la libertad al mundo. 

Así, salvo algún episodio fugaz como el del poujadismo, todo antiparlamentarismo de 

derecha parecía condenado al silencio. En algunos países, se impusieron incluso prohibiciones 

constitucionales a la formación de partidos que tuvieran alguna semejanza con la ideología 

fascista. Todo grupo que arraigara en la tradición del pseudo conservadurismo parecía sospe-

choso, condenado a venerar en el aislamiento un lenguaje político que no parecía tener lugar 

en el mundo. Por eso, no podía sino sorprender el resurgimiento, durante la década de los años 

de 1980, de la derecha radical. Más aún, se trata de partidos que, como veremos, se insertan 

en la tradición del malestar pseudo conservador, lo que es la mejor prueba del arraigo de este 

lenguaje político. En parte por las circunstancias –sobre todo la dilución del consenso de la 

posguerra-, en parte por los méritos de su estrategia, estos partidos han logrado, en alguna 

medida, superar el viejo dilema de las derechas radicales. Han sido capaces de hacer su apari-

ción en el escenario principal de la política y preservar, a un tiempo, una crítica pseudo con-

servadora del orden político. Han logrado abandonar los viejos temas y, en cambio, mirar hacia 

la realidad del presente, han sustituido sus antiguos enemigos por otros nuevos, siempre bajo 

la óptica del antiparlamentarismo de derechas.  

 

El Frente Nacional francés 

La precaria supervivencia de la derecha radical 

Para la extrema derecha francesa de la posguerra, toda posibilidad de legitimidad quedó 

aplastada bajo la losa del recuerdo del régimen de Vichy. Sólo un brote importante de antipar-

lamentarismo surgió a inicios de este periodo. Pronto, sin embargo, la recuperación económica 

y la modernización, contra las que se había rebelado Pierre Poujade, terminaron por debilitar 

en número y fortalecer en riqueza a aquella pequeña burguesía renuente que antes había for-

mado el núcleo del poujadismo.631 Sobrevivía un puñado de sectas de nostálgicos extremistas, 

siempre ensombrecidos por la fuerza política del general De Gaulle, suficientemente seductor 

para atraer a sus filas a antiguos miembros de la derecha antiparlamentaria –como había su-

cedido con los poujadistas.632 

Había sin embargo un tema que compartían los diversos grupúsculos de la derecha ra-

dical, desde los viejos fascistas que quedaban de Action Française y los nostálgicos del maris-

cal Pétain, hasta nuevos grupos como el Front de Libération Nationale –que albergaban a ve-

teranos del ejército o pieds noirs, franceses nacidos en las colonias que las guerras de libera-

ción obligaban a regresar a una patria del todo ajena. Todos coincidían en su anticomunismo y 

en un nacionalismo exaltado, azuzado aún más por la descolonización de Argelia e Indochina, 
                                                 

631 Kitschelt y McGann, op. cit., p. 92. 
632 Rémond, op. cit., pp., 371-372. 
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durante la década de 1950. Participaban de una nostalgia por demás vaga de la grandeza im-

perial de Francia y de su jactancia de ser los únicos anticomunistas auténticos –título que les 

había arrebatado el gaullismo-, los defensores de una civilización cristiana occidental amena-

zada por la infiltración soviética, que había llegado por fin a todos los rincones de la política y 

había resultado en el declive del imperio. No había mucho más para coincidir, como no fuera el 

silencio del anonimato y, aunque en diversos grados, las apariciones espasmódicas y proclives 

siempre a la violencia.633 

Sólo con la fundación en 1972 del Frente Nacional, grupos de todas las coloraciones, 

provenientes del sector más radical de la derecha, pudieron aglutinarse en un movimiento na-

cional. El parentesco con la tradición pseudo conservadora es innegable. La iniciativa de fun-

dar el Frente provino de los restos de Ordre Nouveau, la organización fascista más grande de 

la posguerra en Francia y sin duda una de las más radicales.634 Se incorporaron también neo-

poujadistas, antiguos miembros del nacionalismo revolucionario, adoradores del petainismo y 

de diversos grupos afines al fascismo francés de entreguerras. Pero había también sectores de 

la derecha radical que poco tenían que ver con la tradición pseudo conservadora, como viejos 

católicos integristas, monarquistas, veteranos del Ejército Secreto (OAS),635 nostálgicos del 

imperio, por mencionar algunos de quienes se unieron bajo el estandarte del FN. 

El líder del Frente, Jean-Marie Le Pen, tenía una carrera particularmente larga en el 

lado radical de la política, movida desde el principio por dos grandes pasiones, la grandeza de 

la nación francesa y un desprecio absoluto por el gaullismo y el comunismo. Según él, éstos 

habían contribuido tras la liberación a crear una atmósfera de guerra civil que fue el origen de 

la decadencia francesa. Siempre fascinado por lo militar, Le Pen veía alejarse así su sueño de 

una Francia imperial, fuerte y unida, disciplinada al modo de un ejército.636 Hasta antes de la 

                                                 
633 José Luis Rodríguez Jiménez, ¿Nuevos fascismos? Extrema derecha y neofascismo en Europa y Estados 

Unidos, Barcelona, Península, 1998, pp. 70-78. 
634 Ordre Nouveau fue creado como reacción al mayo francés de 1968, por el abogado y profesor universitario 

Jean François Galvaine. Fue concebida como un grupo de choque, dispuesto para hacer entrar en orden, mediante la 
persuasión de la violencia, a cualquier manifestación de izquierda. En su seno albergaba antiguos simpatizantes de Vi-
chy y nacionalistas revolucionarios, con la intención de subvertir la democracia mediante la agitación y el terror. Su 
vida fue corta, pues fue declarado ilegal poco tiempo después de su fundación. A partir de entonces, se cubrió con el 
manto de la clandestinidad (Ibid., p. 199). Antes, durante la década de 1930, Ordre Nouveau había sido el nombre de 
una revista de intelectuales deseosos de una revolución antimaterialista –anticomunista y anticapitalista- que derrumba-
ra el orden falso de la democracia liberal para crear otro nuevo, auténtico. Pese a que guardaba ciertas reticencias hacia 
el tipo de revolución que se proponía llevar a cabo Hitler, Ordre Nouveau no dudaba de su valor como un primer paso 
de una transformación espiritual. En una carta dirigida al Führer, decían los editores de la revista: “En el estado de 
decadencia hacia el que se desliza un mundo que se ha vuelto odioso a toda disciplina, porque el orden interior no se 
corresponde más con el orden externo, su protesta es de gran validez” (Sternhell, op. cit., p. 284). Acaso el Ordre Nou-
veau de la posguerra tomara su inspiración del de los años treinta. 

635 L’Organisation de l’Armée Secrète era, como el nombre lo indica, una facción paramilitar conformada por 
miembros de grupos defensores de la Argelia francesa, financiada por colonos franceses residentes en el país africano. 
Ante la derrota definitiva que les significó el referéndum de 1961, levantado por De Gaulle, en el que 75% de los fran-
ceses optaron por la autodeterminación de Argelia, las OAS, junto con el Mouvement Populaire du 13 May y la Armée 
Révolutionaire, intentaron un golpe de Estado fallido contra el general (Rodríguez Jiménez, op.cit., pp. 75-78). 

636 Proveniente de una familia de pequeños granjeros patriotas –el tipo de pequeña burguesía amenazada por la 
modernidad que se suele tener por proclive al extremismo-, acaso Le Pen heredara sus obsesiones por lo militar y por la 
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formación del Frente Nacional, si vida osciló entre la acción directa y la actividad política. Par-

ticipó lo mismo en las campañas militares para retener el control de las colonias francesas, 

que en la Asamblea Nacional como diputado poujadista, desde donde fue ferviente opositor de 

socialistas y gaullistas, crítico acérrimo de su debilidad de carácter para mantener la anexión. 

Incesante, aunque vanamente, Le Pen empeñó sus energías en su oposición a De Gaulle y en 

la organización de movimientos defensores del colonialismo francés, como el Frente Nacional 

de Combatientes y el Frente Nacional para la Argelia Francesa. Derrotado todo su entusiasmo 

con la sanción plebiscitaria de la independencia argelina, se sumió en las penumbras para sa-

lir a la luz durante un episodio fugaz, en 1965, cuando participó activamente en la candidatu-

ra presidencial de Jean Tixier-Vignancourt, figura legendaria del fascismo francés, que fuera 

Ministro de Información durante el régimen de Vichy.637 

La escasa votación que obtuvo Tixier-Vignancourt –de poco más de 5%- era un mensaje 

claro; De Gaulle seguía siendo un muro de contención infranqueable. Le Pen, con toda la dere-

cha radical, no pudo sino perderse en la sombra de la figura imponente del general. De ahí que 

sólo pudieran cobrar nuevos bríos con la desaparición de De Gaulle de la escena. La crisis polí-

tica del 68 y el referéndum de 1969, en que se decidió la dimisión del general, comenzó a res-

quebrar el bloque con que la derecha, encabezada por el gaullismo, había dominado la política 

francesa desde 1962. Asediada por las crisis económicas de la década de 1970 y sin un sustitu-

to de De Gaulle que la mantuviera unida, la derecha se dividía entre un gaullismo autoritario, 

de tintes jacobinos, un ala moderada, parlamentaria y europeísta en el RPR (Rassemblement 

pour la Republique) y el conservadurismo más tradicional del UDF (Unión pour la Démocratie 

Française). El mismo destino conocía la izquierda, con el distanciamiento creciente entre socia-

listas y comunistas. Hasta entonces, el sistema político francés se había conformado de dos 

grandes bloques que, de alianzas sólidas y fuertes afinidades electivas con los votantes, tenían 

la labor de contener el extremismo: por un lado, la derecha trataba de impedir la llegada al 

poder del radicalismo “rojo”; por el otro, en la izquierda el socialismo cumplía la función de 

moderar a los comunistas.638 Ahora, ese equilibrio comenzaba a desmoronarse. 

En esa circunstancia aparentemente ventajosa hizo su aparición el Frente Nacional. 

Sin embargo, hasta mediados de los años ochenta, su programa no era más que la expresión 

rencorosa de un colonialismo derrotado, mezclado con una paranoia anticomunista anquilosa-

da, de sabor cada vez más rancio, en vista de que el enemigo odiado, lejos de parecer temible, 

daba muestras de una salud quebrantada. Pese a todo, para el Frente Nacional las cosas casi 

no habían cambiado. El viejo tema pseudo conservador de la Francia decadente seguía intacto; 

                                                                                                                                                                  
grandeza nacional de su padre, quien murió en las filas de la resistencia en defensa de una Francia grande, unida e impe-
rial (Harris, op. cit., pp. 82-87). 

637 Michalina Vaughan, “The Extreme Right in France: «Lepénisme» or the Politics of Fear”, en Cheles, Fer-
guson y Vaughan (eds.), op. cit., pp. 218-219. 

638 Maurice Duverger, “La crisis de los partidos franceses”, El País, 12-IX-1989. 
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la enfermedad de la nación se hacía aún evidente con la infiltración comunista. Un gobierno 

débil y moralmente corrupto había traicionado los verdaderos intereses franceses –que esta-

ban en Argelia e Indochina- e, incapaz de frenar la amenaza roja, se había dejado seducir por 

las ideas comunistas.  Al tolerar la presencia del Partido Comunista, los políticos revelaban su 

complicidad. Si antes los defensores del imperio eran los “verdaderos franceses”, ahora se en-

contraban en las filas del FN, el último reducto contra la “conspiración comunista”, el único 

lugar donde la pureza moral permitía discernir los propósitos ocultos, siniestros, y los poderes 

cósmicos del demonio rojo.639 Un discurso a todas luces pseudo conservador, pero que apenas 

nada tenía que ver con una realidad muy distinta, en la que se encontraba a un PC ya debili-

tado, moderado en apariencia por su coalición con los socialistas, y a un régimen soviético en 

decadencia franca. 

En todo caso, pese a que la política francesa comenzaba a fragmentarse, era evidente 

que la coalición de la derecha, formada por el RPR y la UDF, aún podía mantener fuera del 

poder a los comunistas –coligados con los socialistas en un bloque de izquierda- de manera 

mucho más eficaz que el FN en su soledad. Tampoco podía resultar atractivo un programa 

como el del Frente, que parecía dirigirse a un sector cercano a la desaparición. Con trazos cla-

ros de poujadismo, el FN hablaba de una “tercera vía” entre el individualismo y el materialis-

mo socialista, que llevaría a un orden armonioso de propietarios de pequeños negocios inde-

pendientes –la pequeño burguesía antaño anticapitalista, que ahora se hacía menos numerosa 

pero más rica merced a los favores de la modernización.640 

No era pues de extrañar el infortunio electoral de una derecha radical que se negaba a 

mirar al presente. Las primeras elecciones del Frente no pudieron haber sido más decepcio-

nantes, con su 0.52% del voto en las legislativas de 1973 y 0.8% para Le Pen en las presiden-

ciales de 1974.641 En toda la década de 1970 y en la primera mitad de los años ochenta, la 

suerte del FN fue la misma, cuando no peor; obtuvo sólo 0.3% del voto en las elecciones legisla-

tivas de 1978 y 0.2% en las de 1981, año en que Le Pen ni siquiera pudo conseguir las quinien-

tas firmas de políticos electos necesarias para presentar una candidatura presidencial.642 Si, 

en los márgenes de la política, el Frente Nacional no se desmembró del todo durante aquellos 

años de infortunio electoral, era acaso porque al menos daba cabida ideológica a todos los gru-

                                                 
639 Nonna Mayer, “The French National Front”, en Hans-Georg Betz y Stefan Immerfall (eds.), The New Poli-

tics of the Right. Neo-Populist Parties and Movements in Established Democracies, Nueva York, St. Martin’s Press, 
1998, p. 17. (En adelante, “The French National Front…”). 

640 Kitschelt y McGann, op. cit., pp. 93-96. 
641 Pierre Bréchon y Subrata Mitra, “The National Front in France. The Emergence of an Extreme Right Protest 

Movement”, Comparative Politics, 25 (1), p. 65. 
642 Nonna Mayer y Pascal Perrineau, “Why do They Vote For Le Pen?”, European Journal of Political Re-

search, 22 (1992), p. 124. 
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pos que lo conformaban, al precio de un lenguaje que nada tenía que ver con la realidad pre-

sente.643 

Sólo a partir de 1981, los acontecimientos se acomodaron favorablemente para el FN. 

La ruptura definitiva del bloque de la derecha644 abrió las puertas del gobierno a la coalición 

izquierdista en las elecciones legislativas y presidenciales de aquél año. Con la presidencia y la 

mayoría parlamentaria absoluta en manos de los socialistas, la izquierda dejó de ser oposición 

por vez primera desde 1947. Sin embargo, la entrada triunfal del gobierno de Mitterrand, que 

parecía presagiar la llegada de nuevos tiempos, en realidad anunciaba la decepción y la deba-

cle de la izquierda. Lejos de traer la recuperación económica de Francia, la política keynesiana 

de los socialistas no tardó en mostrarse insostenible. Ya en 1983, Mitterrand hubo de revertir-

la a una de austeridad económica y disciplina monetaria que más parecía propia del conserva-

durismo que de la izquierda. Como era de esperar, las cuarteaduras en la izquierda se torna-

ron fracturas.645 Muchos electores, rotas sus ilusiones de un cambio de rumbo –después de 

veintitrés años de dominio de la derecha-, también decidieron dar la espalda al gobierno socia-

lista y manifestar su decepción tan pronto como se presentara la oportunidad. Nadie aprove-

charía mejor esta circunstancia como el Frente Nacional.646 

 

El ingreso al gran escenario de la política 

En las elecciones europeas de 1984, el Frente Nacional obtuvo por primera vez un porcentaje 

significativo del voto nacional, 11.2%, además de 10 asientos en el Parlamento Europeo.647 El 

revuelo no se hizo esperar. Los periódicos se inundaron con notas en donde se anunciaba el 
                                                 

643 Hubo una escisión en 1974. Los líderes provenientes de Ordre Nouveau veían en los fracasos de los prime-
ros años la imposibilidad de alcanzar sus fines por la vía electoral, por lo que demandaban un giro hacia el activismo 
militante y la rigidez ideológica. Ante la postura más pragmática de Le Pen, los activistas de Ordre Nouveau abandona-
ron el partido y fundaron uno nuevo, el Partie des Forçes Nouvelles, que no tardó mucho en caer en el olvido (Rodrí-
guez Jiménez, op. cit., pp. 199-201). 

644 La unidad de la derecha comenzó a resquebrajarse desde 1976, con la rivalidad personal entre Giscard 
d’Estaign y Jacques Chirac. El primero, entonces presidente por el UDF, sustituyó al Primer Ministro gaullista, Chirac, 
por el economista liberal Raymond Barré; para 1981, el distanciamiento entre ambos líderes hacía ya imposible la reno-
vación del gran bloque anti comunista. La oposición se volvió irreconciliable cuando, tras fustigar la incapacidad del 
gobierno de d’Estaign de combatir la inflación y el desempleo, Chirac promovió un giro radical en la postura económica 
del RPR. Mientras que los gaullistas, durante la década de 1960, habían promovido una política económica estatal más 
intervencionista que la política de libre monetarismo y austeridad implementada por Barrés y el UDF, Chirac comenzó 
a promoverse como un defensor del libre mercado en el estilo de Reagan. (Kitschelt y McGann, op. cit., p. 96). 

645 Ya el bloque de la izquierda se había roto en 1977 con la capitulación del PCF, que expresaba su desprecio 
por unos socialistas que se habían “social democratizado”; y, en efecto, el Partido Socialista había optado por distan-
ciarse de los comunistas sin romper sus vínculos con ellos, como una estrategia que les haría aparecer como una fuerza 
política más efectiva que la derecha para contener al radicalismo de izquierda, porque sólo ellos podrían moderarlo 
desde cerca. Puesto que sólo con los socialistas podía el Partido Comunista mantenerse en la contienda electoral, la 
alianza se restituyó oportunamente en 1978. La ruptura fue definitiva cuando, en 1984, Mitterrand designó como su 
Primer Ministro a Laurent Fabius, un joven tecnócrata que orientaría el programa económico del gobierno hacia la mo-
dernización de la economía, más que a la redistribución de los recursos. No sólo la alianza con los comunistas, ya de 
por sí endeble, terminó por sucumbir, sino que los socialistas aun devotos del crecimiento, el proteccionismo y la deva-
luación, retiraron su apoyo a Mitterrand (Ibid., p. 97). 

646 Hans-Georg Betz, Radical Right-Wing Populism in Western Europe, Nueva York, St. Martin’s Press, 1994, 
p. 55. 

647 Bréchon y Mitra, art. cit., p. 65. 
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regreso de las ideologías más perniciosas que haya conocido Europa -el fascismo y el nazismo. 

Muchos académicos, más inclinados a la prudencia, veían el fenómeno como algo efímero. En 

una circunstancia de malestar económico y desconfianza política, el triunfo del FN tenía el 

aspecto de una reacción enérgica, visceral pero transitoria. Sin un electorado con perfil nítido, 

parecía ser una expresión de protesta el voto por un partido como el Frente, cuyo eje de cam-

paña era la denuncia constante de unos partidos que se habían vuelto todos iguales, que, enfe-

brecidos por su ansia de votos, habían perdido de vista sus compromisos ideológicos y el con-

tacto con la gente. También ha sido frecuente la idea de que el FN es un partido monotemáti-

co, cuyo éxito se debería a que hizo suyo un tema que el resto de los partidos han olvidado, a 

saber el rechazo al inmigrante y el miedo por la competencia económica que implica su presen-

cia. En todo caso, tarde o temprano desaparecería el Frente, ya volverían los electores a sus 

partidos habituales, bien porque se disiparía el furor de la protesta, o porque las fuerzas polí-

ticas tradicionales adoptarían el tema de la inmigración bajo una tónica más sensata y convin-

cente.648 

En efecto, había buenas razones para que los franceses sintieran hartazgo por la políti-

ca. Desde hacía dos décadas, Chirac, Barré y Giscard d’Estaign eran, casi, las únicas caras del 

lado diestro de la política. Habían ocupado prácticamente todos los altos puestos del Estado y 

su acendrada rivalidad personal parecía decidir el destino del país. No sólo eso, el gobierno de 

la izquierda había resultado decepcionante. Con la erosión de los comunistas, la moderación de 

los socialistas y su abandono de políticas distributivas, quedaba la impresión de que ya no 

hacía mucha diferencia votar por unos o por otros. La derecha conservadora perdió lo que has-

ta entonces había sido su distinción, la de ser la fuerza que evitara un triunfo de la izquierda 

radical, que por su parte ya no parecía tan amenazadora. Por eso, cuando Le Pen hablaba de 

los partidos como una “banda de cuatro” que gobernaba Francia para embolsársela, parecía 

tener razón. Además, las elecciones europeas de 1984 parecían buen momento para protestar. 

Nada se jugaba en la política nacional, por lo que votar por un partido de protesta, extremista 

a la vista de algunos, no podía tener grandes consecuencias, como no fuera meter en cintura a 

los políticos.649 

Sin embargo, contra todas las previsiones, el voto por el Frente Nacional resultó sor-

prendentemente estable. Desde su irrupción en 1984 y durante la década de 1980, el FN con-

siguió mantener un promedio de entre 10 y 15% del voto en las diferentes elecciones naciona-

les.650 Durante el decenio de los años noventa, el promedio fue de entre 15 y 16%.651 Más aún, 

                                                 
648 Van der Brug, et. al., “Anti-immigrant Parties…”, pp. 82-92. 
649 Peter Fysh y Jim Wolfreys, “Le Pen, the National Front and the Extreme Right in France”, Parliamentary 

Affairs, 45 (1992), p. 314. 
650 Pascal Perrineau, “La peculiaridad de la extrema derecha francesa en Europa”, Foro Internacional, 131 

(1999), pp. 5-6 (En adelante, “La peculiaridad…”). 
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ha logrado forjarse bastiones electorales en donde es la fuerza política dominante, como en el 

caso de las ciudades de Dreux y Marsella, por no mencionar su presencia en puestos de go-

bierno locales y asientos parlamentarios nacionales.652 Más adelante habrá oportunidad de ver 

cómo el electorado frentista ha dejado de ser el conglomerado variopinto de 1984, con el paso 

del tiempo sus contornos han ganado definición y su perfil comienza a dilucidarse. Lo que por 

el momento importa señalar es que el Frente ha logrado articular un discurso bastante más 

complejo y coherente de lo que cabría esperar para un partido meramente de protesta o mono-

temático. La crítica a la clase política y el asunto de la inmigración adquieren un lugar central 

en el lenguaje del FN, pero no sólo responden a un afán pragmático por captar los votos que 

otros partidos han dejado ir, sino que se hallan insertos en una visión mucho más amplia de la 

política. Desde mediados de los años ochenta, el Frente Nacional decidió abandonar su nostal-

gia, volver la mirada al presente y ofrecer una interpretación de la realidad, siempre con los 

ojos y el vocabulario de la tradición pseudo conservadora. 

Tómese por caso el tema de la inmigración. Cierto es que el problema, latente desde dé-

cadas atrás, cobró mayor visibilidad a inicios de la década de los años de 1980. Durante la ex-

pansión económica en los decenios de 1950 y 1960, los inmigrantes que acudieron a satisfacer 

la demanda creciente de mano de obra habían sido, en su mayoría, de origen europeo. Sin em-

bargo, para inicios de la década de los años ochenta, los inmigrantes eran en su mayoría afri-

canos o musulmanes, personas que, más que buscar un lugar con mejores perspectivas labora-

les, huían de sus países de origen, ya fuera por la pobreza o la persecución política. Además, 

en esos años, adquirieron edad suficiente para competir en el mercado laboral los hijos france-

ses de aquellos inmigrantes negros o árabes que habían arribado treinta años atrás.653 No es 

exagerado decir que, en ese decenio, el problema de la inmigración adquirió la obviedad de los 

distintos matices del color de la piel. 

No obstante, contra lo que suele pensarse, no fue el Frente Nacional el primero en in-

troducir el tema de la inmigración a la escena pública. Fue el alcalde comunista de Vitry-Sur-

Seine, una pequeña ciudad predominantemente obrera, quien trajo a la luz el debate, cuando, 

en 1981, ordenó la demolición de varios asilos públicos para inmigrantes negros -él mismo 

condujo una de las máquinas que redujeron a escombros los edificios. La intención del alcalde 

era recuperar los votos de los obreros blancos, que habían estado capitulando de su apoyo tra-

dicional al Partido Comunista, al presentarse como el defensor de los intereses materiales de 

los trabajadores, frente a la amenaza económica que implicaba la presencia de inmigrantes. 

                                                                                                                                                                  
651 P. Perrineau, “The Conditions for the Re-emergence of an Extreme Right Wing in France: The National 

Front, 1984-98”, en Arnold (ed.), op. cit., p. 255-256. (En adelante, “Conditions…”). 
652 Bréchon y Mitra, art. cit., p. 65. 
653 Si durante las décadas de 1950 y 1960, sólo el 20% de la inmigración total procedía del Tercer Mundo, en 

contra del 70% que constituían los europeos, para inicios de los años de 1980 eran ya 46%, y 40% los inmigrantes occi-
dentales (Perrineau, “Conditions…”, p. 261-264). 



 

 

171

 

Pronto, las críticas implacables del resto de los partidos disuadieron a los comunistas de adop-

tar en su favor el tema de la inmigración, que quedó acallado por los próximos años.654 

Cuando el FN retomó el tema en las elecciones de 1984, su originalidad consistió menos 

en hablar de un “tabú” que en la forma en que lo hizo. La inmigración, junto con una diversi-

dad de temas actuales e incluso cambiantes, reemplazó al viejo anticomunismo, aunque sin 

abandonar las molduras de siempre. Desde el momento de su fundación hasta 1977, el asunto 

de la inmigración estuvo prácticamente ausente de los intereses del partido. Una página soli-

taria era todo lo que se podía encontrar al respecto en los programas de aquellas fechas.655 El 

tema fue adquiriendo importancia en los albores de la década de los años ochenta, en algunas 

campañas locales. A nivel nacional sólo apareció hasta 1984, siempre inserto en un programa 

más amplio, que constituye toda una forma de percibir el orden social y político, del todo con-

gruente con la tradición pseudo conservadora. Sólo entonces el FN pudo construir un lenguaje 

que escapó al resto de las fuerzas políticas. 

“Dos millones de inmigrantes –decía Le Pen- son causa de dos millones de franceses 

desempleados”.656 La frase concentra buena parte de la actitud del Frente hacia el tema de la 

inmigración. Ésta aparece como la causante de los problemas más graves del país. No sólo el 

desempleo, el crimen, el rompimiento de la ley y el orden, el SIDA incluso, todo provenía del 

Norte de África. Visto con detenimiento, sin embargo, la inmigración aparece en el discurso del 

FN sólo como un síntoma, el reflejo de un problema mucho más vasto, la decadencia moral de 

la nación francesa. Con mucho, es éste el elemento perdurable. El tema de la inmigración per-

derá con el tiempo el peso que en el principio tuvo; otros temas vendrán a su lado, pero apare-

cerán en todo caso como una nueva muestra del declive moral de Francia. 

El lenguaje del Frente Nacional no precisa de números, estadísticas o argumentos fun-

damentados en datos empíricos, comprobables; ninguna crítica moral los necesita. La inmigra-

ción no es un problema que se haya de resolver mediante políticas públicas complejas, ni es 

asunto de la distribución de los servicios públicos, como ingenuamente proponían los comunis-

tas. Ciertamente, Le Pen demandaba la abolición de las leyes y regulaciones que promovieran 

la asimilación de los inmigrantes, cuando se sentía benévolo; cuando no, exigía la deportación 

de todos los trabajadores extranjeros a sus países de origen.657 El programa del Frente incluía 

propuestas como la puesta en práctica del principio de “preferencia nacional”658, que obligaría 

a las empresas y al sector público a dar prioridad a la contratación de nacionales. Otras medi-

                                                 
654 Kitschelt y McGann, op. cit., p. 98. 
655 Fysh y Wolfreys, art. cit., p. 322. 
656 Mitra, art. cit., p. 51. 
657 Vaughan, art. cit., p. 225. 
658 El principio existió en el programa del Frente Nacional de manera, por así decirlo, informal hasta 1993. En 

el programa partidista de ese año, se proponía incluir la “preferencia nacional” en la Constitución (Paul Hainsworth y 
Paul Mitchell, “France: The Front National from Crossroads to Crossroads?”, Parliamentary Affairs, 53 (2000), pp. 
244-245). 
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das eran la expulsión de los inmigrantes convictos o que hubieran perdido su trabajo, el retiro 

para ellos de los servicios del estado benefactor y la negación de la nacionalidad a personas 

provenientes de las ex colonias.659 

Pero todas estas propuestas se presentaban como obviedades que apenas hacía falta 

mencionar. En el lenguaje del FN, cualquier problema político, por complejo que en principio 

sea, parece adquirir una simplicidad pasmosa. Todo queda expresado en ecuaciones que pare-

cen provenir directamente del sentido común: “prefiero a mis hijas sobre mis sobrinos, a mis 

vecinos por sobre los desconocidos y a los extraños por sobre mis enemigos”.660 Le Pen sugiere, 

así, que la solución a todos los problemas de la sociedad francesa se encuentran en el sentido 

común de todos, intuiciones a las que él parece siempre bien dispuesto a dar voz: “Yo sólo digo 

en voz alta lo que muchos piensan en silencio”.661 

Si las respuestas son tan evidentes, al alcance incluso de la mente menos sofisticada, 

sólo puede llamar a suspicacia la incapacidad de los políticos para alcanzarlas. Las soluciones 

son obvias cuando los problemas están claramente definidos, pero eso ya requiere virtud. Si 

las respuestas escapan a los políticos, es porque están más interesados en ganar votos que en 

resolver problemas. Moralmente corruptos como están, no dudan en confundir a la gente si ello 

les rinde beneficios. Se han aliado incluso con el enemigo externo –los inmigrantes- y han 

abandonado en su soledad al hombre común.662 Pero éste, lejano de un orden esencialmente 

corrupto, se mantiene puro y, aunque su buen sentido se halle obnubilado, sólo él puede des-

cubrir las verdaderas soluciones. Claro está, quien tiene a cargo la labor de disipar la calígine 

es Le Pen y su Frente Nacional.663 

Al ser la inmigración un tema tradicionalmente espinoso en el debate público francés, 

era de esperar que la reacción de los políticos fuera errática y ambigua, justo como quería Le 

Pen. Cuanto más descabelladas sonaran las propuestas del Frente, cuanto más se escandaliza-

ran las fuerzas políticas tradicionales al escucharlas, tanto mejor. La simpleza de las expre-

siones lepenistas, su aparente claridad lógica hace parecer a los críticos de Le Pen como exage-

rados. Si las soluciones del FN no son sino una manifestación del sentido común, la desmesura 

en la respuesta de sus opositores provendrá con toda seguridad de sus intereses ocultos. “La 

bande des quatre”, una de las expresiones favoritas del líder frentista, no es sólo un ardid para 

movilizar un descontento difuso hacia los partidos políticos tradicionales; concentra toda una 

visión moral del orden político, con su hálito de conjura, motivos secretos y traiciones inconfe-
                                                 

659 Mitra, art. cit., pp. 52-53. 
660 Vaughan, art. cit., p. 223. 
661 Fysh y Wolfreys, art. cit., p. 322. 
662 Como ejemplo de ello, el Frente Nacional citaba los esfuerzos del gobierno de Mitterrand de reformar la po-

lítica migratoria, con claros tintes electorales. Al facilitar la legalización, conceder permisos de trabajo y otorgar el 
derecho de voto a los inmigrantes, los socialistas apostaban por granjearse la simpatía de los trabajadores extranjeros, 
pese al riesgo de perder el apoyo de la clase obrera que se sintiera desplazada (Mitra, art. cit., pp. 50-55). 

663 Ioannis Papadopoulos, “El nacional populismo en Europa occidental: un fenómeno ambivalente”, en Her-
met, Loaeza y Proud’homme (comps.), op. cit., pp. 75-76. 
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sables. Aquí, las diatribas del resto de los partidos no podían ser efectivas, como en el caso del 

alcalde comunista, para disuadir al FN de abordar el tema de la inmigración. Al contrario, 

cada acusación de intolerancia, xenofobia y autoritarismo que cayera sobre Le Pen parecía 

confirmar el punto de vista de este personaje salido de las sombras.664 

Lo mismo ocurría cuando en la mente de los políticos operaba el cálculo contrario. Tan-

to la izquierda como la derecha suponían que endurecer sus posiciones hacia la inmigración les 

permitiría recuperar los votos que les había arrebatado el Frente Nacional, pues así el elector, 

bien aconsejado por su razón, tendría más probabilidades de ver implementadas las políticas 

de su preferencia al votar por un partido respetable, con mayores posibilidades de llegar al 

poder que el FN. Así, por poner sólo un caso, el Primer Ministro de la izquierda socialista, 

Laurent Fabius, decía a mediados de la década de los años ochenta que el Frente Nacional 

estaba haciendo las preguntas correctas, pero dando respuestas equivocadas.665 No ha sido 

menos ambigua la posición de la derecha, cuyo lenguaje ha llegado incluso a ser indistinguible 

del lepenista, como en este discurso de Jacques Chirac, pronunciado en 1991: “El trabajador 

francés se vuelve loco al ver instalarse en su misma finca a un extranjero con tres o cuatro 

esposas y una veintena de críos, que cobra cincuenta mil francos de ayuda social sin trabajar. 

A eso debe añadirse el ruido y el olor”.666 

Oscilantes entre la moderación y el arrebato, entre el rechazo absoluto del Frente y la 

declarada comunión de valores con él, los partidos no hacían sino confirmar del FN su crítica 

moral del orden político. En efecto, ni izquierda ni derecha parecían tener la firmeza suficiente 

para tomar alguna posición fuerte e inequívoca frente al problema de la inmigración, cuya 

gravedad Le Pen hacía todo por exaltar.667 Éste, por el contrario, aparecía como el único per-

                                                 
664 Un ejemplo fue lo ocurrido en la ciudad de Dreux -que más tarde se consolidaría como bastión electoral del 

Frente- durante las elecciones de 1989 a la Asamblea Nacional. En la primera vuelta, la candidata frentista, Jean-Marie 
Stirbois, se había puesto a la cabeza con 49% del voto. Stirbois había utilizado en su campaña el episodio, ocurrido un 
par de meses antes de la elección, del “velo islámico”, en que las autoridades de una secundaria pública prohibieron a 
tres niñas norteafricanas llevar puesto su velo dentro del salón de clases. El FN aprovechó el suceso para denunciar los 
efectos perversos de la invasión inmigrante, mientras que, a nivel nacional, los partidos se dividieron en sus posturas. 
En Dreux, sin embargo, todas las fuerzas políticas –excepto los ecologistas- se unieron para denunciar al Front National 
como una amenaza que había que parar, e incluso la izquierda llamaba al electorado a votar por el candidato de la dere-
cha moderada. Si en algún modo la estrategia afectó al Frente, fue positivamente, pues ganó la elección con 61.3% del 
voto y se confirmó su denuncia de la hipocresía de unos partidos que en el ámbito nacional decían una cosa y en el local 
hacían otra (Bréchon y Mitra, art. cit., pp. 66-74). 

665 Años más tarde, Mitterrand, que a inicios de su gobierno intentara captar el voto inmigrante, hablaba de un 
límite de tolerancia que el pueblo francés no se podía permitir traspasar. Edith Cresson, quien sucedió a Fabius como 
Primer Ministro, adelantó que su gobierno no dudaría en disponer de vuelos especiales para deportar ilegales (Fysh y 
Wolfreys, art. cit., p. 313). 

666 Rodríguez Jiménez, op.cit., p. 234. Chirac intentaba matizar sus palabras, al afirmar que Francia no podía 
tolerar más inmigrantes y que podía entender la xenofobia y el racismo, aunque no los compartiera. Sin embargo, duran-
te la campaña para las elecciones presidenciales de 1988, el Ministro del Interior Charles Pasqua anunciaba planes para 
detener y expulsar a miles de inmigrantes norafricanos ilegales, mientras que no tenía recato en declarar públicamente 
que su partido, el RPR, y el FN compartían los mismos valores (Harris, op.cit., pp. 98-99). 

667 Merece la pena traer a la memoria que, desde el incidente del alcalde comunista de Vitry-Sur-Seine, iz-
quierda y derecha habían acordado mantener el tema del racismo y la inmigración fuera de la agenda política. Por eso, 
cuando ambos optaron por una actitud restrictiva hacia la inmigración para mejorar su fortuna electoral, no hacían sino 
confirmar los alegatos de Le Pen (Fysh y Wolfreys, art. cit., p. 314). 
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sonaje político que hablaba de lo impronunciable; con buenos réditos. Durante la campaña de 

1984, la introducción del tema de la inmigración en el discurso del Frente sirvió sobre todo 

para dar al partido y a su líder una apariencia de autenticidad, de tintes casi heroicos. Ya para 

1987, 55% de los franceses creía que Le Pen era el único político que decía públicamente lo que 

muchos pensaban en privado.668 El dato no es trivial, muestra cuán firmemente quedó impresa 

en la mente de las personas la imagen que el presidente del FN quería para sí y su partido. 

En este punto, hay una contradicción aparente en la efigie de Le Pen. Aparece rígida en 

el estrado, al tiempo que franca y sincera; se presenta como moralmente virtuosa, pero a la vez 

vindicativa, con un lenguaje a menudo hostil y agresivo. Es adepto del orden y de la rigidez en 

el cumplimiento de la ley, pero al mismo tiempo su discurso suele alcanzar tonos subversivos, 

así no pase del verbo. He aquí una de las características que mejor definen el estilo político del 

Frente Nacional, cuyos orígenes es posible encontrar en la tradición del pseudo conservadu-

rismo y su actitud por demás ambigua, paradójica hacia el orden.  

El discurso lepenista adopta formas que cualquier “político respetable” rechazaría. 

Cuanto más alejado se muestre Le Pen de la respetabilidad, cuanto más repulsión genere en-

tre los políticos del establishment, tanto mejor. Es como si la “respetabilidad” de los políticos se 

hallara desvirtuada, porque las normas a las que prestan obediencia se correspondieran con 

un orden corrupto desde sus raíces. La “respetabilidad” no es, pues, otra cosa que la prolonga-

ción de la decadencia. Hay que defender el orden auténtico, la moral y sus virtudes, pero no 

hay mejor forma de lograrlo que subvirtiendo un orden fementido como el presente, aunque 

sólo sea verbalmente. El tema es el mismo desde finales del siglo XIX, la decadencia moral de 

occidente, la existencia de un orden pervertido que oprime la virtud auténtica, inherente al 

hombre común –el más alejado de ese orden. El buen sentido se empaña en la mente de quie-

nes más pertenecen al estado de las cosas –los políticos que en él hacen sus carreras y fortu-

nas- y queda intacto, pero acallado en la gente pequeña, olvidada. Hace falta una voz capaz de 

darle expresión; y, según el Frente Nacional, no hay una mejor que la suya, también relegada 

por el resto de las fuerzas políticas, pero que auténtica, dotada del vigor moral que le confiere 

el sentido común, nunca teme hablar lo que los demás callan. 

A esa imagen contribuyó de manera inmejorable la historia electoral del FN. No es ca-

sualidad que, antes de su irrupción en la política nacional, en 1984, sus primeros triunfos se 

produjeran en el ámbito local. El Frente podía así presentarse como el partido que no teme 

abordar los temas que la política nacional ha olvidado, asuntos con que el hombre común, en la 

desolación de un rincón urbano abandonado, lidia a diario, pero que son pasados por alto en 

las grandes esferas de la política.669 La retórica franca y agresiva del partido, sus reflejos de 

                                                 
668 Mitra, art. cit., p.  61. 
669 En 1982, el FN obtuvo en la ciudad de Dreux un 16.72% del voto, en la primera vuelta de las elecciones 

cantonales, en contraste con el 0.2% que recibiera a nivel nacional. Un año más tarde, el propio Le Pen consiguió ser 
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xenofobia que ya comenzaban a despuntar, llamaban de inmediato la atención de los medios, 

movían al resto de los partidos a reaccionar con desprecio y a manifestantes a salir a las calles 

a protestar por la presencia del FN. Siempre para regocijo del Frente, porque todo aquello no 

hacía sino alimentar su imagen de un partido victimizado, como el mismo hombre promedio, 

que levanta la voz pese a la amenaza constante de las marchas y los insultos.670 A través del 

Frente Nacional y su líder habla el “yo verdadero” de los hombres simples, cuya voz se pierde 

en el ruido de la insidia, de los escándalos políticos y las corruptelas. Demagogo de oratoria 

habilidosa y bien dispuesta para el debate, Le Pen se ha construido una personalidad política 

que se muestra consistente, preparada siempre para dar voz a sus ideas, difícil de amedrentar 

pese a los ataques mediáticos y las acusaciones.671 

La lógica de la espontaneidad lleva a la rebeldía. No es propiamente que el Frente Na-

cional se muestre sedicioso. La hostilidad proviene del orden corrupto y sus miembros, que 

reaccionan violentamente toda vez que se encuentran ante la presencia de los defensores au-

ténticos de la virtud moral. En un orden torcido, no hay conducta recta que no sea de lucha 

infatigable, de resistencia heroica, perenne, frente a los embates del vicio.  

El ensalzamiento de la simplicidad permite vislumbrar lo que para el FN sería el buen 

orden moral. La decadencia de la nación francesa, pero también de occidente entero, proviene 

de la incapacidad de prestar atención a aquello que es más evidente. Si el hombre común con-

serva su buen sentido, se debe a que es el más lejano del orden de las cosas. La política y la 

sociedad le han olvidado, le oprimen incluso, pero a cambio se mantiene más virtuoso. La vir-

tud aparece como algo intrínseco, inherente al hombre, que sólo pierde su fuerza por el efecto 

de la corrupción del orden, lo que no es sino una reelaboración del viejo mito del buen salva-

je.672  

Esta lógica de la autenticidad supone que existe una naturaleza que ha sido desoída. Es 

decadente aquello que niega el orden natural. En la enfermedad, las cosas salen de su lugar. 

La salud de una sociedad depende de preservar esa armonía espontánea y natural, que un 

orden artificial eclipsa incesantemente. La sociedad es un organismo que hay que mantener 

saludable, labor que precisa de erradicar todo aquello que altere la armonía natural de la na-

ción francesa. El Frente Nacional, según la definición de Le Pen, es “un movimiento bio-

político, una reacción de salud en contra de la amenaza de muerte contenida en la decadencia, 

                                                                                                                                                                  
electo consejero por el vigésimo distrito de París. En Aulnay, el Frente captó 9.4% del voto y 12% en Muray. En Trini-
té-Sur-Mer, pueblo natal de Le Pen, el resultado fue de 51%. Todas estas victorias incipientes se suscitaron en áreas 
periféricas olvidadas o en ciudades industriales en declive, que terminaron por erigirse bastiones electorales frentistas. 
Más adelante habrá oportunidad de abundar en las características de los lugares donde el FN ha sido exitoso (Kitschelt y 
McGann, op. cit., pp. 98-102). 

670 Fysh y Wolfreys, art. cit., p. 312. 
671 Vaughan, art. cit., p. 223. 
672 Taguieff, “Political Science Confronts Populism…”, p. 30. 
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la subversión o invasión desde afuera”.673 Ante la acusación de ser reaccionario, el líder del FN 

responde que, más bien, es un purificador: 

“Si ser reaccionario es reaccionar como reacciona un organismo cuando está amenazado 
por una enfermedad, entonces sí, soy reaccionario. No ser un reaccionario es senten-
ciarse uno mismo a muerte. Es permitir que la enfermedad o el enemigo triunfe” 
(sic.)674  
 

En este esquema, se entiende mejor el papel que desempeña el tema de la inmigración 

en el lenguaje político del FN. A decir verdad, la presencia del inmigrante es un ejemplo, entre 

tantos otros, de la decadencia moral de occidente. El extranjero es visto como un agente infec-

cioso del que es preciso deshacerse para mantener la salud del cuerpo. La metáfora es simple: 

“Todo viene de la inmigración. Todo se irá con ella”, el desempleo, la cortedad de los programas 

de vivienda, la sobre población en las escuelas, el dispendio de recursos públicos, el crimen, el 

SIDA, todo.675 No obstante, aunque el inmigrante es el enemigo dentro, no es el único.  

En la raíz del problema está la subversión del orden social auténtico, que encuentra 

una representación aproximada en la imagen de la naturaleza. Si ésta se rige por jerarquías, 

si en ella cada cosa ocupa un lugar y una función claramente definidos, así debiera ser tam-

bién en la sociedad. Todas las enfermedades morales de nuestro tiempo provienen del hecho 

fundamental de la perversión de ese orden auténtico. Durante las primeras campañas, la in-

migración fue acaso la más visible, pero igualmente sintomáticas son la política parlamenta-

ria, los partidos, la corrupción, el estatismo, como serán más tarde la globalización y el libera-

lismo económico.676 

El discurso del FN es una evocación constante de la comunidad y una crítica mordaz del 

principio del egoísmo que, a su decir, rige a la democracia liberal. Aparece aquí con vigor reno-

vado la vieja crítica pseudo conservadora al “desorden establecido”, al individualismo voraz, a 

la impersonalidad inmoral del orden liberal que amenaza los valores necesarios para la pre-

servación de cualquier comunidad: la responsabilidad, el auto sacrificio, la justicia social y la 

solidaridad.677 Sobre todo, el Frente Nacional arremete contra la universalidad de los derechos 

en la democracia liberal. Más precisamente, se opone al modo en que el liberalismo entiende 

los derechos, que, así vistos, no hacen sino alterar por entero la lógica del orden natural.678 

Lejos de ser individuales, abstractos y generales, los derechos han de pertenecer a los miem-

                                                 
673 Jean-Marie Le Pen, L’Espoir, París, Albatros, 1989, cit. en Betz, op. cit., p. 129. 
674 Vaughan, art. cit., p. 224-225. 
675 Es conocida la forma en que Le Pen ha denunciado a los “indeseables inmigrantes que llevan la Seguridad 

Social francesa a la bancarrota, que colonizan nuestras ciudades y pueblos, que sobre pueblan nuestras prisiones, que 
violan y matan” (Le Monde, 23-24 de junio de 1996, cit. en Marc Swyngedow y Gilles Ivaldi, “The Extreme Right 
Utopia in Belgium and France: The Ideology of the Flemish Vlaams Blok and the French Front National”, West Euro-
pean Politics, 24 [2001],  p. 14). 

676 Vaughan, art. cit., p. 224. 
677 Swyngedow e Ivaldi, art. cit., pp. 5-6. 
678 Piero Ignazi, “New Challenges: Postmaterialism and the Extreme Right”, en Martin Rhodes, et. al., Devel-

opments in West European Politics, Londres, Macmillan, 1997, p. 301. 
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bros de una comunidad francesa que apenas se define vagamente, como un grupo formado por 

quienes se someten a vínculos de reciprocidad. Sólo aquellos que lo merecen, que aportan algo 

al bienestar de la sociedad, ganan el derecho de estar representados en ella y de ser protegidos 

por el Estado. En oposición al egoísmo de las democracias liberales, la comunidad y el bienes-

tar social tienen siempre precedencia sobre el individuo. Las personas, en virtud de su perte-

nencia a cierto grupo de edad, sexo o lo que fuere, tienen roles que cumplir. Quienes llevan a 

cabo su cometido son los verdaderos franceses y sólo ellos debieran ser retribuidos con dere-

chos que los protejan. Por el contrario, quienes no aportan suficiente a la colectividad, o sim-

plemente no comparten su identidad, tienden a corromperla y a generar los males que le aque-

jan.679 

En esta última categoría, alega el FN, se encuentran los inmigrantes, quienes han lle-

gado a gozar de los beneficios del Estado francés sin otorgar nada a cambio o, en todo caso, 

mucho menos de lo que reciben.680 Con ello, el Frente arremete contra un consenso tácito que 

el resto de las fuerzas políticas había suscrito desde mediados de siglo, el llamado modelo de 

integración republicana, que más respondía a un espíritu liberal. Se trataba de la idea de que 

todo inmigrante debía de convertirse tarde o temprano en un ciudadano francés, de modo que 

en público su pertenencia al Estado y sus derechos cobrarían siempre primacía frente a cual-

quier otra adscripción parcial, sin importar sus afinidades culturales, religiosas o idiosincrási-

cas, que debían quedar para la vida privada.681 Por el contrario, en la visión del Frente Nacio-

nal, el otorgamiento de los derechos se subordina a la existencia de una identidad compartida, 

social, moral o nacional, pero en todo caso no política. Un razonamiento democrático, pero en 

absoluto liberal. El extranjero aparece como un elemento ajeno a la esencia de la comunidad 

francesa, imposible de asimilar, ya porque su carácter moral es otro, ya simplemente porque 

altera la lógica de la reciprocidad.682  

Todo cuanto proviene del Tercer mundo aparece como un parásito, devorador de los fru-

tos de la civilización occidental que él no podrá jamás alcanzar por sí mismo. Hay en la pre-

sencia del inmigrante un ejemplo de la ruptura del orden orgánico. Unos y otros se contami-

                                                 
679 Eatwell, “The Rebirth…”, pp. 413-414. 
680 No sería difícil refutar esta afirmación, como no era difícil desmentir racionalmente los estereotipos conspi-

rativos que sostenía la vieja derecha radical pseudo conservadora sobre el judío. Los trabajadores inmigrantes ocupan 
por lo general puestos de trabajo no especializado o semiespecializado que los europeos suelen rechazar. Si los inmi-
grantes contribuyen al paro, no es porque arrebaten sus fuentes de empleo a los trabajadores nativos, sino porque ellos 
mismos engrosan a menudo las filas de los desempleados. Tampoco es verdad que reciban del Estado benefactor más de 
lo que le otorgan. Es posible que en una situación europea en que la población envejece y los jóvenes escasean, la fuer-
za laboral inmigrante haya sido esencial en el sostenimiento de los sistemas de seguridad social. Se ha comprobado que, 
con su consumo y sus impuestos, es más lo que los inmigrantes han contribuido al sistema de pensiones que lo que han 
recibido del estado benefactor. Es igualmente falso que los inmigrantes suelan cometer más crímenes, fuera de los que 
derivan de su situación –violaciones a las leyes de asilo, cruce ilegal de fronteras, etcétera (Betz, op.cit, pp. 88-92). Pero 
nada de eso obsta para que, en la mentalidad del pseudo conservador, la imagen del inmigrante, como antes la del judío, 
sea efectiva como un recurso simbólico, en el que se sintetizan todos los males del presente. 

681 Perrineau, “La peculiaridad…”, p. 15. 
682 Pierre-André Taguieff, “The New Cultural Racism in France”, Telos, núm. 83, 1990, p. 120. 
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nan. Los inmigrantes, al llegar a suelo francés, rompen con el orden, el sistema de valores y 

las formas de vida de la patria, alteran por consiguiente los vínculos de responsabilidad y obli-

gación que cimientan a la comunidad, pero también traicionan los suyos propios. Claro está, la 

decadencia moral no se circunscribe al suelo francés, sino que se extiende, cual nubarrón oscu-

ro, por toda la civilización europea.683 

La misma lógica opera en el antielitismo del discurso frentista. Los políticos han dejado 

de pertenecer al “pueblo real”, pues son ya ajenos a la esencia moral del verdadero francés –el 

“hombre pequeño”-, incapaces por consiguiente de entenderlo. Inmersos en su carrera desbo-

cada por el voto, los políticos se alían con los inmigrantes y les otorgan derechos inmerecidos. 

En medio de corruptelas, escándalos y vicios de todo tipo, el establishment ha monopolizado la 

política para su propio beneficio. Partidos que antes fueran irreconciliables se han coligado 

como la más nefanda de las mafias, han desdeñado compromisos ideológicos, se han aglutina-

do en el centro; con el desenfado propio del cinismo, han suavizado sus posiciones con tal de 

permanecer en el poder y gozar de sus beneficios. En el proceso, han olvidado a sus electores y 

han cerrado el paso a quienes pueden verdaderamente pertenecer al “pueblo”. Se hacen evi-

dentes las resonancias antimaterialistas del malestar pseudo conservador, que en el discurso 

del FN conducen a declarar la imposibilidad de la representación política. En el desorden ego-

ísta de la democracia liberal, la auténtica nación francesa tiene por representantes a políticos 

del todo ajenos a ella, de una naturaleza incluso opuesta. Toda posible identidad moral se ha 

roto definitivamente. Las élites, obcecadas por su afán de beneficios materiales, persiguen 

unos fines que en nada se corresponden con las virtudes ocultas del auténtico francés; sólo 

pueden corromper a la comunidad, al recibir de ella, cuando no usurpar, más de lo que otor-

gan.684 

Siempre, invariablemente, los males de la nación se explican por la presencia de fuer-

zas negativas, ajenas a la comunidad, que la asaltan para debilitarla. El hombre común, últi-

mo reducto de la nación francesa, es siempre virtuoso. Francia se fortalecerá cuando estos 

miembros perniciosos sean expulsados, ya del país en el caso de los inmigrantes, ya del go-

bierno para los políticos. Viene a la memoria la lógica del cazador de brujas, en acecho cons-
                                                 

683 Vaughan, art. cit., p. 225. Otras de las medidas que sugiere el FN en sus “50 propuestas sobre la inmigra-
ción” son, por ejemplo, la restricción para los extranjeros del derecho de asociación; la limitación del derecho de reten-
ción de la propiedad,  con un periodo probatorio de diez años; sistemas de seguridad social y educativos separados; 
limitación de número de hijos permitidos para los extranjeros a un máximo de tres; la limitación de los beneficios de 
desempleo; y la introducción de impuestos para las empresas que contraten mano de obra extranjera, por no mencionar 
de nuevo la posibilidad de deportación. Todo ello está fundamentado, se entiende, en el principio de “preferencia nacio-
nal”. Por otra parte, en congruencia con el rechazo a los derechos universales del FN, no sorprende que muchas de estas 
políticas sean opuestas a la Convención Europea de los Derechos Humanos (Swyngedow e Ivaldi, art. cit., p. 15). Todo 
ello se opone de cabo a rabo a una visión liberal, pero es, como mencionaré adelante, perfectamente democrático. 

684 “Se nos pide escoger entre la plaga y el cólera. No podemos dar nuestro apoyo a este sistema detestable que 
lenta, pero irremediablemente, está destruyendo nuestro país” (National Hebdo, 4-10 de mayo, 1995, cit. en Ibid., p. 
12). Cabe llamar la atención nuevamente sobre la simbología del cuerpo malsano, la enfermedad que se interna en el 
organismo secreta, pero efectivamente, y que lo corroe desde sus mismas entrañas –sus políticos, sus partidos, quienes 
propagan la infección con tal de recibir su propio beneficio, sacrificando cruelmente a sus compatriotas victimizados.  
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tante de aquellos seres que, seducidos por el diablo, han dejado de pertenecer a la colectividad. 

Toda impureza moral se explica por esas presencias malignas y sus alianzas nefandas, agentes 

extraños que, internados en la nación, sirven no obstante a otros amos, de propósitos ocultos y 

siniestros.685 Con las brujas se irán todos los males sociales, al menos hasta que aparezca una 

nueva. Hace medio siglo, eran los comunistas quienes, infiltrados en todas las esferas del po-

der, disfrazados de franceses, conspiraban para implantar el reinado soviético. Hoy, las brujas 

ya no tienen un rostro, sino varios, pueden ser lo mismo el inmigrante que el político, el inte-

lectual o el cosmopolita, participantes todos de un complot que debilita a la nación francesa y 

sojuzga las virtudes naturales del “hombre común”. Del mismo modo que la enfermedad de la 

nación se manifiesta en la presencia maligna del extraño, el pueblo auténtico es la parte salu-

dable, la más alejada de la influencia de los agentes infecciosos, que habitan el mundo artifi-

cial de las esferas del poder.686 

Caso curioso, el pueblo aparece como el portador de unas virtudes auténticamente fran-

cesas, sano y moralmente vigoroso, encarna toda la fuerza que es propia del carácter nacional 

y, sin embargo, se halla oprimido por elementos corruptos que, pese a toda su debilidad moral, 

se han hecho del poder. No se trata de otra cosa que de la paradoja típica del malestar pseudo 

conservador, que sólo se resuelve si se atiende al hecho de que, ante todo, es una crítica del 

orden liberal. La enfermedad se desata cuando el agente infeccioso se propaga, pero eso sólo es 

posible cuando el cuerpo se halla ya menguado. En la raíz del malestar se halla un arreglo 

artificial, corrupto y decadente, que promueve la debilidad y hace triunfar al vicio, un orden, 

en una palabra, liberal: “Garantizando privilegios al débil –dice Le Pen-, favoreciéndole en 

exceso en todos los aspectos, uno debilita el cuerpo social como un todo. Se hace exactamente 

lo opuesto de lo que hacen los criadores de perros y caballos”.687  

Ese es el centro en torno del cual gira todo el programa del Frente Nacional. Las insti-

tuciones representativas, los procedimientos complejos, los derechos universales dividen la 

unidad del pueblo auténtico, debilitan su identidad, simple y virtuosa. Existe un orden armo-

nioso, natural, moralmente superior al egoísmo materialista, lo que ocurre es que su voz se 

ahoga, porque el individualismo liberal le tiene sujeto por el cuello. En el fondo, opera el su-

puesto de que el hombre se halla escindido. El “verdadero yo” del francés es virtuoso, pero ese 

tesoro íntimo está destinado a permanecer oculto en un orden impersonal y materialista, que 

obliga al egoísmo inmoral. Sólo los más desprovistos de poder y prestigio, la gente sencilla, 

más ajena al orden social y político, puede mantener la pureza de su virtud, que sólo saldrá 

                                                 
685 Mudde, op. cit., pp. 169-174. 
686 Taguieff, “Political Science Confronts Populism…”, pp. 28-29. 
687 Vaughan, art. cit., p. 223. 
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nuevamente a la superficie en todos los franceses cuando el carácter liberal del orden haya, 

por lo menos, atenuado.688 

En efecto, la concepción del FN del Estado, aunque vaga y difusa, se define claramente 

por oposición al liberalismo y, en cambio, tiene el propósito resueltamente democrático de res-

tituir esa identidad perdida entre gobernantes y gobernados. El Estado debe de ser la piedra 

de toque del orden, el protector de la nación frente a la degeneración moral que la acecha todo 

el tiempo; poderoso cual gendarme, sus poderes deben de expandirse, incrementarse la fuerza 

policíaca y endurecerse las penas. Para erradicar la debilidad espiritual que promueve un or-

den permisivo, el Estado ha de ser férreo en la persecución de la ley, pero protector como un 

padre.689 La analogía no es gratuita. El Estado debe de adoptar la imagen de una gran familia, 

el ejemplo más perfecto del orden armonioso, natural y jerárquico que el Frente añora. En ella, 

cada uno de los miembros que la integran tiene un lugar claramente definido en la jerarquía y 

un papel preciso que desempeñar para su reproducción; allí, todos comparten la identidad que 

otorga el apellido, todos participan de una misma naturaleza. La familia aparece como la rea-

lización de esa identidad en que se ha de fundamentar, también, la autoridad del orden políti-

co.690 

La “política familiar” del FN, que se encuentra en su programa partidista desde 1980, 

es algo más que un afán nostálgico de preservar los valores tradicionales. La regeneración de 

la familia aparece en realidad como la clave del resurgimiento de la nación y el Estado france-

ses, más aún, de la cultura occidental. Debe prohibirse todo aquello que promueva el declive de 

las tasas de natalidad -la homosexualidad, el aborto. Ha de encontrar oposición todo cuanto 

desincentive la generación de nuevas familias francesas y altere su estructura fundamental –

como el feminismo, que atenta en contra del papel tradicional de la mujer en la sociedad, y los 

enfermos de SIDA, que deben ser confinados, privados de sus derechos, por ser un elemento 

destructor de la comunidad. En consonancia con la lógica de la reciprocidad y con el antilibera-

lismo pseudo conservador, quienes más hijos proveen a la nación merecen recibir a cambio 

más derechos, son por así decirlo más ciudadanos que quienes la mellan.691 En las palabras de 

Le Pen, “la familia es la verdad suprema y una realidad biológica”692, es el mejor medio de pre-

servar la salud del organismo social. Cuando se debilita, cuando nacen menos franceses, Fran-

                                                 
688 Taguieff, “Political Science Confronts Populism…”, pp. 30-31. 
689 Swyngedow e Ivaldi, art. cit., p. 8. 
690 Mudde, op. cit., pp. 169-174. 
691 Según Le Pen, el decremento en las tasas de natalidad “...es también una consecuencia de la llamada libera-

ción de la mujer... El uso generalizado de pastillas anticonceptivas y la ley francesa de aborto son más eficientes que 
cualquier bomba nuclear para erradicar nuestro pueblo de la superficie del planeta tierra” (“Contract With the French 
for the Sake of France”, 1995, cit. en Ibid., p. 8). Por el contrario, el programa del Frente propone recompensar a las 
familias francesas con beneficios de alojamiento, entre otros, y cargar de impuestos a las mujeres que trabajan fuera del 
hogar. Los padres de familias numerosas tendrán derecho a votar más de una vez, tantas cuantos hijos tengan. (Fysh y 
Wolfreys, art. cit., p. 323). 

692 Cit. en Swyngedow e Ialdi, art. cit., p. 7. 
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cia se vuelve vulnerable a la invasión, porque la unidad y la identidad de la nación se diluyen. 

Si una se cimbra, la otra se halla ante el abismo del declive. La nación sana es aquella cuya 

esencia no se ha alterado por la presencia de agentes externos. La Francia del Frente Nacional 

está enferma, sufre de intrusiones, violaciones, términos sexuales que aluden a una pureza 

virginal que ha sido mancillada.693 

El FN se opone al nacionalismo cívico liberal, adepto de unos derechos universales e 

impersonales, para el que la membresía estatal es independiente del carácter subjetivo de sus 

miembros. Todo lo contrario, para el Frente Nacional el Estado francés debe de coincidir con 

una supuesta identidad moral, con una definición no política, homogénea de nación.694 Perte-

necen al Estado los poseedores de la auténtica moral francesa, quienes obedecen a la lógica de 

la reciprocidad. Quiénes sean esas personas es imposible decir, así no sea por oposición a quie-

nes han quedado fuera de la comunidad: inmigrantes y políticos, en primer lugar, pero tam-

bién grandes empresarios, burócratas, sindicatos, transnacionales, feministas, drogadictos, 

mujeres que abortan, cosmopolitas, etc. Sólo se sabe quiénes son los verdaderos franceses por 

cuantos quedan excluidos de esta lista inmensa, sólo ellos llevan la orgullosa estampa de ser el 

último reducto de la nación auténtica. La realización nacional no es el destino inexorable, re-

volucionario de una colectividad que sienta merecer otros derechos de los que actualmente 

posee, ni demanda una redefinición de los límites territoriales del Estado. A lo más, es el exor-

cismo de una supuesta enfermedad, una vaga ensoñación de regeneración moral, que sirve 

cuando mucho para excluir a ciertos grupos de los privilegios de la membresía estatal.695 El del 

Frente Nacional es, sin embargo, un nacionalismo de tipo naturalista, como aquí lo he llama-

do, congruente con un afán democrático que pretende restablecer una identidad mítica, una 

esencia compartida que se supone perdida, entre el alma de los miembros de una colectividad 

y su orden político externo. Un impulso, en todo caso, de signo opuesto al liberalismo, esencial 

al malestar pseudo conservador. 

 

Con este programa, el FN mantuvo su apoyo electoral después de las elecciones europeas de 

1984. En las legislativas de 1986 obtuvo por primera vez representación en la Asamblea Na-

cional, con 9.9% de los votos y, no sólo eso, ganó los mismos escaños –treinta y cinco- que el 

Partido Comunista.696 La estabilidad del voto del Frente se confirmó en las elecciones regiona-

                                                 
693 Le Pen: “Mañana, si no tenéis cuidado, entrarán en vuestras casas, comerán vuestra sopa, dormirán con 

vuestra mujer, vuestra hija o vuestro hijo” (Rodríguez Jiménez, op.cit., p. 212). 
694 Taguieff, “Political Science Confronts Populism…”, pp. 34-35. 
695 Las políticas de nacionalidad del FN incluyen, entre otras, el establecimiento de controles sanitarios para 

migrantes en las fronteras, limitar la ciudadanía a las relaciones sanguíneas y eliminar la posibilidad de adquirirla me-
diante nacimiento en territorio nacional o matrimonio con un nativo, así como la imposición de condiciones más estric-
tas para la naturalización (Swyngedow e Ivaldi, art. cit., pp. 17-18). 

696 Se suele decir que a este éxito inusitado contribuyó un artificio electoral de los socialistas. El presidente 
Mitterrand había introducido el principio de proporcionalidad –donde antes se elegía por mayoría en doble vuelta- para 
transformar los votos del FN en escaños y, así, dificultar la formación del bloque de las derechas. Sin embargo, el apoyo 
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les de ese mismo año, con 9.6%, y en las legislativas de 1988, donde obtuvo 9.8% de la vota-

ción. La consolidación pareció llegar a finales de la década de 1980, con el 14.4% del voto que 

Le Pen recibió en las presidenciales de 1988 y el 11.7% que consiguió su partido en las euro-

peas de 1989. En ese mismo año, Marsella y Dreux se afirmaron como los principales bastio-

nes del voto frentista.697 Durante la década de los años noventa, el Frente Nacional obtuvo 

entre 10 y 15% del voto, sea cual fuere el tipo de elección, hasta llegar al punto cumbre con la 

elección presidencial de 2000, en que Le Pen pasó a la segunda vuelta con 17% del voto.698 Con 

once miembros electos al Parlamento Europeo, alrededor de doscientos cincuenta consejeros 

regionales y dos mil locales, el FN logró incursionar con paso firme en el gran escenario de la 

política.699 

Ahora bien, el programa del Frente Nacional no ha permanecido inalterado. Acaso con 

fines estratégicos, con el propósito de aprovechar el descontento de la clase media hacia las 

políticas keynesianas de la izquierda y hacia la tibieza del liberalismo económico de la dere-

cha, a mediados de la década de 1980 el FN adoptó una postura abiertamente favorable al li-

bre mercado, que con frecuencia se calificó de “neoliberal”.700 Para los años de 1990, la visión 

económica del Frente parecía ser la opuesta, una férrea crítica del capitalismo con un acento 

social por demás evidente. La contradicción que una mirada fugaz parece sacar a la luz se ate-

núa, si se observa el asunto con algo de detenimiento. Lo que sobrevive a cualquier vuelco en 

las posturas económicas del FN es el modo de argumentarlas, un lenguaje pseudo conservador 

que se mantiene, en lo esencial, inmutable. 

El supuesto “neoliberalismo” del Frente era, visto con rigor, otra cosa. El liberalismo 

económico –“capitalismo popular”, en el programa del FN- aparecía como el mejor medio de 

recompensar el mérito y el esfuerzo, de mantener el principio de reciprocidad como el centro 

rector de la sociedad. El Estado debía desempeñar un papel limitado en la economía, el de ga-

rantizar la seguridad de los ciudadanos y sus propiedades de cualquier agresión. Sin embargo, 

más que a la lógica individualista, materialista del mercado, el “capitalismo popular” respon-

día a la del orden recíproco. Los fines económicos, la eficiencia de la producción, estaban siem-

pre subordinados a la salud del organismo social y a la grandeza moral de la nación. El libre 

mercado aparecía como el mejor medio de garantizar que los ciudadanos reciban la recompen-

                                                                                                                                                                  
que recibió el Frente fue casi el mismo entre 1986 y 1988, año en que desapareció de nuevo la proporcionalidad, aunque 
sí menguó, como era de esperarse, la representación parlamentaria del FN (Mayer, “The French National Front…”, p. 
14). 

697 En las elecciones locales de Marsella, el FN recibió 33% del voto. En las de Dreux, Marie-France Stirbois 
recibió 42.5% en la primera vuelta y 61.3% en la segunda, para ser electa alcalde de la ciudad por el FN (Bréchon y 
Mitra, art. cit., pp. 65-66). 

698 Frank Adler, “Why Le Pen Will Not Go Away”, Telos, núm. 126, invierno, 2003, pp. 85-90. 13.8% en las 
elecciones regionales de 1992, 12.7% en las generales de 1993, 10.5% en las europeas de 1994, 15.3% en las presiden-
ciales de 1995 y 15% en las elecciones generales de 1997 (Perrineau, “Conditions...”, pp. 255-256). 

699 Hainsworth y Mitchell, art. cit., p. 443. 
700 Kitschelt y McGann, op. cit., pp. 19-22.  
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sa justa por el trabajo que brindan a la comunidad y, a un tiempo, de evitar que el extraño se 

beneficie cual parásito de un Estado benefactor al que nada aporta. El mercado privilegiaría la 

jerarquía, el éxito de los más capaces y esforzados, así como el arraigo cultural que conlleva la 

propiedad, en contra de la presencia de agentes infecciosos parasitarios, que encuentran asilo 

en las tendencias igualadoras del Estado de bienestar.701  

El del Frente era, pues, un liberalismo económico, si cabe, antiindividualista y antima-

terialista. No sólo se lanzaba contra los inmigrantes, sino contra las grandes compañías inter-

nacionales, desarraigadas, a las que nada importa fuera de los beneficios materiales.702 Tras 

privatizar la propiedad pública y distribuirla entre familias francesas, el FN vería realizada su 

quimera económica: una Francia de pequeños propietarios que, libres de impuestos, poseedo-

res todos de la buena moral nacional, establecerían un orden auténtico y armonioso, sin la ne-

cesidad de la intervención económica estatal. Sin que eso quisiera decir, por supuesto, que el 

Estado hubiera de adelgazar; al contrario, el mantenimiento de la salud social requería de la 

mayor autoridad y fuerza posibles.703 

Si, en 1992 –en su “programa de 50 puntos para la política social”-, el FN aun parecía 

adepto del libre mercado, en la plataforma electoral de 1995 ya abrazaba sin ambages el na-

cionalismo económico y la protección de los empleos en Francia. Allí, el Frente rescataba del 

olvido el viejo tema pseudo conservador de una Tercera vía, a medio camino entre capitalismo 

y comunismo.704 Aunque radicalmente distinto a la anterior postura de libre mercado, apare-

cen los mismos elementos de un orden jerárquico, de una comunidad nacional unida, orgánica 

y armoniosa. Ya en el programa de 1993, “300 propuestas de política social y económica”, que-

daba plasmado que “una compañía no debe ser el locus de una lucha entre patrones y trabaja-

dores... sino una auténtica comunidad laboral en la que todos tengan un rol propio de acuerdo 

con su situación en la estructura jerárquica”. El FN decía querer integrar al proletariado a la 

comunidad nacional promoviendo nuevas formas de solidaridad, no más basadas en la clase 

social, un principio materialista que quebranta la unidad moral de la nación francesa. De ahí 

su oposición a los sindicatos existentes, que promueven más el conflicto que la identificación 

armoniosa del trabajador con su empresa y con su patria. Los derechos de los sindicatos, el de 

huelga incluido, deben de ser suprimidos, por tratarse de organizaciones que gozan de “privi-

                                                 
701 Betz, op. cit., pp. 128-129. 
702 Piero Ignazi y Colette Ysmal, “New and Old Extreme Right Parties. The French National Front and the Ital-

ian Movimento Sociale”, European Journal of Political Research, 22 (1992), p. 118. 
703 Swyngedow e Ivaldi, art. cit., p. 10. 
704 El principal artífice de este cambio fue Jean-Pierre Stirbois, quien fuera secretario general del Frente Nacio-

nal y cabeza del partido en la ciudad de Dreux, hasta su muerte en 1989, por causa de un accidente automovilístico. 
Stirbois había sido líder del movimiento solidarista, antes de que se fusionara con el FN, a finales de los años setenta 
(Bréchon y Mitra, art. cit., pp. 65-66). El solidarismo, surgido en 1933 con Solidarité Française, fue uno de tantos mo-
vimientos de origen socialista que, desilusionados del marxismo, comenzaron a adoptar durante la entreguerra una tóni-
ca antimaterialista, combinación que se encuentra en el origen del fascismo y su idea de una Tercera vía revolucionaria 
(Sternhell, op. cit., p. 257). 
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legios inaceptables” e inmerecidos, que alteran por consiguiente el principio de la reciprocidad. 

Con una sonoridad que recuerda a la antigua tradición del fascismo francés, Le Pen decía que 

el FN no era ni de derecha ni de izquierda. “Nuestro movimiento ahora quiere superar la vieja 

división entre la así llamada derecha y la izquierda arcaica para unificar a todo el pueblo de 

Francia”. 705 

Otros cambios programáticos ha tenido el Frente Nacional, siempre vertidos en el mis-

mo molde de su estilo político pseudo conservador. El tema de la inmigración, por ejemplo, ha 

aparecido de manera más intermitente, ha perdido el peso que, por su parte, han ganado el 

rechazo de la globalización y la denuncia del libre mercado, desde el programa de 1993. Du-

rante los años ochenta, aún en el contexto de la Guerra Fría, Le Pen era un defensor ferviente 

de la OTAN, un impulsor inquebrantable de la creación de un bloque europeo que sirviera de 

contrapeso, lo mismo frente a la influencia demoníaca soviética que a la intromisión cultural 

americana.706 Para mediados de la década de 1990, la globalización era ya la más seria ame-

naza a la identidad nacional francesa, la destructora de diferencias y culturas. Toda fuerza 

trans o supra nacional se fundamenta en una ideología cosmopolita y anti estatal que se opone 

a la visión del orden del FN. Contrario a cualquier lógica neoliberal, Le Pen condena el “capi-

talismo anónimo y vagabundo de las compañías masónicas multinacionales que quieren go-

bernar el mundo”.707 La defensa de los derechos sociales de los trabajadores y los individuos 

menos favorecidos ocupa un lugar central en los programas más recientes. De nueva cuenta, el 

FN se erige como el defensor del hombre común, ahora asediado por los capitales y las institu-

ciones transnacionales que, aliados con políticos dentro y fuera, explotan al pueblo para su 

propio beneficio.708  

Si todavía en su programa de 1985 se mostraba un europeísta entusiasta, adepto de 

una moneda común, de una política exterior y un sistema judicial unificados, desde la firma 

del Tratado de Maastritch el Frente se volvió un opositor acérrimo de la Unión Europea. La 

“eurocracia” no es sino una más de las mafias que sacan provecho de la decadencia, una élite 

corrupta por entero ajena al hombre sencillo, una caterva de burócratas impulsora de un orden 

artificial, materialista, cosmopolita, antagonista de la moral auténtica de la nación francesa. 

Las constricciones que la Unión Europea impone a las comunidades nacionales las someten, 

las exprimen y explotan en favor de unos rostros desconocidos pero poderosos, que tras basti-

                                                 
705 Swyngedow e Ivaldi, art. cit., pp. 10-12. 
706 Harris, op. cit., p. 79. 
707 Jean-Marie Le Pen, en Le Monde, 1996, cit. en Swyngedow e Ivaldi, art. cit., p. 10. 
708 Hainsworth y Mitchell, art. cit., pp. 444-447. “La nueva forma del esclavismo actual –sentencia Le Pen- es 

el Nuevo Orden Mundial, y los nuevos comerciantes de esclavos  son los gigantes de las finanzas internacionales, ese 
capitalismo anónimo y errante que quiere destruir naciones” (cit. en Edward J. Arnold, “Preface”, en op. cit., p. xvi). 
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dores deciden el destino de Francia, manipulando a su antojo a sus infiltrados, al enemigo de-

ntro, a la élite corrupta de los políticos franceses.709 

Insisto, aunque las propuestas y temas principales puedan cambiar en los programas 

del FN, el estilo político de su discurso es el mismo. Más que los temas, es la forma en que los 

presenta lo que distingue al Frente.710 En su lenguaje político aparecen constantemente los 

rasgos típicos del malestar pseudo conservador, todo tema que Jean-Marie Le Pen aborda sir-

ve para ejemplificar lo esencial, que no es otra cosa que una crítica moral del componente libe-

ral de las democracias contemporáneas. 

Mediante un sutil equilibrio, necesariamente acrobático, entre la congruencia ideológi-

ca y el pragmatismo político, Le Pen se ha logrado construir un liderazgo indisputado. La habi-

lidad política de Le Pen se manifiesta en su capacidad de mantener ese balance, con el que ha 

logrado sacar del ostracismo a la cosmovisión pseudo conservadora, para hacer de ella un lente 

a través del cual observar la realidad actual. Ante todo, el Frente Nacional provee de una in-

terpretación relativamente consistente de los acontecimientos políticos cotidianos. Cuando 

algún miembro parece desviarse de esa visión del orden, siempre queda para Le Pen, dueño de 

un control casi absoluto sobre el partido, la opción de la purga.711 Así ocurrió en 1998, cuando 

Bruno Mégret, entonces el segundo a bordo, comenzó a inclinarse por una postura política en 

demasía pragmática que hubiera acabado con la tónica pseudo conservadora del FN. En enero 

de 1999, Mégret y sus aliados tuvieron que salir del partido y formar uno nuevo, el Mouvement 

National, desprovisto de todo peso.712 

Después de todo, Le Pen no ha hecho de su más profundo anhelo un secreto, el de llevar 

a cabo una “revolución cultural”.713 Es la misma, quimérica ilusión de siempre, de todos los 

movimientos de la derecha pseudo conservadora: una transformación sentimental, espiritual, 

que llegue hasta el interior mismo de las personas. Actualmente, en ninguna parte se mantie-

                                                 
709 Mayer, “The French National Front…”, p. 17. 
710 Peter H. Merkl, “Why Are They so Strong Now? Comparative Reflections on the Revival of the Radical 

Right in Europe”, en Merkl y Weinberg (eds.), op. cit., p. 21. 
711 Ami Pedahzur y Abraham Britcha, “The Institutionalization of Extreme Right-Wing Charismatic Parties: A 

Paradox?”, Party Politics, 8 (2002),pp. 41-42. No es extraño que la estructura organizativa del partido se asemeja a la 
que tenían los viejos partidos comunistas. A la cabeza está el presidente del partido, auxiliado por su gabinete ejecutivo 
más cercano, el buró político, designado por un comité central qua a su vez elige un congreso conformado por las diver-
sas secciones locales del FN. Ahora bien, la organización de las implantaciones locales corre a cargo del secretario 
general del partido, un puesto que ocupa siempre un personaje de la absoluta confianza del Le Pen. Es así que el líder 
asume el control absoluto de la estructura partidista, cuyo tamaño debe ser necesariamente limitado. No sorprende, 
pues, que Le Pen sea reelecto en cada congreso, ni que esté bien informado de las tendencias locales. Tampoco son 
raras las purgas de miembros del FN a nivel local que se desbocan de la línea que el partido sigue a nivel nacional 
(Hainsworth y Mitchell, art. cit., p. 450). 

712 Swyngedow e Ivaldi, art. cit., p. 3. 
713 De ahí que círculos de simpatizantes y organizaciones afiliadas –de estudiantes, de mujeres, de trabajadores, 

sindicales, de veteranos, granjeros, comerciantes, maestros, policías, etcétera-, así como publicaciones de todo tipo, se 
cuenten por puñados en el Frente. Escuelas fundadas por el partido, universidades de verano, estaciones de radio, gru-
pos de estudiantes en preparatorias y universidades, son parte de los medios, siempre fieles a la línea dictada por Le 
Pen, por los que el FN intenta difundir su crítica del orden política (John W. P. Veuglers, “A Challenge for Political 
Sociology: The Rise of Far-Right Parties in Contemporary Western Europe”, Current Sociology, 47 [1999], pp. 90-95). 
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ne más viva la tradición pseudo conservadora que en el lenguaje político del Frente Nacional 

francés. 

 

El Movimiento Social Italiano 

La lealtad al pasado 

En ninguna parte, como en Italia, tiene tan poco sentido hablar de la resurrección de la dere-

cha radical. Aquí, en realidad, este sector político nunca pereció. Apenas se oyeron sus prime-

ros estertores, le fue concedida nueva vida, por mucho tiempo acallada pero longeva. Un mano-

jo de organizaciones añorantes del fascismo dio asilo a antiguos simpatizantes y funcionarios 

del régimen de Mussolini, clandestinas muchas de ellas, otras tantas bien dispuestas a hacer 

uso de la acción violenta para llevar a la realidad su fantasía.714 Con la amnistía general, en 

junio de 1946, los seguidores de Mussolini salieron en tropel de las sombras para agruparse en 

numerosas organizaciones, muchas de las cuales se aventurarían, meses más tarde, a la for-

mación de un partido político abiertamente fascista, el Movimento Sociale Italiano (MSI). 

El MSI asumió su liderazgo sobre la derecha radical italiana con celeridad y firmeza 

sorprendentes, pues estaba claro que no había un heredero de la tradición fascista con mejor 

linaje que el suyo.715 En efecto, los fundadores del MSI habían sido en su mayoría funcionarios 

de la República Social Italiana, o República de Saló, como también se le llamó.716 Aquel efíme-

ro gobierno instaurado en el norte del país de 1943 a 1945, auspiciado por el nazismo, fue un 

intento desesperado de Mussolini por regresar a las raíces proletarias, revolucionarias y anti-

materialistas del fascismo, cuando ya su derrota era inminente. En el exilio interior, frenético 

por el abandono de la Iglesia, la monarquía y las clases burguesas que antes le habían apoya-

do, el Duce esperaba ver en ese experimento la salvación de una revolución que la traición de 

aquellos sectores de la sociedad había llevado a la ruina. Era el último resuello de un ahoga-

do.717 

Durante sus primeros años, el partido decía cimentarse en su “lealtad al pasado”, lo que 

quería decir el desprecio hacia un presente en que no podía encontrar sino abyección. En el 

tratado de paz y el arreglo político que le siguió, el MSI no veía más que la derrota de los au-

ténticos, supremos intereses espirituales de la nación a manos del materialismo acérrimo de la 

                                                 
714 Los Fascios de Acción Revolucionaria, las Escuadras de Acción Mussolini o el Ejército Clandestino Anti-

comunista son sólo algunos de esos grupos extremistas (Rodríguez Jiménez, op .cit., pp. 53-54). 
715 Loc. cit. 
716 Por ejemplo, Giorgio Almirante, el fundador y primer presidente del MSI, fue alto funcionario del Ministe-

rio de Propaganda de la República de Saló, en la que Giorgio Pini, otro de los creadores del partido, fue subsecretario de 
Interior (Harris, op. cit., p. 43). Arturo Michelini, quien será designado presidente del MSI en 1954, participó en el 
gabinete del Duce, durante la época de esplendor del régimen fascista. Pero a ellos se añadieron algunos otros sectores 
minoritarios, más tradicionalistas que fascistas, que no obstante apoyaron en su momento a Mussolini: monarquistas, 
qualunquistas o clericales, todos ellos opuestos al régimen de la posguerra (Rodríguez Jiménez, op. cit., p. 56). 

717 Mario Caciagli, “The Movimento Sociale Italiano-Destra Nazionale and Neo-Fascism in Italy”, West Euro-
pean Politics, 11 (1988), pp. 23-27. 
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democracia liberal. Se declaraba abiertamente como un partido ajeno y opuesto al arco costitu-

zionale, la alianza política de partidos defensores de la I República que, definida en oposición 

al fascismo, incluía a democristianos, socialdemócratas y comunistas.  

Todos los viejos temas del fascismo reencarnaban en su forma más prístina en el pro-

grama ideológico del Movimiento Social. En su núcleo se agitaba un rencor violento hacia una 

burguesía carente de valores, dos veces traidora. Ya una vez había pisoteado los valores de la 

nación italiana, al abandonar la revolución espiritual fascista cuando dejó de redituarle eco-

nómicamente.718 Ahora, la tibieza espiritual de los partidos burgueses, al tolerar la presencia 

de la izquierda en la República, abría paso a la amenaza comunista que, con su lucha de cla-

ses, dañaba la unidad moral de la nación.719 Aparecía, pues, el viejo antimaterialismo en sus 

dos vertientes, seguido de todas sus consecuencias: la tercera vía, el Estado corporativo, la 

superioridad de la nación sobre el individuo, todo ello dirigido a la crítica de una democracia 

burguesa restaurada que no tardaría en caer por el propio peso de su naturaleza corrupta. 

Cuando eso ocurriera, el MSI podría llevar a cabo su principal proyecto político, la aplicación 

de los Veintitrés puntos de Verona, la constitución con que Mussolini pretendía regir su Repú-

blica de Saló y que no tuvo tiempo de hacer entrar en vigor. Entre tanto, había que hacer 

cuanto fuera posible por precipitar la caída del gobierno republicano.720  

El Movimiento Social hacía muy poco por ocultar el propósito de su existencia, mante-

ner viva, lo más pura posible, la tradición del pseudo conservadurismo fascista en un ambiente 

que le era abiertamente hostil. Sólo echando la mirada hacia atrás, encerrado en su nostalgia 

del fascismo, rehusándose a mirar al presente, podía el partido mantenerse incontaminado.721 

No obstante, tanto el aislamiento como la pureza ideológica del MSI se tornaron relativos, por 

efecto de dos peculiares circunstancias de la política italiana.722 

El Movimento Sociale, un partido que decía recuperar la tradición más revolucionaria, 

radical y antiburguesa del fascismo, quedó encallado en el sur, donde predominaba la burgue-

sía más tradicional y clientelista de Italia.723 Tras el final de la guerra, sólo en el sur podía 

                                                 
718 Chiarini, art. cit., pp. 22-26. Según Renzo de Felice, el apoyo al régimen fascista italiano fue más resultado 

de una situación de incertidumbre material que de un compromiso ideológico. Fue la culminación de un proceso de 
desintegración social provocado por el agravamiento y la politización de la lucha de clases, en una circunstancia en que, 
después de la derrota de la primera Gran Guerra, los recursos resultaban insuficientes para satisfacer la demanda de los 
grupos económicos (op. cit., pp. 211-218). 

719 El MSI encontraba el mejor ejemplo de eso en la incapacidad del nuevo gobierno de retener los territorios 
en disputa de Trieste, el único problema político vigente sobre el que el partido se pronunció durante aquellos años. En 
marzo de 1948, los aliados había prometido a Italia la devolución del territorio de Trieste y las zonas aledañas. Sin em-
bargo, cuando el mariscal Tito rompió con Stalin, se mantuvo férreo en su intención de preservar Trieste para sí. La 
ciudad regresó a Italia sólo hasta 1954, pero sin buena parte de las áreas conjuntas y de la población italiana que en ellas 
vivía (Franco Ferraresi, Threats to Democracy. The Radical Right in Italy After the War, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 1995, p. 25). 

720 Ibid., pp. 23-38. 
721 Ibid., pp. 36-38. 
722 Alessandro Campi, “What is Italy’s National Alliance?”, Telos, núm. 105, invierno, 1995, pp. 116-117. 
723 Es sabido que la política italiana ha estado tradicionalmente dominada por sistemas de relaciones clientela-

res, que en gran medida han dependido de arreglos informales, las más de las veces corruptos, entre grupos y corpora-
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establecerse el MSI, en parte porque la memoria que allí dejó el fascismo tras de sí no fue tan 

nefanda, ni la purga tan afanosa, como en el norte.724 Además, en una política dominada por 

lealtades locales de firme raigambre, o subculturas725 como suele llamárseles, no había mucho 

espacio político libre. Una clase media volcada hacia la Democracia Cristiana, una Iglesia con 

un arraigo político indisputable en el noreste y una izquierda dominante en la parte central de 

Italia, se levantaban como murallas que hacían estas zonas impenetrables para el MSI.726 

Ocurría, pues, que el Movimiento Social, el futuro artífice de un gran Estado que realizaría las 

más elevadas metas espirituales de la nación italiana, se hallaba encerrado en un espacio geo-

gráfico donde la política se dirigía sobre todo a la defensa de las redes locales frente a la inje-

rencia de los poderes estatales. A lo más, el partido podía aspirar a granjearse el apoyo de una 

pequeña burguesía de estilo poujadista, conservadora y clientelista, conformada por clases 

medias rurales de granjeros, pequeños propietarios, comerciantes y artesanos, amenazados 

por el avance del capitalismo. Un sector que, acaso, podría escuchar el discurso antisistema 

del MSI, pero que con toda seguridad prestaría oídos sordos a su retórica fascista.727 

Ahora bien, difícilmente un partido como el MSI, aislado y sin fuerza política alguna, 

podía esperar una vida larga en una República que sólo estaba unida por su oposición al fas-

cismo. Su existencia habría sido sin duda corta, de no ser porque el comunismo se volvió una 
                                                                                                                                                                  
ciones diversas. Ha sido así sobre todo en el sur del país, cuya urbanización e industrialización relativamente precaria le 
ha mantenido más alejado de la política nacional que al norte, mucho más integrado merced al influjo del desarrollo del 
transporte en las grandes urbes que allí se concentran. En Italia, el Estado encontró más obstáculos que en cualquier otro 
país europeo para ejercer su control de manera efectiva y uniforme en todo el territorio; allí, la integración de la política 
local a la nacional fue particularmente difícil e incompleta. Si la unificación de 1861 no se revirtió, se debió en buena 
medida a que fue seguida de periodos de desmovilización que, pasado el triunfo, llevaba a cabo la élite vencedora. Ésta 
otorgaba a las oligarquías regionales el control de parte de los instrumentos centralizados del gobierno como medio de 
cooptación política. El resultado fue que la centralización formal avanzó en Italia mucho mas rápido que el poder efec-
tivo de la administración, siempre suscrito al complejo entramado de alianzas y pactos entre élites nacionales y locales. 
En la definición de los hermanos Tilly, el clientelismo sería un sistema de redes locales que llevan a cabo tareas políti-
cas que constitucionalmente deberían realizar asambleas representativas, burocracias nacionales o políticos electos e 
independientes (C. Tilly, et.al., op. cit., pp. 107-115). 

723 Contra lo que se suele suponer, allí donde más rápido ocurrió la integración nacional, más violentos fueron 
los conflictos entre el Estado y los movimientos proactivos –de grupos que demandaban mayores derechos de participa-
ción en la política nacional-, pues éstos adquirían, por el avance en la industrialización y en los medios de comunicación 
y transporte, mayor capacidad de llevar sus demandas al plano político nacional (ver Ibid., passim). 

724 En el sur, donde la industrialización y el movimiento obrero se hallaban prácticamente ausentes, no existió 
la violencia entre socialistas y fascistas, ni los episodios sangrientos de la guerra civil que sí conoció el norte. En las 
zonas de Europa donde más rápido ocurrió la integración nacional, las luchas de clase fueron más violentas y en conse-
cuencia también la reacción fascista. Esto se debe a que el avance en la industrialización, en los medios de comunica-
ción y transporte, que acompaña al proceso de consolidación del Estado, otorga a los movimientos proactivos –de gru-
pos que demandaban mayores derechos de participación en la política nacional- más medios para llevar sus demandas al 
plano político nacional. La idea es, también, de los hermanos Tilly (Loc. cit). 

725 “...territorially restricted areas where the political party exercises a pervasive influence over social, eco-
nomic and cultural structures to the relative exclusion of opposing political views” (Paul Furlong, “The Extreme Right 
in Italy: Old Orders and Dangerous Novelties”, Parliamentary Affairs, 45 [1992], p. 353). 

726 El apoyo nacional que había recibido Mussolini de las clases medias lo absorbió el catolicismo político de la 
Democracia Cristiana. De hecho, Mussolini se vio en la necesidad de aliarse con la Iglesia para atraerse el apoyo de la 
burguesía, por lo que la organización Azione Cattolica fue la única no fascista que pudo operar legalmente durante el 
régimen. De ella surgió, después de la Guerra, el partido de la Democracia Cristiana, con las ventajas organizativas que 
supone la experiencia, sobre todo en sistemas clientelistas, donde el apoyo político depende de los vínculos de recipro-
cidad que el partido consiga entablar (Chiarini, art. cit., p. 22). 

727 Campi, art. cit., pp. 116-122. 
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preocupación más apremiante que la derecha radical, como no podía ser de otro modo en el 

país donde residía el partido comunista más poderoso de toda Europa. En 1947, el Partido 

Comunista Italiano (PCI) y el Partido Socialista Italiano (PSI) fueron expulsados del “arco 

constitucional” bajo sospecha de complicidad. Desde entonces, el sistema político italiano se 

construyó sobre la premisa del “centrismo estable”, según la cual el Partido de la Democracia 

Cristiana (DC) asumiría la posición central, de preservación de la República democrática, en-

tre dos extremos amenazantes. Eso que suele llamarse la “partidocracia” significaba en esen-

cia un consenso tácito entre el DC y los partidos menores acerca de la necesidad de que el pri-

mero controlara los aparatos del Estado, mientras que en trueque las otras fuerzas recibirían 

segmentos de la administración, todo con tal de mantener fuera del gobierno a la izquierda y 

la amenaza soviética.728 En esa circunstancia, los democristianos, para mantener su hegemo-

nía, a menudo vieron en los neofascistas más a un aliado que a un enemigo. 

La década de los años de 1950 fue, para el MSI, de una ambigüedad insuperable, siem-

pre oscilante entre el deseo de preservar su rigidez ideológica y una incorporación que precisa-

ba una actitud más conservadora, ya apoyando al DC, ya buscando el voto de la pequeño bur-

guesía sureña.729 En unas ocasiones fustigaba la partidocracia, al tiempo que cooperaba electo-

ralmente a nivel local con la Democracia Cristiana; otras veces, declaraba ser un partido adep-

to de la ley y el orden, a la vez que recurría, mediante grupos de choque clandestinos, a la vio-

lencia callejera para contener la “amenaza comunista”. Por su parte, la Democracia Cristiana 

recibía con beneplácito el apoyo de los neofascistas cuando más subrepticio era, cuando no 

amenazaba su posición centrista. Cuando la alianza se hacía demasiado difícil de ocultar –

varios gobiernos democristianos se sostuvieron con el asentimiento parlamentario del MSI- el 

DC no dudaba en arrojar de nuevo al Movimiento Social al exilio.730 Una incorporación parcial 

                                                 
728 “...partocracy... [is] a term used to indicate the fusion of state, party, and economic elites in politico-

economic networks characterized by patronage, clientelism, and corruption” (Kitschelt y McGann, op.cit., pp. 160-
161). La política clientelar de la partidocracia no sólo implicaba la limitación de la competencia política, sino a menudo 
la repartición de recursos para el mantenimiento del poder político. La maquinaria estatal se dividía en zonas de in-
fluencia y cargos que los democristianos distribuían entre sus aliados (James J. Newell, “Italy: The Extreme Right Co-
mes in from the Cold”, Parliamentary Affairs, 53 [2000], pp. 474-476). 

729 Giorgio Almirante, electo en 1948 el primer secretario general del MSI, dedicó sus energías a preservar in-
tactas las raíces ideológicas del fascismo. El 1.8% y los seis diputados que ganó el partido en ese año obligó a su si-
guiente líder, Augusto de Marsanich, electo en 1951, a acercarse a los democristianos –aceptando, por ejemplo, el in-
greso de Italia a la OTAN, al que antes se opusieran fervientemente. La estrategia tuvo algún efecto, al permitir al MSI 
obtener, en las elecciones locales de 1951 y 1952, asientos en los grandes centros del sur –Nápoles, Salerno, Foggia, 
Bari y Lecce. En 1953 adquirió alguna presencia nacional, con 5.8% del voto. La tendencia a la moderación continuó 
con Arturo Michelini como el nuevo presidente del MSI, electo en 1954 (Ferraresi, op. cit., pp. 25-27; Caciagli, art. cit., 
p. 20). 

730 Como cuando, en 1953, los democristianos sustituyeron el sistema proporcional, de sobra benévolo para el 
MSI, por uno que buscaba la polarización entre centro e izquierda. Dos terceras partes de los asientos parlamentarios 
irían para el partido o coalición que obtuviera más de la mitad del sufragio, lo que quería decir que un voto por la dere-
cha radical podría gastarse en vano y, así, favorecer indirectamente a la izquierda. Por supuesto, el DC confiaba en 
obtener la mayoría simple sin la ayuda de los neofascistas, pero sus cálculos resultaron del todo inexactos. Durante todo 
el segundo periodo parlamentario de la República, el MSI se volvió un pivote indispensable para que los democristianos 
contuvieran la presión que ejercía el PCI con sus votos. Para mediados de los años cincuenta, el MSI era miembro de 
coaliciones en un tercio de las capitales provinciales. A nivel nacional, Pella y de Zoli, electos en 1953 y 1957 respecti-
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no fue suficiente, sin embargo, para sacar a los neofascistas de la marginalidad –en ninguna 

elección alcanzaron el 6% del voto. 

La Democracia Cristiana desistió definitivamente de sus alianzas vergonzantes con el 

neofascismo en 1958, cuando se vio obligada a compartir el gobierno con los socialistas, una 

alianza que permitía excluir a ambos polos del espectro político de toda participación guber-

namental.731 El ostracismo que se suavizó para la izquierda, se acentuó irremediablemente 

para el MSI. No sólo eso, a medida que el Estado benefactor y el milagro económico de la pos-

guerra iban extendiendo el manto de sus influjos, la base sureña del MSI se desvanecía pro-

gresivamente. Ahora, esa pequeño burguesía de tipo poujadista, que compartía con el Movi-

miento Social su rechazo al gobierno central -aunque no mucho más-, se daba cuenta de que la 

intervención del poder central ya no era tan maléfica. Incluso a las zonas deprimidas del Mez-

zogiorno llegaron los beneficios del crecimiento de la posguerra. Lo que quería decir que, de 

pronto, el MSI se encontró de nuevo aislado y debilitado.732 

 

La nostalgia del porvenir 

“Nostalgia dell’avvenire”, se podía leer con frecuencia en la propaganda del MSI, desde la se-

gunda mitad de los años sesenta y durante la década siguiente. La frase encerraba el espíritu 

del partido durante aquélla época. Había ya quedado claro que la reclusión en el pasado podía 

resultar desastrosa, pero no era mucho mejor la suerte cuando se buscaba la inserción median-

te la alianza con los democristianos. De nuevo, el MSI buscó abrigo en la memoria, acaso con 

más firmeza, pero esta vez sin dar la espalda al presente. Si no se quería fenecer, había que 

mirar la realidad actual, pero con los ojos de Mussolini, por así decirlo. No otra cosa significa-

ba la nostalgia del porvenir que mirar el futuro tomando inspiración del pasado.733 Durante 

este periodo, el Movimiento Social Italiano intentó recuperar el viejo lenguaje pseudo conser-

vador del fascismo, en sustitución del tradicionalismo que, bajo los influjos del sur, comenzaba 

a dominarle. Pero, más que esperar el momento de la revolución, el fascismo debía de actuar 

desde el orden democrático, más que a despreciar, negándole su mirada, la realidad de la pos-

guerra, se dedicaría a interpretarla. 

                                                                                                                                                                  
vamente, gobernaron con el apoyo parlamentario del Movimiento Social. El segundo Presidente de la República, Gio-
vanni Gronchi, fue electo en 1955 con la ayuda de los votos del MSI, que en 1959 apoyó el gobierno de Giovanni Seg-
ni, así como su elección a la presidencia en 1962 (Chiarini, art. cit., pp. 28-29). 

731 Es ese año, la presencia parlamentaria de los socialistas provocó que los democristianos sólo pudieran for-
mar gobierno con el voto de confianza del MSI. Las movilizaciones callejeras antifascistas no se hicieron esperar, e 
incluso obligaron a renunciar al Primer Ministro Fernando Tambroni. El DC hubo de formar un nuevo gobierno que 
incluyera a los socialistas y dejara fuera a los neofascistas (Ibid., pp. 29-30). 

732 Ferran Gallego, The Extreme Right in Italy. From the Italian Social Movement to Post-Fascism, Barcelona, 
Universidad Autónoma de Barcelona, 1999, pp. 10-11. 

733 Luciano Cheles, “«Nostalgia dell’avvenire»: The Propaganda of the Italian Far Right. Between Tradition 
and Innovation”, en Cheles, Ferguson y Vaughan (eds.), op. cit., p. 56. 
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Es revelador mirar, así sea de prisa, la forma en que cambió la propaganda del MSI en 

estos años. Las imágenes heroicas, de tono militar, evocadoras de virilidad, coraje, acción, 

abrieron paso a otras más, por así decirlo, piadosas, de motivos religiosos e inspiración rena-

centista. En lugar de soldados apuntando con el dedo, como reclutando valientes, o rescatando 

de mares embravecidos a figuras femeninas que simbolizaban a la nación italiana, se hicieron 

frecuentes imágenes de Cristo indefenso, de mártires afligidos, de víctimas oprimidas. El Mo-

vimiento Social se presentaba como el único partido que, ajeno y opuesto a la corrupción del 

sistema político y la dominación de los partidos, se mantenía virtuoso.734 

Todo, absolutamente todo en el lenguaje del MSI parecía sugerir la amenaza de la 

hegemonía de occidente, en el estilo más puro de la paranoia pseudo conservadora. Así la cir-

cunstancia internacional, con la invasión de Checoslovaquia, la ofensiva del Vietcong o los mo-

vimientos estudiantiles, que en Italia fueron más largos y violentos.735 Así también, la nueva 

“coexistencia pacífica” de los democristianos con los socialistas –decían los misinos- no era sino 

parte de un complot comunista, cuyo avance se evidenciaba en el apoyo de la izquierda a las 

luchas de liberación –de Argelia a Cuba y de América Latina a Vietnam. Lenta, pero implaca-

blemente, el comunismo ganaba los corazones y mentes de la opinión pública y en Italia la 

amenaza se hallaba más cerca de su objetivo que en ninguna otra parte. El fascismo del MSI 

ya no decía querer revolucionar occidente, sino preservar su superioridad. Ni era que el parti-

do se pronunciara abiertamente en contra de la democracia, sino que pretendía ser el único 

crítico de una República decadente, debilitada, cuya complacencia permitía el avance progre-

sivo de la infección comunista, que ya iba penetrando la prensa, los intelectuales, las escuelas 

y sindicatos, y que terminaría por seducir irreversiblemente a la nación italiana entera.736 

La lucha entre un Oeste virtuoso y fuerte por naturaleza, pero debilitado por el orden 

vigente, y un Este casi perverso, que ejerce sus influjos con el sigilo y la seducción de Mefistó-

feles, se volvió el tema primordial del MSI. Sin abandonar la típica tesitura pseudo conserva-

dora, el nacionalismo revolucionario fue sustituido definitivamente por un europeísmo, se di-

ría, más moderado, pero que en realidad era una suavización pragmática del viejo tema de la 

Tercera vía. En oposición al comunismo soviético y al capitalismo estadounidense, Europa y la 

OTAN habrían de erigirse defensoras de una civilización común, de un destino compartido 

diferente y superior. El MSI se declaraba el más auténtico defensor de la civilización occiden-

tal, a la vez que el único bastión real contra el comunismo.737 

El abandono del nacionalismo, sin embargo, no alteró en lo más mínimo la concepción 

del orden del Movimiento Social. Aunque abjuró definitivamente, al menos en el discurso, de 

toda pretensión revolucionaria, el orden político seguía siendo percibido como corrupto y deca-
                                                 

734 Ibid., pp. 42-53. 
735 Gallego, op. cit., p. 12. 
736 Chiarini, art. cit., pp. 30-31. 
737 Veuglers, art. cit., pp. 87-89. 
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dente. En última instancia, si la invasión soviética era tan amenazante, se debía a la debilidad 

de las fuerzas vitales del Estado, al declive de su autoridad, que le hacían vulnerable a la in-

fección. La complacencia excesiva de la República, con sus normas permisivas, no sólo daba 

libertad de acción al comunismo, sino que actuaba sobre las mentes como un velo que impedía 

ver la realidad con nitidez. Sólo el MSI, que se mantenía ajeno al orden, podía conservarse 

puro y clara su mirada. Como nadie más, él podía percibir los otros centros de poder, que la 

ausencia de un gobierno fuerte, capaz de defender los intereses vitales de Italia, había permi-

tido surgir. Este “gobierno invisible”, subrepticio pero efectivo, era una conspiración entre los 

enemigos externos de la nación –los comunistas- y sus aliados internos –los políticos que se 

han adueñado de las agencias estatales, los servicios secretos, los poderes económicos-, quienes 

decidían sin que nadie lo supiera el destino italiano.738 Además, el MSI se esmeraba en dar a 

su lenguaje político, que en principio no parecía sino una fantasía paranoica, una apariencia 

realista. Se volvieron de nuevo comunes los ataques violentos a sindicatos y grupos de izquier-

da, los bombazos en los cuarteles del PCI, perpetrados por grupos clandestinos vinculados con 

el partido sólo indirecta, secretamente. Así, mientras el Movimiento Social negaba toda rela-

ción con estas organizaciones y censuraba su violencia, encontraba en ellas un ejemplo de los 

efectos de la complacencia del “desorden” republicano, que permitía una invasión comunista de 

efectos violentos, debilitantes.739 

Esta “strategia della tensione”, o strategia del doppio binario (estrategia de doble filo) 

como se la llamó después, era una reacción radical, pero lógica, al fracaso de una moderación 

titubeante y a un aislamiento cada vez mayor.740 Se trataba de rescatar la identidad y la auto-

nomía del MSI, socavada por su relación con el DC, pero sin salir de los márgenes formales de 

la democracia. Sólo así sería posible minar el lugar central de la Democracia Cristiana, pre-

sentarla como un partido débil, corrupto, sojuzgado, incapaz de garantizar la ley y el orden 

que, por el contrario, sólo el Movimiento Social podría restablecer. El MSI sería el represen-

tante de los sectores olvidados, cuyas necesidades no encuentran lugar en la República demo-

cristiana. Ajenos al sistema, estos oprimidos constituyen nada menos que el último reducto de 

las fuerzas vitales de la nación. Estos virtuosos, los únicos aún preocupados por el destino es-

piritual de Italia, temerosos del avance de la izquierda, habrían de reunirse en el único partido 

fuerte, combativo, enérgico y vital, el MSI, el “martillo de los rojos”.741 

                                                 
738 Chiarini, art. cit., p. 31. 
739 Caciagli, art. cit., p. 24. Una de esas organizaciones, la más importante, era Ordine Nuovo, que en 1956, 

desesperada por su actitud oscilante entre la moderación y el radicalismo, salió del partido, aunque no lo abandonó del 
todo; mantuvo vínculos con él, lo que le permitía desempeñar el papel de intermediario con grupos extremistas. Es el 
caso, por ejemplo, de Avanguarda Nazionale, un sector radical del MSI, creado con la intención explícita de llevar a 
cabo, en cooperación con Ordine Nuovo, un plan de subversión anti democrático (Newell, art. cit., p. 472). 

740 La elección general de 1968 fue, con su 4.5% del voto, la peor para el MSI desde 1948 (Gallego, op. cit., p. 
12). 

741 Ibid., pp. 10-15. 
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No era otra cosa que la añeja y ambigua actitud pseudo conservadora hacia el orden. 

Por un lado, el MSI buscaba darse una imagen respetable, de partido defensor de la ley y el 

orden, en torno del cual se aglutinara un frente de derecha que contuviera el avance de la iz-

quierda; por el otro, había que evitar que la debilidad de un orden falso desembocara en una 

solución comunista, así hubiera que tolerar e inspirar la violencia callejera.742 Como si, en un 

orden corrupto, la virtud y la respetabilidad se resolvieran necesariamente en la violencia, en 

una lucha constante contra las fuerzas de la decadencia. 

Lo cierto es que el MSI recobró un espacio político propio, como el mejor opositor al co-

munismo, no sin algún éxito, en una circunstancia de temor generalizado ante la radicaliza-

ción del clima político que vino con los movimientos de izquierda de finales de los años sesenta. 

En las elecciones locales de 1971, el resultado fue de 13.9% en promedio allí donde participó el 

Movimiento Social, con algunos porcentajes de voto sobresalientes, como 15.2% en Roma, 

19.5% en Palermo y 27% en Catania. En las elecciones generales de 1972, el MSI obtuvo su 

mejor resultado hasta entonces, con 8.7% del voto. El partido logró ubicarse, detrás de demo-

cristianos y comunistas, en competencia por el tercer lugar con los socialistas.743 

Ahora bien, tan pronto como el comunismo cambiara su rostro amenazante, el discurso 

del Movimiento Social perdería toda sustancia. No otra cosa ocurría desde mediados de la dé-

cada de 1970. Con la lección del golpe de Estado chileno en mente, la derecha aceptaba que la 

polarización política podía tener consecuencias nefastas. El PCI, por su parte, adoptaba la vía 

del eurocomunismo, con lo que no sólo sustituía los métodos revolucionarios por una transfor-

mación gradual de la sociedad, inserta en los límites del orden político existente, sino que 

hacía de la defensa de la democracia su objetivo explícito. El “compromiso histórico del comu-

nismo”, por el que el PCI aceptaba participar en el gobierno solamente en alianza con los de-

mocristianos, tuvo una vida corta, de 1976 a 1978. Pronto, sin embargo, en 1983, terminó defi-

nitivamente la reclusión de la izquierda –o, lo que es muy parecido, la partidocracia de la De-

mocracia Cristiana-, cuando Bettino Craxi fue electo el primer jefe de gobierno socialista en la 

historia política de Italia. Con ello se cerraba la fase más radical de la política italiana. Mien-

tras que el MSI, el eterno “martillo de los rojos”, perdía su razón de ser en lo que se anunciaba 

como un nuevo periodo de reclusión, pues sólo quedaba ya un extremo amenazador, el neofas-

cismo, cuya voz todas las fuerzas políticas habrían de acallar.744 

Sin embargo, las circunstancias no tardaron en acomodarse, de nuevo, en favor del 

MSI. En el poder, los socialistas fueron el primer gobierno que insistía en la necesidad de re-

formar la partidocracia italiana y diluir la hegemonía democristiana. No obstante, el gobierno 

de Craxi terminó en una crisis política que hacía manifiesto que los vicios del clientelismo no 
                                                 

742 Furlong, art. cit., pp. 347-348. 
743 El avance del MSI se suscitó sobre todo en el sur. En Sicilia, el 6.6% de 1967 se volvió 16.3%. En Roma, el 

avance fue de 9.3% a 15.2% (Chiarini, art. cit., p. 32). 
744 Newell, art. cit., pp. 473-474. 
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eran exclusivos de los democristianos. La ola de escándalos de corrupción, a principios de la 

década de 1990, se llevó entre sus aguas procelosas no sólo a altos personajes de la Democracia 

Cristiana, sino también del Partido Socialista, entre los que se contaba al mismo Craxi.745 El 

MSI se hallaba frente a la oportunidad de hacer de su aislamiento fuente de legitimidad y ta-

mizar sus objeciones hacia el orden político para darles una apariencia más respetable. El Mo-

vimiento Social era el único partido que no se había visto inmerso en casos de corrupción. Su 

lejanía de la política le confería el halo de probidad que los demás habían perdido. Más aún, 

los viejos neofascistas parecían visionarios, que desde hacía cuarenta años habían advertido la 

naturaleza corrupta de la República y presagiado su derrumbe. 

El Movimiento Social abandonó definitivamente su rechazo al comunismo y a la demo-

cracia surgida de la posguerra. Su hostilidad hacia el sistema político adquirió nuevos térmi-

nos. Más que el orden democrático en sí, era la naturaleza corrupta de los partidos y su poder 

excesivo el objetivo de los ataques. El MSI asumió el papel de impulsor de la reforma institu-

cional, pero su propuesta aún tenía el olor a viejo de la República de Saló. 

El Estado debía recobrar su vitalidad y autoridad, ser la fuerza coercitiva que respalda-

ría la identidad moral de la nación, que encarnaría su pureza. Dado que los partidos políticos 

eran la principal enfermedad del sistema, había que reemplazarlos por un orden corporativista 

que sustituyera la división y el interés privado por la armonía pública. En torno de un Estado 

enérgico y saludable, fuertemente centralizado, se agruparían unos sindicatos obligatorios, 

representantes de las fuerzas vitales de la nación. A la cabeza estaría un Presidente con auto-

ridad, designado mediante elección directa. No se trataba, según el Movimento, de abolir la 

democracia, sino de perfeccionarla –suprimiendo, se entiende, hasta donde fuera posible todo 

cuanto tuviera de liberal. Así, en lugar de un parlamento como lo entiende el liberalismo, el 

poder legislativo se conformaría por una cámara de senadores corporativa, representante de 

todas las categorías sociales, económicas y culturales. Una nueva República orgánica, con 

fuertes poderes ejecutivos y partidos políticos con papeles restringidos, fundamentada en la 

autoridad, el orden, la disciplina y la armonía. Aún parecía sospechosa la intención del MSI de 

volverse un movimiento nacional popular, que sintetizara los remanentes del fascismo en un 

nacionalismo anticapitalista, que se antojaba demasiado anquilosado.746 Así lo confirmaron las 

                                                 
745 A fines de la década de 1980 y principios de 1990, se dieron a conocer numerosos casos de corrupción, lo 

mismo a nivel local que nacional. En el sur de Italia, eran frecuentes los vínculos entre democristianos y la mafia. Pero 
también lo eran los manejos con fines políticos de empresas de propiedad estatal, en donde los socialistas no se mostra-
ban menos activos (Kitschelt y McGann, op. cit., pp. 169-170). 

746 Tras la dimisión, en 1987, de Almirante, fueron Pino Rauti y Gianfranco Fini –a quien se debe la postrera 
transformación del partido- los artífices de la posición ideológica del MSI durante estos años. Primero, Fini intentó 
elaborar, sin éxito, una visión pseudo conservadora más flexible, más cercana al discurso lepenista, aunque seguía so-
nando a fascismo. Después, en 1990, el nuevo presidente del partido, el radical Pino Rauti intentó dar un giro nacional 
popular al lenguaje misino. Después de él, sería electo nuevamente Fini, para llevar a cabo la renovación del partido 
(Furlong, art. cit., p. 349). 
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elecciones, en las que el ligero repunte de 1983, con 6.8% del voto, fue sucedido por un nuevo 

declive, que comenzó con el 5.7% de 1987 y tocó fondo en 1992, con sólo 5%.747  

 

El postfascismo de Alianza Nacional 

Las décadas de los años ochenta y noventa levantaron para el MSI el telón de la política na-

cional. Las bases sobre las que se había erigido el sistema político italiano de la posguerra se 

erosionaron progresivamente. El desarrollo económico y el avance de la urbanización se exten-

dieron, más en el norte que en el sur, pero al cabo en todo el país; la propagación de la educa-

ción y de los medios masivos de comunicación, el aumento general de los niveles de vida, así 

como el incremento en la movilidad social y geográfica dieron por resultado un electorado sus-

ceptible a influencias más variadas, menos estable en sus afinidades políticas y, en consecuen-

cia, menos arraigado en las subculturas tradicionales. La Democracia Cristiana no sólo vio 

menguar su influencia sobre sus simpatizantes, por causa del cambio generacional y el incre-

mento en la secularización; el enemigo que daba razón de ser a su hegemonía, el comunismo, 

también perdió su apariencia temible.748 

Ya una vez el Movimiento Social había dejado pasar las circunstancias favorables, en-

ceguecido como estaba por su nostalgia del pasado. La añoranza fascista quedó derrotada sólo 

hasta 1991, cuando Gianfranco Fini asumió un liderazgo firme sobre el partido, que persiste 

hasta el día de hoy. El MSI volcó entonces sus energías sobre la exigencia de una reforma ins-

titucional. Con el derrumbe del sistema político en el ocaso de 1993, un partido como el MSI, 

que había sido un crítico acérrimo de la I República, tenía la posibilidad de incorporarse ca-

balmente a un nuevo sistema, erigido sobre el repudio a la vieja política. La desintegración de 

los antiguos partidos le hizo de súbito un aliado necesario para conformar el bloque de las de-

rechas. No podía ser más exitosa la incorporación del Movimiento Social; en las elecciones lo-

cales de noviembre de 1993, con 31% del voto, se volvió el partido principal en Roma y Nápo-

les; en 1994, el 13.5% del voto que obtuvo en las legislativas le permitió entrar, con cinco mi-

nisterios, al gobierno presidido por Berlusconi (1994-1996).749 

                                                 
747 Caciagli, art. cit., p. 27. 
748 Newell, art. cit., p. 476. 
749 En el nuevo sistema electoral, establecido después de un referéndum nacional, tres cuartas partes de los 

asientos en la Cámara de Diputados y Senadores serían de mayoría simple y sólo una cuarta parte proporcionales. Esto 
obligaba a las fuerzas políticas a buscar alianzas afines, en lugar de la mayoría de votos asegurada –en muchas ocasio-
nes inestable- de la que habían gozado los democristianos con el sistema de representación proporcional. La idea era 
incentivar la existencia de dos grandes coaliciones de izquierda y derecha, capaces de gobernar por sí mismas. Los 
acuerdos se alcanzarían antes de entrar al gobierno y no durante, lo que presuntamente incrementaría la eficacia guber-
namental. Del lado de la izquierda, el PCI se escindió entre el Partito della Refundizione Comunista y el Partito Demo-
cratico della Siniestra, de corte más centrista, entre quienes se distribuyeron los antiguos miembros del PSI, ahora divi-
dido definitivamente. Por la derecha, la Democracia Cristiana se dividió en el Partido Popular Italiano, en el Centro 
Cristiano Democrático y Pacto por Italia, todos ellos de corte populista, acompañados por otros nuevos partidos, entre 
los cuales el más importante es Forza Italia, de Berlusconi. (Loc. cit.). 
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En 1995, el partido cambió su nombre a Alleanza Nazionale (AN), como muestra de su 

intención de abandonar todo símbolo que pudiera traer a la memoria su pasado fascista.750 Las 

camisas negras, los saludos romanos y las conmemoraciones de los veteranos de guerra de la 

República de Saló fueron sustituidos por la aceptación incondicional del régimen democrático 

liberal y el rechazo de toda forma de racismo y dictadura. En sus “tesis políticas” –tesi politi-

che- de ese mismo año, Alianza Nacional decía abandonar sus últimos vestigios de fascismo y 

abrazar los principios de la libertad y la democracia. Rechazaba todas las formas de totalita-

rismo y racismo, por exaltar el uso de la coerción y ser opuestas a la dignidad de los indivi-

duos, sin la cual ninguna democracia puede existir. También el viejo corporativismo, el antica-

pitalismo y la tercera vía fueron dejados al olvido por un programa económico liberal, de res-

peto al mercado y a la iniciativa individual, de reducción de impuestos y restricciones adminis-

trativas.751 

Alianza Nacional ha tomado el camino de un populismo vago, relativamente moderado, 

definido siempre por oposición a la partitocrazia. Busca aparecer como una fuerza política res-

petable, cuya honradez proviene de su aislamiento previo de un orden corrupto, ya caído, ima-

gen a la que contribuye la figura de Fini, un hombre elegante, de suaves maneras, educado y 

mesurado, claro al momento de exponer sus opiniones.752 Sin embargo, si el viejo Movimiento 

Social se ha transformado en un partido democrático liberal es difícil decir. Aún es posible 

atisbar en su programa ciertos elementos del malestar pseudo conservador. 

Es posible leer en sus estatutos que Alianza Nacional es una “organización política ins-

pirada en la concepción espiritual de la vida, cuyo fin es garantizar la dignidad y el interés del 

pueblo italiano”.753 La recuperación de valores tradicionales, no materialistas, como la tradi-

ción y la nación adquieren preponderancia en la solución de todo problema que aqueje a la so-

ciedad italiana. El liberalismo económico tiene un matiz anti materialista, en lo que AN llama 

“economía social de mercado”, que pretende ser una combinación del capitalismo con las metas 

espirituales de la reconstrucción de la identidad nacional y la regeneración moral. Tras la pos-

tura económica de Alianza se oculta, pues, una crítica moral de la política. AN dice represen-

tar a los grupos que, durante el periodo de la partidocracia, quedaron desprotegidos por el Es-

tado –la burguesía empresarial pequeña y media, artesanos, hombres de negocios, profesionis-

tas jóvenes y desempleados- en contra de la “burguesía parasitaria” que sacó provecho del 

clientelismo y la corrupción que asolaban al país.754 El liberalismo de Alianza manifiesta una 

actitud hosca y distante hacia la política en general, una desconfianza de principio hacia unas 
                                                 

750 Desde 1994, Alianza Nacional se constituyó como una agrupación electoral, en la que algunos liberales y 
democristianos se  sumaron al MSI. Sólo en 1995 sustituyó como partido al viejo Movimiento Social Italiano (Gallego, 
op. cit., pp. 20-22). 

751 Ibid., pp. 23-25. 
752 Rodrígez Jiménez, op. cit., p. 299. 
753 Ibid, p. 230. 
754 Campi, art. cit., pp. 126-128. 
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elites políticas corruptas por naturaleza, que hay que mantener alejadas, tanto como sea posi-

ble, de los recursos públicos y la economía. AN se dice la voz de los olvidados por la política 

vieja, de las auténticas fuerzas vitales, productivas de la nación, cuyos intereses han quedado 

acallados durante los casi cincuenta años que duró la I República.755 

En su visión del orden, Alianza Nacional ha adoptado una postura más cercana a un 

conservadurismo nacionalista, de inclinaciones católicas. Su programa se dirige a la defensa 

de una sociedad tradicional, jerárquica, fundamentada en la autoridad y la disciplina. Su idea 

de un Estado dotado de mayor capacidad de coerción, con unas leyes menos permisivas –que 

prohíban por ejemplo el uso de cualquier tipo de droga-; la defensa de unas penas más severas 

–incluida la pena de muerte- y de los roles tradicionales, son todas medidas que apuntan a una 

preocupación fundamental, la regeneración moral y nacional de Italia. Alianza Nacional ima-

gina una sociedad organizada a la imagen de un ejército, un orden donde cada individuo tiene 

una labor que desempeñar, donde cada cual conoce el lugar que le corresponde, donde las je-

rarquías son claras y los intereses propios se subordinan al destino colectivo; a la cabeza, un 

Estado fuerte y poderoso, pero paternal.756 El divorcio, el aborto, el feminismo, la permisividad 

de las leyes son la mejor prueba de la alteración del orden armónico. Todas amenazan a la fa-

milia, la unidad básica de la regeneración moral y nacional. El viejo corporativismo adquiere 

un nuevo revestimiento en la figura de la subsidiariedad social cristiana. Las asociaciones in-

termedias, la familia principalmente, deben adquirir un papel más activo, preponderante en la 

sociedad. La familia es la imagen de un orden natural, armonioso y espontáneo, solidario, que 

se extenderá a todos los ámbitos de la vida.757 

Ese es el legado espiritual que Italia, por medio de la Unión Europea, debe difundir a 

Europa. AN favorece la existencia de una Unión Europea entendida como una confederación 

de Estados soberanos –lo que quiere decir sin centralización monetaria ni económica-, cuya 

labor principal sería preservar el destino espiritual de la civilización europea, amenazado por 

el consumismo materialista de la cultura norteamericana.758 

Con este programa, Alianza Nacional se convirtió en la cuarta fuerza del sistema políti-

co italiano. El 8.7% del voto, que hasta antes de la década de 1990 había sido su máximo logro, 

se vio de súbito superado por el 12.5% de las europeas de 1994 y el 14.1% de las regionales de 

1995. En las elecciones de 1996, pese a obtener un resultado de 15%, AN salió del gobierno, 

                                                 
755 Kitschelt y McGann, op. cit., pp. 159-161. 
756 Caciagli, art. cit., p. 30. 
757 Mario Sznajder, “Continuity or Change in the Ideology of Alleanza Nazionale”, en Instituto Stephen Roth 

para el Estudio del Antisemitismo y Racismo Contemporáneos, Anti-Semitism Worldwide 1997/8, Tel Aviv, Universi-
dad de Tel Aviv, 1998, passim. 

758 Catherine Fieschi, “European Institutions: The Far-Right and Illiberal Politics in a Liberal Context”, Par-
liamentary Affairs, 53 (2000), p. 523. 



 

 

198

 

debido al triunfo del bloque de la izquierda. Regresó sin embargo en 2001, de nuevo en alianza 

con Berlusconi y la Liga Norte de Umberto Bossi.759 

Ahora bien, es difícil decir en qué medida Alianza Nacional ha abandonado su estilo 

pseudo conservador. Hasta ahora, más centrada en la denuncia de la corrupción y las deficien-

cias económicas de la vieja partitocrazia, parece más orientada hacia un conservadurismo tra-

dicionalista, en ocasiones de un tono populista muy matizado. Sin embargo, puesta a elegir 

entre democracia y liberalismo, entre autoridad y libertad, es inocultable su predilección por 

las primeras. Cuando Alianza Nacional declara su intención de complementar la democracia 

liberal, puede entenderse como un deseo de atenuar los elementos liberales de la democracia, 

por ser un elemento divisivo y debilitante del espíritu nacional. En sus “tesis políticas”, no sólo 

se consideran insuficientes la representación individual y la competencia partidista. La pro-

puesta de establecer un régimen presidencial que privilegie una democracia directa, plebisci-

taria, tiene la intención evidente de reducir los poderes del parlamento cuanto sea posible –

según la propuesta de AN, las deliberaciones parlamentarias sólo serían válidas si resultan 

aprobadas en un referéndum.760 

Mucho se ha cuestionado la autenticidad de la transformación democrática de Alianza 

Nacional. Se dice con frecuencia que ni su organización ni su liderazgo se han modificado un 

ápice, ni su rechazo del fascismo es tan profundo como se esperaría.761 Lo cierto es que, aunque 

se advierten ciertos destellos de pseudo conservadurismo en su lenguaje, Alianza Nacional ha 

perdido la visión paranoica del orden que es esencial a la tradición del antiparlamentarismo de 

derechas. Difícilmente un partido en el poder podía seguir denunciando la decadencia del or-

den vigente. Ni podía advertir la presencia de agentes contaminantes externos, en buena me-

dida porque dejó de tener un enemigo que los simbolizara. MSI/AN no pudo encontrar un su-

cedáneo de los demonios comunistas y sus aliados internos, los democristianos, pues ambos 

desaparecieron de la escena. El inmigrante no podía ser un sustituto, en un país que ha sido 

más exportador que receptor de mano de obra, donde no son comunes las colonias marginadas 

de trabajadores extranjeros.762 Persiste, no obstante, esa tensión entre la tradición pseudo con-

servadora y la inclusión, que se mantendrá irresuelta mientras a Alianza Nacional siga siendo 

favorable la fortuna, mientras se sostenga su éxito relativo, que ha sido más el producto de 

                                                 
759 Además, AN ha ganado una representación constante en los parlamentos italiano, europeo y en el senado, a 

nivel nacional; a nivel local, ha logrado mantener alrededor de 3,000 representantes en promedio en consejos regiona-
les, provinciales y comunales (Newell, art. cit., p. 483). 

760 Sznajder, art. cit., passim. 
761 Alexandra Cole, “Old Right or New Right? The Ideological Positioning of Parties of the Far Right”, Euro-

pean Journal or Political Research, 44 (2005), p. 220. 
762 El único etnocentrismo posible ya había sido adoptado por la Liga Norte de Umberto Bossi, quien moviliza 

el resentimiento del norte desarrollado hacia el sur económicamente deprimido. En el discurso de Bossi, el norte ha 
tenido que sostener injustamente a una región no sólo improductiva, sino que además genera la corrupción, el patronaz-
go y, en suma, todos los males que atrasan el desarrollo del país (Kitschelt y McGann, op. cit., p. 174). En Italia, sólo el 
13.4% del total de la población asevera que les desagradaría tener vecinos de otra raza. El porcentaje es sólo ligeramen-
te superior, de 18.1%, para los votantes del MSI (p. 295n). 
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unas circunstancias favorables que de una adaptación de su lenguaje político.763 Éste más bien 

ha tendido a menguar. 

 

El Partido Liberal Austriaco 

Estertores del pangermanismo 

En Austria, la tradición pseudo conservadora no proviene del fascismo ni del nazismo, sino del 

nacionalismo germánico. Es verdad que no pocos austriacos recibieron con algarabía el gobier-

no de la anexión (Anschluss) a la Alemania nazi, en 1938. No obstante, ese entusiasmo no se 

explicaba por la atracción del nacional socialismo, sino por el retorno de Austria al Reich ale-

mán. Esa era la satisfacción de los deseos de muchos, quienes desde la aparición de los prime-

ros movimientos pangermanistas veían en la unificación con Alemania la realización del des-

tino de una sola comunidad germánica, en oposición al experimento multinacional de los 

Habsburgo. El nazismo era sólo cuestión de detalle, un mero instrumento para la concreción 

de ese viejo anhelo.764 De hecho, en Austria, a diferencia de Francia e Italia, ni el fascismo ni el 

nazismo tuvieron germinación propia durante el periodo de entreguerras. Desde la segunda 

mitad del siglo XIX, la política austriaca se hallaba dominada por tres grandes tradiciones 

que, de fuerte raigambre y fidelidades férreas, no dejaron espacio para ninguna otra.  

En Viena, principalmente, y en las áreas industrializadas del país, la subcultura (La-

ger) socialista echó sus raíces en favor del Partido Social Demócrata Austriaco, SPÖ (Sozial-

demokratische Partei Österrichs). En el oeste y en las áreas rurales, el catolicismo predominó, 

primero, bajo la égida del Partido Social Cristiano que, según hemos visto, nació como un vehí-

culo de reacción populista, con ciertos tonos de antiparlamentarismo de derecha.765 Sin embar-

go, el social cristianismo perdió todo su contenido pseudo conservador cuando, desde la caída 

del imperio austro-húngaro, se transformó primero en el Partido Demócrata Cristiano Aus-

triaco y, después de la Segunda Guerra, en el ÖVP, Partido Popular Austriaco (Österreichische 

Volkspartei).766 De tal suerte, fue con la tercera Lager, el nacionalismo germánico, que el len-

guaje pseudo conservador sobrevivió en Austria, después de la Segunda Guerra Mundial. 

El malestar pseudo conservador, no obstante, encontró también aquí poco espacio en la 

situación política de la posguerra. Como en el caso italiano, en Austria la persistencia de sub-

                                                 
763 Campi, art.cit., p. 123. 
764 A decir de José María Pérez Gay: “... la mayoría de los habitantes alemanes de Viena esperaban a las tropas 

nazis, nunca parecieron tan felices como en aquellos días de infortunio. Nunca como entonces se sintieron alemanes del 
Tercer Reich, todo un sistema de pactos atávicos renació al grito de la superioridad racial de ese pueblo” (El imperio 
perdido, México, Cal y Arena, 2004, p. 286). 

765 Fue en las zonas socialistas donde se desarrolló principalmente la resistencia patriótica contra la Anschluss. 
En las áreas católicas, sólo algunos sectores se unieron al movimiento nazi, apoyados por los grupos paramilitares de la 
Heimwher -nostalgia del hogar. Se trataba, sobre todo, de las nuevas clases medias urbanas seculares, buena parte de las 
cuales aún no estaban organizadas por ninguna de las tres subculturas. La otra fuente de apoyo al nazismo austriaco 
provino, como indiqué arriba, del nacionalismo germánico (Kitschelt y McGann, op. cit., p. 165). 

766 Rick Kuhn, “The Threat of Fascism in Austria”, Monthly Review, Junio, 2000, p. 26. 
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culturas derivó en un sistema político partidocrático, sólo que, en este caso, la hegemonía fue 

bipartidista,767 en lo que se ha dado en llamar el sistema Proporz.768 Se trataba de un arreglo 

político por el cual el ÖVP y el SPÖ consentían en gobernar en una gran coalición definida por 

oposición al nazismo, lo que en la circunstancia austriaca quería decir el rechazo de la Ansch-

luss, que el pangermanismo había visto con buenos ojos.769 Es decir, mientras que el Partido 

Popular y el Social Demócrata se repartirían los segmentos de la administración estatal, el 

nacionalismo germánico de la tercera lager, como toda fuerza cuya ideología se fundamentara 

en la negación de la nación austriaca, quedaría excluida de la partidocracia, imposibilitada 

incluso constitucionalmente para conformar un partido político.770 

Pronto, sin embargo, la prohibición se aligeró con la amnistía de 1949, lo que permitió 

en ese mismo año la formación de un nuevo partido, la Liga de los Independientes (Verband 

der Unabhängigen), con el propósito de ganarse la simpatía de los anteriores colaboradores del 

nazismo que recuperaron el derecho de voto.771 Aunque la VdU se declaraba hostil al nacional 

socialismo, decía ser el partido de los “sin partido”, el asilo de los repatriados, alemanes expul-

sados y exiliados políticos que habían quedado fuera del nuevo orden de la posguerra; sólo pa-

ra desaparecer en 1955, cuando se hizo oficial la rehabilitación política de los colaboracionistas 

nazi. No es posible decir mucho acerca de un partido tan efímero, como no sea que su impor-

tancia residió, sobre todo, en que proveyó al pangermanismo de un refugio político desde el 

cual esperar pacientemente mejores tiempos. 

En efecto, aunque había en la Liga una corriente liberal, también albergaba a un sector 

nacionalista, representante del pangermanismo firmemente arraigado en las provincias au-

                                                 
767 Recuérdese que, después de la guerra, Austria, al hacer frontera con ambos bloques, fue ocupada por los 

aliados occidentales y soviéticos. Las tropas de ocupación sólo se retiraron cuando, en 1955, después de negociaciones 
dilatadas, el canciller Rabb comprometió a su país a mantenerse como territorio neutral. Por eso, era impensable la 
hegemonía de uno solo de los grandes partidos (Robert Knight, “Haider, the Freedom Party and the Extreme Right in 
Austria”, Parliamentary Affairs, 45 [1992], pp. 289-290). 

768 “Because of their conflicting social, economic, cultural, and political views, a unique, shared system of 
government known as Proporz evolved, which put each party in a position of watching over the others at every level of 
public service (…) The elites of the ÖVP and SPÖ learned to cooperate horizontally across the traditional cleavages 
between their two pillars while continuing to mobilize party loyalty downward within their respective camps” (Max 
Riedlsperger, “The Freedom Party of Austria: From Protest to Radical Right Populism”, en Betz e Immerfall (eds.), op. 
cit., p. 28). 

769 La idea de Austria como perteneciente a una Kulturnation, basada en una comunidad de lenguaje, historia o 
etnicidad, fue confundida sin reparos con el nazismo (Ibid., p. 28). 

770 Knight, art. cit., pp. 289-290. 
771 A menudo, los procesos de desnazificación se vieron subordinados a necesidades pragmáticas. Si en las in-

mediaciones de la posguerra la purga parecía infatigable, hizo falta que pasaran pocos años para que se suscitaran esce-
nas totalmente distintas. Era cada vez más común presenciar que antiguos afiliados al partido Nacional Socialista fuera 
ahora defendidos por alguna de las dos grandes fuerzas políticas y, no sólo eso, que obtuvieran el perdón como una 
concesión que, más tarde, tendría que devolver el partido beneficiado de uno u otro modo (Jorge Basurto, “El Partido 
Liberal de Jorg Haider y la cuestión de la democracia”, Relaciones Internacionales, 2000, p. 68). Además, ante la falta 
de cuadros, ni socialistas ni popular cristianos dudaron en reclutar anteriores militantes del nacional socialismo, muchos 
de los cuales habían pertenecido anteriormente a alguno de los dos partidos. De hecho, el levantamiento de la prohibi-
ción fue una política impulsada por los socialitas, quienes esperaban propiciar con ello la formación de un partido de 
derecha que dividiera el voto burgués del ÖVP y, así, evitar una hegemonía unipartidista al modo italiano (Knight, art. 
cit., p. 289). 
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triacas –en especial en Carintia- y que a la postre logró dominar el partido.772 Esa herencia 

quedó del sucesor de la VdU, el Partido Liberal Austriaco –FPÖ-, fundado en 1956, cuya pre-

sencia política fue, por lo menos hasta la década de los años setenta, marginal y su votación 

siempre inferior al 10% -de alrededor de 5%, en promedio.773 No se podían esperar mejores 

resultados para un partido cuyas afinidades radicales comenzaban a despuntar. De hecho, 

durante estos años, el FPÖ (Freiheitliche Partei Österreichs) funcionó más a la manera de un 

club, donde pangermanistas y colaboracionistas nazis podían compartir su hostilidad hacia un 

orden republicano cuyo fundamento nacional consideraban corrupto de raíz. Allí podían con-

gregarse, librar la prohibición constitucional, siempre que sus afinidades se mantuvieran se-

cretas. Por su parte, los partidos republicanos no veían en el FPÖ un mal necesario del que era 

mejor permanecer alejados.774 

Había que cambiar el rumbo o morir de nostalgia y aislamiento. Para el FPÖ, la super-

vivencia se hacía aún más complicada por el hecho de que en Austria la derecha radical care-

ció de un enemigo que encarnara e hiciera visibles los vicios del orden restaurado. Aquí, por 

causa de la neutralidad austriaca, desde finales de la Segunda Guerra Mundial fue casi inexis-

tente el Partido Comunista, el típico invasor, el agente infeccioso que inocula el cuerpo de una 

nación vuelta débil por la corrupción del orden.775 La derecha radical austriaca no pudo erigir-

se “martillo de los rojos”, un mal menor, pesarosamente tolerado, pero necesario a la vista de 

una amenaza inminente. Todo lo contrario, el nacionalismo germánico, con poco que su discur-

so subiera de tono, se volvería el peligro más tangible para el gobierno de la gran coalición, que 

por lo demás gozó de un apoyo envidiable para toda Europa.776 

La etapa que va de fines de la década de 1960 a los años setenta significó, para el FPÖ, 

el abandono del nacionalismo radical y su sustitución por un programa liberal que, por vez 

primera, hacía sentido con el nombre del partido. El Partido Liberal se volvió un partido de 

protesta contra el Proporz, en un estilo similar a lo que actualmente es Alianza Nacional; de-

cía ser el representante de los ciudadanos emprendedores, amantes de la libertad y adeptos 

del mercado, olvidados por una política partidocrática que, dominada por arreglos clientelares, 

no hacía sino restar oportunidades políticas y económicas a esos individuos deseosos de des-
                                                 

772 De los fundadores de la Liga de los Independientes, uno, Herbert Kraus, era un periodista liberal y el otro, 
Victor Reimann, había militado en el partido Nacional Socialista. Desde el principio, se desató una pugna constante 
entre ambos sectores, que terminó en un triunfo pangermanista con la renuncia de Kraus a la presidencia del partido y el 
ascenso del nuevo líder, Antón Reinthaller, quien había sido ministro del gobierno austro nazi y funcionario prominente 
del partido Nacional Socialista (Kuhn, art. cit., p. 27). 

773 De hecho, hubo un retroceso respecto de los resultados de la VdU, que en las elecciones federales de 1949 
había obtenido 12% de los votos y 15.4% en las presidenciales de 1951 (Basurto, art. cit., pp. 68-69). 

774 Ibid., p. 69. 
775 El corporativismo austriaco fue pieza imprescindible en la desmovilización del movimiento obrero. La ne-

gociación de salarios y condiciones laborales eran llevadas a cabo en una Comisión centralizada, que incorporaba, por 
un lado, a la Federación de Sindicatos Comerciales y la Cámara de los Trabajadores; y, por el otro, a las cámaras repre-
sentativas de comerciantes y granjeros. La Comisión central, y en consecuencia todos estos sectores, se involucraba 
directamente en todos los aspectos de la política social y económica (Kuhn, art. cit., p. 27). 

776 Kitschelt y McGann, op. cit., p. 168. 
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arrollar sus potencialidades.777 Progresivamente, durante la década de los años de 1970, los 

viejos pangermanistas y ex nazis fueron sustituidos en los cuadros altos del partido por gente 

más joven y pragmática. La transmutación pareció culminar en 1979, con el ingreso del parti-

do a la Internacional Liberal. Todo en el FPÖ apuntaba a la derrota definitiva del ala panger-

manista, que no parecía tener otra cosa en común con el partido como no fuera un rechazo po-

pulista del Proporz -aunque difícilmente se abrieran más opciones para los nacionalistas radi-

cales que la permanencia.778 

Ninguna transformación alcanzaría, sin embargo, para sacar al Partido Liberal de su 

marginación, no al menos en tanto no se resquebrajara la Gran Coalición.779 No otra cosa co-

menzaba a ocurrir en 1966, cuando por vez primera el ÖVP formó un gobierno de mayoría 

unipartidista, ardid al que el SPÖ respondió, en 1970, con un gobierno de minoría apoyado en 

el parlamento sólo por el Partido Liberal.780 Durante los siguientes periodos parlamentarios, la 

solidez de las mayorías de los socialistas hizo de nuevo superflua la presencia política del FPÖ. 

Fue sólo hasta 1983, cuando la mayoría del SPÖ se tambaleaba una vez más, que los socialis-

tas hubieron de llamar al Partido Liberal a participar en el gobierno.781  

El giro liberal parecía al fin rendir buenos frutos, prescindiendo del hecho de que, con 

poco menos del 5% de la votación, la suerte electoral del FPÖ en nada había cambiado.782 En 

realidad, el partido debía su súbita incorporación a las transformaciones que recorrieron toda 

Europa, para debilitar, también en Austria, el arreglo político de la posguerra. En la medida 

en que la amenaza comunista, de suya lejana, se disipaba aún más con la proximidad del de-

rrumbe de la sociedad soviética, comenzaba a perder sentido la neutralidad en que se había 

sostenido el Proporz. Además, aunque lejos de significar una crisis, comenzaba a disminuir su 

paso el crecimiento económico que, durante las décadas de 1950 y 1960, había sido acucioso 

bajo las riendas del Estado benefactor. Comenzaba pues a diluirse el consenso keynesiano y 

las posiciones de los socialistas –más adeptos de una transformación incremental del Estado 

                                                 
777 En su “Manifiesto de política social” de 1973, se leía que el FPÖ era un partido “progresista y anticolecti-

vista, [que] se dirige al ciudadano emprendedor dispuesto a tomar sobre sí el riesgo de la libertad y a no sacrificar sus 
objetivos personales por una ficticia «seguridad colectiva»”. Esos ciudadanos eran vistos como el “elemento activo” de 
la sociedad que desea ante todo estar “…libre de cualquier restricción burocrática (…) más inclinado a correr los ries-
gos y aceptar las inseguridades que acompañan, inevitablemente, a la libertad” (Basurto, art. cit., p. 69). 

778 En 1980, Norbert Steger fue electo el primer líder del partido que carecía de todo vínculo con el nacional 
socialismo (Kurt Richard Luther, “Austria: A Democracy Under Threat From the Freedom Party”, Parliamentary Af-
fairs, 53 [2000], p. 434). (En adelante, “Austria…”). 

779 El FPÖ pretendía fungir como un partido pivote, para formar junto con alguno de los grandes partidos una 
mayoría parlamentaria sólida. Mientras los socialistas y los popular católicos  -que hasta finales de la década de 1980 
concentraron juntos el 90% de la votación-, pudieran sostener la coalición, de muy poco les serviría el apoyo del FPÖ, 
que entre 1966 y 1979 no pudo rebasar la cifra de 6% (Knight, art. cit., pp. 290-294). 

780 El Canciller socialista, Bruno Kreisky, intentaba revestir de respetabilidad republicana la coalición, que a 
algunos parecía aun sospechosa, arguyendo que era un esfuerzo por dar bríos al impulso liberal del FPÖ y, en cambio, 
civilizar el “campo nacionalista” (Kuhn, art. cit., pp. 29-30). 

781 El FPÖ obtuvo la Vicecancillería y el Ministerio de Asuntos Extranjeros. Es tradición de la política austria-
ca que al partido minoritario de la coalición gobernante se otorguen ambos puestos (Basurto, art. cit., p. 70). 

782 Knight, art. cit., p. 429. 
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de bienestar- y católicos –de tendencia más liberal- divergían progresivamente. Por su parte, 

se incorporaba al electorado una generación de votantes más educados, móviles, volátiles, se-

culares y en consecuencia con afinidades más débiles hacia las subculturas tradicionales. Aquí 

también, los costos del corporativismo se hicieron más visibles –no faltaron casos de corrup-

ción, sobre todo en la segunda mitad de los años ochenta- y diáfanos sus beneficios.783 

De tal suerte, en la Gran Coalición se abrieron fisuras por las que podían colarse a la 

escena política otros partidos.784 No obstante, al incorporarse al gobierno, el FPÖ perdía la 

única característica que mantenía acallada al ala germanista, su carácter de protesta y su 

desprecio por la República, sin que apareciera por ninguna parte la retribución en votos que 

habían prometido los liberales.785 

Los pangermanistas, que habían permanecido ocultos en las secciones provinciales del 

FPÖ, entraron en tropel y se apoderaron del partido. Jörg Haider, un joven político provenien-

te de Carintia, conocido por su larga militancia en el nacionalismo más exaltado, encabezó la 

revuelta. Con el putsch de 1986, con el que una mayoría abrumadora hizo a Haider cabeza del 

partido, toda pretensión liberal quedó abandonada, pero también las tentaciones estrictamen-

te pangermanistas.786 El estilo político de la vieja tradición fue, sin embargo, conservado en 

sus rasgos esenciales. Haider, en buena obra de alquimista, logró forjar un programa político 

fiel a la tradición pseudo conservadora, pero bien adaptado a la realidad del presente, cuyos 

buenos réditos han sido evidentes. 

 

El pangermanismo trastrocado 

Los vínculos de Jörg Haider con la tradición más acendrada del nacionalismo germánico son 

por demás obvios. Su padre se unió, antes de la Segunda Guerra, al ejército alemán, de donde 

regresó triunfante a Austria como oficial nazi. Haider alcanzó la madurez en la provincia su-

reña de Carintia, ciudad fronteriza con las repúblicas del Este, bastión del nacionalismo ger-

                                                 
783 Es preciso matizar estas aseveraciones. Austria es uno de los países que menos ha desmantelado el Estado 

benefactor, aunque ciertamente hubo aquí privatizaciones (sobre todo en los sectores manufacturero y banquero, así 
como recortes a la educación y seguridad social). Sin embargo, su economía presenta actualmente una de las tasas de 
desempleo más bajas de Europa, de menos del 5%. El descontento económico es aquí, menos que en ninguna parte, un 
factor relevante para el auge de la derecha radical (Kuhn, art. cit., pp. 29-30). Por otra parte, los partidos austriacos 
tradicionales son los que más afinidades suscitan. Hasta 1993, el 93% de los votantes se sentían identificados con el 
partido por el que votaban, aunque hubo un declive notorio durante la década de los años ochenta. Después de aquel 
año, sólo el 75% de los votantes tenían afinidad partidista, aunque la proporción sigue siendo la más alta de Europa 
(Betz, op. cit., p. 49). 

784 El partido de los Verdes Austriacos surgió en 1983, de la fusión de diversas listas electorales ecologistas 
que se presentaron para la elección de ese año (Kitschelt y McGann, op. cit., p. 168). 

785 Era más bien lo opuesto. Según sondeos posteriores a las elecciones de 1983, las preferencias por el FPÖ 
habían declinado a sólo 2 o 3% del voto (Luther, “Austria…”, p. 429). 

786 La palabra Putsch puede tener algún sentido. La pugna entre Steger y Haider fue por demás cruenta. Éste, 
en sedición declarada, exigía la elección de un nuevo líder del partido, a lo que Steger respondió con la amenaza de 
expulsión. Haider, a su vez, amedrentó con la posibilidad de llevarse consigo a toda la organización partidista de Carin-
tia, una de las más fuertes; tan es así que la organización federal del FPÖ prefirió reconciliarse con Haider antes que 
perder tan preciada sección, lo que significó el sepulcro del ala liberal (Betz, op. cit., pp. 11-13). 
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mánico y sede de la sección estatal más poderosa del FPÖ, dominada desde siempre por el sec-

tor nacionalista radical.787 Allí, en la organización juvenil del partido, comenzó Haider desde 

muy joven su carrera política, hasta volverse el líder absoluto del Partido Liberal en su pro-

vincia natal.788 De ahí que, en 1986, los socialistas se apresuraran a llamar a nuevas eleccio-

nes tras romper la coalición con el FPÖ, bajo el argumento de que había sido asaltado por los 

nazis.789 

A decir verdad, el arribo de Haider estaba lejos de implicar un retorno del pangerma-

nismo. El Partido Liberal Austriaco mantuvo su compromiso de tomar distancia frente a todo 

grupo de inclinaciones fascistas o totalitarias. Ciertamente, existía en su programa electoral el 

propósito explícito de ensalzar las raíces germánicas de Austria, de infundir en sus ciudadanos 

la conciencia de pertenecer a un solo e indivisible pueblo alemán. Sin embargo, al mismo tiem-

po Haider decía ser un patriota, que reconoce y respeta la autonomía del Estado austriaco. 

Más allá de la constitución formal del país, el FPÖ alegaba la pertenencia de Austria a una 

comunidad nacional germánica; pese a abandonar toda pretensión de hacer coincidir nación y 

Estado, el partido declaraba la existencia de un destino colectivo compartido con Alemania que 

debía ser reconocido. Si, según decía Haider en campaña, Austria es “una monstruosidad ideo-

lógica”, se debe a que los políticos se niegan a reconocer su verdadera naturaleza. “Este país –

remataba Haider- no será libre hasta que sea alemán”.790 

De eso se trataba; los retoques de pangermanismo servían para contrastar la virtuosa 

autenticidad de un pueblo austriaco que se reconoce en un destino colectivo, con la hipocresía 

interesada, materialista, de una clase política que oculta las verdades más evidentes. La polí-

tica vigente oprime, porque sojuzga el carácter auténtico de aquellos a quienes gobierna. Casi 

todo cuanto sirva para mostrarlo sirve de argumento, con tal que cause revuelo. El naciona-

lismo germánico fue útil como ejemplo, pero a la sazón sustituible por otros temas. Lo que ver-

daderamente importa es representar a la gente honesta y trabajadora, defenderla de la co-

rrupción y abulia de las élites políticas.791 

Dicho esto, no debiera llamar a error la defensa del mercado del FPÖ, que se ha tildado 

de neoliberal.792 En rigor de verdad, el asalto de Haider en nada alteró el rumbo del liberalis-

mo económico que el Partido Liberal adoptó desde su transformación en los años sesenta. La 

                                                 
787 El pangermanismo en Carintia comenzó a tornarse especialmente virulento entre 1918 y 1920, con la guerra 

fronteriza que la Primera República de Austria libró contra la nueva República Yugoslava. Carintia fue también uno de 
los principales bastiones del nazismo, durante el gobierno de la Anschluss (Kuhn, art. cit., p. 26). 

788 Se dice, a manera de anécdota, que Haider comenzó a ser conocido desde su triunfo en un concurso de ora-
toria concertado por la organización juvenil del FPÖ en Carintia, con su discurso, “¿Somos los austriacos alemanes?” 
Sobra decir que su respuesta era afirmativa. A los veinticinco años, Haider fue secretario del FPÖ de Carintia, y poco 
más tarde representante de la provincia en el Parlamento (Ibid., p. 28). 

789 Riedlsperger, art. cit., p. 29. 
790 Basurto, art. cit., p. 71. 
791 Kuhn, art. cit., p. 30. 
792 Véase, por ejemplo, Kitschelt y McGann, op. cit., pp. 160-200. 
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privatización de las empresas estatales, la reducción de los impuestos, los recortes a los servi-

cios públicos, el adelgazamiento de las burocracias gubernamentales, todo permaneció en los 

programas del FPÖ.793 Sólo que, desde la llegada de Haider, es otro el sentido de la defensa del 

mercado. Si, veinte años atrás, era el mejor medio para oponerse a la partidocracia, lo seguía 

siendo aún. Pero ahora, la defensa del mercado, lejos de ser una reivindicación individualista, 

encajaba en una visión pseudo conservadora del orden, mucho más amplia y acabada, definida 

por oposición al liberalismo político. 

Más que como una propuesta de reforma económica, el “neoliberalismo” sirve al Partido 

Liberal para proclamarse el representante de aquellos que han sido olvidados por los políticos. 

Éstos, que sólo piensan en su provecho material, no sólo han dejado de representar a la “gente 

común”, sino que se apropian de los frutos de su esfuerzo. Así lo muestran los escándalos de 

corrupción, la forma en que los políticos se reparten las empresas estatales y malversan los 

fondos públicos; la clase política se enriquece, sin merecerlo, con los impuestos de los ciudada-

nos. Claro está, el asunto no se reduce a la falta de mecanismos de rendición de cuentas. El 

problema es de índole moral; hay, en el fondo, la idea de que se ha roto la reciprocidad en que 

debería de basarse el orden. La armonía natural de la comunidad se ha violentado, sólo podrá 

ser restituida cuando el “hombre pequeño” sea al fin representado. Éste, cabe suponer, es 

adepto del libre mercado, porque se opone a la corrupción que engendra la partidocracia. El 

neoliberalismo es para el FPÖ algo más que una política económica, es un medio de restituir a 

la comunidad el principio de reciprocidad, un primer paso que facilite la representación del 

“hombre común” que, en su aislamiento de un orden corrupto, ha mantenido intacta su pure-

za.794 El mercado se vuelve esencial para instaurar una “Tercera República” que erradique el 

problema de fondo, a saber, la contaminación moral del orden político.795 

Volvamos, por un momento, al tema del pangermanismo. La idea de comunidad, el én-

fasis en las virtudes del “volk” y de la “homeland”, sirven ante todo como distintivo moral. En 

las primeras campañas, el reconocimiento de la pertenencia de Austria a una comunidad etno-

lingüística y cultural germánica era signo de virtud. Por el contrario, los políticos del esta-

blishment sólo daban muestras de su corrupción, cuando, al escuchar las exaltaciones pan-

germánicas de Haider, tenían por toda reacción tildarle de nazi, fascista o cualesquiera impro-

perios. Para el líder del FPÖ, esto no hacía sino evidenciar la debilidad del orden, con unos 

políticos más dispuestos a gastar energías en mantener sus puestos y privilegios, que en discu-

tir aquello que es realmente fundamental.796 

                                                 
793 Betz, op. cit., pp. 112-115. 
794 Papadopoulos, art. cit., p. 75. 
795 Kuhn, art. cit., p. 23. Lo dice Haider, casi literalmente. En la Tercera República, deberá ser eliminada la 

“hamaca del estado benefactor”, sobre la que reposan quienes reciben, sin merecerlo, los beneficios del trabajo arduo y 
de los impuestos de los verdaderos ciudadanos (Betz, op. cit., p. 113). 

796 Knight, art. cit., pp. 292-293. 
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Los problemas de la inmigración y la seguridad son inmejorables para ilustrar la deca-

dencia de un orden político enfermo. Andreas Mölzer, miembro prominente del partido y con-

sejero cercano a Haider, decía que existe el peligro de que la “potencia biológica germana” sea 

superada por el dinamismo de la inmigración y que, por vez primera en la historia, la comuni-

dad cultural alemana experimente una “transformación del volk”.797 Viene a la memoria la 

metáfora de la salud del cuerpo, inseparable del malestar pseudo conservador. En las palabras 

de Haider, los líderes de los “dos viejos partidos” son “porqueros” y el Parlamento un “barco de 

locos rojos y negros”.798 Decrepitud, insania, polución, la enfermedad del cuerpo, son alusiones 

recurrentes en el lenguaje del Partido Liberal, dirigidas a ejemplificar la decadencia del orden 

político. 

La inmigración es una infección que lacera al organismo. De ella provienen buena parte 

de los males que aquejan a Austria, así el desempleo y la inseguridad. Para explicarlo, Haider, 

como Le Pen, recurre al sentido común. El número de inmigrantes es igual al de desemplea-

dos.799 El crimen y la carencia de vivienda provienen también de la presencia de los extranje-

ros, quienes además traen consigo enfermedades y engendran hijos que utilizan el sistema 

educativo, que ocupan asientos en escuelas públicas que de otro modo serían para los niños 

austriacos.800 De nuevo, la lógica de la reciprocidad se ve alterada por unos trabajadores ex-

tranjeros a los que el Estado de bienestar otorga más de lo que ellos dan a cambio. La solución 

es simple, hay que detener del todo el flujo de inmigrantes y enviar al resto de vuelta a sus 

países de origen.801 

Como en toda manifestación de la tradición pseudo conservadora, los males provienen 

del exterior, son siempre el resultado de la invasión de agentes infecciosos, ajenos a la comu-

nidad nacional, que alteran su armonía natural. Es preciso expulsar a los invasores, lo mismo 

que a los traidores internos que se les han aliado, hay que extirpar tanto a los inmigrantes 

como a los políticos, pero eso no es todo. Cuando el organismo sucumbe frente a los agentes 

                                                 
797 Ibid., p. 293. 
798 Basurto, art. cit., p. 73. 
799 Es cierto que el colapso del comunismo propició el incremento de la presencia de inmigrantes en Austria, 

provenientes de sociedades ex soviéticas. A finales de 1989, había 167,000 trabajadores extranjeros legalizados, sobre 
todo yugoslavos y turcos. Para mediados de 1990, la cifra ascendió a 200,000. Pero, sobre todo, incrementó la presencia 
de trabajadores ilegales a alrededor de 50,000. Para mediados de 1991, había 240,000 trabajadores foráneos legales sólo 
en la ciudad de Viena. Después de la guerra civil en Yugoslavia, el número de extranjeros en busca de asilo creció de 
12,700, en 1989, a 27,000, en 1991. Ahora bien, el incremento en el desempleo en Austria se ha concentrado sobre todo 
en puestos técnicos, administrativos y burocráticos, y no en los empleos no especializados, que son los que ocupan los 
trabajadores inmigrantes. Por supuesto, este dato, que podría parecer revelador, en nada disminuye la efectividad del 
discurso del FPÖ (Knight, art. cit., p. 297). 

800 Kuhn, art. cit., p. 22. 
801 Papadopoulos, art. cit., pp. 82-83. Otras políticas que propone el FPÖ frente al asunto de la inmigración son: 

el endurecimiento de la fuerza policial hacia los inmigrantes y la creación de una guardia especial fronteriza; limitar el 
número de estudiantes extranjeros en la educación primaria y vocacional; medidas rigurosas en contra del empleo ilegal 
y el abuso de beneficios sociales; la expulsión inmediata de inmigrantes que hayan cometido algún crimen; la oposición 
a medidas como otorgar a los residentes extranjeros el derecho de votar en elecciones locales o la disminución del pe-
riodo de espera de diez años para obtener la ciudadanía austriaca (Betz, op. cit., p. 125). 
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infecciosos, es porque, debilitado, era ya terreno propicio de ser invadido. Los políticos tienen a 

la mano las soluciones, bastaría con desmantelar el Estado de bienestar, eliminar el corporati-

vismo, expulsar al extranjero. Nada más que escrutar en su sentido común tendrían que 

hacer, pero les hace falta arrojo cuando hay que ser valerosos, firmeza cuando hay que ser du-

ros. La drogadicción, la homosexualidad, la prostitución son todas producto de leyes permisi-

vas; bastaría endurecerlas para acabar con esos males, pero hace falta decisión. Las enferme-

dades hereditarias podrían ser también erradicadas si se promoviera, como quiere el FPÖ, la 

esterilización de las familias que las padecen. Las patologías podrán provenir del exterior, pe-

ro tienen en la debilidad del orden y sus políticos un aliado fiel.802 

El FPÖ, pues, se dice defensor de esa comunidad de espíritu germánico, una mayoría si-

lenciosa conformada por los hombres comunes de buen sentido y moral recta, amenazada por 

las concesiones y la mano suave de los políticos del establishment. El Partido Liberal, en cam-

bio, habla de los temas que los demás temen tratar, alza la voz, transgrede y cuanto más me-

jor. Las insinuaciones racistas, los discursos en apariencia apologéticos del nazismo803, las du-

das que cierne el FPÖ sobre la identidad nacional austriaca tienen la función explícita de pro-

vocar revuelo; casi siempre para su beneficio. 

Así ocurrió, por ejemplo, con la “campaña antinazi” de los socialistas, quienes pretendí-

an encabezar un frente que relegara al ostracismo político al FPÖ. El apoyo electoral del Par-

tido Liberal, lejos de menguar, casi se duplicó en las elecciones de 1986, con 9.7%. Con su esti-

lo, Haider consiguió hacer del Partido Liberal la tercera fuerza política en Austria. Más tarde, 

la renovación de la Gran Coalición, que tenía el propósito de relegar al radicalismo renovado 

de la derecha, en nada menguó el tono vindicativo del Partido Liberal. Al contrario, parecía 

confirmar las críticas del FPÖ al Proporz, la denuncia de la avidez de los políticos tradiciona-

les, más ocupados en preservar sus puestos que en discutir los problemas fundamentales del 

país. Haider prosiguió su marcha triunfante, al ser electo, primero, gobernador de Carintia en 

1989 y obtener, después, un 16.6% para su partido en las elecciones parlamentarias de 1990 y 

un 16.42% en las presidenciales de 1992.804 

Al presentarse como defensores por antonomasia de la mesura política, socialistas y ca-

tólicos poco podían hacer para desprestigiar el discurso de Haider. La suya es una retórica 

pensada para provocar, llamar la atención y sacudir conciencias. Ciertamente, la xenofobia, la 

                                                 
802 Rainer Baubock, “Austria: Jorg Haider’s Grasp for Power”, Dissent, primavera, 2000, passim. 
803 Es el caso, por ejemplo, de aquél incidente bien conocido de 1991. Haider, que había sido electo gobernador 

de Carintia en 1989, defendía en el Parlamento estatal su propuesta de reforma al seguro de desempleo, que consistía en 
establecer en la ley que quien usara el seguro de desempleo debía aceptar cualquier trabajo que la Agencia Nacional 
para el Desempleo le ofreciera. Después de su exposición, un diputado socialista interpeló que esa moción era muy 
parecida a lo que había ocurrido durante el Tercer Reich, a lo que Haider respondió que, al menos, los nazis habían 
logrado instaurar una política de pleno empleo.  Hay que acotar al margen que de esto a “[to] legitimize fascism as a 
means to full employment” hay una gran distancia, que muchos analistas omiten gustosamente (cf., por ejemplo, Kuhn, 
art. cit., p. 23). 

804 Cifra que en la elección presidencial previa fue de sólo 1.18% (Kitschelt y McGann, op. cit., p. 171). 
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intolerancia, el desprecio de la política deben de ser vistos no sólo en su aspecto ideológico, 

sino en el estratégico. De un momento a otro, los temas pueden adquirir matices distintos, con-

tradictorios incluso, pero invariablemente albergan la intención de evidenciar la debilidad de 

un establecimiento político cuya respetabilidad hipócrita le hace vulnerable, incapaz de abor-

dar temas tabú, como la partidocracia y la inmigración.805 Lo que persiste es un mismo estilo 

politico: 

 “Haider is (…) a master of (...) the flippant provocation. In all this he provides (…) a 
cure against boredom and melancholy. (…)These gifts help Haider play two roles which 
are in theory contradictory -that of the anti-establishment new broom, to sweep away 
corruption and inefficiency, and that of the restorer of the safety and secure values of 
«community»”.806 
 

Pero hay en eso algo más que un matiz colorido puesto a una política gris y opaca. Tras 

esa retórica a primera vista contradictoria, se oculta la típica forma de concebir el orden del 

pseudo conservador. No es que se quiera incurrir en exabruptos, tan sólo se dice aquello que 

opera en el buen sentido del “hombre común”. Son los partidos que mal interpretan siempre, 

que se unen para condenar a quien no hace sino expresar aquello que piensa calladamente el 

ciudadano incontaminado, de buena moral. Pese a toda su agresividad verbal, el FPÖ se decla-

ra un partido defensor de la ley y el orden, como si éste, al menos el auténtico y el verdadero, 

se hallara en otra parte.807 En un estado de cosas armonioso, todo cuanto dice Haider sería 

tomado con la tranquilidad de quien escucha las verdades del sentido común. No es que el 

FPÖ emplee un lenguaje provocativo, son los parásitos que se alimentan de un orden decaden-

te quienes reaccionan con violencia cuando oyen las notas de la virtud. La política oprime, 

porque quienes la dominan, obcecados por su materialismo, no sólo han perdido el buen senti-

do, sino que desoyen a quienes aún lo conservan, a los hombres sencillos. 

Como todo en el lenguaje del Partido Liberal, la idea de comunidad es también indiso-

ciable de la denuncia de un orden decadente. El modo en que se entienda la colectividad puede 

cambiar, pero se trata siempre de un grupo que se define por oposición al orden político vigen-

te; está formada por aquellas personas de moral inmaculada que, no obstante, han dejado de 

ser representadas por la política tradicional. Más que de una nación étnica o racial, se trata, 

podría decirse, de una comunidad de sentido común. La nación se vuelve epítome de virtud, el 

orden vigente de corrupción y decadencia. Una política que niega incluso la existencia de ese 

principio nacional sólo puede tenerse por opresiva. Lo verdaderamente relevante es que la idea 

                                                 
805 Como escribe Kitschelt, “Haider’s form of delivering attacks on the incumbent political elites often takes 

precedence over their content to the extent that… [he] can afford to deliver contradictions…” (Ibid., p. 177). 
806 Knight, art. cit., p. 296. 
807 Kitschelt y McGann, op. cit., p. 160. 
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de la comunidad escandalice, que los políticos tradicionales duden de ella o, mejor, que se nie-

guen fervientemente a aceptar su existencia.808 

Así, cuando recién hubo asumido Haider el liderazgo de su partido, el pangermanismo 

servía como ejemplo de la corrupción de una clase política carente de la fuerza moral suficiente 

para reconocer las afinidades germánicas de la nación austriaca. Desde la década de los años 

noventa, cuando el problema de la inmigración comenzó a cobrar visibilidad, el “patriotismo 

austriaco” parecía una versión más adecuada de nacionalismo que el pangermanismo. En su 

programa de 1995, el FPÖ decía abandonar definitivamente el chauvinismo germano naciona-

lista y el “etno romanticismo”, en favor de un multiculturalismo definido como el derecho de 

las naciones a tener una identidad cultural. Se trata, según el Partido Liberal, de llevar a la 

política la necesidad de honrar los valores y las tradiciones de la “homeland”.809 Haider lo ex-

plicó con mayor simpleza: “Ningún pueblo toleraría por mucho ser degradado al status de ex-

tranjero en su tierra natal”. Ya no sólo los “eslavos bárbaros” o los judíos, como alegaba el viejo 

pangermanismo, sino los inmigrantes en general, provenientes muchos de civilizaciones remo-

tas e ininteligibles, amenazaban la existencia de la nación austriaca –ya no germánica.810 Por 

supuesto, el discurso del FPÖ se tornó crecientemente xenófobo, pero hay en esto algo mucho 

más fundamental que un prejuicio racial o étnico. Lo que se mantiene constante es la idea de 

una comunidad cultural permanentemente amenazada por la presencia de agentes externos 

que, junto con sus aliados internos, la contaminan, que alteran su orden natural, armonioso y 

recíproco.811 

Bajo esta luz es posible explicar también el cambio abrupto de actitud del FPÖ hacia la 

Unión Europea. Durante la década de 1980, a la vez que pangermanista, era defensor fervien-

te del ingreso de Austria a la Comunidad Europea. Acaso para atenuar su nacionalismo ger-

mánico, Haider podía afirmarse como defensor de una civilización europea, que a su decir se 

hallaba en franca decadencia. Entonces, la debilidad de los partidos políticos se reflejaba en su 

falta de atrevimiento para cuestionar la neutralidad de la política exterior y, en cambio, reco-

nocer las afinidades atávicas de Austria con una comunidad mayor.812 

El europeísmo que, en esos años, ilustraba la corrupción del orden político austriaco, se 

volvería el “error de Maastritch”, durante la década de 1990. El énfasis en el tema de la inmi-

gración y el “patriotismo austriaco” obligaban al matiz. La Unión Europea, un “Behemoth bu-

rocrático” en la expresión de Haider, se añadía a la lista de amenazas exteriores que ponen en 
                                                 

808 Mudde, op. cit., pp. 169-174; Taguieff, “Political Science Confronts Populism…”, pp. 34-39. 
809 Baubock, art. cit., passim. 
810 Betz, op. cit., p. 125. Por poner otro ejemplo, en Carintia, Haider defendía el “derecho de los padres” de evi-

tar que sus hijos compartan un salón de clases donde a otros niños se les enseña esloveno. O bien, en la campaña para 
las elecciones municipales en Viena, decía Haider, echando mano del sentido común, “Viena tiene que seguir siendo la 
casa de los vieneses” (Knight, art. cit., p. 293 y 297). 

811 Kuhn, art. cit., p. 30. 
812 Paul Hockenos, “Jörg Haider. Austria’s Far Right Wunderkind”, World Policy Journal, invierno, 1995, p. 

76. 
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peligro la integridad de la comunidad. La UE terminaría por ser un Estado hipercentralizado, 

más aplastante aún que la burocracia austriaca que ya asfixia al hombre común. No sólo eso, 

al debilitar las fronteras entre países, toda comunidad cultural se perdería en el olvido, por no 

mencionar ya el riesgo de nuevas oleadas de inmigrantes, sobre todo si se expandiera la mem-

bresía de la Unión.813 Otro matiz vino con el programa de 1997, donde el FPÖ se declara afín a 

una “cristiandad militante”, algo así como un frente de resistencia frente al fundamentalismo 

islámico, el materialismo del capitalismo agresivo y el consumismo hedonista, que amenazan 

todos a la civilización cristiana.814 

Insisto, las contradicciones son sólo aparentes. Lo que surge reiteradamente es la de-

fensa de una comunidad, modelo de virtud, que sirve para ilustrar, así sea por oposición, la 

corrupción del orden político. Ahora bien, cuál sea la forma precisa del orden verdadero es difí-

cil saber. Apenas es posible atisbar algunos de sus rasgos en los programas partidistas y en 

algunas de las propuestas de políticas. Se sabe, por ejemplo, que su imagen más cercana se 

encuentra en la familia en su forma tradicional. Como el Frente Nacional, el Partido Liberal 

propone el establecimiento de cuotas para las mujeres que se quedan en el hogar, al tiempo 

que el matrimonio y la procreación son vistos como el mejor modo de transmitir los “valores 

austriacos”, de preservar la integridad de la comunidad cultural frente a la amenaza de la in-

migración.815 En la familia se realiza el principio de autoridad, en ella se concentra la visión de 

lo que el FPÖ quiere para la sociedad, un orden jerárquico y previsible, donde los roles sean 

claros, aceptados e inconfundibles; un orden social armónico y recíproco, que sustituya la lucha 

de clases por unas relaciones pacíficas entre trabajo y capital.816 

Sea como fuere, en el lenguaje político del FPÖ adquiere un lugar central la existencia 

de una comunidad moral, cuya esencia es la pureza de su virtud, oprimida y amenazada por 

agentes externos contaminantes y élites corruptas que les dan asilo. En eso, se reconoce la 

lógica del cazador de brujas, así como la típica paradoja del malestar pseudo conservador, que 

                                                 
813 En su lugar, el FPÖ propone una confederación de Estados europeos, reducida a un pacto compartido de se-

guridad y al reconocimiento de la pertenencia común a la civilización occidental, pero sin moneda única, ni políticas 
sociales o económicas conjuntas (Fieschi, art. cit., pp. 521-522). 

814 Betz, op. cit., p. 113. Recuérdese, al margen, que uno de los aspectos que mejor definían al viejo pangerma-
nismo era su oposición a la universalidad del cristianismo y la Iglesia. Por supuesto, nada hay de universal en el cristia-
nismo militante del FPÖ (Riedlsperger, art. cit., p. 34). 

815 Ibid., pp. 31-34. Algo que pudiera parecer desconcertante es que, en su programa de 1997, el FPÖ incluyó 
la igualdad de los derechos laborales para la mujer y el derecho a la libre elección del aborto. Esto, por supuesto, parece 
contradecir la idea de la familia tradicional, y del rol de la mujer en la sociedad, que no ha desaparecido de los progra-
mas partidistas. Según algunos autores, tales propuestas obedecen a una estrategia para atraer el electorado femenino, 
descontento con los partidos tradicionales y deseoso de votar en su contra (Loc. cit; Betz, op. cit., pp. 120 y ss). 

816 Mudde, op. cit., pp. 169-174. No es un secreto la fascinación del FPÖ –de Haider en particular- por lo mili-
tar, de donde se ha sugerido que acaso el ejército provea una imagen aproximada de ese orden anhelado. Es costumbre 
del Partido Liberal conmemorar a los veteranos de guerra –antes sólo a los nazis, después también a los de la resisten-
cia- y ensalzar sus sacrificios. Es célebre, por el revuelo que levantó, el discurso que Haider pronunció, en octubre de 
1990, ante veteranos de la Segunda Guerra, en su mayoría ex soldados de las Waffen-SS: “sus sacrificios serán al fin 
apreciados bajo la luz apropiada en el año por venir, pues el desarrollo general de Europa mostrará claramente que la 
base para la paz y la libertad fue sentada por ustedes” (Knight, art. cit., p. 292). 
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se desenreda siempre del mismo modo. Si la debilidad y la corrupción pueden oprimir a la au-

téntica comunidad, dotada de la fuerza de la virtud, es debido a la existencia de un orden ma-

terialista y decadente, que reserva las cumbres del poder al vicio. La política oprime, porque 

mantiene sojuzgado el “verdadero yo” del pueblo, de la comunidad auténticamente virtuosa. La 

representación política se ha vuelto del todo imposible, porque el carácter moral de las élites y 

del hombre común, del perteneciente a la genuina comunidad nacional, se han vuelto irrecon-

ciliables. Hechos de distinta sustancia espiritual, sus intereses son muy otros. Ninguna delibe-

ración, ninguna división de poderes tiene, así, sentido. El político se ha vuelto inevitablemente 

un sibarita que, ajeno a la nación austriaca, la domina y expolia, mientras que la comunidad 

virtuosa se mira a sí misma con la nostalgia impotente de quien ha sido vuelto un “extranjero 

en su tierra natal”. 

Insisto, en el fondo el problema está en el orden. Todos los aspectos del lenguaje del 

FPÖ se resuelven en una crítica del orden de la democracia actual, de sus aspectos liberales 

más precisamente. El Partido Liberal –y es imposible no notar la ironía- cuenta entre sus pro-

puestas la instauración de una democracia plebiscitaria, la elección directa de gobernadores y 

alcaldes, así como la unión de presidente federal y el canciller en una sola figura poderosa, 

dotada de autoridad. Ese énfasis en la democracia directa tiene la intención de debilitar las 

instituciones representativas intermedias, propias del liberalismo, para en cambio restituir la 

identidad moral entre los gobernados y las élites políticas.817 Sólo entonces la política dejará de 

parecer opresiva, en una comunidad auténtica, armoniosa, donde el sentido común y el orden 

político responderían de nuevo a la misma lógica.818 Una idea que no podría ser más congruen-

te con la lógica de la democracia, ni más opuesta a la sensibilidad liberal, a su concepción de la 

autoridad y la representación. Por paradójico que parezca, nada define más al Partido Liberal 

Austriaco que su visión antiliberal del orden, como es el caso de cualquier manifestación de la 

tradición pseudo conservadora. 

  

Desde el ascenso de Haider, el programa del FPÖ se ha mantenido el mismo en sus rasgos 

esenciales. Ha habido, desde la segunda mitad de la década de 1990, un matiz en cuanto a la 

política económica. En la medida en que socialdemócratas y popular cristianos se han mostra-

do defensores abiertos del mercado, el Partido Liberal ha adoptado, para distinguirse, un giro 

muy al estilo del “capitalismo popular” del Frente Nacional francés: la defensa de una especie 

de tercera vía, favorecedora del mercado pero con protecciones para los trabajadores austria-

cos, opuesta al capitalismo internacional de la Unión Europea.819 

                                                 
817 Papadopoulos, art. cit., pp. 75-76. 
818 Kuhn, art. cit., p. 30. 
819 Anthony J. McGann y Herbert Kitschelt, “The Radical Right in the Alps. Evolution of Support for the Swiss 

SVP and Austrian FPÖ”, Party Politics, 11 (2005), pp. 147-150. 
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Sea como fuere, el crecimiento electoral del FPÖ ha resultado sorprendente. En las 

elecciones de 1994 y 1995 obtuvo 22.5% y 21.9%, respectivamente. Desde la llegada de Haider, 

el FPÖ ha sido el segundo partido en tres parlamentos estatales, además de ser, desde 1996, la 

segunda fuerza política en la ciudad de Viena. En 1999, con 42% del voto, Haider volvió a ser 

electo gobernador de Carintia. Más aún, en las elecciones de ese mismo año, con 26.9% del 

voto, el Partido Liberal se ubicó como la segunda fuerza política del país, apenas por debajo del 

SPÖ. Ante la negativa de los socialistas de formar mayoría con el FPÖ, el ÖVP llamó a los “li-

berales” a formar gobierno. El Partido Liberal se convirtió, así, en el primero de los partidos 

llamados de derecha radical en ingresar a un gobierno federal -con la mitad de los puestos en 

el gabinete y la vicecancillería- y, en consecuencia, en el más exitoso de todos.820  

El caso es interesante, porque muestra con claridad los límites del lenguaje pseudo con-

servador. El Consejo de la Unión Europea decidió sancionar a Austria, por haber incluido en el 

gobierno al FPÖ, con la suspensión de todos los contactos políticos bilaterales y la disminución 

del nivel de las relaciones diplomáticas.821 Como siempre que se quiere aislar a la derecha 

pseudo conservadora, exagerando su vena radical, la estrategia fue contraproducente. Para el 

Partido Liberal, por supuesto, esto no hacía sino confirmar su visión de la Unión Europea co-

mo un monstruo burocrático que decide los destinos nacionales y aplasta al ciudadano común; 

por su parte, los socialistas –quienes promovían el castigo- eran presentados como un partido 

afeminado y mezquino, dispuesto a tolerar que la nación fuera agredida desde el exterior si 

ello redundaba en su beneficio. Sin embargo, tras retirar la Unión Europea las sanciones, en 

junio de 2000, salió a la superficie la tensión contenida en la paradoja de que un partido pseu-

do conservador participe del poder.822 

Bien consciente de esa contradicción, Jörg Haider buscó un equilibrio imposible de en-

contrar, entre permanecer dentro del gobierno y fuera al mismo tiempo, participar del poder y 

a la vez articular una crítica implacable del orden político. Haider declinó ocupar un puesto en 

el gobierno y renunció a la presidencia del partido, para, desde Carintia, mantenerse como un 

crítico acérrimo del gobierno, al tiempo que influía en él, como líder del FPÖ.823 Ese estado 

esquizofrénico no podía durar mucho. Como era de esperarse, si bien el ÖVP consintió en 

adoptar políticas más restrictivas en cuanto a la inmigración, los liberales se vieron en la ne-

cesidad de adoptar medidas a las que antes se habían opuesto, todo lo cual Haider calificaba 

                                                 
820 Kurt Richard Luther, “The Self-Destruction of a Right-Wing Populist Party? The Austrian Parliamentary 

Election of 2002”, West European Politics, 26 (2003), pp. 136-137. (En adelante, “The Self-Destruction…”). 
821 Pese a que en el programa de la coalición no había nada que amenazara el progreso de la integración euro-

pea, ni el ensanchamiento del mercado común (Fieschi, art.cit., pp. 526-529). 
822 Luther, “The Self-Destruction…”, p. 139. 
823 Al ser miembro del comité de la coalición, quedaba fuera de toda duda la influencia de Haider sobre las po-

líticas gubernamentales (Loc.cit). 
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de un “gobierno descorazonado” que se había olvidado del hombre ordinario; aunque las críti-

cas recayeran sobre sus propios compañeros de partido.824 

El conflicto terminó por volverse insostenible, entre los ministros del FPÖ y el sector 

afín a Haider. La presión obligó a renunciar a los “liberales” participantes en el gobierno y 

nuevas elecciones hubieron de llevarse a cabo.825 En la elección general de 2002, el FPÖ perdió 

el avance electoral que había obtenido, con 10% del voto, muy lejos del 26.9% de 1999, pese a 

lo cual logró mantenerse como la tercera fuerza política en Austria –arriba de los Verdes. Sin 

embargo, el ÖVP, que por vez primera superó en votos a los socialistas, prefirió restituir su 

coalición con el FPÖ, en buena medida porque sabía que incluir a la derecha radical en el go-

bierno era el mejor medio de moderarla, o destruirla.826 Con una participación muy debilitada, 

la división en el FPÖ se ha mantenido viva y las renuncias se han hecho frecuentes. Por un 

lado, se encuentra el sector que se opone a los acuerdos de la coalición -entre quienes se cuen-

tan el propio Haider y líderes locales del partido-; por el otro, están quienes buscan privilegiar 

la incorporación del FPÖ en el gobierno.827  

Es difícil saber cuál será el futuro del Partido Liberal austriaco. Lo cierto es que, si 

había logrado adoptar un estilo político fiel al lenguaje pseudo conservador, relativamente efi-

ciente y adecuado a la realidad presente, ello se debe en buena medida a que Haider había 

tomado firmemente las riendas del partido. Desde el ascenso de Haider, el FPÖ había adopta-

do la forma de un Führerpartei, con una estructura organizativa muy similar a la del FN en 

Francia, que ha permitido a su líder definir el estilo político y el lenguaje del partido.828 Por lo 

                                                 
824 Por ejemplo, los conservadores aceptaron la imposición de clases obligatorias de ciudadanía a los inmigran-

tes recién llegados, así como la reducción del plazo necesario para rechazar peticiones de asilo. Por su parte, el FPÖ 
tuvo que asentir a los recortes al Estado benefactor y a las alzas en los impuestos, contrarias al “capitalismo popular” 
que hacía poco había adoptado el partido. Además, los liberales tuvieron que aceptar, contrario a sus posturas anterio-
res, la expansión hacia el este de la Unión Europea, a lo que Haider se opuso incesantemente (Baubock, art. cit., pas-
sim). 

825 Sussanne Riess-Passer, entonces presidenta del partido, renunció también. Si, cuando recién asumiera el li-
derazgo, era afín a Haider, más tarde su posición cambió, más a favor de las labores gubernamentales que de la retórica 
antiparlamentaria. Tras la renuncia de Riess-Passer, en sólo dos y medio meses el FPÖ tuvo cuatro líderes. Finalmente, 
Haider se negó a asumir de nuevo la presidencia, que en cambio tomó un colaborador cercano, Herbert Haupt (Luther, 
“The Self-Destruction…”, pp. 141-144). 

826 Pero también en buena medida la decisión de los conservadores respondía a razones estratégicas. Una coali-
ción con el FPÖ parecía más conveniente que una con los socialistas, pues así el ÖVP se vería obligado a ceder menos 
curules y posiciones ministeriales. La estrategia parecía riesgosa, en vista del antecedente de la primea coalición, pero 
los conservadores esperaban hacer del FPÖ un partido de centro, con el que pudieran coligarse para garantizar su supe-
rioridad sobre los socialistas (Ibid., p. 147). 

827 Ibid., pp. 147-151. 
828 Desde 1993, cuando los últimos liberales del partido abdicaron para formar el Nuevo Foro Liberal –que no 

tardó en fracasar-, Haider y sus nacionalistas asumieron un liderazgo indisputado. La Convención Nacional, máximo 
órgano del FPÖ, ha estado copada de fieles a Haider. Toda disidencia interna o crítica hacia las posturas del líder corren 
el riesgo de ser castigadas con la expulsión, como ha ocurrido con frecuencia. Los comités regionales y locales están 
sujetos a la vigilancia estrecha y la intervención de la organización federal. Pero hay un margen de flexibilidad, que 
permite al partido adaptar su discurso a los sucesos cotidianos. Aunque sujetas a los estatutos y directrices generales, las 
organizaciones distritales y locales pueden crear estatutos propios, que permitan abordar los temas específicos de ciuda-
des y provincias, aunque siempre bajo el sello político pseudo conservador de Haider (Riedelsperger, art. cit., pp. 30-
31). Así había sido, al menos, hasta antes de las rupturas que generó el ingreso del FPÖ al gobierno de coalición, mo-
mento a partir del cual la disidencia ha crecido en las filas del partido. 
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pronto, el liderazgo de Haider se halla tambaleante y el futuro del Partido Liberal dependerá 

del modo en que se resuelvan sus disputas internas. Pero es de suponer que si Haider triunfa 

de nuevo, probablemente las entonaciones pseudo conservadoras del recobrarán su fuerza, y el 

partido volverá a su posición privilegiada de crítico del orden político liberal. Por el contrario, 

cuanto más peso gane el FPÖ en el gobierno, acaso los ecos de su pseudo conservadurismo se 

irán diluyendo progresivamente, hasta volverse cada vez más un partido de derecha conserva-

dora, como al parecer es el caso de Alianza Nacional, en Italia. 

 

Los nuevos adeptos del malestar pseudo conservador 

Durante sus años de sequía electoral, estos partidos se alimentaron predominantemente del 

voto de aquellos sectores de la población que, según algunos politólogos, constituyen la base 

típica de la derecha radical.829 Se trataba de esa pequeña burguesía avejentada, rural y ana-

crónica, compuesta de granjeros, campesinos, artesanos, pequeños propietarios, cuya forma de 

vida habitual se hallaba permanentemente amenazada por el avance de la modernidad capita-

lista. Es el perfil del boulangista o del seguidor de Poujade, un sector declinante, de edad 

avanzada que, perdido en una comunidad rural en declive, alejado de la cultura cosmopolita de 

las grandes urbes, vive a la espera de una figura autoritaria, que haga de nuevo seguro el 

mundo tambaleante de sus valores tradicionales. En el caso del MSI, se añadían las facciones 

que habían obtenido privilegios durante el régimen de Mussolini, o las élites económicas sure-

ñas, cuyo bienestar dependía de sus prerrogativas clientelistas tradicionales.830 Grupos, en 

todo caso, cuya presencia menguaba en Europa por los efectos de la reconstrucción de la pos-

guerra, añorantes de unas formas de vida que la consolidación del Estado y el mercado, con 

sus reglas incomprensibles, amenazaban con hacer desaparecer.831 

Desde mediados de la década de 1980, a este electorado declinante, tradicional, se sumó 

otro muy distinto. Se caracterizaba sobre todo por ser diverso y variopinto, con votos que se 

distribuían por toda la estructura ocupacional. Despuntaba, sin embargo, un sector compuesto 

por obreros altamente calificados y trabajadores de cuello blanco –altos ejecutivos y los llama-

dos profesionistas liberales, ocupados en labores de inclinación intelectual. Muy lejos de la 

desesperación económica, estos nuevos electores, en su mayoría jóvenes y con niveles de edu-

cación por encima del promedio, provenían principalmente de una clase media con buenas 

oportunidades de promoción. En absoluto se correspondían con el típico perfil del adepto de la 

derecha radical, conservador y temeroso de la modernidad, enclavado en rincones rurales olvi-
                                                 

829 Pienso, sobre todo, en Lipset, El hombre político…, pp. 113-152. 
830 Durante la década de los años setenta, se añadió un nuevo sector de votantes al MSI. Se trataba de cierto 

grupo de clase media urbana, ubicada en zonas de desarrollo precario, temerosos de que la proletarización y el comu-
nismo pudieran socavar los beneficios que les comenzaba a brindar la urbanización. Era un voto de miedo, ante los 
movimientos estudiantiles de la izquierda y la efervescencia política en general de aquella época (Chiarini, art. cit., pp. 
25-32). 

831 Mitra, art. cit., p. 58; Riedlsperger, art. cit., p. 35. 
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dados. Al contrario, estos nuevos votantes, provenientes de áreas urbanas dinámicas y próspe-

ras, se mostraban adeptos del libre mercado, con actitudes menos rígidas que el promedio de la 

población respecto de la familia y la ley y el orden, poco inclinados al nacionalismo, al racismo 

y la xenofobia –según parecían mostrarlo las encuestas.832 

Ese fue el perfil del electorado del Frente Nacional en las elecciones europeas de 1984, 

en las cantonales de 1985, las generales de 1986 y las presidenciales de 1988.833 Fue así para 

el FPÖ, hasta mediados de la década de 1990,834 tendencia que no ha abandonado al MSI/AN. 

Todo parecía indicar que el auge de los nuevos partidos de derecha radical se debía a un voto 

de protesta, volátil y pasajera. En efecto, esos electores no mostraban lealtad alguna hacia 

estos partidos; muy pocos de ellos estaban dispuestos a reiterar su decisión en las elecciones 

siguientes, ni se mostraban atraídos por el autoritarismo o la xenofobia, ni particularmente 

preocupados por el tema de la inmigración.835 Más que de sectores afines a los temas de la de-

recha radical, se trataba de un electorado liberal836 en el aspecto económico, que veía en una 

partidocracia ineficiente y anacrónica, cuando no corrupta, un freno a sus aspiraciones de 

promoción social;837 o bien, como en el caso francés, se trataba de una protesta contra una iz-

quierda y una derecha que se habían vuelto indistinguibles, igualmente deficientes en su des-

empeño económico.838 

Era de esperar, pues, que tras mostrar su descontento, los votantes regresaran a sus 

partidos de siempre –sobre todo para el FN y el FPÖ, pues el MSI, al ser el único partido des-

vinculado de la partidocracia, tenía más posibilidades de permanecer como representante de 

esa clase media liberal, como en efecto ocurrió. En cualquier caso, el resurgimiento de la dere-
                                                 

832 Mayer y Perrineau, art. cit., p. 130; Perrineau, “Conditions…”, pp. 258-261; Furlong, art. cit., p. 345. 
833 Fysh y Wolfreys, art. cit., pp. 314-315. 
834 Riedlsperger, art. cit., p. 35. 
835 En Francia, semanas antes de la elección presidencial de 1988, sólo 28% de quienes pensaban votar por Le 

Pen atribuían a su candidato una personalidad superior a la del resto. En contraste, el 81% de los “barristas” preferían a 
Barré, 84% de quienes apoyaron a Chirac simpatizaban con él y 91% del voto socialista consideró a Mitterrand el mejor 
candidato. De hecho, el electrado del FN era de todos el más volátil. Semanas antes de las elecciones, el 59% de quienes 
pretendían votar por el FN habían optado en elecciones anteriores por tres o más partidos. Un tercio de quienes votaron 
por el Frente Nacional en 1984 le retiró su voto en las elecciones de 1986. Y, si el 90% de los electores frentistas de 
1986 se mostraron más fieles, al votar en 1988 por Le Pen, tan sólo la mitad tomaba en cuenta la posibilidad de sostener 
su apoyo al FN en las siguientes elecciones parlamentarias. De quienes votaron en 1988 por el FN por primera vez, sólo 
un tercio se mostró dispuesto a hacerlo de nuevo en elecciones subsecuentes (Mayer y Perrineau, art. cit., pp. 127-136). 

836 Así, por ejemplo, 50% de los adeptos del MSI/AN creen que los negocios deben de ser manejados por pro-
pietarios privados, en comparación con el 43.3% de todos los italianos. 65.7% de los votantes del MSI/AN concuerdan 
con la extensión de la propiedad privada, con lo que está de acuerdo el 42.9% de la población en general (Kitschelt y 
McGann, op. cit., p. 182). 

837 En 1989, el 47% de los votantes por el FPÖ pensaban que el sistema político estaba mal o muy mal, en 
comparación del 28% de los electores austriacos. En 1989 y 1990, una tercera parte de los electores del FPÖ decía que 
la razón de su voto era la protesta (Betz, op. cit., pp. 54-55). En 1990, 62% de los electores del FPÖ mencionaron la 
insatisfacción con los escándalos y privilegios de los grandes partidos como el motivo del sentido de su voto; el 44% 
querían dar una lección a los políticos tradicionales (Kitschelt y McGann, op. cit., p. 176 y 193). 

838 En el caso francés, también había un sector importante de izquierda, descontento por la política económica 
de Mitterrand. De los votantes por el FN en 1984, la mitad había sufragado en 1981 por Giscard d’Estaign y 30% por 
Mitterrand (Harris, op. cit., p. 75). En el caso austriaco, buena parte de los votantes del FPÖ provenía del ÖVP. En 
1990, la pérdida de 10% de los conservadores coincidía en buena medida con el incremento, de 5% a 16.6%, que obtu-
vieron los “liberales” (Kitschelt y McGann, op. cit., p. 161). 
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cha radical parecía un fenómeno efímero, una ráfaga que, pasada la polvareda, desaparecería 

del panorama político europeo. 

Si no fue así, se debió en gran medida a la existencia de un tercer tipo de elector, mucho 

más permanente, cuya presencia era apenas marginal en las primeras elecciones exitosas de la 

derecha radical, pero que creció en importancia, desde mediados de los años ochenta. Así, en el 

voto del Frente Nacional, los asalariados de cuello blanco comenzaron a estar claramente sub-

representados, mientras que, por el contrario, ganó preeminencia un tipo de elector que ya no 

parecía tan sofisticado. Entre 1984 y 1988, el FN perdió cerca de la mitad de los empleados de 

cuello blanco que habían votado por él, sin que eso se reflejara en una pérdida de su fuerza 

electoral.839 En cambio, se dobló el número de trabajadores de cuello azul y se triplicó el de 

desempleados. Los años noventa fueron la confirmación de esta tendencia, que se ha dado en 

llamar la “proletarización” del Frente Nacional –o, como dicen los autores franceses, “gaucho-

lepenisme”.840 Esto fue así en tal medida que, ya para 1995, el FN era el partido más grande 

entre la clase obrera.841 Hay una correlación negativa, cada vez más fuerte, entre la proporción 

de los trabajos intelectuales o profesionales en un área geográfica y el éxito del partido.842 Por 

el contrario, en el electorado del Frente se volvió dominante un grupo de hombres jóvenes, 

obreros de clase media baja y desempleados, carentes de capacitación y con un nivel de educa-

ción por debajo del promedio. 843 

Ahora bien, el voto obrero que recibe el Frente no es una transferencia del sufragio so-

cialista o comunista –como fue en alguna medida durante los primeros éxitos. El FN se ha nu-

trido, sobre todo, de jóvenes que no han sido encapsulados por los partidos de izquierda, mu-

chos de los cuales participaban en una elección por vez primera.844 

Hacia mediados de la década de 1990, el perfil de los votantes del FPÖ comenzó a cam-

biar en un sentido similar, si bien de manera menos nítida, pues su electorado se mantiene 

                                                 
839 Dejaron de votar 40% de los ejecutivos y profesionistas liberales y 20% de los gerentes que antes habían 

concedido su voto al Frente (Betz,  op. cit., p. 158). 
840 Hubo un paréntesis en las elecciones de 1988 y 1989. Muchos de los electores de derecha tradicional que 

votaron por el FN en 1984 y que volvieron a sus partidos en 1986, desertaron nuevamente a favor del FN en aquellos 
años. Aparentemente, estos votantes ermitaños deseaban manifestar su descontento, en 1988, por los dos años de coha-
bitación entre un presidente de izquierda –Mitterrand- y un Primer Ministro de derecha –Chirac-, que siguieron a la 
derrota socialista de 1986. Algo similar habría ocurrido para 1989, pero en este caso el descontento habría provenido 
del escenario que suscitó en 1988 la reelección de Mitterrand, con la ausencia notoria y problemática de una mayoría 
parlamentaria clara. (Mayer y Perrineau, art. cit., pp. 133-137). En todo caso, después de estos episodios de protesta 
burguesa, el proceso de proletarización continuó su avance con bríos renovados. 

841 En las elecciones presidenciales de ese año, 30% de los obreros votaron por Le Pen. El porcentaje fue de 
21% para Jospin, de 19% para Chirac y 8% para Robert Hue (Perrineau, “Conditions…”, p. 258). 

842 Mitra, art. cit., p. 55. 
843 Marcel Lubbers y Peer Scheepers, “French Front National Voting: A Micro and Macro Perspective”, Ethnic 

and Racial Studies, 2002 (25), pp. 123-139. En las elecciones de 1997, el 19% del grupo de edad que oscila entre los 
veinticinco y los treinta años votó por el Frente. Un tercio de los hombres jóvenes, de entre veinte y veintiséis años, sin 
bachillerato, emitió su voto en el mismo sentido (Perrineau, “Conditions…”, pp. 256-258). 25% de los desempleados 
votaron por el Frente Nacional (Perrineau, “La peculiaridad…”, pp. 5-6). Sólo el 13% de los votantes frentistas comple-
taron el ciclo educativo –preuniversitario- a los 20 años o después (Kitschelt y McGann, op. cit., p. 112). 

844 Mitra, art. cit., p. 62. 
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más diverso. Para 1995, era ya el partido con menor proporción de votantes educados, al tener 

sólo un 16% de electores educación universitaria y 20% algún grado académico.845 El Partido 

Liberal, a diferencia del Frente Nacional, no ha perdido a sus votantes más sofisticados, edu-

cados y de cuello blanco, en buena parte porque mantiene el atractivo de su oposición al clien-

telismo. Sin embargo, pese a que durante ese mismo periodo el voto del FPÖ se duplicó, el 

segmento de la clase media liberal sólo creció en 2%. Prácticamente toda la ganancia ha pro-

venido del segmento de obreros de cuello azul ineducados, ocupantes de posiciones margina-

les.846 Así pues, la proporción de aquellos que tienen a lo más educación obligatoria se triplicó. 

Para 1999, el FPÖ ya era el partido que más voto obrero captaba –el 34% del total. Más aún, el 

Partido Liberal es el que menor proporción de obreros calificados atrae y, en cambio, el que 

recibe más votos por parte de obreros no calificados –el 35% de este sector sufraga por él.847 

También incrementó considerablemente la proporción de desempleados dentro del voto por el 

FPÖ, en 31%. Además, se volvió el partido que más voto juvenil obtiene. Después de los traba-

jadores de cuello azul, son los auto empleados, con 28%, quienes más contribuyen a la fortuna 

electoral del partido.848 

Hasta donde sé, no se han hecho estudios acerca de la distribución geográfica de los vo-

tantes del FPÖ, pero existen para el FN. Se sabe que su apoyo se condensa en regiones urba-

nas, más precisamente en departamentos, cantones y distritos industriales o de fuerte presen-

cia obrera no calificada, por lo general ubicados en la periferia de las grandes ciudades. Son 

centros industriales olvidados que, durante los años de crecimiento acelerado, parecían llevar 

a cuestas el desarrollo francés –con la consecuente presencia de mano de obra inmigrante-, 

pero que, pasada la ilusión, se hallan sumidos en declive constante.849 Se trata de áreas asola-

das por el desempleo, dependientes en gran medida de subsidios públicos y hogares de benefi-

cencia, que durante la década de 1960 fueran símbolo de progreso y crecimiento económico, 

para volverse, desde los años ochenta, estigma del estancamiento y de la imposibilidad de as-

censo social.850 

                                                 
845 En el caso de Austria, los sectores educados no abandonaron al FPÖ, aunque sí disminuyó su ritmo de cre-

cimiento. Así, entre 1985 y 1995, la proporción de votantes con educación superior creció sólo de 11% a 16%. Desde 
1990, el incremento ha sido de sólo 3%, al pasar primero de 13 a 19%, de 1990 a 1994, para disminuir a 16% en el 
siguiente año (Riedlsperger, art. cit., p. 35; Betz, op. cit., p. 162). 

846 McGann y Kitschelt, art.cit., pp. 155-156. 
847 Entre 1990 y 1994, el porcentaje de obreros en el voto del FPÖ creció en 31%. Para 1995, el Partido Liberal 

ya atraía al 26% de los obreros de Austria, mientras que el SPÖ obtenía, por vez primera en la historia, menos del 50% 
del voto obrero (Luther, “Austria…”, p. 431). 

848 Sólo después están los profesionistas de cuello blanco, con alrededor de 20% (Kitschelt y McGann, op. cit., 
p. 199n; Riedlsperger, art. cit., p. 35). 

849 Entre los principales bastiones frentistas se encuentra, por ejemplo, la ciudad de Dreux y los distritos de 
Marsella y Toulousse, así como Aulnay, Muray y Trinité-Sur-Mer, pueblo natal de Le Pen (Fysh y Wolfreys, 312). 
Están también Nord-Pas de Calais, Picardy, del este de Lyonnais, del departamento de Loire y Lorrainel (Perrineau, 
“Conditions…”, pp. 258-261). En el sur, son áreas fuertes de influencia del FN la costa Mediterránea, la región de 
Rhône, Alsacia y Moselle y buena porción de los lindes de París (Bréchon y Mitra, art. cit., p. 70). 

850 Adler, art. cit., pp. 91-92. 
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Los electores de la nueva derecha radical adquieren, pues, unos rasgos socio económicos  

peculiares, más definidos. Pero hay más. Los estudios de opinión, con toda la cautela con que 

hay que tomarlos, sugieren que esos votantes no sólo se han vuelto más leales,851 además, ad-

quieren un perfil de actitudes distinto al de otros electores, según parece más afines a la ideo-

logía de la derecha radical. Así, si hemos de creer a las encuestas, los adeptos del FN muestran 

una angustia desmedida, no sólo por la inmigración, sino por el crimen y la insuficiencia de la 

ley y el orden para protegerlos de él.852 Además, es el grupo más pesimista en su apreciación 

de su propio futuro y el de la sociedad, en cuanto al bienestar económico y el desempleo. Ahora 

bien, más que la xenofobia o una preocupación desmedida por el asunto de la inmigración853, lo 

que parecería definir a este electorado sería una actitud de hostilidad bastante más general, 

dirigida hacia un espectro de objetivos mucho más amplio, en donde se encuentran lo mismo 

inmigrantes que adictos, homosexuales, musulmanes o enfermos de SIDA; una mentalidad, 

como suele decirse, cerrada, que a menudo se describe con la palabra “heterofobia”. Son  ade-

más los votantes más propensos a evocar el incremento de la autoridad y el uso de la fuerza 

represiva del Estado sobre quienes consideran descarriados, como la única solución posible a 

los problemas que más les preocupan.854 

Los datos son vagos y sería en demasía arrojado concluir algo con base en ellos. Pero 

parecen sugerir una actitud dominada por el pesimismo y la inseguridad. Mayer y Perrineau 

han definido esta sensibilidad peculiar del votante frentista, de tintes casi paranoicos: “more 

than others, they lock themselves at home before eight o’clock, and have spy holes and chains on 

their doors”. Hay un dato inquietante, sumamente revelador. Aunque tienden a sobreestimar 

la inseguridad en general, los electores del FN suelen ser víctimas menos frecuentes que el 

promedio de la población de asaltos y violencia. Los bastiones del Frente no están particular-

mente asediados por el crimen; todo lo contrario.855 Algo similar ocurre con la inmigración. 

Cierto es que, a nivel departamental, existe una correlación fuerte entre la presencia de inmi-

grantes y el voto por el FN. No obstante, si se afina la mirada, resulta que, visto a nivel canto-

                                                 
851 El 86% de quienes votaron por el Frente Nacional en las elecciones de 1986 lo hicieron nuevamente en 

1988. Porcentaje que ascendió a 91%, de la elección de 1992 a la de 1993 (Betz, “Neo”, pp. 62-63). Para 1997, por vez 
primera, eran más los electores frentistas quienes decían haber votado por el candidato de su preferencia, que quienes 
aseguraron votar en contra de los otros políticos –aunque ya el porcentaje era significativo en 1995, de 38% contra 47%, 
respectivamente. Si, en 1988 y en 1995, una tercera parte del electorado frentista veía al FN como el partido más cerca-
no a ellos, para finales de los años de 1990 el porcentaje era ya de 50% (Mayer, “The French National Front…”, p. 23). 
De hecho, en las elecciones de 1992 y 1993, el FN parecía tener el electorado menos volátil de todos los partidos. 70% 
de sus electores habían decidido su voto meses atrás, porcentaje que en promedio es de entre 55 y 60% para el elector 
francés (Betz, op. cit., pp. 62-63). 

852 Kitschelt, op. cit., p. 105. 
853 Ciertamente están preocupados por la inmigración, pero no menos lo están los votantes de otros partidos. El 

98% de los electores del FN dicen inquietarse por el asunto, opinión que comparten el 84% de los gaullistas y el 76% de 
los seguidores del UDF. De hecho, la preocupación es bastante generalizada, si se considera que 68% de todos los fran-
ceses tienen la misma idea (Loc. cit). 

854 Nonna Mayer, “Los campeones de las extremas derechas europeas”, en Hermet, Loaeza y Prud’homme 
(comps.), op. cit., pp. 123-124; Lubbers y Scheepers, art. cit., pp. 124-137. 

855 Mayer y Perrineau, art. cit., p. 132. 
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nal y comunal, los votantes del FN tienen un contacto cotidiano sorprendentemente escaso con 

los inmigrantes; no son sus vecinos, ni están siquiera en su barrio o colonia.856  

 Así pues, ese sentimiento de inseguridad no parece responder a riesgos objetivos. Son 

votantes que sienten la cercanía de amenazas que, no obstante, no proceden de alguna fuente 

precisa. Es un miedo vago, que lo mismo se dirige al inmigrante y al delincuente, que a la co-

rrupción moral y la frustración económica. El enemigo acecha, pero apenas se le percibe; se 

adivina su presencia en los lindes de la vida cotidiana, pero muy rara vez se le observa direc-

tamente. Podría decirse que, más bien, es un estado mental, una forma de percibir el entorno, 

más o menos paranoica, pero que, en todo caso, es reflejada por el discurso de la nueva derecha 

radical. 

Aunque algo más mesurado, también el FPÖ muestra un despunte de ese perfil de vo-

tante, más estable en su preferencia, pero inseguro, autoritario y heterófobo.857 Por su parte, 

en el MSI/AN, aunque predomina el elector sofisticado de clase media, hay un sustrato aún 

minoritario, de cualidades muy distintas, concentrado en las llamadas “ciudades de privación” 

que, desde los años setenta, han proliferado en el sur de Italia. Son zonas anegadas de vivien-

da pública ruinosa, donde habita la mayor proporción de obreros no especializados, con educa-

ción precaria, jóvenes en su mayoría sin posibilidad alguna de promoción social, que laboran 

en grandes fábricas donde el trabajo es mal pagado y azaroso.858 

*** 

Estos partidos de derecha radical, al parecer, se han atraído un electorado distintivo, confor-

mado por jóvenes obreros o desempleados, no calificados, de educación precaria; un sector, en 

suma, caracterizado sobre todo por sus escasas posibilidades de promoción social. No es posible 

saber con certeza si, en efecto, este grupo de votantes es afín al lenguaje pseudo conservador 

de la nueva derecha radical. 859 Pero no es descabellada la posibilidad de que así sea. 

                                                 
856 Henry Ray, “El surgimiento del nacional-populismo en Francia: el caso del Frente Nacional”, Foro Interna-

cional, 147 (1997), p. 116; Perrineau, “La peculiaridad…”, p. 15. 
857 Antes de la década de 1990, sólo 9.9% de los adeptos del FPÖ manifestaron molestia ante la posibilidad de 

tener por vecinos a gente de distinta raza –cifra apenas superior al 8.2% para la población austriaca en general. Para 
mediados de la misma década, los simpatizantes del FPÖ eran doblemente propensos a manifestar enfado ante esa posi-
bilidad. Hasta inicios de la década de los años noventa, los votantes del FPÖ, lejos de tener despuntes autoritarios, se 
mostraban poco dispuestos a respetar la autoridad (43.8%) que la población austriaca en general (47.4%) y menos orgu-
llosos de ser austriacos (44.4% contra 53) (Kitschelt y McGann, op. cit., p. 187). Para mediados de la misma década, los 
simpatizantes del FPÖ estaban tres veces más de acuerdo con la necesidad de utilizar con mayor firmeza la autoridad 
para solucionar el problema de la inmigración, que el resto de la población austriaca (Betz, op. cit., p. 105). También el 
Partido Liberal Austriaco parece haber obtenido un electorado más estable. Si, durante la segunda mitad de los años de 
1980, sólo una tercera parte de sus votantes repetían su decisión, para la siguiente década el FPÖ logró retener entre 84 
y 91% de los votos (p. 63). 

858 Caciagli, art. cit., pp. 22-23; van der Brug, et. al., “Anti-immigrant Parties…”, p. 68. 
859 Marcel Lubbers, Gijsberts y Scheepers, “Extreme Right-Wing Voting in Western Europe”, European Jour-

nal of Political Research, 41 (2002), pp. 347-349 y 364-376. Lamentablemente, no sabemos si son este tipo de electores 
quienes muestran mayor lealtad hacia el FPÖ, el FN y el MSI/AN, ni las encuestas de opinión muestran si es este seg-
mento el que muestra un perfil de actitudes más cercano al de los partidos de derecha radical. 
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No sorprende que la educación y la situación laboral aparezcan como los rasgos decisi-

vos. Es sabido que una de las notas más sobresalientes de la sociedad occidental contemporá-

nea ha sido el modo en que la esfera del trabajo se ha vuelto la fuente más pródiga de las inse-

guridades humanas. El proceso es de sobra conocido: el desarrollo promovido por el Estado de 

bienestar, los consecuentes avances en la tecnología y en los medios de comunicación y trans-

portes han hecho posible un mundo crecientemente interconectado, donde la competencia glo-

bal se vuelve más feroz. Las labores de las empresas se vuelven infinitamente más complejas, 

obligadas como están a responder diligentemente a los cambios, cada vez más abruptos, de la 

demanda. La flexibilidad se vuelve el imperativo impostergable; es preciso pasar de unas ta-

reas a otras, aumentar o reducir el tamaño de las plantas, abrir nuevos sectores allá y cerrar 

otros acá.860 Las formas acomodaticias del trabajo se vuelven predominantes, con la conse-

cuencia inmediata de que la estructura ocupacional se polariza. Por un lado, crece la propor-

ción de plazas que requieren mayores habilidades y conocimientos, que permitan al trabajador 

adaptarse a las necesidades cambiantes de la empresa; por el otro, crecen también otro tipo de 

ocupaciones poco cualificadas, mal remuneradas, los llamados trabajos precarios, temporales y 

fáciles de perder.861 

Lo que tiende a desaparecer es lo que estaba en medio y que antes sirviera de refugio 

laboral a los obreros no calificados, quienes ahora se vuelcan a votar por la derecha radical. 

Los trabajos rutinarios, no especializados, relativamente bien pagados, que antes podían dar 

al obrero no educado un lugar estable y permanente en la esfera laboral, se vuelven prescindi-

bles por el avance tecnológico. Por lo general, a esos trabajadores no quedan más opciones que, 

o bien resignarse a la exclusión, o bien reintegrarse en trabajos flexibles y precarios.862 

Hay dos rasgos esenciales para comprender la situación vital de este sector. Cuando se 

habla de que el trabajo se ha vuelto flexible, se quiere decir, en esencia, que los empleadores 

han adquirido la capacidad de despedir con mayor facilidad a sus trabajadores. Pierden su 

hegemonía los viejos contratos laborales colectivos, bien remunerados, que garantizaban la 

estabilidad del trabajo, a favor de otras formas de contratación mucho más azarosas, de corta 

duración y fácilmente rescindibles.863 En buena medida, esto se debe a que un trabajo más 

fraccionado, diversificado en sus condiciones, tiene menos capacidad de organización; pero 

                                                 
860 Ulrich Beck, Un nuevo mundo feliz. La precariedad del trabajo en la era de la globalización, trad. Bernardo 

Moreno Carrillo, Barcelona, Paidós, 2000, pp. 118-119. 
861 Manuel Castells, La era de la información, v.1, trad. Carmen Martínez Gimeno, México, Siglo Veintiuno, 

2000, pp. 234 y 280. 
862 Ibid., p. 217. 
863 Robert Castel, La metamorfosis de la cuestión social, trad. Jorge Piatigorsky, Buenos Aires, Paidós, 1997, 

pp. 404-405. El trabajo temporal y de tiempo parcial han sido las categorías de más rápido crecimiento, durante la se-
gunda mitad del siglo XX. Durante la década de 1960, sólo una décima parte de la población laboral en los países indus-
triales tenía una ocupación precaria. Diez años después, la quinta parte se encontraba en esa situación. Para los años 
noventa, ya era la tercera parte (Beck, op.cit., pp. 9-11). Según Robert Castel, actualmente más de las dos terceras partes 
de las contrataciones en el mundo occidental siguen estas formas flexibles (op.cit., pp. 404-405). 
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también a que los trabajadores menos calificados se vuelven relativamente prescindibles, más 

fácilmente sustituibles por otros.864 Lo que quiere decir, en esencia, dos cosas. Por un lado, la 

esfera del trabajo se vuelve un mundo incierto cuyos riesgos recaen todos sobre la espalda de 

los individuos, donde la fortuna personal depende menos de la acción de las organizaciones 

laborales y del Estado que de las capacidades propias; pero, por el otro lado, hay un sector de 

trabajadores no calificados que se vuelven superfluos.865 

Esta nueva generación de obreros asolados por el desempleo, cuya experiencia vital se 

define, sobre todo, por la incertidumbre del mañana, por “vivir al día”,866 constituyen al pare-

cer el mejor cuadro del nuevo electorado de la derecha radical. Pero no se trata de un asunto 

de marginación; no son necesariamente los más pobres, pero sí los que acaso tengan una expe-

riencia social más cercana a la del pseudo conservador, según la describí páginas arriba.867 

Podría decirse que la esfera del trabajo no ha hecho sino seguir el mismo rumbo de la 

modernidad, donde las sociedades –como señala Mary Douglas- adquieren más y más la ima-

gen de una red. Un orden donde las reglas están dispuestas de modo tal, que la suerte y el des-

tino parecen depender casi por completo de las dotes de las personas, donde el riesgo del fraca-

so y la culpa pesan por entero sobre las conciencias individuales. No es por supuesto que el 

mundo se haya vuelto de súbito más cruel que siempre. Su experiencia social depende en todo 

caso del lugar que ocupen los hombres en el orden. Un mundo azaroso puede presentarse como 

una fuente inagotable de aventuras y de tensas emociones, como un cielo abierto de oportuni-

dades, para quien tiene la posibilidad de aprovecharlas. El profesionista y el trabajador califi-

cado pueden encontrar en una esfera laboral más flexible la oportunidad de llevar a cabo un 

trabajo versátil, menos fastidioso. Más aún, acaso se habrá abierto para ellos un nuevo espacio 

de libertad, una oportunidad de ganar poder de decisión sobre su labor y su propia vida.868 

Con toda seguridad, muy otra será la experiencia social del obrero ineducado. En un 

orden donde la ciencia se erige el sucedáneo de la religión y el saber se convierte en la princi-

pal fuente de riqueza social, casi se podría decir que aquellos para quienes el conocimiento es 

inaccesible forman una comunidad aparte.869 Pero la identidad de este sector no es precisa-

mente la de los perdedores de la modernización. No se reconocen en la imagen de quien sale 

vencido en un juego cuyas reglas conoce al punto, que sabe aproximadamente qué ha sido lo 

que le llevó a salir derrotado. Para estos trabajadores, es inaprensible incluso lo que se deba 

                                                 
864 A lo que se debe añadir el derrumbe de la sociedad de pleno empleo que, desde las crisis económicas de la 

década de los años setenta, ha generado una mayor disponibilidad de mano de obra. Hasta el año de 1996, el número de 
parados se había multiplicado diez veces, en relación con 1970 (Beck, op.cit., pp. 46-94). 

865 Castells, op.cit., p. 309. 
866 Castel, op.cit., pp. 414-415. 
867 Me remito, en adelante, al apartado “Apuntes para un perfil psicosocial del pseudo conservador”, en el capí-

tulo anterior. Véase supra, pp. 143-153. 
868 Beck, op.cit., pp. 57-67; Castells, op.cit., pp. 270 y 297. 
869 David E. Apter, Ideology and Discontent, Londres, Free Press, 1964, pp. 181-187. 
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hacer para ganar o para perder.870 Les escapa, acaso, hasta el más mínimo atisbo acerca de los 

mecanismos de la fortuna, les surge la impresión de que las reglas han sido definidas de modo 

tal, que para ellos son imposibles de seguir. Más aún en un mundo azaroso, donde los conoci-

mientos no sólo dejan de servir de un momento para otro, sino que, como ha escrito Ulrich 

Beck, “nadie te puede decir lo que tienes que aprender para poder ser útil en el futuro”.871 Más 

que del derrotado o del pobre, es la experiencia de quien siente haber sido arrojado al mundo 

sólo para perder. 

Ese orden flexible que para unos se abre como un cofre, con todas sus promesas de teso-

ros, para otros no es sino una fuente de angustia. Para estos últimos, el orden aparecerá sin 

lugar a dudas como algo amenazante. En las nuevas generaciones de obreros no calificados, 

presas del trabajo precario, quizá se alcance a discernir la silueta del individuo manqué, el 

mejor adepto del malestar pseudo conservador. Difícilmente esos trabajadores podrían hacer 

recaer la culpa de su infortunio sobre su falta de atributos; eso sería tanto como aceptar que se 

encuentran del todo imposibilitados para la acción. La culpa no puede ser individual; proven-

drá, más probablemente, de un artificio social oscuro. La derrota se explicará mejor como el 

resultado de una conspiración que ha llevado a un “yo verdadero” virtuoso al fracaso. La culpa 

será de un orden corrupto, que permite la incursión de unas presencias demoníacas que desna-

turalizan la comunidad. Todo cuanto tenga el sello de la individualidad parecerá amenazante, 

será recordatorio lacerante de la propia condición, sobre todo los inasibles, por demás intrin-

cados procedimientos del orden político liberal. Será preferible, quizá, la calidez de una identi-

dad democrática, sentimental, que disuelva en una comunidad moral el lastre insoportable de 

la individualidad. 

Es posible que sean esos sectores de las sociedades occidentales contemporáneas los 

nuevos adeptos del lenguaje pseudo conservador. Acaso en esa visión paranoica del orden pue-

dan encontrar, no un alivio de sus angustias, sino una liberación de la culpa ante un final que 

difícilmente podrían cambiar, un medio de entender su infortunio y de traer de nuevo al mun-

do un sentido del orden. En el siglo XIX, esa misma clase de obreros, ineducados, vivían una 

situación de precariedad incomparable, eran los sujetos de una explotación que hoy no cono-

cen. Pero aún en esa circunstancia, tenían en la organización colectiva un medio de acción pa-

ra mejorar su suerte. Actualmente, esa opción se ha tornado más complicada.872 El trabajador 

no cualificado se halla como arrojado –no sin quererlo, porque esa circunstancia es en gran 

medida resultado de sus luchas históricas- en una cultura en que el valor de un hombre se 

mide por el lugar al que llega,873 pero se percata de que no tiene a dónde mirar, como no sea 

hacia abajo, y no sabe apenas qué pueda hacer para cambiar su suerte. Pero el asunto no se 
                                                 

870 Beck, op.cit., pp. 95-96. 
871 Ibid., p. 11. 
872 Castel, op.cit., pp. 415-416. 
873 Apter, op.cit., p. 188. 
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reduce a un mero temor económico, al miedo de verse arrebatado de su posición social por un 

inmigrante.874 Se trata de algo mucho más amplio, de una experiencia social del orden, de una 

forma de ver el mundo, que acaso encuentre su traducción política en el lenguaje pseudo con-

servador. 

Todo esto no puede ser más que tentativo, no puede pasar de un plano meramente hipo-

tético. No podemos saber con certeza si, en efecto, los obreros de cuello azul, no calificados, son 

el nuevo público del malestar pseudo conservador, desconocemos si comparten la misma forma 

de entender el mundo que se expresa en el lenguaje del antiparlamentarismo de derechas. Lo 

único que sabemos con certeza es que, allí donde hay un partido pseudo conservador exitoso, 

ese sector tiende a concederle sus votos. Pero es posible afirmar que, en las sociedades occiden-

tales contemporáneas, es ese grupo de obreros de cuello azul, no calificados, el que con mayor 

probabilidad podría identificarse con el lenguaje pseudo conservador. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
874 Kitschelt y McGann, op.cit., pp. 260-262. 
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CONCLUSIÓN: 

ACERCA DE LA NATURALEZA DE LA DERECHA RADICAL 

 

De entre todos los recursos de que dispone el hombre, hay dos de los que suele echar mano 

para lidiar con la angustia que le apresa cuando algo imprevisto, desconocido y amenazador 

irrumpe en su mundo. Puede afirmar que no es más que el retorno de antiguos espectros que 

no se resignan a haber perdido su lugar entre los vivos. Insistir en la vejez de aquello que des-

pierta temor permite no sólo pensar en la proximidad de su desaparición, sino hacerse la ilu-

sión de que, anacrónico y desadaptado, difícilmente logrará esparcir su influencia perniciosa, 

bastará acaso con combatirle oportunamente. Es el caso de quien desea ver en la nueva dere-

cha radical un resurgimiento de las ideologías fascistas de entreguerras, tal es el miedo que ha 

suscitado su reaparición en la escena política europea. 

Por otra parte, también puede ser tranquilizadora la idea de que el nuevo radicalismo 

de derecha sea un fenómeno de una novedad absoluta, nacido de la circunstancia europea de 

las últimas dos o tres décadas. Convencerse de que ese objeto misterioso, fuente de angustia, 

es radicalmente nuevo, hace posible pensar que por encontrar su origen en el presente se aco-

moda a la lógica de los tiempos, de suerte que tarde o temprano se tornará familiar. Sucede 

así, cuando se quiere ver en los nuevos partidos de derecha radical un instrumento que algu-

nos sectores del electorado utilizan para llevar a la agenda pública ciertos temas que otros han 

olvidado o para expresar su descontento hacia la política en general.  

Lo llamativo de estas interpretaciones se encuentra más en lo que expresan que en lo 

que explican, pues hay en todas ellas trazos similares que en conjunto componen un mismo 

cuadro de la política occidental contemporánea. En cualquier caso, se dibuja un panorama en 

que la democracia liberal ejerce un reinado indisputable. Las violentas pasiones ideológicas de 

antaño han fenecido y en su lugar domina una política pragmática, racional, algo insípida si se 

quiere, pero inusitadamente estable y serena. 

En ocasiones la derecha radical aparece como un manchón muy oscuro, que desentona 

con el resto del paisaje, pero tal es su inadaptación que sólo puede estar destinada a desapare-

cer. También puede entenderse a la nueva derecha radical como un elemento más del cuadro, 

en perfecta sintonía con el resto, de modo que ella y sus electores son tan pragmáticos, tan 

reticentes a las definiciones ideológicas como cualquier otro partido y sus votantes. La imagen 

es la de una derecha radical que se aviene bien con el carácter de la llamada ciudadanía post-

moderna, que a menudo se supone una verdad universal hacia la que se dirige velozmente el 

tren de la política occidental. Ya se sabe. El elector, seguro conocedor de lo que quiere, actúa 
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en el espacio público del mismo modo que en un mercado; compra al partido de su preferencia 

con la moneda de su voto, modifica su elección, como cambiaría de marca de jabones, cuando la 

oferta ha dejado de satisfacerle, como para enviar una señal a los políticos de que es urgente 

que mejoren su producto. Como individuo racional, utiliza, de entre una variedad de opciones 

que tiene ante sí, las que mejor le permitan realizar sus deseos y necesidades personales, así 

se cuente entre ellas el voto por la derecha radical. Ésta pierde su carácter amenazador, por-

que parece conformarse con ese supuesto espíritu postmoderno, tan pragmático y desencanta-

do, pero tan ajeno a las pasiones políticas destructivas. 

Si se mira con detenimiento el lenguaje político de la nueva derecha radical –al menos 

de los tres casos más exitosos-, un panorama muy distinto surge a la vista. Su interpretación 

peculiar del mundo, su retórica paranoica y moralizante, cerrada y autoritaria, apenas nada 

tiene que ver con ese liberalismo a ultranza, instrumental y cosmopolita del carácter postmo-

derno. Por otra parte, no es un mensaje destinado al rechazo de una ciudadanía cada vez más 

sofisticada, sino que es probable que haya un sector del electorado que acaso sienta alguna 

afinidad hacia este lenguaje político. La nueva derecha radical se opone a esa inclinación hoy 

tan frecuente, a reducir a los partidos a su dimensión instrumental, a considerarlos como me-

ros reflejos de unos intereses ya presentes en la sociedad. Trae a la memoria, en cambio, esa 

otra función partidista esencial, la de orientar la conciencia de sus electores y formar su opi-

nión, de traducirles una realidad por definición caótica e inabarcable a una visión de las cosas 

accesible a su entendimiento.875 

A decir verdad, rara vez las cosas son de una novedad absoluta o tan añejas que parez-

can del todo anquilosadas. El pasado siempre se inserta en el presente, de modo que nada 

nuevo, aunque otra cosa sea ya, se entendería sin lo que le antecedió. De ningún modo la nue-

va derecha radical es el retorno de alguna versión del pasado, pero tampoco es, como se ha 

sugerido, un postmodernismo de derecha surgido por oposición al de la nueva izquierda.876 

El lenguaje del FN, el MSI y el FPÖ no es otra cosa que la continuación, adaptada al 

presente, de una tradición política que encuentra sus orígenes en el último tercio del siglo XIX 

europeo. En todos los episodios del malestar pseudo conservador, por muy distintos y hasta 

opuestos que sean sus contenidos concretos, aparece la misma visión de las cosas, orientada 

siempre hacia una única obsesión: demostrar la corrupción moral del orden político liberal. El 

pseudo conservadurismo es como el molde en donde cada una de sus manifestaciones vierte la 

peculiar sustancia que destila de su tiempo. 

Las circunstancias en que surge y los contenidos concretos que trasiega a su lenguaje, 

es lo que la nueva derecha radical tiene de inédito. No es casual que estos partidos cobraran 
                                                 

875 Giovanni Sartori, Partidos y sistemas de partidos, trad. Fernando Santos Fontenela, Madrid, Alianza, 1992, 
p. 57; Norbert Lechner, “El nuevo contexto de los partidos políticos”, Foro Internacional, 147 (1997), p. 48. 

876 La idea es del politólogo Piero Ignazi, en congruencia con la hipótesis de Inglehart (“The Silent Counter-
revolution…”, passim). 
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notoriedad en el momento en que la izquierda comunista comenzó a perder su gesto amenaza-

dor. Muchos de los sistemas políticos europeos de la posguerra basaron su legitimidad, en 

buena medida, en su capacidad de mantener al extremismo –en particular a la amenaza sovié-

tica- fuera del poder, aunque eso a menudo hiciera necesarias componendas entre los actores 

políticos que muy poco tenían que ver con el debate de argumentos, con la racionalidad univer-

sal e impersonal de las leyes en que debía de fundamentarse la autoridad del orden liberal. 

Caído el enemigo común, salen a la superficie las contradicciones internas que un riesgo más 

grande había mantenido ocultas. Partidos que antes fueran inconciliables se coligan, dan la 

impresión de ser todos iguales, aglutinados en el centro, metidos más a la negociación que a la 

defensa de posturas políticas. El espacio público adquiere la apariencia de ser un ámbito aún 

más opaco de lo que ya parecía; cada vez menos basado en la divergencia de ideas y en afini-

dades ideológicas, se relega más y más a aspectos técnicos y económicos, alejados del entendi-

miento del hombre común. La política parece una invención hecha para el beneficio del que 

mejor sabe presionar y negociar, del más apto para manejar los hilos de su intrincada raciona-

lidad burocrática. 

A mediados de la década de los años de 1980, la situación era en general propicia para 

el resurgimiento del malestar pseudo conservador. Pero éste no hubiera sobrevivido, mucho 

menos habría cobrado nuevo vigor, si no se mantuvieran vigentes las tensiones que permitie-

ron su nacimiento, durante las últimas décadas del siglo XIX. Desde entonces, uno de los pla-

nos de la historia ha sido el de cómo la realidad política ha desbordado, cuando no contradicho, 

muchas de las fórmulas en que el orden liberal debía fundamentar su autoridad. Pero eso no 

encontraría en el lenguaje pseudo conservador una de sus posibles traducciones, sin la exis-

tencia de una sensibilidad moderna, democrática y sentimental, moralizante y colectivista, que 

se opone de cabo a rabo al modelo de ciudadano que imaginó el liberalismo. Aunque por distin-

tos arcaduces, se expresan las mismas contradicciones permanentes de la política occidental 

moderna. El malestar pseudo conservador se afirma como una presencia constante, siempre 

dispuesta a dar voz a la fuente de tensiones inagotables que es la democracia liberal. 

Así también, los nuevos portavoces del pseudo conservadurismo han encontrado otras 

metáforas, otros demonios que puedan corporeizar la corrupción moral del orden político libe-

ral, el enemigo trascendental, de otro modo demasiado etéreo. El inmigrante es el sucedáneo 

de los antiguos invasores rojos y del judío. Los grandes capitales son, en un mundo por demás 

interconectado, también ejemplo de esas fuerzas exteriores, cósmicas que, mediante no se sabe 

qué secretos artilugios, alteran el equilibrio moral de la nación, seducen a una clase política 

envilecida y escapan al control de un Estado debilitado.877 No es extraño que en la misma línea 

se vea a la Unión Europea, como un galimatías que añade complejidad e incertidumbre al pa-
                                                 

877 Martin Rodhes, Paul Heywood y Vincent Wright, “Towards a New Europe?”, en Developments in West 
European Politics, Londres, Macmillan, 1997, pp. 3-5. 



 

 

227

 

norama político, como un monstruo burocrático que ha usurpado a unas instituciones liberales 

timoratas e inmorales la capacidad de decidir el destino de la comunidad. La “eurocracia” se 

añade al desfile de las fuerzas demoníacas que, ajenas a la sustancia moral de la nación, la 

rigen urdiendo sus intrigas en un ámbito político lejano, cuya racionalidad resulta efectiva-

mente indescifrable para el hombre pequeño. 878 

Ahora bien, seguramente son muchos los factores que inciden en el éxito de un nuevo 

partido de derecha radical. Se sabe por ejemplo que alguna influencia tienen los sistemas par-

tidista y electoral, aunque está claro que no hay ninguna relación directa.879 Es fundamental 

la existencia de un liderazgo absoluto, carismático, que imponga al partido las riendas del esti-

lo pseudo conservador, que permita acomodar cada tema y acontecimiento nuevos a su visión 

de las cosas. Sabemos que un apego demasiado estrecho a las ideologías del pasado, sobre todo 

a los fascismos de entreguerras, podría no sólo destinar a los partidos al asedio de la prohibi-

ción constitucional, sino a un encierro nostálgico que les impediría acomodar su lenguaje a las 

circunstancias del presente –como ha ocurrido al MSI italiano. Sea de ello lo que fuere, escapa 

a los límites de este trabajo. 

Tampoco es mi intención afirmar que todo cuanto hoy recibe el nombre de nueva dere-

cha radical pueda incluirse en la tradición pseudo conservadora. Casi nada tienen en común el 

FPÖ, el FN ni el MSI con el capitalismo liberal de la llamada derecha radical escandinava, ni 

con movimientos secesionistas o regionalistas como la Liga Norte italiana o el Bloque Flamen-

co en Bélgica, cuya oposición al sistema político tiene causas muy otras que una crítica al or-

den político liberal. Es difícil decir si actualmente pueda haber otros casos de derecha radical 

pseudo conservadora. Acaso haya gérmenes diseminados en otras partes de Europa -como en 

Alemania-, pequeños partidos fieles a la memoria de la derecha radical de entreguerras, pero 

que permanecen en la sombra ya por la debilidad de su liderazgo, por su incapacidad de mirar 

el presente o porque las circunstancias desfavorables no les han abierto un espacio político.880 

Aquí basta con mostrar que en la Europa contemporánea se mantiene viva la tradición pseudo 

conservadora, en el lenguaje político del FPÖ, el FN y el MSI. 

Pueden hacerse sin embargo algunas observaciones. El malestar pseudo conservador 

parece ser un fenómeno predominantemente europeo. En ninguna otra parte han surgido mo-

vimientos que, desde esa moral sentimental, democrática y colectivista, tengan el propósito 

explícito de denunciar moralmente al orden liberal. Cabría suponer que el lenguaje pseudo 

conservador sólo puede aparecer donde las instituciones políticas liberales se hallan relativa-
                                                 

878 Renaud Dehousse, “European Integration and the Nation-State”, en Ibid., pp. 41-54. 
879 Véase Wouter van der Brug, Meindert Fennema y Jean Tillie, “Why Some Anti-Immigrant Parties Fail and 

Others Succeed?”, Comparative Political Studies, v. 58, núm. 5, 2002, p. 555. 
880 Para el caso alemán, puede verse Jürgen R. Winkler y Siegfred Schumann, “Radical Right-Wing Parties in 

Contemporary Germnay”, en Betz e Immerfall, op.cit.; Geoffrey K. Roberts, “Right-Wing Radicalism in New Ger-
many”, Parliamentary Affairs, 45 (1992), pp. 327-344; Uwe Backes y Cas Mudde, “Germany: Extremism Without 
Succesful Parties”, Parliamentary Affairs, 53 (2000), pp. 457-468. 
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mente consolidadas.881 Otra hipótesis más puede aventurarse, la de que es más probable que 

surja el malestar pseudo conservador allí donde, históricamente, más ríspidos y tardíos han 

sido los conflictos entre democracia y liberalismo.882 

Tómese por caso a la derecha radical estadounidense. Su actitud ha sido tradicional-

mente tan violenta, autoritaria y antiliberal como la pseudo conservadora, también ella ha 

demandado ruidosamente la restricción de las garantías civiles y los derechos políticos. Sin 

embargo, su discurso ha sido bastante más limitado, caracterizado ante todo por movilizar 

resentimientos económicos o religiosos de algún grupo en contra de ciertas élites -a las que se 

acusa de traidoras y corruptas- que supuestamente conspiran contra sus intereses. La derecha 

radical estadounidense no suele dirigir sus baterías en contra del establecimiento político en 

general, sino sólo en contra de algunos de sus miembros, ni suele elaborar una crítica del or-

den en su totalidad.883 Dice representar al auténtico pueblo norteamericano, virtuoso, declara 

su superioridad moral por encima de las élites contra las cuales se dirige, pero no sobre un 

orden político liberal corrupto y decadente. Como ha señalado Michael Kazin, el populismo 

estadounidense se ha caracterizado por su optimismo retórico, aquí no es posible encontrar el 

pesimismo cultural que es esencial al malestar pseudo conservador.884 

Que en Estados Unidos la derecha radical no haya opuesto la auténtica moral de la na-

ción contra el orden liberal, quizá se relacione con el hecho de que en ese país la democracia ha 

sido vista más como un estado social y no, según se ha percibido en Europa, como una fuerza 

disruptiva, como un valor que pueda enarbolarse en contra del orden vigente.885 Tocqueville 

señaló cómo los estadounidenses, llegados a un mundo nuevo, instauraron libremente la de-

mocracia en sus costumbres y leyes. Allí la igualdad no hubo de luchar, para extenderse, en 

contra de los viejos enemigos aristocráticos o de las élites políticas que, en el siglo XIX, gober-

naban las instituciones liberales.886 Quizá no sea casual que tampoco haya tenido ningún 

arraigo la tradición pseudo conservadora en Inglaterra, donde, a decir de Raymond Aron, se 

desconoce la disociación entre democracia y liberalismo, entre parlamento y representación. 

La definición de la comunidad política –proseguía Aron- dejó de ser motivo de disputa desde la 

Revolución Gloriosa de 1688, de modo que muy difícilmente tendría eco un movimiento que 

dijera encarnar a la nación auténtica, en contra de un orden corrupto y artificial.887 

                                                 
881 En América Latina, por ejemplo, ha habido un populismo recurrente pero de estirpe muy distinta, no sólo 

porque tradicionalmente se le ha considerado de izquierda. Expresa, además, no un malestar hacia el orden liberal, sino 
la precariedad de éste. Se trata por lo general de movilizaciones de masas empobrecidas que recurren a menudo a meca-
nismos informales para expresar su descontento económico y sus demandas (Prud’homme, art. cit., p. 57). 

882 Véase Germani, op. cit., pp. 94-95. 
883 Robert Griffith, The Politics of Fear, Amherst, The University of Massachusetts Press, 1987, p. 132. 
884 Kazin, op. cit., pp. 2-5. 
885 Furet, op. cit., pp. 410-411. Como escribió Richard Hofstadter de Estados Unidos, “it has been our fate as a 

nation not to have ideologies but to be one” (cit. por M. Kazin, op. cit., p. 13). 
886 Tocqueville, op. cit., t. 1., p. 42; y t. 2., pp. 131-132. 
887 Aron, El opio…, p. 35 y 213. Ver, también, Arendt, Los orígenes…, pp. 240 y ss. 
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Todo esto no puede decirse más que apresuradamente y con tiento. Sólo una cosa es po-

sible aseverar en firme, que la tradición pseudo conservadora sobrevive en nuestros días en la 

forma de la nueva derecha radical. Importa saberlo por todo lo que revela, pues, como escribió 

Schmitt, “siempre se vive bajo la mirada del hermano más radical”.888 

Sobre todo, la persistencia de esa mirada acusadora echa por tierra esa complacencia 

mal oculta en que la academia se regocija a veces. Pone de manifiesto que eso que llamamos 

las democracias liberales no son un equilibrio estable y perfecto al que ambos principios de 

autoridad han llegado tras dejar atrás sus cruentas luchas pasadas. La tradición pseudo con-

servadora no es un residuo de viejos tiempos, ni el producto de alguna crisis esporádica que 

haya de pasar. Puesto que se alimenta de la lógica contradictoria y conflictiva del orden mo-

derno, es una presencia llamada a permanecer en el espacio público occidental, tanto al menos 

como persistan las tensiones entre democracia y liberalismo. El lenguaje del antiparlamenta-

rismo de derechas es también un recordatorio de que la misma realidad admite diversas inter-

pretaciones, que son fuentes potenciales de conflicto político.889 Ese orden abierto a la elección 

que merece las alabanzas del cosmopolita, puede ser objeto del desprecio de quienes no se sien-

ten capaces de atender al imperativo de ser individuos. Para ellos, el vocabulario del pseudo 

conservadurismo puede ser una de las pocas orientaciones que quedan a su alcance, en un 

mundo político que se ha tornado particularmente confuso. No se sabe cuál sería la actitud de 

esos sectores, acaso más indiferente, acaso más dispuesta al extremismo, si no dispusieran de 

ese lenguaje que, a fin de cuentas, les vincula de nuevo con una política que desprecian. 

Hay que decir que el miedo que provoca el resurgimiento de la derecha radical suele ser 

exagerado. Estos partidos han abandonado toda pretensión revolucionaria, han decidido con-

ducir su actividad política por los cauces normales de las instituciones. Es en su propio lengua-

je político que encuentran sus principales límites. Ese sutil equilibrio que han conseguido no-

tablemente el FN y el FPÖ, entre presentarse como ajenos al orden político pero participar de 

él, que les permite mantener su crítica del orden liberal sin alcanzar la nota revolucionaria, es 

muy difícil de sostener. No sólo la congruencia del estilo político amenaza con desaparecer 

cuando sus líderes abandonen la escena. Cuanto más participa del poder, más difícil se vuelve 

para la nueva derecha pseudo conservadora sostener su discurso, pues a menudo se ve obliga-

da a pagar el precio de la moderación para poder coligarse con los partidos tradicionales. 

Cuando la derecha radical ocupa puestos en el parlamento, en congresos o gobiernos locales y 

regionales, puede –como el Front National- mantener la coherencia en su lenguaje político. Si 

ingresa al gobierno nacional, las transacciones y concesiones se hacen mucho más difíciles de 

ocultar, la inevitable moderación obliga entonces al abandono progresivo del lenguaje pseudo 

conservador –como en el MSI-, o bien reaviva las escisiones y las pugnas internas –como en el 
                                                 

888 Schmitt, El concepto…, p. 108. 
889 Chantal Mouffe, “The End of Politics and the Rise of the Radical Right”, Dissent, 42 (181), p. 500-502. 
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FPÖ.890 Su participación del poder parece ser el propio dique de los nuevos pseudo conservado-

res. 

Ahora bien, pese a que han aceptado las reglas constitucionales, no han renunciado los 

nuevos partidos de derecha radical a su carácter antisistema. Aunque sólo verbal, su oposición 

es de principio, enarbolan un conjunto de creencias definido por contraste con el orden liberal, 

de un modo u otro “socavan la legitimidad del régimen al que se oponen”. No es posible saber 

si, de encontrarse con la oportunidad, estos partidos modificarían solamente cuestiones con-

cretas del orden político o sus principios mismos.891 Lo cierto es que, actualmente, muy lejos se 

encuentran de esa ocasión. Pero siempre, en el lenguaje pseudo conservador, se encuentra con-

tenida una violencia que no es posible saber si, ante el escenario de una gran crisis, se agitará 

de nuevo, si se atizarán una vez más sus inquietantes tonos revolucionarios. 

Pero acaso no sea eso lo que más desasosega de la nueva derecha radical, sino que trae 

a la memoria cuán parcial ha resultado el triunfo del liberalismo, al parecer firmemente asen-

tado en las instituciones de las naciones democráticas, pero apenas débilmente en los espíritus 

de sus ciudadanos. Sobre todo, el malestar pseudo conservador pone en entredicho el único 

consuelo que quedaba a esta época tan desencantada, la certeza de que, olvidados los sueños 

de redención y las ilusiones de progreso, el mundo se había vuelto ciertamente más aburrido, 

políticamente desapasionado, pero menos destructivo. Acaso Occidente moriría de inanición, 

pero no desgarrado por formas opuestas de ver el mundo. El malestar pseudo conservador re-

cuerda que no necesariamente es así, que la historia, que no conoce otro camino por el que dis-

currir que el del conflicto, se mantiene en marcha, sin que se sepa a dónde la llevarán las in-

agotables contradicciones de la modernidad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
890 Michael Minkenberg, “The Radical Right in Public Office: Agenda-Setting and Policy Effects”, West Euro-

pean Politics, 24 (2001), pp. 10-19. 
891 Sartori, op.cit., pp. 165-167. 
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