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INTRODUCCION

LA DERECHA RADICAL COMO UN PROBLEMA DEL ORDEN

“Un mundo que se puede explicar hasta
con malas razones es un mundo familiar”.
-Albert Camus-

LABERINTOS DEL VOCABULARIO
Desde la década de los afos ochenta, el resurgimiento electoral de la “derecha radical” ha sido
visto, por periodistas y académicos, como el aspecto mas sombrio en los Gltimos afios de la poli-
tica europea. Kl suceso ha generado preocupacion e inquietud, a veces con tintes de paranoia
muy visibles. No es dificil adivinar por qué. Tan pronto se pone junto a la palabra “derecha” un
adjetivo que sirva de hipérbole —extrema, radical, ultra-, vienen a la mente las experiencias
totalitarias y fascistas de entreguerras. La sola posibilidad de que la democracia liberal se
halle de nuevo amenazada, de que aquellas fuerzas oscuras hayan permanecido latentes, a la
espera del momento en que puedan ser liberadas, parece ser motivo suficiente para mover al
desasosiego.

El tema del radicalismo politico ha sido siempre incomodo, de donde surge a la vez el
deseo de buscarle explicaciones y la dificultad de encontrarlas. En lo que hace a los nuevos
partidos de derecha radical, por ejemplo, hay casi tantas interpretaciones como autores que
estudian el tema, muchas de ellas contradictorias entre si. No obstante, es posible distinguir,
algo arbitrariamente, dos formas de ver el fendmeno, acaso ambas llevadas en alguna medida
por un deseo secreto de amainar la angustia. Puede hacerse énfasis en aquello que da a estos
partidos su calidad de derecha radical, o bien, hay quien prefiere dirigir su atencién a otros de
sus rasgos para asir mejor su peculiaridad, con la esperanza, acaso, de mostrar que no hay
razones para temer. Digamoslo de una vez, nadie sabe de cierto cual pueda ser la naturaleza
comun de todo a cuanto se da el nombre de nueva derecha radical. Vale sin embargo la pena
echar un vistazo a algunas de esas explicaciones,! pues siempre es revelador el modo en que el

hombre lidia con sus miedos.

Mas alla del radicalismo
Detengamonos en el segundo caso. Quien afirma, por ejemplo, que lo que mejor define a la

nueva derecha radical es su caracter antidemocratico y su nacionalismo, tropieza desde los

! Para una sintesis de las interpretaciones mas recurrentes sobre la nueva derecha radical, véase Roger Karapin,
“Radical-Right and Neo-Fascist Political Parties in Western Europe”, Comparative Politics, 30 (1998), pp. 213-234.




primeros pasos. La mayoria de estos partidos ha aceptado seguir las reglas de la democracia
liberal en su bisqueda del poder. Ciertamente, su defensa de la nacién suele ser exclusivista,?
pero cualquier nacionalismo lo es, nada hay de peculiar en eso. Mas alin, la forma en que se
define la esencia nacional varia segun el caso, lo mismo que el peso que se da al tema —casi
inexistente, por ejemplo, en los partidos escandinavos, interesados sobre todo en su defensa
del liberalismo econémico, muy al contrario del nacionalismo antiliberal del Frente Nacional
francés (FN).3 La oposicion a la Unién Europea, que suele citarse como muestra de ese fervor
nacionalista, tampoco es algo que compartan por igual todos los partidos de la nueva derecha
radical. Si en el FN francés ha sido constante el desprecio por la “eurocracia”, el Movimiento
Social Italiano (MSI) ha tenido periodos de aceptacién, mientras que la postura del Partido
Liberal Austriaco (FPO) ha cambiado con el tiempo. No sélo eso, desde la Tercera Internacio-
nal y sus debates prolijos sobre el tema, el nacionalismo dejé de ser exclusivo de la derecha.

Lo que se olvida en este caso es lo mismo que se puede decir de los otros y que el histo-
riador francés, René Rémond, trae a la memoria: “el nacionalismo es una sustancia inestable,
comparable a esos cuerpos que a decir de los quimicos se encuentran en suspension; es en aso-
ciacién con una doctrina politica que se precipita”.4

Ese reactivo que falta aqui esta igualmente ausente, por ejemplo, en las teorias del par-
tido de protesta. Desde este punto de vista, la nueva derecha radical se caracterizaria por ser-
vir como instrumento para manifestar un descontento generalizado hacia la clase politica tra-
dicional. Quienes votan por uno de estos partidos no tendrian otro motivo para hacerlo que
éste: “..to show their discontent to the political elite by voting for a party that is an outcast in
the political arena. The motive for their electoral choice is the party’s perceived opposition to the
political regime”.® El discurso, el programa partidista no son, pues, algo en lo que haya que
reparar, importa solamente que el partido sea percibido como de protesta. De hecho, seria de
esperar que su ideologia fuera pobre, incoherente y mudable, por resultar mas bien estorbosa.®
Es la misma ténica de la hipédtesis del partido monotematico (single-issue): “movements that
rise almost out of nowhere and shoot into political prominence within a short span of time, bas-

ing their appeal on a relatively restricted platform and drawing support from across estab-

2 Christopher Husbands, “The Other Face of 1992: The Extreme-Right Explosion in Western Europe”, Parlia-
mentary Affairs, 45 (1992), p. 267.

® Klaus von Beyme, “Right-Wing Extremism in Post-War Europe”, West European Politics, 11 (1988), p. 1.
Véase, para los partidos de derecha radical escandinava, Christian Popescu, “El populismo de los modernos y sus fuen-
tes escandinavas”, en Guy Hermet, Soledad Loaeza y Jean-Francois Prud’homme (comps.), Del populismo de los anti-
guos al populismo de los modernos, México, El Colegio de México, 2001.

* The Right Wing in France. From 1815 to de Gaulle, trad. James M. Laux, Philadelphia, University of Penn-
sylvania Press, 1971 p. 372 [La traducci6n es mia].

> Wouter van der Brug, Meindert Fennema y Jean Tillie, “Anti-immigrant Parties in Europe : ldeological or
Protest Veote ?”, European Journal of Political Research, 37 (2000), p. 82. (En adelante, “Anti-immigrant Parties...”).

Ibid., pp. 82-92.




lished political and sociological cleavages”.” La nueva derecha radical se distinguiria por adop-
tar un asunto, el de la inmigracion, que el resto de los partidos ha ignorado y no tendria otro
propdsito que el de insertarlo en la agenda politica. Los partidos tradicionales, se vera adelan-
te, en ocasiones han reaccionado asumiendo posturas mas restrictivas, sin que la derecha ra-
dical haya perdido su razén de ser. Ademas, la relevancia del tema inmigratorio cambia segin
el partido de que se trate —ha sido casi nula en el MSI, pero fundamental para el FN, aunque
también variable.

Pero es otra cosa lo que mas llama la atencion. No es dificil entender el efecto tranquili-
zador que tiene la idea de que la nueva derecha radical conste de un grupo de partidos caren-
tes de toda ideologia, cuyo electorado, variopinto e inestable, no podria sentirse seducido por
una forma més o menos nociva de ver las cosas, sino por una oferta de intereses muy claros y
precisos.8 Importa poco si se trata de un solo asunto o de una mezcla singular, como ha argu-
mentado el politélogo Herbert Kitschelt, para quien los partidos mas exitosos se caracterizan
por su combinacién de xenofobia y libre mercado, capaz de atraerse a dos sectores del electora-
do por entero distintos, que en nada se parecen entre si.? Todo lo contrario, se vera adelante
cé6mo el FPO y el FN han abandonado progresivamente su defensa del liberalismo econémico,
hecho a la luz del cual las posturas econémicas parecen ocupar un lugar a lo mas secundario,
al menos para ciertos grupos de la nueva derecha radical. Lo que, de momento, importa hacer
notar no es la imprecision de esta explicacion, sino su forma peculiar de ver las cosas. Es la
idea de que estos partidos no pueden expresar nada de sus electores, no hay entre ambos nin-
gun vinculo, ni afinidad de otro tipo como no sea la de unos intereses muy concretos, limitados.
No hay un mensaje politico que la derecha radical quiera enunciar, ni apenas nadie que esté
dispuesto a escucharlo.

Acaso no haya una palabra a la que se recurra con mas frecuencia para describir a la
derecha radical que el populismo. A primera vista, el concepto parece tener la ventaja de ex-
presar un tipo peculiar de relacién entre los partidos o los politicos y la ciudadania a que se
dirigen; pareceria, pues, corregir la omisién de otras explicaciones. Sin embargo, la convenien-
cia se diluye con sélo ver que nadie sabe exactamente, ni es posible saber qué pueda ser el po-
pulismo. El término es de una amplitud tal, que apenas unos rasgos muy generales pueden
mencionarse. En toda retérica populista es esencial la construccién simbdlica de una supuesta

relacién directa entre el pueblo y el lider o partido; ambos comparten las virtudes del hombre

" Subrata Mitra, “The National Front in France —A Single Issue Movement?”, West European Politics, 11
(1988), p. 47.

& Cass Mudde, “The Single-Issue Party Thesis: Extreme Right Parties and the Immigration Issue”, West Euro-
pean Politics, 22 (1999), pp. 182-185.

° Por un lado, la oferta resultaria atractiva a un sector obrero temeroso de que el trabajador extranjero le arreba-
te las prerrogativas ya de por si declinantes del Estado benefactor; por el otro, a las clases medias que aborrecen la in-
tervencion estatal y los impuestos (Herbert Kitschelt y Anthony J. McGann, The Radical Right in Western Europe, Ann
Arbor, University of Michigan Press, 1995, pp. 19-22; 102-120).




comun, que son exaltadas sin cesar, ése es el lazo que los une y que los separa, al mismo tiem-
po, de unas élites que se presentan como corruptas.’® Se sabe que el populismo suele precisar
de un liderazgo carismatico, que rechaza las divisiones de clase; en su centro esta siempre el
elogio del pueblo, que es visto como un todo cuya unidad ha sido quebrantada y es preciso res-
taurar, como el valor supremo, cuya voluntad se eleva por encima de cualquier arreglo institu-
cional.!! Elementos que se ponen todos al servicio de un propdsito principal, la movilizacion de
los desheredados contra los privilegiados que, construida en los términos de una dicotomia
moral, se traduce en la lucha de los virtuosos contra los corruptos, de ahi el autoritarismo e
intolerancia que se suele atribuir al populismo.!2

No hay duda de que todos estos atributos se encuentran en la nueva derecha radical —y
en muchos episodios de la vieja-, pero no bastan para definir su peculiaridad. El populismo
puede ser colectivista o individualista, revolucionario o no, de izquierda o de derecha. Los mo-
vimientos politicos de la Rusia de la década de 1870, que dieron origen al concepto, con sus
tonos misticos, pero aun cercanos al racionalismo de la Ilustracién, con sus filiaciones socialis-
tas, anticapitalistas, pero con una defensa imperturbable de los derechos individuales,!3 tienen
muy poco que ver con el colectivismo a ultranza, irracional y antiilustrado de buena parte de
la derecha radical, pese a lo cual todo puede caber en la misma categoria. Cuando, en busca de
mayor precision, se coloca algtun prefijo —nacional populismo o neopopulismo-, no se hace sino
anadir a un término de suyo vago la ambigiiedad de alguno otro.!* No s6lo ocurre que casi

cualquier fenémeno politico de las democracias modernas parece contener alguna medida de

10 Jean-Frangois Prud’homme, “Un concepto evasivo: el populismo en la ciencia politica”, en Hermet, Loaeza
y Prud’homme (comps.), op. cit., pp. 38-49.

1 Gino Germani, Authoritarianism, Fascism and National Populism, Nueva Brunswick, Transaction Books,
1978, p. 88; Pierre-André Taguieff, “Political Science Confronts Populism: From a Conceptual Mirage to a Real Prob-
lem”, Telos, nim. 103, primavera, 1995, p. 10. (En adelante, “Political Science Confronts Populism...”).

12 Guy Hermet, “Del populismo de los antiguos al populismo de los modernos”, en G. Hermet, S. Loaeza y J-F
Prud’homme (comps.), op. cit., p. 22.

3 1saiah Berlin, “Introduction”, a Franco Venturi, Roots of Revolution, Nueva York, Alfred A. Knopf, 1964,
pp. Vii-xxxiii.

“'No me parece que se sostenga la distincién entre populismo de los antiguos y populismo de los modernos
que hace Guy Hermet, no, al menos, si se toma en consideracion a ciertos casos de la nueva derecha radical europea.
Segun Hermet, el populista moderno, a diferencia del antiguo, no tiene como proposito desestabilizar o derribar la de-
mocracia representativa, obedece sobre todo a una ética de responsabilidad y se diluye su sentido antipolitico, pues
tiende a abandonar esa vision redentora, que a la oposicién entre desheredados y privilegiados sobrepone un conflicto
moral entre virtud y corrupcion. Como veremos, al menos en el FN, el FPO y el MSI, sigue presente una critica férrea a
los principios de la democracia liberal, si bien han capitulado de cualquier intencién explicita de derrocarla. Tampoco
han abandonado esa vision moral, dualista, que a menudo prefiere sacrificar su efectividad politica si ello va en perjui-
cio de su prédica; es decir, con frecuencia estan mas cercanos a la ética de la conviccion que a la de la responsabilidad,
por seguir la distincién weberiana (Max Weber, “La politica como vocacién”, en El politico vy el cientifico, trad. Fran-
cisco Rubio Llorente, Madrid, Alianza, 1998, pp. 164-168). La idea de Hermet podria rescatarse, si se considerara a
estos partidos como casos de un populismo de los antiguos, en contraste, por ejemplo, con la llamada nueva derecha
radical escandinava, que se parece mucho mas a ese “neopopulismo liberal mediatico” de que habla el autor (Hermet,
art. cit., pp. 19-27). Por el contrario, parte de mi idea es que ese discurso que se encuentra en la nueva derecha radical
francesa, en la austriaca y en la italiana, no es un anacronismo, resabio de viejos tiempos, sino la expresion de conflictos
modernos, que tienen vigencia plena en el presente.




populismo.’® Nunca basta con decir de un movimiento que opone en su discurso a los amigos
del pueblo contra sus enemigos. Importa quiénes son éstos, si se trata de una élite econémica o
politica, asi como el modo en que se le denuncia, si el resentimiento tiene motivos predominan-
temente materiales o si es un descontento que se dirige sobre todo hacia el orden politico libe-
ral.16

En no pocas ocasiones, la ambigiiedad es intencionada y hasta conveniente. Cuando se
dice que lo que hace distinta a la vieja derecha radical de la nueva es que ésta se caracteriza
ante todo por su populismo, se quiere sefialar su falta de compromiso ideolégico, principalmen-
te con los fascismos de entreguerras. En efecto, el populismo describe algo mucho méas vago, un
estado de 4nimo a lo sumo, cierto matiz que se imprime a la movilizacién politica, aplicable a
contenidos ideoldgicos muy diversos. No es un concepto que permita discernir un discurso
consciente y articulado;!” de hecho, como seiiala Guy Hermet, en su expresién més pura va
aparejado a un desinterés palmario por la palabra.8

La omisidn es aqui la misma que en las explicaciones anteriores. Caracterizar a la nue-
va derecha radical por su populismo o por unos cuantos intereses concretos es desviar delibe-
radamente la mirada de su lenguaje politico, es rechazar la posibilidad, sin apenas detenerse a
analizarla, de que sea eso lo que la distingue. Se vuelve imposible saber qué pudiera tener en
comun la nueva derecha radical con otras versiones del pasado, si acaso ambas comparten una

forma similar de ver las cosas.

La derecha radical como accidente
Otra postura tipica es la que pone el acento en el caracter mas o menos extremo de la nueva
derecha radical, visto como una actitud opuesta a todo el buen sentido que durante siglos ha
forjado, en luchas laboriosas, la civilizacién occidental. La angustia en la mente de periodistas,
de algunos académicos y quiza de buena parte de la opinién publica, parece tener los mismos
motivos. Resulta desconcertante que en una época como la nuestra, de aparente consenso libe-
ral democratico, surjan partidos de esta estirpe y, peor aun, obtengan el voto de sectores mas o
menos amplios de la poblacién.

Hay quien, seguramente llevado mas por el temor que por un animo objetivo, ha es-

crito: “... it is right that all those attached to the maintenance of a democratic society be made

15 Més aln en una circunstancia donde el desarrollo de los medios de comunicacion permite a los lideres politi-
cos entablar contactos mas directos con los gobernados (Prud’homme, art. cit., p. 40).

16 Andreas Schedler, “Anti-Political-Establishment Parties”, Party Politics, 2 (1996), pp. 292-296.

7 Ibid., pp. 41-42; Taguieff, art. cit., pp. 9-10.

'8 Hermet, art. cit., p. 20.
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as aware as possible of the presence in our society of those who would wish to try again, with
new methods and new techniques, to succeed where Hitler and Mussolini failed”.1?

No hace falta detenerse demasiado, una mirada superficial revela el absurdo de hacer
equivalentes el radicalismo de los nuevos partidos y el de las viejas ideologias totalitarias. No
sélo el nazismo y el fascismo respondian a una circunstancia histérica por entero distinta a la
actual. En los nuevos partidos de derecha radical no esta presente ningin afan revolucionario,
ni su nacionalismo tiene el expansionismo agresivo que era evidente en los fascismos de entre-
guerras. No hay en el caso actual, como antafio, un propésito colectivo absoluto, hacia cuya
consecucién deba de dirigirse el conjunto de la civilizacién occidental. Ver en la derecha radical
de nuestros dias un resurgimiento de aquellas ideologias perniciosas del pasado, sirve mas
para condenarle que para conocer la naturaleza del fenémeno. La derecha radical aparece co-
mo la fuente del mal, como una patologia que debe de ser denunciada y combatida, con el ali-
vio moral de que, tarde o temprano, acaso se le extirpara definitivamente. Hay que apurar el
diagnédstico, aun a costa del rigor intelectual, para curar la enfermedad antes de que sus sin-
tomas vuelvan a manifestarse.

Curiosamente, una actitud similar se encuentra en interpretaciones académicas de una
seriedad intachable, mucho mas merecedoras de atencion. Las explicaciones mas influyentes
acerca de la naturaleza de la derecha radical son las que escribieron algunos intelectuales es-
tadounidenses a mediados del siglo XX, asediados por la mania de las cruzadas anticomunis-
tas del senador McCarthy.2° Una idea parecia rondar la mente de estos pensadores y acicatear
sus interpretaciones, la de que los movimientos extremistas eran algo asi como un accidente
fatal, reacciones angustiadas de estratos de la poblacién cuya situacién vital se habia tornado
de subito critica.

Seymour Martin Lipset vio en la actitud vindicativa del radicalismo y su talante irasci-
ble otra manera de hacer politica, que tenia poco que ver con las pautas normales de la politica
occidental moderna. No se trataba ya de la brega tradicional entre los distintos grupos por ver
privilegiadas sus aspiraciones materiales y necesidades objetivas -class politics-, sino de una
politica dirigida a canalizar los resentimientos de estatus —status politics- que pueden surgir

en ciertos grupos cuando sus aspiraciones se ven frustradas.?! El extremismo politico, concluia

19 Geoffrey Harris, The Dark Side of Europe. The Extreme Right Today, Edimburgo, Edinburgh University
Press, 1994, p. 18.

20 Escribi6 el historiador Michael Kazin, con sobrada mordacidad: “... red hunters on the Right gave liberal in-
tellectuals a terrible shock. How could millions of Americans —perhaps a majority- share such irrational, inchoate
resentments against thinkers and high officials who were on the same side as they in the Cold War? ...Most salient was
a suspicion of mass democracy unrestrained (...) and unmediated by rational intellects like themselves... This was the
great fear of the liberal intellectuals: social movements of the ill-educated could destroy what made America such a
good place in which to live, write, and teach... And a mere decade after the Holocaust, there could be no greater fear
for Jewish intellectuals than the spread of mass intolerance associated with the demagogues on the Right” (The Popu-
list Persuasion, Ithaca, Cornell University Press, 1995, pp. 190-191).

21 Seymour Martin Lipset, “The Sources of the Radical Right”, en Daniel Bell (ed.), The Radical Right, Nueva
York, Doubleday, 1964, pp. 307-315.
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Lipset, surge en épocas de grandes transiciones o de crisis econémicas, que suelen amenazar la
posicion social de ciertos sectores de la poblacién:

“Por tradicién, los movimientos extremistas son movimientos de desafeccién. Ocurrien-
do en periodos de cambio incipiente, se dirigen a los grupos que han sido o estan a pun-
to de ser privados de algo importante, o a grupos cuyas crecientes aspiraciones les
hacen sentir que siempre han sido privados de algo (...) que ahora anhelan. La tradi-
cional estructura de partidos politicos (...) ya no parece estar sirviendo a sus necesida-
des. Son segmentos politicamente volatiles de la poblacién, con lealtades quebranta-
das... Estan manteniendo unidos diferentes tipos de intereses egoistas. Los terrenos
comunes que encuentran son ciertos aspectos simbdlicos y eficaces de los tiempos cam-
biantes: un modo de vida en trance de desaparecer o un poder que se desvanece, el
prestigio menguante de un grupo, un desalentador cambio del escenario social, algiin
sentido de pérdida de comodidad y adaptacion. Este es el deterioro de rango, considera-
do en términos politicos como un deterioro social general...”.22

Hay poco mas que anadir a la explicaciéon. En todo caso, habria en el centro de las acti-
tudes extremistas aspiraciones econdémicas malogradas, una angustia de rango que no puede
ser expresada ya en los términos racionales y moderados de las instituciones pluralistas. El
radicalismo nada expresa de sus adeptos, ninguna otra experiencia vital aparte de su frustra-
ci6n material.2? Desde este punto de vista, el lenguaje del fascismo, con todas sus alegorias y
contenidos metaféricos, seria apenas secundario al simple deseo de unas clases medias de apo-
derarse del Estado para restaurar su propia seguridad econémica.2* Sabemos, a lo més, que
son siempre los estratos con menor estabilidad material y refinamiento intelectual los mas
propicios dentro de su propia clase para atender a un mensaje autoritario y simplista, poco
dispuesto a transigir con una diversidad de ideas que parece en demasia compleja. De ahi que
tradicionalmente hayan sido los trabajadores manuales quienes se han abandonado al radica-
lismo de la izquierda comunista, mientras que las clases medias bajas -pequefios empresarios
aislados en comunidades declinantes o areas rurales olvidadas, trabajadores independientes y
artesanos-, hayan nutrido las filas de la extrema derecha.2> Dicho sea de paso, asi visto es difi-
cil explicar por qué, como se vera en el ultimo capitulo, los nuevos partidos de derecha radical
mas exitosos han adquirido un perfil predominantemente obrero.

Algo mas sofisticada parece la idea de William Kornhauser, quien entendia la actitud
del extremismo como la expresiéon de una forma peculiar de experimentar la realidad politica y
social. La frustraciéon de sus intereses econémicos, sefialaba el autor, no alcanza a explicar por

qué un individuo adopta una conducta radical, cuando podria simplemente mostrarse indife-

22 Seymour Martin Lipset y Earl Raab, La politica de la sinrazén. El extremismo de derecha en los Estados
Unidos, 1790-1977, trad. Juan José Utrilla, México, FCE, 1981, p. 470.

%% Se podria rebatir que Lipset incluye dentro de las posibles causas del extremismo, no sélo motivos econémi-
cos, sino aspiraciones de prestigio social vueltas ineficaces. Sin embargo, el autor sefiala que esa frustracion proviene en
todo caso de una situacion de prosperidad econdémica que no encuentra su equivalente en reconocimiento social. En el
centro de la explicacion tienen siempre un peso preponderante los intereses materiales (art. cit., p. 309).

# seymour Martin Lipset, EI hombre politico, trad. Elias Mendelievich y Vicente Bordey, México, Rei, 1997,

p. 118.
% |bid., p. 128.
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rente y apatico frente a un gobierno que ha dejado insatisfechas sus expectativas materiales.
Para Kornhauser, el lenguaje del extremismo, con sus discursos grandilocuentes y sus ideolo-
gias abstractas, emancipadoras, s6lo podia manifestar cierto tipo de experiencia subjetiva, la
de personas que no han quedado integradas en asociaciones intermedias.26 Desprovistas de la
mediacion de esos grupos, que vinculan los grandes asuntos nacionales con la experiencia coti-
diana, la politica se les aparece como algo remoto e incomprensible. Estos individuos, para
quienes han perdido sentido las rutinas politicas convencionales, las normas que hacen posible
el didlogo y la negociacién propios de las democracias liberales, s6lo pueden ya encontrar satis-
faccién en los simbolos remotos de las ideologias radicales. Es el tinico instrumento de que dis-
ponen para acceder a un mundo politico que se les ha vuelto inasible.2”

Bien visto, Kornhauser se aleja poco de los términos de Lipset. El radicalismo parece,
en todo caso, algo meramente accidental, una explosién subita que surge soélo alli donde ocurre
alguna discontinuidad. Rupturas en el orden, que llevan a la gente a desconocer los c6digos o
las leyes antes prevalecientes, transiciones sociales bruscas de comunidades agrarias a nuevos
panoramas urbanos, grandes crisis econémicas que quitan al hombre su base de respeto; son
casos todos de disrupciones graves, en que las viejas formas de asociacién pueden ser destrui-
das sin que hayan surgido otras nuevas. Situaciones que lideres politicos poco escrupulosos
aprovechan para manipular, mediante la retérica del extremismo, a ciudadanos incautos, dos
veces victimados.2® Ciertamente, en el pasado, condiciones similares antecedieron a movimien-
tos de derecha radical. Como habra ocasién de sefialar en el primer capitulo, no es faltar a la
verdad decir que episodios como el boulangismo o el poujadismo francés, el social cristianismo
austriaco y el qualunquismo italiano fueron precedidos por tensiones sociales que parecian
amenazar las formas de existencia tradicionales de ciertos grupos. Ni es posible dudar que los
fascismos de entreguerras serian incomprensibles sin los infortunios de la Primera Gran Gue-
rra y las crisis econémicas que a todo quitaron su valor. Pero cuesta entender por qué los nue-
vos partidos de derecha radical han resurgido e incrementado sus votantes en una época de
estabilidad inusitada en Europa.??

Importa destacar una cosa, sobre todo. Desde este punto de vista, la retdrica politica
radical aparece a lo mas como un sucedaneo simbdlico, al que individuos recurren en la deses-
peracion de su desamparo para restituir su sentimiento de seguridad mediante nuevas formas
de apego y lealtad. El extremismo se vuelve parte de un proceso de politizacién, adopta una

funcién simbdlica fundamental, por la que empieza “...a transmitir con eficacia cierta creencia

% |_as asociaciones intermedias son todos aquellos grupos que, siendo més grandes que la familia, pero menos
que el Estado, sirven de vinculo entre éste y las personas que lo conforman (William Kornhauser, The Politics of Mass
Society, Nueva York, The Free Press, 1959, pp. 41-43).

%" |bid., passim.

% |bid., pp. 131-166. Similar es la visién de Gino Germani (op. cit., pp. 63-64).

% Piero Ignazi, “The Silent Counter-revolution. Hypotheses on the Emergence of Extreme Right-Wing Parties
in Europe”, European Journal of Political Research, 22 (1992), p. 5.
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generalizada a un segmento (...) de la poblacion, relacionandolo con las tendencias particula-
res que esta sufriendo...” Pero da la impresion de que esa creencia, con tal de que parezca
grandilocuente, remota y disparatada, podria ser cualquiera, si “...identifica la causa de ten-
siones, atribuye ciertas caracteristicas a esa causa, y especifica ciertas respuestas (...) como
posibles o apropiadas”.3® Lo mismo da si es de derecha o izquierda, revolucionaria o conserva-
dora, si es sentimental o racionalista, comunitaria o individualista e i1lustrada. Las personas
estan dispuestas a escuchar la voz del autoritarismo, poco importa de cual se trate, mientras
les alivie de la angustia que les generan las tensiones sociales a que se ven sometidos. A decir
verdad, es dificil encontrar qué pueda haber de calido y consolador en discursos que a menudo
se distinguen por su visién paranoica de las cosas, que componen el cuadro de un mundo ame-
nazante, poblado de huestes en guerra infatigable de unas contra otras. Es el caso, al menos,
de cierta tradiciéon de derecha radical de la que aqui me ocupo.

Al menos por esta vez, el lenguaje no llama a error. No es casual, ni obedece meramen-
te a un descuido, que las interpretaciones que dirigen su atencién al aspecto del radicalismo no
hagan distincién alguna entre este término y el de extremismo. Mas revelador ain es que sue-
lan recurrir con mayor frecuencia al segundo concepto. No hay aqui definiciones precisas, pero
la palabra extremismo suele emplearse para describir un tipo de accién que rebasa los limites
de los procedimientos normales del proceso democratico, una forma de actividad politica dire-
cta que atenta explicitamente contra el orden constitucional.?! El radicalismo es una categoria
mas vaga y general, que describe también una oposicién a los principios de la democracia libe-
ral, pero que no necesariamente implica el uso de métodos violentos de subversién.32 El radical
puede combinar accién y palabra, pero también manifestar su desprecio por el orden vigente
de modo preponderantemente verbal, su lucha puede ser, por asi decirlo, esencialmente ideo-
légica.33

Mas que las definiciones por si mismas, importa lo que expresan. El extremismo es mas
cuestién de métodos que de argumentos politicos, recurrir a esta palabra es hacer énfasis en lo
agitado de la accién extra parlamentaria y, deliberadamente, desviar la mirada de las distin-
ciones ideoldgicas y conceptuales, de las formas en que un movimiento politico justifica su vio-
lencia, en caso de que lo haga.?* El lenguaje politico aparece como algo accesorio, sustituible,
nunca como un objeto de reflexién.

La palabra radicalismo sirve mejor a mis propdsitos. Mi idea es que es en su lenguaje,

en las razones por las que desprecia el orden politico vigente, donde acaso se encuentre la pe-

% |ipset y Raab, op. cit., p. 528.

1 Michi Ebata, “Right-Wing Extremism: In search of a definition”, en Aurel Braun y Stephen Scheinberg
(eds.), The Extreme Right. Freedom and Security at Risk, Oxford, Westview Press, 1997, pp. 16-18.

%2 Roger Eatwell, “The Rebirth of the ‘Extreme Right’ in Western Europe?”, Parliamentary Affairs, 53 (2000),
p. 411 (En adelante, “The Rebirth...”).

%% Cas Mudde, The Ideology of the Extreme Right, Manchester, Manchester University Press, 2000, p. 13.

% \Von Beyme, art. cit., p. 3.
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culiaridad de la derecha radical. S6lo mirando atentamente a sus argumentos y a su vocabula-
rio politico es posible saber en qué medida existe una continuidad, y de qué tipo pueda ser,
entre la vieja y la nueva derecha radical. Como se vera en el primer y en el ultimo capitulo,
ambas comparten una forma similar de ver el mundo, que no se agota en la ideologia fascista,
que de hecho la trasciende y antecede, un lenguaje politico distintivo que puede llegar a tener
manifestaciones revolucionarias, extremistas, como en el periodo de entreguerras, pero no
siempre es asi. Pese a que cada una de esas versiones de la derecha radical se ha dirigido a
propoésitos muy distintos, incluso contradictorios, aunque divergen en métodos y en el grado de
su virulencia, comparten una mentalidad, una visién casi idéntica de las cosas. Al menos en
cierto sector de la derecha radical, es posible encontrar una forma peculiar, recurrente, de ex-
periencia, la misma critica del orden politico y social. La defensa de ciertos intereses econémi-
cos no puede constituir el nicleo de unos movimientos cuyo discurso se caracteriza por su mo-
ralismo acérrimo, por su antimaterialismo sin contemplaciones. Ni puede decirse, como hace
Lipset, de una ideologia antiliberal en su esencia como el fascismo, que “se dirige a los mismos
estratos que el liberalismo”.35

Algunos brotes de derecha radical pueden parecer el resultado de crisis accidentales y
rupturas inesperadas, pero también merece la pena analizar lo que tiene de permanente un
lenguaje politico que hunde sus raices en el siglo XIX y se mantiene vivo hasta nuestros dias.
Dar al lenguaje de la derecha radical un lugar secundario es no sblo renunciar a la posibilidad
de comprender su naturaleza, sino desviar la mirada de una presencia incomoda, pero que ha
acompanado a la politica del hombre occidental durante casi un siglo y medio.

Hay sin embargo algo revelador en ese caracter fortuito, accidental, que se quiere atri-
buir al fenémeno. Suele verse en la derecha radical una anomalia aislada, un rapto de locura
del todo ajeno y opuesto al orden racional de la politica normal. Cuando se quiere describir con
el radicalismo de derechas una ideologia distintiva, apenas nadie se detiene a pensar en qué
pudiera consistir: o se le confiere al instante sinonimia con el fascismo, o —lo cual viene a dar
en lo mismo- de ella sélo se dice que es contraria a la l6gica de la politica occidental moderna y
de la democracia liberal.3¢ E1 mismo desprecio que manifiesta hacia las formas normales de la
politica, la derecha radical lo recibe de los periodistas y académicos, imbuidos de un liberalis-
mo cosmopolita que portan con orgullo. Es como si dos actitudes inconciliables, dos formas de
experimentar la politica y la sociedad chocaran. La destruccién de una es la satisfaccion de la
otra y ambas hacen todo por mostrar la superioridad moral propia. Dos racionalidades, con
distintas percepciones del orden democratico liberal, parecen oponerse entre si. Lo que sugiere
la posibilidad de que, acaso, el lenguaje politico de la derecha radical sea esencialmente un

problema del orden.

% Lipset, El hombre politico..., pp. 120-131.
% Ebata, art. cit., p. 12.
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LENGUAJE POLITICO Y ORDEN

El presente es por definicién atroz; es un estado de ansiedad perpetua, vaga, vaporosa, que
cuanto mas se va definiendo, mas se va pareciendo al terror. Sin una idea de dénde provienen
o de cual sera su rumbo, los acontecimientos nos llegan en tropel, se enciman y se entremez-
clan unos con otros, discurren en un flujo incesante y confuso, a la manera de un mar revuelto
y tempestuoso. Nadie puede vivir enteramente en el presente. Necesitamos hacernos la ilusién
de que esa urdimbre de sucesos que forman el tejido del mundo tiene un orden, en que el hilo
de nuestra vida ocupa algin lugar. Dependemos de reconocer, discernir, organizar aquello que
pasa ante nuestros ojos para evitar la sensacién de ser arrojados pasivamente en un destino
que nos es ajeno. Como senalé Ernst Bloch, vivir por entero en el presente, abrazado siempre a
la irrupcién de cosas nuevas, es como decir que ninguna parte de la vida es tan buena que no
pueda ser abandonada en el instante siguiente:37

“The Now itself ultimately remains the most dark in which we each find ourselves...
Thus what has just been lived itself is the most immediately, that is, the least previously
experienceable. Only when a Now has just passed or when and for as long as it is ex-
pected, is it not only lived, but also experienced. As immediately being there, it lies in the
darkness of the moment. Only what is just coming up or what has just passed has the
distance which the beam of growing consciousness needs to illuminate it”.38

Orlando, aquél personaje fascinante salido de la pluma de Virginia Woolf, parecia en-
tenderlo cuando decia: “;Qué revelacién mas aterradora que la de comprender que este mo-
mento es el momento actual? La conmocién no nos destruye, porque el pasado nos ampara de
un lado y el porvenir de otro”.3° Lo que tomaba por sobresalto a Orlando no era otra cosa que el
descubrimiento de que no hay vida humana ni experiencia posibles sin un mundo mas o menos
ordenado. No puede existir accion alguna donde no hay certezas, donde nadie sabe, asi sea
vagamente, cual sera la reaccién del otro, donde cada evento es fuente de asombro y peligro
potencial.4? Necesitamos hacernos a la idea de que la corriente procelosa del tiempo transcurre
en secuencias sucesivas, como si pudiera decirse de un suceso que ocurrié antes que otro.%!
Requerimos, para sentir que le pertenecemos, ordenar el mundo en pautas, nos servimos para

ello de simbolos y sélo por eso podemos orientarnos en él.42

¥ Ernst Bloch, The Principle of Hope, t. 1, trad. Neville Plaice, Stephen Plaice y Paul Knight, Cambridge,
MIT, 1996, p. 41.

* |bid., p. 287.

* Virginia Woolf, Orlando, trad. Jorge Luis Borges, Madrid, Alianza, 2003, p. 205.

%0 peter L. Berger y Thomas Luckmann, La construccion social de la realidad, trad. Silvia Zuleta, Buenos Ai-
res, Amorrortu, 2003, p. 77.

*1 Escribi6 Ortega, con su prosa més bella: “Ese tiempo que va todo él consigo mismo es el verdaderamente
nuestro: en todo instante pisamos el presente y sin salir de él anticipamos el futuro, mientras el pretérito siempre fiel, va
a nuestra vera, un poco triste, un poco invalido, como al hacer camino en la noche la luna, paso a paso, nos acompafia y
apoya en nuestro hombro su palida amistad” (Meditacion de nuestro tiempo, Madrid, FCE, 1996, p. 184).

“2 Norbert Elias, Sobre el tiempo, trad. Guillermo Hirata, México, FCE, 1997, p. 27.
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Cada individuo que nace se ve arrojado a la labor de aprehender un orden que le prece-
de y que muy probablemente sobreviva a su muerte. Con esas normas el hombre puebla un
mundo en principio desértico y hostil, al que confiere incluso la calidez de la familiaridad, sélo
por ellas puede conducirse en él.43 Ese saber proverbial es —en los términos de Alfred Schutz-,
un “acervo de conocimiento”’, un entramado de simbolos, una coleccién de significados accesi-
bles permanentemente que se traduce en modos de hacer las cosas que se tienen por intrinse-
camente validos.** Ese “saber” se constituye de las pautas que conforman el orden, y acaso de
poco servirian si no tuviéramos la certeza, aun cuando nunca hayamos reparado en ello, de
que muchas las compartimos con otras personas.?> El orden simbdélico puede imaginarse como
un conjunto de sistemas de referencia, que funcionan a la manera de coordenadas dentro de
las cuales se ubica y hace inteligible la experiencia humana. Es como un filtro que, de la vora-
gine interminable de acontecimientos, de la insondable penumbra de la inmediatez, cierne
sobre algunos eventos la luz del sentido y sobre otros las tinieblas del olvido. El orden simbdli-
co permite que toda experiencia o aprendizaje, por novedosa que se quiera, sea mAas 0 menos
conocida, la vuelve asimilable. El hombre se protege asi de la ansiedad perpetua, porque hace
que lo Nuevo nunca sea del todo inédito, pues para cuando llegue habra pensado repetidas
veces en ello.46

Ahora bien, el sentido comun no conoce mejor medio de transmitir el acervo de su cono-
cimiento que el lenguaje, con su complejo de simbolos y palabras que funcionan como explica
Norbert Elias:

“como una pauta anamnésica aprendida que con frecuencia se llama «significado». Par-
tiendo de similar recuerdo, el emisor de la palabra (...) espera que el receptor del men-
saje, por pertenecer a la misma comunidad lingiistica, asociard con esa palabra el
mismo recuerdo [que él]. Tal es el secreto de la funcién comunicativa de los simbolos
humanos”.47

Como todo simbolo, el lenguaje es experiencia objetivada, comunicable, a la que es posi-

ble acceder aun sin haberla presenciado, con la sola condicién de que quien la relata y el que la

** Agnes Heller, Sociologia de la vida cotidiana, trad. José Franco Ivors y Enric Peréz Nadal, Barcelona, Penin-
sula, 1977, pp. 19-23.

“ Alfred Schutz, El problema de la realidad social, [comp. Maurice Natanson], trad. Néstor Miguez, Buenos
Aires, Amorrortu, 1995, passim.

*® para Berger y Luckman, el caracter de objetivo que atribuimos a la realidad proviene del hecho de que ese
orden humano, conformado por pautas, simbolos y modos de hacer las cosas, es percibido por nosotros como algo ex-
terno al hombre, que tiene que ser aprehendido para actuar en el mundo (op. cit., p. 58) Agnes Heller parece sostener la
misma idea, al llamar a esas pautas “sistemas de referencia externos” que, al tener significado para mas sujetos que para
mi mismo, adquieren el caracter de “objetivaciones” (op. cit., pp. 228-230).

“® Bloch, op. cit., p. 112. Témese por caso, una vez més, la necesidad del hombre de ordenar el mundo segin
pautas temporales. Nos orientamos constantemente segln el tiempo que adn no transcurre. Decimos de lo nuevo que es
presente s6lo para colocarlo en relacién con un pasado familiar y un futuro en que a menudo hemos pensado. Lo nuevo
nos es accesible solo porque reducimos su contingencia, al incorporarlo a las pautas que conforman la sustancia de la
secuencia temporal: pasado, presente y futuro. Evadimos la angustia de lo nuevo insertandolo en lo ya conocido (Elias,
op. cit., p. 34).

" Ibid., p. 44.
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escucha compartan un sistema de signos significativo para ambos.*® Pero aiin mas que eso es
el lenguaje. No s6lo mediante él se transmite el conocimiento, sino que, en alguna medida, éste
esta constituido por aquél. El lenguaje aporta medios de objetivar nuevos acontecimientos, de
hacerlos inteligibles e incorporarlos al acopio del saber; con la fuerza que ningun otro sistema
simbdlico tiene, ordena y condiciona la experiencia, la vierte, por asi decirlo, en moldes fami-
liares que la hacen digerible.49

El lenguaje politico no podria ser la excepcion. En las palabras de Michael Oakeshott,
“...todo discurso politico es el reconocimiento de una situacién politica y la defensa o recomen-
dacién de una respuesta a ella en términos de un vocabulario especial que se entiende relacio-
nado con la actividad politica”.50 Todo lenguaje politico, por ser una respuesta a lo que se per-
cibe como uno o varios problemas, se construye sobre un conjunto de creencias previas acerca
de lo que son las condiciones mejores y peores de las cosas. Las situaciones y sus posibles solu-
ciones se identifican siempre echando mano de los términos de un vocabulario politico, con su
catalogo de conceptos, metaforas, simbolos y significados. Todo lenguaje politico es, pues, una
interpretacion de la realidad, que invita a mirar de un modo peculiar las circunstancias, a
pensar en ciertas formas sobre lo que es deseable y lo que no es, una inclinacién a preferir al-
gunas consecuencias sobre otras. Los vocabularios politicos, con sus creencias inseparables a
la vera, constrifien todo el tiempo la visién, orientan la mirada hacia ciertas direcciones y
hacen mas dificil dirigirla en otras.5?

Seguramente, todo lenguaje politico puede ponerse al servicio de la manipulacién, tener
el proposito, oculto o no, de favorecer ciertos intereses. Un lider politico puede estar provisto
de todas las dotes que son necesarias para la persuasién o el engafio, su oratoria sera acaso
impecable, pero sélo podra seducir a su audiencia a condicién de algo mucho mas fundamental,
que sus palabras tengan sentido para alguien mas que él mismo. Depende, en todo momento,
de la existencia de un sustrato de sentido comin entre él y su audiencia. Sélo sobre estos sig-
nificados compartidos, como el escultor sobre el marmol, puede el politico cincelar su gran
obra.

Los actos nunca son del todo instrumentales y los discursivos no son la excepcién. Toda
accion, por técnica —concertada segun fines racionales- que pueda parecer en principio, tiene
un aspecto ritual o por asi decirlo estético, que comunica, aun sin quererlo, alguna parte del

orden; expresa invariablemente un “modo de hacer las cosas”, revela por consiguiente aspectos

“8 Berger y Luckmann, op. cit., p. 57.

*° Esto es asf a tal grado, que sentimientos que no habian encontrado via de expresion pueden aflorar, objeti-
varse en el momento mismo en que alguien articula la palabra correcta (Heller, op. cit., p. 97).

% «E| discurso politico”, en El racionalismo en politica y otros ensayos, trad. Eduardo L. Suarez Galindo,
Meéxico, FCE, 2000, pp. 80-81.

*! Ibid., pp. 80-83.
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de la estructura social que suelen permanecer ocultos, soterrados en el sentido comtn.?2 Tanto
mas cuando la accidén tiene por fin la persuasién y su medio predilecto es la palabra.

Todo esto para justificar una idea bastante simple. Todo lenguaje politico expresa cier-
tos aspectos del orden, modos de concebir el mundo politico y social mas o menos arraigados en
el sentido comun de grupos relativamente amplios de personas. El lenguaje de la derecha radi-
cal, por supuesto, no tendria por qué ser la excepciéon. Antes que instrumento de manipulacién,
de movilizacion de unos u otros resentimientos o intereses, se trata de un vocabulario politico
distintivo, que no s6lo expresa el modo en que ciertas personas posiblemente experimenten la
vida social y politica, sino que puede condicionar la forma en que éstas se perciben.

Cuando se dice que, por evocar simbolos remotos, alejados de las rutinas politicas nor-
males, el lenguaje de la derecha radical es irracional, lo que en verdad se esta diciendo es que,
visto desde una forma particular de racionalidad, ese lenguaje politico no parece racional, por-
que no parece convenir con el “modo correcto de hacer las cosas”. Algunos simbolos pueden
parecer remotos mirados desde la cercania de ciertas pautas, enajenados, si se les ve desde
una forma distinta de percibir el mundo. No basta, pues, con declararlos irracionales, es preci-
so examinar su racionalidad peculiar.

La realidad social nunca es un todo coherente. Siempre —aun en la mas primitiva de las
sociedades-, la complejidad de las estructuras sociales es tal, que uno sélo de sus aspectos pue-
de ser objeto de una diversidad de interpretaciones culturales, incluso incoherentes y contra-
dictorias unas con otras. Puesto que por lo general los individuos pertenecen a mas de una
categoria o sistema social, tienen a su disposiciéon un abanico mas o menos amplio de modos de
interpretar el orden, que interactiian constantemente entre si.?3 Cada espectador o sujeto tiene
una relacién Unica con la totalidad. El que “para mi —escribié Marshall Sahlins- es un pajaro
que revolotea, es gavilan enfermo para el ornitélogo y un pobre pajarito para los miembros de
la Sociedad Protectora de Animales”.5* Kl equilibrio del orden simbdlico es siempre precario e
inestable.

No podria ser de otra forma. El orden simbdlico se tambalea incesantemente, amenaza-
do por cada accién y acontecimiento nuevos. Las cosas desbordan a las palabras con que inten-
tamos aprehenderlas. El mundo, siempre irreductible, fuente inagotable de sucesos imprevis-
tos, no obedece a la légica con que tratamos de sojuzgarlo. Puesto que las sociedades jamas son

estaticas, nunca el orden es el unico posible, ni las formas de percibirlo.55

*2 Edmund R. Leach, Los sistemas politicos de la Alta Birmania, trad. Arturo Desmonts, Barcelona, Anagrama,
1976, p. 34-38.

*% Asi lo demostré Edmund R. Leach, en su estudio sobre los sistemas politicos de la Alta Birmania (lbid., pp.
26-39).

> Marshall Sahlins, Islas de historia, trad. Beatriz Lopez, Barcelona, Gedisa, 1997, pp. 11-16.

*® bid., pp. 130-136. Menos atin cuando de politica se trata. Puesto que cuanto mas lejano se encuentre de la
vida cotidiana, cuanto menos (til sea en el mundo inmediato, menos homogéneo sera ese aspecto del orden, hay que
esperar de la politica que haya siempre mas de una forma de percibirla (Heller, op.cit., pp. 237-241).
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Como senalan Berger y Luckmann, todas las instituciones que participan del orden lle-
van inscritas en si mismas el propésito de su existencia. Tienen una historia, en la que es po-
sible descubrir los motivos por los que, en un momento dado, fue necesario para los hombres,
en su relacién con el mundo, construirlas. Toda institucién, para persistir, ha de intentar
transmitir su significado a las generaciones venideras mediante “férmulas de legitimacién”,
busca constantemente sedimentar en el acervo de conocimiento los propédsitos para los que fue
erigida. No obstante, tan fragil es el orden, puede haber ciertos acontecimientos o procesos que
pongan en entredicho las férmulas legitimadoras del orden institucional, de modo que el “sa-
ber” que encierran deje de ser util para enmarcar una realidad que las ha desbordado. Cuando
asi ocurre, es posible que surjan nuevas féormulas legitimadoras que contiendan con las ante-
riores y entre si, nuevas formas de percibir el orden que, acaso, pongan en cuestién ciertas
creencias cuya validez antes parecia evidente —o al menos mas sélida:56

“Dado que dicho conocimiento se objetiva socialmente como tal, o sea, como un cuerpo
de verdades validas en general acerca de la realidad, cualquier desviacién radical que
se aparte del orden institucional aparece como una desviacién de la realidad, y puede
llamarsela depravacién moral, enfermedad mental, o ignorancia a secas”.57

Algo similar parece haber ocurrido entre la derecha radical y los defensores del orden
democratico liberal, un divorcio de dos racionalidades distintas, antagénicas e inconciliables,
definida una por oposiciéon a la otra. Y, acaso, ese conflicto entre dos formas radicalmente di-
vergentes de interpretar el mundo exprese la presencia de ciertas contradicciones entre las
férmulas legitimadoras de las democracias liberales y unos procesos histéricos que las desbor-
dan. Mas que como una patologia que haya que extirpar, puede verse en la derecha radical un
sintoma; no un accidente ajeno y opuesto a la légica de las democracias modernas, sino una
manifestacién de algunos de sus rasgos.

Sélo de ese modo seria posible entender la presencia de esa otra racionalidad, de ese
lenguaje politico que aqui ocupa mi atenciéon. Dos cosas habria que explicar para comprender
las causas de su permanencia en las democracias occidentales modernas. Por un lado, es preci-
so saber a qué tensiones internas del orden politico pudiera dar expresion el lenguaje de la
derecha radical; por el otro, hace falta analizar a qué tipo de experiencia social puede corres-

ponder esa forma peculiar de interpretar el mundo. A eso esta dedicado el segundo capitulo.

PRECISIONES LIMINARES
El titulo de este trabajo pudiera llamar a una confusién que mas vale aclarar desde el princi-
pio. No es mi intencién argumentar que todo a cuanto se da el nombre de derecha radical pue-

da reducirse a un solo lenguaje politico. La categoria del radicalismo de derecha a menudo tie-

% Berger y Luckmann, op.cit., pp. 79-83.
> Ibid., p. 87.
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ne mas utilidad politica que cientifica, de modo que en ella siempre habra tantos casos como
convenga, aun cuando las caracteristicas de unos y otros en nada se parezcan. Quede dicho de
una vez, no hay tal cosa como una naturaleza de la derecha radical. Aqui me ocupo sélo de una
tradicién particular, que en el presente sobrevive, al menos, en los nuevos partidos de derecha

radical de que hablaré en el Gltimo capitulo.
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CAPITULO I
EL LENGUAJE DE LA DERECHA RADICAL “CLASICA”

“The World is always struggling to express itself

—to make clear its hopes and sorrows and give them voice.
It is always seeking the means, and it will delight

in the individual who can express these things for it”
-Theodor Dreiser-

LA EXPERIENCIA DEL ORDEN SEGUN LOS FASCISMOS?8
Diagnosticos de la decadencia
Para cerrar su discurso de fundacion de la Falange Espafiola, decia José Antonio Primo de
Rivera:

“Nuestro sitio esta al aire libre, bajo la noche clara, arma al brazo, y en lo alto las estre-
llas. Que sigan los demds con sus festines. Nosotros, fuera, en vigilancia tensa, fervoro-
sa y segura, ya presentimos el amanecer en la alegria de nuestras entrafnas”.5®

No es meramente accesorio el sentimentalismo afectado de este fragmento, tan breve
como ilustrativo. Sus palabras quieren ser conmovedoras. Al exaltar el heroismo de sus co-
hortes, el lider de Falange queria convencerles de que los sacrificios por venir valdrian la
pena, de que recibirian en retribucién, ya lo verian, algo mas encomiable que el ansia de “fes-
tines”. Qué pueda ser esa otra cosa, mas virtuosa, no es posible saber, pero se intuye su cer-
cania. Lo cierto es que la alegria verdadera est4 en otra parte. La realidad que merece vivirse
no es ésta, entre mas lejano se encuentre uno de ella, mejor. Es preferible estar desnudo bajo
las estrellas que al abrigo de los placeres falsos. Cuanto mas ajeno sea el falangista a las
construcciones efimeras del mundo, tanto méas virtuoso se mantendra. Asi, al llegar el de-
rrumbe inminente, permanecera inmaculado, sus ojos no quedaran obnubilados por el polvo y
podran ver lo eterno cuando lo tengan enfrente.

Aparecen ya, de manera muy acabada, algunos de los rasgos tipicos de la actitud fascis-

ta. La queja planidera, la sensaciéon de que el mundo es extrafio, ajeno, distante, de que hay

%8 La discusion acerca de cual es el mejor término para referirse a las manifestaciones de la derecha radical de
entreguerras es por demas compleja y entreverada; da la sensacion, incluso, de que podria ser interminable. No es mi
intencién tomar alguna postura. Utilizo el término “fascismo” por razones practicas. Decir “totalitarismo” puede evocar,
no sélo el radicalismo de derecha, sino el régimen estalinista. Ahora bien, al emplear el plural se entiende que no sélo
incluyo al caso italiano, como muchos autores hacen, sino que utilizo “fascismos” como un término genérico que abarca
al nacional socialismo y al falangismo por igual (Enzo Traverso, El totalitarismo. Historia de un debate, trad. Maximi-
liano Gurian, Buenos Aires, Eudeba, 2001, p. 165). Es conveniente hacerlo asi, porque mi intencién es mostrar que hay
en los tres casos un nicleo comun de mitos y alegorias, que comparten un lenguaje, un estilo politico que después com-
pararé con otros antiparlamentarismos de derecha. Asi pues, no tendria mucho sentido emplear términos que hicieran
énfasis en las diferencias, aunque por supuesto es importante indicarlas.

%% José Antonio Primo de Rivera, “Fundacién de la Falange Espafiola“, en Dignidad humana y justicia social.
Discursos y escritos, Madrid, Ediciones del Movimiento, 1972, p. 17. (En adelante, “Fundacién...”).
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una barrera infranqueable entre el hombre y el orden circundante, estan presentes en las

13

palabras de José Antonio Primo de Rivera, pero también en las de Hitler: “...ya nada se en-
cuentra arraigado entre nosotros. Todo es externo, fluye ante nosotros... Toda la vida se des-
truye por completo”.9 Hay una sensaciéon de desolacién, pero, sobre todo, esta presente la
queja, de tono casi patético, segun la cual el hombre esta constrenido. Es la idea de que, si
otras fueran las circunstancias, uno podria ser mas. Como si en el fuero interior, en el “yo”
mas profundo y auténtico, hubiera algo oculto, palpitante, en todo caso llamado a la grande-
za, que no puede ser expresado en un orden materialista, mediocre y artificial. Esa virtud
que se tiene por suprema estd condenada, no obstante, a permanecer enclaustrada como en-
tre cuatro muros frios.

Seguramente, para el fascismo no habia ejemplo mas vivido de la artificialidad que la
politica. Dicho con mayor precisién, nada, como la politica de la democracia liberal, podia
sintetizar lo peor del mundo que los fascistas experimentaban.f! A Primo de Rivera, los pro-
cedimientos del orden democratico liberal parecian insuficientes y burdos: “Venia a resultar
que el sufragio, esa farsa de las papeletas entradas en una urna de cristal, tenia la virtud de
decirnos en cada instante si Dios existia o no existia, si la verdad era verdad o no...”62 Al pre-
conizar la razén y la duda, el liberalismo habia terminado por discutirlo todo, hasta lo mas
esencial del destino patrio. Y qué decir del socialismo, con su desdén por lo espiritual, su afan
de someter lo mas elevado que tiene el hombre al interés de clase, a la lucha constante, al
triunfo de unas pasiones monetarias sobre otras. En su falta absoluta de fe, liberalismo y
socialismo alimentaban por igual el escepticismo popular:

“El socialismo (...) no ve en la Historia sino un juego de resortes econémicos: lo espiri-
tual se suprime; la Religion es un opio del pueblo; la Patria es un mito para explotar a
los desgraciados... Y el socialismo (...) nos trajo, por otro camino, lo mismo que el libera-
lismo econdémico: la disgregaciéon, el odio, la separacién, el olvido de todo vinculo de
hermandad y solidaridad entre hombres”.63

No eran mejores los partidos politicos, que, avidos de votos y dineros, no dudaban en in-
juriar, calumniar, faltar a la verdad:

“Los partidos estan llenos de inmundicias... Nacen el dia en que se pierde el sentido de
que existe sobre los hombres una verdad, bajo cuyo signo los pueblos y los hombres
cumplen su misién en la vida... ;Vosotros conocéis alguna cosa seria y profunda que se
haya hecho alguna vez con un programa? ;Cuando habéis visto vosotros que esas cosas
decisivas, que esas cosas eternas, como son el amor, y la vida, y la muerte, se hayan

% Cit. en Ernst Nolte, El fascismo en su época, trad. Maria Rosa Borras, Barcelona, Peninsula, 1967, p. 462.

® George L. Mosse, The Crisis of German Ideology. Intellectual Origins of the Third Reich, New York, Uni-
versal Library, 1964, p.2.

%2 primo de Rivera, “Fundacion...”, p. 11.

83 Cit. en Joan Maria Thomas, Lo que fue la Falange, Barcelona, Plaza y Janés, 1999, p. 29
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hecho con arreglo a un programa? Lo que hay que tener es un sentido total de lo que se
quiere...”.64

En el centro de esta critica del orden politico se encontraba el antimaterialismo, la idea
de que la sociedad y sus instituciones habian perdido de vista todo fin que pudiera trascender
el provecho capitalista. El fascista miraba la politica con desencanto, como el producto de una
humanidad que habia dejado escapar toda meta espiritual. En un orden dominado asi, sordi-
damente, por el materialismo, no habia lugar para el alma humana.® El resultado era, por
supuesto, una “vida turbulenta y desagradable”.66

No podria ser de otro modo. En un orden impersonal, racional, materialista, los hom-
bres no pueden mostrar lo que “realmente son”. Es una critica moral del orden publico, la que
hace el fascista. En politica, los individuos se ven arrojados a una brega incansable por de-
fender sus propios intereses, mientras que, en las oscuridades de su corazoén, su genio, su
valentia, la grandeza de su “yo verdadero” se mantiene sojuzgada. Lo que las personas repre-
sentan en la vida publica es algo muy otro de lo que “en realidad” son.

Pero hay mas. El discurso fascista postula la existencia de alguna verdad eterna, un es-
piritu colectivo, un sentido total que es accesible a los hombres en este mundo. Sea cual fuere
el nombre que adopte, es en todo caso una fe compartida por cierto grupo mas o menos am-
plio de personas. Lo que importa hacer notar es que ese espiritu es parte integral del “yo pro-
fundo”, de éste proviene y a él moldea, a un tiempo. Es, por asi decirlo, aquello que los miem-
bros de cierta colectividad comparten desde su intimidad, un lazo inter subjetivo, la “unidad
de destinos que convergen en lo universal”.67

Pues bien, cuando el espiritu de la comunidad ha escapado a las instituciones y las le-
yes, se tiene nada menos que la anarquia. Cuando esa fuente de autenticidad se halla ausen-
te, la sociedad es artificial, el hombre no se reconoce en el orden y, lo que es peor, ambos se
oponen entre si.68 Avido de unidad, de fraternidad animica en su intimidad oculta, el indivi-
duo es llevado a la lucha egoista, interesada, en el espacio publico. En el materialismo de la
democracia liberal, el hombre se encuentra desconsoladamente solo. El individuo esta doloro-
sa, lastimeramente escindido. Todo cuanto divide y separa contamina.

Si bien la politica era el ejemplo mas inequivoco de la corrupcién del orden vigente, la
decadencia se extendia por todo el plano de la civilizacién occidental. Antes que cualquier

cosa, el fascismo despreciaba las formas de vida de la cultura burguesa. Materialismo y bur-

% Primo de Rivera, “Discurso de proclamacion de Falange Espafiola de las JONS”, en op.cit., p. 27 (En ade-
lante, “Discurso de proclamacién...”).

8 Zeev Sternhell, Neither Right nor Left. Fascist Ideology in France, trad. David Maisel, Princeton, Princeton
University Press, 1996, p. 214.

® Primo de Rivera, “Fundacion...”, p. 12.

%7 Thomas, op.cit., p. 37.

% Eugen Weber, Varieties of Fascism, Princeton, Van Nostrand, 1965, pp. 80-83.
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guesia eran sinénimos en esta mentalidad, el conformismo y la debilidad moral su mas abe-
rrante consecuencia.®® Buen ejemplo es el desprecio que Primo de Rivera manifestaba por los
“seforitos” aristocratas y burgueses, que habian apoyado la dictadura de su padre, el general
Miguel Primo de Rivera, para abandonarlo cuando dejé de servir a sus intereses.” El “sefiori-
tismo” era, en suma, el adormecimiento de la verdadera voluntad, la disposicién a sacrificar
las metas espirituales mas elevadas por la avidez del beneficio material.

Puesto que el Estado habia sido conquistado por el materialismo de la burguesia, las
instituciones parlamentarias, el orden politico en general, se volvian un obstaculo para el
surgimiento de la “realidad profunda”. No era, pues, que las instituciones de la democracia
liberal fueran disfuncionales pero perfectibles, sino que todo compromiso y negociaciéon politi-
ca sélo podian ser sucios, pues el orden era de suyo corrupto, infectado como estaba por los
valores burgueses.” El materialismo tiraniza, la libertad que promulga es falsa:

“Sois libres —ironizaba José Antonio Primo de Rivera- de trabajar lo que querais (...)
Ahora bien, como nosotros somos los ricos, os ofrecemos las condiciones que nos pare-
cen; vosotros, ciudadanos libres, si no queréis, no estais obligados a aceptarlas; pero vo-
sotros, ciudadanos pobres, si no aceptais las condiciones que nosotros os impongamos,
moriréis de hambre, rodeados de la maxima dignidad liberal”72

La tirania del materialismo, insisto, ejerce su influjo sutil casi imperceptiblemente, me-
diante el sometimiento de lo que el hombre “realmente es”. En la democracia liberal, mate-
rialista, la politica es opresiva. La libertad que ofrece es espuria, artificial, porque el orden,
la sociedad, el Estado, todo, también lo es. La politica oprime, porque soslaya la “realidad
profunda”.

En este punto, artificial debe de entenderse en su sentido literal, como lo opuesto a lo
natural. No es casual la frecuencia con que aparece en este tipo de retorica el elogio de la na-
turaleza, pero ésta adquiere una imagen muy distinta, digamos, a la que se tenia de ella du-
rante la Ilustracién, opuesta de hecho. En el ideal ilustrado, natura, como todo cuanto mora
el exterior del hombre, como su interior mismo, esta regida por unas leyes idénticas, extrin-
secas e inmutables. La conducta humana, el paraje agreste y la urbe civilizada han de quedar

reducidas a una sola unidad, todo responde a las mismas normas universales, que encuen-

% Robert O. Paxton, Anatomia del fascismo, trad. José Manuel Alvarez Flérez, Barcelona, Peninsula, 2005, p.

19.

0 Eugen Weber, op.cit., pp. 114-122. Aunque el propio José Antonio vivié asediado por el recuerdo de que él
mismo, hijo de un general del ejército, tenia todas las sefias del tipico sefiorito espafiol. De inclinacién intelectual, mas a
gusto en el campo de las letras que en el de batalla, las dudas que se cernian sobre su liderazgo apuntaban siempre a su
exceso de civilidad, a sus buenas maneras y a su disgusto por la violencia. Pero José Antonio Primo de Rivera no cejé
nunca en sus intentos por sacudirse el estigma del “sefioritismo”, como cuando, después de un mitin de Falange, el
coche en que viajaba casi fue alcanzado por una explosion. Primo de Rivera salt6 del coche, pistola en mano, para em-
prender la carrera tras los jovenes socialistas que habian preparado el atentado fallido. Aunque el caudillo de Falange
vacié el arma, los agresores lograron escapar (Stanley G. Payne, Falange. A History of Spanish Fascism, California,
Stanford University Press, 1961, passim.) (En adelante, Falange...)

™ Sternhell, Neither Right Nor Left..., pp. 213-232.

"2 Cit. en Thomas, op. cit., p. 29.
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tran su origen en la razén y por ella son reveladas.”™ Se miraba incluso a la ciudad con cierto
aire alabancioso, pues en ella se veia un triunfo de la razén, lo natural transformado a fuerza
de descubrir el misterio de sus principios. La visién fascista es mucho més cercana a la idea
romantica de una naturaleza que, lejos de ser fria y mecdanica, regida por leyes inquebranta-
bles, impersonales, es espontanea y viva, llena de fuerza vital.”* Dotada de valores, de alma y
emociones incluso -en un paganismo pasado por el tamiz del romanticismo-, se encuentra
mas cercana al hombre que el orden grisiaceo e impersonal de la civilizacion burguesa. Para
eso sirve aqui natura, como un refugio de la corrupcién y el artificio del orden humano. Si en
éste la personalidad se siente olvidada y ajena, en aquélla encuentra calidez, incluso corres-
pondencias intimas.” José Antonio Primo de Rivera:

“Tenemos mucho que aprender de esta tierra y de este cielo de Castilla, (...) que es la
tierra que no es el color local, ni el rio, ni el lindero, ni el altozano, (...) la tierra como
depositaria de valores eternos, la austeridad en la conducta, el sentido religioso en la
vida, el habla y el silencio, la solidaridad entre los antepasados y los descendientes. Y
sobre esta tierra absoluta, el cielo absoluto (...) tan azul, sin celajes, tan sin reflejos,
verdosos de frondas terrenas, que se dijera que es casi blanco de puro azul”.7®

La naturaleza, se entiende, es aqui algo mas que un recurso literario. Hay algo enco-
miable en estas imagenes bucdélicas, la unidad, la permanencia de su orden, su pureza. El
paraje natural de Castilla parece no conocer las divisiones y las pugnas. Al contrario, todo en
él evoca la existencia de un orden armonico y, mas aun, espontaneo, en que cada uno de sus
elementos tiene un lugar. El fascismo admira la naturaleza por la supuesta autenticidad de
su orden que, sin embargo, es armonioso, porque todo en él se organiza, segin Primo de Ri-
vera, con arreglo a “valores eternos”.

La i1dea se encuentra llevada al extremo en el nacional socialismo. Para la ideologia
“volkish” —a la que el nazismo debe mucho de su cosmovisién-, la escena bucdlica no sélo te-
nia alma y personalidad, sino que las compartia con el caracter intimo del alemén. Asi, se
vela en las noches glaciales del paisaje aleman, en sus robles altos y poderosos, una transus-
tanciacion del fisico herculeo del teutén, de su mirada fiera y adusta. La aridez polar de los
inviernos era la expresion del severo temperamento germanico, con la austeridad de su pro-
ceder, con su talante recio, sobrio, laborioso. Los nazis insistian en que la espesura impene-
trable de los bosques de Alemania, junto con todas las barreras de su topografia, eran la me-

jor representacion del aislamiento virtuoso en que se habia mantenido la raza aria para con-

" Ernst Cassirer, La filosofia de la Ilustracion, trad. Etigenio imaz, México, FCE, 1997, pp. 54-113.

™ Isaiah Berlin, “La revolucién roméntica: una crisis en la historia del pensamiento moderno”, en El sentido de
la realidad. Sobre las ideas y su historia, trad. Pedro Cifuentes, Madrid, Alfaguara, 2000, pp. 247-279. (En adelante, “La
revolucion romantica...”).

"> Simon Schama, Landscape and Memory, Nueva York, Alfred A. Knopf, 1995, pp. 6-15y 82.

" Primo de Rivera, “Discurso de proclamacién..., p. 20.
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servar su pureza.”’” En la naturaleza, los alemanes podrian encontrar una experiencia emo-
cional compartida, vinculos atavicos comunes que diluirian toda distancia subjetiva entre el
hombre y su entorno.”

Por su parte, el fascismo italiano, mas influido por el futurismo de Marinetti,” era me-
nos proclive a echar mano de las alegorias naturalistas. Sin embargo, se veia en la imagen de
un organismo lo que debia ser el orden de la nacién fascista. Asi lo manifestaba la Carta La-
boral del régimen de Mussolini, de 1927: “La nacién italiana es un todo organico, con vida,
propositos y medios de accién superiores en poder y duraciéon a aquellos de los individuos (...)
de que esta compuesto. Es una unidad moral, politica y econémica, que se realiza integral-
mente en el Estado fascista”.s0

Sea como fuere, ya en el organismo, ya en la naturaleza, el fascismo crey6 encontrar un
orden en que las partes no se sienten ajenas a la totalidad, sino que participan activamente
en el todo. Organizados en torno de algo superior, los componentes no podrian entrar en con-
flicto unos con otros. Alli, las personas encontrarian un orden ejemplar, arménico y auténtico,
opuesto siempre al desorden y materialismo de las ciudades burguesas, que no hacian sino
generar caos y desarraigo. En las antipodas de este estado de cosas falso, artificial, estaba
aquél otro, natural y auténtico, en que el hombre ya no tenia que sentirse escindido. Frente
al orden decadente, era ya visible uno virtuoso.

En efecto, el mundo humano aparece en la imaginacién fascista como algo impuro, pero,
mas que la sensacién de que la civilizacién se halla en un proceso de declive moral, es tipico
de su discurso el lugar donde ubica los origenes de tal contaminacién. Porque, aunque el vicio
y la corrupcién puedan provenir de fuentes diversas, segin del fascismo de que se trate, apa-

recen siempre como algo externo e, insistamos en el término, artificial. Sea el judio, el gran

" Schama, op.cit., pp. 81-85.

® Mosse, op.cit., pp. 15-20.

™ Stanley G. Payne, El fascismo, trad. Fernando Santos Fontenla, Madrid, Alianza, 2001, p. 57. Marinetti, es-
critor italiano de principios del siglo XX, buscaba con su vanguardia artistica echar por tierra la estética burguesa. Es-
cribid, en su Manifiesto futurista de 1909: “La literatura ha magnificado hasta el presente la inmovilidad reflexiva,
nosotros queremos exaltar el movimiento agresivo, el insomnio febril, el paso gimnastico, el salto peligroso, la bofetada
y el pufietazo... Declaramos que el esplendor del mundo se ha enriquecido con una nueva belleza: la belleza de la velo-
cidad (...) [del] automdvil rugiendo, que parece correr entre la metralla...” Pero la maquina era objeto de culto, no por
su funcionamiento mecanico, predecible, sino por su energia, su dinamismo, la velocidad que evoca el instinto y la
intuicion, el movimiento, en suma, febril de la voluntad. Razones similares por las que otros fascismos alababan a la
naturaleza (Zeev Sternhell, Mario Sznajder y Maia Asheri, El nacimiento de la ideologia fascista, trad. Octavi Pellisa,
Meéxico, Siglo Veintiuno, 1994, pp. 38-40).

8 Eugen Weber, op.cit., p. 74 [La traduccion es mia].Georges Valois hizo la analogia mas explicita. Para él, el
corporativismo fascista tendria que reunir “las extremidades dispersas de un Gnico y mismo cuerpo para unirlas a la
cabeza que es el estado, al torso que es la nacidn, con su corazon, que es la familia, de modo que la nacion formara en
verdad un cuerpo en que todos los 6rganos quieren nutrirse, de acuerdo con los requerimientos de la necesidad y la
justicia, pero estan dispuestos a actuar como una entidad Unica, dirigida por la misma sangre que fluye a través de todos
ellos, y el mismo espiritu que mira por el cuerpo entero de la nacion y le cuida” (Sternhell, op.cit., p. 92.) [La traduccion
es mia]. Georges Valois fue uno de esos miembros de la izquierda francesa que, provenientes de la corriente sindicalis-
ta, terminaron por convencerse de que debia ser la nacidn, y no el proletariado, el motor de la revolucion. Valois fue
miembro de Action Francaise, que abandond para fundar Le Faisceau, organizacion ya abiertamente fascista, con la
intencion de recuperar el impetu revolucionario que, a su ver, ya habia perdido el grupo de Maurras. Inicialmente adep-
to del régimen de Vichy, Valois se convirtié después en uno de los héroes de la resistencia (pp. 90 y ss).
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capital o el burgués, en todo caso se trata de agentes extrafios al “orden verdadero”, gérme-
nes, por asi decirlo, que se han inoculado en la comunidad con el fin de alterar su armonia
natural. Al orientar su accién por principios distintos —egoistas, burgueses, materialistas- de
los que rigen a la colectividad original, estos intrusos han roto la reciprocidad del orden. La
corrupcién se extiende por la nacién como un cancer por los 6rganos del cuerpo. El francés
auténtico, lo mismo que el aleman, el italiano, el espafiol, se siente ajeno al orden circundan-
te porque éste ha sido asaltado y a la postre dominado por fuerzas antinaturales. No obstan-
te, hay algo ennoblecedor en la enfermedad como la ven los fascismos, muy préximos en eso a
la sensibilidad del romanticismo. La carne podra marchitarse, pero el alma se ensancha y
alcanza lo sublime en la medida en que va muriendo el cuerpo, portador de placeres groseros,
espurios. El fascista, al hacerse consciente de la corrupcién del orden, adquiere en su aisla-
miento un caracter espiritual mas elevado, se mantiene indiferente a los deseos banales y
preserva inmaculada su virtud.8!

En el nacional socialismo, el antisemitismo ilustraba el modo en que operaba la metafo-
ra de la enfermedad. Se trataba ya de algo mas que la manifestacién més irascible de un vie-
jo prejuicio. Desde el mirador de la racionalidad nazi, en la figura del judio se corporeizaban
las causas de la ruina moral de Alemania. Era el artifice de un orden impersonal y materia-
lista, el rostro impuesto a un cosmos opresor, oscuro e inasible. El declive no era otra cosa
que el resultado de la “judaizaciéon del pensamiento”: el predominio de las finanzas, las socie-
dades andénimas, la economia despersonalizada, atributos todos, siempre segin el nazismo,
de la cultura hebrea. En suma, el judio era el epitome de los valores de la civilizacién burgue-
sa, carentes de todo vinculo con la tierra y la nacién germanicas, opuestos incluso al trabajo
manual, fisico y vigoroso caracteristicos del pueblo aleman. Al imponer la 16gica del materia-
lismo, la juderia terminé por oprimir la autenticidad de la naciéon germana. La enfermedad
era el materialismo, el judio su portador —de la sifilis, incluso, que debilitaba la pureza de la
comunidad racial aria:82

“...el descubrimiento del virus judio es una de las mayores revoluciones que se han rea-
lizado en el mundo. La lucha que nosotros realizamos —prosigue Hitler- es de la misma
naturaleza que la que Pasteur y Koch llevaron a cabo. jCuantas enfermedades hallan su

origen en el virus judio...! Sélo recuperaremos de nuevo la salud si eliminamos a los ju-
dios”.83

8 |_a enfermedad romantica por antonomasia era la tuberculosis que, seglin se pensé durante buena parte del
siglo XIX, resultaba de una vida interior agitada, de un cimulo de pasiones y deseos a los que una sociedad fria imponia
el yugo de la represion. En la palidez nivea y en la indolencia del enfermo se veia el reflejo de un alma pura y esponta-
nea, que declaraba su virtud en la aceptacion de su destino tragico, que se ponia asi moralmente por encima de un orden
externo que le habia sentenciado, injustamente, a la muerte (Susan Sontag, La enfermedad y sus metéaforas, trad. Mario
Muchnik, Madrid, Punto de lectura, 2003, pp. 29-42).

8 Nolte, op.cit., pp. 459-461.

8 Ibid., p. 474.




28

Es lo antinatural que amenaza con la destrucciéon. La naturaleza ultima de la patria, de
la nacién, de la raza o lo que fuere es, por auténtica, virtuosa. Para los fascistas italianos, el
Partido Socialista era una divisién del ejército ruso, que no titubearia en entregar el grandio-
so destino espiritual de Italia, y el de toda Europa, al materialismo internacional del
marxismo soviético.8* M4s esperanzado se sentia José Antonio Primo de Rivera de pensar
que en Espana, donde las influencias contaminantes, extranjeras, del liberalismo, el capita-
lismo y el marxismo habian sido mas débiles que en el resto de Europa, aiin se preservaban
“una serie de valores intactos”.8®> Pero cuando Manuel Azana triunf6 en las elecciones de
1936, del optimismo de Primo de Rivera apenas quedaron visos:

“Rusia, a través del partido comunista, que rige con sus consignas y con su oro, ha sido
la verdadera promotora del Frente Popular espanol. RUSIA HA GANADO LAS
ELECCIONES... El riesgo de ahora es exactamente equiparable al de una invasién ex-
tranjera... Las consignas vienen de fuera, de Mosctu. El sentido del movimiento que
avanza es radicalmente antiespanol. Es enemiga de la Patria (...) la invasién de los
barbaros”.86

Proletarios, judios, capitalistas, migrantes, burgueses, todos tenian para el fascismo dos
cosas en comun. Primero, que eran materialistas, desarraigados, ajenos por entero a la co-
munidad natural; segundo, que ello no obstaba para que se perfilaran como los personajes
que decidirian el futuro de la nacién y del mundo. De ahi el anticosmopolitismo del fascista,
que mejor quedaba ilustrado con su desdén hacia la urbe burguesa. Cabe insistir en la ima-
gen, por un lado, de ciudades confusas, en movimiento constante, impredecible, sin perma-
nencia ni estabilidad, sin minimas certezas; por el otro, la naturaleza pura, armoénica y esta-
ble, pero asediada siempre por el crecimiento de aquéllas.8

En efecto, el fascista experimentaba un mundo que, poblado de demonios, parecia into-
lerablemente amenazador, acechado siempre por fuerzas oscuras, siniestras. Es uno de los
rasgos mas interesantes del fascismo su actitud paranoica, exageradamente medrosa frente a
un mundo que le parece por entero desordenado y que, consecuentemente, ha escapado a su
control.

Hay una visién de la virtud por demaés curiosa en este estilo de pensar. Mientras que la
pureza moral es vista como el motor de la historia, al menos de la comunidad natural, para el
fascismo el mundo circundante esta plagado de vicio. La grandeza reposa en las oscuridades
del corazon, siempre amenazada por el orden social, con sus seducciones groseras y su mira-
da indiferente. Pero hay mas. A cada esfuerzo de los miembros auténticos del orden natural

de sobresalir mediante el ejercicio de su virtud intrinseca, se opone una mala acciéon del con-

8 Sternhell, Sznajder y Asheri, op.cit., p. 332.

® Thomas, op.cit., p. 53.

8 «Carta a los militantes de Espafia”, cit. en lbid., p. 61. [El énfasis viene del original]
8 Mosse, op.cit., pp. 15-20.
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trario; a cada intento de llevar al mundo externo la moral superior, la “barbarie” contrapone
su influjo secreto para mantenerla derrotada. He ahi la causa de la decadencia.

Pero falta algo por explicar, una paradoja inquietante siempre presente en la actitud
fascista. El hombre posee capacidades que el orden liberal impide desarrollar; es fuerte, vale-
roso, heroico, moralmente superior. Al mismo tiempo, en un tono lastimero, casi patético, el
hombre que el fascismo imagina se siente solo, abandonado a su suerte, limitado. Del otro
lado, el judio, el gran capitalista, el burgués materialista o el bolchevique, son “barbaros”
mezquinos, afeminados, viciosos, corruptos, conformistas, dispendiosos, faltos de caracter.
Resulta que aquellos que en apariencia eran moralmente débiles, que poseian caracteristicas
que, en principio, los incapacitarian para alcanzar el poder, adoptan dimensiones casi demo-
niacas; son capaces de conspirar, de oprimir al hombre auténtico, de decidir su destino. El
judio, decia Hitler, es el “que mueve los hilos del destino de la humanidad”. El parlamento,
esa institucién “sucia y falsa como el mismo judio”, era sélo un instrumento para la consecu-
cién del objetivo hebreo: “indiscutiblemente, la difusién de un Estado judaico imperceptible,
en forma de suprema tirania central sobre todo el mundo”.®8

Es lo que Theodor W. Adorno llamé el “pensamiento psicético” del caracter fascista, esa
sensacién paranoica de asedio constante, de persecucion infatigable de la virtud por el vicio.
Es la idea de que, detras de una realidad aparentemente apacible, fuerzas demoniacas, vin-
culadas todas entre si, poseedoras de un poder absoluto, tejen una conspiracién trascenden-
tal. Frente a la omnipotencia casi magica de las fuerzas oscuras, contrasta la carencia abso-
luta de poder del virtuoso.s?

El mismo sometimiento de la virtud sucede en el plano internacional. En el discurso
fascista, la nacién “auténtica” aparece debilitada y humillada. Es recurrente la imagen de la
comunidad politica natural, virtuosa, que no ocupa el lugar mundial que mereceria si el or-
den fuera otro, méas justo. Los fascistas italianos no ahorraban palabras en mostrar que las
verdaderas diferencias de clase, las relaciones de opresién, no se daban dentro de un pais,
sino entre un puiiado de naciones desarrolladas, materialistas, plutocraticas, capitalistas, y
los pueblos por ellas explotados, colonizados y, consecuentemente, atrasados. % Mussolini era
ejemplar, al insistir en que la Primera Gran Guerra habia sido el esfuerzo del espiritu nacio-
nal italiano por ubicarse en el lugar mundial que le correspondia, honorable lucha que habia

sido llevada al fracaso por un tratado de paz deshonroso, concertado entre un grupo de paises

8 Cit. por Nolte, op.cit., pp. 462-464.

® Theodor W. Adorno, et.al., The Authoritarian Personality, Nueva York, Harper & Row, 1950. Por supuesto,
no es mi intencién sugerir que el fascismo pueda entenderse meramente como un perfil psicolégico, mas o menos pato-
I6gico. Por el contrario, mi idea es que la existencia de este lenguaje politico es ante todo un fenémeno cultural. Sobre
esto abundaré en el capitulo siguiente.

% Stanley G. Payne, El fascismo..., pp. 13y 29.
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mafiosos ante todo interesados en preservar los beneficios de su capitalismo.?! No muy dis-
tinta era la obsesién de Primo de Rivera por ver a la patria espafola arrendar el destino eu-
ropeo.?2 Para Joseph Goebbels, habian sido los aliados, “gente rica, guiados por una plutocra-
cia refinada e insaciable”, quienes habian empujado a Alemania a la Segunda Guerra Mun-
dial: “Nuestros enemigos pueden ser piadosos, porque tienen en abundancia lo que necesitan
para vivir. Alguna vez lo adquirieron, no por medios pios, sino mediante la fuerza. Ahora
ellos lo tienen todo y nosotros no tenemos nada.”?

Para los individuos como para las naciones, el fascismo queria cambiar unas relaciones
de poder que tenian por resultado la situacion paraddjica, incomprensible de que la debilidad
moral ejercia su imperio sobre la virtud auténtica. El absurdo se disipa si se trae a la mente
un rasgo de la actitud fascista en que ya he insistido, la idea de la contaminacién del orden.
En efecto, en un estado de cosas corrupto y, lo que es més, antinatural, la virtud s6lo podia
llevar a la derrota. Para el nacional socialismo, el triunfo de la forma de vida burguesa habia
permitido que tomara el poder la peor parte del pueblo, aquella que carecia de “cualidades
heroicas y nobles”.* En un mundo impersonal, orientado por los valores del materialismo y
la razon calculadora, sblo la mezquindad, la divisién y la lucha constante podian triunfar.
Alli, el vicio era gracil, sus movimientos labiles podian permanecer ocultos, inaccesibles al
entendimiento de los buenos hombres; no asi las virtudes que, torpes y confusas, tenian que
guarecerse en la ciudadela de la intimidad.

Claro esta, el argumento parece, por circular, inadmaisible: el orden ha sido contaminado
por agentes externos, pero esto no habria sido posible sila decadencia del artificio humano no
les hubiera permitido ejercer su influjo con libertad. Poco importa. La idea sirve para justifi-
car el desprecio por una realidad que para el fascista es del todo ajena, confusa e inconexa,
pero sobre todo opresiva.

En este sentido, la ideologia fascista pareciera provenir de la mente de un esquizofréni-
co. La realidad le parece ficticia, artificial y el orden, por curioso que parezca, un “caos”’. No

podia ser de otro modo, un estado de cosas en que dominan los débiles es en realidad un des-

% Eugen Weber, op.cit., p. 27. Para un anélisis del lugar que tuvo la Primera Gran Guerra en la génesis del fas-
cismo italiano, ver Sternhell, Sznajder y Asheri, op.cit., passim. Sobre la Segunda Guerra Mundial, decia el Duce: “Esta
lucha gigantesca... es la lucha de paises pobres, densamente poblados contra aquellos que causan hambre y ferozmente
preservan el monopolio de toda la riqueza y el oro de la tierra. Es la lucha de pueblos fértiles y jovenes contra aquéllos
que se han vuelto estériles y estan destinados a declinar” (Benito Mussolini, “People of Italy! Run to Your Arms”, en
Roger Griffin, (ed.), Fascism, Oxford, Oxford University Press, 1995, p. 82) [Todas las traducciones de las citas proce-
dentes de este libro son mias]. En esta lucha inscribia Mussolini la invasion a Etiopia, una nacién, argumentaba, en
donde existe la esclavitud, la compra y venta de seres humanos en formas atroces. (“The vital need for empire”, en
1bid., p. 82).

%2 Thomas, op.cit., p. 53.

% Joseph Goebbels, “The true meaning of the War”, en Griffin, op.cit., p. 159. Algo similar argumentaba
Hitler en su testamento politico, dias antes de su derrota definitiva. Segin él, tres dias antes de la guerra, habia pro-
puesto una solucion a los problemas germano-polacos, la cual habria sido rechazada “porque aquellos en altos puestos
querian la guerra, en parte por las oportunidades de negocio que esperaban que les abriera” (“The Rebirth of the Na-
tional Socialism”, en Ibid., p. 165).

% Nolte, op.cit., pp. 459-461.
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orden. Sélo asi se podria explicar el fascista el dominio avasallador de la virtud por el vicio.
El orden esta en otra parte y la realidad auténtica es siempre otra, insisto, mas “profunda”.

Acaso de ahi provenga el radicalismo peculiar de la ideologia fascista, de eso que Han-
nah Arendt llam6é la “pérdida del sentido de la realidad”.?> Porque se da el caso, extrafiisimo,
de un pensamiento politico que ya no trata directamente de explicar la realidad, sino de
hacerla a un lado con gesto desdefioso y exponer las causas de su falsedad. De ahi, también,
el irracionalismo arraigado de esta actitud. De nada sirve una razoén falsa y superficial en un
mundo que desorienta y opaca la mente. Los intelectuales, por ejemplo, son despreciables
porque no hacen sino complicar y confundir las cosas que en realidad son sencillas; ingenua-
mente, siguen métodos de pensamiento impuestos por reglas falsas, cadticas, que a nada lle-
van. La intuicién tiene primacia sobre la razén, porque tiene mas probabilidades de acercarse
a esa “otra realidad”, mas profunda. Si ésta gobernara, todo seria evidente y ningin aspecto
del orden escaparia al sentido comtin del hombre.%

Todo cuanto apareciera alejado de la realidad corrupta adquiria por consecuencia un
héalito de santidad. “;No sabéis —escribié Giovanni Papini- que por su naturaleza el genio es
una victima ofrecida al apetito de la enorme bestialidad, para que ésta, devorandola, se haga
de siglo en siglo menos bestial? ...Es necesario pagar la grandeza interna y la gloria eterna
con la miseria externa”.%” Lo que Papini elogiaba era la “virilidad”, casi se podria decir, del
anacoreta, su voluntad inquebrantable de renunciar a los beneficios materiales de una civili-
zacién corrupta con tal de preservar el genio o la grandeza intrinsecos. En la légica del fas-
cismo, sélo era posible rescatar lo mas elevado que tiene el hombre manteniéndose ajeno,
distante del orden y cuanto mas mejor. Por eso, el sacrificio era redentor y encomiables la
renuncia y el apartamiento del mundo. José Antonio Primo de Rivera elogiaba la ética del
ascetismo, porque “cuanto mas se es —decia-, mas hay que ser capaz de dejar de ser (...) el
ocioso, convidado a la vida sin contribuir en nada a las comunes tareas, es un tipo llamado a
desaparecer en toda comunidad bien regida”.%8

Asi también, cuanto mas ajenas estuvieran al orden cotidiano de la racionalidad habi-
tual, tanto mas auténticas y naturales parecian las cosas al fascismo. De ahi la bien conocida
evocacion de aspectos misticos en su simbologia y sus coreografias politicas.?® La elocuencia

de las palabras, su evocacién de la fe y el espiritu, apuntaban al ensalzamiento de una fuerza

% | os origenes del totalitarismo, trad. Guillermo Solana, Madrid, Taurus, 1999, passim (En adelante, Los ori-
genes...)

% Nolte, op.cit., p. 461.

°" Giovanni Papini, Virilidad, trad. Atilio Dabini, [s/I], Las grandes obras, 1923, p. 3. Giovanni Papini escri-
bi6 prolificamente, antes de la Primera Guerra Mundial, acerca de la necesidad de renovar la moralidad italiana y la
clase politica mediante un nuevo sentido de la estética, lo que creyo ver realizado con el fascismo de Mussolini. Du-
rante el régimen del Duce, Papini fue miembro de la Real Academia y critico acérrimo de los materialismos liberal y
socialista (Griffin, op.cit., p. 23).

% Primo de Rivera, “Sefioria y sefioritismo”, en op.cit., p. 202.

% payne, El fascismo..., p. 13.




32

interna, de un “yo” verdadero estrechado hasta la asfixia por una sociedad moralmente rui-
nosa.

Falange Espafola fue creada, en 1933, como un “movimiento poético” que apelaria al
sentimiento estético, al “generoso instinto”. Su lider no ocultaba su pretensién de dar a la
organizaciéon un atractivo literario; mas que los problemas politicos del dia, le preocupaba
encontrar el tono apropiado, “a vocabulary of mystical exaltation, sacrifice and violence, na-
tional mission and emotional revolution”, en las palabras de Stanley G. Payne.1% El tono liri-
co tampoco estaba ausente en el fascismo italiano, ni el culto a fuerzas oscuras y misteriosas,
ni mucho menos la evocaciéon de pulsiones profundas, de la intuicién, la emociéon y el entu-
siasmo, que constituyen la “realidad y la verdad de las cosas”.1%! George L. Mosse relaté la
admiracién que Hitler sentia por un vagabundo famoso, Alfred Shuler, que pululaba las ca-
llejas de Viena y decia recibir revelaciones misticas sobre el flujo del cosmos y de como éste
habia dotado al pueblo aleman de un destino grandioso. No es dificil imaginar por qué Hitler
frecuentaba asiduamente las tertulias esotéricas de Schuler: un olvidado por la sociedad que,
de subito, recibia iluminaciones, atisbos de la verdad eterna, era la encarnacién justa de la
forma de percibir la civilizacién liberal que he venido describiendo.02

Hasta aqui, el diagnéstico fascista del orden parece de un pesimismo inconsolable. El
hombre se siente absolutamente solo, ajeno por entero a un orden no sélo distante, sino
opuesto a lo que “realmente es”. Es como si la virtud hubiera escapado del mundo, porque
éste ha sido dominado por valores extranos, burgueses, materialistas, divisivos, que confinan
la grandeza del hombre, y del orden natural, a los rincones mas ocultos de la intimidad. Las
personas no pueden decidir su destino en el ambito publico, porque éste ha sido dominado por
la lucha despiadada de intereses egoistas. Al abandonar todo principio supremo, el orden
politico de la democracia liberal transforma a los hombres en algo que no son; los separa al
perder de vista el “espiritu”, el “genio”, el “destino” comin que los ata en su subjetividad.

La politica oprime pero, mas aun, ayuda a perpetuar la corrupcién, hace la decadencia
sempiterna. Porque el liberalismo, al propiciar la falsa tolerancia del escepticismo, debilita,
hace a la comunidad incapaz de defender su autenticidad de la invasién de los agentes exter-
nos. Segun Hitler, Alemania habia perdido la Primera Guerra Mundial porque no combatid
primero la infeccién que la asediaba en casa, porque se tuvo vergiienza de eliminar a “diez o
quince mil de estos diezmadores hebraicos de pueblos, mediante el gas”, a cambio de lo cual

perecieron cientos de miles en el frente. ;Cémo las huestes iban a defender del paludismo el

100

Falange..., pp. 31-51.
191 Sternhell, Sznajder y Asheri , op.cit., pp. 8-12.

192 Mosse, op.cit., pp. 77-84.
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hogar, si ellas mismas estaban contagiadas de él, de las ideas humanitarias y democrati-
cas?103

La critica fascista del orden es siempre desmedida, con frecuencia parece ser presa de
un paroxismo demencial. Pero, ya se ve, su desprecio de la realidad es todo menos desespe-
ranzado. En un mundo asi de amenazante, donde la virtud sélo puede existir oprimida, sola-
mente hay dos opciones: ser derrotado o salir vencedor. Claro estd, para que esto ultimo ocu-
rriera habia que transformar radicalmente el mundo, derrumbar la realidad artificial para
que aquella otra, espontdanea y profunda, emergiera. La enfermedad del orden es el anticipo
de su deceso préximo, pero esta también presente aquella esperanza proveniente del espiritu
romantico, “...la idea de que, ante la propia muerte, la gente se hace mas consciente”.104 La
patologia puede no ser irreversible, si el espiritu se eleva por encima de las circunstancias y
logra detectarla a tiempo, extirpar sus causas. Si la muerte es inminente, queda esperar un
nuevo nacimiento, esta vez inmune a las antiguas afecciones.'%> El optimismo revolucionario
se alimentaba de la sensaciéon de que el estado de cosas vigente declinaba inexorablemente,
de que la decadencia habia llegado a un punto del que ya no podia haber retorno.16

La revolucién parecia, pues, irremisible, una consecuencia logica de la decadencia. El
pesimismo cultural alimentaba un optimismo furioso. Habia, delante de las ruinas de la civi-
lizacién, otra nueva:

“La revolucidon —escribié Goebbels- no comenzé aqui. Sélo fue llevada a su conclusion.
En el fondo, es la lucha por la existencia de un pueblo que, abandonado a sus viejas
formas de vida cultural y valores desgastados, estaba destinado a colapsarse... Todo na-
cimiento trae consigo dolor. Pero en el dolor hay ya la alegria de una nueva vida...
Nuestra era es también un acto de nacimiento histérico, cuyas punzadas encierran en si
la alegria de una vida mas rica por venir... Estamos siguiendo el camino que nos fue
asignado y no podemos mirar atras o desviarnos de é]”.107

Sobre cudl habria de ser el contenido de esa nueva civilizacion, los fascismos tenian di-
ferencias irreconciliables. En buena medida, esto se debia a que todos ellos querian lograr
revoluciones auténticas, nacionales, especificas en todo caso a la comunidad natural de que
se tratara. Pero algo tenian en comun y acaso en ningin lugar quedé mejor expresado que en

la carta que los editores de L’Ordre Nouveau, revista francesa de inclinaciones nacional so-

cialistas, enviaron en 1933 a Hitler, para felicitarle por su triunfo: “En el estado de decaden-

cia en que un mundo al que resulta odiosa toda disciplina se esta deslizando porque el orden

193 Nolte, op.cit., p. 474.

194 Sontag, op.cit., p. 48.

19 Ipid., pp. 106-112.

106 Asf aparecia, en la mente de Jiinger, la imagen del cataclismo: “De este punto en adelante las estrellas que
nos rodean se sumen en un centelleo furioso, los idolos se destrozan en pedazos de arcilla, y todo lo que hasta ahora
habia tomado forma se funde en mil calderas para forjarse en nuevos valores” (“The Great War: Father of a New
Age”, en Griffin, op.cit., p. 108).

97 Goebbels, art.cit., p. 134.
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interno no corresponde mas con el orden externo, su protesta tiene mucha validez”.198 La re-
volucidn fascista podia significar muchas cosas, pero habia algo que no podia ser: materialis-
ta, ni liberal ni marxista, nada que implicara el triunfo divisivo de unos intereses econémicos
sobre otros; y otra caracteristica habia por fuerza de tener: la fascista tenia que ser, antes

que todo, una revolucién sentimental.

Una revolucion sentimental

En el periodo de entreguerras europeo, no faltaban razones que alimentaran esa visién revo-
lucionaria del fascismo, en que se entremezclaban una critica del orden de un pesimismo ab-
soluto, con un optimismo jovial hacia las cualidades morales internas del hombre —o de cierto
grupo de personas. En efecto, la Gran Guerra parecia ser premonitoria de la destruccién in-
minente de un orden que, en estas mentes, parecia ya insostenible.1%9 Pero no sélo eso, el de-
rrumbe de la civilizacion parecia presagiar la llegada de “algo nuevo”. Benito Mussolini:

“Son sorprendentes esos individuos que, en su candor, todavia se aferran desesperada-
mente a los viejos esquemas mentales. Pierden el tren. El tren pasa, ellos se quedan en
el andén, el rostro con una expresién vacilante entre el embotamiento y la célera. Las
palabras republica, democracia, radicalismo tienen tan poco sentido como la palabra so-
cialismo...”110

No era para menos. Los fascistas creian presenciar el nacimiento de un “hombre nuevo”,
dotado con una “nueva ética”’. La Primera Guerra Mundial habia contribuido a alimentar el
mito del héroe moderno, poseedor de una fuerza moral avasalladora. No fueron pocos quienes
creyeron ver en la experiencia de las trincheras la muestra de que habia surgido una nueva
estirpe de espartanos, sin clase social, cuya valentia y espiritu de comunidad seria la fuerza
vital que llevaria al resurgimiento de la civilizacién occidental. La “trincherocracia”, como le
llamé Mussolini, era la depositaria de esos valores intrinsecos al hombre que, por largo tiem-
po soterrados, volvieron a emerger en el frente.!!! Asi lo expresaba Jiinger:

“...Nunca antes una generacién habia avanzado a la luz diurna de la vida desde arcos
tan oscuros e imponentes, como cuando emergié de esta guerra (...) La guerra (...) nos
ha martilleado, cincelado y templado en lo que somos... Hijos de una era intoxicada, el
progreso se nos aparecia como la perfeccién, la maquina como la llave de la divinidad...
Sin embargo, por debajo del exterior lustroso, debajo de los ropajes en que nos engala-
nabamos, permanecimos desnudos y toscos como hombres del bosque y de las este-
pas”.112

198 | os editores de la revista eran Robert Aron y Arnaud Dandieu, quienes se mostraban en desacuerdo por los
métodos del nazismo, pero al mismo tiempo pensaban que habia que “dejar de lado por el momento la cuestion de (...)
los excesos y las brutalidades, (...) [pues] toda revolucion insuficientemente preparada estd acompafiada de brutalidades
y excesos”. Actitud, segin Sternhell, muy difundida en Francia y en Europa en general (op.cit., pp. 282-284). [Las tra-
ducciones son mias].

199 Roger Eatwell, “Fascism”, en Eatwell y Anthony Wright (eds.), Contemporary Political Ideologies, Boul-
der, Westview Press, 1993, p. 182.

19 Cit, en Sternhell, Sznajder y Asheri, op.cit., p. 330.

11 Mussolini, “Trenchocracy*, en Griffin, op.cit., pp. 28-30.

12 «“The Emergence of a New Type of Human Being”, en Griffin, op.cit., p. 111.
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En la experiencia de las trincheras se habian manifestado valores antes ocultos, heroi-
cos: la capacidad de sacrificio en favor de la comunidad, la disposicion a abandonar toda co-
modidad material, la vida misma incluso, en defensa de metas elevadas. Todo ello llevé a
Giovanni Gentile, el principal filésofo del fascismo italiano, a afirmar que habia surgido una
nueva actitud hacia la vida, que asi sintetizaba: “La vida es fatiga, es esfuerzo, es sacrificio,
es trabajo duro, es una vida que, bien lo sabemos, no es para divertirse: no hay tiempo para
el regocijo... Ante nosotros siempre yace un ideal a realizar: un ideal que no nos permite des-
canso”’.!'3 Habia la idea de que esta nueva moral anidaba en las almas de una generacién
joven y viril, que se oponia al orden conformista, decrépito, de una burguesia senil. Era recu-
rrente la imagen de un conflicto generacional impulsado por los brios de los “nuevos hom-
bres” que habian sido formados por la escuela de la guerra, donde habian aprendido el hero-
ismo y el sacrificio, el gusto por el riesgo, la disciplina y la jerarquia. La virtud se liberaria, al
fin, de sus cadenas avejentadas.!14

La adoracién fascista de la guerra provenia del hecho de que, en ella, esta “nueva ética”
encontraba su mejor expresion. La disciplina y el trabajo autoimpuestos en favor de un fin
colectivo se podian encontrar en su forma mas pura en el campo de batalla. Mussolini pensa-
ba que “sélo la guerra lleva las energias humanas a la ctspide de la tensién y deja la marca
de la nobleza en la gente que esta dispuesta a enfrentarla... Tal vez es un destino tragico que
pesa sobre el hombre (...) [que] sus virtudes fundamentales salen a la luz sé6lo en la sangrien-
ta lucha”.11® Por eso, Hitler estaba seguro de que una paz que durara mas de veinticinco afios
seria perjudicial para cualquier nacién.116

La violencia purifica porque, al oponerse al racionalismo esclerdtico, a la paz conformis-
ta y abulica del burgués, libera la energia vital del hombre. La accién arrojada, emotiva, épi-
ca en una palabra, permite que la “realidad profunda” encuentre expresion. La batalla unifi-
ca voluntades y concerta acciones en torno de un fin supremo que supera divisiones e inter-
eses materiales. El pacifismo es propio de conservadores y reaccionarios, que se sienten a
gusto en un orden falso y decadente. En cambio, con la violencia —no limitada a la consecu-

cién de fines materiales, sino la violencia pura, vital- se alcanza la verdadera vida.!'” Princi-

113 Gentile, “Fascism as a total conception of life”, en Ibid., p. 54.

114 Sternhell, Sznajder y Asheri, op.cit., pp. 36-37.

115 Cit. en Eugen Weber, op.cit., p. 37.

118 Nolte, op.cit., p. 467.

7 Un joven voluntario de la Republica Social Fascista (1943-1945) escribi6: “iMorir por la patria, por una
idea!... No, eso es una simpleza. Incluso en el frente, de lo que se trata es de matar... Morir no es nada, no existe. Nadie
puede imaginar su propia muerte. Matar es la cuestion. Esa es la frontera que hay que atravesar. Si, es un acto concreto
de tu voluntad, porque con él das vida a tu voluntad en otro hombre” (cit. en Eric J. Hobsbawm, Historia del siglo XX,
trad. Juan Faci, et.al., Barcelona, Critica, 2001, p. 116).
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palmente por una razén. Porque en la guerra el hombre ejerce su voluntad o, por decirlo de
otro modo, su “verdadero yo”.118

Sobre todo, el belicismo simbolizaba, en alguna medida al menos, el orden que el fas-
cismo imaginaba. No un intercambio azaroso de rafagas de fusiles, sino una armonia casi
perfecta era la guerra. Pero esta sensacién no era exclusiva del fascismo.

Seguramente, muchos de quienes regresaban del frente compartian la impresién que
quedaba a René Char tras haber participado en la Resistencia. Acabada la Segunda Guerra
Mundial, el poeta y escritor francés lamentaba su regreso a la vida cotidiana republicana, a
la “ingravida irrelevancia de sus asuntos personales”. Fuera de las trincheras, Char creia
haber sido separado del “mundo de la realidad”, arrojado despiadadamente a la “triste opaci-
dad de una vida privada centrada en ninguna otra cosa que en ella misma”.'’® Lo que mas
desconcertaba a René Char era la idea de que, de vuelta a la vida publica ordinaria, los anti-
guos camaradas de armas que se habian unido para derrotar al enemigo comuin tendrian
ahora que dividirse de nuevo, para regresar a la vacuidad del conflicto ideoldégico, para su-
mirse en polémicas interminables, insidias e intrigas vanas, de papel. Todavia en el frente,
Char presentia que, con la guerra, podria perder algo invaluable. “Si sobrevivo —escribié-, sé
que me veré obligado a romper con el aroma de estos afios esenciales, a desconocer silencio-
samente (...) mi tesoro”. No era la violencia lo que infundia nostalgia al poeta, sino la sensa-
cién de que, durante la Resistencia, habia por fin dejado de buscarse a si descontroladamen-
te, de que alli habia logrado dejar de ser insincero y le era permitido “estar desnudo”. En la
batalla, Char habia tenido la sensacién de ser libre, no tanto por luchar contra la tirania,
cuanto porque era un espacio suyo y de los otros, en que el destino parecia depender de su

propia iniciativa y voluntad de lucha.120

118 Nolte, op.cit., pp. 467-479. Ver, también, Sternhell, Sznajder y Asheri, op. cit., pp. 36-37 y 247-266; y Pay-
ne, El fascismo..., pp. 13-20.

119 Cit. por Hannah Arendt, Between Past and Future, New York, The Viking Press, 1961, pp. 3-4 (En adelante,
Between...) [La traducci6n es mia].

129 |bid., pp. 4-8. Acaso una impresion similar tuviera el escritor britanico, Charles Carrington, cuando escribi6
acerca de la generacion que participé en la Primera Guerra Mundial: “We are still an initiate generation possessing a
secret that can never be comunicated” (cit. en Paul Fussell, The Great War and Modern Memory, Nueva York, Oxford
University Press, 1977, p. 115). El poeta y critico literario estadounidense, Louis Simpson, quien luchd en la Segunda
Guerra Mundial, escribié en un poema: “My confrere/ In whose thick boots | stood, were you amazed/ To wander
through my brain four decades later/ As | have wandered in a dream trough yours?” (“I Dreamed that in a City Dark as
Paris”, cit. en Ibid., p. 323). La exaltacion de los vinculos de fraternidad entre los soldados, la nostalgia de una comuni-
dad auténtica de voluntades y destinos, forman parte de un conjunto de mitos, simbolos y rituales que surgieron durante
las guerras mundiales y que, como ha sefialado Paul Fussell, fueron necesarios para hacer inteligible una experiencia de
una novedad grotesca, cuyos terrores habian permanecido hasta entonces fuera del alcance de la imaginacién (p. 115).
Nadie expresd con mayor franqueza esa atraccion mistica que la guerra ejercia sobre muchos espiritus, que Ernst Jin-
ger: “Habiamos abandonado las aulas de las universidades, los pupitres de las escuelas, los tableros de los talleres, y
(...) nos habian fusionado hasta hacer de nosotros un Unico cuerpo, grande y henchido de entusiasmo. Crecidos en una
era de seguridad, sentiamos todos un anhelo de cosas insdlitas, de peligro grande. Y entonces la guerra nos habia arre-
batado como una borrachera... Ella (...) era la que habia de aportarnos aquello, las cosas grandes, fuertes, espléndidas.
La guerra nos parecia un lance viril, un alegre concurso de tiro celebrado sobre floridas praderas en que la sangre era el
rocio” (Tempestades de acero, trad. Andrés Sanchez Pascual, Barcelona, Tusquets, 1987, p. 5). Por supuesto, habia
también quien nada positivo podia ver en sus experiencias en el frente, como el mismo Fussell, o como Erich Maria
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Es el mismo tesoro que tanto aforaba el fascismo. El orden auténtico, natural y armo-
nioso tenia por caracteristica principal que, en él, “... nadie se siente doble, disperso, contra-
dictorio entre lo que es en realidad y lo que en la vida publica representa”.’?! En esa otra rea-
lidad, la escisién del hombre podia ser superada. Al desmoronarse la barrera que los separa-
ba, todas esas virtudes ofuscadas, esas “fuerzas vitales” intimas, ocuparian un sitio en el
mundo externo. El hombre podria reconocer su propia personalidad en el orden circundante
que, de tal suerte, tendria al fin un lugar para él, todo é1.122 Porque la esfera publica y la pri-
vada ya no seran distintas; la politica y todos los demas ambitos de la vida ya no estaran se-
parados, sino que todos se regiran por el mismo principio, en un orden total y coherente.

Los fascismos tenian diferencias inconciliables sobre cual debia de ser ese criterio rector
y acerca de los métodos por los que habia de realizarse. Aunque todos ensalzaban a la nacién
como el espiritu al que habia que rendir pleitesia, cada uno la definia en modos radicalmente
distintos. La Patria de Primo de Rivera, el Estado de Mussolini y la nacién racial hitleriana
diferian considerablemente entre si. Los idedlogos nazis siempre despreciaron al fascismo
italiano por la poca importancia que otorgaba a la cuestién racial, por su tendencia filosemita
y su conservadurismo y capitalismo excesivos —critica, ésta ultima, con que Primo de Rivera
coincidia.'?3 En efecto, los fascistas italianos creian que la juderia podia asimilarse al Estado
espiritual, no asi los materialistas de izquierda. Caso contrario al nazismo que, mas ocupado
en la purificacién de la raza, estaba mas cercano a aliarse con los comunistas que con los ju-
dios.'?4 Cuando José Antonio Primo de Rivera visité la Italia del Duce y la Alemania nazi,
recibié con desagrado el fervor, a su ver populachero y mediocre, de su ritualismo de ma-
sas.1?5 Acaso por eso Primo de Rivera rechazaba enfaticamente su adscripcién al nazismo,
mientras que Mussolini se mantuvo siempre reticente a establecer similitudes con otros fas-
cismos e insistente en que Italia habia creado un estilo politico enteramente nuevo.126

Todo ello no obstaba, sin embargo, para que Mussolini celebrara las victorias electorales
de Hitler, que calificaba jubiloso como el primer paso en la “fascistizacion de Alemania”; ni

disminuia la admiracién inquebrantable que, desde la marcha de Roma, Hitler profes6 al

Remarque, en su Sin novedad en el frente. EIl propio Jiinger, en otros pasajes de sus memorias, pierde todo entusiasmo:
“La Guerra habia ensefiado sus garras y se habia quitado la mascara amable. Qué enigmatico, qué impersonal resultaba
todo aquello” (op.cit., p. 7). Lo caracteristico de la retorica fascista es que no repara un punto en su encomio de la vio-
lencia guerrera.

121 José Antonio Primo de Rivera, “Estado, individuo y libertad”, en op.cit., p. 146.

122 Mosse, op.cit., p. 15. Como escribié Ernst Nolte, en el orden que imaginaba Hitler “ya no habré vacios,
hendiduras que separen «la sustancia de la carne» y el pueblo en su conjunto seré finalmente sano y fuerte, comparable
a aquel individuo, «que interna y externamente es totalmente el mismo...»” (op.cit., p. 476).

123 payne, El fascismo..., pp. 202-207.

124 Sternhell, Sznajder y Asheri, op. cit., pp. 1-7.

125 Sj bien en Falange también eran habituales las grandes movilizaciones y puestas en escena, eran un mal ne-
cesario para un movimiento pensado como reclutador de minorias audaces, anunciadoras del “hombre nuevo” que tarde
o0 temprano poblaria toda Espafia (Payne, Falange..., pp. 75-80).

126 payne, El fascismo..., pp. 202-207.
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Duce. 127 Pese a todas las diferencias, José Antonio Primo de Rivera visité Italia, quince dias
antes de la fundacién de Falange, para pedir consejo a Mussolini acerca de como formar en
Espana un movimiento similar al italiano.'?8 Con todas las discrepancias, el fascismo italiano
y el nazismo aleman no dudaban en considerarse mutuamente como dos versiones distintas
de un mismo renacer de la civilizacién, de una misma revolucién. Por su parte, Primo de Ri-
vera admiraba la hombria de Alemania e Italia, que tuvieron el valor de encontrarse con
ellas mismas, de volver a su autenticidad, de haber encontrado “la misién que, en lo univer-
sal, los diferencia de los demdas pueblos”.29 Al menos en algo estaban de acuerdo todos ellos:
sus revoluciones eran, por asi decirlo, del mismo estilo.130

Tenian razén. Fuera la Patria, la Nacién o el Estado, todos los fascismos tenian la in-
tencién de encontrar un principio con arreglo al cual se ordenara la vida hasta en sus aspec-
tos mas nimios. Una organizacién de la sociedad que no se basara sélo en fines materiales, ni
en la representacion politica de intereses parciales, sino que fuera una entidad moral y espi-
ritual conectada con los individuos como “realmente son”; que garantizara no sélo seguridad
externa, sino interna también. La Patria, la Nacién y el Estado eran vistos como un destino
colectivo, en cuya realizacién el individuo era el portador de una misién impostergable. Se
trataba de que el hombre trascendiera las propias barreras de su “yo” para pertenecer a algo
mas grande que a si mismo o, mejor, disolver su personalidad en la grandeza del destino co-
lectivo.131

“Cuando se logre esto -decia Primo de Rivera-, (...) sabremos que en cada uno de nues-
tros actos, en el méas familiar de nuestros actos, en la mas humilde de nuestras tareas
diarias, estamos sirviendo, al par que nuestro modesto destino individual, al destino de
Espana, de Europa y del mundo, al destino total y armonioso de la creacién”.132

En ese orden armonioso, el espacio publico seria regido por una légica interna y cohe-
rente; interna, sobre todo, en el sentido de que coincidiria con el “yo verdadero” del individuo.
Alli, los hombres ocuparian un lugar donde podrian ser lo que “realmente son”. Era la fanta-
sia, tan antigua como Rousseau, de un Estado, una nacién, un pueblo que anidara en las al-
mas de cada uno de los hombres que lo conforman. Mas atn, puesto que las personas tendri-
an un lugar y una labor Gnicos en él, se verian reflejadas en el orden publico. En una politica

y en una sociedad que expresara la voluntad de sus integrantes, su “realidad profunda”, el

127 oc.cit.

128 Thomas, op.cit., pp. 26-27.

129 «Djscurso de proclamacién...”, pp. 21-25.

130 Mas aln, pensaban que era una revolucion universal y que ya era posible presenciar sus brotes en buena
parte del mundo. Mussolini creia ver la existencia de un fascismo en Francia —lo que de hecho era cierto-, y adivinarla,
aun en ciernes, en Inglaterra. Para el Duce, las politicas con las que Roosevelt respondi6 a la Gran Depresién, en mu-
chas de las cuales pasé por alto al Senado y al Congreso, anunciaba la instauracién de un nuevo estilo de gobierno en
que quedaria eliminado cualquier intermediario entre el Presidente y el pueblo. El fascismo, pensaba, ya era una reali-
dad en Estados Unidos (“The Birth of a New Civilization”, en Griffin, op.cit., p. 73).

B Eugen Weber, op.cit., p. 78.

132 Cit. en Thomas, op.cit., p. 54.
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antagonismo de siglos entre Estado e individuo no seria ya mas que un mal recuerdo. “Sélo
son felices —insistia José Antonio Primo de Rivera- los que saben que la luz que entra por su
balcén cada manana viene a iluminar la tarea justa que les esta asignada en la armonia del
mundo”.133 En el orden auténtico, ni la politica ni la sociedad serian opresivas, al contrario.
Porque s6lo en un poder asentado sobre la unanimidad espiritual reverberaria el verdadero
ser.134 Un poder asi seria el poder de todos, en un razonamiento que sigue fielmente los pasos
de la légica rousseauniana.l®

De tal suerte, en el centro de la nacién que proclamaba el fascismo falangista estaba el
concepto de la Patria, algo asi como un destino comun enraizado en una tradiciéon histérica
compartida.’?¢ La Patria era la esencia de Espana, la sustancia de su genio pero, sobre todo,
la fe que habria de integrar a todos los sectores de la poblacién y orientar las acciones de todo
espanol.137

Algo mas compleja, pero en poco distinta, era la vision del fascismo italiano. En este ca-
so, el Estado tenia que ser la “encarnacién juridica de la Nacién”138 y ésta, a su vez, era algo
grandioso, espiritual, a lo que habia que subordinar todo lo demés. Sin embargo, la famosa
frase lapidaria, “todo en el Estado, nada fuera del Estado”, indicaba que era éste quien, en
ultima instancia, debia de ser el objeto de adoraciéon. El Estado, decia Mussolini, es “la con-
ciencia misma y la voluntad del pueblo (...), la verdadera realidad del individuo... No es la
nacién quien ha creado el Estado... Por el contrario, la nacién es creada por el Estado, que da
al pueblo, consciente de su propia unidad moral, una voluntad y, por consiguiente, una exis-
tencia efectiva”.139

En el nacional socialismo, era la teoria racial que proveia de esa unidad moral. De

Chamberlain, Hitler habia adoptado la idea de que la raza determinaba la “personalidad” de

33 primo de Rivera, “Espafia, incomoda”, en op.cit., p. 206.

134 Sternhell, Sznajder y Asheri, op. cit., pp. 40-42.

135 Rousseau fue el primero en denunciar a la civilizacién como la causa de la infelicidad del hombre, al haber-
le sacado de su estado natural y someterle en cambio a una tensién permanente entre sus impulsos y los deberes e inter-
eses que le impone la sociedad. De ese pesimismo cultural se sigue la necesidad de crear un nuevo orden social, armé-
nico, donde el hombre vuelva a ser de una sola pieza, sin contradicciones, donde todo se arregle conforme a un modelo
de virtud que se supone objetivo y asequible. Los ciudadanos dejaran de ser individuos desgarrados, seran libres en
cambio, porque desearan solo aquello que esta realizado en la voluntad general, el principio que reina con la misma
soberania dentro y fuera, tanto en el interior de las personas como en el orden externo, orgéanico (J. L. Talmon, The
Origins of Totalitarian Democracy, Londres, Mercury Books, 1966, pp. 38-49). Paraddjicamente, Primo de Rivera no
mostraba el menor aprecio por Rousseau, “aquel hombre nefasto”, decia, que “suponia que el conjunto de los que vivi-
mos en un pueblo tiene un alma superior, de jerarquia diferente a cada una de nuestras almas, y que ese yo superior esta
dotado de una voluntad infalible, capaz de definir en cada instante lo justo, lo injusto, el bien y el mal” (cit. en Thomas,
op.cit., p. 28). Rousseau era aun un espiritu ilustrado, al entender la voluntad general como una verdad matematica,
como una idea platénica que podia ser descubierta por la razén humana (Talmon, op.cit., p. 41). Acaso fuera eso lo que
disgustaba al lider falangista, aborrecedor, como todo fascismo, del legado racionalista de la llustracién, para quien la
esencia nacional —su version de la voluntad general- era de caracter mas bien emotivo, habia que buscarla no en la men-
te, sino en el corazon, no por medio de la razén, sino intuitivamente.

13 payne, Falange..., p. 130.

37 Thomas, op.cit., pp. 29-31.

138 Sternhell, Sznajder y Asheri, op.cit., p. 349.

139 Cit. en Jean Touchard, Historia de las ideas politicas, trad. J. Pradera, Madrid, Tecnos, 1998, pp. 612-614.
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los hombres. Habria existido, segiin su teoria, algo asi como un edén racial primigenio, perdi-
do en el abismo de los tiempos, cuyo orden habia sido naturalmente armonico, en virtud de
que la personalidad de los hombres y la colectiva era una misma. Del pesimismo del conde de
Gobineau provino la explicacién del “origen de la muerte” de ese orden auténtico, que no era
otro que la disolucién de la integridad de las razas en el transcurso de los siglos. Para Hitler,
habia que restituir la pureza racial para liberar al hombre de la Historia, ese proceso por el
que la civilizacién declinaba inexorablemente. La raza era el vinculo indisoluble entre la per-
sonalidad del individuo y el Estado, que habia sido roto, contaminado, por la mezcla. La pu-
reza racial permitiria integrar al hombre en su diferencia y unidad subjetivas a la comunidad
que imaginaba el nazismo.140

Cuando 6rdenes asi fueran consumados, la democracia liberal, parlamentaria, resulta-
ria no sélo superflua, sino estorbosa. Cuando cada hombre haya comprendido cudl es su fun-
cién en el orden, la habra aceptado sin reticencia. En esta circunstancia, un espacio publico
en que cada uno defiende sus propios intereses, en que el poder estatal amenaza siempre con
violentarlos, carecera de sentido. La ficcién del voto, las discusiones interminables e inocuas,
el debate parlamentario en suma, seran del todo innecesarios alli donde los intereses de los
individuos no se opongan entre si. En la unidad moral, el poder no amenazara, sino que sera
reflejo de los sentimientos comunes y éstos, a su vez, tendran un vinculo indisoluble con los
deseos personales. Ya no hara falta defender la igualdad de las personas frente al poder, por-
que éste se constituira de lo que hace a los hombres realmente iguales, es decir de su venera-
cién comun de un principio supremo, constitutivo. Ni hara falta debilitar o dividir el poder,
porque éste expresara la mas auténtica realizacién del hombre.14!

Como en todo organismo,’*2 como en la naturaleza misma, en este orden tenia que
haber funciones subordinadas y superiores, cadenas de mando y, en suma, jerarquias. Pero
éstas no podian ser opresivas, porque su obligatoriedad provendria de una autoridad moral
superior, a la que todos se someterian gustosos. Tarde o temprano, el ciudadano reconoceria

en la obediencia el resultado de su propia voluntad.

0 Nolte, op.cit., pp. 324-331.

! Eugen Weber, op.cit., pp. 80-83.

142 Stanley G. Payne define el organicismo como aquellas “concepciones de la sociedad en las que se sostiene
que los diversos sectores de la misma tienen una relacién mutua estructurada que sirve para definir y delimitar sus fun-
ciones y sus derechos, con precedencia sobre las identidades y los derechos de los individuos” (El fascismo..., p. 226n).
Es preciso introducir un matiz, al menos en lo que respecta al organicismo fascista. No solamente los derechos colecti-
vos cobran preeminencia por sobre los individuales, sino que ambos se vuelven inconfundibles, hasta el punto de que no
sea posible definir unos sin los otros. Cierto, el fascismo preconiza el sacrificio rendido al destino colectivo, pero supo-
ne siempre, por un lado, que esa pasion se encuentra, asi sea oculta y sojuzgada, latente en el corazén del hombre; por el
otro, se parte de la base de que en ese espiritu compartido se expresa la mas auténtica subjetividad humana. Mas que
suprimir los derechos del individuo, el fascismo los exalta hasta el extremo de la hipérbole, es sélo que estan definidos
de un modo muy distinto. Esos derechos ya no son los que cabria realizar en un orden impersonal. Como argumentaré
adelante, hay en el fascismo una veneracion casi obsesiva de la personalidad humana y, en consecuencia, la reivindica-
cion de los derechos de ésta.
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“Quien dice Patria —argumentaba el Duce-, dice disciplina; quien dice disciplina admite
una jerarquia de la autoridad, de las funciones, de las inteligencias. Y alli donde esta
disciplina no es aceptada libremente, alli donde no se entiende su necesidad, se debe
imponer. Por la violencia si es preciso...”.143

De eso se trataba el corporativismo fascista, de dar a los ciudadanos un lugar en el or-
den seguiin su funcién en un destino compartido. Podia ser de tinte profesional en Mussolini o
bien regional como en el falangismo. En todo caso, habia que integrar a todas las clases, indi-
viduos o sectores de la sociedad en un orden comun, solidario que, se pensaba, emanaria de la
voluntad de todos.144

Ahora bien, seria sélo una verdad parcial decir que el corporativismo era una forma de
organizaciéon econdémica. En realidad, la idea fundamental era separar las esferas de la eco-
nomia y la politica, para poner al capitalismo al servicio de ésta y terminar, asi, con la tira-
nia de siglos del materialismo burgués.4> Asi lo entendia Mussolini:

“El Estado debe ejercer todos los controles posibles e imaginables, pero debe renunciar
a toda forma de gestién econémica. No es de su incumbencia... La lucha contra el Esta-
do econdémico (...) es indispensable para el desarrollo de las fuerzas de la Nacidn; hay
que volver al Estado politico-juridico porque ahi es donde residen sus verdaderas fun-
ciones”.146

A menudo, el fascismo decia ser una “tercera via” entre el capitalismo y el socialismo.
Ni nacional socialistas, ni falangistas, ni fascistas italianos, pretendieron abolir la propiedad
privada, pero argumentaron que deberia de subordinarse a las necesidades de la nacién y del
Estado. Y todos ellos, con Goebbels, decian representar a un “verdadero socialismo”, que no
alzaba unas clases contra otras, sino que buscaba integrarlas en el seno de la comunidad na-
cional.¥” La “tercera via” queria decir la oposicién, lo mismo a la santidad de la propiedad
privada, que a la primacia de las necesidades del proletariado. Nunca el fascismo intentd
barrer con la nacién que habia inventado la burguesia, ni concordé con la demoliciéon del Es-
tado por una clase social, sino que queria dotarlos a ambos de un contenido espiritual, hacer-
los una unidad animica inclusiva, no divisiva.l4® En la tercera via fascista, a diferencia de

otras versiones, la reordenacién del capitalismo ocupa a lo méas un plano secundario, el pro-

143 Cit. en Sternhell, Sznajder y Asheri, op.cit., p. 337.

144 Eugen Weber, op.cit., pp. 74 y ss; Mosse, op.cit., p. 291. Serfa sin embargo erréneo hacer equivalentes al
fascismo y al corporativismo. En éste, ciertos sectores de los fascismos espafiol e italiano veian un instrumento de go-
bierno congruente con la ideologia fascista. Pero habia quienes lo rechazaban, como los nazis, quienes temian que el
corporativismo formal burocratizara el movimiento y le hiciera perder su energia (Payne, El fascismo..., pp. 14-16).

1% paxton, op.cit., p. 19.

196 Cit. en Sternhell, Sznajder y Asheri, op.cit., p. 348. En otra parte, decia el propio Mussolini que “bajo el
fascismo los capitalistas haran lo que se les ordene y seguirdn haciendo lo que les es enmendado hasta el final (cit. en
Eugen Weber, op.cit., p. 60). Cf. con Hitler: “La economia es un asunto secundario; la historia del mundo nos ensefia
que ningln pueblo ha llegado a ser grande por su economia” (cit. en Touchard., op.cit., p. 613).

Y7 Ibid., p. 610. Cf. con Mussolini: “Nosotros nos ubicamos en el terreno de la Nacion que engloba la clase de
todas las clases, mientras que la clase no contiene en absoluto a la Nacion” (cit. en Sternhell, Sznajder y Asheri, op.cit.,
p. 336).

148 payne, El fascismo, pp. 17-19.
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blema es fundamentalmente moral.!4® Lo més importante de sefialar es que, en cierto senti-
do, la idea de la tercera via apuntaba a la reivindicacién de la politica, pero una de otro tipo,
del todo ajena al parlamentarismo. El espacio publico tenia que ser la sintesis de la unidad
moral que el fascismo queria forjar. Habia que dotar a la politica de la autoridad espiritual
que el materialismo habia destruido, volcando sobre ella la voluntad del hombre.

Asi pues, si hubiera que adjetivar a la revuelta fascista, habria que decir, primero, que
se trataba de una revolucién democratica,® aunque no parlamentaria ni, por supuesto, libe-
ral. La democracia verdadera era aquella en cuya politica se podria ver reflejado el “hombre
completo”. Un espacio publico en que el poder que ejerceria su influjo sobre los individuos no
seria otra cosa que el producto de la voluntad de esas personas “en su totalidad”.

Era, también, una revolucién nacionalista, pero sélo en cierto sentido. Tiene razén Zeev
Sternhell al sefialar que el fascismo no era meramente una forma de nacionalismo llevada al
extremo, es mas, casi podria decirse que no era primordialmente nacionalista, porque la na-
cién tenia valor s6lo en tanto encarnara el ideal fascista de la sociedad y la civilizacién.!5! Sea
como fuere, lo cierto es que se trataba de un concepto de nacién que anegaba el Estado liberal
e incluso lo desbordaba. Era un nacionalismo que ya no podia ser llevado a cabo en los confi-
nes de las instituciones politicas, no al menos en un espacio publico impersonal, liberal. Por-
que la comunidad ya no podia ser un mero agregado de individuos con intereses en comun,
sino un organismo con voluntad que, dotado de alma, se sentia demasiado constrefiido por los
limites impersonales de la politica liberal, materialista.152

Por eso, decia Mussolini que “... el fascismo es un Estado en potencia que tiende a susti-
tuir un Estado existente”.153 Pero si el Estado liberal habria de verse superado, ello se debia
principalmente a otra caracteristica, la mas fundamental, de la rebelién fascista. Se trataba,
primero que nada, de una revolucién sentimental. Mussolini no dudaba de que la transfor-
macién partiria de los corazones, ni de que seria una revolucién de los sentimientos naciona-
les.154 El caudillo de Falange insistia en que “todo lo que es haz, o falange, es unién, coopera-
cién animosa y fraterna, amor”.'%5 Y decia Alfred Rosenberg que “los pueblos que renuncian a

mantener la pureza de su raza renuncian al tiempo a la unidad de su alma”.156

149 paxton, op.cit., p. 19.

%0 Tengo en mente la aclaracién fundamental de José Ortega y Gasset. La democracia es, antes que todo, una
respuesta a la pregunta de derecho politico acerca de quién debe ejercer el poder publico. Sobre esto habra oportunidad
de volver en el siguiente capitulo (“Notas del vago estio”, en El espectador, Estella, Salvat, 1971, p. 116).

151 Sternhell, op.cit., p. 264.

152 Sternhell, Sznajder y Asheri, op.cit., pp. 8-12.

153 Cit. en Ibid., p. 349.

154 Mussolini, “Fascism’s Myth...”, p. 44; y “Fascism as the Creator of the Third Italian Civilization”, en
Griffin, op.cit., p. 56.

> Thomas, op.cit., p. 37.

156 Cit. por Touchard, op.cit., p. 615.
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De eso se trataba, de proveer de fuerzas internas, espirituales, a un espacio publico des-
encantado. La nacién es vista, siempre, como un ser vivo, mas que eso, es dotada de alma,
personalizada al atribuirsele sentimientos y la posibilidad de ser virtuosa. Resulté que el “yo
verdadero”, que segun los fascistas se hallaba muy empequefiecido, adquirié en su pensa-
miento dimensiones titanicas, imposibles de contener en un orden politico liberal. El espacio
politico hubo de adjudicarse, en la mentalidad fascista, la obligacién de liberar al “yo auténti-
co”’, emotivo, sentimental, del hombre:

“Queremos menos palabreria liberal y mas respeto a la libertad profunda del hombre —
decia José Antonio Primo de Rivera. Porque sélo se respeta la libertad del hombre
cuando se le estima, como nosotros le estimamos, portador de valores eternos; cuando se
le estima envoltura corporal de un alma que es capaz de condenarse y salvarse”.157

Sélo en un espacio publico personalizado, en un “Estado ético” como queria Mussolini,58
podria el “yo profundo”, tan inflamado, encontrar cabida, s6lo alli dejaria de sentirse oprimi-
do. El Estado adquiria responsabilidades por demas curiosas, como la de ser la cura de la
melancolia, segun Doriot:

“Nuestra esperanza es la de otra Francia (...) una Francia en que la gente ya no se sen-
tira sola, perdida en manadas melancélicas (...), sino una donde, en cada hora de su vi-
da, en cualquier posicién que ocupe (...), en cada momento de su existencia terrenal,
tendra la posibilidad de apoyarse en otros hombres que participaran de sus alegrias y
aliviaran sus sufrimientos”.159

Se diluia, asi, toda diferencia entre el espacio publico y el privado. La fantasia del go-
bierno “intimo” llegd, en el régimen nazi, al punto en que era incluso valido castigar las ma-
las intenciones. Se leia, en el articulo I del decreto de diciembre de 1936, que “cualquier resi-
dente aleman que, consciente o inconscientemente, movido por el egoismo o por cualquier
sentimiento vil, contravenga las disposiciones legales (...) puede ser condenado a muerte”.160

En este punto, quedara claro que nada de reaccionario tenia el fascismo. El suyo no es
un pesimismo desesperanzado, ni se encuentra poseido de un desprecio absoluto hacia el
hombre. No hay aqui, como en todo pensamiento reaccionario, la doctrina de una Caida sem-
piterna, ni tampoco el postulado de la ineluctable corrupciéon humana. El fascismo abraza el
optimismo revolucionario; convencido como esta de la virtud intrinseca de los auténticos
miembros de la comunidad, se entrega a sus suefios de un resurgimiento que seguira a la

decadencia. Su aspiracién no fue nunca el regreso a un orden estatico, que sometiera absolu-

57 Thomas, op.cit., p. 31.

158 Touchard, op.cit., p. 614.

159 Sternhell, op.cit., p. 166. [La traduccién es mia]. Jacques Doriot, quien habia sido alcalde comunista en Pa-
ris, formé el Parti Populaire Francais en 1936, que pretendia ser un partido de masas para, con base en una sintesis de
socialismo y patriotismo, contrarrestar las fuerzas del bolchevismo, liberalismo, capitalismo y del conflicto de clases
que, creia, estaban defenestrando Francia. Durante el régimen de Vichy, Doriot estaba convencido de que su movimien-
to seria la fuerza movilizadora de una Francia nueva, congruente con el intento aleman de crear un nuevo orden europeo
(Griffin, op.cit., p. 198).

180 Cit. en Eugen Weber, op.cit., p. 86.
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tamente al pecador a la autoridad de un dios terrible, o que subsumiera al hombre, anulando
su personalidad, en una entidad colectiva.’®! Todo lo contrario. En la retérica fascista es
constante la exaltacién de la individualidad. Mas precisamente, pretende ser una liberacién,
una reivindicacién del hombre en lo que tiene de més intimo, es decir su personalidad. Era
precisamente este aspecto lo que Camillo Pellizi, profesor de filosofia y discipulo de Gentile,
encontraba mas admirable en el fascismo:

“El fascismo (...) es la afirmacién practica del valor de la personalidad espiritual e his-
torica (del Hombre, de la Nacion, de la Humanidad) contrapuesto, y en el extremo con-
trario, a la razon [y] a la individualidad abstracta”.162

Por eso, el fascismo podia ser todo menos estatico. Su ensalzamiento de la voluntad
humana precisaba de un dinamismo muy otro del temperamento liberal, sobrio y pausado.
De ahi —y no sélo por el sabor a divisién de la palabra “partido”- la insistencia de las organi-
zaciones fascistas en proclamarse movimientos, casi antipartidos. Ningun programa partidis-
ta, interés parcial o divisién ideolégica anquilosada podia igualar la vitalidad de la “realidad
profunda” que el fascismo exaltaba. Sélo en un movimiento podria dejar su marca el incesan-
te flujo de la voluntad. Porque, casi sobra decirlo, la volicién a que me refiero es particular-
mente dificil de representar: la voluntad auténtica, profunda, del hombre.163

Imposible de representar, esta voluntad tenia que ser expresada en el espacio publico.
Era esta la intencién de la muy famosa preconizacion fascista del lider. El caudillo tenia que
ejercer su mando sobre la masa, pues al hacerlo personificaba a la voluntad colectiva. El lider
seria el espejo en que el hombre veria su propio reflejo magnificado y exaltado, en que la
grandeza de su destino se haria publica —en el sentido de visible-, para él y los demas. El
pueblo aceptaria libre y espontaneamente a su caudillo, porque éste no era otra cosa que la
encarnacion de la voluntad profunda de la gente.164 “El pueblo —decia Rosenberg- es al jefe lo
que lo inconsciente es a la conciencia”. Lo mismo se puede decir de las escenificaciones multi-
tudinarias y de la grandilocuencia de los simbolos. Servian, como en un juego de espejos don-
de uno se refleja en el otro, para entablar una comunicacién estrecha, fluida, entre el jefe o el
movimiento y la voluntad profunda del pueblo.16>

Insisto, la intencién era siempre la misma, hacer congruente la realidad externa, social,
publica, con la interna del hombre, eliminar toda posible contradiccién entre ambas. Para

lograrlo, habia que encontrar la moral comun que los unificara: eso era el fascismo. De ahi el

161 E. M. Cioran, “Ensayo sobre el pensamiento reaccionario (A propésito de Joseph de Maistre)”, en Ejerci-
cios de admiracién y otros textos. Ensayos vy retratos, trad. Rafael Panizo, Barcelona, Tusquets, 2000, pp. 31-35). Rema-
ta Cioran: El sentido Gltimo de las revoluciones parece ser el de un desafio lanzado a la idea del pecado original” (p.
31).

162 «|dealismo e Fascismo”, Gerarchia, 25 de octubre de 1922, cit. en Sternhell, Sznajder y Asheri, op.cit., p.
351 [El énfasis es mio].

193 payne, El fascismo..., pp. 57-58.

164 Eugen Weber, op.cit., p. 37.

1% Touchard, op.cit., p. 612.
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tono religioso que quedod expresado de manera inmejorable por Giovanni Gentile. “El Estado
ético del fascista no es mas el Estado agnéstico del viejo liberalismo”. El fascismo es, decia,
una concepcion total de la vida. “Como el catdlico, si es catdlico, inviste con sus sentimientos
religiosos toda su vida..., asi el fascista... debe recordar siempre que es un fascista”.1¢6 De ahi,
también, la insistencia de Himmler en que las SS tenian una misién divinalé? y la importan-
cia de la fe para José Antonio Primo de Rivera. Lo que hay que tener en mente es que, sobre
todo, se trataba de liberar al “yo verdadero” del hombre. Cuando esto hubiera sido logrado, la

revolucién sentimental habria sido consumada.

OTROS ANTIPARLAMENTARISMOS DE DERECHA RADICAL

El arraigo cultural del antiparlamentarismo fascista

Sin duda alguna, el fascismo fue, en un sentido, un fenémeno histéricamente circunscrito al
periodo que va de entreguerras al final de la Segunda Guerra Mundial. Seguramente, la re-
levancia de los movimientos fascistas no habria sido la misma, ni hubieran quiza alcanzado
el poder, sin las oportunidades que se les abrieron con el final de la Primera Gran Guerra,
con la crisis econémica que le sucedié y la revolucion de octubre. La devastacién de la posgue-
rra, el arribo de unas masas que tomaron por sorpresa a las élites tradicionales, una polari-
zacion politica que desbordaba a las viejas instituciones, todo presagiaba el derrumbe de la
civilizacion liberal, lo que, aunado al giro incontenible que parecia tomar el mundo hacia la
izquierda, era para muchos un panorama amenazador.'®® La inflacién incontenible y el des-
empleo abrumador, consecuencias de la debacle econémica y la Gran Depresion, echaban por
tierra la confianza en el mercado autorregulado, junto con todos los preceptos de la civiliza-
cién liberal. Vino abajo, con particular estrépito, la fe en el progreso y en las posibilidades de
una convivencia armonica fundamentada en la razén universal. Mientras el viejo mundo se
derrumbaba, sin que pareciera tener modo de levantarse de la caida, otro nuevo surgia, el
socialista, que no sélo habia presagiado la derrota del capitalismo, sino que se presentaba

como una etapa mas elevada de la evolucion histérica.6?

166 «Fascism as a Total Conception of Life”, en Griffin, op.cit., p. 54.

167 «“Tenemos la sagrada conviccion de que, de acuerdo con las leyes eternas de este mundo... nada de lo que
nuestra mente piense y nuestra lengua hable y lo que nuestra mano haga culmina en el acto en si, sino que es una cau-
sa que tendra su efecto, que en su inevitable, inexorable ciclo redunda en nosotros y en nuestro pueblo en la forma de
una bendicion o de una maldicion” (Himmler, “The Divine Mission of the SS”, en Griffin, op.cit., p. 147).

168 paxton, op.cit., pp. 39-57. “Sélo treinta o cuarenta afios después de que Lenin llegara a la estacién de Fin-
landia en Petrogrado, un tercio de la humanidad vivia bajo regimenes que derivaban directamente de «los diez dias que
estremecieron al mundo» y del modelo organizativo de Lenin, el Partido Comunista” (Hobsbawm, Historia del siglo
XX..., p. 63).

169 paxton, op. cit., pp. 39-42; Francois Furet, El pasado de una ilusi6n, trad. Ménica Utrilla, México, FCE,
1999, pp. 46-116. No solo eso, el mundo soviético parecia ser inmune a la catastrofe econdmica que asediaba al resto
del mundo. Contra la anarquia capitalista de la Gran Depresion, contrastaba la capacidad de organizacion de la URSS,
que instauraba sus primeros planes quinquenales, con los que iniciaba una etapa de crecimiento industrial y desarrollo
econémico (p. 174).
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En esta circunstancia, los fascismos eran algo mas que idealismos relativamente cohe-
rentes; tenian sentido y mucho. No faltaron los sectores de la sociedad que esperaban ansio-
sos, sobre las ruinas de la antigua, la llegada de la nueva civilizacién, mucho menos los con-
servadores que vieron en los movimientos fascistas una oportunidad de controlar los impetus
de las masas, que de otro modo acaso pasarian al bando de la izquierda revolucionaria. En
una situacién en que un materialismo —el capitalismo de la civilizacién liberal- parecia haber
fracasado, y otro -el soviético- amenazaba con tomar las riendas de la historia, hablar de una
tercera via espiritual podia cobrar buenos réditos. Indudablemente, todo ello es indispensable
para explicarse el triunfo de la derecha radical de entreguerras.?°

Pero no puede tenerse a los fascismos por meras aberraciones que dieron respuestas
mas o menos apropiadas a crisis temporales especificas. La revolucién de octubre, la Primera
Guerra Mundial y sus secuelas nefandas son parte indispensable de la explicacién por cuanto
confirmaron ideas, por lo demés bastante difundidas, que ya existian en Europa desde el 1ul-
timo tercio del siglo XIX. Estaban ya presentes los elementos del fascismo, aunque no existi-
an todavia las condiciones que los amalgamaran y les dotaran de la apariencia realista y pro-
fética que tendrian después. Casi todas esas actitudes, vistas como un modo de percibir el
orden politico liberal, formaban parte de un “estado de animo” que, llegadas las catéastrofes
del siglo XX, era ya bastante familiar.!”* El fascismo no hizo mas que nutrirse de ideas de
vieja raigambre, dotarlas de nueva coherencia y adaptarlas a la situacién entonces vigente.

En Alemania, por poner un caso, desde hacia mas de medio siglo, el pensamiento
volkish habia hecho familiar a los oidos de los ciudadanos una visién del mundo y una critica
de la politica que en poco diferian del nazismo.1”2 El Nacional Socialismo de Hitler proveyé de
un liderazgo y de medios de accién que dieron efectividad politica a un descontento antes va-
go y difuso, pero, argumenta Mosse, si el partido nazi no hubiera asumido este papel, cual-
quier otro de los muchos movimientos vélkish hubiera podido hacerlo.173

Es posible encontrar los antecedentes de la actitud vdlkish en las postrimerias del siglo
XVIII. Ya entonces habia aparecido entre los pensadores del romanticismo aleman el concep-
to de volk, para hacer referencia a un grupo de gente vinculada por una esencia trascenden-
tal. El volk era visto como aquello que definia, a un tiempo, la individualidad humana y la
unién con otros miembros del volk; era la naturaleza mas profunda de las personas, la fuente
de su creatividad, de sus sentimientos, pero a la vez un lazo atavico que les ligaba a los otros

miembros de la comunidad. Ser uno con el volk era ganar para si la auténtica libertad del

170 paxton, op.cit., passim.
"1 1bid., p. 61.

172 Asi lo han mostrado George L. Mosse, en su libro The Crisis of German Ideology (op.cit.), y Fritz Stern, en
su The Politics of Cultural Despair (Berkeley, University of California Press, 1961).
13 Mosse, op.cit., pp. 8-9.
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hombre, porque significaba la aceptacion del lugar propio en la grandeza de un destino com-
partido.174

No obstante, en el romanticismo clasico aleméan, la insistencia en la libertad interna del
hombre apuntaba atn a la reconciliacién del individuo con la autoridad externa. Fichte pen-
saba, por lo menos hasta antes de sus ultimos escritos, que los valores sagrados de la nacién
alemana, asentados en el reino interior, podian expresarse en el Estado politico. E1 hombre
adquiria una libertad preciosa, la interna, al ver realizada su individualidad mediante los
valores grupales que encarnaban las instituciones estatales.!” El nacionalismo aleman re-
clamaba ya la grandeza imperial, pero era un llamado a incrementar el poderio territorial y
comercial de un pais que se queria unificado, una demanda que todavia podia quedar satisfe-
cha dentro de los confines de un Estado legal poderoso.'’® Hasta mediados del XIX, el roman-
ticismo politico admitia todavia la idea de que la vida politica de la nacién era la expresién de
la voluntad colectiva, de la esencia del volk contenida en cada aleman. Cuando no era asi,
cuando se pensaba que la civilizacién sofocaba irremediablemente toda la energia interior de
los hombres, se veia en la creacién artistica la unica posibilidad de salvacion.?”

El pensamiento vélkish mostraba una actitud por entero distinta. En este “romanticis-
mo desenfrenado” del dltimo tercio del siglo XIX, habia ya una nueva forma de pensar la
politica, cuya caracteristica peculiar no era otra que el desprecio absoluto por la realidad de
la esfera publica. La batalla que, en el romanticismo mas temprano y “moderado”, era mera-
mente interna, pasé6 al exterior en esta nueva versién. Ya no se trataba solamente de la evo-
cacién de una experiencia estética, sino del lamento inconsolable por la pérdida de un princi-
pio trascendental que hiciera coherente el orden externo con las fuerzas intimas de los hom-

bres.17 Autores bien conocidos de la época, como Paul de Lagarde, Julius Langbehn y Moe-

174 El volk era la manifestacion de las verdades més profundas, trascendentes a las apariencias superficiales, el
vinculo que unia al alma humana con el cosmos y la naturaleza en un todo armonico y coherente (lbid., p. 4). No tardé
en verse en el paisaje natural un simbolo de esa esencia mistica del volk, el lugar donde el pueblo original se habia asen-
tado y desarrollado sus virtudes. En la naturaleza, segun los adeptos del romanticismo vélkish, el artista encontraba la
fuente de su creatividad, donde se fundian su individualidad y la esencia de la nacion, en contraste con el desarraigo de
las ciudades burguesas (Schama, op.cit., p. 82).

17> |saiah Berlin, “Kant como un origen desconocido del nacionalismo”, en El sentido de la realidad, trad. Pe-
dro Cifuentes, Madrid, Taurus, 2000, pp. 346-350.

176 Wolfgang Benz, Alemania 1815-1945. Derroteros del nacionalismo, trad. Herzonia Yéfiez, México, El Co-
legio de México-UNAM-DAAD, 2002, pp. 27-30.

7 1saiah Berlin, “Nacionalismo: pasado olvidado y poder presente”, en Contra la corriente, trad. Hero Rodri-
guez Toro, México, FCE, 1992, passim.

178 | a distincién entre un romanticismo moderado y otro desenfrenado viene de Isaiah Berlin, Las raices del
romanticismo, trad. Silvina Mari, Madrid, Taurus, 2000, pp. 99-157. (En adelante, Las raices...). La linea que divide a
ambos es por demas tenue, quien se ubica en un romanticismo ya se encuentra en el umbral del otro, pero es fundamen-
tal el paso que falta por dar. Quedan dos caminos al roméntico, después de negar la conviccién de la Ilustracion de que
el mundo es un arreglo permanente y racional, ordenado segun reglas eternas, universales. EI romantico moderado,
convencido de que jamas desentrafara el misterio insondable de un universo que es todo creacion y movimiento, cree
que puede al menos acercarse a él, derrumbar algunas de las barreras que le impiden conocerlo. Es una actitud que pue-
de ser atn congruente con el liberalismo y su confianza en el progreso. El romantico desenfrenado puede, entre muchos
otros, tomar un rumbo del todo opuesto al liberal, puede llegar a entender un mundo que se le ha tornado confuso e
irracional, como el resultado de una lucha permanente entre fuerzas misticas. Todo defecto presente en el mundo puede
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ller van der Bruck dedicaron sus vidas no a proponer soluciones a los problemas de su tiem-
po, sino a explicar las razones por las que el estado vigente de las cosas les parecia una reali-
dad falsa, de segunda mano.!?

Lo que estos escritores tenian en comun era la conviccion de que todos los problemas de
la época procedian del hecho de que el orden vigente ya no era congruente con una supuesta
esencia nacional alemana, inmutable.’8 En la fuente del mal se encontraba el liberalismo
materialista, todo provenia de él: los valores contaminantes de la vida burguesa, del man-
chesterismo, el parlamento y sus partidos, la falta de unidad y liderazgo politico. El libera-
lismo era visto como una doctrina contaminante por entero ajena a la realidad del pueblo
aleman, la causa ultima de todos los sufrimientos morales del hombre.151

Con su desprecio por las aspiraciones metafisicas, con su pedagogia del egoismo econd-
mico y la explotaciéon burguesa, el liberalismo negaba la necesidad de formas de vida auténti-
camente alemanas, que liberaran el espiritu germanico. El resultado era la imposibilidad de
unidad moral y el mejor ejemplo la realpolitik de Bismarck. Este habia logrado, para Lagar-
de, una unificacién burda, material, comercial, en tanto que los espiritus se hallaban como
nunca dispersos. La consecuencia era que, con el progresivo declive de la autoridad de Bis-
marck, los conflictos entre partidos e intereses parciales se hacian cada vez mas evidentes,
apreciacién que, ya en las fronteras del siglo XX, crey6 ver confirmada Langbehn y mas tarde
van der Bruck con la caida de la Republica de Weimar.182

El pensamiento volkish ya no podia depositar en un futuro, que hubiera de alcanzarse
paulatinamente mediante el progreso, la imagen ideal de la nacién. El orden armonioso que
el liberalismo habia venido a quebrantar se ubicaba en algin oscuro lugar, imposible de pre-
cisar en el tiempo.!83 Poco importa, pues se trataba no de una idea histoérica, sino mitica. Lo
relevante es que, en todo caso, se definia por oposicién a lo que estos autores cripticos enten-
dian por orden liberal. En ese lugar, el hombre, criatura de voluntad, energia y sentimiento,
podria expresar sus virtudes mas auténticas. Alli, la grandeza espiritual germanica podria
ser llevada a la cuspide de su realizacién, porque en ese orden la nacién reconoceria su mi-
sién y sus miembros empenarian su alma para llevarla a cabo. Cuando la unidad moral del
volk fuera asi consumada, las virtudes intrinsecas de cada aleman —simplicidad, espontanei-

dad, virilidad- se verian reflejadas y cobijadas bajo un espiritu compartido. En un mundo asi

atribuirse, asi, al triunfo de una conspiracion urdida por voluntades malignas, antagonicas, y sélo eliminandolas mejora-
ra el estado de cosas presente. S6lo se impondré la virtud, cuando se haya defenestrado al enemigo, cuando la esencia
del volk se manifieste en su flujo incesante, espontaneo y dindmico, ya sin las trabas de unas instituciones siempre de-
masiado estaticas (pp. 144-147).

79 Mosse, op.cit., p. 9.

180 Norbert Elias, Los alemanes, trad. Luis Felipe Segura y Angelika Scherp, México, Instituto Mora, 1999, pp.
163-169.

181 Stern, op.cit., pp. Xi-XXix.

182 Mosse, op.cit., p. 192.

183 Eljas, Los alemanes..., p. 163.



49

organizado, en que las personas tienen un lugar Unico, asignado por Dios, no podria haber
conflictos ni divisiones.184

Por eso, el mal sélo podia ser causa de un agente externo desequilibrante o, mejor, de
una conspiracion, cuyo artifice era, para Lagarde, el judio, al que habia que afiadir el burgués
para Langbehn y también el socialista, para van der Bruck. Todos ellos eran desarraigados
que sacrificaban las virtudes espirituales del volk para la satisfaccién de sus fines materialis-
tas.18> Habian logrado poner a su servicio el gobierno y auspiciar la industrializacién y el par-
lamentarismo, ambientes divisivos en los que mejor podian urdir sus intrigas. El liberalismo
dividia y desarraigaba, corrompia y, asi, permitia el libre flujo de las fuerzas maléficas que
oprimian incesantemente la virtud intrinseca y la unidad del volk.186

Acaso lo que mas salta a la vista es que, para estos escritores, todo problema social y po-
litico podia encontrar su explicacién ultima en un fallo moral. El Estado se habia convertido
en una maquina vaciada de su alma, ése era el origen de la decadencia. En la mente de estos
autores, ya no bastaba un principio organizador impersonal en torno del cual se construyera
el Estado aleman, sino una ideologia, espiritu o lo que fuere, emotivos, personificados. Puesto
que la sociedad, la politica y sus instituciones ya no reflejaban esas fuerzas internas que los
hombres comparten, se volvieron ajenos, desarraigados, opresivos incluso. Era la idea de que,
carente de un alma comun, el espacio publico aniquila la individualidad intima.187

En una sociedad o en un Estado liberales, desprovistos de alma —o lo que es lo mismo,
ajenos al volk- las instituciones, la politica y el parlamento pueden, cuando més, garantizar

la libertad exterior del hombre, pero nunca la interior. De muy poco sirven las garantias per-

184 para Paul de Lagarde, se trataba de una Alemania primitiva, no corrompida, que acaso nunca habia existido.
A algo similar se referia Langbehn con su invocacion de los “antiguos germanos”, mientras que Moeller van der Bruck
crefa que habia sido en el medioevo cuando esas virtudes eternas se habian manifestado con mayor fuerza (Stern,
op.cCit., pp. 27 y s5).

185 Desde la década de los afios de 1870, en Alemania era bastante corriente la idea, que Lagarde suscribid y
ayudé a difundir con entusiasmo, de que las préacticas religiosas del judio eran prueba de su contaminacion materialista.
Se decia que el judaismo, excesivamente ritualista, rigido, era una religion falsa, artificial, que habia perdido el valor
mistico y espiritual, la exaltacion intima y emocional que, por el contrario, si poseia la cultura germanica. Los judios
encarnaban el mal porque eran los asesinos materialistas del alma, prejuicio al que dieron expresion exaltada un sinnd-
mero de ligas antisemiticas y pangermanistas (Ledn Poliakov, Historia del antisemitismo. La Europa suicida. 1870-
1933, trad. Josep Elias, Barcelona, Muchnik, 1981, pp. 33-48).

18 Stern, op.cit., pp. 58-152.

187 Berlin, Las raices..., pp. 156-157. Durante el siglo XVIII, y hasta bien entrado el XIX, en Alemania se atri-
buia a la palabra “cultura” el mismo sentido que en el resto de Europa ha tenido el término “civilizacion”. Esta se habia
entendido, en un espiritu iluminista, como aquello de lo que la sociedad occidental podia sentirse mas orgullosa. Incluia
el refinamiento de los modales, el alto desarrollo de la técnica y la ciencia, en suma, todo aquello que contribuyera al
desarrollo de la humanidad. Civilizacién y cultura eran el marco general dentro del cual la humanidad se desarrollaba,
el camino universal por el que las sociedades daban un paso tras otro, para alcanzar la misma meta del progreso. Desde
el dltimo tercio del siglo XIX, en Alemania principalmente, cultura y civilizacion comenzaron a tener significados dis-
tintos. Por contribucién del romanticismo, se ha utilizado el término civilizacién para designar una serie de costumbres
y cédigos burgueses que se tienen por artificiales. La cultura, por el contrario, ha sido entendida como el alma, el autén-
tico propdsito de la nacion, que permite una identificacion entre el individuo y la unidad del volk. El “romanticismo
desenfrenado” ha llevado mas alla el contraste, al contemplar la posibilidad de que la civilizacién deba ser destruida,
pues no sélo difiere de la cultura, sino que aquélla oprime la naturaleza y la espontaneidad de ésta (\VVéase Norbert Elias,
El proceso de la civilizacidn, trad. Ramon Garcia Cotarelo, México, FCE, 2001, pp. 57-62).
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sonales, si esta ausente ese numen colectivo que es mas sagrado que los miembros que lo
componen y que, en fin de cuentas, constituye la esencia misma de la individualidad.8® Por
eso, estos romanticos radicales buscaban obsesivamente una nueva religién germénica que
conectara el alma estatal o nacional con la de sus ciudadanos para, asi, lograr su liberacién
real y auténtica, es decir interna. Se daba el caso, entonces extrafio, de un pensamiento que
intentaba reducir todos los problemas sociales y politicos a una cuestién moral. Mas curiosa
aun era la intenciéon de los pensadores vilkish de utilizar los medios de la politica para la
consecucién de fines no politicos —espirituales, sentimentales, intimos.!89

Por si las extravagancias fueran pocas, hay una fundamental que no es posible dejar de
mencionar. Llevados por su romanticismo desenfrenado, estos autores comenzaron por escri-
bir criticas del orden politico vigente y terminaron por enunciar profecias. En su visién del
orden, la idea de la decadencia ocupaba un lugar central, casi se diria obsesivo. Su desprecio
sin concesiones por la realidad les llev) a pensar que la Unica posibilidad de salvaciéon para
una virtud indefectiblemente oprimida era la caida del orden. Era como si, por debajo de la
corriente superflua de una civilizacién artificial, otra, mas profunda y subterranea, bullera
con fuerza a la espera de emerger a la superficie. Para criticar la realidad, ya no hacia falta
mirarla, bastaba despreciarla.

No es de extranar que esos resquicios del volk, de virtud auténtica, se encontraran en
aquellos que mas lejos se ubicaban del orden. Lagarde creia que la resurrecciéon espiritual
provendria de los pobres que, aiin no corruptos, sostenian la actitud heroica de mantenerse
distantes del mundo material. Por su parte, Langbehn hacia de los nifios, los alemanes méas
“puros y genuinos”, el objeto de su devocién. Van der Bruck afiadié a la lista el campesino de
manos laboriosas y rostro adusto.190

Paul de Lagarde, Julius Langbehn y Moeller van der Bruck eran ellos mismos relegados
sociales, eruditos e intelectuales que nunca fueron aceptados por los circulos académicos de
la época. Solitarios, frustrados y enfermos de melancolia, hicieron de su experiencia personal
el lente a través del cual miraron la sociedad. Seguramente, al explicar las causas de la deca-
dencia, querian también inventar las razones de su propio sufrimiento y hacer de su infortu-
nio virtud. En efecto, estaban convencidos de que su apartamiento del mundo les habia dota-
do de perspicacia, de una mirada penetrante y audaz.!9! Y ellos no fueron los unicos que lo

creyeron.

188 Elias, Los alemanes..., p. 182.

189 Mosse, op.cit., p. 280.

1% Stern, op.cit., pp. 34-50; 129.

19 Ipid., p. 268-270. Es caracteristico el lamento de Lagarde: “En ninguna parte encuentro hogar, ni siquiera en
mi tierra [alemana]. Pues mientras ustedes contemplan con 0jos y corazon el nuevo mundo, yo vivo con cada respiro en
un pasado que nunca fue y que es el Unico futuro que anhelo. Soy un extrafio en todos lados” (p. 57).
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Entre finales del siglo XIX y principios del XX, proliferaron organizaciones germanicas
imbuidas de este estilo de pensar, muchas de ellas inspiradas en las ideas, sobre todo, de
Langbehn y Lagarde. La adoracién de la nifiez de aquél se transformé pronto en un culto a la
juventud que asentd las bases para la formacién de numerosos movimientos juveniles
volkish. George L. Mosse relata como, en el ambiente de aquella época, no eran ocasionales
las expediciones a areas naturales, ni las fraternidades universitarias o Bund, congregacio-
nes de hombres que rendian culto al principio de virilidad. Todas ellas tenian el propdsito de
crear una unién mistica e indisoluble entre sus miembros bajo un principio —la naturaleza, la
juventud, la masculinidad- distinto y opuesto al materialismo burgués, egoista e interesa-
do.192

Asi, entre las postrimerias del siglo XIX y las primeras décadas del XX, este estilo de
pensar, que se ha dado en llamar “revolucién conservadora”, era un estado de animo bastante
difundido. Alfred Rosenberg se decia discipulo de Lagarde, y van der Bruck habia sido duran-
te los afios de la Republica de Weimar la figura cultural dominante. De tal suerte, para mu-
chos alemanes y austriacos, el nacional socialismo no era de una novedad demasiado radical.
En muchos aspectos, la revoluciéon nazi era algo nunca antes visto, pero su diagnéstico de la
decadencia del orden era esencialmente el mismo que ya se habia venido escuchando, al me-
nos, durante cincuenta anos atras.193

Importa hacer notar sobre todo una cosa. Cuando surgid, en el ultimo tercio del siglo
XIX, la “revolucién conservadora” era un estilo de pensar radicalmente distinto. Lo inédito
era ese desprecio absoluto por el orden que rechazaba todo compromiso con el mundo vigente.
Su conservadurismo residia en la nostalgia de un orden armonioso. Su ténica revolucionaria
provenia del hecho de que ese orden estaba en un pasado imaginario o en un futuro por venir.
Lo que se tenia por cierto era que, para atisbar la posibilidad de que esa “otra realidad” ge-
nuina y virtuosa apareciera en la tierra, habia que demoler hasta las ruinas el orden vigente.
Habia que hacerlo, sobre todo, porque la realidad actual resultaba opresiva. Y es que a la
reivindicaciéon de este nuevo nacionalismo resultaban demasiado estrechas las instituciones
de una politica liberal impersonal, pues la realizacién mistica, espiritual del volk queria de-

cir, sobre todo, la liberacién de lo mas intimo que tiene el hombre.

192 Mosse, op.cit., pp. 171-217. Ya tuve ocasién de hablar de Alfred Schuler, el vagabundo mistico al que
Hitler rendia su admiracidén. En las primeras décadas del siglo XX, igualmente célebres eran en Alemania otros persona-
jes no menos excéntricos, como Wachler y sus congregaciones misticas en anfiteatros abiertos, erigidos a la mitad de un
bosque espeso; o bien, Fidus, pintor célebre por su intencién de hacer visible lo invisible, que decia tener contacto con
otras realidades, océanos misticos, mundos mas alla del nuestro, de los que obtenia su inspiracién, la fuerza necesaria, la
energia vital propicia para pintar. Durante aquélla época, la idea de que habia “otra realidad” estaba muy en boga y
trasladarla al plano de lo politico no era demasiado descabellado (pp. 77-84).

193 1bid., p. 195. Incluso, Langbehn, Lagarde y van der Bruck ya habian clamado por la llegada de un Fiihrer
capaz de intuir la verdadera voluntad del pueblo y que, imbuido de la esencia mistica del volk, encarnaria su unidad y
terminaria con los conflictos domésticos (Stern, op.cit., p. 150).
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Megalomanias redentoras

No es lo que mas sorprende de la “revolucién conservadora” su tono sentimental y pesaroso,
ni su constante afan de hacer de la frustracién y el derrotismo sefias de virtud. Tampoco la
imaginacién aviesa de sus escritores, capaz de producir grandes teorias sobre la decadencia
de la civilizacién con el sélo propésito de explicar las dolencias del alma propia. Probablemen-
te eso explique en parte la popularidad que este estilo de pensar tuvo en su tiempo. Esto es lo
verdaderamente notorio, pues la “revoluciéon conservadora” no quedd relegada, ni tenia la
intencién de que asi fuera, a la confeccién de novelas del corazén, sino que dejé una marca
indeleble en la politica del Gltimo tercio del siglo XIX.

Paul de Lagarde se volvi6 patrono de los primeros movimientos antisemitas, que surgie-
ron en Alemania hacia los afios de 1870 y proliferaron a manojos durante la siguiente déca-
da, para alcanzar también a Austria con su influencia. Estas organizaciones se prendian de
una creencia fundamental, segiin la cual habian encontrado nada menos que la clave de la
historia. Todos los males podian explicarse por la invasién de un agente infeccioso y siniestro,
el judio, que se organizaba en sociedades secretas, donde montaba complots que le permitie-
ran usurpar las instituciones del pais y arruinar a la nacién. El judaismo, visto como una
raza aparte, era la sintesis de todos los vicios. No habia, pues, conversién posible —a diferen-
cia del viejo prejuicio religioso-, el semita aparecia como el enemigo milenario, inmutable,
cuya expulsion o exterminio constituia la inica via de redencién.194

Mas tardia y, acaso, algo mas moderadamente, en Francia también arraigé un antise-
mitismo —representado principalmente en los escritos de Edouard Drumont-, que mds tarde
tendra una expresién violenta con el caso Dreyfus, segiin veremos.!%5 Todos estos movimien-
tos expresaban una experiencia similar, la sensacién de que las instituciones se habian vuel-
to tan distantes, que habian dejado de ser un instrumento para controlar la propia vida. Tan
ajeno les parecia el poder politico, tan inasequible e incomprensible para el sentido comun,
que podian sostener que solo un extrano —el judio-, dotado de poderes césmicos, habia podido

tomarlo para si.19

194 poliakov, op.cit., pp. 19-50. Es importante reparar en la distincion. El prejuicio antijudaico es antiquisimo
pero, cuando era religioso, el estatus del judio podia cambiar si su conciencia se transformaba, digamos, al catolicismo.
Cuando el antisemitismo moderno adquiere bases pseudo cientificas, como las que contribuy6 a proveerle el conde de
Gobineau, las caracteristicas negativas que se atribuyen al judio se vuelven cuestion de raza, por consiguiente inaltera-
bles (Benz, op.cit., pp. 71-72).

1% Tradicionalmente, el antisemitismo francés provenia de la tradicién del catolicismo antirrevolucionario, que
afirmaba que 1789 habia sido el resultado de una conspiracion judia. Drumont fue el primero en intentar secularizar, por
asi decirlo, el antisemitismo, al presentar la figura del judio como el opuesto exacto de las auténticas virtudes francesas.
So6lo hasta los afios de 1886 y 1887 se iniciaron campafias antisemitas en gran escala, de partidos y periddicos inspira-
dos por Drumont. Después el impulso menguara, hasta la llegada del momento Dreyfus. Poliakov afirmé que el antise-
mitismo fue mucho mas excluyente en Alemania, donde las organizaciones estudiantiles prohibian a sus miembros
batirse en duelo con judios, en el entendido de que éstos carecian de honor. En Francia, no se les prohibié demostrar su
pundonor, pero esa supuesta muestra de tolerancia queda en entredicho, si se considera que del judio que habia logrado
afirmar su honor, se decia que no tenia el alma judia (Poliakov, op.cit., pp. 48-70).

1% Arendt, Los origenes..., p. 85.
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Las antisemitas fueron las primeras organizaciones politicas que, inspiradas por el con-
servadurismo revolucionario, aseguraban ser no un partido entre los demas partidos, sino
“partidos por encima de todos los partidos”. Lo que queria decir que su reivindicacién tras-
cendia la simple lucha entre clases o sectores sociales.’®” Al denunciar a su antagonista,
habian descubierto la verdadera esencia del caracter nacional; sélo ellos podian salvar a la
patria, porque conocian bien la fuente de su malestar. Estos movimientos se decian nada
menos que los representantes del total de la nacién, los verdaderos apdstoles de una comuni-
dad politica que, segtn ellos, no se veia reflejada en las instituciones politicas.

De esa misma fuente abrevaban las diversas organizaciones pangermanicas, devotas de
Julius Langbehn. El pangermanismo fue, en esencia, la idea vélkish dotada de un impetu
expansivo e imperialista y, por consiguiente, llevada allende las fronteras estatales. Se tra-
taba de la misma prédica del origen divino del pueblo, s6lo que en este caso el volk aleman
sobrepasaba las fronteras existentes.19 El impetu revolucionario es evidente. Puesto que la
unidad moral del volk sblo podria ser lograda ensanchando los limites del Estado, habia que
destruir las instituciones estatales existentes, cuya estrechez asfixiaba las auténticas aspira-
ciones de la comunidad nacional.19?

A partir de aqui es posible deducir la misma critica del orden liberal que ya vimos. Lo
que importa resaltar es que ya no se trataba, en el caso del pangermanismo, meramente de
una expansion comercial, ni siquiera de un chauvinismo feroz que demandara el reconoci-
miento de los valores espirituales ancestrales o de los logros materiales de la nacién. Ni el
antisemitismo se reducia a la exaltaciéon de un viejo prejuicio, que movilizara acaso resenti-
mientos econémicos ocultos.

Lo que resultaba caracteristico de estos movimientos era una megalomania peculiar,
que insistia en la idea de que la tradicion, la cultura, las instituciones visibles del presente
eran siempre demasiado estrechas y opresoras de una grandeza interna intrinseca a los
miembros de la comunidad. Magnificencia que sélo se haria visible cuando todas las almas
nobles se unieran para abrir paso a la unidad del alma nacional. Entre tanto, el pueblo divi-
no, elegido, vive amenazado, rodeado de enemigos que lo dividen, perseguido por agentes mas
débiles o victimado por especies mas fuertes —pero espiritualmente inferiores.200

Si algo reivindicaba esta megalomania, era una personalidad, tan henchida por cierto,
que no cabia siquiera en las fronteras vigentes de un Estado. Permitaseme matizar la afir-
macién. Segin Hannah Arendt, los movimientos antisemitas y pangermadanicos fueron las
primeras organizaciones politicas que manifestaban una “conciencia tribal ensanchada”. Lo

que no era otra cosa que la identificacién de la nacionalidad con el alma de cada uno de sus

97 |bid., pp. 86-87.

198 Benz, op.cit., p. 31.

19 Mosse, op.cit., p. 224.

200 Arendt, Los origenes..., pp. 298-307.
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miembros. Estos movimientos eran significativos, menos por unos objetivos politicos precisos,
que por el estado animico que expresaban. Bastaba recapturar el espiritu ancestral y las
formas adecuadas de gobierno vendrian como por revelacion. Cada uno de los miembros de la
comunidad podia ser —con tan sélo adquirir la conciencia que implicaba unirse al movimien-
to- la encarnacion ambulante, sublime e insustituible de ese ideal magnificado. Por eso, estas
organizaciones pretendian abarcar todas las cuestiones humanas. Ya no los asuntos publicos
y los personales debian ser distintos, sino que aquéllos debian ser la realizacion de éstos.201

La nacionalidad no era ya un asunto meramente publico, no una cuestién legal o politi-
ca, sino que se hallaba estrechamente ligada a la vida privada, a la intimidad misma, al co-
razon, pues. El principio nacional dejaba de ser algo que fuera posible imaginar plasmado en
una ley y, en cambio, se volvia una mistica que ni siquiera era susceptible de comprobacién
empirica. Pues los atributos que suponia podian no ser aparentes a simple vista, pero per-
manecer latentes, a la espera de ser realizados en el futuro, bajo un nuevo orden. Ya no el
Estado, sino el pueblo era el motor de la historia; y ya no un pueblo definido por unas u otras
virtudes civicas que se pudieran manifestar en publico, sino por sus afinidades animicas
ocultas.

De hecho, pangermanismo y antisemitismo podian aparecer juntos, como en el caso del
austriaco Schonerer. Los judios, identificados con el Estado, podian presentarse como los po-
derosos complices de una monarquia —la de los Habsburgo- que, al auspiciar el multicultura-
lismo, derruia los fundamentos de la virtud del volk aleman. Ya fuera por separado o en con-
junto, pangermanismo y antisemitismo fueron los primeros movimientos politicos que, al
decirse representantes del verdadero pueblo, el no corrupto y moralmente unido, alegaban su
superioridad moral en contraste con una sociedad dividida y, consecuentemente, corrompi-
da.292 Acaso fueran ellos los primeros en hacer de su programa esa sensacién de ser relega-
dos, de estar por encima del orden social, ajenos por entero a él, y de presentarse por ello co-
mo epitomes de la virtud. Lo cierto es que no fueron los Uinicos, ni los Gltimos. Y aunque, con
la excepcién notable de Karl Lueger, sus aventuras politicas terminaron por lo general en
fracasos estrepitosos, contribuyeron a alimentar un clima cultural, hicieron familiar al publi-

co un lenguaje politico novedoso y peculiar.203

Revueltas del “populacho”
El antiparlamentarismo de derecha que surgié a finales del siglo XIX aparecid, primero, como
un clima intelectual. Cuando mas, era un estado de animo cultural impulsado por algunas

organizaciones sociales y partidos politicos minoritarios. Pero no tardé mucho en convertirse

2 pid., pp. 298-323.
202 Mosse, op. cit., p. 73.
203 poliakov, op. cit., pp. 46-48.
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en un fenémeno central de la politica europea y poco tiempo después era ya un estilo politico
de masas.

Viena ofrece un ejemplo idoneo de esta transformacién. La segunda mitad del siglo XIX
fue, para esta ciudad, de desconcierto. Cuando, en las elecciones para el Rechstag de 1895, el
Partido Social Cristiano se levantara con el triunfo y acabara, asi, con décadas de dominio del
Partido Liberal, muchos vaticinaron el final de una historia de progreso europeo, del que
Viena parecia el mejor corolario. Habiendo ganado setenta asientos, de ciento treinta y cinco,
los social cristianos, como era de esperarse, llamaron al lider de su partido, Karl Lueger, a
ocupar la alcaldia de Viena. No obstante, Lueger, con su aplomo e inteligencia, rayanos en
arrogancia, rehusé tomar el cargo con una mayoria tan débil. Las elecciones hubieron de re-
petirse y esta vez Lueger obtuvo una mayoria satisfactoria, de noventa y dos asientos. El
triunfo de “Karl el encantador” (“der Schéne Karl”), como solian llamarle, fue tan avasallador
que resistid incluso la reticencia del Kaiser Francisco José, bajo cuyas érdenes se repitié la
eleccién, en 1896, sin cambio alguno en el resultado. Los temores del emperador eran tantos,
que tuvo que pasar un afio mas para que se decidiera a ratificar el resultado. Fue necesario
que Francisco José disolviera el Rechstag, que se negaba férreamente a dar las riendas a
Lueger, y que formara gobierno por decreto, para que el triunfo social cristiano se consuma-
I'a.204

No podia pasar por menos que un contrasentido, que un partido de retérica populista y
agitadora como la de Lueger —quien, a la postre, seria junto con Schonerer el héroe politico
austriaco de Hitler-, tuviera tal arraigo en la Viena que Freud vivid, de descubrimientos cien-
tificos y vida cultural prolificos. Mas atin, que un hombre como Karl Lueger acabara en unos
cuantos anos con el predominio liberal de décadas y, no sélo eso, pusiera en jaque al mismo
emperador, podia adquirir tintes alarmantes. En realidad, el acontecimiento no era tan ex-
trano.

Con la creacién, en 1885, de su Asociacién Nacional Germanica —mejor conocida como
Partido Pangerménico-, Georg von Schonerer logrd dar al pangermanismo, antes confinado a
las pugnas eternas entre fraternidades universitarias, un tinte social y de masas entonces
inédito. La derecha pangermanica que, como vimos, ya rebasaba el temperamento compro-
metido del conservadurismo, adquirié tonos revolucionarios.205 Pobre estratega y tedrico de-

fectivo, Schonerer era un agitador, habil urdidor de disturbios callejeros y confrontaciones

2% Carl E. Schorske, Viena Fin-de-Siecle, trad. Iris Menéndez, Barcelona, Gustavo Gili, 1979, pp. 92-161.

205 E| nacionalismo germanico tradicional apoyaba al imperio de la monarquia de los Habsburgo, en la que en-
contraba una combinacién satisfactoria de lealtad a la ciudadania austriaca y de respeto por la cultura germana. Por el
contrario, el pangermanismo, anhelante de la anexién (Anschluss) de Austria al Reich prusiano, veia en la monarquia el
obstaculo mas grande para la realizacion de sus aspiraciones (Andrew Whiteside, “Austria”, en Hans Rogger y Eugen
Weber [eds.], The European Right. A Historical Profile, Londres, Cambridge University Press, 1996, pp. 308-310).
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violentas.2%6 La relevancia de Schonerer reside sobre todo en eso, en que mostré que era posi-
ble lograr fines politicos por otros medios que los parlamentarios. El “argumento de la calle”
y la légica del prejuicio arraigado del antisemitismo se contraponian a la larga tradicién par-
lamentaria de pactos entre eslavos y alemanes, patrones y obreros, democracia y privilegio.207
Al final, el de Schénerer no logré ser mas que un antisemitismo doctrinal, mas de circulos
pseudo académicos, al que faltaba, como dijo Hitler, la “desesperacién, coraje y dureza nece-
sarias para llevar a cabo una revolucién”. En eso, Karl Lueger no escatim¢.208

Kar Lueger supo dar al antisemitismo un sentido de urgencia y amenaza que se mostré
mucho mas fructifero, al concentrar en él una percepcién bastante difundida de temor. En
efecto, se respiraba en el aire vienés de la época una sensaciéon de miedo y angustia que Lue-
ger supo olfatear y explotar muy bien.

Convivian en Viena los mas refinados resultados de la modernizacién con sus rezagos
mas aberrantes, la pompa y el oropel con la pobreza mas atroz y la miseria mas espeluznante
de Europa. La situacion vienesa de fin de siglo era la tipica de una ciudad asolada por las
transformaciones de la industrializacién. Desde inicios de la década de 1870, el auge de cor-
poraciones comerciales, el surgimiento de grandes empresas que tendian a concentrar la pro-
duccién, la fuerza creciente de las finanzas en gran escala, tuvieron las consecuencias que
eran de esperarse: el desplazamiento masivo de poblacién de areas rurales a la ciudad, la
proletarizacion del campesinado que copaba las fabricas y el gran crecimiento de la riqueza
econémica, malamente distribuida. No podia ser poca la tensién en una gran ciudad que, a
excepcion de Berlin, habia crecido como ninguna otra y de manera tan dispar.2%?

A una circunstancia ya de por si complicada, se anadia la proporcion altisima de inmi-
grantes. De ellos, los judios estaban en una posicién privilegiada para ser culpados de todo
mal. Por un lado, tenian una fuerte presencia en la vida académica e intelectual, en las artes

como en los negocios; por el otro, habia un sustrato muy importante de judios pobres, proleta-

2% £ partido Pangermanico no tenia mas programa que la extension de privilegios a las clases germéanicas, la
legislacion en contra del pueblo judio —su confinamiento en ghettos y restricciones ocupacionales- y el desprecio por
todo lo que tuviera que ver con el judaismo —por el socialismo, por ejemplo, porque muchos de sus lideres eran judios y
por su insistencia en la equidad racial (Ibid., pp. 310-315).

27 5 mayor momento de gloria se suscitd cuando, en 1897, Schénerer manejé magistralmente el “argumento
de la calle” para obligar al emperador a destituir al entonces lider del parlamento austriaco, el Conde Kasimir Badeni —
quien promovia la inclusion de lenguas minoritarias como oficiales en las cortes y la administracion.Ya antes de este
episodio, Schénerer habia caido una vez en una forma que ponia de manifiesto el caracter mismo de su partido, visce-
ral, activo, pero estratégicamente limitado. En 1888, mientras encabezaba una manifestacion, llevado por la euforia del
momento, arremeti6 violentamente contra el personal de un periddico rival. Después de ser sentenciado a pasar cuatro
afios en prision, habiéndole sido retirado su titulo nobiliario de caballero, privado de su asiento en el parlamento y de
sus derechos politicos, la fuerza que habia logrado aglutinar escapd de sus manos. Sélo pudo volver hasta el episodio de
Badeni, pero ya Schonerer no estaba en condiciones de competir con el social cristianismo de Karl Lueger. Con su
altimo triunfo, en 1901, en que obtuvo 21 asientos para su partido, llegé su derrota. Mas comprometido con el parla-
mentarismo, Schonerer perdi6 el arrastre de la turba (lbid., pp. 310-317).

2% Ipid., pp. 317-320.

209 Entre 1860 y 1900, la poblacién habia incrementado dos veces y media, cuatro veces el crecimiento de Paris
o de Londres (lan Kershaw, Hitler, trad. José Manuel Alvarez Flérez, Barcelona, Peninsula, 1999, pp. 55-56).



57

rios, atraidos por el marxismo y el sionismo. En consecuencia, podian ser, a un tiempo, explo-
tadores capitalistas y revolucionarios sociales, y, siempre, participes de una conspiracion in-
ternacional en contra de la forma de vida tradicional de la pequeiia burguesia.210

La sensacion de peligro se extendia, casi, por todas las clases sociales. La burguesia li-
beral se sentia amenazada por el surgimiento de las masas y sus impulsos democraticos. Por
su parte, los pequefios comerciantes y artesanos se oponian a los grandes almacenes y a la
produccién en serie moderna, temerosos de ser absorbidos por ellos y, asi, ser condenados
inexorablemente a la condicidon proletaria, lo que parecia mas temible ante la aparicién de
organizaciones de trabajadores. En este sentido, los judios eran amenazantes, no sélo como
poseedores de un poder financiero aplastante, sino también en la forma de buhoneros y ven-
dedores ambulantes pobres, es decir como importadores de tacticas comerciales que ponian
en desventaja a las pequenas clases medias tradicionales.2!!

Karl Lueger fundé el Partido Social Cristiano, a finales de 1889, para granjearse sobre
todo la simpatia de este ultimo sector y la de los nuevos electores que habian surgido como
consecuencia de las ampliaciones parciales del sufragio, desde 1884. El social cristianismo,
en oposicién al pangermanismo, se decia leal a la monarquia de los Habsburgo, deseoso de
preservar el caracter catélico del Estado austriaco y su honor dinastico. Pero el Partido ya no
podia considerarse conservador. Opuesto por entero al orden vigente, veia en el liberalismo la
fuente de una contaminaciéon que alcanzaba incluso a la corona. Lueger se decia adepto de la
casa de los Habsburgo, pero no asi, en su estado actual, infectada como estaba del virus libe-
ral. Habia que derrumbar el orden del liberalismo para que la monarquia recuperara su valor
intrinseco.212

Quien hiciera su carrera politica en el Partido Liberal se volvid, de stubito, el principal
critico del liberalismo austriaco. El liberalismo, decia Lueger, habia librado fuerzas que des-
pués no fue capaz de controlar. Con su materialismo arraigado y su promocién del capitalis-
mo descarnado, el liberalismo habia dejado al hombre pequefio a merced de la alta burguesia
opresora, epitomada en la figura del judio.

Karl Lueger, “el tribuno del pueblo”, aparecia ante la muchedumbre como la voz del
hombre pequenio amenazado. Decia representar a pequeiios tenderos, a sastres y verduleros
que deseaban alcanzar una voz mas influyente en los asuntos publicos, pero que se hallaban

oprimidos por el orden liberal. Porque era éste quien propiciaba el dominio de una oligarquia

219 Menos de la mitad de los residentes en Viena habian nacido alli. La minoria mas grande era la judia que,
en 1910, constituia el 8.6% de la poblacion (Loc. cit.).

211 Steven Beller, Vienna and the Jews. 1867-1938, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, p. 45.

212 5chorske, op. cit., pp. 157-158.
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corrupta, pero era el judio, por antonomasia, el agente de la infeccién y el parasito que vivia
de ella.213

Los problemas de Viena se resolverian, decia Lueger con su habitual violencia verbal,
“metiendo a todos los judios en un barco bien grande y hundiéndolo en alta mar”. Puesto que
los judios sometian a las masas a un terrorismo a través del control del capital y la prensa, se
hacia indispensable “liberar al pueblo cristiano de la dominacién judia”.214 El judio personifi-
caba una cultura materialista, no s6lo ajena y extrafa al cristianismo austriaco, sino conta-
minante. Toda divisién, deseo de explotacién econdémica, lucha de clases, provenia de este
orden corrupto, liberal, del que el judio sacaba el mejor provecho. Los vieneses lograrian la
unidad, toda amenaza a su integridad seria exorcizada, con tan s6lo expulsar a los judios que
copaban la ciudad.215

El Partido Social Cristiano resultaba atractivo sobre todo a artesanos y pequenos bur-
gueses, amenazados en su existencia material por las nuevas practicas econdmicas, pero
también a algunos miembros de las clases educadas, antes fieles al liberalismo, pero ahora
temerosos por la pérdida de su estatus; todos ellos vieron en Lueger una respuesta a su de-
sesperacion. Para todos ellos, el judaismo materializaba una situacién amenazante, ya fuera
por el lado de las burguesias capitalistas, ya por el del movimiento proletario.216

Lejos de tener una definicién clara del antisemitismo, Lueger utilizaba la figura del ju-
dio para movilizar resentimientos econémicos. Mas que ideoldgico, el antisemitismo del Par-
tido Social Cristiano era pragmadtico y funcional. Asi, un judio converso perteneciente a la
pequenia burguesia podia ser austriaco, pero no uno que fuera propietario, digamos, de una
cadena comercial. “Yo decido quién es judio”, solia decir Lueger, y resumia con ello buena
parte del espiritu del Partido. El tono agresivo y resuelto, aunado a la mencién de la violencia
como un instrumento de persuasion del que siempre se podia echar mano, permitian a Karl
Lueger mostrarse como el defensor de minorias oprimidas por el orden establecido, desespe-
radas, cuya existencia se hallaba en entredicho, dispuestas acaso a echar mano de recursos
extremos.217

Pero eso no era todo. Habia también, de manera mas o menos implicita, una concepcién
moral del orden. El semitismo sintetizaba el vicio social, la pornografia, prostitucién, cobar-

dia y el engano. Los liberales eran librepensadores materialistas, sin arraigo ni valores; los

213 A decir verdad, no era del todo descabellado el vinculo entre el liberalismo y el judaismo. Desde la promul-
gacién de la constitucién liberal de 1867, por la que la monarquia de los Habsburgo decliné toda ingerencia en los asun-
tos politicos internos austriacos, la secularizacion de la politica habia permitido el reconocimiento del estatus legal de
los judios. Ocurri6 que, por un lado, la participacion politica estaba restringida segln el criterio de riqueza, que para los
liberales era muestra de responsabilidad politica; por el otro, los judios pudieron volverse abiertamente una fuerza eco-
némica y politica prominente en la sociedad austriaca (Whiteside, art.cit., pp. 308-209).

214 Kershaw, op. cit., p. 59.

215 Beller, op. cit., pp. 193-195.

16 Ibid., p. 45.
27 |bid., pp. 193-195.
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socialistas, pregoneros del odio y la destrucciéon de la propiedad. Todos estaban coligados pa-
ra mantener en pie un orden corrupto, que era ya del todo ajeno al virtuoso sentido comun
del hombre pequenio. Quienes escuchaban el mensaje de Lueger eran aquellos grupos de la
sociedad que sentian que el nuevo mundo industrial, del que ahora parecian depender sus
vidas, respondia a reglas inaccesibles a su entendimiento. El Social Cristiano fue el primer
partido politico en Austria en expresar esa sensacién de que un orden distante y ajeno, inco-
nexo e incomprensible, pero sobre todo amenazante, habia sido dominado por enemigos ima-
ginarios, extranos, que sabian como hacerlo suyo.218

Extirpada la infeccion, se podria establecer un orden armoénico, dominado ya no por el
materialismo de la explotacién capitalista, ni la lucha de clases proletaria, sino regido por el
buen sentido del “hombre comun”. Un orden social fundado, sobre todo, en la solidaridad,
organizado en lineas corporativas, donde el producto social seria distribuido segun la contri-
bucién. Un orden, pues, reciproco, que pudiera superar los conflictos de clase y salvaguardar,
asi, a las clases amenazadas que, dejadas por sus armas en tan cruenta lucha, no tardarian
demasiado en desaparecer.21?

Por vago que fuera, lo cierto es que ese orden tenia una caracteristica inequivoca. Las
virtudes del hombre pequeiio no podrian ser reivindicadas en el orden presente, pero tampoco
en uno gremial, estatico. La dinamica, que en ocasiones adoptaba sonoridades revoluciona-
rias, del enaltecimiento del hombre comun, aunada al desprecio radical por el orden vigente,
rebasaban del todo el conservadurismo tradicional. El Social Cristiano, de Karl Lueger, fue el
primer partido moderno de masas en Austria.

Karl Lueger, con esa refinada y casi afectada presencia, elegante y frio en apariencia,
pero de un discurso calido y sentimental, supo explotar los miedos que inundaban a la Viena
de su tiempo. De Lueger se decia que “era la personificacién de lo que siempre ha sido el tipo
distintivo vienés: “agudo, desenfadado y encantador”. Y, segtiin sus criticos, tenia también sus
peores defectos: la superficialidad, la falta de principios, el cinismo y trazos de crueldad”.
Seguramente, ello fue factor imprescindible de su triunfo. Hijo de un superintendente y con
una carrera politica que s6lo sus propios méritos hicieron ascendente, Lueger estaba mas
hecho a la imagen del “hombre comin” que Schonerer, con el ineludible halito de nobleza que
manaba de su figura.220

Como suele ocurrir con este tipo de movimientos, la consolidacién de su fortaleza marcé
el inicio del declive. Después de su triunfo de 1895, Lueger reafirmé el poder de su partido
hasta llegar a ser, en 1907, la segunda fuerza parlamentaria. Poco a poco, los conservadores,

mas aclimatados al trabajo parlamentario, cercanos a las clases gobernantes y la monarquia,

28 \Whiteside, art. cit., p. 323.
219 5chorske, op. cit., p. 147.
220 | oc. cit., p. 147.
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adquirieron un papel preponderante dentro del partido. Con ellos, termind por dominar el
sentido de responsabilidad politica. Pero Lueger, como mas tarde atestigué Hitler, dejé una
marca indeleble en el siglo naciente.??!
Kk

Que, a finales de la década de 1880, toda la politica de la Republica francesa pareciera de-
pender de la voluntad de un general, de nombre Georges Boulanger, cuya efigie se habia
vuelto casi legendaria en unos cuantos anos, no podia sino ser desconcertante. Pasado el
tiempo, hubo quien vio en el general Boulanger nada mas que otro “Napoleén de bazar”, uno
de esos hombres fuertes que, de tiempo en tiempo, llegan para satisfacer ese deseo de aban-
donarse a lideres enérgicos, autoritarios y algo mesianicos, tan arraigado en la politica fran-
cesa.222

A decir verdad, el episodio aparecié en la mente de los observadores de la época como
algo nuevo e inquietante. Tan era asi, que Anatole France tuvo que inventar una palabra
para describir lo que sus ojos veian con azoro: “troublion”, el espiritu turbulento, nacionalis-
ta, que tomaba por asalto la urbe; una nueva forma de hacer politica, no sélo por sus méto-
dos, ya muy modernos, de propaganda —pdsteres, panfletos, imagenes profusas e historias
inverosimiles, muy distintos de los articulos periodisticos y polémicas intelectuales, digamos,
de un Chateaubriand.?2? Era, ademas, un movimiento dirigido a las masas, lo mismo a obre-
ros que pequeiio burgueses, que se gano el apoyo tanto de campesinos confinados a la lejania
del mundo rural, como de intelectuales parisinos.

Seguramente, no habia nada nuevo en lo descarnado de la retérica de Boulanger, ni en
su fascinacién por la autoridad y la fuerza, la gloria y la aventura, mucho menos en su inspi-
racién militarista, ni en su obsesién por ser el lider providencial que salvara a Francia. Lo
novedoso del caso era que esa violencia verbal, irascible y exaltada, servia a fines muy distin-
tos del autoritarismo populista tradicional.

El bonapartismo, apunta Zeev Sternhell en su polémica con René Remond, era en esen-
cia la tentacién de un golpe de estado respaldado por una gran masa de campesinos que, de-
seosos de estabilidad, impulsaban una dictadura como medio de asegurar el orden publico y
la proteccién de la propiedad privada. Caso muy distinto fue el impetu boulangista que, lejos
de querer preservar la estabilidad del orden, buscaba su derrumbe. No la protecciéon de unos
u otros intereses materiales, sino el rescate de la moral francesa queria el general Boulanger.
Esta nueva derecha ya no era contrarrevolucionaria ni bonapartista, porque no se conforma-
ba con preservar el orden tradicional pequenio burgués de la creciente injerencia del poder

estatal. Al contrario, se trataba de extender a tal grado la participacién, que la politica ten-

221 \Whiteside, art. cit., p. 324-325.
222 Remond, op. cit., pp. 208-219.
2% | oc. cit.
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dria que estar regida por las virtudes olvidadas del hombre pequeiio. Boulanger imaginaba
una Francia regida por el hombre comun, una democracia directa, plebiscitaria, pero mas
significativa era su critica de la Republica. Porque el boulangismo fue el primer movimiento
politico de masas basado en una critica moral del orden vigente, cuya tonica revolucionaria
provenia del rechazo absoluto hacia los valores de la democracia liberal y de la burguesia. El
nacionalismo no era, por supuesto, nuevo en Francia, pero si el de Boulanger, para quien la
realizacion del principio nacional implicaba una nueva moralidad que, ausente del todo de la
Tercera Republica, requeria para establecer su reino la destrucciéon de las instituciones vi-
gentes.224

El centro de gravedad del boulangismo era la idea de la revancha nacional, la obsesion,
que no era nueva, de que Francia debia hacerlo todo por recuperar los territorios perdidos de
Alsacia y Lorena, el precio de su derrota en la guerra franco prusiana de 1871. Ya el poeta
Déroulede, quien particip6é en la guerra, habia fundado la Ligue des Patriotes en 1882 para
denunciar la corrupcién moral que implicaba la falta de interés de la Reptublica por restaurar
su honor.225 Mas interesante era el diagndstico de la derrota, que era el mismo que habia dic-
tado Renan diez afios antes. Prusia habia triunfado porque, atin preservada de los males de
la burguesia y la democracia liberal, conservaba la virilidad y el fervor patrio, la pureza mo-
ral que Francia, contaminada por el materialismo, no poseia mas.?26 Por esa misma razon,
por la profunda inmoralidad de su republicanismo, Francia no buscaba resarcir su honor,
segun la Ligue, que apenas hubo estallado, no dudé en unirse a la revuelta del general.

El mismo Boulanger habia participado en la guerra de 1871. La historia del boulangis-
mo 1nicié cuando el general, quien habia sido designado ministro de Guerra, comenzé a ser
visto con tanta mas suspicacia cuanto mas alzaba la voz en la exigencia de su revancha na-
cional. Primero destituido del ministerio, en 1887, ingres6 luego como diputado al parlamen-
to, de donde fue expulsado bajo sospecha de rebelién. Boulanger cimbré la politica de la Ter-
cera Republica cuando, pese a los esfuerzos de sus enemigos politicos por hacerle a un lado,
recuperd su diputacién al obtener mayoria aplastante en las elecciones parisinas de 1889.227

En tan sélo dos afios, Boulanger habia logrado erigirse en una figura casi legendaria, el
general implacable, de impetus incontenibles que habian bastado para derrotar la conspira-

cién que se urdia en su contra. Carismatico, pero adusto, rodeado del halo de una moralidad

224 La polémica entre Sternhell y Remond se suscita sobre todo en torno de un punto crucial. Mientras que, pa-
ra el segundo, el fascismo fue totalmente ajeno a Francia y el gobierno de Vichy un accidente, para el primero aparecid,
desde el ultimo tercio del siglo X1X, una forma de pensar que contenia ya los rasgos basicos del fascismo (Sternhell,
op.cit., pp. 25-39). Para la polémica con Remond ver, sobre todo, pp. 25-29, donde el autor reprocha las pocas paginas
que René Remond dedica en su The Right Wing in France a esta nueva derecha, por considerarla reaccionaria, a lo mas
conservadora y, en suma, en nada novedosa. Como ya quedara claro a esta altura, concuerdo con la idea de Sternhell.

22> peter Davies, The Extreme Right in France, 1789 to the Present, Londres, Routledge, 2002, pp. 59-63.

228 Sternhell, op. cit., pp. Xi-Xiii.

227 Michel Winock, “Socialism and Boulangism, 1887-89”, en Edward J. Arnold, The Development of the
Radical Right in France. From Boulanger to Le Pen, Nueva York, St. Martin's Press, 2000, p. 5.
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intachable, decia ser la mano dura y decidida que purificaria la politica francesa. “jAbajo el
parlamento!”, y “jabajo los ladrones!”, sus frases favoritas, encerraban casi todo lo que este
general tenia que decir. Los politicos le parecian por antonomasia deshonestos e inutiles sus
debates. Todo, absolutamente todo, era culpa del régimen que, alegaba Boulanger, era el res-
ponsable de las divisiones partidistas, que debilitaban la autoridad gubernamental, el poder
y dividian a la opinién publica.228

Asi de simple, porque de eso se trataba todo, de una especie de nostalgia por la senci-
llez. Se trataba de purificar la Republica o, lo que en la mente de Boulanger era lo mismo,
dar expresion al buen sentido de la gente comin, en oposicién al juego intrincado de pugnas
entre intereses y ambiciones personales. Francia se hallaba “enferma y decadente”, porque la
honestidad del hombre comtn no se veia ya reflejada en la politica y su voluntad se disolvia
en la omnipotencia de un parlamento que habia hecho de la Republica “una coleccién de am-
biciones y envidias”. El eslogan boulangista, “dissolution, constituante, révision” queria decir
la revisién de la constitucién, la disolucién de la tirania del parlamento y la institucién de
una republica presidencial con autoridad, plebiscitaria. La idea era restituir la autoridad al
poder ejecutivo que, segun el general, el parlamento le habia usurpado. Pero no se trataba
solamente de una figura fuerte, con capacidades policiacas para mantener el orden. La insis-
tencia en la democracia directa, plebiscitaria, tenia la finalidad explicita de dar al lider la
capacidad de expresar la voluntad y la virtud del hombre comun.22° Echadas por tierra las
instituciones ineficientes, entreveradas de la Republica, la vida politica se simplificaria en
torno de la unidad moral del sentido comin.230

Dos cosas deben destacarse acerca del boulangismo. Primero, que fue un movimiento,
una coalicién por demas heterogénea que, no obstante, se unié en la denuncia moral de la
democracia liberal. El general Boulanger hizo su llamado lo mismo a obreros asediados por la
crisis econémica y el desempleo de la época, que a la pequenia burguesia que veia amenazado
su mundo tradicional por el progreso de la industrializacién. Ellos, que segtn el general eran
el mejor ejemplo del ascetismo y el sacrificio, que, oprimidos por una burguesia voraz, conte-
nian en si lo mejor de la virtud nacional, fueron quienes respondieron al llamado.23! Ademas
acudieron, entre las fuerzas politicas organizadas, algunos royalistas que vieron en el bou-
langismo el primer paso para la restauracién de la monarquia, es decir el derrocamiento de la
Republica; pero también miembros de la izquierda socialista —como los guesdistas y los blan-
quistas-, convencidos de que la revolucién no podria ser llevada a cabo en un orden burgués

moralmente decadente.232

228 Remond, op. cit., pp. 208-219.
2% Davies, op. Cit., pp. 66-67.

20 \Winock, art. cit., p. 12.

31 Sternhell, op. cit., p. 42.

%2 Davies, op. cit., p. 65.
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De ahi el segundo aspecto, en absoluto menos importante. Aunque efimero, el boulan-
gismo marc6 una divisién en la politica francesa que volveria a surgir casi una década des-
pués, con el affaire Dreyfus. De un lado, habia una coalicién decidida a derribar la Tercera
Republica por considerar moralmente corruptos los valores, liberales y burgueses, en que se
fundamentaba; del otro, estaban las fuerzas politicas que pensaban que valia la pena defen-
der los valores de la democracia liberal —con la excepcién de algunos grupos de la izquierda,
como los Posibilistas, que emprendieron la defensa del orden, convencidos de que sélo en él
podrian hacer su revolucién.233 Se daba el caso, pues, de que la forma que adoptaba el espacio
politico dependia de un juicio moral hacia la democracia liberal.

En la hora decisiva, la firmeza de su caracter parecié escapar al general Boulanger,
quien, acusado de traicién a la patria, decidié huir a otras tierras. Hay quien dice que, de
haber persistido, Boulanger pudo haber llevado a cabo su golpe de estado e instaurado su
dictadura. Pero el boulangismo no precisé de su general para seguir con vida; fue, como bien
se ha dicho, mas que Boulanger.23* El movimiento dejé su marca indeleble en la derecha
francesa, al escindir definitivamente a la parte conservadora, que aceptaba los valores de la
democracia liberal, y la de la revolucién nacional, ansiosa por defenestrarlos. Mas que otra
cosa, la obra de Boulanger consistié en dar impulso, cuya inercia llega hasta nuestros dias, a
esta nueva versién de derecha antiparlamentaria, que nada tenia ya de conservadora.23>

e

A finales de 1894, se encontraron en un basurero de la embajada francesa en Alemania,
fragmentos de un memorando en que se revelaban secretos militares del ejército francés. Su
autoria fue atribuida al capitan Alfred Dreyfus, el primer judio en conseguir una oficialia en
el Estado Mayor de Francia. Encontrado culpable de espionaje y traicion, Dreyfus fue conde-
nado a pasar el resto de sus dias en la isla del Diablo, en un proceso que, desde el principio,
levant6 merecidamente suspicacias. Las pruebas decisivas en que se fundamenté el veredicto
quedaron confinadas a un expediente secreto, presentado ilegalmente, sin el conocimiento del
acusado ni de sus abogados.236

El affaire no inicié propiamente sino hasta noviembre de 1897, cuando el teniente coro-
nel Picquart descubrié que la caligrafia del memorando pertenecia en realidad al mayor del
ejército, Walsin-Esterhazy, el verdadero espia.?3” Tal era la disposiciéon de los altos rangos

militares de sostener, para preservar la honorabilidad del ejército, la traicién de un judio

2% Winock, art. cit., pp. 1-10.

% Davies, op. cit., p. 63.

2% Sternhell, op. cit., p. 42.

2% Nedda G. de Anhalt, .Por qué Dreyfus? El ensayo de un crimen, México, CONACULTA, 2003, pp. 15-16.

87 poliakov, op. cit., pp. 74-75. Recién, en 1896, Marie-Georges Picquart habia sido designado jefe del Depar-
tamento de Inteligencia del ejército. Descubri6 la culpabilidad de Esterhazy por los fragmentos que encontré de una
carta dirigida a éste por parte del coronel Schwartzkoppen, el agregado militar de la embajada alemana en Paris. El
documento evidenciaba los servicios de informacién que Esterhazy habia consentido en proporcionar al coronel aleman
(Anhalt, op. cit., pp. 15-16).
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infiltrado, que Picquart fue arrestado no apenas sugirié a sus superiores la revisién del caso,
y Esterhazy declarado inocente mediante pruebas falsificadas.238 El asunto adquirid toda su
efervescencia en 1898, cuando Emile Zola publicé esas irregularidades en su famoso Yo acu-
50, al que sucedieron numerosos panfletos y apologias de Dreyfus, que denunciaban que el
affaire no era otra cosa que una conspiracién antisemita por parte de los altos rangos del
ejército. En respuesta diligente, intelectuales como Maurice Barrés y Charles Maurras aglu-
tinaron a los antidreyfussards en un grupo que, en 1898, conformé la Ligue de la Patrie
Francaise. Para ellos, la culpabilidad de Dreyfus se volvié una fe inquebrantable, inmune a
cualquier demostracién, que pronto comenzaron a defender mediante el intercambio de purie-
tazos e insultos.?3% Tiendas de judios eran saqueadas y cualquier mitin dreyfusista tenia toda
la probabilidad de ser enfrentado violentamente por el bando opuesto. El populacho, las mas
de las veces con la complicidad de la policia, habia adoptado talante militar.240

El caso Dreyfus fue algo mas que la simple expresion callejera, violenta, de un prejuicio.
Que “mueran los judios”, querian en efecto los antidreyfussards, pero sobre todo una “Francia
para los franceses”. Oponerse a Dreyfus equivalia a ser un francés auténtico, mientras que
los dreyfusistas, quienes carecian y renegaban de la verdadera moral francesa, se volvian la
encarnaciéon misma del vicio.?4! El antisemitismo se ponia al servicio de una concepciéon de la
politica que ya habia anticipado Boulanger, una vision antiparlamentaria que, compendiada
en la denuncia del judaismo, se hacia mas simple y politicamente efectiva, accesible y obser-
vable.

Asi, el poder inaudito del judio era el mejor ejemplo de la debilidad moral, escandalosa,
del orden republicano. Dreyfus y sus séquito ilustraba el modo en que los franceses “...se en-
cuentran prisioneros de algo intranquilizante y oscuro”.242 Los dreyfussards conspiraban co-
ntra la virtud de la nacién, porque el judio, para el que querian ganar el poder, era justo su
opuesto. En la sensacién de que se fraguaba una conspiracion internacional judia que ame-
nazaba con apoderarselos, se expresaba una concepcion de la sociedad, el Estado y sus insti-
tuciones como algo ajeno, que obedecia a reglas muy otras de la “moral francesa”. El judio,
cuanto mas excéntrico apareciera a la imaginacién, tanto mas confirmaba que las institucio-

nes de la Republica, en que parecia comenzar a sobresalir, ya no eran “francesas”.243

28 | oc. cit.

% poliakov, op. cit., pp. 74-75.

240 Arendt, Los origenes..., pp. 60-67.

281 Escribié Drumont, con una conviccién profunda: “;Por qué quienquiera que sea antifrancés, o que tenga
una mancha, una deshonra, una deformidad intelectual, una supuracién moral cualquiera, esta a favor de Dreyfus?” (cit.
en Poliakov, op. cit., p. 75).

242 _a cita es de Drumont. La Tour du Pin, otro exponente del anti semitismo politico francés y lider prominen-
te del movimiento antidreyfussard, abonaba a la idea de Drumont, cuando presentaba la lucha de clases como un mal
enteramente opuesto a la moral francesa: “Es la idea judia la que ha llevado a los ricos a la explotacion de los pobres...
y a los pobres al odio contra los ricos mediante el proletariado” (cit. en Nolte, op. cit., p 70).

23 Mas que a su objeto en si, se odiaba a quien parecia el mejor simbolo de todo aquello que se detestaba en el
orden social y politico. “Si odiaban a la sociedad —escribié Hannah Arendt- podian apuntar a la forma en que eran tole-
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El affaire Dreyfus fue todo menos una discusién judicial. No si habia violado una ley o
cometido un delito se discutia en torno de Dreyfus, sino sobre el vicio judio que él parecia
sintetizar. Es asi que decia Barrés: “Que Dreyfus es capaz de traicionar, lo deduzco por su
raza”.244 Lo que en principio era un asunto legal y politico, se convirtié pronto en una cues-
tién moral. Poco importaba la responsabilidad juridica de un individuo sobre sus actos. Se
trataba de la responsabilidad moral de un colectivo -el judio- sobre la corrupcién de “lo fran-
cés”, cuya consecuencia expresé Hannah Arendt lapidaria, pero efectivamente: “un delito tro-
pieza con el castigo; un vicio s6lo puede ser exterminado”.245

Lo que es mas, si bien la queja era que el Estado, la sociedad, la politica se encontraban
bajo amenaza de ser dominadas por el judaismo, preservarlas no estaba en las intenciones de
los antidreyfussards. Al contrario, habia que llevar ese impulso vital, esa energia francesa
que Barres veia en los disturbios callejeros, hasta el punto de derrocar la Tercera Republica.
Porque, en dltima instancia, el judio era el virus, pero el orden liberal el cuerpo decadente.
Salvada la amenaza judaica, otra se podria cernir sobre la decrepitud del orden vigente, si
éste no era sustituido por una moralidad nueva, auténticamente francesa. Para Barrés y
Maurras, el antisemitismo era un instrumento politico idéneo, porque sintetizaba la corrup-
cién del orden y ponia de manifiesto el modo en que el judio sacaba provecho de ella, del ma-
terialismo, el liberalismo, de la pugna y la divisién parlamentarias. Pero, mas que por si
mismo, el antisemitismo resultaria valioso porque fungiria como elemento unificador de la
nacién y, mas aun, permitiria dilucidar, asi fuera por oposicién, aquello de que se constituia
la auténtica moralidad francesa.246

De ahi que ni la confesién de Esterhazy de su culpabilidad haya obstado para que los
impetus de los antidreyfussards siguieran briosos. “Es altamente improbable que Dreyfus sea
inocente, pero es absolutamente cierto que la misma Francia es inocente”, decia Barrées. La
reforma moral habia de comenzar por el affaire, pero no depender de é1.247 El diagndstico de
Maurras fue inequivoco, al dia siguiente de que un coronel, de apellido Henry, se suicidara en
su celda tras confesar que era él el principal falsario de las pruebas que habian servido para
condenar a Dreyfus. Maurras vio en Henry al autor de un fraude patriético, a un pobre mar-

tir que habia sido llevado a la muerte por los dreyfussards, ese “sindicato de traidores”.248

rados [los judios] en su seno; si odiaban al Gobierno podian apuntar a la forma en que (...) habian sido protegidos por
éste 0 a la forma en que habian sido identificados con el Estado” (Arendt, Los origenes..., p. 164).

24 (cit. en Poliakov, op. cit., p. 70).

245 | os origenes..., p. 141.

248 Sternhell, op. cit., p. 45.

7 Nolte, op. cit., pp. 76-77.

8 poliakov, op.cit., p. 76. Era ya inevitable que el Tribunal de Casacién girara la orden para que se abriera una
nueva investigacion del caso, cuya resolucién fue sin embargo igual de oscura que las anteriores. En junio de 1899,
Dreyfus fue declarado de nuevo culpable, aunque esta vez condenado a diez afios de carcel, por temor, segln se ha
sugerido, de que una sentencia absolutoria desencadenara una guerra civil (Loc. cit.). Tan s6lo una semana después,
Dreyfus recibi6 el indulto del presidente de la Republica, Emile Loubet. Preocupado por su salud, que se habia vuelto
precaria a causa de sus afios de encierro, Dreyfus aceptd el perdon a condicion de la revision de su caso, peticién que no
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Como en el boulangismo, en el affaire Dreyfus dos posturas politicas se aglutinaron en
torno de juicios morales opuestos acerca de los valores del liberalismo burgués. Dos posicio-
nes retéricas se confrontaron, verbalmente en el boulangismo y también fisicamente en el
caso Dreyfus, que parecian inconciliables entre si por una razén. Eran dos visiones de la vida
y el mundo completamente opuestas que, acusandose mutuamente de urdir planes crimina-
les, el orden institucional vigente ya no podia conciliar. Por eso, ya fuera por medio de la ca-
lle, ya por la via de la prensa, los contendientes llevaron a cabo su lucha, pero de ningin mo-
do por los cauces parlamentarios. Incluso la minoria que luché a favor de las instituciones
politicas tuvo también que prescindir de ellas para librar su batalla.249

Una cosa mas tienen en comun estas “revueltas del populacho”. Todas ellas fueron in-
tentos de llevar la visién del orden de la derecha antiparlamentaria al terreno de la accién
politica de masas. En este esfuerzo, el motivo nacionalista fue fundamental. Pero era un na-
cionalismo distinto, mucho mas sentimental, pero a la vez vital y dindmico; sobre todo, pues-

to al servicio de una critica moral del orden politico liberal.

Un nuevo nacionalismo
En estas revueltas, hubo escritores que creyeron ver un impulso por el cual las masas defen-
dian su virtud intrinseca, nacional, frente a la amenaza de un orden decadente. Uno de ellos
fue Barres, quien primero apoy6 desde el frente del periodismo al general Boulanger y mas
tarde, entre 1889 y 1893, fungi6é como diputado boulangista. Barrés fue uno de esos escritores
que puso su talento al servicio de la salvacion del alma nacional, aun a costa de obliterar la
memoria de su genio literario. En esto, Barrés era un romaéantico, pero mas al estilo de Lagar-
de y Langbehn, a quienes ley6 con asiduidad. Pues el de Barrés era ya un nacionalismo muy
otro del vago misticismo, desinteresado, hurano hacia el poder, de, digamos, Michelet.250

El nacionalismo barresiano no podia dejar de ser un llamado a la accién politica. Para
Barreés, el movimiento de Boulanger era la revuelta de “la Francia viviente, la parte joven”,
cuya vitalidad salvaria a la naciéon una vez derrotado el orden anquilosado y artificial, opre-
sivo ante todo, del liberalismo. Habia que barrer con divisiones viejas y lealtades caducas
para que otra moralidad ocupara su espacio. 251

Como muchos de su generacion, el escritor estaba obsesionado con la pérdida del poder
de Francia. Mas que un programa o una doctrina, este nacionalismo era una “poesia”, pero a

la vez una reivindicacién politica. Se trataba de revertir la decadencia, al devolver a Francia

fue atendida sino hasta 1906. En julio de ese afio, el Tribunal de Casacion anulé el juicio y rehabilité a Dreyfus en el
gjército. En realidad, el affaire nunca se cerrd. Dreyfus jamas obtuvo su absolucion, los archivos fueron destruidos y los
culpables nunca fueron castigados (Anhalt, op. cit., pp. 52-57).

29 Arendt, Los origenes..., pp. 170-173.

250 Touchard, op. cit., p. 526.

1 Sternhell, op. cit., pp. 230-231.
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la conciencia de su fuerza, pero la idea no podia limitarse a un programa de educacién politi-
ca.2’2 Casi sobra ya decirlo, para Barrés la causa ultima de la debilidad moral de su pais re-
sidia en un orden burgués, liberal, que daba por resultado una Francia “desunida y descere-
brada”, detestable en una palabra.?5 Las instituciones parlamentarias de la Republica eran
incapaces de crear una moralidad que revirtiera la decadencia, porque sélo propiciaban una
sociedad hostil, inmersa en la lucha incesante de unos intereses contra otros. Por su parte, la
burguesia sacrificaba la unidad moral francesa, al tomar a la gente por nada més que medios
para establecer su propia supremacia. En la raiz del malestar, se encontraba la sociedad in-
dustrial que, ajena y opresora de la vitalidad nacional, hacia al hombre “esclavo de las rela-
ciones entre trabajo y capital”’, que limitaba el desarrollo del individuo, que corroia su identi-
dad y autenticidad.?* En este punto, el diagndstico es de sobra conocido.

Pero hay otro aspecto de este nacionalismo que vale la pena apuntar. Para Barres la
naciéon no era una figura de naturaleza deifica, a la que hubiera que rendir suprema pleite-
sia, ni una sublimacién que se volviera asequible con el conocimiento de la historia y la cultu-
ra, sino algo de sentido comun, propio del “populacho”, vale decir. En la trama de su novela,

Colette Baudoche, quedd bien expresada la idea. La historia transcurre en la ciudad de Metz,

incorporada a Alemania en el afio de 1870. Las Baudoche, madre e hija, son dos francesas de
la mayor pureza que, de renta modestisima, se ven obligadas a alquilar un cuarto al doctor
Asmus, erudito aleman. El resto de la historia transcurre como relata Ortega y Gasset:

“Las Baudoche son dos francesas de la especie mas sencilla: su educacién no es noticio-
sa, no saben apenas nada, no han recibido de fuera ninguna erudicién; pero la sangre
que corre por sus venas ha heredado toda la riqueza anénima de inventos morales que
se deben a la ilustre casa de Francia. La educacién, en lugar de recibirlas, trasciende de
ellas, unge todos sus modales y espiritualiza los muebles de sus habitaciones... El doc-
tor Asmus, por el contrario, viene de una raza que necesita aprender las cosas por prin-
cipios... Este invasor va entrando insensiblemente bajo el encanto de una vida mas pu-
limentada. Todo va iniciandole en una civilizacién mas suculenta, a la vez de mayor
complejidad y de mas graciosa unidad”.255

Como es previsible, el doctor Asmus, prendado del encanto francés, de la pureza moral
que mana de la joven Colette, abandona a la prometida germanica para mantenerse al lado
de la Baudoche, en quien encuentra una frescura mas vital y espontanea. En dos cosas hay
que reparar. Primero, en que el doctor Asmus s6lo encuentra esa pureza moral en la provin-
cia y con mayor probabilidad cuanto més lejana se encuentre del cosmopolitismo de la ciudad
y, sobre todo, de las instituciones republicanas. Es como si esa virtud pequeiia rehusara y

rebasara los confines del Estado.

%2 Touchard, op. cit., p. 527.

253 Sternhell, op. cit., p. 251.

>4 Ipid., pp. 106-107.

%5 Ortega y Gasset, “Al margen del libro «Colette Baudoche», de Maurice Barrés”, en Obras completas, t.1,
Madrid, Alianza-Revista de Occidente, 1983, p. 471.



68

Segundo, el nacionalismo de Barrés era un “culto del yo”, una vitalidad yaciente en el
alma de todo francés, una moralidad intrinseca, palpitante pero oprimida por el orden decré-
pito de la republica liberal.?56 El sentimiento nacional tenia que ayudar al “desenvolvimiento
del alma”, pero también orientar la accién y las lealtades en el mundo. “Mi inteligencia —
escribié Barreés- es tentada por cada costado; todo me interesa, me estimula y sorprende.” En
cambio, la Terre et les Morts era algo asi como una intuicién, ubicada en el fondo del alma,
“un delicado nervio; si se pone a prueba el resultado es una reaccién total de la que no puedo
desconfiar, un movimiento de mi ser entero”.257

Barrés queria ser todavia un conservador, adorador de las tradiciones francesas. Pero
ya su objeto de culto era sentimental, una virtud oculta en el corazén de los franceses que,
mas aun, vivia oprimida y amenazada por el orden liberal. Barres se decia adorador de la
republica, pero no de la Tercera, que habia sido invadida por “desarraigados” y “barbaros”
que amenazaban la integridad y pureza nacional.?’8 Por eso, llegado el episodio del affaire
Dreyfus, Barrés hizo poco por ocultar su anti semitismo. Pero hacia falta algo mas para recu-
perar la pureza moral, porque nuevos agentes de infeccién surgirian en tanto que el suelo
fecundo de la corrupcion liberal se mantuviera vigente. En efecto, cada vez que hubo oportu-
nidad, Maurice Barrés se uni6 a los esfuerzos por derrocar la Republica.

Lo mismo sucedi6 con Charles Maurras, quien, en 1899, fundé el peridédico L’Action
Francaise para continuar el impulso, a su ver moralizante, del affaire Dreyfus. Poco afiadié
Maurras al nacionalismo de Barrés, a no ser acaso por el sentido de apremio que dio a la
amenaza de las virtudes francesas por el vicio. Despojado de la conciencia conservadora que
aun hacia titubear a Barrés, Maurras veia en el orden de la democracia liberal el terreno de
la guerra civil.259

La patria es el absoluto ultimo, la inica fuente posible de dignidad moral del hombre, el
origen de toda autenticidad. Pero la virtud que la embellece, la hace al tiempo fragil y la so-
mete a la amenaza constante. Porque la democracia liberal, insensible a sus verdades, egois-
ta, individualista, fortalece a los enemigos de Francia. En un orden corrupto, los “barbaros de
las profundidades”, los “enemigos internos”, se unen en un “plan diabdlico” para mantener
sojuzgada la auténtica moral francesa. Siempre, el enemigo de débil moral echa mano de la
traicién y, asi, supera en poder a la propia patria. El vicio no puede sino triunfar en una re-
publica que no es mas que el medio por el cual los extranjeros gobiernan Francia.260

Resultara ya familiar esa sensacién a poco de ser paranoica, de una virtud nacional en

asedio permanente. Pero, en Maurras, el sentido de amenaza adquiere un relieve que le otor-

¢ Touchard, op. cit., 527.

T Davies, op. cit., p. 69 [La traduccion es mia].
28 Ipid., pp. 70-71.

9 Nolte, op. cit., pp. 130-132.

260 |pid., pp. 145-160.
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ga, dicho sea de paso, mayor efectividad politica. “Lo francés”, esa virtud oprimida, relegada
al alma, es una cualidad intrinseca, pero rebasa del todo el mero folclor. No es posible hallar-
la, como aun pensé Barres, especificamente en la provincia, ni tiene signos ostensibles a la
vista. La nacionalidad adquiere en Maurras un fuero a tal grado subjetivo, que alguien que
haya nacido francés puede dejar de serlo, si se alia con los enemigos externos. Ya no basta
siquiera haber nacido en el suelo casto de una provincia en Francia, “lo francés” es un asunto
de intenciones, sentimientos y subjetividades. Con Maurras, el nacionalismo alcanza un gra-
do de personalizacion que no se habia visto antes.26!

Capitalistas, financieros, socialistas, parlamentarios, son todos enemigos del mismo ti-
po: representantes de un orden social y politico individualista y despersonalizado, el “poder
mas lejano y abstracto de la tierra”.262 Por el contrario, el Estado auténticamente francés que
Maurras imagina “...se asemeja al alma humana, que es autoconsciente, se recuerda, se tiene
a si misma en el poder”. Maurras se decia adepto del monarquismo, pero no en un sentido
conservador, que buscara restituir derechos hereditarios. El Rey seria s6lo un funcionario
puesto al servicio del alma nacional, la cabeza de un orden jerarquico en que el lugar que
cada individuo ocupe seria la condicién de su propia realizacién.263

Acaso lo que més salta a la vista de este nuevo nacionalismo, surgido en el Gltimo tercio
del siglo XIX, es que ya superaba los limites del concepto liberal de derechos y obligaciones
ciudadanas en un espacio publico impersonal. Pero tampoco se trataba solamente de un sen-
timiento de lealtad, al estilo del “patriotismo de Estado”.264 No se trata del nacionalismo de
Michelet o de Mazzini, aun de tintes liberales, fervoroso de la unidad profunda encarnada en
un Estado centralizado. Todo lo contrario, aqui la “nacién” es cierta moralidad asediada, ex-
cluyente, casi se diria que en guerra civil constante. No es un patriotismo popular, sino “po-
pulachero”; no uno que haya de manifestarse en la conducta civica, sino una virtud siempre
oculta que, en amenaza constante, tiene que ser defendida del vicio, las mas de las veces por
un orden autoritario, jerarquico, elitista.265

Se trata de un nacionalismo que llama a la accidén politica, porque el “francés” se siente
relegado, extrafio y, lo que es méas, amenazado por su propia “Francia”. Ya no es el culto a
una imagen delicada de la nacidn, evocacién de palida tez, etérea, sutil, ajena y superior al
poder. La nacion debe mostrarse viril, activa y dinamica, virtuosa y ascética, lejana del capri-
cho, dispuesta siempre al sacrificio: todo lo opuesto a lo que se suponia eran los valores de la

civilizacion burguesa; ya no una sublimacién a la que deban elevarse rezos, sino un principio

281 |pid., pp. 130-132.

262 Touchard, op. cit., p. 530.

23 Nolte, op. cit., pp. 135-145.

24 Eric Hobsbawm, Naciones y nacionalismo desde 1789, trad. Jordi Beltran, Barcelona, Critica, 1998, pp. 90-
97 (En adelante, Naciones...).

265 Touchard, op. cit., p. 526.
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que parte del “yo”, que lo proyecta y lo conforma. Sobre todo de eso se trata, de que el “verda-
dero yo” establezca su reino e imponga su virtud.

Mas fundamental, este estilo de nacionalismo no puede entenderse sin el antiparlamen-
tarismo que siempre le acompana. Es un patriotismo dispuesto, en todo momento, a mostrar
el disgusto absoluto por el orden de las democracias liberales. Desprovisto por completo de
cualquier sentido de realidad, este patriotismo no podia ser leal al pais real, pero tampoco a
una demarcacion territorial, ni a algun principio étnico.266 Se trataba, sobre todo, de una rea-
lizacién moral, de un principio de la personalidad, que al volverse una reivindicacién politica,
desbordada los limites del Estado.

e

Seria posible, de proseguir el paso por este sendero, reconstruir una historia de las ideas fas-
cistas. Como ya mencioné, andando por Lagarde, Langbehn y van der Bruck, haciendo quiza
escala en Schonerer y Lueger, seria posible llegar al nazismo de Hitler. Asi también, el ca-
mino de Barrés y Maurras, que partieron de las “revueltas del populacho”, llevan a los fas-
cismos francés e italiano. La historia seria la de cémo la critica antiparlamentaria, moral,
hacia el materialismo de la democracia liberal y burguesa, se fue tinendo de un nacionalismo
que ya no podia ser conservador, por no decir ya liberal. Habria después que relatar la forma
en que este tono revolucionario se fue haciendo mas y mas dominante, una obsesién casi irre-
frenable por la revoluciéon que derrocaria el orden liberal burgués. Seria preciso indicar que
este creciente radicalismo provino por lo general de una izquierda socialista, desencantada
con el materialismo marxista: unos estaban convencidos de que una revolucién a la Marx no
podria ser consumada en un orden burgués decadente; otros, a la vista de los episodios del
boulangismo y el affair Dreyfus, concluyeron que las coaliciones que se suscitaron de sectores
obreros y socialistas con la burguesia, en defensa de la republica, era la mejor muestra de la
imposibilidad de la conciencia de clase. Muchos discipulos de Georges Sorel hubo que, con-
vencidos de que hacia falta un mito que movilizara al proletariado, vieron en el nacionalismo
el vehiculo idéneo de la revolucién, idea que parecié verse confirmada con el fervor patriotista
de la Primera Gran Guerra. Asi, habria que reconstruir el modo en que sindicalistas france-
ses, como Georges Valois -quien habia leido y aprendido a Barrés y Maurras-, culminaron la
sintesis entre socialismo y nacionalismo que dio luz al fascismo. En Italia, se podria relatar
cémo el sindicalista Arturo Labriola, de raigambre soreliana, y Enrico Corradini, discipulo de
Maurras, llegaron a la misma amalgama.267

Pero no es mi propdsito contar esa historia. Hasta ahora, mi intencién ha sido mostrar

cémo, pese a todas las diferencias que pueda haber, existe entre todos estos movimientos un

286 Hobsbawm, Naciones..., pp. 101-104.
%7 |_a historia ha sido a reconstruida, de manera excepcional, por Zeev Sternhell, en su libro Neither Right nor
Left. Para el caso italiano, se puede consultar, de Sternhell, Sznajder y Ashandi, EI nacimiento de la ideologia fascista.
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nucleo comun. Maurras no compartia el republicanismo de Barres, ni éste el monarquismo de
aquél. Con muchas reservas observdé Maurras la invasion nazi a Francia, y seguramente
Hitler habria tenido por demasiado conservadores a Lagarde, a Barrés y a Boulanger. Pero
todo ello da atin mas relieve a las similitudes que guardan entre si. Todas estas posturas tie-
nen una forma de pensar, un estilo politico comun; si bien llegan a distintas conclusiones, las
mas de las veces inconciliables, también discurren por los mismos senderos. En este punto, es
posible decir que, desde el tltimo tercio del siglo XIX, surgidé una nueva forma de critica hacia
el orden, una forma de interpretar la realidad esencialmente antiparlamentaria. Este estilo
politico se asocia por lo general a la derecha, pero ya no se trata de una postura conservado-
ra, sino de una critica moral que no puede tener sino desprecio absoluto por el orden de la
democracia liberal. Con toda seguridad, su episodio mas virulento fue el de los fascismos de
entreguerras, como consecuencia de circunstancias excepcionales. Pero esta vision del orden,
antiparlamentaria y de derechas, nada tiene de excepcional. Tan es asi que, como veremos,

sobrevivié a la Segunda Guerra Mundial.

La permanencia de la cosmovision antiparlamentaria
En el verano de 1945, surgié en el sur de Roma Uomo Qualunque, un periédico dedicado a
satirizar acremente a los “new bosses”, a los politicos profesionales de la recién restaurada
Republica y a las ideologias vacuas de sus partidos, que eran tenidos por estructuras perver-
sas sin otro propdsito que perpetuar su dictadura sobre el “pueblo”. Cuando se convirtié en
partido politico con el propdsito de contender en las primeras elecciones administrativas de la
posguerra, en 1946, Uomo Qualunque generd ansiedades que no son dificiles de entender. La
nostalgia que de inmediato manifest6 el partido por el régimen de Mussolini llevé a muchos a
pensar que se trataba de un resurgimiento del fascismo recién derrotado.268

En realidad, Uomo Qualunque tenia poco que ver con el fascismo. Lejos de un Estado
ético anticapitalista, el partido queria uno econémicamente mas liberal.269 Lo curioso es que
su retdrica era todo menos politicamente liberal. Uomo Qualunque —el “hombre comun”, en
espafiol-, termind por adoptar el estilo discursivo del antiparlamentarismo de derecha que he
venido exponiendo aqui. La nostalgia de Uomo Qualunque por el fascismo provenia del hecho
de que, a su ver, el régimen habia sido capaz de comprender la moralidad, el “buen sentido”,
inherente a las clases medias. Todo lo demas se sigue de esto. Existia una conspiracién co-
munista en fragua, de cuyo plan la Resistencia habia formado parte, que era propiciada por

la debilidad moral de la nueva Republica. Porque sus politicos y partidos, obcecados en man-

28 Roberto Charini, “The Italian Far Right: The Search for Legitimacy”, en Cheles, Ferguson y Vaughan
(eds.), The Far Right in Western and Eastern Europe, Nueva York, Longman, 1995, p. 24.
269 H
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tenerse en el poder, enceguecidos por su propia ambicién, pactaban con las fuerzas de la iz-
quierda sin percatarse de la oscuridad de sus intenciones.270

Lo interesante del caso de Uomo Qualunque es el modo en que un descontento a prime-
ra vista econdémico puede transformarse en una critica moral de la politica, en una circuns-
tancia en que un grupo o clase social ve peligrar su situacién econémica y su forma de vida.
En la inmediatez de la segunda posguerra italiana, la situaciéon resultaba cadtica. Por un
lado, entre escombros y pobreza, la liberaciéon habia devuelto a una masa de soldados y pri-
sioneros, muchos todavia armados, a la vida civica de una Republica cuya economia parecia
incapaz de absorberlos; por el otro, el descontento econémico se traducia en manifestaciones
callejeras y movilizaciones obreras, organizadas por socialistas y comunistas que, ademas,
gozaban del buen prestigio de haber participado en la Resistencia. En esta situacion, no sélo
era posible anorar la fuerza del Estado, a la vista de la carencia de poderes publicos. Ademas,
se velan con suspicacia las politicas consensuadas de los primeros afios entre democristianos
y la izquierda socialista y comunista.27

Uomo Qualunque, el partido mas ajeno al sistema politico, podia presentarse como el
ultimo reducto de virtud, en oposiciéon a un orden republicano en que dos partidos, en teoria
ideolégicamente opuestos a la democracia cristiana, convivian con ella cinicamente para con-
sumar su conspiraciéon en contra de la clase media. El auge del qualunquismo fue efimero.
Uomo Qualunque obtuvo veintitrés administraciones locales y 5.3% de los sufragios, con cua-
renta y un asientos, en las votaciones para la Asamblea Constitutiva. Dos afios mas tarde, el
partido habia desaparecido del mapa politico.272

et

En 1955, una turba de campesinos pobres y tenderos provenientes del sur, parecia dispuesta
a tomar por asalto la ciudad de Paris. En el estrado, les arengaba un personaje excéntrico,
con aires de general, pero con aspecto de comerciante, que se deshacia en invectivas dirigidas
lo mismo a politicos que a sus partidos. Se llamaba Pierre Poujade. El cuadro era extrafo y a
muchos movia al miedo.2?3

El poujadismo fue, en sus inicios, un movimiento impulsado sobre todo por motivos eco-
némicos, una revuelta de resistencia a la inspecciéon de impuestos, que comenzara primero en

el vecindario de St. Ceré, y se extendiera rapidamente en el sur. Para 1953, Poujade habia

1% Guiseppe Mammarella, Italy After Fascism. A Political History. 1943-1965, Notre Dame, University of
Notre Dame Press, 1966, pp. 98-100.

™! |bid., pp. 109-116.

272 En |as principales ciudades del sur, el desempefio de los qualunquistas fue sorprendente: 20.7% en Roma,
19.7% en Napoles, 46% en Bari, 34.6% en Foggia, 47% en Lecce, 34.6% en Catania y 24.5% en Palermo (Chiarini,
art. cit., p. 24).

2% poujade fue antes y durante el régimen de Vichy miembro del grupo fascista juvenil liderado por Jacques
Doriot. Por razones evidentes, después la liberacion, Poujade hubo de huir al norte de Africa, donde sirvié en la Fuer-
za Aérea Real (Philip M. Williams, Crisis and Compromise. Politics in the Fourth Republic, Nueva York, Anchor
Books, 1966, p. 174).
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logrado organizar la UDCA (Unién de Defensa de Comerciantes y Artesanos), que hacia de su
rebelién anti fiscal un movimiento nacional.274

Sus adherentes eran sobre todo tenderos, artesanos, propietarios de cafés y bares, junto
con algunos campesinos provenientes, todos ellos, de zonas econémicamente decadentes y
despobladas. Se trataba de un movimiento conformado por los sectores de la pequena bur-
guesia, temerosos de que sus formas de vida tradicionales desaparecieran. Y, ciertamente, en
el sur francés habia buenas razones para que asi fuera. Mientras que la poblacién rural dis-
minuia drasticamente, los pequefios comercios crecian prolificamente, lo que queria decir que
la competencia econdémica incrementaba exponencialmente.?’5 Si a ello se anade la devalua-
cién del franco —con la consecuente dificultad de la pequenia clase media para pagar sus deu-
das- y la reciente reforma de un sistema fiscal que, si ya se consideraba opresivo e ineficiente,
ahora era ademaés severo con las evasiones fiscales, no es dificil entender el odio irrefrenable
que expresaba Poujade hacia la “hidra fiscal”. Ni es dificil entender el temor, por lo demas
muy real, de estos habitantes de pequefnios poblados del sur de perder su condicién social.
Porque, en efecto, era inmenso el abismo entre la modernidad al norte del Loira, en pleno
proceso de crecimiento industrial, y las zonas del centro y sur, excluidas de los beneficios del
transporte, la industria y el mercado, amenazadas por el despoblamiento —causado, en gran
medida, por las migraciones hacia el norte prospero. La posibilidad de que estos pequerios
burgueses se vieran, de subito, orillados a migrar a una zona mas aventajada, donde tendri-
an que incorporarse a la industria y volverse proletarios, no era en absoluto descabellada.27®

Con la pérdida, en 1954, de Indochina y el inicio de la guerra de Argelia, la UDCA se
convirtié en un partido politico. El poujadismo adquirié entonces la virulencia que le fue ca-
racteristica. El antiestatismo del reclamo fiscal y la queja nacionalista por el derrumbe del
imperio se amalgamaron para dar origen a una violencia verbal que, en el suelo fecundo del
desasosiego, rendiria buenos frutos. Al descontento de la pequena burguesia tradicional se
auno el de franceses que habian residido en las colonias, sobre todo soldados, que se sentian
olvidados por su gobierno y decian haber sido empleados como peones. El poujadismo se vol-
vid, asi, el movimiento que aglutiné a todos aquellos que se tenian por los menos privilegia-

dos; fue el levantamiento de los “apoliticos”, de los sectores abrumados por la sensacién de

2 Stanley Hoffman, Le Mouvement Poujade, Paris, Armand Colin, 1956, p. 9.

2 En St. Ceré, el pueblo natal de Pierre Poujade, la poblacion se redujo a la mitad, entre 1950 y 1953. En
Francia, mas que en cualquier otro pais, el nimero de pequefios comercios aumenté en 40,000 durante el mismo periodo
(Williams, op. cit., p. 174).

2% Herbert Luethy, “Poujade: Hitler or Pierrot?”, Commentary, 56 (1956), p. 305. En un principio, el pouja-
dismo parecia un movimiento de tintes bonapartistas (véase supra, p. 43), una coalicion de pequefias clases medias
tradicionales, temerosas de la modernizacion. Sin embargo, como se vera, en su lenguaje politico habia ya elementos
que no podian ser conservadores, que lo hacian distinto, principalmente su voluntarismo y su critica moral del orden
liberal.




74

que ya no tenian la capacidad de entender, mucho menos de influir sobre las fuerzas que
hacian peligrar su estilo de vida.2?”

Asi lo reflejaba la retérica del poujadismo, emotiva, exaltada, dirigida siempre a expre-
sar esa sensaciéon de amenaza que se traducia en la lucha sempiterna de la virtud oprimida
contra el vicio acechante. Acaso el motivo mas recurrente en la “mitologia del poujadismo”
sea la idea de que hay dos clases de hombres, los “grandes” y “la gente pequena”. Por un lado,
estan los que tienen acceso al poder, a la riqueza, la élite politica y econémica, los agentes de
la modernizacién; por el otro, los que carecen de estas ventajas, pero que a cambio son “hom-
bres libres” de las fuerzas econémicas, sociales y politicas de un mundo cada vez méas convul-
sivo. El mundo moderno, con sus supermercados, con sus grandes urbes, ponia en peligro lo
que, para Poujade y su gente, era el ideal de la libertad, es decir la vida sencilla del campesi-
no que labra su tierra, el artesano o el duefio de una pequena tienda, en un poblado en donde
las relaciones sociales son simples y directas. La superioridad moral del “hombre libre” se
opone a la vida despersonalizada, anénima e irresponsable del individuo en la sociedad mo-
derna, el “asalariado”. Son ellos, los “hombres pequefios”, que constituyen el pueblo, quienes,
armados de buena conciencia, de conciencia heroica, sostienen su virtud a pesar de la opre-
sién que les es infligida.2™®

Todo aquello que no fuera el “pais real”, era el “pais legal”, una cortina de humo dis-
puesta minuciosamente para satisfacer las aspiraciones de la oligarquia, a costa de la virtud
del hombre simple. A ese fin servian las instituciones representativas, y el Estado no era mas
que un monstruo de gastos crecientes que, plagado de parasitos (burdcratas), amenazaba con
su sed impositiva la existencia del verdadero francés. Los intelectuales, que habian perdido
todo contacto con el mundo real del sentido comun, los extranjeros, emisarios de poderes apa-
tridas e inhumanos, los politicos, cuyas deliberaciones y conflictos no eran mas que farsas;
absolutamente todos pertenecian a la misma estirpe y, coludidos con el capitalismo interna-
cional, fraguaban la misma conspiracién a favor de los grandes. “Esta Republica —decia Pou-
jade- no es la nuestra” y se trataba precisamente de eso, de preservar su virtud auténtica del
pais legal que la asfixiaba: “Nosotros queremos vivir como vivimos a orillas del Sena y del
Garona, y si hay personas que deseen conocer el estilo de vida a orillas del Moscova y del Mi-
sisipi, jpues bien!, jque se vayan!”.27

No es contra la democracia de la Republica que arremetia Poujade, sino contra su libe-
ralismo, que obstaculizaba la representacién del pais real. El régimen representativo le pare-
cia despreciable, porque habia olvidado esa seccion de la Republica que encarnaba la patria

verdadera. En su intencion de liberar a Francia, de hacer coincidir al pais real con el legal,

2T \Williams, op. cit., 177.
278 Hoffman, op. cit., p. 210.
27 |pid., pp. 210-220; y 224. (La traduccién es mia).
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Poujade se creia el continuador de la tradicion de 1789; literalmente. Nada menos que eso,
Pierre Poujade sofiaba con la reconstitucién de los Estados Generales. S6lo asi, mediante de-
legados que pudieran llevar sus demandas a Paris, podria ser escuchada la verdadera Fran-
cia, esas voces de los hombres comunes que, desperdigadas y silenciosas, se elevarian del
anonimato desde la oscuridad del pequefio burgo de una provincia dormida. Poujade creia ser
el representante de estos héroes silenciosos, la personificacién de la pureza contra una mafia
apatrida de traficantes y pederastas, conspiradores y traicioneros, el lider de una cruzada
contra “los Judas de todos los tiempos”.280

Mal se haria en pensar que la revuelta poujadista fue s6lo un movimiento de protesta
econdomica. Cierto es que el orden que Poujade imaginaba era una quimérica organizacién
productiva y que nada tenia de revolucionario. Su intencién era preservar la vida provincial
como €l decia conocerla, un orden armonioso, en el que los intereses estarian organizados en
asocliaciones profesionales que sortearian todo conflicto. “Sé6lo los intereses econémicos —decia
Poujade- nos importan... la politica no es verdad”. Pero con ello, Poujade no queria sino con-
firmar su critica moral del orden politico y social. Lo nocivo de la politica residia en que aus-
piciaba la divisién de la Patria en “grandes” y “pequefios” e impedia, en consecuencia, la co-
munién de intereses que de otro modo seria posible. La virtud auténtica, que de momento
estaba ausente de la politica, desembocaria naturalmente en la armonia de intereses econé-
micos. No era conservador el poujadismo, porque la buena moral del “hombre comuin” reina-
ria sdlo cuando se echara por tierra todo obstaculo entre la vida saludable y el poder. La Re-
publica, despojada de egoismos, obtendria finalmente el orden fraternal que desde la Revolu-
cién venia buscando.28!

Insisto, el poujadismo era esencialmente una critica moral, antiparlamentaria, del or-
den politico. Otra moral habia que instaurar en la Republica, segtin Pierre Poujade: la virtud
del sacrificio en torno de un Estado fuerte, de disciplina casi militar, que permitira disipar
toda divisién. El poujadismo fue un grito de desesperacion contra un mundo que se volvia en
demasia complicado, encarnado por un sistema fiscal incomprensible. Su agresividad anti-
parlamentaria y nacionalista, su protesta desordenada e impulsiva, apuntaban al ensalza-
miento del sentido comun, al deseo por una vida mas simple y controlable, a la “... solidari-
dad popular por encima de todos los partidos”.282

Pero el poujadismo no era apto mas que para la agitacién. Por eso, cuando en las elec-
ciones de enero de 1956, la UDCA gané mas de dos millones y medio de votos y 50 asientos
en la Asamblea Nacional, se presenté al poujadismo la paradoja que marcaria su declive, cé-

mo sostener un movimiento antiparlamentario con un pie en la Asamblea Nacional. Los di-

280 | yethy, art. cit., pp. 301-310.
281 Hoffman, op. cit., pp. 230-240.
282 |_uethy, art. cit., p. 306.
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putados poujadistas, resultaba evidente, carecian de experiencia y talento. Incapaces de pro-
poner una ley o de pronunciar un discurso, se encontraron entre la disyuntiva de seguir obe-
deciendo a Poujade -a quien juraron ser leales o de lo contrario morir ahorcados- y ponerse
bajo los auspicios de Jean Tixier-Vignancour quien, en cambio, no escatimaba en conocimien-
to de su oficio parlamentario.283 Muchos optaron por la segunda opcidén y otros tantos por se-
guir a De Gaulle. Todos ellos, eso si, mantuvieron su cuello intacto. No asi el poujadismo que,
habiendo sacado al propio Poujade de sus filas, termind, en un acto desesperado, por decapi-

tarse a si mismo.

CONTORNOS DEL ANTIPARLAMENTARISMO DE DERECHA: EL. MALESTAR PSEUDO

CONSERVADOR
De los fascismos, la sonoridad violenta, agresiva, abiertamente mesianica de su discurso, la
elevacién que alcanzan sus tonos de exaltacién mistica, la anunciacién de una nueva civiliza-
ciéon desde las cenizas de un mundo ruinoso, pueden parecer aberrantes al sentido comun
contemporaneo. Es un discurso que se nos aparece a la imaginaciéon como un brote psicotico,
del todo anormal y excéntrico, el eco ya lejano de un rapto de locura, acaecido durante una
época inusitadamente oscura, sombria y desafortunada.

A decir verdad, el discurso fascista es en algin sentido una presencia familiar en la po-
litica occidental, desde el ultimo tercio del siglo XIX; sélo en un sentido, porque las tonalida-
des, el grado de radicalidad, las consecuencias y formas de accién, varian segun las circuns-
tancias. Casi tan absurdo como decir que todos los fascismos fueron iguales, seria sugerir que
el nacionalismo de Maurras, el poujadismo y el nazismo son de la misma naturaleza. Sin em-
bargo, hay algo que todos comparten, un estilo politico comtn, un descontento similar, una
critica moral muy parecida del orden de las democracias liberales. En este sentido, es posible
decir que, desde el ultimo tercio del siglo XIX, existe una tradicién politica, un ntcleo de acti-
tudes compartidas: el antiparlamentarismo de derechas.

Veamoslo con un poco de detenimiento. Hay un aspecto en que este antiparlamentaris-
mo de derechas es totalitario. Al emplear el término, no me refiero a un régimen politico par-

ticular,28 sino a una forma de ver el mundo, cuya suposicién fundamental es que es posible

283 Williams, op. cit., p. 76.

%84 suele hacerse hincapié en la distancia que existi6 entre las ideologias totalitarias de la derecha radical y su
funcionamiento como regimenes politicos, en Italia y Alemania. Como toda postura ideoldgica que quiere alcanzar el
poder, los fascismos se vieron obligados a transigir con los actores politicos existentes, a pactar con fuerzas conservado-
ras, aun a costa de frustrar sus motivaciones revolucionarias iniciales. Ademas, los regimenes fascistas adoptaron distin-
tas formas en sus diferentes etapas historicas (Renzo de Felice, El fascismo. Sus interpretaciones, trad. Victor Fischman,
Buenos Aires, Paidos, 1976, passim). Esta es una verdad que no es demasiado relevante aqui, pues me interesa sobre
todo el lenguaje original del fascismo, su critica del orden, el malestar que le sirvié de motor. Vale sin embargo la pena
anotar que, como ha mostrado Robert Paxton en un libro fascinante, por lo general se exagera la distancia que existio
entre teoria y practica fascista. Por ejemplo, aunque tuvo que aliarse principalmente con la clase media capitalista, te-
merosa de la amenaza soviética, los fascismos intentaron en todo momento ser interclasistas y en buena medida lo con-
siguieron. Aunque en el poder fueron pragmaticos y eficientes en atraerse el apoyo de grupos de intereses concretos,
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imaginar un orden armonioso, un estado de cosas organizado en torno a una “verdad politica”
Unica y exclusiva, que es, ademas, accesible al hombre en esta vida. Es, pues, el mesianismo
politico su principal caracteristica discursiva, la idea de que existe una “realidad ética” cuya
totalidad es posible conocer y alcanzar, que se traduce en una “filosofia” coherente. La labor
de la politica no es otra que la de aplicarla a la organizacién de la sociedad, primero, y a to-
dos los ambitos de la vida, después. Se busca con ello la instauracion de un orden “total”, en
el sentido de que esta regido por una misma légica o sustancia moral en todos y cada uno de
sus aspectos.285

El totalitarismo es un llamado a la accién directa, mediante la cual se pretende alcan-
zar, o acercarse, a ese orden imaginario. La idea que le da origen, no obstante, no es externa
al hombre, absoluta, sino inmanente al entendimiento humano -racional o emotivo, segin sea
el caso- y asequible, por consiguiente, a su voluntad. La sociedad sera homogénea y en ella
las personas viviran en un solo plano de la existencia, es decir, en una totalidad.286

Ahora bien, en el totalitarismo hay un sentido de urgencia, una sonoridad revoluciona-
ria que no necesariamente es propia del antiparlamentarismo de derechas. En el discurso
totalitario, el orden “total”, armonioso, aparece como un destino hacia el cual el hombre es
arrastrado de manera ineluctable. De tal suerte, sus defensores aparecen a la imaginacién
como una especie de mesias que han sabido leer un mensaje oculto en el libro de la historia.
Poco importa que el hombre del presente no tenga la capacidad de vislumbrar su destino.
Acaso la coercién sea, inicialmente, necesaria; mas tarde, cuando las condiciones de la socie-
dad se hayan transformado, la verdadera voluntad humana aparecera como algo evidente. El
cariz revolucionario del discurso totalitario proviene del hecho de que el hombre al que alude
es una abstraccién, un proyecto mas que una realidad presente. La revolucién va encaminada
a crear una nueva civilizacién y, con ello, un nuevo hombre, congruente con su “verdadera
voluntad”.287

Al antiparlamentarismo de derechas puede que baste la instauracion de formas de de-
mocracia mas directa, la preeminencia politica de cierto sector de la poblacién o acaso la “vir-

tud” ya exista en los “pequenos” sectores de la sociedad y sélo haya que protegerla de la vora-

nunca persiguieron un objetivo econdmico racional. Ciertamente mantuvieron el régimen de propiedad y las jerarquias
sociales existentes, pero los regimenes fascistas fueron revolucionarios en su uso activo de la violencia y en su movili-
zacion constante de las masas. Subordinaron en todo momento la economia a sus fines politicos principales, antilibera-
les y antimaterialistas: la renovacién y la purificacion nacional. Las ideas fascistas ejercieron en todo momento su influ-
jo, chocaban a menudo con los diques que les imponia la realidad politica e institucional vigente y en ocasiones logra-
ban derribarlos. Pero siempre se dejo sentir el impulso de la cosmovision fascista en los regimenes, desde los momentos
en que se hacia necesaria la moderacion para consolidar el poder, hasta en el paroxismo asesino de los Gltimos dias
(Paxton, op. cit., passim).

285 Talmon, op. cit., pp. 1-3.

8 1bid., p. 4. Por ahora, no diferencio entre totalitarismo de derecha e izquierda, puesto que me interesa
hacer la distincion general entre totalitarismo y antiparlamentarismo de derecha. Dejo esta precision, importantisima,
para mas adelante.

287 M-, p 6.
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cidad del mundo moderno. El antiparlamentarismo de derechas no es necesariamente revolu-
cionario, pero tampoco puede ser conservador, porque manifiesta, siempre, un malestar mo-
ral hacia el orden liberal.

Esa queja, recurrente y planidera, de que el orden social es decadente y ruinoso, un
desencanto del mundo tal cual es, constituye lo que mas comparten el antiparlamentarismo
de derechas y el fascismo —o sea el totalitarismo de derecha. Su malestar puede expresarse
en una imagen. Hay un muro infranqueable que separa al hombre -es decir al genuino y vir-
tuoso- del mundo, una brecha abismal entre la esfera publica y la privada, entre el individuo
y la sociedad, entre las personas y el Estado. El orden democratico liberal, basado en el inte-
rés material, en la lucha mezquina, ha reducido el espacio de lo que es mas valioso en el
hombre a la soledad de su alma. La fe, la espiritualidad, la pureza moral, pues, se contrapo-
nen a la vulgaridad de lo publico. La discusién parlamentaria, los partidos politicos, obceca-
dos en su afan por conseguir el maximo de votos, auspiciadores de la division, relegan lo me-
jor que tiene el hombre a la estrechez de su corazén. Es, en dos palabras, el declive de la civi-
lizacién, el desvanecimiento de un Estado y una sociedad que aniden en las almas de cada
uno de los hombres.

Son siempre los “hombres pequenios” quienes, por estar mas alejados de la sociedad,
permanecen virtuosos. Son ellos el tltimo reducto de pureza, el pueblo auténtico, en oposicién
a un vicio siempre invasor, externo, que los ha confinado a la irrelevancia de una vida oscura,
provincial o ascética. El “hombre comin” se aparece a la imaginacién como una especie de
héroe moderno que, con su sacrificio, puede lavar los pecados del mundo, como el dltimo res-
guardo de un orden solidario, moralmente elevado.

El fascismo es una expresion particular de esa actitud hacia el orden, como hemos visto
muy arraigada, que se alimenta del sentimiento de extrafiamiento del mundo. Como si el
hombre se hallara a punto del desgarro, tironeado de las piernas por el corcel de su grandeza
interna, avida de solidaridad y armonia, y de los brazos por el caballo de la vida publica, del
interés mezquino y conflictivo; como si se hallara escindido entre una vida intima y una pu-
blica que ha dejado de pertenecerle y que, sin embargo, controla su destino de modo inexpli-
cable. Esa idea de la politica y de la vida, casi mistica, que funde la conciencia moral y la po-
litica, dirige siempre su mirada hacia la reconstruccion de la integridad del hombre. Es esa la
reivindicaciéon fundamental del antiparlamentarismo de derechas, la idea de que cada uno de
los ambitos de la vida humana debiera expresar esa sensibilidad encerrada en el “verdadero
yo” de las personas; el “yo profundo” deberia de ser discernible en el orden de las cosas.

Hace falta una ultima precision. El antiparlamentarismo de derechas no es meramente
una reacciéon en contra de las instituciones centralizadas de la politica nacional. Ya antes del
siglo XIX, y durante su primera mitad, los movimientos de la “gente pequefia” proliferaron en

la forma de revueltas fiscales, motines de subsistencia y sublevaciones contra el reclutamien-
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to militar. Este tipo de movimientos se puede sintetizar en la imagen de un funcionario esta-
tal, recaudador de impuestos o de soldados para el ejército, rodeado de una turba de pueble-
rinos que le impide hacer su trabajo, que le insulta, quiza le amordace y golpee, como para
indicarle que no debe entrometerse en sus asuntos. Se trataba de un estilo de accion politica
reactivo, la respuesta de sectores acostumbrados a resolver su vida en organizaciones provin-
ciales —pequenas explotaciones agricolas, empresas familiares, pequefios tenduchos arraiga-
dos a la vida del pueblo- que se oponian a la intervenciéon del aparato estatal. Era el intento
vano de provincianos desesperados que, en una reaccidon espontanea, trataban de oponerse al
hecho de que los problemas que antes se resolvian en la familiaridad de sus provincias, se
volvian cada vez méas un asunto nacional, distante.288

Las “revueltas del populacho”, poujadismo o qualunquismo, eran ya de otro tipo, porque
demandaban, no el rechazo a la creciente nacionalizacién de la politica, sino la reivindicacion
del “hombre pequerio” en la politica nacional. No que lo dejen en paz, en su vida lejana y pro-
vincial, sino que la politica se hiciera a su medida, con su participacién directa, queria ahora
el “hombre comun”. Pero tampoco se trataba meramente de un grupo de personas que de-
mandaran derechos politicos que antes no tuvieran. El antiparlamentarismo de derecha es
algo mas que el tipo de accién colectiva que los hermanos Tilly llaman proactiva, por la que
cierto sector excluido de la politica nacional quiere apropiarse de un segmento del Estado.2®?
No puede olvidarse que, por lo general, los adeptos de esta derecha antiparlamentaria eran
grupos de la burguesia tradicional recién dotados de derechos politicos.

Estos “hombres pequenos” buscaban una reivindicacién individual, que sélo podria ser
lograda en la politica nacional, pero ya no en las democracias liberales, ni en el Estado, por-
que su demanda rebasaba los limites de un espacio publico impersonal. S6lo cuando se ha
gozado de los derechos politicos puede decirse que éstos son insuficientes, que no bastan para
reivindicar la virtud, la buena moral del hombre comun. S6lo cuando se pertenece, al menos
nominalmente, al orden politico, puede surgir la queja de que éste es ajeno, incomprensible y
distante. S6lo cuando se nos ha prometido la participacién activa en el destino de nuestra
vida politica podemos sentirnos defraudados por el incumplimiento de tal promesa. El anti-
parlamentarismo de derecha implica, pues, la consolidaciéon de la centralizacién de la politica
estatal; es, por eso, un malestar moderno, pero a la vez es algo mas que eso. Es una demanda
de cierta libertad, la del “yo interior”, a la que ya no bastan las instituciones, las elecciones,
ni los derechos politicos de las democracias liberales. La politica oprime y la libertad que
otorga es insuficiente. Pero quede esto para el capitulo siguiente y ocupémonos de una tltima

distincion.

288 Charles Tilly, Louise Tilly y Richard Tilly, El siglo rebelde, trad. Porfirio Sanz Camafies, Zaragoza, Prensas
Universitarias de Zaragoza, 1997, pp. 12-54.
28 |pid., p. 55-70.
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Antiparlamentarismos: izquierda y derecha

Casi sobra decir que el antiparlamentarismo no es en modo alguno exclusivo de las derechas.
Dentro de la izquierda decimonoénica, se desarrollé una corriente abiertamente revoluciona-
ria, que ya no podia transigir con las instituciones vigentes. Por supuesto, la izquierda y la
derecha han querido decir cosas muy distintas en cada uno de los escenarios del desarrollo
histérico y, mas aun, la pluralidad no es exclusiva de lado diestro de la politica. Hay, tam-
bién, muchas izquierdas. Pero, con el aparente triunfo de las democracias liberales y la in-
troduccién de las libertades civicas, desde finales del siglo XIX y hasta entrado el XX, la iz-
quierda se identific6 predominantemente con las corrientes politicas en algin sentido socia-
listas.2%0 Asi pues, puede decirse que en esa época surgieron dos corrientes criticas, mas o
menos revolucionarias, pero que en todo caso confrontaban el futuro con un presente que
habia que superar.

Acaso lo que ambas posturas tienen en comun, y la razén primordial por la que son an-
tiparlamentarias, sea una idea de la felicidad publica segin la cual ésta ya no es asequible
dentro de los limites del Estado liberal. La esfera publica de las democracias liberales, su
politica parlamentaria y el espacio electoral, resultan demasiado estrechos para lo que, en
ultima instancia, buscan ambos antiparlamentarismos: una nueva moralidad que dirija no
solo la accion politica, sino esferas de la vida mas amplias.29!

Lo mismo por la izquierda que por la derecha, el antiparlamentarismo es antes que todo
una critica de la insuficiencia del orden politico, pero las rutas son muy distintas. Al camino
que anda la izquierda, siempre por los senderos del proyecto liberal, se opone radicalmente la
derecha. En tanto que aquélla erige como principio al hombre, su razén y su salvacién, ésta
pone énfasis en entidades colectivas como el Estado, la nacién, la raza. Mientras que la iz-
quierda es racionalista e individualista, aun cuando pueda elevar la clase o el partido al nivel
de fines absolutos, la derecha es organicista, racial, colectivista; sus intentos de realizacion
individual estan mediados por entidades histdricas, con las que pueda haber una afinidad
emocional. Si la primera tiende a la universalidad, la segunda es su negacién o, para ser mas
precisos, su relativizacion, pues el antiparlamentarismo de derecha tiene por entendido que
la colectividad que dice representar posee una misién historica, un destino inteligible y ase-

quible, un lugar, por asi decirlo, en el orden c6smico.292

20| a instauracion del sufragio universal, el voto secreto, la libertad de reunién, la organizacion de sindicatos,
la libertad de prensa, de inmigracién y emigracion, fueron condiciones necesarias para la formacion de organizaciones y
partidos obreros de izquierda (Agnes Heller y Ferenc Fehér, Anatomia de la izquierda occidental, trad. Marco-Aurelio
Galmarini, Barcelona, Peninsula, 1985, p. 46). (En adelante, Anatomia...).

291 M., p. 49,

2 Talmon, op. cit., p. 6. La diferencia se diluye, se podra argumentar, si se considera que la izquierda socialis-
ta lleg6 a asumir posiciones nacionalistas, a favor por ejemplo de la liberacion o emancipacion nacional. En todo caso,
cuando asi fue, lo hizo en virtud, no de algun principio particular, sino de la defensa universal a favor de los oprimidos
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Mejor ilustradas quedaran las diferencias entre ambas posturas, si se toma por caso el
debate, surgido del ocaso del siglo XIX y los primeros afos del XX, acerca de la conveniencia
de que los partidos obreros participaran en la politica parlamentaria. Lo que mas salta a la
vista es que el parlamento, las instituciones representativas son vistas, no como fuente de
algin tipo de corrupcién moral, ni son juzgadas por la presencia en ellas o su ausencia de
virtud. Por el contrario, la discusién es del todo instrumental, acerca de la utilidad o no de la
participacién parlamentaria para los fines de la revolucion proletaria. Es el caso de Lukacs,
quien rechazaba el parlamentarismo, no de principio, sino como tactica. El parlamento, decia,
es el instrumento predilecto de la burguesia para perpetuar su orden de explotacién econémi-
ca. {Como hacer, pensaba Lukacs, avanzar la lucha de clases por medios que no son los pro-
pios del proletariado?, ;cémo, haciendo uso de los medios parlamentarios, de la falsedad del
voto, podria hacerse manifiesto que las instituciones representativas no son mas que un ins-
trumento de dominacién?2% Si la respuesta de Rosa Luxemburgo sorprende mas por su
pragmatismo que por su destreza intelectual, es dificil decir. Los parlamentos —decia Luxem-
burgo- han perdido toda su funcién —dar expresién a la lucha entre feudalismo y burguesia-;
pero es por eso que se precisa participar en ellos y dar alli representaciéon a la clase revolu-
cionaria, evitar asi que cobren nuevo vigor, para que sucumban bajo el peso de su propia in-
utilidad.29¢ Ni Kautsky dejé de ser un estratega en su defensa ferviente de la participacién
parlamentaria de la socialdemocracia alemana. No el parlamentarismo, decia, sino los parti-
dos burgueses estaban en decadencia. Partidos masivos vigorosos, de férrea disciplina, de
organizacion cefiida como los obreros, son los més aptos para utilizar el parlamento en defen-
sa de los intereses proletarios y del desarrollo de la conciencia de clase.2%

Hay aqui, no un desprecio moral hacia la realidad politica —como en la critica de la de-
recha-, sino una evaluacién que pretende estar fundada en la razén, acerca de las posibilida-
des de accién en una situacion real, concreta, para la consecucién de un fin, la revolucién del
proletariado; o, con mayor precision, la conciencia de clase. Porque la revolucién no es, como
en el antiparlamentarismo de derechas, la derrota del orden liberal, a la que seguira por con-
secuencia el florecimiento de las virtudes ocultas, sino un proceso de educaciéon politica. Lu-

kacs arremetia contra quienes desvinculaban la lucha revolucionaria de la conciencia de cla-

y de la oposicion a la explotacion capitalista. Decia Karl Kautsky al respecto que el socialismo tenia la obligacién de
abogar por las causas de los marginados y que éstos podian unirse a las filas de los partidos proletarios, pero que en
todo caso era la clase obrera que tenia que asumir la direccion de la lucha (Parlamentarismo y democracia, trad. Luis
Delgado Suaréz, Madrid, Editora Nacional, 1982, passim) No estad de mas insistir en que aqui me refiero a la izquierda
de fines del siglo XIX y mediados del XX, sin tomar en cuenta los movimientos culturales de la “nueva izquierda”. El
derrumbe de los mitos tradiciones de la izquierda la transformé en un modo que ya habra oportunidad de sefialar méas
adelante.

%8 Gyorgy Lukécs, “Sobre la cuestion del parlamentarismo”, en Revolucién socialista y antiparlamentarismo,

[s/t], Buenos Aires, Siglo Veintiuno, 1973, pp. 16-21.

% Rosa Luxemburgo, “Social democracia y parlamentarismo”, en Obras escogidas, [s/t], México, Era, 1978,
pp. 206-211.

2% Kautsky, op. cit., pp. 163-187.
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se —procesos inseparables, decia él-, como los “oportunistas”, defensores del parlamentarismo,
o los “putschistas”, que se concentraban en derrocar el régimen. Pero aun ellos tenian en
mente la pedagogia, los primeros con la ilusién de que podria darse gradualmente, los segun-
dos dejandola para después.29%

Ni la conciencia de clase es moralidad o virtud intrinseca de algin grupo definido. Es-
cribié Lukacs que “todo obrero -aunque inicialmente en forma no consciente- es un marxista
ortodoxo”, pero anadié que “lo es por su situacién de clase, que lo ubica necesariamente de-
ntro del proceso revolucionario”.?%7 La emancipaciéon de la izquierda antiparlamentaria es,
pues, individual y la solidaridad que proclama es universal, dirigida no a una cierta colecti-
vidad, sino a la humanidad entera. En su énfasis en la libertad individual respecto del Esta-
do, en el deseo de desatar al hombre de toda autoridad —opuesto al autoritarismo jerarquico
de la derecha-, el antiparlamentarismo de la izquierda lleva la tradicién liberal a sus conse-
cuencias ultimas.29

Bien visto, los antiparlamentarismos de izquierda y derecha dirigen sus criticas a cosas
distintas. Mientras que el primero se caracteriza siempre por una tendencia dinamica a la
eliminacién, transformacién, modificacion o suspensién de la légica capitalista occidental,299
hemos visto ya que el descontento de la derecha antiparlamentaria no se dirige hacia la di-
namica econdémica del capitalismo, sino a la moralidad de la civilizacién liberal burguesa.
Para la derecha, mas que de suprimir el capitalismo, o transformarlo, se trata de ponerlo al
servicio de la virtud politica; en su diagnostico, el materialismo domina porque asi lo permite
la decadencia moral del orden liberal. La izquierda, en cambio, arremete contra la explota-
cién que, a su ver, es intrinseca al sistema de produccién capitalista y ve en las instituciones
representativas del liberalismo el mejor instrumento con que cuenta la dominacion de la bur-
guesia.3% Por fuerza, la critica que es racional en el antiparlamentarismo de izquierdas, es

arrebatadamente sentimental y moral en el de derechas.

La tradicion pseudo conservadora

Hasta este punto, he empleado el término “derecha antiparlamentaria” para referirme a la
tradicién politica que he venido describiendo, y acaso al hacerlo haya incurrido en un error.
Es posible que haya usado el término con ligereza, si se considera que, por ejemplo, una dere-

cha monéarquica, reaccionaria, también puede decirse antiparlamentaria, como también pue-

2% | ukacs, “Oportunismo y putschismo”, en op. cit., pp. 48-55.

27 1hid., p. 53. En aquella época, los obreros parecian ser los mejores ubicados para llevar a cabo la lucha de
clases, como explicd Kautsky: concentrados en pocos centros, trabajan unidos bajo las mismas condiciones; general-
mente, no pueden mejorar sus condiciones a costa de las de sus compafieros, sino en colaboracién con ellos. El proleta-
riado, pues, estaba en las condiciones laborales idéneas para organizarse masivamente (Kautsky, op. cit., pp. 182-187).

2% Heller y Feher, Anatomia..., pp. 46-48.

299 M-: p. 49.

%00 |hid., pp. 50-51.
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de hacerlo, digamos, algiin grupusculo de derecha sin otra elaboracién doctrinal que la predi-
leccidén por los métodos de accidén violentos, fuera de las instituciones representativas. Hace
falta una nota que aclare por qué, a pesar de todo, he utilizado el término.

Por antiparlamentarismo —de derecha, se entiende, pero ya he hablado acerca de este
segundo término- tengo a un estilo politico que gravita en torno de la critica del orden politico
liberal y, en consecuencia, de sus instituciones representativas. En la derecha reaccionaria,
por ejemplo, el desprecio por las instituciones de la democracia liberal es una consecuencia
légica de su deseo de regresar a otros tiempos, pero en todo caso secundaria. A una derecha
violenta, mas preocupada por la accién desestabilizadora que por explicarse el mundo, proba-
blemente no haga falta articular una visién coherente, una critica mas o menos compleja del
orden politico —lo que, obviamente, no quiere decir que la derecha antiparlamentaria no pue-
da ser violenta.

De cualquier modo, quiza sea preferible utilizar otro término que no llame a confusion.
El de “pseudo conservadurismo”, que utilizaron Adorno y Hofstadter, resulta pertinente, por-
que expresa lo que acaso es el rasgo mas peculiar de este tipo de mentalidad, en que el deseo
de someterse a una autoridad implacable convive con un impulso incontenible de destruccién
del orden. Segun la descripcion de Theodor W. Adorno: “The pseudo conservative is a man
who, in the name of upholding traditional (...) values and institutions and defending them
against more or less fictitious dangers, consciously or unconsciously aims at their aboli-
tion” 301

Me parece que el término pseudo conservadurismo describe mejor la tradicion politica
que aqui me ocupa. La obsesién por el orden, pero el desprecio absoluto por el vigente, por
sus Instituciones y tradiciones; la lejania del espiritu templado del conservador, pero a la vez
el tono que no siempre es revolucionario;32 todo esto, me parece, expresa bien la peculiaridad
de este malestar. Por eso, de aqui en adelante, emplearé “antiparlamentarismo de derecha”

s6lo por motivos de escritura, cuando sea necesario para evitar la repeticiéon.

1 op. cit., p. 676.
%02 Richard Hofstadter, The Paranoid Style in American Politics And Other Essays, New York, Vintage, 1967,
pp. 43-45.
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CAPITULO II
LAS FUENTES MODERNAS DEL ANTIPARLAMENTARISMO PSEUDO
CONSERVADOR

“Cabe presumir que no se puede vivir psiquicamete

de no querer; (...) no querer algo vy, en general no querer
ya nada mds, y sin embargo hacer lo que se nos exige,
son quiza dos cosas demasiado préximas como para que
la idea de libertad no se vea forzosamente en apuros”
-Thomas Mann-

LA LIBERTAD INSUFICIENTE
“La politica oprime”, reza incansable el lenguaje del malestar pseudo conservador. Los parti-
dos politicos, los parlamentos, la sociedad, con sus instituciones y actores, no s6lo no repre-
sentan las aspiraciones mas profundas de los seres humanos, sino que las sojuzgan irreme-
diablemente. Esa es la idea m4s recurrente en la tradicién pseudo conservadora, es el centro
en torno del cual todas las demaés gravitan. La retérica del antiparlamentarismo de derechas
es, por sobre cualquier cosa, un lamento acerca de la insuficiencia de la libertad que otorga el
orden politico vigente.

Por cierto que nada hay de obvio en ese antagonismo entre el espacio publico y la perso-
nalidad. No siempre politica y libertad se entendieron como contrarios. Uno puede mirar tan
atras como la Grecia antigua para notar que la esfera publica era por antonomasia el espacio
de la libertad, el lugar donde los hombres se reunian por su propia voluntad para develar a
los demas las dotes de su individualidad.3%3 Mucho mas cercano en el tiempo, el impulso de la
Revolucién francesa, que esparcié su marca por toda Europa, no fue otro que hacer de la poli-
tica el vehiculo, aunque a veces incémodo, de la emancipacién del hombre.304

En nuestros dias, sin embargo, parece resultar mas familiar la visién que contrapone
politica y libertad. La idea no es, por supuesto, exclusiva de la tradicion pseudo conservadora
o del radicalismo de derechas, pese a que se la pueda llevar a consecuencias tan revoluciona-
rias como se quiera. Puesto a meditar sobre el asunto, un hombre de lucidez infinita como
Paul Valéry llegaba a la misma conclusién. La politica y la libertad, decia el poeta, se exclu-

yen en todos los casos posibles. La politica es la voluntad de conquista y conservaciéon de po-

%03 \/éase Hannah Arendt, La condicion humana, trad. Ramén Gil Novales, Barcelona, Paidés, 1998, pp. 39-62.
Véase, también, Nora Rabotnikof, El espacio publico y la democracia moderna, México, IFE, 1997, pp. 1y ss.
%4 Bernard Groethuysen, Filosofia de la Revolucién francesa, trad. Carlota Vallée, México, FCE, 1994, pas-

sim.
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der, exige por consiguiente una accion de sujecién o de ilusién sobre los espiritus, que son la
materia de todo poder. Alli donde hay politica hay coaccién.305

Ahora bien, se puede partir de la misma idea y tomar senderos muy distintos, opuestos
inclusive. No es que para Valéry la politica fuera despreciable, sino una cesién necesaria de
una parte de la libertad, para preservar lo mas posible de ella. En el lenguaje pseudo conser-
vador, esa transaccion no tiene cabida. La idea de libertad de Valéry, muy similar a la que
sostendria un liberal, en nada se parece a la que aprecia el antiparlamentarismo de dere-
chas; todo lo contrario, ésta se define por oposicién a las libertades del liberalismo. El pseudo
conservador tiene en muy poca estima ese orden civilizado, que limite lo menos posible la
capacidad de movimiento de las personas, que el poeta francés encarecia. Para la tradicién
pseudo conservadora, el orden politico liberal es moralmente despreciable, con todas sus ga-
rantias y derechos, porque no se ocupa de la tnica libertad que verdaderamente cuenta. Dos
concepciones de la libertad aparecen contrapuestas. Toda libertad parecera insuficiente, si no
se corresponde con la propia idea de libertad.

En su famoso discurso de 1819, La libertad de los antiguos comparada a la de los mo-

dernos, Benjamin Constant senalaba las diferencias entre esos dos tipos de libertades esen-
cialmente incompatibles. Constant creia que en un mundo moderno, lo que los hombres méas
desean es que se les permita ocuparse de sus asuntos en paz. Para individuos cuyo bienestar
depende de sus actividades privadas, de su comercio y su trabajo, la participaciéon constante y
diligente en el poder colectivo es més un estorbo que una fuente de placer. Para Constant,
como para todos los liberales, en eso residia la mayor virtud del gobierno representativo. La
representacién permite a una nacién dejar en manos de algunos lo que no puede o no quiere
hacer ella misma.3%6 E]l hombre moderno esta dispuesto a sacrificar su participacion directa
en los asuntos publicos, si a cambio las instituciones le garantizan su mayor tesoro, la pre-

3

servacién de la independencia individual que le permita “...llenar sus dias y sus horas de
acuerdo con sus inclinaciones”.307

No sin desesperos,3%8 las cavilaciones de Paul Valéry le llevaban a una definicién similar
de la libertad, derivada de una disciplina moderna como las ciencias fisicas. La libertad —

decia- no es otra cosa que el movimiento ininterrumpido de los cuerpos. Cuando algo se in-

%05 paul Valéry, Miradas al mundo actual, trad. José Bianco, Buenos Aires, Losada, 1954, p. 207.

%% Benjamin Constant, La libertad de los antiguos comparada a la de los modernos, Trad. Lourdes Quintanilla,
México, FCPyS, 1978, pp. 15-23.

%7 1bid., p. 9. “Nosotros somos modernos. Queremos gozar de nuestros derechos; desarrollar nuestras faculta-
des como mejor nos parezca sin perjudicar al préjimo; vigilar el desarrollo y las facultades de nuestros hijos que la
naturaleza ha confiado a nuestra proteccién. No tenemos necesidad de la autoridad mas que para obtener de ella los
medios generales de instruccion que nos pueda proporcionar” (p. 19).

%8 «|_jbertad: una de esas palabras detestables que tienen mas valor que sentido; que se dicen cantando mas que
hablando; que preguntan mas de lo que responden; (...) palabras muy buenas para la controversia, la dialéctica, la elo-
cuencia; tan apropiadas para los analisis ilusorios y las sutilezas infinitas como para esos finales de frases que desenca-
denan el trueno” (Valéry, op.cit., p. 41).
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terpone en su camino, la libertad reside en su capacidad de reaccionar contra aquello que
impide su movilidad.3® He ahi el ntcleo de ese primer significado, que Isaiah Berlin31? llamé
libertad negativa, el deseo moderno de independencia individual. Asi definida, la libertad
existe en el ambito en que un hombre puede actuar sin ser obstaculizado por otros, en el es-
pacio donde la vida humana se mueve libre de coacciones.3!! Libertad negativa es “libertad
de” —liberty from-, y se realiza para una persona alli donde los otros miembros de la sociedad
no pueden impedirle elegir entre acciones, ni castigarle por su decisién. Sélo existira si, por
un lado, se traza una frontera —que el liberalismo ubic) en la vida privada- mas alla de la
cual ninguna autoridad publica pueda intervenir; y si, por el otro, este espacio de libertad es
tan grande como sea posible.312

La libertad en su sentido negativo, el movimiento libre de los cuerpos, como la imagina-
ba Valéry, se halla siempre acechada por fuerzas opuestas que amenazan con limitarla.
Puesto que no es posible ser absolutamente libres, es preciso ceder algo de libertad para pre-
servar el resto de ella. De ahi la tipica insistencia liberal, en que a la necesaria coaccién de
un gobierno, que es de suyo un limite al movimiento de los hombres, hay que imponer a su
vez lindes. De eso se trata, de un concierto de fuerzas en que la libertad de movimiento tiene
que ser tan amplia como sea posible, y mejor cuanto méas reducido sea el espacio de la coac-
ci6n.313

No es de extranar que esa idea de libertad pueda dejar insatisfecho, entre muchos otros,
al pseudo conservador. Mientras que la libertad negativa responde a la pregunta acerca de
cuales deban ser los limites de la coaccién, a él preocupa otra cosa: quién puede y a quién
esta vedado ejercerla. El espacio dentro del cual actiian los hombres podra ser estrecho, su
movimiento por demas restringido, pero mantendran su libertad intacta si esas constriccio-
nes provienen, de un modo u otro, de su propia voluntad. De aqui surge la otra idea de liber-
tad, su sentido positivo, del deseo del individuo de ser su propio duefio, de que su vida y sus
decisiones dependan de él mismo y no de fuerzas exteriores.?'4 A eso se referia Jean Jacques
Rousseau, cuando escribi6é que “la obediencia a la ley que uno se ha prescrito es libertad”. 315

En su impulso de fundir la moral personal y colectiva en una sola, de hacer coincidir el

“yo interior” de los hombres con los principios que rigen el orden externo, se manifiesta la

%09 |hid., p. 207.

%19 |saiah Berlin, “Dos conceptos de libertad”, trad. Julio Bayén, en Cuatro ensayos sobre la libertad, Madrid,
Alianza, 1998.

311 «) a coaccién implica la intervencion deliberada de otros seres humanos dentro del &mbito en que yo podria
actuar si no intervinieran” (lbid., p. 220).

%12 Raymond Aron, Ensayo sobre las libertades, trad. Ricardo Ciudad Andreu, Madrid, Alianza, 1990, pp. 205-
207 (En adelante, Ensayo...).

%13 Berlin, “Dos conceptos de libertad...”, p. 223-226.

4 Ipid., pp. 230-231.

%15 E| contrato social, trad. Marfa José Villaverde, Barcelona, Altaya, 1993, p. 20. Més adelante, escribia Rous-
seau: “porque si [a un pueblo] le gusta hacerse el mal a si mismo, ¢quién tiene derecho a impedirlo?” (p. 54).
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inclinacion de la tradicién pseudo conservadora por la libertad positiva —o politica, como
también suele llamarse. Esa era para Constant la libertad de los antiguos, ese deseo de ejer-
cer de manera directa y colectiva el poder social. Aqui no importan demasiado los limites que
se impongan a la autoridad, los hombres pueden consentir en sometérsele por completo, si
sienten que su voluntad queda reflejada en el manejo de los asuntos de la comunidad, si
creen ser porciones del cuerpo colectivo.31¢ Esa libertad “...garantiza al ciudadano una parti-
cipacién en los asuntos publicos, le da la impresién de que, por medio de sus elegidos y even-
tualmente también de sus opiniones, ejerce una influencia sobre el destino de la colectivi-
dad”.317

El error de Benjamin Constant, rayano en la ingenuidad,3!8 consistia en pensar que la
libertad positiva era una antigiiedad que sélo unos sabios nostalgicos pretendian rescatar,
pero ya el paso del tiempo y la perfecciéon de la inteligencia humana harian a los modernos
darse cuenta de que nada tenia que ver con ellos.3'® No s6lo no han sido pocos quienes, en la
modernidad, han tendido a considerar como insuficientes los derechos provenientes de la li-
bertad negativa. Ademas, el malestar de los defensores de la libertad positiva seria impensa-
ble sin la exaltacién de la voluntad individual, una invencién especificamente moderna.320

Mas todavia. Siempre que los adeptos de la libertad positiva enfilan sus criticas en co-
ntra de las libertades del liberalismo, parten de una premisa esencial, de un supuesto antro-
polégico que sélo pudo hacer su aparicidn tras la revolucién modernizante del romanticismo.
Uno podra habitar un orden desprovisto de interferencias como no podria ser més, salido de
la fantasia mas extravagante de Constant. Pero nada garantiza que aquello que se mueve
con tal libertad no sea una voluntad falsa, que mantenga acaso sojuzgada a la verdadera. En

un orden de libertades negativas, puede ocurrir que se desaten en las personas sus placeres y

%16 Constant, op.cit., pp. 9-15. “Entre los antiguos, el individuo, practicamente soberano en los asuntos publi-
cos, era esclavo en todas sus relaciones privadas” (pp. 9-10).

7 Aron, Ensayo..., p. 144.

#18 O bien, es posible la interpretacién opuesta. Quizé la intencién de Constant fuera mas bien pedagégica y su
proposito el de convencer acerca de las bondades de la libertad que él mas apreciaba. En este caso, habria que elogiar la
penetracion de su mirada, porque querria decir que percibi6 con claridad cuan débil palpitaba la “libertad de los moder-
nos” en los corazones de sus contemporaneos, lo que no parece haber cambiado mucho con el correr de los siglos.

%19 Constant pensaba que la libertad positiva servia solamente para las viejas reptblicas, confinadas a la estre-
chez de pequefios territorios en un mundo hostil y en gran medida desconocido, donde la supervivencia individual de-
pendia de la autoridad politica, de su espiritu belicoso y de la cohesion del cuerpo social. Creia que no podia tener buen
prestigio la libertad politica, en un mundo donde los hombres, cada vez méas burgueses, llevaban vidas pacificas y co-
merciales, donde las costumbres ya no eran sencillas, sino que se componian de finos matices ondulantes e inaccesibles,
donde los Estados eran tan vastos que la influencia politica de cada individuo se hacia casi imperceptible (op.cit., pp. 9-
15).

20 Me refiero, claro esta, a los defensores modernos de la libertad positiva, lo que es de suyo un pleonasmo.
Me explico. Acaso la diferencia entre los adeptos de la libertad politica modernos y antiguos resida en el hecho de que,
para éstos Ultimos, esa libertad era un modo de vida, un ejercicio por asi decir espontaneo, en gran medida porque, co-
mo sefial6 Constant, no conocian otra. En cambio, los modernos que elogian la libertad positiva la buscan siempre con-
cientemente y suelen partir de una critica a la libertad negativa del liberalismo. Como sefiala Aron, en las sociedades
occidentales modernas ha sido frecuente que sean precisamente aquellos que tienen garantizadas las libertades negativas
los més fervientes adeptos de la positiva. Y, al revés, en las sociedades que mas han provisto a sus ciudadanos de liber-
tades positivas —como las soviéticas- es donde mas fuerte ha sido el reclamo por los derechos civiles (Aron, Ensayo...,
pp. 59-61).
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pasiones mas espurios, en cuyo caso la libertad no sera mas que un espejismo, porque lo que
el hombre quiere verdaderamente, sus mas elevados alcances permaneceran oprimidos. Se
trata de la idea de que el hombre se halla escindido, de que pueden existir, encerrados en una
sola personalidad, dos “yos” distintos. Por un lado, est4 el “yo” inferior, el de las gratificacio-
nes inmediatas, que se deja arrastrar por sus arrebatos pasionales y sus deseos incontrola-
dos; por el otro, hay un “yo” mas “auténtico”, mas “verdadero”, superior atin cuando se en-
cuentra sometido, en virtud de su racionalidad o moralidad.32! De donde los defensores de la
libertad positiva suelen deducir tres argumentos tipicos, para alegar la insuficiencia de la
libertad negativa.322

Segun reza el primero, si el “yo” corrupto prevalece, se debe a que el orden presente de
las cosas mantiene oculto al “yo” verdadero. Los matices son muchos, porque el “yo” auténtico
puede consistir de una racionalidad universal —como propone el antiparlamentarismo de iz-
quierda-, o bien de alguna “moral colectiva” de la que el individuo forme parte —segtn el an-
tiparlamentarismo de derecha. En todo caso, se supone que independientemente de cuales
sean los intereses empiricos de los hombres, existen fines que ellos mismos perseguirian si no
estuvieran cegados por su corrupcion e ignorancia. La libertad, pues, es la del “verdadero yo”,
mantenido oculto por el orden liberal.

Segundo, la libertad negativa también puede parecer insuficiente, cuando las coacciones
que cifien la conducta de las personas escapan a su comprensiéon —emocional a la derecha,
racional a la izquierda. No pueden pasar por menos que opresivas las reglas del orden social
y politico que resultan ininteligibles. En las palabras de Berlin, “entender por qué las cosas
tienen que ser como tienen que ser es querer que sean asi’.323 Poco importa que el orden haya
sido “inventado” por uno mismo o por otros. Siempre que las normas parezcan conectarse con
el sentido comun, con el “yo interno”, dejaran de oprimir, porque se comprendera su necesi-

dad; dara entonces la impresiéon de que provienen de la propia voluntad.

1 EI movimiento histérico que permitié esta concepcion es la posibilidad de concebir el orden exterior como
un mundo distinto, opuesto incluso al de la vida interna. Como es bien sabido, esa escision entre realidad y espiritu sélo
fue posible hasta que la revolucion romantica sacudiera, a finales del siglo X V111, la sensibilidad de Occidente. Hasta
entonces, la tradicion occidental habia predicado una armonia natural entre el hombre y su mundo. Toda norma moral o
cddigo de conducta individual era vista como parte de un orden exterior, dado por Dios o la naturaleza. En todo caso,
ambos respondian a las mismas leyes inmutables, externas, de modo que era posible descubrir, del mismo modo que las
leyes de la naturaleza, de qué debia consistir la buena moral, el deseo licito y la conducta valida. La revolucién romanti-
ca invirtié esos términos. Las acciones de los hombres nunca méas debian estar determinadas por leyes externas a su
voluntad. Ninguna norma habrian de obedecer que no proviniera de ellos mismos. Ni la moral ni los valores son una
realidad externa que haya que descubrir, sino una creacién humana, lo que abria la posibilidad de que las verdades inte-
riores no se correspondieran mas con las leyes del orden. EI mundo aparecia por vez primera no sélo como algo distinto
a la voluntad del hombre, sino opuesto: ésta debia domefiar a aquél, someterlo a sus dictados. Si el imperativo funda-
mental para el hombre se volvié actuar en congruencia con lo que es internamente, se abria la posibilidad de que la
propia accion no reflejara los contenidos del “verdadero yo”. Surge asi la figura del hombre escindido, dividida su per-
sonalidad en dos, una que ha sido sojuzgada por unas normas externas, y otra “auténtica”, fiel a si misma (Berlin, “La
revolucion romantica...”, pp. 247 y ss).

%22 Tomo estos argumentos de Isaiah Berlin, “Dos conceptos de libertad...”, pp. 231-267.

%23 |bid., p. 246.
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Por dltimo, de poco servira gozar del movimiento mas irrestricto, dicen los criticos de la
libertad negativa, si se carece de estatus y reconocimiento. Uno sentira que se le ha privado
de su libertad, si no es considerado como un agente social inmerso en un orden, en que la
voluntad de cada quien ha de ser tomada en cuenta. La sensacién de ser alguien proviene en
gran medida de que otras personas le reconozcan como miembro de su colectividad. Aun
cuando se pueda carecer de garantias dentro del grupo, la comprensién del lugar y la funcién
que uno ocupa en el mundo otorgan a cambio el alivio de ser “alguien”. Hay aqui una co-
nexién con el argumento anterior, porque el estatus permite hacerse la ilusién de que la rea-
lidad obedece a reglas mas o menos previsibles, accesibles a la inteligencia. Se trata del an-
helo de seguridad que otorga el poseer un lugar estable en una jerarquia armoénica, en que
cada hombre y cada clase conozcan el puesto que le corresponde. El estatus se relaciona de
cerca con el deseo de ser una pieza Unica e inconfundible del orden, de que el individuo tenga
el lugar que le corresponde y no que al mundo dé lo mismo que haya nacido o no.324

Quienes por una u otra de estas razones —o todas ellas juntas- han sentido que la liber-
tad negativa es insuficiente, han dispuesto de dos formas histéricas para conquistar la liber-
tad verdaderamente ansiada. La primera es lo que Berlin llamé la “retirada a la ciudadela
interna”. Su imagen es la del ermitano que, recluido en la fortaleza intima del “verdadero
yo”, se resguarda de un mundo que le resulta opresivo. S6lo puede escapar al control del ex-
terior renunciando a él. El anacoreta se siente auténomo, porque las leyes que le rigen él
mismo se las ha impuesto. Gana su libertad, al romper las cadenas que atan a todo el que
entra en relacién con los hombres y las cosas.

O bien, queda la autorrealizacién colectiva. La sensacién de falta de libertad —positiva-
desaparecera si los hombres se identifican totalmente con un ideal especifico, que sera el
principio organizador de la sociedad. En ese orden armoénico, el “yo interior” de las personas,
las coacciones que les rigen, todo tiene que encajar en una totalidad, ser compatible con una
razon o moral Unica. No importa que los hombres pierdan su capacidad de movimiento, ni
quién planifique las leyes, para nadie éstas seran un limite a su libertad, porque no seran
sino la expresién de la verdadera naturaleza de los “yos auténticos”. En cuanto el orden exte-
rior y el fuero interno se reconcilien, la autoridad no puede ser ya incompatible con la liber-
tad, sino idéntica a ella. S6lo hace falta que los hombres descubran de qué consiste su “ver-
dadero yo”.

No hace falta insistir demasiado en estos argumentos, porque en este punto resultaran

ya todos conocidos. En el antiparlamentarismo de derechas estan siempre los tres motivos

%24 En opinién de Berlin, tal deseo es también el de cambiar el penoso privilegio de decidir —el peso de la liber-
tad- por la paz, la comodidad y el relativo descargo de tener que pensar que lleva consigo una estructura autoritaria o
totalitaria (Ibid., p. 265).
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por los que la libertad negativa, la del liberalismo, parece insuficiente.??5 El pseudo conser-
vador insiste, infatigable, en sus lamentaciones por un “verdadero yo”, virtuoso y sentimen-
tal, que no encuentra lugar de expresiéon en un mundo liberal dominado por las normas algi-
das del materialismo y la razén. E invariablemente, su lenguaje politico se mueve entre dos
extremos, oscilante entre la “ciudadela interna” y la autorrealizaciéon. En la ética del asce-
tismo, tan cara a la tradicién pseudo conservadora, hay algo del ideal del anacoreta. El sacri-
ficio tiene, en el fondo, ese aire emancipador de renuncia al mundo. Es una ley interna, una
coaccién auto impuesta, y por eso auténoma, en un estado de las cosas que oprime al verda-
dero “yo”. Pero también esta siempre presente el deseo de crear un orden armonioso, donde
toda contradiccion entre personalidad y mundo externo desaparezca definitivamente. Es
cuando mas cerca ha estado de este Gltimo anhelo, cuando mas explicitamente ha buscado su
realizacion, que mas revolucionario ha resultado el lenguaje del antiparlamentarismo pseudo
conservador; cuanto mas se parezca al ideal del ermitano, es de esperar que se trate de una
retérica con menos posibilidades de accién directa. Pero hay, en todo caso, siempre algo de los
dos.

Lo que importa hacer notar es que el lenguaje de la derecha antiparlamentaria no es un
mero retorno de vestigios tribales, ancestrales, opuestos por entero a la 16gica del mundo mo-
derno. La sensacion de que la libertad es insuficiente, al menos en la forma en que la experi-
menta el pseudo conservador, es exclusiva de la modernidad. No es casualidad que, como in-
dicara Isaiah Berlin, en el mundo antiguo casi no haya ninguna discusién sobre la libertad
como ideal politico consciente. Pues es fundamentalmente moderna la sensaciéon de que la
naturaleza interior y la del orden se oponen, lo mismo que el deseo de restablecer esa unidad
perdida.??6 No una negacién de la modernidad, sino una entre tantas respuestas a sus pro-
blemas es el malestar pseudo conservador. Nace de la aporia entre un individuo moderno que
demanda autonomia, pero que al mismo tiempo requiere de instituciones, de someterse a un

orden, para lograrla.

El problema de la modernidad
Con los movimientos puritanos de los siglos XVI y XVII, quedé inaugurado el problema de la
conciliacién del individuo con el orden. Ciertamente, ya en el cristianismo existia la oposicién

entre el auténtico interés de las personas —la inmortalidad de su alma- y el orden politico.

%25 Es necesario insistir en que esos argumentos no son exclusivos del antiparlamentarismo de derechas. Apare-
cen, también, repetidamente en la izquierda. Como se vio al final del capitulo anterior, la diferencia reside, tipicamente,
en que para la derecha el “verdadero yo” se caracteriza por una moral distintiva; es, pues, sentimental, mientras que la
izquierda pretende ser racional. Si el antiparlamentarismo de derechas busca restaurar el reconocimiento del estatus en
un ente colectivo, la izquierda quiere hacerlo en los términos universales de una humanidad racional y emancipada. Me
refiero, por supuesto, a la izquierda derivada del marxismo. Mas tarde habra ocasién de hablar de ello con mas detalle,
pero en el siglo XX estas diferencias tendieron a disolverse. La izquierda adopté tintes comunitarios y emotivos, que la
acercaron mucho mas al tipico malestar pseudo conservador.

%26 Berlin, “Dos conceptos”, p. 219-229.
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Las “buenas acciones” que pudiera llevar a cabo un hombre perdian toda su pureza en el
momento mismo en que se hacian publicas, porque entonces era de sospechar que habria
otros fines ademas de la bondad para haber actuado. Ya la vida auténtica, que era la del al-
ma, nada tenia que ver con la vida publica. Pero eso era un llamado a la abdicacién del orden
secular, mas que a su transformaciéon. No habia que hacer coincidir la vida interna del alma
con la externa, sino preservar a aquélla de ésta.?2” También en los ministros puritanos se
encuentra la idea de que el orden exterior obedece a una légica distinta, opresora de los an-
helos intimos del hombre, pero aparece ademas, por vez primera, el deseo consciente de eli-
minar esa barrera infranqueable entre los dos, de someterlos a ambos al mismo principio de
la palabra divina. El calvinismo partia del supuesto de que el pecado original habia generado
un extranamiento fundamental entre Dios y el hombre. Sélo en un mundo ordenado segun
los dictados de la palabra de Dios, se diluiria tan angustiosa contradiccion.328

En el centro de ese impetu revolucionario por reconciliar el interior del hombre —que
abrigaba la palabra divina- y el mundo exterior, hay dos ideas fundamentales: la afirmacién
puritana de la autoconciencia y la nociéon de que el orden del mundo secular era nada maéas
que un mero accidente. En el énfasis en la obediencia conciente del designio de Dios, en la
religiosidad como una experiencia intima, se abria la posibilidad de que los hombres disintie-
ran interiormente de la autoridad secular. Si cabia la posibilidad de que el mundo se hubiera
vuelto sordo a la voz de Dios, eso queria decir que las cosas ya no eran necesariamente como
tenian que ser. El mundo ya no era, como lo pensaba el cristianismo, un orden organico,
hecho seguin la representacion de una voluntad divina, perfecto en consecuencia, sino algo
accidental. El artificio que imaginaba el calvinismo era susceptible de ser transformado, si su
oposicién a la conciencia religiosa se hacia intolerable.329

En suma, con el protestantismo quedaba abierto el problema del orden, como lo expreso
Franz Neumann: “There cannot be a universally valid statement telling us when man’s cons-
cience may legitimately absolve him from obedience to the laws of the state. Every man has
individually to wrestle with the problem”.330 Al privatizar la conciencia, el protestantismo
rompia la unidad cristiana entre el interior del hombre y las reglas del orden exterior, ambos
provenientes de la voluntad perfecta del ser supremo. Quedaba asi inaugurada la posibilidad

de desobediencia del orden secular con base en el solo fundamento del fuero interno.33! Lo

7 Hannah Arendt, Between Past and Future, Nueva York, The Viking Press, 1961, pp. 70-73 (En adelante,
Between...); ver, también, La condicién humana..., p. 81.

%28 Michael Walzer, The Revolution of the Saints. A Study in the Origins of Radical Politics, Nueva York,
Atheneum, 1972, pp. 64 y ss. (En adelante, The Revolution...).

%29 |pid., pp. 170-250.

%0 Franz Neumann, The Democratic and The Authoritarian State: Essays in Political and Legal Theory [ed.
Herbert Marcuse], Illinois, Glencoe, 1957, p. 158, cit. en lbid., p. 57.

%31 Hasta antes de la Reforma, la conciencia era, por asi decirlo, pablica. Provenia de la interpretacion que una
Iglesia universal hacia de la voluntad divina; sélo ella podia determinar cuando el orden secular se alejaba de la palabra
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que es mas, la salvacién de uno no podia ocurrir sin la regeneraciéon del otro. En las palabras
de Walzer: “The career of the lonely heart and of the regenerate nation were rooted in the same
structure of feeling and expressed in the same language”.332 Para los ministros protestantes, el
hombre ya no podia mostrar indiferencia hacia el orden secular, sino que debia de organizar-
lo, junto con toda la experiencia, con arreglo a un mismo principio, la ley interna de la pala-
bra divina. Se trataba, pues, de proyectar la conciencia al orden, de eliminar asi la tensa y
angustiosa oposicién que surge, primero, cuando se abre la posibilidad de percibir el mundo
como un accidente y, segundo, cuando se hace depender el destino individual, la vocacién
propia, de la autoconciencia.

Pero el problema del orden atin no adquiere todo su peso secular. Para aquellos minis-
tros puritanos, la organizacién politica era secundaria, no mas que un instrumento para ali-
viar la ansiedad religiosa.333 Por el camino del desencanto s6lo es posible llegar al caos del
mundo;334 ésa fue la secularizacién que el protestantismo trajo a la historia. Desprovisto de la
sancion de Dios, de su inteligencia perfecta y celestial, el orden no era mas que una contin-
gencia que, en todo caso, bien podria ser de otro modo; otro estado de cosas podia, tenia que
ser creado por los hombres.

Si el protestantismo secularizé el mundo, lo mismo hicieron los pensadores franceses
del siglo XVIII con la voluntad del hombre.335 Como los protestantes, estos filésofos, en su
busqueda incesante de un mecanismo social que evitara los vicios ancestrales del hombre,
quisieron restituir al caos del mundo un sentido del orden. Pero el reino de la virtud no podia
provenir mas de ningin mandato divino. El principio que lo rigiera tendria que ser intrinse-
camente humano, derivado de su propia razén; proveniente del interior mismo del hombre,
seria mas efectivo y real, propio de esta vida, que la religién, mas interesada en las cosas del
mas alla.336

Sélo entonces el problema del orden adquirié todo su relieve. No Dios, sino el hombre

tenia que ser el creador del mundo que habita, si se queria afirmar la autonomia de la volun-

de Dios (Michael Walzer, “Conscientious Objection”, en Obligations. Essays on Dissobedience, War and Citizenship,
Cambridge, Harvard University Press, 1970, pp. 122-123). (En adelante, Obligations...).

*2 |bid., p. 150.

%33 Escribi6 J. L. Talmon: “The extreme wing of English Puritanism at the time of the Cromwellian Revolution
still bore the full imprint of religious eschatology. It had already acquired modern features however... Nevertheless this
movement, far from initiating the continuous current of political Messianism, remained from the European point of view
an isolated episode” (op.cit., p. 10).

%4 Decia Norbert Elias que dejar al mundo sin dioses es arrebatar al orden “el equilibrio armonioso de la natu-
raleza bella y regular”. La secularizacién trae consigo el caos, que debe ser de nuevo reducido al orden predecible y
controlable, por medio de la razén y el distanciamiento (Humana Conditio. Consideraciones en torno a la evolucion de
la humanidad, trad. Pilar Giralt Gorina, Barcelona, Peninsula, 1988, pp. 12-39) (En adelante, Humana Conditio...).

%5 «|_a emancipacion del individuo es un coproducto de la Reforma: se la conquista al paso, pero no esta entre
sus fines principales” (Harold. J. Laski, El liberalismo europeo, trad. Victoriano Miguélez, México, FCE, 1994, pp. 30-
31).

%% Talmon, op.cit., pp. 17-35. Las leyes que se derivaran de ese principio serian las llamadas “constituciones
morales” que, lejos de oponerse al interior del hombre, serian un todo congruente con él: “...endomed with sensation,
capable of reasoning... laws deduced from the nature of our own feelings” (p. 27).
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tad humana.?3” Los asuntos humanos aparecian ahora, no sélo como algo indeterminado, sino
como un amasijo que el hombre habia de moldear segin sus anhelos y aspiraciones.?38 Ten-
dria que fundamentarse ese orden, ya no por axiomas externos como la tradicién o la religion,
sino en principios humanos, accesibles al entendimiento de todos.?3? Esa fue la impronta que
dejaron la revolucién de 1789 y las guerras napolednicas en la imaginacién moderna: el hom-
bre puede tomar en sus manos el destino del mundo.340

Pero, junto con todo ese aroma de libertad, habia otro mas oculto, apenas perceptible
detras del optimismo revolucionario. La contingencia del orden era la condicién necesaria de
la liberacién, pero queria decir, también, que cualquier acuerdo social e institucional podia
existir con la misma facilidad con que podia desaparecer.?4! Cuando esto ocurre, la pregunta
de por qué hay que someterse a ese arreglo, con sus instituciones, se vuelve de muy dificil
respuesta. Liberado, el hombre se vio arrojado a la labor fatigosa de construir otro orden que,
hecho a la imagen de su propia voluntad, tenia que ser contingente y accidental. Lo que im-
plicaba la posibilidad de disentir y, no sélo eso, de exigir que el orden fuera otro, si otros eran
los propios deseos.?*2 El problema de la modernidad, la aporia entre autonomia individual y
orden, es en ultima instancia un problema de obediencia y, por consiguiente, de autoridad.

A decir de Hannah Arendt, la autoridad se fundamenta siempre en la existencia de una

jerarquia entre el que emite una orden y el que la cumple, que los dos tienen por correcta y

7 pierre Manent, “Christianity and Democracy: Some Remarks on the Political History of Religion, or, on the
Religious History of Modern Politics”, en Modern Liberty and Its Discontents, trad. Daniel J. Mahoney y Paul Seaton,
Nueva York, Rowman & Littlefield, 1998, pp. 98-99.

8 Arendt, Between..., pp. 74-88.

%% Norbert Lechner, Los patios interiores de la democracia. Subjetividad y politica, México, FCE, 1995, p.

120.

%90 |_a idea del “hado”, un lugar comdn que, en la organizacion feudal, queria decir que las formas de vida de
un individuo estaban en gran medida determinadas desde su nacimiento, segln el orden divino de las cosas, declin6 con
la llegada del mundo moderno. Lo que antes era “hado” se volvié contexto, un conglomerado de posibilidades como
nunca antes se habia visto (Agnes Heller y Ferenc Fehér, Politicas de la postmodernidad, trad. Montserrat Gurgui, Bar-
celona, Peninsula, 1989, pp. 164-166). (En adelante, Politicas...).

#1 Como sefialan Heller y Fehér, el orden era necesario para la preservacién misma de la recién ganada liber-
tad. Cierto es que la libertad —en su sentido negativo, al menos- requiere de la contingencia que, con la llegada del mun-
do moderno, se expresd en el inusitado incremento de oportunidades de vida que se abria para cada uno de los indivi-
duos, con su destino en mano. Pero es igualmente cierto que una persona en esta forma libre es todo y nada a la vez; es
nada porque no ha realizado ain ninguna de sus posibilidades y es todo porque tampoco ha agotado alguna de ellas. En
el transcurrir de la vida, al elegir ciertas opciones se excluyen otras, pero sin cierta conciencia del destino, asi sea vaga y
vaporosa, la contingencia en nada disminuye, pues notamos que igualmente pudimos haber realizado otras oportunida-
des. Cuando esto ocurre, la indeterminacion, lejos de aumentar la libertad sentida, la reduce, pues el Unico resultado es
que nuestras opciones son menos. Asi entendida, la libertad no puede ser sino terrorifica, pues implicaria que para el
mundo no hace diferencia que seamos o no (lbid., pp. 167-177). Hace falta, como expliqué en la introduccion a este
trabajo, un sentido del orden que organice la experiencia vy, asi, otorgue al hombre un lugar en el mundo. Sin la minima
certeza que proporciona el orden, no hay acto que pueda tener sentido. Y, esta claro, imposibilitado para la accion, el
hombre no puede conocer la libertad.

2 \Walzer, Obligations..., pp. X-xv. “For the first time in history, the requirement for rational justification of
basic norms has been incorporated into the self understanding of a society... Nonetheless (...), the central philosophical
dilemma of our time [is], namely, how to think and operate without an appeal to the absolute, on the one hand, without
falling into Nitzschean nihilism, on the other” (Joel Withebook, “The politics of Redemption”, Telos, No. 65, prima-
vera, 1985, pp. 160 y 166).
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legitima.343 A eso se referia Robert Nisbet, cuando escribia que la autoridad para ser ejercida
tiene antes que ser experimentada; antes que impuesta, tiene que ser vivida en el ambito de
la cotidianeidad.?** La misma idea sostiene Peter Winch. La autoridad existe, cuando hay de
por medio un modo de hacer las cosas que tienen por intrinsecamente correcto tanto quien
manda como quien obedece y que, por consiguiente, es indisoluble hasta cierto punto de sus
voluntades. Cuando la autoridad esta presente, la obediencia no puede entenderse nunca
como la imposicién de una voluntad sobre otra, porque en ese acto se manifiesta la acepta-
cién, mas o menos inconsciente, de pautas, de reglas tanto por quien emite el mandato, como
por quien lo acata. “La autoridad —escribié De Jouvenel- termina donde lo hace el asenti-
miento voluntario”.345

De eso se trataba. Si los hombres habrian de convertirse en los artesanos de su propia
historia, el orden a que se sometiesen deberia de provenir de su propia voluntad, la obedien-
cla a sus instituciones tendria que nacer de sus mismos deseos. De tal suerte, el orden no
limitaria la libertad de los hombres346, ni podria haber sensacién alguna de distanciamiento
entre la personalidad y la vida publica; no si estaba presente la autoridad y, mejor atn, si
ésta era secular, auténticamente humana.347

Ahora bien, durante mucho tiempo la autoridad del orden se habia fundamentado en
imAagenes de lo sublime, tradicionales o religiosas, pero en todo caso de indole superior. Con
la caida de la fe, el problema de la obediencia quedaba expuesto en sus términos mas cru-
dos.348 La rebelion de la modernidad contra las tiranias del pasado y lo sagrado hizo necesa-
rio encontrar nuevos principios y reglas que contuvieran esos impulsos y deseos del hombre
que, embarcados en la imaginacién, no conocen horizonte.34° Pero esos preceptos tendrian que
provenir de la voluntad misma de las personas, pues de lo contrario no sélo socavarian su
libertad, sino que no habria razén para obedecerlos. Habia que construir un orden que orien-
tara la conducta y limitara los deseos humanos, pero ya nada habia superior a éstos, ningun
principio externo del que pudiera emanar la autoridad. La dificultad qued6 expresada en la

prosa impecable del novelista austriaco, Joseph Roth:

3 Arendt, Between..., pp. 93-102.

%4 Robert Nisbet, The Quest for Community. A Study in the Ethics of Order and Freedom, San Francisco, In-
stitute for Contemporary Studies, 1990, pp. xxvi-xxviii.

%5 La cita aparece en Winch, “Autoridad”, en Anthony Quinton (comp.), Filosofia politica, trad. E. L. Suérez,
México, FCE, 1974, pp. 154-159.

6 “E uso de la autoridad —seguin R. S. Peters-, es una forma de regulacién del comportamiento humano (...),
en que se logra la conformidad sin recurrir a la fuerza, los sobornos, los incentivos o la propaganda y sin muchas expli-
caciones y discusiones...” (“Autoridad”, en Quinton, op.cit., p. 143).

*7 Lo indica explicitamente Nisbet. La autoridad es el medio por el que cualquier organizacién humana y su
sentido se vuelven parte de la personalidad individual (op.cit., pp. Xxvi-xxviii).

8 |_echner, op.cit., pp. 111-118.

9 Reinhold Niebuhr, Moral Man and Inmoral Society, Nueva York, Charles Scribner’s Sons, 1947, pp. 29-32.
“Other animals have appetite, but within certain definite bounds, whereas man is, either in the good or bad sense, the
infinite animal” (Irving Babbitt, Democracy and L eadership, Cambridge, The River Side Press, 1953, p. 137).
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“El mundo se ha ido a pique (...) se votan presidentes, y es como si1 me busco un abogado
competente cuando tengo un pleito. Asi, el pueblo entero elige un abogado que le de-
fienda. Pero, me pregunto yo (...), jante qué tribunal? Ante un tribunal compuesto nue-
vamente por otros abogados... Todos sabemos que la mera existencia del abogado ya nos
echa encima los pleitos. Asi que ahora no dejara de haber pleitos constantemente.350

Relegada la fe al Aambito de las relaciones privadas, hubo de ser sustituida por alguna fe
publica. Cualquier idea moderna del orden politico tenia que responder al problema acucian-
te de la autoridad,35! a la disyuntiva fundamental de la modernidad, entre la autonomia y el
orden. Por el sélo hecho de que toda tradicién politica busca justificar la obediencia de los
hombres, es también, deliberadamente o no, un intento por restablecer la congruencia intima
entre la conciencia del individuo y la légica del mundo exterior, que vino abajo con la caida
del orden cristiano.

La tradicién pseudo conservadora no es la excepcion. Es, ella también, una respuesta al
problema de la autoridad, pero antes que eso es una critica a otra solucién, la del liberalismo.
El antiparlamentarismo de derechas insiste en que la libertad que otorga la politica liberal es
insuficiente, en que la auténtica voluntad del hombre y el orden que le rige se hallan defini-
tivamente escindidos, por ser de naturalezas contradictorias. Lo que no es sino otra forma de
decir que la autoridad ha huido del orden politico liberal. En politica, las decisiones podran
ser inciertas, susceptibles de deliberacién, pero es imprescindible un acuerdo minimo sobre
quién debe de mandar. “Cuando —escribe Winch- se piensa que ya no se preocupa por lo que
sea correcto e incorrecto..., ese solo hecho es una degeneracién de la autoridad en fuerza” 352
La autoridad impone limites a la conducta de los hombres, pero se basa siempre en el con-
senso explicito o no, consciente o inconsciente, de aquéllos sobre quienes recae. Que ciertos
miembros de un orden politico sientan ser meros objetos de un poder bruto, sélo puede querer
decir que la autoridad ha declinado.353

No es otro el lamento del malestar pseudo conservador. Mi idea es que el surgimiento y
la permanencia de este lenguaje politico s6lo pueden explicarse en una circunstancia en que
la autoridad del orden politico liberal ha dejado de ser evidente —al menos para ciertos gru-
pos. En el apartado que sigue, se vera cuales son los supuestos sobre los que la filosofia libe-
ral fundament6 la autoridad del orden politico. Veremos, mas adelante, cdémo muchos de ellos

se han debilitado, cuando no se han mostrado del todo falsos. No sélo el orden politico y social

%0 joseph Roth, El busto del Emperador, trad. Isabel Garcia Adanes, Barcelona, Acantilado, 2003, p. 44-45.

%1 «Eor to live in a political realm with neither authority nor the concomitant awareness that the source of au-
thority transcends power and those who are in power, means to be confronted anew, without the religious trust in a
sacred beginning and without the protection of traditional and therefore self-evident standards of behavior, by the ele-
mentary problems of human living-together” (Arendt, Between..., p. 141).

*2 \Winch, art. cit., p. 165.

%3 Babbitt, op.cit., p. 69. “S6lo cuando un sistema de autoridad se desmorona, o un individuo dado pierde su
autoridad, debe recurrirse al poder para asegurar la conformidad. El concepto de la «autoridads» es necesario para expre-
sar las formas en que se regula el comportamiento sin recurrir al poder, es decir, a la fuerza, los incentivos o la propa-
ganda” (Peters, art. cit., p. 145).
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moderno ha adoptado rasgos muy otros de los que esperaba el liberalismo, sino que el hombre
ha terminado por ser algo muy distinto de lo que presagiaba el liberal. De esa contradicciéon
ha surgido una sensibilidad moderna, de rasgos democraticos y sentimentales, que encuentra
en el orden politico liberal a su enemigo idoneo. De ella se ha alimentado, desde finales del

siglo XIX, el lenguaje politico del malestar pseudo conservador.

LA SOLUCION LIBERAL: EL ESPIRITU DEL ORDEN POLITICO OCCIDENTAL MODERNQ354
Visto con rigor, no es verdad que la filosofia liberal desprecie la libertad positiva. Afirmarlo
seria olvidar lo mas fundamental, que el liberalismo es sobre todo una respuesta, imperfecta
como todas, al mismo problema a que se enfrenta toda idea moderna de régimen politico: c6-
mo conciliar el orden y la autonomia, la jerarquia con la participacién de todos los hombres
en ella.?? Lo que el liberalismo nunca tuvo por cierto es la expresion de Rousseau, “dandose
cada uno a todos, no se da a nadie”.3¢ Nunca los liberales estuvieron dispuestos a aceptar la
posibilidad de que los hombres se sometieran irrestrictamente a un cuerpo politico, grande o
pequernio, por encomiable que fueran sus intenciones e intachable su virtud, por mucho que
afirmara representar la “voluntad auténtica” de las personas. En realidad, dira el liberal, se
habra creado la antitesis misma de la libertad, porque se habra eliminado toda posible es-
pontaneidad, esencia de la autonomia del hombre. El liberalismo no titubeaba en su predilec-
ci6n por la libertad negativa, pero deseaba, como cualquier tradicién politica moderna, que el
orden politico se rigiera por las mismas reglas que orientan la voluntad humana. Era sélo
que a ese puerto debian de llegar, espontaneamente, unas voluntades y capacidades indivi-
duales dejadas a su libre navegar. A la libertad positiva sélo se podria llegar por el camino de

la negativa.

La fe en la razon
De la Ilustracién, el pensamiento liberal hered6 la convicciéon de que el mejoramiento del
mundo era un proceso natural, automatico, sin otro obstaculo que la tirania de la ignorancia,

la religién y la tradicién. En las leyes eternas de la naturaleza y la convivencia humanas es-

%% Al hablar de liberalismo lo hago al modo de una tipologia, con la que hago referencia sobre todo a una tra-
dicién que se podria llamar continental y que encontrd su principal foco en Francia, y en alguna medida en Alemania,
desde donde irradio su influencia por el mundo occidental. En ella se incluyen filésofos ingleses, como Locke, Bentham
y John Stuart Mill, pero que fueron mucho mejor acogidos por los franceses que en su propio pais. Si bien entre los
pensadores de esta tradicion liberal habia divergencias, a veces irreconciliables, me parece que comparten un piso basi-
co de pensamiento. Todos construyen sus sistemas a partir de las premisas de la Ilustracion -ya de sus fuentes francesas,
ya de sus fuentes kantianas-, de su enaltecimiento de la razén y de la afirmacion de un individuo autdnomo y emancipa-
do, dotado de una voluntad independiente de cualesquiera fuerzas exteriores. Queda fuera de la tipologia otra tradicidn,
la de Edmund Burke, de premisas muy distintas, pues su liberalismo, fuera de Inglaterra, fue mucho menos influyente
en Europa que la tradicion continental. Cuando sea preciso sefialar similitudes entre ambas versiones, o apuntar las
diferencias entre las distintas vertientes de la tradicién continental, lo haré en nota de pie de pagina.

%> Raymond Aron, Dieciocho lecciones sobre la sociedad industrial, trad. Antonio Valiente, Barcelona, Seix
Barral, 1965, p. 71.

%56 Rousseau, El contrato social..., p. 15.
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tan contenidos esos mecanismos del progreso que sélo la inteligencia puede discernir. Todos
los individuos estan dotados de una facultad racional capaz de develar esas verdades inmu-
tables y universales; basta liberarla de las cadenas del prejuicio para que pueda alcanzar los
secretos que aun le estan vedados al hombre.357

Por eso, nada puede haber por encima del individuo y su libertad de accién. No hay
progreso que no provenga de la libertad. Ni hace falta obligar a ser libre o racional a quien no
quiera serlo. Con sé6lo dar a los hombres el mayor grado de libertad, su razén intrinseca des-
arrollara sus potencialidades hasta lograr un despliegue glorioso en el proceso de la histo-
ria.3?® Cuando eso ocurra, toda contradiccién entre autonomia y orden simplemente dejara de
existir, porque la organizacién de la sociedad sera la mejor posible y el hombre, despejada su
mente, se dara cuenta de ello; sus deseos se habran materializado al fin.359

Ahora bien, desde la éptica liberal, la esfera social es el ambito de la libertad por an-
tonomasia. Es el espacio donde, a través de las acciones, del comercio y del trabajo de cada
uno de los hombres, la humanidad se perfecciona. Alli, las personas empefian sus talentos
como mejor les convenga, es el lugar privilegiado del desarrollo racional y moral, el terreno
fértil del progreso.36° La politica, por contraste, s6lo puede limitar la libertad social, que es la
actividad sin restricciones. Para el liberalismo la libertad comienza donde el hombre abando-
na el reino de la vida publica.36! Lo decia Benjamin Constant, sin cortapisas: “Entre los mo-
dernos (...), el individuo, independiente en la vida privada, no es soberano mas que en apa-
riencia, aun en los Estados mas libres”.362 Si la politica oprime, ;cémo, pues, se fundamenta

en la légica liberal la autoridad del orden politico?

La superioridad de la politica: la virtud impersonal

Los liberales se mostraban confiados en que la esfera social seria el epitome de la libertad,
cuando sobre ella se hubieran cernido los efectos benéficos de la razén. Seguros como estaban
de que el hombre contenia en si el raciocinio natural que limita los impulsos pasionales, tan-

to los de dominar como los de ser dominado, no dudaban en que, tarde o temprano, en la so-

%7 Cassirer, op. cit., passim. La razon liberal es algo asi como una version secular de la conciencia religiosa.
Esta en cada persona, como una sustancia eterna, como una presencia interna de lo divino. Asi como el devoto puede
escuchar en su interior la voz de Dios, para saber de qué modo llevar su alma a la salvacidn, el hombre liberal presta
atencion a su razon y regula su conducta en el mundo segin sus dictados. Las leyes de la naturaleza se revelan en las
decisiones racionales individuales, del mismo modo que Dios se manifiesta en la introspeccion (Walzer, Obligations...,
pp. 122-123).

%8 Carole Pateman, “The Problem of Political Obligation: A Critique of Liberal Theory”, en David Held (ed.),
Models of Democracy, Stanford, Stanford University Press, 1996, p. 102.

%9 |saiah Berlin, “El sentido de la realidad”, en El sentido de la realidad..., pp. 25y ss.

%0 Con esa conviccion, Constant afirmaba que el comercio pacifica las costumbres, al reemplazar progresiva-
mente a la guerra como el medio por el cual los pueblos obtienen lo que desean (op.cit., pp. 12-13). Lo mismo pensaba
Montesquieu: “El espiritu comercial lleva consigo la sobriedad, la economia, el orden y la regla...” (El espiritu de las
leyes, trad. Nicolas Estévanez, México, Porrda, 2001, p. 44).

%1 Arendt, Between..., p. 155.

%2 Constant, op.cit., pp. 9-10.
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ciedad se realizaria el anhelo de John Stuart Mill: “...that of pursuing our own good in our
own way, so long as we do not attempt to deprive others of theirs or impede their efforts to ob-
tain it”.363 Pero los liberales miraban al presente con recelo, sabedores de que en la sociedad
aun persistian estratos menos ilustrados, escasamente racionales, asi como vestigios todavia
muy arraigados de prejuicio, que amenazaban la libertad de las personas.364

En esa circunstancia imperfecta, la politica adquiria una misién redentora. Habia que
despojar de su autoridad a todo cuerpo intermedio, producto de la ignorancia y el prejuicio,
era menester desembarazar a los individuos de la influencia de sus vinculos tradicionales,
que sélo limitan su libertad. No habia mejor manera de lograrlo que la concentracién del po-
der. Era preferible que los hombres rindieran una lealtad superior a un solo cuerpo politico
estatal, que se pusiera por encima de cualquier fidelidad parcial, porque con él se relaciona-
rian en ejercicio de su voluntad auténoma y ya no por su adscripcién obligatoria, ancestral,
como con los cuerpos intermedios. Mejor, siempre que la organizacién de ese poder fuera ra-
cional e impersonal.365

Estas son las virtudes que, segun la filosofia del liberalismo, impiden que la politica
amenace la libertad. El espacio publico se afirmaria como el tnico lugar posible donde nadie
se someteria a la voluntad de otra persona, sino a reglas generales y abstractas, sin referen-
cia a la eventual aplicaciéon a uno mismo, es decir impersonales.366 Alli se elaborarian las le-
yes necesarias para imponer limites a la accién ain desmedida de los hombres. Sin embargo,
esas normas y principios no podrian limitar la libertad, pues, en tanto fueran racionales e
impersonales, serian justas, en el sentido de que cualquiera podria deducir su necesidad con
el sélo uso de su razén. En eso residiria la virtud suprema del orden politico liberal, en el
hecho de que la justicia de las decisiones publicas no dependeria del genio o talento extraor-
dinarios de unos cuantos, sino del conocimiento indiscutible. El “mal juicio” sélo podia ser un
engendro de la ignorancia, un resabio de la tradicién y el prejuicio. En un espacio publico
dominado por la razén, todo problema politico terminaria por tener una solucién verdadera, o
al menos mas valida.36” Toda ley o decisidén seria transparente, visible en sus motivos e inten-
ciones, porque esas respuestas serian las mismas a las que cualquier hombre llegaria si tan
s6lo pusiera en marcha la fuerza de su pensamiento.368

La esfera social es el ambito de la libertad y el progreso. Pero la politica, con sus insti-
tuciones y sus leyes racionales e impersonales, ha de alzarse, para protegerla, sobre una so-

ciedad desordenada que amenaza con privarse ella misma de su libertad. Ahora bien, eso sélo

%3 On Liberty, Nueva York, Henry Regnery, [s/f], p. 15.

%4 Niebuhr, op.cit., pp. 1-22.

%3 Nisbet, op.cit., pp. 100-166.

%6 Aron, Ensayo..., pp. 128-130.

%7 |saiah Berlin, “El juicio politico”, en El sentido de la realidad..., pp. 79-84.

%8 Nora Rabotnikof, “Lo publico y sus problemas: notas para una reconsideracién”, Revista Internacional de
Filosofia Politica, noviembre, nimero 2, 1993, p. 80.
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es posible si se supone la existencia de un Estado que se proclama superior y neutral frente a
una sociedad atin dominada por el interés egoista y el prejuicio. El Estado liberal se define
como algo distinto a los intereses parciales que lo conforman, inconfundible con ellos. Es una
sintesis mas elevada, capaz por consiguiente de moderar los conflictos que se suscitan entre
ambiciones opuestas. La esfera politico estatal s6lo puede proteger a la sociedad, si los dos
ambitos se encuentran claramente diferenciados, si sus limites son precisos. Es un supuesto
central en toda idea liberal del orden. Sélo entonces la politica y el Estado pueden erigirse en
ese espacio neutral y superior, que pone un freno al egoismo ilimitado de los hombres y sus
clases, a sus pasiones desbordadas.369

La neutralidad del espacio publico proviene de su caracter impersonal y desapasiona-
do, que no se compromete con contenido concreto ni con fin particular alguno, con ninguna
nocién del bien o afinidad subjetiva especifica.?’ No corresponde a la politica, a sus leyes o al
Estado auspiciar la superioridad de algtin contenido moral sobre otro, ni promover la subsis-
tencia, ni siquiera la abundancia material.3” Todo eso pertenece al ambito de la sociedad,
donde, con el avance de la razén, se ira resolviendo del mejor modo posible en un ambiente de
libertad: ya los hombres templaran su conducta, ya las desigualdades existentes, que no pa-
san de ser un mero accidente, se iran remediando.372

La naturaleza de la politica es otra, superior —al menos mientras la sociedad fuera
imperfecta- en virtud de que en ella gobiernan los principios universales de la razén; en sus
dominios se busca la verdad, o al menos la solucién méas valida, que permita subsistir, al re-
gularlos, a esos intereses parciales y pasiones personales que de otro modo se destruirian

entre s1.373 Kl orden politico liberal declara su superioridad y el Estado reclama para si la

%9 Guido de Ruggiero, Historia del liberalismo europeo, trad. C.G. Posada, Madrid, Pegaso, 1944, pp. 363-

395.

%% Henry S. Richardson, “The Problem of Liberalism and the Good”, en R. Bruce Douglass, G. R. Mara y H.
S. Richardson (eds.), Liberalism and the Good, Nueva York, Routledge, 1990, p. 4.

%1 C. B. Macpherson, The Life and Times of Liberal Democracy, Oxford, Oxford University Press, 1989, pp.
49-52. El temor de todo liberal es que, si se fundamenta la autoridad del orden politico en cualquiera de esos fines parti-
culares, puede ocurrir que la autonomia individual se limite en nombre del bien comdn, o de una distribucién méas equi-
tativa de recursos, pongamos por caso. Aunque muchos liberales ha habido, desde John Stuart Mill hasta John Rawls,
que se han percatado de que una desigualdad demasiado profunda puede ir también en contra de la libertad (Michael J.
Sandel, Liberalism and the Limits of Justice, Nueva York, Cambridge University Press, 1998, p. 147). El dilema de
cémo fundamentar en términos absolutos la autoridad del orden liberal, sin referencia a lo particular, se ha mostrado
insuperable hasta el momento (H. S. Richardson, art.cit., p. 4).

%72 John Stuart Mill: “...the healing of the standing feud between capital and labour; the transformation of hu-
man life, from a conflict of classes struggling for opposite interests, to a friendly rivalry in the pursuit of a good com-
mon to all...; and the conversion of each human being’s daily occupation into a school of the social sympathies and the
practical intelligence” (“Political Economy”, cit. en Macpherson, op. cit., p. 61).

%73 La solucidn liberal es, en Gltima instancia, aristotélica. La superioridad del orden politico liberal reside en
que, al ser independiente de las diversas ideas del bien, al relegarlas al ambito de lo privado, hace posible su coexisten-
cia. Puesto que permite y garantiza la existencia de los bienes parciales, el orden politico es el bien mas elevado (Wal-
zer, Obligations..., p. 20). Se trata de la premisa, esencial a todo liberalismo —con excepcion del de Burke- segun la cual
el derecho debe de tener precedencia sobre el bien. Hay dos posibles interpretaciones de este principio. Para el libera-
lismo que se construye sobre la filosofia de Kant, la primacia del derecho no puede fundamentarse empiricamente.
Puesto que toda concepcion del bien es una eleccién, la capacidad de decision es anterior, tiene por consiguiente una
moralidad superior. En la base del derecho debe de estar la libertad del individuo. Hay otro modelo de liberalismo, para
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concentracién del poder, pero, racionales e impersonales, se autolimitan para mantener into-

cado el espacio de la libertad humana.37

Representacion y verdad
No seria sin embargo congruente con la cautela propia del espiritu liberal, pensar que la ra-
cionalidad de la autoridad politica pueda bastar para asegurar que no invadira el ambito de
la autonomia personal. Hace falta una garantia dltima de que el Estado no rebasara sus li-
mites. Es preciso que los individuos se apoderen de él, que lo sujeten a las necesidades de su
libertad. No es otra la funcién de los derechos politicos y la representacién.375

Los parlamentos fueron pensados como el lugar donde los representantes se reinen
para defender las razones que sostienen sus puntos de vista, para exponer los argumentos
que preceden a sus opiniones. Alli, se defienden los intereses diversos y contradictorios de los
gobernados, unos y otros se controlan y limitan entre si; pero no sélo. Es de esperar que de la
confrontacion permanente de puntos de vista surja la solucién mas valida y racional, aquella
que mejor concilie el interés particular con el bienestar de la comunidad politica, la que re-
suelva del modo mas justo las disputas entre intereses parciales. De ahi el tipico encomio
liberal de la pluralidad. El parlamento es el lugar donde, mediante la permanencia del deba-
te razonado y la lucha de ideas, es asequible una verdad universal o al menos la decisién mas
valida.37® Asi también, el principio liberal de la divisiéon de poderes no es sélo un mecanismo
de control, sino un medio por el cual se espera que los distintos poderes deliberen entre si
para alcanzar la solucién mas racional.?”” De ese modo, no es la voluntad de nadie que se so-

mete al predominio de algin interés parcial, sino la razén que, vencida por la validez del ar-

el que el derecho se fundamenta en fines supremos, categoricos, que constituyen la naturaleza humana y que preceden a
cualquier otro —por ejemplo la justicia, en el caso de James Mill, o el principio de utilidad, en Bentham (Sandel, op.cit.,
pp. 1y ss.). En cualquier caso, en el centro esta la idea de que el derecho y el orden politico se fundamentan en un prin-
cipio anterior, asequible a la razon humana, en un bien superior a los intereses parciales, que se encuentran en pugna en
la sociedad. Muy otro es el liberalismo de Burke, que no incluyo en mi tipologia liberal. Para Burke, no eran mas que
una desafortunada invencién los derechos abstractos, anteriores al bien, provenientes de una naturaleza humana, univer-
sal y racional, igualmente ficticia. Los derechos sélo se adquieren como resultado de obligaciones concretas, adquiridas
histéricamente, de las que proviene la autoridad del orden politico (Babbitt, op.cit., pp. 92-111).

% Ruggiero, op.cit., pp. 370-371.

3% |bid., pp. Ixviii-Ixxxvii.

%76 Hanna Fenichel Pitkin, The Concept of Representation, Berkeley, University of California Press, 1967, pp.
190-198. “All representation —escribe Hanna F. Pitkin- involves ideas; for only trough an idea can the making present
of one thing or person by another be conceived” (p. 111). En ese espiritu, Bentham argumentaba que, si bien las mayo-
rias pueden equivocarse de momento, a la larga, interesadas como estan en alcanzar la mayor felicidad, se esforzaran
por descubrir sus errores y rectificar (José Guilherme Merquior, Liberalismo viejo y nuevo, trad. Stella Mastrangelo,
México, FCE, 1997, pp. 71-72).

377 Detras de la division de poderes se oculta la conviccion liberal, de que la verdad se alcanza mejor mediante
la confrontacién de una pluralidad de puntos de vista. En los 6rganos ejecutivos reside la capacidad de accion, mientras
que en los legislativos, cuyas funciones son intelectuales, la deliberacién es el elemento principal. Se trata, como es bien
sabido, de que el poder legislativo controle y vigile el sometimiento a las leyes del ejecutivo, pero ademas se supone
que ambos poderes puedan ingresar, desde sus muy distintos puntos de vista, a la dindmica comunicativa de la delibera-
cidn, que unos y otros argumenten los motivos de sus acciones y que, de esa diferencia e intercambio de puntos de vista,
puedan acercarse las soluciones politicas a una verdad universal (Pateman, art.cit., pp. 77-84).
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gumento, no puede sino ceder a los influjos de la persuasién.3’® Ni los gobernados pierden su
capacidad de accién, porque pueden discernir las razones profundas de su obediencia a la ley,
asi como de toda decisién politica. El representado actiia a través de su representante.3?

Sélo de ese modo el poder podria ser verdaderamente publico, al ser de todos. El libe-
ral seria un orden comun porque, al menos potencialmente, cualquiera podria ingresar al
espacio publico, con sélo cumplir el requisito de su racionalidad; a quien de momento le estu-
viera vedado, s6lo hacia falta desarrollar sus capacidades para formar parte activa de este
orden. Pero en todo caso, asi fuera pasivamente, estaba dentro, porque su bienestar, el “bien
publico”, era cuidado por el ejercicio de la razén, aun cuando el hombre irascible no pudiera
percatarse de ello. Sea como fuere, en principio la validez de las leyes y las decisiones politi-
cas es visible, accesible a la razén depositada en el interior de todos los hombres, porque se
aproxima al menos a una verdad universal que siempre puede ser reconstruida por el “publi-
co” ilustrado.?®® Un conjunto de privados que, en virtud de su capacidad racional de emitir
una “opinién publica”, entran en dialogo con el Estado, vigilan su racionalidad.38!

Es, pues, del todo falsa la apreciaciéon segun la cual el liberalismo no es mas que un
revestimiento filoséfico que oculta mal su intencién de proteger los intereses de la burgue-
sia.?®2 Todo lo contrario. Cuando, por ejemplo, John Locke hacia de la propiedad condicion
necesaria para la posesién de derechos politicos, buscaba ante todo que la representaciéon se
mantuviera incorruptible frente a las pasiones egoistas, desmedidas de los individuos y las
clases.?83 En efecto, para muchos liberales la propiedad era muestra de buen juicio y de una
voluntad independiente, menos susceptible de ser manipulada que, digamos, la del trabaja-
dor en la fabrica.38* Cuando limitaba el voto, el liberal intentaba evitar que la representacion
se degradara en una brega en que unas ambiciones terminaran por imponerse a otras; queria
en cambio preservar su caracter universal, como el lugar donde se buscan las decisiones mas

validas. Sélo cuando son racionales son moralmente validos los intereses individuales.385

%78 Carl Schmitt, Sobre el parlamentarismo, trad. Thies Nelsson y Rosa Grueso, Madrid, Tecnos, 1996, pp. 5-8
(En adelante, Sobre el parlamentarismo...).

%7 ptikin, op. cit., pp. 207-208.

%80 Rabotnikof, art. cit., pp. 77- 80.

%81 uis F. Aguilar Villanueva, “Una reconstruccion del concepto de opinién publica”, Revista Mexicana de
Ciencias Politicas y Sociales, 130 (1987), p. 253.

%2 Eso crefa Harold J. Laski: “La necesidad liberal, en una palabra, es una doctrina tejida con la hilaza de la
conveniencia burguesa. Sus necesidades determinan el marco de su credo... Es el credo del fariseo que hace de las pose-
siones externas la prueba del caracter, y asocia el mérito social a la conformidad con una ley que él ha moldeado para
sus propios fines” (op.cit., p. 116 y 134).

%83 pateman, art.cit., pp. 77-90.

%4 Guilherme, op.cit., pp. 50-53.

%5 pitkin, op.cit., pp. 190-196. Incluso un impulsor ferviente de la ampliacion de la membresia politica, como
John Stuart Mill, creia que el Unico medio de evitar que prevaleciera el interés de clase era dar mas votos a las opiniones
mas razonadas (Macpherson, op.cit., pp. 56-57).
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Tampoco debe malentenderse como una aprobacién del egoismo la nocién liberal, se-
gun la cual cada hombre mejor que nadie sabe lo que le conviene.38¢ El representante no sélo
goza del derecho, sino que carga con la obligacion de actuar con independencia de las opinio-
nes de sus gobernados, si éstas no se conforman con los dictados de la razén. Los hombres
mas racionales pueden defender los intereses de otros que, de mentes menos avispadas, no
alcancen a ver los requisitos de su bienestar. Pero siempre el legislador debe de dar a conocer
al ciudadano los argumentos que motivaron su decisién, convencer al publico de que su solu-
cién es la mejor posible.387

En la légica del orden liberal, s6lo mediante la representacion los ciudadanos pueden
ganar control sobre su vida politica, s6lo entonces cabe afirmar que existe un vinculo entre
gobernados y gobernantes.3®8 Pero eso s6lo es posible si existe la certeza de que la delibera-
cién publica es una busqueda racional de la solucién mas valida. En la imaginacién liberal, la
razon que yace en el interior de cada uno de los individuos y la racionalidad del orden exte-
rior se conectan por su aproximacion a la verdad universal; ella es el lazo que ata ambos ca-
bos, el numen que resuelve el problema de la autoridad: en un orden asi, nadie podria sentir-
se oprimido.38® Sin esa premisa, segun la cual existe un interés objetivo que es posible deve-
lar, mas perdurable y valido que las ambiciones efimeras de la personalidad humana, carece

de sentido la idea de representacion liberal.

El sujeto liberal: derechos naturales y orden politico
No hay duda de la predileccién del liberalismo por el derecho natural, el ambito donde se rea-
liza la auténtica libertad —negativa. Todo progreso habria de provenir de esas esferas —

privada y social- en que los hombres ejercen los derechos de que han sido dotados por la na-

%6 Ruggiero, op.cit., p. 370. Ni el més acérrimo liberal pudo esperar progreso alguno del egoismo humano. No
hay mejor prueba de ello que el hecho de que incluso Bentham, quien es tenido por el mas subjetivista y utilitario de los
pensadores liberales, miraba con desencanto como la gente tendia a anteponer su propio interés al bien comdn, universal
(Pitkin, op.cit., p. 199).

%7 Escribi6 John Stuart Mill: “Those whose opinion is overruled, feel satisfied that it is heard, and set aside
not by a mere act of will, but for what are thought superior reasons, and commend themselves as such to the represen-
tatives of the majority of the nation” (“Utilitarianism, Liberty, and Representative Government”, cit. en lbid., p. 206.
Algo similar tenia en mente Edmund Burke, cuando hablaba asi a sus electores de Bristol: “Si el gobierno fuese, en
cualquier parte, cuestion de voluntad, la vuestra deberia, sin ningin género de dudas, ser superior. Pero el gobierno y la
legislacion son problemas de razon y juicio y no de inclinacion...” (“Discurso a los electores de Bristol”, en Textos
Politicos, trad. Vicente Herrero, México, FCE, 1996, p. 312).

%8 Schmitt, Sobre el parlamentarismo..., pp. 5-8.

%9 Como explica Pitkin: “The wonderful theoretical advantage of representation as Liberalism sees it, then, is
this: representation makes it possible for each to participate in government as the final judge of whether his particular
shoe pinches; yet it allows the rulers to use their wisdom and information to further people’s interests, where direct
action would be misguided by short-range, hasty decisions” (op.cit., p. 205). Por eso decia Niebuhr que la idea liberal
de una moral racional estd a medio camino entre la moral individual y la social. Pretende ser un equilibrio entre los
estandares sociales de conducta —el bien comin- y el comportamiento individual —la moral personal- (op.cit., pp. 238-
258).
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turaleza.??° El orden politico liberal posee una superioridad transitoria; es una invencién, un
artificio pensado para suavizar los vicios culturales ain presentes en la sociedad.??! Se halla,
en todo caso, subordinado a la necesidad fundamental de proteger esos derechos eternos, na-
turales, que son independientes y anteriores a la existencia del Estado.?92 En este esquema,
la politica parecera amenazar a los derechos naturales, dado el caso de que los contenidos de
ambas esferas se opusieran; el orden politico —se dira- infringe los limites de la libertad. So-
lamente podria evitarse la sensacién de que la politica oprime y afirmarse la autoridad del
orden liberal, s1 los dos ambitos tuvieran el mismo contenido.

La posibilidad de que asi sea es, en el pensamiento liberal, indisociable de su concep-
cién de la naturaleza humana. Para sostener la primacia de los derechos naturales y la auto-
nomia individual, el liberalismo requiere de suponer la existencia de un sujeto universal.
Todos los hombres estan dotados de una naturaleza compartida, de una estructura moral
estable, anterior a las circunstancias particulares y a los intereses empiricos de las perso-
nas.’% Es la idea de que corresponde a la naturaleza de los hombres orientar su conducta
segun los dictados de la razon; cuanto mas clara escuchen la voz de su raciocinio, mejor sa-
bran discernir el sistema de leyes naturales que deban orientar su comportamiento.394

La esfera de lo privado, pues, nada tiene que ver con la expresién emotiva de una sub-
jetividad valiosa por ser Unica e irrepetible. Para el liberal, la autenticidad no consiste en la
manifestacion despreocupada de los matices infinitos de la personalidad, sino en lo opuesto.
Comportarse con naturalidad seria obedecer esas afinidades humanas, universales, de que se
componen las leyes naturales. Los hombres comparten su gusto por la experiencia sobria y

auto contenida, su inclinacién por conducirse con la modestia de lo simple y habitual;39% su

3%« derechos que le son innatos [al hombre] y que nadie, ni aun la sociedad, puede otorgarle ni retirarle”

(Groethuysen, op.cit., pp. 234-235).

*1 Antonio Annino, “¢cMuerte de la derecha y de la izquierda?”, Istor, nimero 7, invierno, 2001, p. 76. Thomas
Paine expreso esa visién, cuando decia que “la sociedad es el resultado de nuestras virtudes, el gobierno lo es de nuestra
maldad” (cit. por Laski, op.cit., p. 154).

%2 Ruggiero, op.cit., pp. XXiX-XXXi.

%% para que el sujeto sea verdaderamente libre, los fines que persigue deben de ser una eleccién de entre una
diversidad de posibilidades. Debe suponerse, pues, la existencia de un yo anterior a los fines que escoge, dotado de una
capacidad de eleccion previa al momento de su decision. Sin el supuesto de una identidad individual trascendente, ca-
bria argumentar que la comunidad politica o alguna moral colectiva han modificado la identidad del yo, de modo que
los fines de ambos se han vuelto inconfundibles. Cabra entonces la posibilidad de que el hombre se haya vuelto instru-
mento de otros fines y no duefio de sus propios objetivos (Sandel, op.cit., pp. 7-65).

%% Hace falta introducir un matiz. No todo liberalismo resuelve el problema de la misma manera. Mientras que,
por ejemplo, una tradicion afirma la primacia del derecho natural, otra, la del utilitarismo, se fundamenta en una premi-
sa muy distinta, en la supuesta existencia de una estructura universal de fines humanos (Guilherme, op.cit., p. 89). La
tradicion kantiana, por el contrario, antepone la autonomia de un individuo dotado de capacidad de eleccion. Para lo que
me concierne, basta indicar que todas suponen la existencia de una naturaleza humana universal, de una estructura mo-
ral de contenido racional, anterior a las circunstancias empiricas de las personas. Lejos de ser una vieja fantasia ilustra-
da, es una premisa que persiste atn en liberales contemporaneos como John Rawls. El “velo de la ignorancia”, como ha
mostrado Michael J. Sandel, no es sino otro modo de afirmar esa naturaleza trascendental, racional del hombre: es una
situacion hipotética en que las personas, liberadas de sus circunstancias empiricas que nublan su razon, elegirian los
mismos fines basicos o “bienes primarios” (Sandel, op.cit., passim). Muy al contrario de la solucion de Burke, que re-
chaza la existencia de tal naturaleza universal. Cf. nota 72

%% Guilherme, op.cit., pp. 89-91.
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personalidad sélo puede tornarse mudable e impredecible por el influjo perverso de sus pa-
siones y apetitos salvajes. Ellas son la fuente de todo vicio, del egoismo y la perversidad que
aun anidan en las costumbres sociales, hay que someterlas pues a los dominios de la razén,
ese juez universal que esta en todos. Entonces las personas se daran cuenta de que, por en-
cima de cualquier otra diferencia parcial, sea de clase, de religién o la que fuere, comparten
esas afinidades naturales que les llevan a desear, aproximadamente, las mismas cosas. La
concepcién misma de los derechos humanos expresa esa vision: un listado de aquello que esta
en los deseos de todo hombre verdaderamente racional.3% Lo privado, como lo publico, es el
opuesto exacto del arrebato pasional, del artificio de una personalidad impredecible. Lejos de
oponerse, ambos estan hechos de la misma sustancia, racional, universal e impersonal. El
orden politico liberal expresa la mas intima naturaleza de los individuos.397
fekeke

En la idea del orden liberal, la politica deja de amenazar a la libertad sélo si estan presentes
todos esos supuestos sobre los que se fundamenta la autoridad -la sociedad como el ambito de
la libertad, la existencia de un espacio publico dotado de una racionalidad transparente y
universal, distinto y neutral frente a la esfera social, la presencia de una virtud racional e
impersonal, en el orden externo como en el interior del hombre. Premisas que apenas en vilo
se han mantenido en el orden occidental moderno, cuando no han venido abajo estrepitosa-

mente.

LA SOLEDAD EN SOCIEDAD
No es extrano que los liberales vieran en Jean Jacques Rousseau a un excéntrico, no de los
que caminan callejas, sumidos en un soliloquio interminable y sin consecuencias, sino de esos
otros que con sus ideas descabelladas amenazan los mejores frutos de la civilizacion. En efec-
to, hay en Rousseau una sensibilidad novedosa para su tiempo, que transgrede en todo punto
la conciencia liberal, pero que ha sedimentado firmemente en el sentido comin del hombre
moderno. “Heme aqui -escribié el ginebrino-, solo en la tierra, sin mas hermano, préjimo,

amigo ni compafia que yo mismo”.398

%% Richard Sennett, El declive del hombre publico, trad. Gerardo Di Maso, Barcelona, Peninsula, 1978, pp.
115-116. La idea liberal del hombre es muy parecida al temperamento sobrio, frugal y ascético, a esa actitud racional y
auto controlada, impersonal de la ética protestante que, segln se dice, fue dominante en la cultura occidental durante el
siglo X1X (Véase Daniel Bell, Las contradicciones culturales del capitalismo, trad. Néstor A. Miguez, México, Alianza
Editorial Mexicana-Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1977, pp. 64-68).

%7 John Locke: “De ese modo, la ley natural subsiste como norma eterna de todos los hombres, sin exceptuar a
los legisladores. Las reglas que éstos dictan y por las que han de regirse los actos de los demas tienen, lo mismo que sus
propios actos y los de las otras personas, que conformarse a la ley natural, es decir, a la voluntad de Dios, de la que esa
ley es una manifestacion. Siendo la ley fundamental de la Naturaleza la conservacion del género humano, no tiene vali-
dez frente a ella ninguin decreto humano” (Ensayo sobre el gobierno civil, [s/t.], México, Gernika, 1995, p. 127).

%% Jean Jacques Rousseau, Las ensofiaciones del paseante solitario, trad. Mauro Armifio, Madrid, Alianza,
1979, p. 55.
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“Estaba hecho para vivir, y muero sin haber vivido. Al menos eso no ha sido culpa
mia, y llevaré al autor de mi ser, si no la ofrenda de buenas obras que no me han de-
jado hacer, al menos un tributo de buenas intenciones frustradas, de sentimientos sa-
nos pero vueltos ineficaces, y de una paciencia a prueba del desprecio de los hom-
bres”.399

Es desgarradora la soledad de Rousseau, quien no atinaba a comprender por qué él,
que nada mas que buenas intenciones abrigaba en su alma, era maltratado por los hombres.
De ellos, a quienes el filésofo decia amar “a pesar de ellos mismos”, habia recibido por toda
retribucién su indiferencia gélida.4% Es el de Rousseau el lamento desconsolado de quien se
sentia ajeno e incomprendido entre sus semejantes, como si nada de lo que él era hubiera
podido caber en el corazén de algun otro. La cuestién es doble, por un lado, la de un hombre
convencido de que el fondo de su ser sdlo alberga sentimientos nobles; por el otro, la de al-
guien que sufre por la certeza de que los corazones puros y las intenciones generosas, como
todo lo bello y tGnico que contiene el alma, sélo puede conocer el destino de morir sofocado,

incomprendido, vuelto corrupto por una sociedad opresora e indiferente.

Autenticidad y virtud

Acaso sea uno de los rasgos mas notables de la modernidad, ese sentido de auto conciencia
exacerbado por el que los individuos saben, como que el sol se pondra al dia siguiente, que
poseen unas caracteristicas que los hacen tnicos. Es el resultado, como ha explicado magis-
tralmente Norbert Elias, del proceso de la civilizacién. En principio, toda cultura descansa en
cierta renuncia a la satisfaccién de las pulsiones, que la comunidad y sus instituciones co-
mienzan a regular.49! Lo caracteristico del proceso civilizatorio de la modernidad es el modo
en que se interiorizan esos controles de la conducta. A la par que las normas y la complejidad
de la sociedad moderna incrementan, los hombres se ven en la necesidad de reprimir cada
vez mAs sus emociones y renunciar a sus instintos. Las personas se tienen que acostumbrar a
llevar ese camulo de estallidos y deseos lejos del “mundo exterior”, relegarlos en cambio al
ambito de la intimidad, donde han de permanecer ocultos al trato con los demés, recubiertos
de temores sociales como los sentimientos de vergiienza y embarazo.492 Esa tensién entre las
prohibiciones sociales y los impulsos no superados existe en toda cultura. Lo peculiar es que

el hombre moderno depende cada vez menos de grupos externos que le digan cémo compor-

399 Ibid., p. 67.

400 Ibid., p. 55.

1 Sigmund Freud, El Malestar en la cultura, trad. Ramén Rey Ardid, México, Alianza, 1984, pp. 7 y ss.

%2 Norbert Elias, La sociedad de los individuos, trad. José Antonio Alemany, Barcelona, Peninsula, 2000, pp.
145-147. No es nueva la oposicién entre mundo exterior e interior. Aparece, por lo menos, desde el siglo XVIII. La
diferencia es que el exterior es ya no la naturaleza sino el mundo de los hombres en sociedad. La ciencia ha hecho de la
naturaleza un ambito controlable y mas o menos predecible. Para la sociedad, en cambio, lo contrario es lo cierto. El
mundo de los hombres, inestable e imprevisible, se vuelve la fuente de nuestros mas angustiantes temores. Lo interior
ya no es, pues, la razén que domina a la naturaleza, sino algo mas amplio, existencial y personal: los sentimientos, lo
propio, los instintos incluso (Elias, Humana Conditio..., passim).
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tarse, pues los controles que rigen su conducta se encuentran contenidos principalmente en
Su propio yo.403

El relato es el de como se han debilitado inexorablemente esas ligaduras que antes
unian a los hombres a la autoridad de unos grupos cerrados. En parte, ha sido el resultado
del incremento del poder politico estatal. Al extender el manto de sus dominios, el Estado ha
sido capaz de llevar directamente sus poderes y servicios a la vida cotidiana de los hombres,
de modo que las asociaciones intermedias han perdido esas funciones -el trabajo, la educa-
cién, el nacimiento, la salud y la muerte- que antes las hacian indispensables en la vida de
las personas.%0* En parte también, sociedades crecientemente urbanas, donde los medios de
comunicacién y transporte se desarrollan vertiginosamente, hacen sumamente dificil que
existan lealtades incondicionales hacia grupos de cualquier tipo, que demandan, para ser
fuertes, el arraigo de sus miembros.4% En un mundo en que los individuos gozan de gran ca-
pacidad de movilidad local y social —donde la posicién propia no depende mas de la jerarquia
de sangre dentro de la cual se nace-, se dificulta enormemente la vigilancia estrecha, los ce-
nidos controles sobre la conducta tipicos de un orden estamental. Las prescripciones rigidas,
rituales, minuciosas que en la sociedad tradicional determinaban el caracter y destino de los
hombres, sirven de muy poco para individuos que se enfrentan a situaciones mucho maés di-
versas y variopintas.406

Todo se resume en el hecho de que el hombre, cada vez mas, depende de si mismo o,

por utilizar la expresiéon de Daniel Bell, su conducta social se vuelve inusitadamente discre-

%98 Seguin Freud, lo que ocurre es que los deseos destructivos, los que no se pueden presentar en sociedad, se
vuelven inocuos porque son dirigidos al propio yo. Todas esas restricciones morales que provienen de la civilizacion se
incorporan al superyo, que conduce la agresividad hacia el yo, en la forma de sentimientos de culpa y de necesidad de
castigo. Tal es la efectividad del mecanismo que ni siquiera hace falta hacer algo socialmente reprobable. En muchas
ocasiones, basta con la mera intencidén de hacerlo para que la culpa nos embargue. Mas ain, hay una retroalimentacién
continua entre las restricciones que impone la cultura y los mecanismos psiquicos. Tememos, primero, al castigo de la
autoridad — que puede ser fisico o bien nos puede privar de reconocimiento o de afecto. Nos vemos obligados a renun-
ciar a la satisfaccion de las pulsiones, lo que, mediante la interiorizacion de la autoridad externa en el superyo, fortalece
a su vez la conciencia moral, que exige nuevas renuncias. La agresion suprimida fortalece la agresividad hacia el yo. En
el centro del mecanismo esta la angustia. Por eso decia Freud que el hombre civilizado ha trocado su felicidad —la satis-
faccion de sus deseos mas inmediatos- por una parte de seguridad (op.cit., passim).

%4 Como indica Robert Nisbet, cualquier organizacién que deja de ser funcionalmente relevante para sus
miembros corre el riesgo de perder su lealtad. Consciente o inconscientemente, las personas s6lo estan dispuestas a
someterse a la autoridad de una asociacion y a obedecer sus mandatos si ésta es significativa en su vida cotidiana

(op.cit., pp. 43-100).
%05 Ralf Dahrendorf, Oportunidades vitales, trad. Ramén Garcia Cotarelo, Madrid, Espasa-Calpe, 1983, pp. 54-

56.

“% David Riesman, The Lonely Crowd, New Heaven, Yale University Press, 1961, pp. 9-33. Simmel ofrece
una explicacién sociolégica de por qué ocurre esto. Los grupos en sus primeras etapas —cuando son pequefios- cifien la
libertad porque necesitan diferenciarse de los demas grupos; sus fronteras se vuelven infranqueables y su unidad centri-
peta. No pueden conceder al individuo mas que escasos margenes de accion. Cuando crecen -y se vuelven, digamos,
estatales o centralizados- se relaja su unidad interna. Su delimitacion frente a otros grupos se hace méas vaga, porque
comienzan a entablar relaciones reciprocas y conexiones con ellos. El individuo gana asi libertad de movimiento. Se
abre lugar para la division del trabajo entre los grupos y asi el hombre gana peculiaridad y especificidad. El “urbanita”
es libre en comparacion con las pequefieces y prejuicios que oprimen al habitante de la pequefia ciudad. “La gran ciudad
se caracteriza precisamente por su independencia incluso de las personalidades particulares mas significativas.”(Georg
Simmel, “Las grandes urbes y la vida del espiritu”, en El individuo y la libertad, trad. Salvador Mas, Barcelona, Penin-
sula, 1998, p. 257).
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cional. La pertenencia a un grupo o categoria social —cuyos controles se vuelven mas laxos y
diferenciados-407 tiende a determinar cada vez menos la personalidad, el estilo de vida, las
formas de conducta individuales.4%8 La identidad de los individuos depende ahora, sobre todo,
de unas experiencias personales casi Ginicas, en un universo diverso y diferenciado.?

Ese sentido de la individualidad personal se ve fortalecido por otra de las grandes
tendencias de las sociedades occidentales modernas, la divisién del trabajo. El orden social se
vuelve tan complejo, tan diverso en tareas especificas por demas dificiles de llevar a cabo,
que requiere que cada uno de sus miembros cumpla alguna de ellas con eficiencia y sin dila-
cion. Esto genera un imperativo moral que, en palabras de Durkheim, dice al individuo, “pon-
te en estado de llenar utilmente una funcion determinada”. La imagen es la de un conglome-
rado de personas que tratan incesantemente de especializase, de dominar la labor que le es
asignada; siempre temerosas de que alguien dotado de mas habilidades ocupe su lugar, bus-
can acuciosamente adquirir un cadmulo de conocimientos practicos, de modo que no puedan
ser facilmente suplantadas por otro.410

Las personas ganan, asi, un sentido de su individualidad inédito, en buena parte por-
que se vuelven de hecho muy diferentes entre si. Las necesidades, los conocimientos y las
habilidades se diferencian, refinan y enriquecen, los caracteres divergen, no menos que los
destinos. Diluidas las referencias colectivas, el hombre se ve sometido a controles sociales
externos mas y mas suaves, pero su conducta queda sujeta a requerimientos cada vez mas
complejos y, sobre todo, cada vez mas interiorizados en su propio “yo”. Los objetivos e ideales
son ya personales, los fines y metas de cada quien se erigen el valor primordial y toda la au-
tonomia ganada se emplea para lograr la distincién. Llegar a destacar, ser algo unico, extra-
ordinario en la competencia entre individuos se vuelve necesidad imperiosa. Con la emanci-
pacién del hombre ha llegado el culto a la personalidad.*!!

Es asi como surge en el individuo la sensaciéon de que él es “interiormente” algo que

existe por si mismo, ajeno a todos los demas, y que sélo después entra en relacién con otros

“7 Un solo individuo puede pertenecer a diversas asociaciones distintas e incluso de fines contradictorios entre
si. Puede formar parte, por ejemplo, de cierta confesion religiosa, que pide de él piedad, pero al mismo tiempo pertene-
ce a un Estado que requiere actitudes laicas; puede participar en un sindicato que le exige solidaridad con los demas
trabajadores y reunirse con cierta frecuencia con algin familiar suyo, duefio de alguna empresa; es parte de una familia
que se ve obligado a amar y respetar, pero bien pudiera ser que el trabajo de nuestro personaje consista en desahuciar a
otras familias, etcétera. Lo decisivo es que se diluye el sentido de trasgresion formal de las normas del grupo, del peca-
do y sus consecuencias para la existencia de la asociacidn, antes indispensables en la formacién del caréacter de sus
integrantes (Riesman, op.cit., pp. 9-33). Insisto, no sorprende que a la sociedad se le considere con frecuencia como un
influjo que obliga descaradamente a las mas escandalosas hipocresias

“% Bell, op. cit., p. 49.

%% por decirlo con el lenguaje del antrop6logo, en la modernidad los grupos pierden su funcién de integrar los
simbolos del “yo” y la sociedad en un todo coherente (Mary Douglas, Natural Symbols. Explorations in Cosmology,
Nueva York, Pantheon Books, 1987, pp. 102-108).

19 Emile Durkheim, La division del trabajo social, t. 1, trad. Carlos G. Posada, Barcelona, Planeta-Agostini,
1994, p. 62.

1 Eljas, La sociedad de los individuos..., pp. 139-173.
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“de fuera”.42 Contra las previsiones liberales, el desarrollo de la sociedad moderna ha ubica-
do la virtud en otra parte, al trocar el significado de la autenticidad. Esta nada tiene que ver
ya con el “buen natural” de los hombres, con el buen sentido y el derroche de sobriedad que
los hace similares. Al contrario, autenticidad es todo aquello que hace a los individuos tnicos,
todo cuanto les haga destacar de la masa inerme de los demas; no necesariamente el mérito
objetivo o el progreso de su razén sino, mas precisamente, su personalidad, producto de sus
Unicas e irrepetibles experiencias. Es alli, en esa nueva versiéon de la autenticidad, donde el

mundo moderno ha puesto a descansar a la virtud.

El orden sacrilego y el vicio de lo impersonal

En el orden de la modernidad, los hombres, conscientemente o no, tienden a urdir la trama
de sus vidas con un mandamiento en mente que se impone sobre cualquier otro: “yo soy yo,
provengo de mi mismo y en la eleccién y la accién me hago a mi mismo”.4!3 Frase que rezuma
el hecho innegable de que, en la sociedad moderna, los individuos son materialmente maés
libres que nunca, al abolirse los lazos atavicos que antes sujetaban sus destinos.*!* Pero ocu-
rre que, al mismo tiempo, con frecuencia esos hombres mas irrestrictos se perciben a si mis-
mos como los sujetos de una opresiéon impersonal; ven en esa civilizacién moderna que les
liber6 de sus cadenas un tirano desalmado. Como si el mismo orden que ha enaltecido su per-
sonalidad, la hubiera condenado a mantenerse encerrada en las oscuridades del corazén, dis-
tante e impotente ante el frio muro de la sociedad.

No es del todo falsa esa apreciacién. En efecto, el orden social moderno es creciente-
mente impersonal, como resultado de una vida cotidiana cada vez mas urbana, segun la des-
cribié Georg Simmel con agudeza excepcional. La impersonalidad se vuelve una especie de
mecanismo de defensa, en grandes urbes en que viven juntos un conglomerado monstruoso
de hombres que se encuentran, sin conocerse, unos con otros incesantemente. En una vida
cotidiana asi de impulsiva, se carece del tiempo necesario para entablar en cada contacto una
relacién animica, nadie se puede permitir el detenimiento que seria preciso para reconocer
cada personalidad, un proceso de discernimiento cauteloso, lento y titubeante. En las ciuda-
des el orden debe de ser impersonal y racional, las personas se vuelven como niimeros, suje-

tos de calculo que sélo tienen interés en la medida en que permitan realizar las labores pro-

412 M’ p. 44,

13 Bell, op.cit., p. 95.

14 Segtin Dahrendorf, son las “oportunidades vitales” que se han expandido enorme, inusitadamente para un
nGmero cada vez mayor de personas. Las oportunidades vitales son el conjunto de posibilidades de accién que su socie-
dad o posicion social ofrecen a los hombres; opciones, pues, de eleccidn, de crecimiento individual, de realizacion de
capacidades, deseos y esperanzas personales (op.cit., pp. 27-53).



109

pias. Quien produce casl nunca conoce a sus compradores, ni viceversa, no hace falta ni es
deseable, solamente seria estorboso.415

El espiritu moderno es cada vez mas un espiritu calculador. Con la division del trabajo
y el incremento en la complejidad de las labores sociales —incluso en el seno mismo de las
organizaciones-, la administracién racional de los medios se vuelve el problema fundamental.
Su conciencia exacerbada del problema econémico es uno de los rasgos mas peculiares de la
sociedad moderna. La organizacion social y las actividades de los individuos en ella no cono-
cen mas guia ni principio orientador que el del calculo racional.416

En un orden asi, no hay lugar para los impulsos irracionales, instintivos. Los caracte-
res individuales son mas variados y complejos, pero han de mantenerse ocultos sus inconta-
bles matices. Los rasgos mas intimos de la personalidad no son mas que estorbos que, confi-
nados a las tinieblas de la intimidad, desean salir atropelladamente, pero asi han de perma-
necer. La personalidad cobra la apariencia de ser unica e insondable, el interior oculto se
vuelve un misterio inaccesible a los demas, pero que inevitablemente, como todo secreto cali-
ginoso, despierta el deseo de desentranarlo. De ahi esa excepcional sensibilidad hacia los de-
seos y la experiencia interna de los demas, tan tipica del hombre moderno. De ahi ese instin-
to sentimental, por el que se quiere siempre entablar un contacto mas y mas intimo en las
relaciones personales, una sed insaciable de agotar la fuente de todas las emociones y senti-
mientos humanos, mejor cuanto mas ocultos e intrincados parezcan.*17

Pero hay mas. No es sblo que el “yo auténtico” se vuelva el centro de las miradas.
Existe, ademas, la sensaciéon de que para vivir en sociedad, las personas deben de dar en
prenda el tesoro de su “vida interior”. En la medida en que la complejidad social, la compe-
tencia y la especializacion aumentan, los requerimientos y las exigencias de autorregulacién
incrementan también. Queda entonces la impresién de que las potencialidades de la persona-
lidad se hallan como oprimidas por una sociedad cuya especializacién, en efecto, deja poco
espacio a las inclinaciones individuales.#18 Es la sensaciéon de que el “yo” se encuentra escin-
dido, de que eso que el hombre es verdaderamente nada tiene que ver con la labor que des-
empena en la empresa u organizacién a que pertenece, donde se le obliga a comportarse como

un apéndice del “ruidoso proceso de una magquinaria”.4® El hombre moderno siente que, al

% De otro modo —apunta Simmel- los sentimientos, de mas lenta adaptacion que la razon, se hallarian dema-
siado vulnerables en un entorno inestable, cambiante y convulso. Si en cada uno de nuestros innumerables contactos
con las personas entablaramos lazos afectivos, si en cada uno de ellos hiciéramos surgir reacciones internas, “entonces
uno se atomizaria por completo y caeria en una constitucion animica completamente inimaginable”. Asi explica Simmel
ese lugar comun, segun el cual, a diferencia de la calidez que se suele atribuir a la gente de poblados o ciudades peque-
fias, los “urbanitas” adoptan frios semblantes, actitudes de reserva e indolencia que les dan esa apariencia hosca (art.cit.,
pp. 248-253).

18 Aron, Dieciocho lecciones..., pp. 82-86; Bell, op.cit., p. 89.

“7 Simmel, art.cit., pp. 250-253; Riesman, op.cit., pp. 17-21.

“8 Elias, La sociedad de los individuos... pp. 46-47 y 147.

19 E5 el fendmeno de la escision entre el rol y la persona, de que habla Daniel Bell (op.cit., pp. 97-98).
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ingresar en sociedad, ha dado en tributo una “verdad interior” contra la que se ve obligado a
atentar perennemente.

Volvamos a la jerga antropoldgica: en la sociedad moderna, los grupos sirven cada vez
menos para estructurar las relaciones sociales;*2 los vinculos tradicionales, que daban a los
miembros del grupo un sentido de su posicién y funcién social, que fungian como puntos de
referencia que permitian a los individuos valorar su lugar en la sociedad, han debilitado su
iridiscencia casi al punto de la extincién.4?! En su lugar ha quedado un orden que funciona a
la manera de una red intrincada, donde multitudes de hombres, con intereses diversos y di-
vergentes, se encadenan entre si en sus acciones y relaciones en una urdimbre imposible de
descifrar. En un mundo asi, donde los controles se vuelven menos personales, donde la obe-
diencia ya no se presta a ciertos vinculos atavicos o a determinado lider proverbial, surge la
impresién de que se esta sometido a una maquinacién despersonalizada.*?2 La sociedad apa-
rece a la imaginacién como un tirano impersonal y sus reglas como cadenas pesadas, en bue-
na parte, porque escapan a la comprension de quienes las obedecen. El hombre comun ha
perdido la sensaciéon de que conoce la conexién entre las cosas y de que tiene poder sobre su
curso, por el simple hecho de que dificilmente sabe siquiera qué lugar ocupa en la red, por
demas vasta y compleja, que conforma el orden social.423 Asi sea s6lo en apariencia, el destino
humano se ha vuelto mas incontrolable que nunca.*24

No s6lo eso, una sociedad en que el “yo” se define por lo que el hombre, en su carrera
solitaria, hace para si, para la consecucién de sus metas, donde las regulaciones de la conduc-
ta se hallan interiorizadas, incorporadas al “yo”, es un orden donde la culpa recae sobre las
solas espaldas de los individuos.4?> Aquél que ha fracasado en la consumacién del imperativo
que se le impone, la realizacién personal, siente padecer un ostracismo que le arroja del
mundo de los hombres. A él queda Unicamente la alternativa de explicarse su fracaso por la
opresién impersonal de una sociedad que no ha sabido mirar con justeza una valia interna

que, por otra parte, ella misma ha procurado enaltecer.426

*kek

20 Douglas, op.cit., pp. Viii-xiii.

“2! Dahrendorf, op.cit., pp. 27-53.

%22 Douglas, op.cit., pp. 60-73.

“2% Traigo a la memoria la cita de Isaiah Berlin: “entender por qué las cosas tienen que ser como tienen que ser
es querer que sean asi” (“Dos conceptos de libertad...”, p. 246).

%24 Elias, La sociedad de los individuos..., p. 137.

%2 |bid., pp. 165-173.

%26 Porque no existen mecanismos simbélicos que permitan integrar la culpa individual en las estructuras socia-
les y restituir la confianza en el “yo”. Es el caso, por ejemplo, de los exorcismos en sociedades primitivas cerradas.
Ciertas desviaciones en la conducta de las personas son entendidas como consecuencia del influjo de un agente extrafio,
demoniaco, que altera la armonia moral de la comunidad y, por consiguiente, los comportamientos individuales. Una
vez expulsado el intruso, vuelve el equilibrio. No es el individuo quien ha fracasado en seguir las normas sociales, sino
la armonia social que ha sido alterada por un agente extrafio. Es una forma distinta de distribucion de la culpa, que per-
mite restituir la confianza en las estructuras sociales (Douglas, op.cit., pp. 42-48; 103-148).
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El hombre moderno es objetivamente mas libre, pero menos capaz de apreciar su libertad —
negativa.*?’” El mismo orden social que exalta el sentido de la individualidad y el valor de una
personalidad tnica, las relega a la intimidad. Las personas sienten que han sido despojadas,
que su “yo verdadero” permanece oculto, sofocado por las convenciones sociales. Deseoso el
individuo de mostrar las beldades de su mundo interior, esta llamado sin embargo a ser mas
racional en su vida cotidiana; pero su inteligencia apenas alcanza para comprender un mini-
mo de su orden social. La autonomia del hombre es ensalzada, pero sus acciones se pierden
entre las de todos los demas como en un mar impetuoso. Las personas otorgan a su indivi-
dualidad la belleza del misterio Uinico e insondable, pero no alcanzan a discernir cual sea el
lugar que ocupan en la trama inexpugnable de la vida social.*28

Sobre todo, la fantasiat?® de una sociedad que impone su tirania artificial, frivola e
impersonal sobre el interior de las personas es un vuelco en los términos de la civilizacion
liberal. Durante siglos, el liberalismo ha insistido en que, tarde o temprano, el orden social
seria el centro de todo progreso, el lugar idéneo para que el hombre realizara su auténtica
naturaleza, racional y virtuosa.

Bast6 con que la virtud se tifiera de un sentimentalismo exaltado para que orden ex-
terno y naturaleza humana se opusieran irremediablemente.43° En una cosa acert6 el libera-
lismo. Puede decirse del orden social que se ha vuelto crecientemente racional e impersonal.
Pero la naturaleza humana no se relaciona mas con eso, asi no sea por oposicién. Su esencia
se piensa otra, emotiva y sentimental, consistente de esos estallidos pasionales que el liberal
miraba con desconfianza. La autenticidad ya nada tiene que ver con la razén, sino con su
opuesto exacto, ni con esas afinidades naturales, impersonales y universales que ensalzaba el
liberalismo: la conducta sobria que lleva a los hombres a desear las mismas cosas. No se tra-
ta mas de liberar a la razén del vicio de las pasiones subjetivas, sino exactamente de lo con-
trario, dejar libre via a la intimidad y a la emotividad, a los tonos tnicos e irrepetibles de la
personalidad, clareandoles el camino de todo estorbo racional. Lo que para el liberalismo era
sefia de virtud se vuelve vicio en la sensibilidad contemporanea.

La posibilidad de una armonia entre el orden social y la naturaleza humana dependia,

en la logica liberal, de que ambas estuvieran hechas de la misma sustancia. Pero el mundo

“27 Con razén escribié Simmel que “...aqui, como en ningdn otro lugar, no es en modo alguno necesario que la
libertad del hombre se refleje en su sentimiento vital como bienestar” (art.cit., p. 256).

428 Me refiero aqui a las tres condiciones por las que puede surgir, segin vimos arriba, esa sensacion de que la
libertad negativa es insuficiente: la idea del “yo escindido”, la impresion de que las reglas a las que se somete el hombre
son inaccesibles a su entendimiento y la pérdida de estatus (ver supra, p. 6).

%29 Norbert Elias dedicé un libro magnifico, La sociedad de los individuos, a demostrar que no se trata més que
de un mito, si bien esencial para explicar la sensibilidad del hombre contemporaneo. No existe, a decir de Elias, tal
oposicion entre el “verdadero yo” y la sociedad, pues de hecho el mismo énfasis en la valia del interior humano es una
consecuencia de las estructuras sociales. En el fondo, esa percepcion no es sino el resultado de un desequilibrio entre las
aspiraciones personales, socialmente condicionadas, y las posibilidades de llevarlas a cabo en un orden por demas com-
plejo y diferenciado (passim).

%30 Babbitt, op.cit., pp. 81-102.
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exterior y la vida interna se han separado inevitablemente. Sin esa congruencia minima, las
posibilidades del espiritu critico no encuentran limites. La virtud no depende mas de la razén
o el saber, no es un mérito que pueda observarse mediante ciertos parametros objetivos, sino
un atributo intrinseco, un misterio insondable cuya posesion otorga el derecho de descreer de
todo aquello que es externo al hombre. Esa vision sentimental de la virtud es, en las palabras
de Irving Babbitt, el triunfo de una sensibilidad democratica a la Rousseau. Puesto el pecado
en la sociedad, el hombre comtn se convence de que es mas virtuoso que todo cuanto pertene-
ce a un orden crecientemente racional e impersonal, vicioso.43! La sociedad no puede ser méas
el ambito de la libertad y el progreso; alli, no s6lo la naturaleza humana se vuelve irrealiza-
ble, se halla bajo amenaza de ser destruida. Acaso pueda alcanzarse la prosperidad material,
pero eso es bien poca cosa. Solo en el recinto impenetrable de la intimidad es dable esperar el
verdadero perfeccionamiento, y todo cuanto rebase los limites del “verdadero yo” parecera
amenazante y merecera la suspicacia.

En el siglo XIX, esa visién encontré su expresién mas acabada en la revolucién roman-
tica, a la que debe mucho la sensibilidad contemporianea. Aparecia con frecuencia en esas
imagenes literarias de un hombre liberado y auténomo que, llamado a grandes cosas, miraba
sin embargo pasar la historia frente a sus ojos. Es la rebelion contra el ennui, ese tedio vital
que invadia al literato, cuando notaba que la civilizacién parecia seguir un curso indepen-
diente de la vida de quienes la habitaban. Es el gesto del antihéroe, que prefiere la febril se-
duccién del burdel, el ingenio espontaneo de una cortesana, por encima de las sobrias, meca-
nicas virtudes de la ciudad —ser buen burgués, un citoyen impecable. Puesto a escoger entre
la corrupcién impersonal de la urbe y otra mas espontanea, calida, voluntariosa, el héroe ro-
mantico no dudaba en su eleccién: “jantes la barbarie que el tedio!”, sentencié Théophile
Gautier. La ciudad ya no era “el jardin liberal”, sino una prisién de asfalto, cuyas emanacio-
nes irrespirables amenazaban con anegar el espacio y asfixiar las virtudes de la autenticidad
humana. El mismo deseo de fuga se manifestaba en esas fantasias literarias, menos inocen-
tes, de grandes urbes consumidas por un fuego purificador, sobre cuyas ruinas liberales un
nuevo hombre habria de erigir otra civilizacién. Un secreto deseo que -apunta Steiner- el na-
zismo llev6 del lienzo y la letra a la realidad mas tangible.432 De nuevo Babbitt: “The last
stage of sentimentalism is homicidal mania” 433

De esa sensibilidad abreva el malestar pseudo conservador, en ella se reconocen los

rasgos de su lenguaje politico: su antimaterialismo, su culto a la personalidad, su sentimen-

1 También el liberalismo ubica inicialmente el pecado en una organizacién social defectuosa y declara la vir-
tud innata del hombre. Pero, al dotarlos a ambos de la misma sustancia, racional e impersonal, abre la posibilidad de un
proceso constante de acercamiento. Cuando la virtud del hombre es sentimental, la reconciliacion se vuelve imposible
(Ibid., p. 76).

“32 George Steiner, En el castillo de Barba Azul, trad. Alberto L. Budo, Barcelona, Gedisa, 2001, pp. 27-62.

%33 Babbitt, op.cit., p. 127.
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talismo y, sobre todo, su condena moral del liberalismo. Un sentimiento de soledad social,
como hemos visto, mucho méas difundido y que corre paralelo con el fluir de los tiempos mo-
dernos. Basta definir la virtud auténtica en términos colectivos para tener esa vision cerrada
y paranoica, que exige mantener la pureza frente a toda interferencia externa para alcanzar
la buena vida, como la entiende el pseudo conservador.434 Fantasia que puede adquirir tona-
lidades relativamente inocentes, como las del lirismo roméantico o el nacionalismo poético de

Barres, hasta formas abiertamente demoniacas como las del nazismo.

LA POLITICA CORROMPIDA: EL DECLIVE DEL ESPACIO PUBLICO LIBERAL
Podria pensarse que esa sensibilidad de los modernos, siempre hosca hacia todo cuanto pare-
ce racional, burocratico e impersonal, como hacia todo aquello que escapa a los limites del
“verdadero yo”, bastaria para explicar la desconfianza que suscita invariablemente el mundo
de la politica. Pero en el lenguaje pseudo conservador hay mas que un desdén vago, inconse-
cuente hacia las formalidades de lo publico. Existe la conviceién de que la politica liberal, a
mas de ser un artificio inutil, es fuente de corrupcion. Un malestar cuyo sentimentalismo
exaltado e irracional no podria entenderse sin esas creencias que ha producido la sociedad
moderna; pero éstas no bastan para explicar que el orden politico liberal pueda volverse el
objeto predilecto de esa critica moral.

Para el liberalismo, frente a la posibilidad de que la sociedad se percibiera como una
fuente de opresién, las instituciones politicas representativas debian de ser una afirmacién
de la libertad. Para el pseudo conservador, lejos de aliviar ese malestar, la politica se vuelve
su blanco idéneo; la mira, con el rencor del oprimido, como un espacio en que los hombres
tienen que sacrificar sus “verdaderos intereses”, no verlos representados, sino rendirlos en
tributo doloroso. La pluralidad, el didlogo racional que para el liberalismo constituian las
virtudes del orden politico, carecen de sentido para el pseudo conservador. Porque, por mas
intentos que hagan por diferenciarse, los politicos son todos iguales. No se trata de que éste u
aquel otro sean indignos, sino que es el espacio publico que de raiz se halla corrompido, por-
que de él esta ausente la Unica, verdadera moral colectiva. Un orden hipdécrita, cuyas reglas
demoniacas seducen a los hombres, con sélo pisar su suelo. La clase politica, viciosa, obceca-
da por su sed de beneficios materiales, no puede representar al hombre comun, el inico po-
seedor de la virtud auténtica. Todos son iguales, en un orden liberal incomprensible, cuya
racionalidad nadie entiende y, en cambio, sirve mal de cortina de humo para ocultar su in-
moralidad.

La historia tiene dos caminos. Uno lo vimos ya, es el de como, por el avance de una vi-

si6n sentimental del mundo, los individuos han llegado a considerar que es virtuoso por si

434 Berlin, “La revolucion romantica...”, pp. 256-267.
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mismo todo lo que yace en su interior, y vicioso todo lo que queda fuera de él. Es asi que se
puede llegar a la conclusion de que el hombre pequefio, por ser el que permanece més alejado
del orden, de su razén fria y materialista, es el inico que mantiene intacto su sentido comun,
quien mejor preserva la autenticidad de su virtud.

El otro sendero conduce a indagar las causas de que las instituciones politicas libera-
les puedan ser vistas como la fuente de toda corrupcién y opresién. Mirar, como hace el pseu-
do conservador, en la politica liberal un orden confuso y opaco, que ha sido puesto mediante
no se sabe qué artificios al servicio de unos intereses materialistas, es negar su caracter su-
premo, impersonal y universal, dotado de una racionalidad transparente, accesible para to-
dos. Afirmar que hay que sustituir al vicio que anega al orden politico por una virtud autén-
tica, colectiva, contradice la idea liberal de un espacio publico distinto de lo social, neutral
frente a cualquier contenido moral concreto o interés parcial. No sélo es preciso analizar el
declive de los supuestos en que se fundamentaba la autoridad liberal. El malestar pseudo
conservador expresa el deseo de llenar ese vacio con otra cosa, de devolver al orden politico
moderno otro principio de autoridad, sentimental y democratico, que apenas nada tiene que

ver con la razén o la impersonalidad liberales.

El presagio de Weber, Schmitt y Michels

Cuando Max Weber dictd su conferencia Parlamento v gobierno en una Alemania reorgani-

zada, en 1918, seguramente habia tenido ocasién de escuchar las voces de intelectuales como
Langbehn, Lagarde y van der Bruck. Probablemente, al sabio aleman no le fuera desconocida
la retérica antiparlamentaria del pangermanismo, ni el lenguaje pseudo conservador de par-
tidos politicos, agrupaciones juveniles y estudiantiles nacionalistas, que se pusieron en boga
a finales del siglo XIX en Alemania.43% Es posible que a ellos dirigiera Weber su sarcasmo:

“... (quién podria reprimir... la sonrisa ante el temor de nuestros intelectuales de que
el desarrollo social y politico pudiera depararnos en el futuro un exceso de «individua-
lismo»...? ;O ante la idea de que la «verdadera libertad» sélo podra resplandecer
cuando haya sido eliminada la actual «anarquia» de nuestra produccién econémica y
la «mecanica de partidos» de nuestros Parlamentos en aras del «orden social» y de la
«estructuracion organica»; esto es, del pacifismo de la impotencia social bajo las alas
del Gnico poder con absoluta seguridad ineludible?” 436

Weber se regocijaba en su ironia, pero no podia ocultar la inquietud que le provocaban
estas voces, de sonoridad creciente en su tiempo. Miraba en esas manifestaciones algo mas
que un disparate que arremetia contra los fundamentos liberales de la civilizacion occidental.

Merecian su desprecio esas ideas por la ingenuidad —no inocencia- de sus soluciones, pero no

% \/er Mosse, op.cit., passim.

% Max Weber, “Parlamento y gobierno en una Alemania reorganizada. Una critica politica de la burocracia y
de los partidos”, en Escritos politicos, trad. Joaquin Abellan, Madrid, Alianza, 1991, p. 145 (En adelante, “Parlamento y
gobierno...”). Los énfasis vienen del original.
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porque los problemas a que aludian carecieran de bases en la realidad. Max Weber veia en
esas diatribas la expresién nitida de corrientes subterraneas, paralelas al transcurso de la
politica europea moderna y que, en efecto, amenazaban con arrancar las raices liberales del
orden politico.

Sobre todo, Weber percibia a la Republica de Weimar, liberada al fin tras un largo pe-
riodo de absolutismo, asediada ahora por un gran riesgo, un fantasma de su pasado. Pese a
admirar sus dotes como politico y estadista, Weber reprochaba a Bismarck un error imperdo-
nable, el de no haber cosechado en sus partidarios nada distinto, obstinado como estaba en
evitar que algo se le opusiera. El resultado era la nulidad del parlamento, porque en él ya no
habria ni partidos constitucionales fuertes e independientes ni, en consecuencia, lideres poli-
ticos que estuvieran al servicio de elevadas metas politico estatales.437

Como se sabe, Max Weber asumia un talante liberal en su defensa del parlamento: és-
te debia ser la arena donde los politicos luchan por el poder, el campo de batalla donde unos
caudillos pelean con otros por ver triunfante la causa propia, frente a la cual se es responsa-
ble. No, pues, una guerra que no conoce limites por el poder desnudo, sino la brega incruenta
por el poder politico, donde, en defensa de las ideas propias, la razén y el argumento sustitu-
yen al escudo y las saetas. El representante autorizado tendria que ser un lider activo en la
representacion de la verdad. Sélo entonces los parlamentos serian realmente publicos; s6lo de
ese modo los gobernados podrian mantener el control de su propia vida politica, al participar
de la verdad por medio de la persuasiéon.*3® No habia, para Weber, otro lazo posible entre go-
bernantes y gobernados que la lucha de ideas, de la que surgirian las soluciones mas raciona-
les, ni habia otro modo de hacer al poder realmente publico.439

Cuando ese vinculo terminara por ceder, como presagiaba Weber para su patria, los
individuos verian cancelados sus anhelos de libertad. Cuando el debate parlamentario hubie-
ra perdido todo contenido, las naciones se verian privadas de tomar parte activa en la deter-
minacién de su destino politico. Pero este riesgo amenazaba a todas las naciones europeas y
no en todas ellas habia existido un Bismarck. A decir verdad, el problema consistia en que,
despojados de su fundamento liberal, los parlamentos se hallaban inermes frente a la verda-
dera amenaza de los tiempos modernos; impasibles, dejaban a los hombres totalmente vulne-
rables frente al poder desnudo de esa hidra de crecimiento imparable que, desprovista ella
misma de alma, devora el espiritu de toda institucién politica que le sale al paso: la maqui-
naria burocratica.

“Una maquina sin vida es espiritu coagulado. Y sblo el hecho de que lo es le confiere el
poder para someter a los hombres a su servicio y para determinar de modo tan domi-
nante su cotidiana vida de trabajo, como de hecho ocurre en la fabrica. Pero espiritu

7 |bid., pp. 114-117.
“38 |bid., pp. 244-274.
“%9 pitkin, op.cit., p. 49-53.
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coagulado es también esa mdquina viviente que representa la organizacién burocrati-
ca con su especializacién técnica del trabajo profesional, su delimitacién de competen-
cias, sus reglamentos y sus relaciones de obediencia jerarquicamente escalonadas. En
unién con la maquina muerta se ha puesto a la obra de tejer el armazén de ese tipo de
servidumbre del futuro en que un dia quiza se veran obligados a entrar, impotentes,
los hombres...”.440

La mente sombria de Max Weber parecia confirmar lo que la literatura de ciencia fic-
cién presagiaba. El hombre, al final, seria la presa de sus propias criaturas modernas y, vic-
tima de su megalomania, caeria sometido por las maquinas que él mismo creé. Pero las ma-
quinarias de las que hablaba Weber parecian mas terribles que las de cualquier novela futu-
rista, porque el hombre ni siquiera atinaria a adivinar de qué formas, mediante qué oscuros
artilugios, se le privaria de su libertad. Antes, Robert Michels habia tenido esa visién, las
mismas tinieblas habia visto cernirse sobre el futuro de las naciones europeas y aun en tér-
minos mas crudos describid la escena:

“La burocracia es el enemigo jurado de toda libertad individual... La dependencia de
autoridades superiores, caracteristica del empleado medio, suprime la individualidad
y da a la sociedad donde predominan los empleados, un sello estrecho de pequefios
burgueses y filisteos. El espiritu burocratico corrompe el caracter y engendra pobreza
moral”, 441

Sin maés, la burocracia era para Michels la principal fuente de degradacién moral del
hombre moderno, su destino tragico. Imparable, “llega a tomar la forma de un tornillo sin fin.
Crece y cada vez es menos compatible con el bienestar general”. La burocracia llega a todas
partes, como resultado ineluctable de una modernidad que hace mas complejos todos los as-
pectos de la vida. Al progresar la divisiéon del trabajo, “...no sélo se hacen mas dificiles y méas
complicadas las tareas de la administracion, sino que ademas aumentan y se especializan las
obligaciones hasta un grado tal que ya no es posible abarcarlas de una sola mirada”. He ahi
el efecto desmoralizador, valdria decir alienante, de la famosa “ley de hierro de la oligarquia”.
La totalidad de la organizacion se vuelve un galimatias. Las labores de los funcionarios, do-
tados de un talento y unos conocimientos que nadie mas posee, se vuelven indescifrables.442
Nadie entiende ya sus funciones e incluso para ellos es dificil decir cual es la meta ultima a
que orientan sus esfuerzos. Los mecanismos de la organizacién se vuelven inaccesibles y todo
parece sumirse en una inercia aletargada, embrutecedora. Puesto que nadie sabe ya cual
pueda ser el amo al que sirve, “...el mecanismo llega a ser un fin en si mismo” 443

Pero lo que preocupaba a Weber y a Michels no era tanto el fenémeno burocratico por

si mismo. Poco menos de un siglo atras, Alexis de Tocqueville habia observado ya que el Es-

0 Max Weber, “Parlamento y gobierno...”, p. 144.

“! Robert Michels, Los partidos politicos, t.1, trad. Enrique Molina de Vedia, Buenos Aires, Amorrortu, 2003,
pp. 215-216.

“2 |bid., pp. 70-79.
“3 |hid., p. 214.
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tado burocratico es el resultado natural de la progresiva igualacién de las condiciones socia-
les. Al hacerse los hombres renuentes a someterse a la autoridad de grupos intermedios,
queda libre el camino al poder central para concentrar sobre si las atribuciones que antes
pertenecian a esas viejas asociaciones secundarias. La consecuencia obvia es el crecimiento
del cuerpo de funcionarios estatales; otra, mas subrepticia, es la posibilidad de un poder des-
potico, capaz de administrar por si solo el dominio entero de su imperio. Una tirania a buen
seguro inédita; si una mente imaginativa pero perversa la hubiera concebido en el pasado,
habria tropezado con los limites naturales de la insuficiencia del saber y la imperfeccién de la
administracién. El poder de la burocracia, cada vez mas desarrollada su ciencia administra-
tiva, ya no conoce esos limites, sus potencialidades rebasan la imaginacién. Las palabras
despotismo y tirania, decia Tocqueville, resultan ya inadecuadas, por ser demasiado benig-
nas.44 Pero era algo mas lo que movia a Weber al pesimismo. Se trataba nada menos que del
hecho de que la burocracia habia conseguido llegar a las mismas entranas y devorar el alma
de las instituciones politicas liberales, el inico coto posible a la tirania del funcionariado.445
Por otra que fuera su prescripcion, el diagndstico era el mismo que alcanzd Carl
Schmitt, algunos afios mds tarde, en su famosa critica al parlamentarismo: el fundamento
espiritual del orden politico liberal amenazaba con desaparecer.446 Nuestros tres autores —
Weber, Michels, Schmitt-, con propédsitos tan distintos en mente, estaban sin embargo de
acuerdo en que era la burocratizacion del espacio publico la principal causa del mal, la que
devoraba el espiritu de las instituciones y alteraba su sustancia. Y en otra cosa coincidian. A
su vez, en el origen de esa invasién de las instituciones por la burocracia se encontraba otro
fenémeno, que desde mediados del siglo XIX habia cobrado una dindmica incontenible: el
ingreso de las masas a la politica o, lo que es lo mismo, el avance de la democracia.*4’
Curiosamente, aquello que inicialmente consolidé su fuerza, termind por ser la causa
del declive “espiritual” de los partidos y parlamentos. Durante la segunda parte del siglo
XIX, fueron los nuevos grupos politicos quienes precisaron de mostrarse demécratas, siempre

en medida variable, para atraerse a los electores que los deméas partidos desdefiaban. Pero

“4 Alexis de Tocqueville, La democracia en América, t.2, trad. Dolores Sanchez de Aleu, Madrid, Alianza,
2002, pp. 390-408.

“> A Michels no preocupaban tanto las instituciones politicas liberales, cuanto el destino de los partidos socia-
listas, cuya alma revolucionaria habia sido arrancada por las garras de la burocracia. Pero en Weber, como en Michels,
esta presente el tema de una burocracia que desnaturaliza a las instituciones y somete su espiritu.

8 Schmitt, Sobre el parlamentarismo..., pp. 5-8.

“7 También Tocqueville miraba a la democracia como el origen de ese fenémeno burocrético que amenaza las
libertades, si bien en un sentido algo distinto. El se referia en principio a la democracia social, a ese progreso de la
igualdad que hacia para los hombres preferible someterse todos por igual al arbitrio de un Estado que tiende sus tentacu-
los burocraticos sobre una infinidad de asuntos, que estar cada individuo sujeto a la autoridad, relativamente mas limi-
tada, de distintas asociaciones intermedias (op.cit., t.2, 387-393). Como se vera mas adelante, por distinto camino Toc-
queville llegaba al mismo punto que me interesa resaltar aqui, que la democracia es un impulso cuya logica se opone de
principio a la del orden liberal.
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apenas habia partido que, para ganar poder y resistir los embates restauradores de la aristo-
cracia, no se viera obligado a apelar a las masas:

“El candidato conservador que se presentara ante sus electores declarandoles que no
los considera capaces de desempenar una parte activa en la conduccién de los destinos
del pais, (...) seria un hombre de incomparable sinceridad, pero un loco en lo politico...
Debe descender a la arena electoral con porte democratico; debe saludar a los granje-
ros y trabajadores agricolas como colegas profesionales, y debe tratar de convencerlos
de que sus intereses econémicos y sociales son idénticos a los suyos propios. De esta
manera el aristocrata se ve forzado a conquistar la eleccién en virtud de un principio
que no acepta, y del cual su alma reniega... Los partidos politicos (...) quieren identi-
ficarse con el universo o, al menos, presentarse como colaboradores de todos los ciuda-

danos del pais, y proclamar que luchan en el nombre de todos y por el bien de to-
dos”.448

Apelar a las masas se volvié inevitable para todos los partidos modernos y la expan-
si6n de los derechos politicos el inico medio de que dispusieron los parlamentos para enfren-
tar la fuerza principesca de un Estado que, con su ejército de burdcratas a su servicio, co-
menzaba a adquirir la apariencia de un poder avasallador.4*® Pero suele ocurrir que la vacu-
na contra la amenaza externa incube el mal en el propio cuerpo. A medida que se desarrolla-
ba la democracia, cuanto mas se extendia el privilegio de tomar parte en la direcciéon de los
asuntos publicos, los partidos se veian empujados a volverse maquinarias electorales que, si
querian sobrevivir, debian basar su éxito en la propaganda masiva, en la organizacién meto6-
dica de masas de electores, en la adhesién del mayor nimero posible de miembros y votantes.
Labores todas que precisaban de una burocracia enorme y métodos crecientemente tecnifica-
dos.50

Atras quedaba esa “idilica situaciéon de la dominacién por los notables”, que los libera-
les hubieran querido hacer perdurar por siempre. Ya no bastaba el burgués, con educacién y
medios bastantes, que vivia para la politica, que se permitia olvidar por momentos su profe-
si6n para abandonarse a su otra pasion, la representacion del interés publico. La politica ya
no se haria mas con base en ideas y lemas que esos notables discutian en asambleas libres,
que publicaban en la prensa y debatian con los parlamentarios; ni los lideres politicos pro-
vendrian méas de esos circulos, donde eran “bien vistos” e impulsados en virtud de la estima y
confianza que despertaban sus méritos y dotes publicos. La democracia y la extensién del
sufragio hicieron del todo insuficiente esa politica que se hacia los domingos, atras quedaba
esa forma de hacer politica tan burguesa, en que notables y parlamentarios debatian pro-

gramas y candidatos abierta y publicamente.*5!

8 Michels, op.cit., t.1, pp. 51-53 y 61.

9 Max Weber, “La politica como vocacion...”, pp. 102-107.
“0 Michels, op.cit., t.2, pp. 153-163.

1 Max Weber, “La politica como vocacion...”, pp. 117-129.
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El diletantismo abria paso al profesionalismo. Para la organizacién de grandes masas
de electores, hicieron falta numerosos comités electorales que, diseminados por todo el terri-
torio nacional, debian de estar coordinados entre si.4*2 La democracia hizo de la politica una
labor de organizacién sumamente complicada, que requeria un trabajo permanente. Obtener
el triunfo electoral se volvia mas y méas una faena técnica, una cuestiéon de la propaganda
mejor disenada y difundida, de construir los esléganes y candidatos mas populares, las méas
de las veces con independencia de las ideas que propusieran.453 El resultado fue que el apara-
to burocratico se volvia el centro de la vida partidista y, por consiguiente, el éxito comenzé a
depender en medida enorme de los funcionarios de partido.454

Mas que la discusion o la persuasion del adversario, la construcciéon de mayorias se
vuelve la logica de las instituciones politicas. Sobre todo, la democracia tiene por consecuen-
cia que encumbra a una clase de politico que debilita la posibilidad de la representacion. En
parte, porque los problemas que atienden los funcionarios son tan oscuros que a nadie resul-
tan transparentes. El conocimiento que posee el experto abre una brecha tan amplia entre él
y la masa, que ésta, incapaz de comprender sus acciones, pierde toda posibilidad de control.
Los politicos profesionales, como se sabe, comparten problemas ajenos para todos los dema4s,
y un interés Unico —la preservacion de la organizacién-,*%5 de modo que dan la impresiéon de
ser una clase aparte, una “nacién dentro de cada nacién”, segtin la frase de Tocqueville.456

Pero hay mas: como tanto insistié Weber, la vocacion del burécrata es del todo distin-
ta, opuesta inclusive, a la del representante politico. Mas que discutir argumentos o solucio-
nes, al funcionario preocupa administrar problemas, obedecer reglas y mandatos; mas que al
debate politico, esta destinado a la imparcialidad. Su intencién es actuar neutralmente, obe-
decer la orden que le emite su superior, aun si se opone a su intima conviccién. Designio del
todo opuesto al del representante, obligado a defender apasionada, pero racionalmente, sus
opiniones politicas. Los funcionarios, a quienes las luchas ideoldégicas resultan mas bien es-
torbosas, sblo podrian ejercer un gobierno despético, porque su poder no es responsable, al no
basarse en ideas que se puedan argumentar racionalmente, accesibles al entendimiento ge-
neral.457

Carl Schmitt insistia en que los mismos males se habian apoderado de los parlamen-

tos.458 KEstos estaban repletos de delegados que mejor serian descritos como titeres, con el sélo

%52 Maurice Duverger, Los partidos politicos, trads. Julieta Campos y Enrique Gonzalez Pedrero, México, FCE,
1996, pp. 15-21.

%% Max Weber, “Parlamento y gobierno...”, pp. 220-230.

%% politicos que, segun la distincién de Weber, vivian de la politica -pues de ella obtienen sus medios de sub-
sistencia y a ella dedican su vida entera, pero no necesariamente para la politica —defensores devotos de una causa poli-
tica (Max Weber, “La politica como vocacion...”, pp. 96-97).

> Michels, op.cit., t.1, pp. 70-122.

6 op.cit., t. 2., p. 390.

7 Max Weber, “La politica como vocacion...”, pp. 115-116; “Parlamento y gobierno...”, pp. 165y ss.

%58 Sobre el parlamentarismo..., passim.
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propésito de llevar a cabo el mandato de los funcionarios partidistas a quienes debian su
puesto. El parlamento habia dejado de ser el lugar donde se debaten argumentos y razones,
donde las posturas personales se ven influidas por los nuevos hechos que ilumina la luz del
debate publico; simplemente, los representantes carecian de opinién.*>9

La democracia habia hecho de las legislaturas un conglomerado inmenso de delega-
dos, una organizaciéon burocratica en si misma llamada a atender una infinidad de deman-
das. La propia labor legislativa se habia vuelto de sobra intrincada y las leyes un laberinto
inextricable. Alli, cada vez mas las cosas se debatian en comisiones plagadas de técnicos. Las
decisiones se hacian cada vez mas “a puertas cerradas”, por un puiiado de sabios que trata-
ban asuntos de tal complejidad, que no eran accesibles para nadie que no poseyera un cono-
cimiento de sobra especializado. La idea liberal de la divisién de poderes, segun la cual en los
organos ejecutivos reside la capacidad de accidén y en los legislativos las funciones intelectua-
les, ha pasado al olvido. Porque los funcionarios s6lo se entienden entre si, sin importar que
pertenezcan a distintos poderes, sobre la misma mesa negocian, como en un cuarto oscuro,
compromisos y sinecuras; hablan el mismo lenguaje, técnico e incomprensible. Las decisio-
nes, pues, son cada vez mas opacas y menos publicas, pero mas susceptibles al influjo de los
intereses privados. Asi sea s6lo una vaga impresion, la bruma que se cierne sobre los asuntos
publicos genera la posibilidad de percibir a los parlamentos —y a las instituciones liberales en
general- como un mercado de componendas materiales. Asi sea sd6lo una posibilidad, la nego-
ciacién ha dejado de ser publica, porque no busca ya lo racionalmente verdadero, sino el cal-
culo de intereses. Las instituciones politicas dejaron de ser capaces de limitar el poder de los
funcionarios, porque sucumbieron a é].460

El diagnéstico es, pues, inequivoco. Por vias distintas, Weber, Michels y Schmitt llega-
ron al mismo punto y, apostados en él, lanzaron un mismo presagio. En su avance inconteni-
ble, el fenémeno de la democracia terminaria por amenazar el espiritu de las instituciones
politicas liberales;*6! los fines para los que éstas habian sido creadas, pronto quedarian se-
pultados por el olvido. Prescindiendo del tono mas o menos apocaliptico de la profecia, de su
pesimismo exagerado o no, una conclusiéon puede sacarse en limpio. En cierto sentido al me-

nos, el impulso democratico resultbé opuesto a las pretensiones del orden politico liberal.

%9 Michels, op.cit., t.1, p.142. De eso se quejaba Weber con amargura: “Los discursos que hoy en dia pronun-
cia un parlamentario ya no tienen la cualidad de ser una manifestacién de su opinién personal, ni menos ain de ser un
intento por hacer cambiar de opinion a los adversarios. No son mas que declaraciones oficiales del partido, hechas al
pais «pensando en la galeria»” (“Parlamento y gobierno...”, p. 162).

%80 Schmitt, Sobre el parlamentarismo..., pp. 54-74.

“®1 por supuesto, no estaba en los propodsitos de Michels defender al liberalismo, ni era el orden liberal el centro
de su preocupacion. Sin embargo, su intencién era mostrar que existe una relacién inversa entre el progreso de la demo-
cracia y la capacidad de las instituciones politicas de representar los intereses de sus afiliados. Me parece que sus con-
clusiones pueden extenderse a las instituciones politicas liberales, en el sentido de que la democracia altera, se opone
incluso, a su proposito original (op.cit., passim).
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Pero el problema no es sb6lo que la maquinaria burocratica incremente la complejidad
de los asuntos publicos, ni siquiera que los funcionarios, con base en la supremacia de su sa-
ber, tomen decisiones opuestas a las opiniones de los gobernados. Vimos ya que el liberalismo
siempre contemplo6 el hecho de que los problemas politicos requieren de una racionalidad su-
perior de la que es capaz el hombre comun, por lo que los liberales otorgaban al representan-
te la atribucién de actuar con independencia. Sin embargo, ocurrié que la complejidad de los
asuntos burocraticos nada tenia que ver con la racionalidad que el liberalismo enaltecid, por-
que no era en absoluto visible, accesible al entendimiento de todo hombre. Sucedi6 ademaés
que, cubiertos por esa opacidad, se abria la posibilidad —asi no fuera més que una sospecha-
de que esos politicos profesionales no buscaran las decisiones mas validas y universales, co-
munes, sino las que mejor convinieran a su casta. Con la democracia, lo ptublico corria el ries-
go de dejar de ser aquello comun, visible y abierto, segiin lo habia imaginado el liberalis-
mo.462 Otros eran los contenidos de la democracia, e incluso podian llegar a ser opuestos a los

fundamentos espirituales —por decirlo con Schmitt- del orden politico liberal.

Democracia y liberalismo

“Este lio —escribié José Ortega y Gasset- es la historia europea de los dos ultimos si-
glos. Liberalismo y democracia se nos confunden en las cabezas y, a menudo, querien-
do lo uno gritamos lo otro... Pues acaece que liberalismo y democracia son dos cosas
que empiezan por no tener nada que ver entre si, y acaban por ser, en cuanto tenden-
cias, de sentido antagdnico”.463

Como principios, decia el filésofo, liberalismo y democracia se parecen en muy poco,
porque son dos respuestas a dos cuestiones de derecho politico completamente distintas. El
liberalismo contesta a la pregunta, /cuales deben de ser los limites del poder publico?, que no
puede ser absoluto, sea quien sea el que lo ejerza, puesto que las personas tienen derechos
anteriores a la injerencia del Estado. Por su parte, la democracia replica a la cuestién, acerca
de /quién debe de ejercer el poder publico?, que los mismos sobre quienes recae, los goberna-
dos, la colectividad de los ciudadanos.464

En la democracia, escribe Robert Dahl, “las decisiones s6lo pueden ser efectuadas por
los mismos que estan sometidos a las decisiones, o sea, por los miembros de la asociacién, no
por extrafios a ella”.465 El elemento central es, pues, la idea de igualdad, o acaso sea mas pre-

ciso hablar de identidad. Cito a Schmitt: “T'oda democracia real se basa en el hecho de que no

%62 Rabotnifok, op. cit., pp. 14-21.

%% Ortega y Gasset, “Notas del vago estio...”, p. 116.

“®4 Ibid., pp. 116-117. El principio esta formulado en el famoso argumento de Rousseau: “Afirmo, pues, que no
siendo la soberania sino el ejercicio de la voluntad general, no puede enajenarse nunca, y el soberano, que no es sino un
ser colectivo, no puede ser representado mas que por si mismo: el poder puede ser transmitido pero no la voluntad” (El
contrato social..., p. 25).

%65 Robert A. Dahl, La democracia y sus criticos, trad. Leonardo Wolfson, Barcelona, Paidés, 1992, p. 133.




122

sélo se trata a lo igual de igual forma, sino, como consecuencia, a lo desigual de forma des-
igual”.466 Es decir, la idea democratica depende, siempre, de un criterio de identidad entre
gobernantes y gobernados, de modo que pueda decirse que quien ordena y obedece son el
mismo. Con ello en mente, decia Tocqueville que en la democracia el pueblo es “él mismo
quien se gobierna... El es la causa y el fin de todas las cosas; todo sale de él y todo se incorpo-
ra de nuevo a él... El pueblo reina sobre el mundo politico... como Dios sobre el universo”.467
Donde por “pueblo” ha de entenderse esa unidad en algin sentido homogénea, de la que sus
miembros pueden considerarse integrantes en virtud de una identidad comun.

Lo que importa es, no tanto como se toman las decisiones, sino quién lo hace —la vo-
luntad del “pueblo”. Al demodcrata, en su sentido puro, poco le preocupa que el poder se ejerza
dentro de ciertos limites. Si el poder representa fielmente sus intereses y reproduce con exac-
titud sus gustos, poco importa que sea todopoderoso, los hombres le prodigan una confianza
ilimitada y sienten entregarse a si mismos todo cuanto le conceden.*¢® Por eso decia Schmitt
que la dictadura no se opone de principio a la democracia, si se supone que el soberano en-
carna la voluntad del pueblo y se le mira como al educador que ayuda a descubrir los propios
deseos.4%? Tampoco es demasiado relevante, visto desde el mirador de la democracia, que las
decisiones politicas provengan del debate publico y racional de una diversidad de argumen-
tos, como quisiera el liberal. Aqui, mas que la pluralidad, importa que toda decisién publica
provenga de la homogeneidad de los gobernados mismos. La validez de las decisiones depen-
de de que la voluntad de los ciudadanos sea obedecida, atin cuando no sea la mas acertada, ni
la mas racional. La ley que vale es la que “uno mismo se ha creado” .47

Por supuesto, liberalismo y democracia concuerdan en que para ser validas, las deci-
siones del poder gubernamental tienen que ser publicas. Pero las coincidencias terminan
pronto, porque “lo publico” quiere decir cosas muy distintas en cada caso. Nuevamente, el
liberalismo privilegia las formas. Lo publico es, sobre todo, lo comiuin y visible, de modo que
una solucién es publica si se llega a ella mediante el debate abierto y racional, que asegure
que las razones estén puestas a la luz del entendimiento de todos, y que las decisiones sean
las més validas, universales. Pero no necesariamente lo publico es accesible*™ para todos, ni

tendria por qué serlo, para el liberalismo. De momento, el espacio publico se restringe a los

%66 Schmitt, Sobre el parlamentarismo..., p. 12.

7 Tocqueville, op.cit., t.1, p. 99.

%8 |bid., pp. 375-408.

%89 Cosa muy distinta es que se tenga por aceptable la solucién de Schmitt (Sobre el parlamentarismo..., p. 35).

4% Aron, Ensayo..., pp. 126-127.

™1 Me refiero aqui a la caracterizacion de los tres sentidos de lo publico, que hace Nora Rabotnikof: “1) lo que
es de interés o de utilidad comln a todos, que atafie al colectivo (...) y a la autoridad de alli emanada vs. aquello que se
refiere a la utilidad y el interés individual; 2) lo que es visible y se desarrolla a la luz del dia, lo manifiesto y ostensible
vs. aquello que es secreto, preservado, oculto; y, 3) (que puede resultar una derivacion de los dos anteriores) lo que es
de uso comun, accesible a todos y por lo tanto abierto vs. aquello cerrado, que se sustrae a la disposicion de los otros”
(Rabotnikof, art.cit., p. 76).
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estratos mas racionales, aunque puede acceder todo aquél que destierre de si los fantasmas
de la irracionalidad.4’? Para la democracia, es publico el poder si es comiin y accesible a todos
los ciudadanos; visible, acaso, en el sentido de que sea evidente a los ojos de todos que quien
manda y quien obedece responden a la misma voluntad, pero no en el sentido liberal, segiin
el cual los actos deben estar a la vista de todos y ser controlables. Cuando sélo hay un vigi-
lante, Gnico, homogéneo y supremo —el pueblo-, ya no hay nadie que lo vea a él, nadie que lo
vigile y controle. El pueblo, la nacién o lo que fuere, termina siendo un vidente invisible, por
utilizar la expresién de Bobbio. Aqui los métodos son secundarios, las cosas son publicas si su
sustancia es la voluntad del pueblo.473

Importa ese desprecio por las formas, porque trae a la luz otro punto, quiza en el que
mas haya que hacer relieve, en que el principio democratico se opone al liberalismo. Toda la
idea de representaciéon liberal reposa sobre su confianza en los procedimientos. Desde este
punto de vista, en nada cambia quién sea el representante, que su persona posea una u otra
cualidad especifica. El espacio publico es impersonal, basta con que el representante haga su
labor en el modo en que es debido: prestando su obediencia sélo a su razén y a ningun otro
interés, atendiendo los debates e intercambiando argumentos. El representante aparece a la
imagen de un fiduciario. En virtud de su racionalidad, goza de la confianza de sus represen-
tados, por lo que tiene el poder de actuar a nombre y por cuenta de ellos, cuyos intereses bus-
ca interpretar en todo momento. Pero actia en libertad, sin la necesidad de llevar a cabo de-
cisiones especificas, ni siquiera de obedecer el danimo momentianeo de los ciudadanos. Les
representa porque busca las soluciones mas racionales, por medio de los métodos mas vali-
dos, atin cuando al hacerlo pueda oponerse a las opiniones de los representados.474

Para la democracia -en la medida en que es posible-475 la representaciéon es, por asi de-
cirlo, sustantiva. En obediencia al principio de identidad, el representante tiene que parecer-
se, en un modo u otro, a aquello que representa; ya sea en cierto tipo de accién, de interés o
de caracteristica, tiene que ser un reflejo de sus representados.4’ Puesto que las decisiones
que se toman sélo pueden tener valor para quien decide, es el representado quien tiene que
llevar a cabo la acciéon, mediante su representante. Este es, pues, no un fiduciario, sino un
delegado: un portavoz, un nuncio, un instrumento con la sola labor de llevar a cabo el manda-

to que le ha sido designado. El representante tiene que responder a otro por lo que hace, por

472 Rabotnikof, op.cit., p. 21.

*% Norberto Bobbio, El futuro de la democracia, trad. Jose Fernandez Santillan, México, FCE, 2001, pp. 54-55.

** Para Bobbio, s6lo el fiduciario es un representante politico, en sentido estricto (lbid., pp. 54-55).

4> Como se sabe, el ideal democratico, venido de la antigiledad, ni siquiera precisa de instituciones representa-
tivas: es, sin mas, la participacion directa. ldeal que casi ninglin demdcrata moderno, ni siquiera Rousseau, pensé posi-
ble para territorios vastos y naciones complejas (lbid., passim).

476 |_a idea es tal como la expresé John Adams: “in a «representative assembly», as in art, the perfection of the
portrait consists in its likeness” (Pitkin, op.cit., p. 61).
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lo que es o por lo que parece ser y se le puede revocar si eso no se conforma con los deseos del
pueblo. 477

Lo que importa hacer notar es que, desde un punto de vista pura, radicalmente demo-
cratico, siempre el liberalismo parecera moralmente dudoso. Sé6lo falta esa sensibilidad mo-
derna que tiende a oponerse a todo cuanto parezca formal y racional, para que “el pueblo”,
sustancia necesariamente vaga e imprecisa de la igualdad, pueda aparecer como el portador
de una moralidad superior, mas auténtica, en oposicién al disimulo y artificio del orden libe-
ral. Entonces, las instituciones dificilmente pareceran ser publicas por su racionalidad e im-
personalidad, sino, precisamente por ello, adquiriran en la imaginacién una coloracién opaca,
opuesta a la espontaneidad de la identidad democratica. Siempre la representatividad sera
objeto de dudas acuciantes, porque dificilmente las acciones de los politicos coincidiran con
los deseos de todos los ciudadanos y nunca los representantes reflejaran con suficiente niti-
dez la naturaleza, voluntad o intereses de los gobernados. En oposicién al supuesto liberal,
segun el cual existe un interés comuin objetivo al que es posible aproximarse mediante la ra-
z6m, la democracia carece de parametros objetivos como para sentirse satisfecha; por su natu-
raleza, es presa de una inquietud perenne.

Se trata ademas de dos formas distintas de criticar un orden imperfecto. Volvamos al
tema de Weber, Michels y Schmitt. Ante el fenémeno de la burocracia, el liberal tiene todas
las razones para sentirse desencantado, porque buena parte de sus ilusiones se habran des-
vanecido. Podra alegar, como hace Weber, que en ese ambiente opaco e inaccesible los inter-
eses no pueden ser bien representados, que la mecanizacion burocratica impide llegar a solu-
ciones verdaderamente racionales o que el bien comin es ya un rehén de los intereses de una
clase de funcionarios profesionales. Denunciari acaso las dificultades de la representacion en
estos tiempos aciagos e intentard en la medida de lo posible proponer reformas o ajustes, que
limiten el poder de los funcionarios, que hagan mas abiertos sus actos, que den mayor poder
al parlamento o que permitan la formacion de nuevos lideres politicos.

Muy distinto es el rechazo moral de la politica, el que la mira como la fuente demonia-
ca de toda corrupcion.4”® Alli, la representacion se ha vuelto del todo imposible e intutil la re-
forma. El representante no escucha, porque no esta en condiciones de hacerlo, pues pertenece
a otra “categoria moral”. Sélo puede curarse el mal extirpandolo y, cuando es el orden que
esta corrupto de raiz, se vuelve necesario revocarlo también. Aqui, por supuesto, lo relevante
no son los mecanismos de deliberacion, mediante los cuales es posible mejorar la representa-
cién de los intereses y acotar el poder. Se trata sobre todo de reestablecer esa identidad moral

entre gobernados y gobernantes. Ya se podran adivinar aqui los rasgos del malestar pseudo

*"" Bobbio, op.cit., pp. 54-55.
478 |_a distincion entre ambos tipos de rechazo de la politica es de Bobbio (lbid., pp. 89-90). No quiere decir,
por supuesto, que toda postura democratica derive necesariamente en un rechazo moral de la politica.
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conservador. Una forma de critica politica incompatible con la liberal, pero no con la demo-
cratica; al contrario, en ella encuentra su impulso, se nutre de sus ideas y sus habitos. Se
trata de que el representante y el orden politico reflejen fielmente a los gobernados, ya sea en
sus intereses, en sus pasiones o en su moralidad.*"

Asi pues, las contradicciones entre liberalismo y democracia no se reducen al pleito
entre dos bandos opuestos de filésofos. Tocqueville observé que la democracia traia consigo
unos “habitos del corazén” muy distintos a todo cuanto se habia visto antes, que hacian a los
hombres recelar de toda autoridad que no proviniera de ellos mismos.489 En efecto, liberalis-
mo y democracia son dos formas distintas de concebir el orden politico, con ideas peculiares
acerca de qué deben esperar de él los hombres y a qué deben atenerse. Nociones que, a su
vez, se corresponden con distintos tipos de caracteres humanos o, mejor dicho, de actitudes
politicas.*8!

El liberalismo imagina la asociacion politica como el producto de un pacto o acuerdo,
que impone a los individuos condiciones a las que la conducta libremente decidida debe some-
terse. Insisto, importa la forma mas que el contenido o, por utilizar la expresiéon de Oakes-
hott, hacer que la conversacién continie més que determinar lo que se dice. Es decir, la aso-
ciacién no tiene el propdsito de satisfacer unas necesidades especificas, ni de alcanzar un ob-
jetivo comun o destino colectivo. La politica puede buscar el progreso, la reforma o el mejo-
ramiento de las condiciones —el interés comun-, pero siempre en términos generales, con la
finalidad de que los hombres encuentren el camino despejado para la realizacién de su volun-
tad individual. Es la libertad negativa, de los modernos, diria Constant.482 Todo lo contrario a
la democracia, que mira a la asociaciéon como dotada de un propésito, destino o voluntad co-
mun. La comunidad politica adquiere la imagen de una personalidad natural, una relacién
entre miembros que se supone componen una unidad de la misma naturaleza que cada uno
de ellos. La asociacién politica se vuelve una comunidad de voluntades que, se entiende, bus-

ca ante todo realizar la libertad positiva.483

4 Tanto mas efectivo serd, si el representante aparece como el simbolo de eso que representa. Es el principio
de representacion tipico del fascismo y el nazismo, pero esa tentacion aparece también en todo movimiento pseudo
conservador. Mientras esa percepcion dure, el representante —el lider, el partido, el movimiento- es el Gnico posible y no
hay posibilidad de alegar que su representacion es deficiente: “It makes no sense to ask wether a symbol represents
well, for there is no such thing as mis-symbolizing” (Pitkin, op.cit., p. 110).

“80 Tocqueville, op.cit., t.2, pp. 369-370.

“81 Michael Oakeshott, El Estado europeo moderno, trad. Victor Pérez-Diaz, Barcelona, Paidés-Universidad
Auténoma de Barcelona, 2001, p. 46.

“82 En oposicién a la civitas peregrina, dice Oakeshott, es ésta una “asociacién, no de peregrinos que viajan
hacia un destino comun, sino de aventureros que responden, cada uno lo mejor que pueden, a la prueba de la conciencia
de un mundo compuesto de otros congéneres... [Sus miembros son] participes de una préctica civica cuyas reglas no
son mecanismos para satisfacer necesidades concretas y cuyas obligaciones no crean ninguna relacion simbidtica”
(Ibid., 99-100).

“® 1bid., pp. 50-56. Liberalismo y democracia se corresponden, respectivamente, con las categorias mas gene-
rales de asociacion humana que Oakeshott denomina societas y universitas. La idea del autor es que, desde la Edad
Media, cuando Europa se convirtié en una comunidad de estados, han sido estas dos concepciones las que han dado
origen a todas las nociones de lo que debe ser el estado y su politica. Como tipos ideales que son, es mas bien raro que
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La primera es propia del individuo que tiene por tesoro su libertad de elecciéon. Quien,
inseguro de su capacidad de decidir, ve en su autonomia una pesada loza, se inclinara mas
por el segundo tipo de asociaciéon. Mas que una autorrealizacién para la que no se siente des-
tinado, quiere parecerse a sus congéneres, encuentra en una nociéon etérea de comunidad su
mejor refugio. Dotado de sufragio, del derecho de eleccién, pero incapaz de ejercerlo, prefiere
al gobernante que decida por él, siempre que se le asemeje, que le proteja, siempre que sus
impulsos y sentimientos parezcan ser los mismos. Pide del gobierno que aparezca, a un tiem-
po, como su amo y su seguidor, que sea su imagen misma. Se trata de esa efigie, casi un lugar
comun, que se encuentra en las antipodas del temple liberal: el hombre masa.484

Eso que llamamos las democracias liberales son una mezcla curiosa, inevitablemente
tensa y conflictiva, de ambos principios.*® Uno de sus resultados particulares es el llamado
hombre masa, a quien la democracia arroja a la politica y que encuentra en el liberalismo su
enemigo idoneo. No hay razon para que el Estado liberal, que acepta una pluralidad de pro-
positos, no albergue en su seno a hombres con caracteres como los del hombre masa. En cam-
bio, es posible que éste encuentre a la asociacién civil absolutamente inaceptable, por ser
contraria a su naturaleza, a su misién comun.

Mas adelante, hacia el final de este capitulo, habra oportunidad de volver sobre el ca-
racter del hombre masa, para explicar quién es él, adepto idéneo del malestar pseudo conser-
vador. Por lo pronto, hace falta saber qué procesos han acercado al Estado y la politica euro-
peos a la naturaleza del segundo tipo de asociacién; qué fenémenos, pues, han promovido una
Optica radicalmente democratica del orden politico liberal. Sirve de punto de partida la idea
de Arendt, para quien el hecho decisivo era el nacimiento, hacia finales del siglo XIX, de nue-
vos estratos sociales incapaces de hacer las sutiles distinciones entre la sociedad y el espacio
publico que exige la politica liberal.48¢ Lo que es decir que el problema reside, en parte, en el
caracter mismo del asi llamado hombre masa. Pero, ademads, quiere decir que la distincién
entre politica y sociedad ha perdido su nitidez, lo que permite que aquélla sea juzgada con

base en criterios que no le son propios.

“Estar por encima de la politica”: el declive del Estado y el ascenso de lo social

En La rebelién de las masas, Ortega y Gasset miraba con azoro un fenémeno que, a su ver,

amenazaba los fundamentos mismos de la civilizacién liberal. Lo que ocupaba los pensamien-

tos del filésofo era, como se sabe, el salto del “hombre masa” a la escena publica. Pero, mas

se presenten una separada de la otra. Pero siempre es posible identificar en las distintas ideas politicas una predileccion
por alguna de ellas. Opuestas, han desgarrado desde entonces las conciencias europeas (passim).

“84 Oakeshott, “Las masas en la democracia representativa”, en El racionalismo en politica..., passim. (En ade-
lante, “Las masas...”).

8 \/éase David Beetham, “Liberal Democracy and the Limits of Democratization”, en David Held (ed.),
op.cit., pp. 55-66.

%86 Arendt, Los origenes..., p. 131.
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fundamentalmente, Ortega veia ascender una nueva forma de concebir la politica y el Esta-
do, que no solo le parecia contraria al caracter del liberalismo, sino tan nociva, vulgar y peli-
grosa como el fascismo.487

Es caracteristico del liberalismo mirar al Estado y al individuo como dos entes sepa-
rados, de naturaleza distinta, unidos sin embargo por el vinculo de la razén. El Estado liberal
es ese poder publico que, no obstante estar por encima de cualquier otra influencia, se limita
a sl mismo y deja un hueco para que puedan vivir quienes no piensan ni sienten como él. En
ese espacio social, el mas amplio posible, donde el Estado no los alcanza, los hombres hacen
su vida en obediencia a las inclinaciones que les ha otorgado la naturaleza. Pero tienen ade-
mas ese ambito distinto, superior y neutral -la politica- donde los individuos expresan y oyen
razones, que a la vez que orientan el destino estatal limitan el Aambito de su influencia.488

Contrario a todo eso, senalaba Ortega, aparecieron en algin momento del siglo XIX
estratos de la poblacion a los que no hacia falta escuchar razones, ni les importaba siquiera
tenerlas. Les bastaba con imponer sus opiniones, sus gustos, que siempre tenian por genui-
nos y virtuosos. Hombres que querian hacer suyos al Estado y la politica, imprimirles la es-
tampa de su imagen misma, y todo cuanto no se correspondiera con ella les resultaba mas
bien estorboso, corrupto y artificial. Ya fuera que encomiara los rasgos de una personalidad
supuestamente colectiva o el arrebato absolutamente sentimental, para esa mentalidad la
sinrazén era un derecho a reclamar. Esa confusién absoluta entre Estado e individuo era la
consecuencia, decia Ortega, de una especie de fervor casi religioso, de una adoracién colecti-
vista de la sociedad, por la que ésta debia ser el reflejo de una esencia comun a todos los au-
ténticos ciudadanos. A su vez, el contenido del Estado no podria ser otro que esa imagen dei-
fica de la sociedad.48? A la misma conclusion llegaba Arendt, cuando describia a esos grupos:
“Se hallaron ellos mismos en una situacion en la que distinciones entre la sociedad y la poli-
tica resultaban constantemente enturbiadas y donde, a pesar de las condiciones aparente-
mente cadticas, siempre ganaban los mismos estrechos intereses...”.490

De momento, hagamos a un lado el hecho de que estos estratos nacieron en una socie-
dad que ya era demasiado compleja para entenderla, asi como las causas por las que a ellos
en especial resultaba inaccesible la distincién, cada vez mas sutil, entre sociedad y politica.
Lo que importa hacer notar es que el tipo de discurso que ve en la politica una buhardilla
donde los poderosos negocian, tras bastidores, la mejor forma de llevar a cabo sus intereses,
no puede entenderse como un mero error de perspectiva. La idea de que el Estado ha sido
puesto al servicio de unas ambiciones parciales, s6lo puede hacerse presente cuando ha des-

aparecido —s1 alguna vez existié- la certeza de que el espacio publico es neutral. Aparecen

“®7 José Ortega y Gasset, La rebelién de las masas, Barcelona, Circulo de lectores, 1969, passim.
“%8 Ibid., p. 102.

“® |bid., pp. 22-23; 143-146.

4% Arendt, Los origenes..., p. 131.
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entonces las teorias conspiratorias de sociedades secretas, de mafias de politicos y burdcratas
que rigen, en maneras incomprensibles, los destinos de las personas. Esa queja que el pseudo
conservador hace suya, la conviccién de que en el orden vigente es inevitable que la politica y
el Estado sean raptados por intereses parciales, sélo puede existir cuando ha dejado de ser
evidente que el espacio publico y el ambito estatal se encuentran por encima de las divisiones
sociales. 491

Sélo entonces es posible que el orden politico sea visto como fuente de corrupcién des-
de su raiz misma, segin lamenta el pseudo conservador. Sélo asi se explica que se pueda des-
calificar y denunciar a un adversario como “politico”, con lo que se quiere declarar que uno
mismo, por ser “apolitico”, es verdaderamente objetivo, moral, estético, etcétera. Quien se
dice “apolitico” se ubica a si mismo en una categoria moral superior, pues siente tener mayo-
res probabilidades de expresar esa virtud auténtica, esa identidad colectiva —para el caso que
aqui nos interesa-, por el solo hecho de estar fuera de una politica necesariamente parcial.
Sélo tienen sentido ese lamento y la pretensién de “estar por encima de la politica” —de sus
partidos, del Estado-, cuando por politica se entiende nada mas que politica partidista. Es
decir, para que un discurso como el del antiparlamentarismo de derechas surgiera, fue nece-
sario que desapareciera el aserto liberal de un espacio publico que, corporeizado en la unidad
del Estado, se mantuviera separado de la sociedad y por encima de sus intereses. Y, en cam-
bio, otra certeza hubo de sustituir a la antigua: que el orden politico ha perdido toda preten-
si6n de unidad y universalidad, que la politica no es ya mas que una pugna descarnada entre
intereses mezquinos, de la que saldra un vencedor que dominara sin reparos el Estado para
servir a sus propios fines.492

De ningtn modo querria el pseudo conservador remediar esa confusién entre lo politi-
co y lo social que Ortega y Arendt lamentaban; antes bien se alimenta de ella, desea fervoro-
samente llevarla al punto en que los dos ambitos se vuelvan inconfundibles. El impulso
pseudo conservador es poner a la politica al servicio de una identidad social que considera
moralmente mas auténtica; no, como querria el liberal, poner al Estado por encima de cual-
quier interés o idea del bien particular, de modo que en él quepan todas, sino dar al ambito
estatal la imagen de esa moral social “auténtica”, que se encuentra en el “verdadero yo” de
los “verdaderos ciudadanos”. Una fantasia democratica, pero profundamente antiliberal, que
s6lo es concebible en la circunstancia en que ha declinado —por utilizar la expresiéon de
Arendt- “la adoracién del Estado” y la politica, pero que también precisa, como decia Ortega,

el fervor de lo social y la invasién por éste del espacio publico.

91 Carl Schmitt, EI concepto de lo politico, trad. Rafael Agapito, Madrid, Alianza, 2002, pp. 51-54 (En adelan-

te, Lo politico...).
492 M-, p 68.
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Es dificil decir si algin tiempo hubo en que, en efecto, el Estado se erigiera el auténti-
co monopolio de lo politico, ese poder estable, separado y por encima de una sociedad libre,
pero destinado a protegerla, que aparecia en las ensofnaciones liberales. Sin embargo, es claro
que esa ilusién parecié mas tangible durante los afios en que las monarquias fueron absolu-
tas, ilustradas y modernistas. Las luchas entre los viejos estratos que se resistian al progreso
y los principes que buscaban arrebatarles el poder, parecian ser parte del proceso de centrali-
zacion que llevaria al Estado a reclamar para si el monopolio de la unidad politica. Y cierta-
mente, para la segunda mitad del siglo XVIII, daba la impresién de que el Estado habia lo-
grado alzarse sobre los viejos intereses.493

Paraddjicamente, aquello que habia permitido la superioridad de la politica estatal
sobre la sociedad, colaboraria mas tarde en su deterioro. En efecto, la burocracia fue el ins-
trumento mas importante de que se valié el Estado para asentar su poder y expropiarlo a los
estamentos que antes disponian de él por derecho propio.*?* Desde los tiempos de la monar-
quia ilustrada, surgi6 un cuerpo permanente de servidores civiles, no aristocraticos, que se
colocaron del lado del principe, en su lucha por mantener la unidad del Estado contra las
tendencias anarquicas de lo que atin quedaba de nobleza. Primero, la consolidacién estatal no
habria sido posible sin estos funcionarios, que hicieron de sus servicios al Estado no s6lo su
medio de subsistencia, sino un ideal del que dependia su honor y respeto, y al que consagra-
ban sus vidas. 49 Mas tarde, al aparecer la lucha parlamentaria, el cuerpo burocratico se
mantuvo del lado del principe en su esfuerzo por mantener la autoridad estatal unificada, a
salvo de la reciedumbre creciente de los ataques entre los partidos. 496

Al menos durante ese periodo, fue ese cuerpo de funcionarios publicos el inico grupo
interesado en apoyar la reivindicacién del Estado de hallarse por encima de las clases, fac-

ciones y cambios gubernamentales. No parecia pues descabellada la idea liberal de un ambito

%% De hecho, los primeros liberales ilustrados cifraban sus esperanzas progresistas, no en la burguesia, sino en
los aparatos centralistas de las monarquias ilustradas. En ellas creian ver al poder politico centralizado que, investido de
racionalidad, abatiria la resistencia de los viejos intereses aristocraticos y clericales, al tiempo que seria capaz de resistir
la ambicién egoista de la burguesia naciente. Aunque, como indica Hobsbawm, tal victoria del poder estatal sobre la
sociedad no se consumo sino hasta después de la Revolucién francesa. La monarquia absoluta no pudo zafarse por
completo de la jerarquia y los valores de los nobles terratenientes que, al fin y al cabo, simbolizaba e incorporaba y de
los que nunca dejé completamente de depender. Sélo hasta después de la Revolucién, cuando las relaciones agrarias
feudales quedaron definitivamente abolidas, el Estado pudo adquirir independencia de los intereses sociales (Eric Hobs-
bawm, La era de la revolucion, trad. Felipe Ximénez de Sandoval, Barcelona, Critica, 1997, pp. 30-31).

4% Como se sabe, la burocracia permitié que los instrumentos de poder dejaran de ser parte de la propiedad
privada del gobernante y, en cambio, comenzaran a considerarse “cosa publica”. Pese a sus consecuencias posteriores,
la burocracia fue indispensable en el surgimiento del &ambito publico moderno (Rabotnikof, art.cit., p. 78).

%% Arendt, Los origenes..., p. 215.

% Esa situacion alcanzé su ocaso, apunta Weber, cuando la politica parlamentaria logré imponerse a los mo-
narcas, en Inglaterra primero y en la Europa continental después. El gabinete dejo de conformarse por funcionarios
leales al principe y se desarroll6 como una comision del partido mayoritario. Fue asi que los partidos requirieron de
6rganos mas enérgicos, que fueran capaces de llevar a cabo las tareas que imponia un papel mas amplio en el gobierno.
Es inocultable la ironia en esta historia: fue el triunfo de los parlamentos que hizo de la politica una empresa, lo que
dejé abierto el camino para el proceso de burocratizacion del que hablé arriba (Max Weber, “La politica como voca-
cion...”, pp. 93-115).
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estatal que, para proteger la libertad de la sociedad, tenia que mantenerse separado de ella.
Tenia sentido pensar en el Estado como un poder neutral, que reinaba sobre las posturas
parciales y que, con base en una racionalidad més alta, ayudaba a dirimirlas, en su bisqueda
constante de las soluciones mas validas. Puesto que seria la unidad politica por antonomasia,
cualquier divisién o enfrentamiento en su seno quedaria excluida o seria al menos relativiza-
da.*97 Esa era la fuente misma de la superioridad moral de la esfera estatal y del ambito de lo
publico. Si eso era posible, se debia al hecho de que el Estado liberal no parecia estar afiliado
a ningun interés o contenido particular.

No hubo que esperar demasiado para que la posibilidad de la neutralidad estatal no
fuera sino una quimera vieja. Uno de los hechos decisivos fue la llegada, a finales del siglo
XIX, del nacionalismo europeo.??® No es que su presencia fuera nueva, sino que troco su signi-
ficado en algo opuesto de cabo a rabo a las concepciones liberales del Estado.

Desde los tiempos de la Revolucion francesa y hasta mediados del XIX, “nacién” se
habia utilizado como un concepto esencialmente politico, para designar al “conjunto de ciu-
dadanos cuya soberania colectiva los constituia en un Estado que era su expresiéon politica”.
“Nacion”, “pueblo” y “Estado” eran distintas palabras para referirse a lo mismo. En todo caso,
la esencia de la nacién no consistia de comunidad preexistente, ni afinidad natural alguna; se
entendia, por el contrario, como una creacién politica de sus miembros, por la que expresaban
su voluntad de obedecer a una ley comtn. Era una comunidad politica, histérica si se quiere,
pero de ningin modo “natural”’. En el concepto liberal de nacién, toda cualidad étnica o afec-
tiva era a lo mas secundaria. Esa era acaso la caracteristica mas sobresaliente del patriotis-
mo liberal, una definicién de ciudadania “civica”, que tenia la pretensién de ser incluyente y
universal, que rehuia todo contenido parcial, exclusivista. Un hombre perteneceria a la na-
cién con sbélo quererlo, si compartia con el resto de los ciudadanos un interés en el pais, ex-
presado en unos derechos que el Estado debia vigilar y preservar contra los intereses particu-
lares.499 Visiéon que Renan expresé de modo preciso y sucinto, cuando definié a la nacién como
“un plebiscito de todos los dias”.500

Vista asi, la nacién tenia el mismo alcance y extensién que el Estado, de modo que no
podria suscitarse un conflicto entre ambos. Puesto que se conformaba de ciudadanos intere-

sados en obedecer sus leyes y ser cobijados por sus funciones, la nacionalidad llegaba tan

7 Schmitt, Lo politico..., pp. 53-68.

“%8 por nacionalismo me refiero aqui a lo mismo que Ernest Gellner: “Basicamente a un principio que afirma
que la unidad politica y nacional deberia ser congruente” (“Nations and Nationalism”, p. 1, cit. por Hobsbawm, Nacio-
nes..., p. 17).

% Allf donde, como en Francia, la lengua se impuso como condicién para la ciudadania, era éste un requeri-
miento al que cualquier hombre podia acceder (lbid., pp. 24-97).

%00 Ernest Renan, ;»Qué es una naci6n?, trad. Rodrigo Fernandez-Carvajal, Madrid, Centro de Estudios Consti-
tucionales, 1983, p. 38.
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lejos como el manto del poder estatal. No de la nacién surgia el Estado, sino éste hacia a
aquella.

Caso opuesto era ese otro nacionalismo, que desde el dltimo tercio del siglo XIX ingre-
s6 a la escena europea para no abandonarla méas. Existia ya como una forma de expresion
estética, pero s6lo entonces rebaso los limites de la creacién artistica, para pasar a la sustan-
cia de los gobiernos. En esta version, por asi llamarla, naturalista, la nacién se define por
ciertos contenidos particulares, que se consideran inherentes a todos sus miembros. Ya sea
que se trate de una sustancia étnica o lingiistica, de una historia o descendencia comun, se
supone que otorga a quienes la poseen unas cualidades distintivas, que ningun otro grupo
comparte. La nacionalidad dejé de ser algo que se adquiere por el solo ejercicio de la volun-
tad, por la educacién o el desarrollo de la razén; pasé a ser una caracteristica natural, que
esta en el corazén o en la sangre y inicamente por ella se transmite.501

La idea de que el Estado debia fundamentarse en una unidad nacional “natural” fue
de una utilidad politica inestimable.?2 Era como si los Estados se hubieran visto obligados a
proveerse de un alma, para mantener las lealtades que las circunstancias amenazaban con
arrebatarles. Ante la lucha de clases, quedaba la impresion de que las divisiones econémicas
y sociales podrian con facilidad desgarrar la unidad estatal legal, tan cara al liberalismo. Se
cernia de nuevo sobre el horizonte europeo una amenaza que, desde las viejas guerras reli-
giosas del siglo XVI, se pensaba conjurada. La situacion se tornaria mas compleja ain desde
la década de 1870, con el avance de la democracia, que obligaba a los gobiernos a granjearse
la fidelidad de esas masas de nuevos electores, que las clases beligerantes podian arrebatar-
le.593 En una circunstancia en que la lealtad hacia el Estado se hacia mas necesaria, pero
mucho mas dificil de conseguir, la nacién fue un instrumento invaluable. A eso se referia
Raoul Girardet, al hablar del nacionalismo como una “ideologia de sustituciéon”. La afiliacién
nacional permiti6 la adherencia al Estado de las masas obreras, al fungir como un sucedaneo
de los vinculos que éstas habian perdido junto con sus antiguas formas de vida rural.?04

La irrupcién del nacionalismo en la escena politica europea fue de consecuencias am-
biguas. Se volvié casi el Unico hilo, fino y delicado, que mantenia la unidad del Estado en una
sociedad escindida. Pero, a la vez que cimentaba la membresia estatal, el nacionalismo de-
rruia sus fundamentos. La que antes era suprema institucion legal se volvié instrumento de

la nacién. El Estado perdié su apariencia universal y racional para erigirse el representante

%01 | a idea aparece, nitida, ya en el romanticismo politico de Michelet: “La nacién no es una coleccion de seres
diversos, es un ser organizado; mas aun: una persona moral; un admirable misterio se hace evidente: la gran alma de
Francia” (cit. en Touchard, op.cit., p. 414).

*%2 Dahl, op.cit., pp. 257-2509.

°% Eljas, “Una digresion sobre el nacionalismo”, en Los alemanes..., pp. 169-178.

%% Aunque también era posible que esa sustitucion actuara en contra del Estado, como en el caso de los obreros
que se adherian al socialismo (La referencia a Girardet viene de Rafael Segovia, “Notas sobre el ciudadano y la nacion”,
en Jean-Frangois Prud’homme [comp.], Demdcratas, liberales y republicanos, México, El Colegio de México, 2000, p.
173).
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de una vaga alma nacional, un contenido concreto que se ponia por encima de la ley. La ciu-
dadania se subordiné a la nacionalidad.?> No era casual que los liberales se mostraran en
todo momento reticentes a hacer suyo ese nacionalismo, que les parecia “tribal”, un resabio
de pensamiento provinciano.’% Pero no es solo que el nacionalismo naturalista se opusiera a

¢

su versién liberal, sino al Estado mismo, sin mas. Como escribié Ortega: “...]1a realidad que
llamamos Estado no es la espontanea convivencia de hombres que la consanguinidad ha uni-
do. El Estado empieza cuando se obliga a convivir a grupos relativamente separados”.507

Ya no el Estado hacia a la nacién, sino lo opuesto. Al fundamentarse en un alma na-
cional, la validez del orden politico estatal quedaba subordinada a la fidelidad con que repre-
sentara a la nacién, un contenido prepolitico, una comunidad definida socialmente.508 El “al-
ma nacional” se volvié una cuestién de afinidades subjetivas, por consiguiente susceptible de
interpretaciones diversas. Puesto que nacién no tenia que ver necesariamente con la exten-
si6n administrativa del Estado, cualquier grupo de personas que creyera representar la ver-
dadera esencia nacional, por despreciable que pareciera su nimero, podia decirse estar “por
encima del Estado”.

Eso podia significar muchas cosas, desde un cambio de élites, hasta la constitucion de
un Estado distinto, de modo que la “nacién auténtica” coincida con la esfera estatal y su apa-
rato gubernamental. Lo cierto es que el nacionalismo naturalista implicaba que la versién
nacional del Estado vigente podria no ser la “verdadera”; el Estado ya no se correspondia
necesariamente con la “nacién auténtica”. La lealtad podia desplazarse del pais estatal a una
versién peculiar de pais y, mas aun, traducirse en una oposicién activa en contra del prime-
10,509

Asi, el Estado perdia toda pretensién de validez universal, porque el supuesto de su
neutralidad quedaba en el olvido. El orden estatal se declaraba el representante de un conte-
nido subjetivo concreto que, en oposicién al patriotismo liberal inclusivo, es por definicién
excluyente. Pues, invariablemente, en cualquier colectividad la heterogeneidad es demasiada
para que exista una naturaleza comtun evidente. El iinico modo en que es posible definir una
identidad nacional natural es por oposicién al “otro” y la sensacién de “amenaza” la mejor
forma de mantenerla viva.510

Esa es la tonica de la alusién nacionalista del malestar pseudo conservador, pero con

un matiz que importa tener en cuenta. Porque los movimientos nacionalistas, se entiende,

3% Arendt, Los origenes..., pp. 301-303.

%% Karl Polanyi, The Great Transformation, Boston, Beacon Press, 1971, p. 203.

7 op.cit., p. 187.

%% | echner, op.cit., pp. 158-160.

%9 Hobsbawm, Naciones..., p. 112.

*19 Jon Juaristi, EI bosque originario, Madrid, Taurus, 2000, p. 56. Lo que, entre 1880 y 1914, era mas facil que
en cualquier época anterior. Era el periodo de las mayores migraciones conocidas hasta entonces, lo que permitia que
muchos “ellos” estuvieran disponibles para la definicion del “nosotros” (Hobsawm, Naciones y nacionalismos..., p.
100).
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son tan efimeros como los enemigos que les permiten definirse. Lo que explica la longevidad
del antiparlamentarismo de derechas es que su antagonista, aunque adopte distintos rostros,
es siempre el mismo: el orden politico liberal. La patria auténtica se compone, siempre, de
aquellos que sienten estar fuera del Estado; lejanos de la corrupcién de éste, mantienen in-
tactas sus virtudes. La nacién del pseudo conservador puede ser racial, étnica, lingiiistica,
pero es ante todo moral. Tiene sentido la queja, desde el momento mismo en que el Estado
nacional se identificé con una afinidad subjetiva. Basta con sentirse por entero ajeno al orden
vigente, para afirmar, con la vehemencia del pseudo conservador, que la moral de la nacién
auténtica es exactamente la opuesta de la estatal. Es posible entonces alegar que uno se en-
cuentra “por encima del Estado” y de todas sus instituciones, por mas que no le sea concedi-
do. Insisto, esa demanda de reconocimiento es del todo opuesta al liberalismo, pero no a la
democracia. No sélo porque el nacionalismo naturalista fue en parte una respuesta al progre-
so de la democracia; fue ademas una solucién democratica, pues, a fin de cuentas, lo que se
pide es que la identidad entre gobernados y gobernantes se restituya, que esa supuesta natu-
raleza comun adquiera el resplandor que se merece.
edese

Hace falta en este punto hacer una precisién, asi quede dicho entre paréntesis. He insistido
en que democracia y liberalismo son dos cosas que terminan por ser contradictorias entre si,
pero eso no quiere decir que sean excluyentes una de otra. El solo hecho de que en el presente
existan eso que llamamos “democracias liberales” debiera hacerlo evidente. Y en buena me-
dida es de esa convivencia, siempre tensa, que surgen los rasgos del lenguaje politico que
aqui me ocupa.

Pero acaso sea menos perogrullesco decir que esa coexistencia es algo mas que un ac-
cidente historico. Era casi inevitable que en el seno del Estado liberal aparecieran fuerzas
democraticas, del mismo modo que por lo general la democracia triunfante no ha podido so-
brevivir prescindiendo del orden estatal liberal.511

Tocqueville miré con acierto profético cuan vana era la intencién del Estado liberal, de
otorgar los derechos politicos que habia creado sélo a un estrato reducido, en teoria el mas
racional, de la poblacién. En una época en que los grupos declinan y las diferencias se dilu-
yen, en que las fortunas e inteligencias se igualan, las personas se vuelven menos proclives a
aceptar que un pufiado de hombres sea suficientemente ilustre para gobernar por si solo.512
Una vez que se han cedido derechos politicos, es inevitable que éstos terminen por extender-

se:

> Beetham, art. cit., pp. 55-58.

*12 En contraste con las épocas aristocréticas, donde unos pocos son muy cultos y de sobra ignorante la multi-
tud. Asi, los hombres miran como algo evidente la supremacia de la razon de un hombre o clase, y suelen dejarse guiar
por ellos con naturalidad (Tocqueville, op.cit., t.2, pp. 19-23).
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“A medida que se ensanchan los limites de los derechos electorales, se siente la nece-
sidad de ampliarlos atin maés, ya que a cada nueva concesién aumentan las fuerzas de
la democracia y sus exigencias crecen con el nuevo poder. La ambicién de aquellos a
quienes se deja fuera del censo se excita en proporcion a los que se encuentran de-
ntro...; las concesiones se suceden sin interrupciéon y ya no se detienen hasta llegar al
sufragio universal”.513

A esa dificultad creciente para justificar la exclusividad de los derechos politicos, se
afiadi6 el triunfo del nacionalismo. Pues si la pertenencia a una comunidad politica dependia,
mas que de la virtud civica de la razon, de la pertenencia a una comunidad nacional natural,
preexistente, no habia razén para no extender la igualdad politica a todos los miembros.
Ademas, las guerras entre Estados y la movilizacion de milicias nacionales obligaba a pre-
miar el sacrificio por la patria, cuando menos, con la inclusién politica. Y otra razén habia, de
corte mas pragmatico, para dar cabida a la extensién del sufragio. A medida que se recrude-
cia la lucha politica, mas interesadas se mostraban las élites en incorporar a los grupos ex-
cluidos, con la esperanza de atraerlos a la causa propia y restar poder al adversario.>14

Maés atn, la exigencia democratica solo fue posible cuando se hubo afianzado el Estado
liberal. Pues la consolidacién —durante el siglo XIX- de la organizacién estatal y sus institu-
ciones politicas centralizadas, indispensables para la preservacion de los derechos que ensal-
zaba el liberalismo, significé ante todo una cosa: que los medios para la obtencién de riqueza,
prestigio y poder, que antes se ubicaban en las localidades, pasaron al ambito nacional. Cada
vez mas, los problemas de la vida cotidiana que antes se atendian en la cercania de la provin-
cia, se ubicaban ahora a una distancia fuera del alcance de la mirada. Asi pues, la centraliza-
cién politica —y todo cuanto la permitia, el desarrollo del transporte y las comunicaciones por
ejemplo- hizo necesario, al tiempo que provey6 los medios para, el surgimiento de grupos na-
cionalmente organizados. Aparecieron sindicatos de obreros, asociaciones de productores y
comerciantes rurales, con la finalidad de llevar al ambito estatal los intereses que se habia
vuelto inutil defender en la localidad. Inevitablemente, con ello vino la demanda de derechos
politicos y participaciéon que esos grupos no gozaban, y que resultaban indispensables para

llevar a cabo sus tareas de representacion.>!s

513 |pid., t1., p. 98.

>4 Dahl, op.cit., pp. 292-304; 391.

> C. Tilly, et.al., passim. Quede dicho, asi sea en glosa, que por lo general también la democracia requirié del
liberalismo para sostenerse, al menos en los paises que desarrollaron regimenes estables. No podia ser de otro modo, en
territorios vastos, copados de enormes masas de electores, donde no sélo la participacion directa y la congregacion en
asambleas de todos se volvia un disparate, sino que la diversidad de intereses y conflictos hacia imposible descubrir
cudl pudiera ser la voluntad comun. Esa circunstancia del presente es lo que se ha dado en Ilamar poliarquias, que no es
sino otro modo de nombrar a las democracias liberales, con la peculiaridad de que en esos regimenes se ha abandonado
tanto la pretensién de la democracia radical de una identidad de intereses absoluta, como el extremo liberal de una mi-
noria ilustrada que interpreta ella sola el contenido del bien comdn (Dahl, op.cit., pp. 266 y ss). De tal suerte, es cierto
que las democracias modernas requieren del liberalismo para que la pluralidad sea preservada y el ciudadano no sélo
pueda elegir en libertad, sino que sus opciones sean auténticas. A la inversa, resulto que las libertades sélo pudieron ser
verdaderamente preservadas con el ingrediente de la participacion democratica. Pero de ello no se sigue que, como dice
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Es, pues, del todo cierto que el orden politico liberal dejaba abiertas las puertas a la
democracia, pero apenas se los menciona juntos, las contradicciones se suceden si parar. Sea
como fuere, se daba el caso de que para aquellas masas que los liberales querian dejar fuera
del orden politico, hacia falta controlar algunos de sus segmentos, para dar solucién a los
problemas de la existencia.51¢ Kl cuadro, novedoso para todos y atemorizante para los libera-
les, era el de unos grupos sociales que exigian al Estado lo que el mercado no alcanzaba a
proporcionarles: las garantias minimas para la supervivencia. Ademas, satisfecha su deman-
da democratica de participacién y derechos politicos, s6lo podrian lograr sus objetivos me-
diante la organizacién y negociacién, cuyo éxito requiere naturalmente de recursos. De suerte
que la igualdad politica, para ser efectiva, comenz6 a depender de la econémica en formas
antes inimaginables.517 La distincion entre la esfera politica y la social quedaba atras, y bajo
sospecha las pretensiones liberales de un Estado neutral, por encima de las luchas entre in-
tereses parciales.

Fekek

Todas las ilusiones liberales acerca de la superioridad moral del Estado dependian del su-
puesto de que la sociedad era el ambito indiscutible de la libertad y el progreso. Alli, los
hombres de toda clase, fuera su procedencia la que fuere, buscaban la satisfaccién de sus ne-
cesidades en un mercado autorregulado, libre de la intervencion estatal.?'® No importaba cual
pudiera ser la condicién de los hombres, por lastimosas que resultaran su miseria e ignoran-
cia, tendrian la oportunidad de superarlas en la sociedad, el espacio donde los individuos en-
tablan libremente sus relaciones econémicas y mercantiles, donde trabajan y emplean su
razoéon para la consecucién de su progreso.

Asi pues, no haria falta mayor intervencién del poder publico que la necesaria para
preservar la libertad social. La politica y la sociedad aparecerian como dos ambitos diferen-
ciados, bajo el supuesto de que ninguna clase, ni siquiera la burguesia econémicamente pode-
rosa, podria aspirar al dominio politico para ventaja de sus intereses particulares.>!® No tenia
sentido, porque era en la sociedad donde era dable esperar el progreso. Cuando era preciso, el
ciudadano burgués podia dejar de ser el burgeois que, absorto en sus asuntos privados, sélo

mira por su interés propio, para volverse un citoyen, que cumple como es debido con sus obli-

Bobbio, “la prueba histdrica de esta interdependencia esta en el hecho de que el Estado liberal y el Estado democratico
cuando caen, caen juntos” (Bobbio, op.cit., pp. 26-27). El tema que nos ocupa es, precisamente, el de un discurso que
desea la extensidn de un Estado democratico, pero no liberal. La prueba mas clara de que eso, en efecto, puede ocurrir,
son las experiencias del fascismo y el nazismo, que nunca abandonaron su pretensién de ser movimientos genuinamente
democraticos. El que puedan convivir no desaparece las contradicciones inevitables entre liberalismo y democracia.

*18 ¢ Tilly, et.al., op.cit., pp. 55-70.

> Dahl, La democracia..., p. 402.

>18 polanyi, op.cit., p. 56.

519 A decir de Hannah Arendt, durante los albores del siglo X1X, la burguesia fue la primera clase en la historia
que habiendo logrado la preeminencia econdmica, no aspir6 al dominio politico (Los origenes..., p. 215).
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gaciones hacia el orden politico.?20 Porque él bien sabia que existia una identidad natural
entre las clases —atun cuando no todas lo hubieran descubierto- que les hacia compartir el
mismo interés por preservar la independencia de la esfera social: el lugar donde el progreso
extiende sus beneficios a toda la sociedad.??! En estas palabras quedaba expresada aquella
visién idilica, de una sociedad libre y autorregulada:

“En el caso del agricultor y el ganadero, sus intereses son siempre los mismos... Inter-
esa al agricultor que el trabajo del jornalero se haga con eficiencia y prontitud; y eso
no puede ser a menos que éste se halle bien alimentado y provisto de lo necesario (...)
para que pueda mantener el cuerpo en pleno vigor, y la mente alegre y animada... Al
jornalero, por consiguiente, interesa primera y fundamentalmente que el agricultor
obtenga un lucro redondo sobre el producto de su trabajo”.522

Como se ve, los liberales tenian en mente un mundo esencialmente rural y comercial,
muy otro del panorama del industrialismo que estaba por asomar. La leccién cruenta que,
durante el siglo XIX, prodigé la industria al liberalismo fue que no sdlo el poder publico, sino
la economia, las fabricas y el afan de productividad también podian limitar los derechos na-
turales.?23 En ese nuevo paisaje, dificilmente podria parecerse a la libertad la situacién de las
masas de obreros explotados y hambrientos, de cuya miseria obtenian su fortuna los propie-
tarios industriales; ni parecia efectivo el derecho de propiedad de una poblacién rural que,
arrojada al mercado laboral, perdia sus casas y tierras; tampoco era el caso de aquellos obre-
ros cuyo salario no alcanzaba para hacerse de un hogar, mientras que la vida carecia de toda
garantia para los nifios que dejaban su ultimo aliento en la mina o la fabrica. Lejos de exten-
derse los beneficios del progreso o existir armonia de intereses alguna, mas preciso era decir
que las grandes industrias amasaban sus fortunas y los empresarios acumulaban sus capita-
les al precio de esa miseria.’?* Todo lo opuesto ocurria a las beldades que el liberal esperaba
de dejar las fuerzas sociales a su libre juego. Como mostré Karl Polanyi, el industrialismo
puso al mercado y a la sociedad en una situacién tal, que su independencia de la politica sélo
podia traer por consecuencia, no ya el progreso, sino su propia devastacion.>2>

Por cierto que, desde inicios de la Revolucién francesa, lo mismo a pensadores que a

revolucionarios habia preocupado la posibilidad de que aquél que nada poseia cayera en la

20 Be|, op.cit., p. 32.

52! Macpherson, op.cit., pp. 13-22.

522 | a cita es de Edmund Burke, “Thoughts on Scarcity”, cit. por Laski, op.cit., p. 173.

528 Macpherson, op.cit., pp. 27-28; Annino, art. cit., pp. 77-79.

524 polanyi, op.cit., pp. 156-204.

325 Segun el argumento de Polanyi, el error habia consistido en hacer ingresar la tierra y el trabajo al mercado,
como si fueran bienes, cuando desde ningln punto de vista lo eran, pues no habian sido creados por el hombre con el
proposito explicito de venderlos y comerciar con ellos. De modo que, de agotarse su oferta, por definicion limitada, no
s6lo no podrian ser regenerados, sino que devastarian la sociedad humana misma. La diferencia, apuntaba Polanyi, entre
el mundo comercial y el industrial, consistia en que el comerciante, cuando la produccion se veia interrumpida, dejaba
de ganar, pero como su inversion era relativamente pequefia, perdia poco, al menos en comparacién con el industrial.
Este, por el contrario, se ve obligado a hacer enormes y duraderas inversiones en grandes plantas, por lo que le es mas
urgente asegurarse al menor precio tierra y trabajo, si quiere evitar que la produccién se detenga y, con ello, la ruina
absoluta. El riesgo novedoso era una devastacion sin precedentes (lbid., pp. 68-76).
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dependencia moral del propietario, a cuyas manos perderia su libertad natural. Sin embargo,
solia perdurar la esperanza de que los problemas provenientes de la sociedad en ella encon-
trarian solucién, pues en el nuevo orden de cosas “todo trabajador, con tal de que fuese serio,
llegaria un dia a ser, él también, propietario”.??6 Vana ilusién. En la segunda mitad del XIX
europeo, por mucho que se quisiera defender la independencia del espacio publico, ocurria
que los problemas escapaban al ambito del mercado y se hacian politicos; se expresaban en la
proliferacién de huelgas, movilizaciones obreras y luchas sindicales, que reclamaban partici-
pacién y reconocimiento.527

El dilema a que se enfrentaba el liberalismo era tal como lo plantea Alan Wolfe: ya
permanecer fiel a la coherencia filosofica, pero inoperante en la realidad industrial; o bien
justificar la intervencién estatal en la esfera social, adaptarse y sobrevivir, pero a costa de la
elocuencia ideoldgica y la consecuente dilucién de sus fundamentos como una teoria de legi-
timacion.>28

Ya se sabe cudl es el desenlace. No obstante, en un principio las clases politicas libera-
les optaron generalmente por la primera solucién. A decir verdad, para ellas a menudo ni
siquiera parecia existir un problema. La miseria se les aparecia como el precio necesario,
pero justo de pagar, por el progreso social. Cualquier intervencién del Estado para aliviar el
sufrimiento del pobre pasaba por una violacién al derecho natural de los empleadores de ob-
tener el maximo rendimiento. De modo que el sufragio universal hacia peligrar la libertad de
la sociedad, porque daria voz y voto a la miseria indispensable para la existencia del mercado
y el progreso.529

El liberalismo reaccionaba como si, cien anos después de escribir Locke, los derechos
naturales no sélo tuvieran que preservarse de los actos arbitrarios del poder publico, sino
también de las amenazas venidas de abajo. Para la clase politica, el Estado liberal sélo podia
sostenerse si se le mantenia a salvo de las fuerzas democraticas, a resguardo de una masa de
obreros que no podian ser ciudadanos, se argumentaba, porque mas duefios de su voluntad
eran sus empleadores o sus lideres sindicales, que ellos mismos. Acaso en ese contexto de
lucha, como nunca antes, el Estado podia cobrar la apariencia de ser el pedén de una clase, un
mero instrumento para la consecucién de unos intereses particulares.?3? En efecto, los conflic-

tos tendieron a verse como una pugna entre el Estado y sus enemigos; y sucedia que, al me-

%26 Groethuysen, op.cit., pp. 217-218.

%27 Esas fueron las principales fuentes de violencia, toda vez que el Estado reacciond con la fuerza, en un siglo
particularmente violento (C. Tilly, et.al., op.cit., pp. 65-68).

28 Alan Wolfe, Los limites de la legitimidad. Las contradicciones politicas del capitalismo contemporéneo,
trad. Teresita Eugenia Carbd, México, Siglo Veintiuno, 1980, p. 78.

529 Macpherson, op.cit., pp. 26-43.

530 Wolfe, op.cit., p. 76.
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nos desde el punto de vista de quienes reclamaban derechos, el aparato estatal y la burguesia
aparecian en el mismo bando —combatiendo la inclusidn. 531

Desde la década de los afios de 1870, la separacién entre las esferas econémica y poli-
tica llegd definitivamente a su fin. Si ya estaba ausente en la mente de muchos, la posibilidad
de la neutralidad estatal desaparecié también de la realidad.?32 Una cosa llevaba a la otra. La
expansion del voto, que habia resultado en parte de la presién ejercida por los movimientos
laborales, tendia a su vez a estimular y legalizar las asociaciones obreras, otorgaba a los tra-
bajadores mayor fuerza politica para exigir la ampliacién de sus derechos o la satisfaccién de
nuevas demandas.?33 En parte, los derechos sociales siguieron a la extension de los derechos
politicos, pero las regulaciones de salud publica, de las condiciones en la fabrica, de seguridad
social, etcétera, fueron también reacciones necesarias del Estado para atenuar los efectos
autodestructivos de la sociedad y el mercado.?* A partir de entonces, el espacio publico co-
menz6 a asumir labores que antes pertenecian al ambito de la sociedad. “Estado social” se
suele llamar a ese nuevo tipo de orden estatal, que sucedié al Estado liberal y que a mediados
del siglo XX se expresaria en la forma del “Estado de bienestar”.

Acaso no hubo una muestra mas descarnada de tal transformaciéon que el expansio-
nismo estatal. Durante el periodo que va de 1780 a 1880, las aventuras ultramarinas de capi-
talistas e inversionistas fueron vistas por las clases gobernantes con desaprobacién, y cual-
quier intervencién gubernamental en su favor hubiera sido tenida por una nostalgia ridicula
e incurable de la megalomania del Antiguo Régimen.535

Para la década de 1880, esas no eran mas que nobles ideas que mejor se encontraban
entre las cosas viejas del pasado. En buena medida, el imperialismo de aquellos afios fue una
respuesta politica a las tensiones y conflictos provocados por la sociedad industrial. La rispi-
dez creciente de la lucha de clases, la presencia de las huelgas y las depresiones econémi-

cas®® mostraron que la independencia de la intervencion estatal no aseguraba un paraiso

31 C. Tilly, et.al., op.cit., p. 105.

%2 A decir verdad, el mercado autorregulado, indispensable para la neutralidad estatal, s6lo existié en las men-
tes liberales. Desde sus inicios, un mercado unificado, interno y nacional s6lo pudo surgir gracias a la participacion
activa de un Estado capaz de romper las tendencias cerradas y provinciales de las viejas ciudades y burgos medievales.
El mercado interno vinculado con el comercio exterior no surgio espontaneamente, sino mediante la participacion esta-
tal y, como mostré la historia, nunca pudo prescindir de ella. La idea liberal, segin la cual la sociedad es la esfera de la
libertad, porque en ella el hombre realiza sus impulsos naturales de comercio y progreso, fue desde el comienzo una
fantasia. El afan de progreso en un mercado libre nunca fue un instinto espontaneo, sino una maquinacion estatal, y no
mas que una vaga utopia la idea de una sociedad libre y prospera, independiente de la esfera politica (Polanyi, op.cit.,
pp. 56-67). No obstante, durante el periodo que suele identificarse como de laissez faire europeo (entre 1820-1870,
aproximadamente), la intervencion estatal no habia sido conciente ni planeada; carente de propdsitos claros y especifi-
cos, habia sido mas bien esporadica, cadtica y espontanea (Wolfe, op.cit., p. 89).

% C. Tilly, etal., op.cit., pp. 323-325.

% Polanyi, op.cit., pp. 147-148.

%% En las palabras de Karl Polanyi: “To allow state power and trading interests to fuse was not a nineteenth
century idea; on the contrary, early Victorian statesmen had proclaimed the independence of politics and economics as
a maxim of international behavior” (lbid., p. 213).

5% | a de 1873 fue la primera de una sucesion prolongada de depresiones que asediaron al siglo XIX: 1873-
1879, 1882-1886 y 1890-1895 (Wolfe, op.cit., p. 103).
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social en que todas las clases disfrutarian de la prosperidad. Al extender el comercio a mer-
cados politicamente desprotegidos, los Estados nacionales esperaban no sélo obtener una
ventaja competitiva que les permitiera salir de sus apuros econdémicos. Se esperaba que el
imperialismo amainara la militancia obrera, al procurar recursos destinados a mejorar el
salario o las condiciones de vida del trabajador, ademas de solucionar el problema del exce-
dente de fuerza de trabajo, al llevar el mercado laboral allende las fronteras nacionales.?37

En cierto modo la legislacién social, lo mismo que el expansionismo, fueron reacciones
del Estado liberal ante la presién de las fuerzas de la democracia. Pero, al mismo tiempo,
fueron la confesion del fracaso del liberalismo. Mostraron que las tensiones sociales, que
trascendian con facilidad el ambito econdémico, tenian que ser aliviadas por la politica. Acaso
mas grave aun, se evidenciaba que el Estado podia resultar insuficiente para regular los con-
flictos entre intereses y que, incluso, en ocasiones las soluciones no podian estar dentro de
sus fronteras —como demostraba el imperialismo. No sorprende, pues, que fueran los partidos
imperialistas de todos los paises los primeros en jactarse de estar por encima de todos los
partidos y de ser los tUnicos que hablaban por toda la nacién. Por primera vez, los intereses
nacionales podian “defenderse” fuera del Estado y la politica. Intereses que, ademas, resulta-
ba imposible ya distinguir de los motivos econémicos.?38

No es casual que la época del imperialismo coincidiera con eso que suele llamarse la
“emancipacion politica de la burguesia”, con lo que se quiere decir que aquel delicado equili-
brio entre el burgeois y el citoyen se vino abajo estrepitosamente. Como resultado de la profe-
sionalizacion de la politica, la burguesia comercial e industrial, antes absorta en sus activi-
dades privadas, comenzd a ingresar al mundo de los asuntos publicos, que hasta entonces
habian monopolizado las clases acomodadas con ocio suficiente, esa casta de notables que,
pese a todo, sabian bien que “los negocios eran los negocios y la politica era la politica”.539
Desde el momento en que el Estado comenzé a embarcarse en aventuras comerciales, la ten-
tacién burguesa de controlarlo para beneficio propio fue irresistible, ya fuera formando parte
de la administracién civil, ya buscando su corrupciéon. O, al menos, esa comenzd a ser la per-

cepcién dominante.?#? Si hasta entonces lo que mas preocupaba al liberalismo era que el po-

537 1bid., pp. 103-115. Por decirlo en los términos de Hannah Arendt, el Estado se habfa mostrado demasiado

estrecho para el desarrollo de la economia capitalista (Los origenes..., pp. 182-215).

>3 He aqui la explicacién de que, aunque en principio contradictorios, el nacionalismo desarrollara tendencias
claras hacia el imperialismo. Puesto que el Estado ya no definia politicamente a la nacién y la certeza de la superioridad
de aquél se habia diluido, podia existir una vaga, suprema moralidad nacional que nada tenia que ver con una frontera
administrativa. Por otra parte, es interesante la observacion de Arendt, de que en el aventurero colonial aparecieron los
primeros atisbos de una actitud totalitaria: la figura de esos hombres que preferian arriesgar la vida en un mundo inhos-
pito, pero del que sentian poder apropiarse por un esfuerzo de su voluntad, a permanecer en un orden acaso mas tranqui-
lo, pero que les habia dejado de pertenecer (Arendt, Los origenes..., pp. 198-215).

> Wolfe, op.cit., pp. 83-84.

>0 Durante la época en que el Estado liberal fue vigente, uno de los factores que permitian sostener su neutrali-
dad era la existencia de una clase financiera —haute finance- internacional, principalmente conformada por judios apa-
tridas —los Rotschild, por ejemplo- que no eran leales a gobierno alguno, pero que gozaban de la confianza de los hom-
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der estatal saliera de sus limites, merced a la falta de interés de la burguesia en los asuntos
publicos; si la lucha habia consistido en evitar que el ciudadano se disolviera en la figura del
burgués indiferente, quiso el destino, por uno de sus vuelcos tragicos, que el Estado liberal
quedara sepultado cuando ese burgués comenzd a procurar una importancia excesiva a la
politica.>4!

Sélo entonces pudo difundirse la certeza de que la politica no era mas que la lucha
descarnada entre intereses mezquinos y el Estado el trofeo del vencedor. Sélo entonces el
orden politico estatal pudo aparecer como el mero instrumento de la avidez material y la co-
rrupciéon como su método. No es, claro esta, que la corrupcién fuera nueva, sino que adquiri
otro significado, por el que comenzé a verse como un atributo natural de la politica.’4? Segu-
ramente, el fendmeno ha existido siempre, pero adquiere otro sentido infinitamente mas
agraviante cuando existe la certeza de que es una condicion permanente del orden politico
estatal. Entonces, de ser una anomalia efimera, la corrupciéon parece asentarse en la raiz
misma de un orden politico que ha perdido toda neutralidad y, asi, su superioridad moral.
Para los grupos cuyos intereses han sido derrotados, parecera cuestiéon de sentido comin pen-
sar que el Estado ha sido dominado por los intereses triunfantes. El rival no sera sélo el gru-
po antagonista, pueden serlo también el aparato estatal y el orden politico corrupto. Ni habra
dificultad alguna en alegar que los propios intereses son mds auténticos, de una estatura
moral mas elevada, de lo que se sigue que uno mismo se encuentra por encima del Estado y
de una politica con sus instituciones de poca monta.543

El dltimo tercio del siglo XIX dejé lecciones imprescindibles. Quizas la mas importan-
te fuera que no sélo el poder publico podia amenazar a los derechos naturales, sino las carac-
teristicas inherentes a la sociedad industrial. En ella, el empresario goza de libertad para
tomar iniciativas y combinar medios de produccién, y el consumidor puede elegir como utili-
zar su renta; pero ni el obrero en la cadena de produccion, ni el empleado de una vasta orga-
nizacién tienen esa autonomia. Ocurria que la sociedad, lejos de ser un ambito libre por su
esencia, implicaba de suyo el poder de unos hombres sobre otros. También la miseria, el em-
brutecimiento y la pauperizacién ponian en riesgo los derechos naturales. Para preservarlos

no bastaban, pues, los derechos politicos que el liberalismo inventé para mantener al Estado

bres de estado nacionales e inversionistas por igual. Asi, cuando las circunstancias lo exigian, los Estados podian obte-
ner recursos de esos financieros sin poner en riesgo su neutralidad politica, ni hacer compromisos con clase o grupo
alguno dentro de las fronteras estatales (Polanyi, op.cit., p. 10). Muy otra era la situacion con el imperialismo, cuando
para salir de sus problemas los Estados se veian obligados a asociarse con capitalistas nacionales en empresas ultrama-
rinas.

>! Arendt, Los origenes..., pp. 182-215.

2 \Wolfe, op.cit., pp. 83-89.

>3 ya a mediados del XIX, Balzac escribié seguramente los mas admirables retratos de tal situacién. En sus re-
latos hay, tras cada puesto, tras toda insignia de autoridad estatal, una red inextricable de complicidades y compromisos
que se concretan, no publicamente, en los parlamentos, sino calladamente, en los chismorreos de las secretas soireés.



141

dentro de sus margenes, sino que se hacian indispensables unos derechos sociales que garan-
tizaran las condiciones minimas de existencia.?#4

El Estado de bienestar, a mediados del siglo XX, fue la culminaciéon de un aprendizaje
iniciado con el Estado social decimonoénico, que sblo paulatinamente se habia desarrollado,
hasta que las dos grandes guerras que cimbraron al mundo europeo tuvieron, por asi decirlo,
el efecto pedagdgico de urgir la digestién de la ensenianza. Quedaba claro cuan amenazantes
se habian vuelto la sociedad y su economia para el orden politico de las naciones, imposibili-
tadas para sobrevivir la lucha de clases y la amenaza permanente de revolucién. En esa cir-
cunstancia, el inico medio que tenia el Estado de preservarse era asumir un compromiso con
la transformacién de las condiciones sociales. El Estado benefactor no es otra cosa que una
“solucion politica a contradicciones sociales”. Su intencién explicita es equilibrar la relacién
asimétrica entre trabajo y capital, con el fin de mitigar y acotar los conflictos paralizantes
entre las clases. Sirvid, en efecto, como una alianza entre las fuerzas que antes habian provo-
cado tensiones inasibles, pero con ello el Estado benefactor no hacia sino dar un paso mas en
el proceso de invasidén reciproca entre las esferas social y politica:545

“[El Estado de bienestar]| consiste basicamente (...), en la obligacién explicita que
asume el aparato estatal de suministrar asistencia y apoyo (en dinero o en especie) a
los ciudadanos que sufren necesidades y riesgos especificos caracteristicos de la socie-
dad mercantil; dicha asistencia se suministra en virtud de pretensiones legales otor-
gadas a los ciudadanos”.546

La consecuencia mas visible es que mucho de lo que antes era privado o social se vuel-
ve publico. No sélo las condiciones del trabajo y la acumulacién, la alimentacion, la salud, las
adicciones, las depresiones incluso, una infinidad de cosas son objeto de regulacién estatal.
Los ambitos que antes eran neutrales dejan de serlo. El Estado, en la expresiéon de Carl
Schmitt, se vuelve “total”,547 y su funcionamiento un galimatias burocratico, de una opacidad
inaccesible al entendimiento del ciudadano comun. “La consecuencia —en las palabras de
Claus Offe- es que practicamente todos los parametros de la vida se perciben como determi-
nados por el Estado y, en esa medida, como alterables por él. Es muy poco lo que podria con-
siderarse situado mas alla de la esfera de la politica publica...”.548

Los gobiernos adquieren el compromiso no sélo de garantizar la subsistencia, sino de
corregir la influencia de todas las desigualdades econémicas y sociales, de ubicar a los ciuda-
danos en una situacién desde la cual puedan participar en los procesos de mercado. Dicho de

otro modo, las funciones estatales ya no se reducen al gobierno de la sociedad mediante leyes

% Aron, Ensayo..., pp. 126-130.

> Claus Offe, Contradicciones en el Estado del bienestar, trad. Antonio Escohotado, México, Alianza-Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes, 1990, pp. 135-143.

> |bid., p. 135.

> Schmitt, Lo politico..., 53-60.

548 Offe, op.cit., p. 155.
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generales, sino que se incluye la satisfaccion de las necesidades particulares de ciertos secto-
res de la poblacién. En este orden, las demandas sociales tienen que pasar cada vez menos
por la arena del debate politico parlamentario. Cuando maés, estos asuntos se discuten en
comisiones legislativas, cuyo conocimiento técnico escapa al entendimiento de los ciudada-
nos.59 Las decisiones tienden a recaer méas en administradores y funcionarios que en legisla-
dores que debaten posturas politicas, y los parlamentos encuentran, como sefialaba Aron, “el
mismo destino que conoci6 el rey: que reina pero no gobierna; que es simbolo, pero no centro
de decision”.550

En la medida en que las decisiones gubernamentales y el contrato cobran preeminen-
cia sobre la ley general, la funcién representativa de las instituciones politicas queda necesa-
riamente envuelta en la opacidad. Deja de ser evidente que las decisiones politicas sean
realmente publicas, al menos en el sentido liberal, no sblo porque las reivindicaciones que
atienden son particulares, no universales; ademas, suele llegarse a ellas por medios poco vi-
sibles.55! El espacio publico versa mas sobre negociacion y acuerdos entre sectores de la buro-
cracia, partidos y grupos organizados, cuya cooperacion se vuelve indispensable para el orden
estatal, que sobre la confrontacién racional de distintas posturas, que pueda desembocar en
una verdad universalmente valida.>52

No sélo eso, al asumir el Estado la obligacién de satisfacer ciertas necesidades concre-
tas y distribuir recursos, la acumulacién se vuelve un requisito indispensable y el crecimiento
econémico la nueva “religién secular”, fuente de la solidaridad politica y la movilizaciéon so-
cial, artifice de la estabilidad. Lo que es decir que la lealtad politica se ha subordinado a la
eficiencia econémica.5%3

Asi pues, si bien el Estado benefactor logré atenuar la lucha de clases, traslado el con-
flicto a su mismo seno. Una disputa no tanto entre administradores y obreros dentro de la
empresa, cuanto una lucha entre varios sectores organizados para atraerse recursos estata-
les. Lejos de aparecer por encima, el Estado se vuelve un ruedo de poder, la arena donde se
libra la batalla entre intereses parciales. Al erigirse satisfactor de necesidades publicas, ha
de decidir cuales de las demandas que se le presentan merecen ser realizadas. Toda aspira-
ciéon de universalidad no es mas que una pretensién vana, puesto que se trata mas de redis-

tribuir recursos limitados que de llegar a las soluciones mas validas. Proceso en que suele

> |_echner, op.cit., pp. 168-171.

%0 Aron, Ensayo..., pp. 171-172.

**! Rabotnikof, op.cit., p. 37.

%2 Offe, op.cit., pp. 28-33. Como sefiala Bobbio, la clase politica encuentra otras formas de ejercer el poder no
tradicionales, mucho menos visibles, como “...por medio de la gestion de los grandes centros de poder econdmico
(bancos, industrias de Estado, industrias subvencionadas por el Estado, etc.), por la cual, ademas de todo, son posibles
los medios de subsistencia de los aparatos de los partidos...” (op.cit., p. 115).

553 Bell, op.cit., pp. 214-225.
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haber por cada beneficiado un perdedor y por cada interés derrotado un probable opositor al
Estado, que es posible ver como la causa del propio fracaso.>5*

No sélo el ambito estatal no se mantiene neutral55® y supremo frente a los conflictos
particulares, sino que de hecho los crea. Como sefiala Offe, un Estado que interviene mas o
menos activamente en la esfera social suele generar mas tensiones politicas de las que puede
resolver. Porque, inevitablemente, toda area que se vuelve susceptible de actividad estatal es
una nueva fuente de demandas politicas. No es extraifia la frustracién y desconfianza con que
los ciudadanos miran a un Estado que, siempre asediado por sus restricciones fiscales, es
incapaz de satisfacer las expectativas que él mismo ha creado.?>¢

En suma, el siglo XX aprendid bien la leccién del XIX, que fue ante todo una respuesta
al fenémeno de la democracia. El hecho fundamental ha sido el triunfo de lo social, cuyas
tensiones han superado los limites que el liberalismo quiso imponerle, circunstancia que ha
demandado, con éxito, la participaciéon activa del Estado. Poco importa que ésta haya dismi-
nuido o, mejor dicho, cambiado su forma durante finales del siglo XX y principios del XXI. El
retraimiento del Estado de bienestar, las politicas de privatizacién y el renovado vigor del
libre mercado son, por lo pronto, cuestiones de grado. Lo decisivo es que, desde el dltimo ter-
cio del siglo XIX, el espacio publico sufrié transformaciones en su sustancia que contradicen
los supuestos en que se fundamentaba la autoridad del orden politico liberal.

Las consecuencias han mostrado ser permanentes. Al asumirse el Estado como el
promotor de los derechos sociales, ha declarado que la libertad formal —la garantia de los de-
rechos naturales- no tiene sentido sin la “libertad real”, las capacidades concretas de ejercer-
la. Pero los contenidos de la libertad real no pueden ser universales, en primer lugar, porque
hacen referencia a las necesidades y circunstancias especificas de sujetos particulares; en
segundo, porque en sociedades mercantiles donde la existencia de desigualdades es inevitable
y los recursos limitados, otorgar libertad a unos es arrebatarla a otros. Todo grupo en des-
ventaja dudara de la legitimidad del Estado, acaso le opondra, pero en todo caso se sentira
oprimido, en una circunstancia en que libertad y capacidad han terminado por significar lo
mismo.557

Asi pues, con el triunfo de lo social, consecuencia de la democracia, han fenecido las
ilusiones liberales de un Estado neutral y de un espacio publico universal, capaces de ubicar-

se por encima de los conflictos parciales. Con el descubrimiento de que la sociedad no es ne-

%% bid., pp. 214-225. Asi, la industria que se beneficia de la mano de obra juvenil y barata, se enemistara con

el Estado que promueva programas de formacion profesional, porque estard amenazando sus beneficios. A diferencia de
la “funcion pacificadora del mecanismo de mercado, que diluye la responsabilidad y atenda el conflicto por los bienes.
Si dos consumidores requieren el mismo objeto, se le otorga al que paga el precio mas alto (Offe, op.cit., p. 130).

% Ademas, existe la posibilidad de que ciertos grupos capitalistas adquieran un veto de facto contra las politi-
cas y acciones administrativas del Estado, pues su amenaza de “no invertir” se vuelve un instrumento de presién inesti-
mable (lbid., pp. 19-29).

%% Bell, op.cit., pp. 32-35.

7 Aron, Ensayo..., pp. 213-216.
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cesariamente sinénimo de libertad, se ha esfumado la fuente de la alteza moral de la politica
liberal: su capacidad racional de limitarse a si misma, vigilada por el ejercicio continuado de
los derechos politicos. Estos no sélo se han mostrado insuficientes para preservar la libertad,
sino que el Estado se ha arrogado una labor transformadora sobre la esfera social, mediante
unos “derechos subjetivos” que maés tienen de democraticos que de liberales, que en nada se
relacionan con la racionalidad imparcial y universal que constituia la virtud del orden politi-
co liberal.

Soélo en esa circunstancia pudo arraigar una retérica como la pseudo conservadora,
que manifiesta la experiencia de quien siente padecer una situacién que, a su ver, no se co-
rresponde con sus derechos, ni con su virtud intrinseca y que culpa al orden politico —liberal-
de todo ello. En buena medida, porque no atina a comprender las razones de que sea él el
derrotado, mientras mira con recelo la placidez del afortunado. La racionalidad publica,
transparente, persuasiva que los liberales atribuian al debate parlamentario, es cada vez
mas percibida como un teatro irrelevante frente al dominio de la administraciéon. El orden
politico parece una densa cortina de humo, tras de la cual urden sus conspiraciones los pode-
rosos que hablan el mismo, engafioso lenguaje —técnico, burocratico, inasible. Para los perde-
dores, es posible que el Estado aparezca como el trofeo de esos politicos, empresarios, mafio-
sos todos que siempre triunfan pese a ser menos virtuosos que el hombre comun. Un orden
estatal que puede ser identificado con los intereses del vencedor ha perdido definitivamente
la certeza de su neutralidad y, por consiguiente, toda declaracién acerca de la superioridad
moral del espacio publico sonara como una confesion de cinismo. Perdida la certeza de la au-
toridad, ocurre con el Estado, con el orden politico liberal y sus instituciones, lo mismo que
advirtiéo Carl Schmitt para los parlamentos:

“Si el parlamentarismo pasa de ser una instituciéon de la verdad evidente a un mero
medio practico y técnico, bastara sélo con demostrar via facti... que existen otras posi-
bilidades para que el parlamentarismo toque a su fin” 558

No sera, entonces, del todo descabellado declarar que se esta “por encima del Estado”,
de sus instituciones politicas y partidos. Bastara identificarse con otra moralidad, la expre-
si6n auténtica de los “verdaderos yos” de la comunidad, para sentir que se es sujeto de una
opresion inefable. Todo aquello que el liberalismo tenia por virtud, el debate, la racionalidad,
la libertad negativa, parecera una oscura maquinacién, el instrumento de unos intereses
triunfantes que sdlo pueden ser victoriosos por la ventaja que obtienen de un orden politico
moralmente corrupto. Por eso, contra el estado natural de las cosas, la superioridad moral se
traduce en derrota sempiterna. No es otro el reclamo del antiparlamentarismo de derechas,

una vision moralista, sentimental y cerrada, pero democratica, del orden politico liberal. No

%58 Sobre el parlamentarismo..., p. 12.
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es, claro estd, casualidad que fuera por los mismos afios en que la democracia ingresé al Es-
tado liberal, que surgieron las primeras manifestaciones del malestar pseudo conservador.
Un discurso que permanecera tanto como las tensiones insalvables entre liberalismo y demo-

cracia.

APUNTES PARA UN PERFIL PSICOSOCIAL DEL PSEUDO CONSERVADOR
La retoérica pseudo conservadora surgié en el momento en que la autoridad del mundo politi-
co liberal comenzé a verse sacudida por el fenémeno de la democracia; se alimenta, adema4s,
de tendencias sociales que dan al hombre moderno una sensibilidad no siempre compatible
con las virtudes liberales. La sola existencia del malestar pseudo conservador es posible por-
que expresa ciertas caracteristicas y tensiones del orden politico y social, surgidas en Europa
durante el Gltimo tercio del siglo XIX y que han mostrado ser rasgos permanentes de las so-
ciedades occidentales modernas.

Pero siempre las cosas desbordan a las palabras; el orden es siempre mas que lo que
se pueda decir de él y ocurre que uno mismo de sus rasgos puede ser susceptible de interpre-
taciones distintas, contradictorias incluso entre si. El materialismo que el pseudo conserva-
dor lamenta, puede ser para alguien mas una puerta abierta a la fortuna. Mientras el anti-
parlamentarismo de derechas se queja de que la auténtica virtud haya huido del espacio pu-
blico, otro lo celebrara como un triunfo de la pluralidad secular. Habra quien tenga por una
oportunidad de triunfo el hecho de que en el Estado se negocien reivindicaciones parciales, lo
que el pseudo conservador mirard con desdén, como una prueba més de un orden politico co-
rrupto, materialista, que puede ser en cualquier momento secuestrado por la mezquindad de
los mas poderosos intereses.

Del mismo modo que existen visiones divergentes sobre un mismo hecho, hay en el
pseudo conservadurismo interpretaciones similares, congruentes entre si, de situaciones dis-
tintas. El malestar pseudo conservador puede verse, pues, como una manera peculiar de mi-
rar al mundo, una actitud con coherencia interna.5® Es un “estilo politico” tras del cual hay
una mentalidad, una forma de interpretar el fenémeno del poder y las relaciones politicas,
que seguramente responde a ciertas necesidades en la psicologia de los individuos.?%® Pero no
bastaria, al modo de Adorno, con indagar las tensiones conscientes e inconscientes del apara-
to psiquico -labor que queda al psicoanalista-, porque ocurre que personas con historias ente-
ramente distintas y psicologias en principio diversas, pueden sin embargo compartir visiones
similares del mundo. Lo que esos sujetos pueden tener en comun es el lugar que ocupan en el

orden y acaso sea mas sensato buscar alli las causas de la mentalidad pseudo conservadora.

%59 Adorno, et.al., op.cit., p. 7.
%60 Riesman, p. 163.
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Hay un dato, quiza el mas notorio, en el antiparlamentarismo de derechas: una forma
peculiar de distribuir la culpa, donde ésta reside en la corrupcién del orden liberal y todo
cuanto le sigue —las conspiraciones, el materialismo, etcétera. Culpar a alguien es siempre un
acto ritual que, como todos, “sirve para manifestar el estatus del individuo en cuanto persona
social en el sistema estructural en que se encuentra en el momento actual”.56!

Toda forma de produccién del orden requiere de simbolos y ritos que hagan accesible
al hombre su experiencia social, que provean una imagen acerca de la forma en que son “co-
rrectas” las relaciones entre individuos, cosas y grupos.>¢2 Pero el orden es siempre voraz, sus
exigencias suelen rebasar la capacidad de las personas para cumplirlas. Para persistir, el
orden requiere de medios simbdlicos, de diversos ritos para lidiar con la culpa: la evidencia
del fracaso de las personas. Nos es imposible escapar del acecho del sentimiento de culpabili-
dad, pero todo sigue andando, si la culpa es llevada de nuevo por pautas simbdlicas, rituales,
al camino del significado.56?

Todo estilo politico tiene un aspecto ritual, en la medida en que provee de un lenguaje
que hace inteligible la experiencia de los hombres. En su forma de culpabilizar, en su actitud
hacia la autoridad y el poder, el malestar pseudo conservador es una expresion simbolica de
la forma en que ciertos individuos experimentan el orden, desde la posicién relativa en que se
ubican. “Culpar al adversario es el modo que tiene la cultura de definir su propia estructura
logica... Echar la culpa es una de las formas de expresar cotidianamente la afiliacién perso-
nal”.564

La antropdloga inglesa Mary Douglas descubrié que hay dos formas basicas en que, a
lo largo de la historia, los hombres han experimentado el orden social y politico, el poder y la
culpa, que suelen reflejarse en el modo en que las personas conciben la relacién del cuerpo
humano con el mundo externo. Cudles sean esas formas de experiencia depende del criterio
dominante en torno del cual tiendan a organizarse las relaciones sociales. Esta, por un lado,
el grupo, en que las reglas por las que se relacionan unas personas con otras dependen de su
adscripciéon a una unidad social claramente delimitada; por el otro, la red (grid), en que los
intercambios entre los individuos se estructuran sobre la base del “yo”.565

No hace falta repetir lo ya dicho, que en las sociedades modernas tienden a debilitarse

los grupos y fortalecerse las redes; es decir, los limites a la conducta provienen, mas que de la

%1 | each, op.cit., p. 33.

%2 |bid., pp. 34-38.

%3 «“He ahf los pasos de la Ley de Hierro de la historia, que funde el Orden con el Sacrificio: el Orden conduce
a la culpa (¢Quién puede guardar los mandamientos?), la Culpa requiere la Redencion (¢ Quién no necesita ser limpia-
do?), la Redencion necesita un Redentor (es decir, una Victima)” (Kenneth Burke, The Rethoric of Religion. Studies in
Logology, Berkeley, University of California Press, 1970, pp. 4-5, cit. por Fernando Escalante Gonzalbo, “La redencion
terapéutica. Especulacion a partir de un tema de William James”, Estudios Sociolégicos, 56 [2001], p. 340).

%4 Mary Douglas, “Perspectivas del ascetismo”, en Estilos de pensar, trad. Alcira Bixio, Barcelona, Gedisa,
1998, pp. 178-180.

%85 Douglas, op.cit., pp. viii-xiii.
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pertenencia a un grupo, de reglas que estructuran las relaciones reciprocas entre personas.
En un orden en que los limites son mas difusos, la culpa tiende a recaer en los individuos. El
pecado es cuestién de intenciones personales, de afectos mas que de trasgresion de codigos
rigidos, uniformes. La moral es también individual, depende de los estados internos, emocio-
nales, siempre cambiantes entre una y otra persona. Es un mundo que en la imaginacién
parece moralmente neutro, donde la suerte y el destino de los hombres no dependen de otra
cosa que de su esfuerzo individual. Es la mirada aparentemente secular, por la que cada
hombre tiene una tarea tnica y distinta en el mundo, y éste puede ser dominado con el solo
acompanante de la accion propia. La suerte y el destino no dependen de conjuras y malefi-
cios, de fuerzas ocultas que haya que exorcizar, ni de luchas morales que haya que ganar.
Puesto que la virtud depende de los actos individuales, el orden externo aparece como una
oportunidad, no como una amenaza moral a un “interior” virtuoso, indiferenciado. El cuerpo
humano, por seguir la analogia de Douglas, funciona menos como simbolo de la sociedad y, en
consecuencia, sus fronteras se hallan débilmente definidas con respecto del mundo exte-
rior.566 KEs, pues, la cosmovisiéon de unos individuos que miran en el mundo la oportunidad de
responder a su circunstancia con sus elecciones, libertad de la que sienten obtener su digni-
dad humana.567

En el caso opuesto, cuando el grupo predomina y las redes son débiles, el compromiso
de los individuos hacia el poder y la autoridad es consecuencia de su lealtad cefiida hacia la
unidad social (ingroup) a que pertenecen. Las expectativas de los hombres se vuelcan hacia
su propio grupo, cuyos limites son precisos y diafanos con respecto de otras unidades (out-
group), pero no hacia los otros individuos. La forma en que se experimenta la sociedad esta
estructurada por el compromiso exclusivo hacia el grupo del que se es endégeno, pero el hom-
bre apenas nada sabe de como se relaciona con otros. De no ser por el criterio de la pertenen-
cia o no a la colectividad, la experiencia de las relaciones sociales entre individuos seria abso-
lutamente confusa. El cuerpo, al cefiirse a la imagen del grupo, se considera objeto preciado y
su interior se experimenta como algo vulnerable, indiferenciado en su pureza. Puesto que se
trata de una experiencia social que enfatiza la preservacién de los limites, la sensacién de
amenaza es constante. Hay que mantener limpio al cuerpo de los agentes del exterior que,
por igual indiferenciado, es todo él contaminante. Si el interior es por su esencia puro, el de-
terioro del cuerpo —o del grupo- sélo puede provenir de agentes externos que transgreden los
limites engafiando, ocultandose, disfrazandose de miembros o seduciendo a los traidores in-

ternos, que han dejado de pertenecer a la unidad social. La sensacién de amenaza permanen-

%6 Ipid., pp. viii-19.
%7 Oakeshott, op.cit., p. 89.
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te llama a la purga mas o menos frecuente del sistema social, a la caza de enemigos ocultos y
su desenmascaramiento o aniquilacién.>¢®

El malestar pseudo conservador, como es evidente, se asemeja mucho mas a ésta ul-
tima interpretacién del mundo. Lo curioso es que aparezca en una sociedad estructurada en
redes que alimenta la cosmovisién exactamente opuesta. Pero, insisto, el orden nunca es el
unico posible. Puede ocurrir que, en un mundo en que la culpa del propio destino pesa sin
alivio sobre los actos de los individuos, haya hombres que se encuentren en una posicién des-
de la que ninguna accién sea posible. Cuando las personas sienten que sélo pueden fracasar
en la sociedad, tienen una experiencia que ya no puede ser enmarcada en los ritos dominan-
tes; hacen falta otros simbolos. El sentido de justicia y reciprocidad del orden se altera cuan-
do sus pautas de comportamiento sélo pueden ofrecer la pesadumbre del sentimiento de cul-
pa, sin proveer de medios simbdlicos para aliviarla. Entonces hace falta, para aligerar el peso
angustiante de la culpabilidad, distribuirla de otro modo. Nuevas técnicas de orientacion tie-
nen que ser adoptadas, capaces de enmarcar simbdlicamente la experiencia social de la pre-
cariedad.>®?

Ha ocurrido que grupos de hombres se vean arrojados a situaciones asi como conse-
cuencia de discontinuidades repentinas en los sistemas sociales. Catastrofes, crisis econémi-
cas, periodos de desempleo masivo o grandes desplazamientos de poblacién pueden ocasionar
que las reglas que antes orientaban las conquistas de las personas se conviertan de subito en
la garantia de su derrota.’’® En el poujadismo o en el movimiento social cristiano de Lueger,
grupos de la pequenia burguesia tradicional se vieron repentinamente amenazados por un
mundo industrial, en donde el apego a las viejas normas sélo podia significar el descenso en
la condicién social.

Pero también es posible que no sea necesario un escenario catastroéfico. Al perder rigi-
dez las distinciones y volverse mas fluidos y dinamicos los intercambios, el orden social mo-
derno puede parecer tan complejo que resulte del todo inaccesible. Poco importa, para quie-
nes las reglas pueden funcionar en su favor. A quien siente poder alcanzar el cielo del logro
personal, no hace falta una imagen precisa del orden de las cosas; esa misma indetermina-
ci6on del mundo es la fuente de su probable fortuna.?” Para quien, por el contrario, s6lo posee
una desconfianza radical hacia si mismo, la incomprensién sélo puede ser recordatorio pun-
zante del fracaso y la imposibilidad de evitarlo.572

Es probable, pues, que en una sociedad de redes haya grupos de personas que se en-

cuentren en una situacion tal, que consideren una carga lo que para otros individuos es fuen-

%% Douglas, op.cit., p. ix.

%9 Adorno, et.al., op.cit., p. 663-756.
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> Douglas, op.cit., pp. X-Xiii.

572 Oakeshott, “Las masas...”, pp. 344-349.
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te de dignidad, la capacidad de elegir en un mundo indeterminado. Son, en la expresion de
Michael Oakeshott, individuos manqué —incompletos, malogrados- que, incapacitados para la
eleccidon, s6lo pueden sentirse afligidos en un orden moral que enaltece la individualidad,
porque no les deja otra alternativa. Tradicionalmente, se ha dado en llamar “hombre masa” a
este tipo de personas, con lo que se quiere aludir a su incapacidad de llevar una vida indivi-
dual en una sociedad de individuos.573

Para quien la experiencia social es tan confusa, que ni siquiera atina a saber qué po-
dria hacer para evitar su infortunio, sélo queda sentirse oprimido por un artificio impersonal
y oscuro. Al que nada sabe acerca de cual pueda ser su lugar en el orden, a quien se siente
desprovisto de toda utilidad social y estatus -“an impoverished ‘thing’ dependent on powers
outside of himself’-, viene bien la identidad del derrotado.57* Incapaz de escapar de ella me-
diante el esfuerzo individual, siente que su situacién social, tan poco ventajosa, es el resulta-
do de haber caido en las redes de un orden social siniestro. Es la culpa del sistema: “... cuan-
do el publico atribuye la responsabilidad de los males presentes, no a ciertos politicos en par-
ticular ni a ciertas instituciones particulares, sino a todo el sistema corrompido en su conjun-
to”.575

No podria ser de otro modo. Para hombres que sobre todo quieren escapar de la ansie-
dad de ser individuos, pensar que la inferioridad de su estatus proviene de su falta de atribu-
tos o de una circunstancia social que no pueden comprender, seria un suicidio moral. La si-
tuacién desventajosa aparece como el resultado de la conspiracién de un establishment siem-
pre abstracto, de una congregaciéon de poderes sin rostro que han quitado al “hombre comtn”
la posicién que por derecho le corresponde.5® Es inevitable que el poder sea andénimo; todas
sus manifestaciones son visibles, una organizacién social y politica complejisima, un Estado
poderoso y eficiente, pero todo parece tan brumoso, que apenas es concebible que ésas sean
invenciones humanas.5”” Puesto que es la confusion del orden la causa de las dificultades del
hombre masa, el orden externo es necesariamente el responsable y tras su caligine se ocul-
tan, sin ser detectados, los conspiradores. Hay en esta idea un sentido del destino aplastante,

pero a cambio no sélo se disuelve la angustia de no saber qué ha llevado al fracaso, de no

5 Oakeshott, op.cit., p. 139. Puesto que la expresion “hombre masa” es controversial y puede mover a inco-
modidad, es preciso, para evitar confusiones, aclarar el sentido en que la utilizo. EI hombre masa no se define por su
namero, ni por su vulgaridad, no es un asunto propiamente de clase ni de educacién. Utilizo el mote para describir una
actitud, una peculiar forma de mirar el mundo, que lo mismo ha aparecido entre gente culta y rica que entre pobres e
ineducados, lo mismo entre burgueses que entre obreros y campesinos. EI hombre masa se define, pues, por su caracter,
que de ninguna manera es congénito, sino el resultado de la posicion en que se ubica el individuo con respecto al orden
(Véase Ortega, op.cit., passim; Kornhauser, op.cit., pp. 31-33)

> |bid., p. 110.

> Douglas, art. cit., p. 177.

576 Sennett, op.cit., pp. 342-345.

> Ortega, op.cit., pp. 143-144.
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atisbar “qué va con qué”’;?”® ademas, el “yo” se libera de la culpa de un final fatal ante el cual
nada podia hacer.5™

Frente al orden corrupto, el “yo interior”, indiferenciado, se ilumina de una bondad
que contrasta con la opacidad de la realidad exterior. El hombre masa esta convencido de su
virtud intrinseca, que no precisa de conocimiento especial o talento alguno, ni siquiera del
deseo de alcanzarlo.580 Kl cuerpo es visto como una muralla que separa a la buena moral, del
vicio del orden externo. La realidad espiritual y la exterior dejan de tocarse y es necesario
que asi sea. El grupo sélo puede existir por la correspondencia intima de la virtud y, como el
cuerpo, vive asediado por el exterior, porque todo lo que queda fuera de él es corrupto.>s!

Nunca el hombre ha podido definir la pureza moral, sino por oposicién a lo que es im-
puro. De ahi que el grupo de los “hombres comunes”, virtuosos, sélo pueda definirse por ex-
clusién de los foraneos —los politicos, los burdcratas, los extranjeros, etcétera- al orden autén-
tico de la buena moral.582

Es, pues, la del pseudo conservador una “mente cerrada”, tal como la describié Milton
Rokeach: aquélla que posee poca capacidad de discriminacién cognoscitiva, que emite juicios
acerca de hombres, acciones o informacién, mas con base en la fuente de su procedencia, que
en sus caracteristicas intrinsecas.?® Quien experimenta un mundo en que las reglas domi-
nantes llevan inexorablemente a la derrota, nada puede querer del orden, como no sea mos-
trarle su desprecio. Todo cuanto provenga del exterior sélo puede parecer espurio. El asce-
tismo tan tipico del malestar pseudo conservador, su desprecio por los beneficios de la socie-
dad materialista del presente, es decir que los ideales dominantes de la “buena vida” son irre-
levantes. El antimaterialismo, el desdén por los intereses de este mundo, por el poder inclu-
so, deja a cambio un sentido de superioridad moral, ademas de ser acaso la Ginica manera que
tiene el individuo manqué de tomar la iniciativa.?8* Puede alegarse la pureza moral, siempre
que uno se mantenga vigilante, pero hay circunstancias en que por mas esfuerzos que se em-
pefien no se puede llegar al olimpo de los poderosos.

Anénimo él mismo, carente de un lugar en la sociedad, el pseudo conservador se arroja

a una identidad moral igualmente anénima, vaga, imposible de mirar en la realidad concre-

"8 |_ipset y Raab, op.cit., p. 528.

57 Adorno, et.al., op.cit., p. 658.

%80 Ortega, op.cit., pp. 49-53.

%81 Douglas, op.cit., pp. X-Xiii.

%82 Barrington Moore, Pureza moral y persecucion en la historia, trad. Ignacio Hierro Grandoso, Barcelona,
Paidos, 2001, passim.

*% Milton Rokeach, The Open and Closed Mind, Nueva York, Basic Books, 1960, pp. 54-66.

%% Douglas, art. cit., pp. 166-171. Hace falta un matiz. Hay en el pseudo conservador una obsesion irrefrenable
por el poder. Los intrusos tienen siempre un poder desmedido, descarnado, a poco de ser absoluto, lo que contrasta del
todo con el sometimiento del virtuoso. En realidad, esa pretendida distribucion del poder es denunciada como injusta, lo
que solo podria ser revertido otorgando el poder al moralmente bueno, al “hombre pequefio”. Pero el pseudo conserva-
dor no quiere ejercer el poder dentro de las reglas o instituciones vigentes. Ese es el poder que desprecia; el que anhela
tiene que ir precedido por la transformacidn del orden, sea la revolucién, una democracia mas directa o la identificacion
con un caudillo.
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ta, asi no sea por oposicion al vicio.?®® Por consiguiente, exactamente con la misma vaguedad
han de estar definidos los enemigos. Quien tiene objetivos claros, inequivocos como el poder o
el dinero, tiene antagonistas concretos como no podrian ser mas, los poseedores del bien an-
siado. Para el pseudo conservador, el enemigo tiene que permanecer siempre oculto, se le
tiene que buscar constantemente; casi nada se puede saber de él, mas que es lo opuesto del
bando de los virtuosos. Pero también la virtud se halla oculta, relegada a la intimidad, ame-
nazada. Es siempre riesgoso mostrarla, porque en un orden corrupto es signo de debilidad.586

El pseudo conservador adopta la misma actitud hacia el orden que el cazador de bru-
jas, con todo lo que tiene de exaltada e intranquilizadora. El hombre es arrojado a un univer-
so peligroso, donde el grupo moralmente virtuoso esta constantemente amenazado por pode-
res siniestros, de naturaleza perversa. La bruja es el opuesto exacto del humano, siempre
proclive a la justicia y la bondad, limitado espacial y temporalmente. Aquélla, por el contra-
rio, es por su esencia maligna, poseedora de poderes extraordinarios, césmicos. La bruja se-
duce, adquiere formas humanas, engafia y confunde, es el elemento extrafo, ajeno, que ha
venido a romper la armonia espontanea. En un orden que se experimenta como confuso, las
apariencias no manifiestan la verdadera naturaleza interna. Mediante su transfiguracién
humana, la bruja simula pertenecer a la estructura social, pero oculta un “yo verdadero” que
favorece las obligaciones con su confraternidad por sobre las normas de la buena moral. La
bruja quiere sobre todo una cosa, el poder, y para conseguirlo seduce y corrompe a los verda-
deros miembros de la comunidad. Al seguir las reglas normales del orden, se corre el riesgo
de sucumbir al secreto influjo, por lo que acaso hagan falta actos mas o menos extraordina-
rios, sacrificios o ritos redentores —expulsar al intruso, arrojarlo a la hoguera o emprender la
revolucién.587

No es que esos individuos manqué puedan formar un grupo cefiido. De hecho, su expe-
riencia social suele ser la del aislado. No obstante, “...sin formar una comunidad, los aislados
marchan siguiendo un cierto paso, de modo que su cultura, vista desde afuera, guarda cierta
coherencia. La conexién irregular e inconsecuente que mantienen con el resto de la sociedad

les da un elemento de cohesién comun”. Se trata nada menos que del desprecio comin que

%8 Ortega, op.cit., p. 146.

%8 Douglas, art. cit., p. 184. Adorno pone de relieve un rasgo peculiar de la actitud pseudo conservadora, una
forma caracteristica de definir el grupo virtuoso (ingroup) en oposicién exacta al corrupto (outgroup). Las mismas ca-
racteristicas que se atribuyen al grupo externo se adjudican al interno, salvo porque en éste adquieren atributos positi-
vos, mientras que en aquél son sefia de su corrupcidn. Asi, la disciplina que en el ingroup es laboriosidad, ética del
trabajo, organizacién y ascetismo, en el outgroup es ansia de poder y conspiracion. Las virtudes intrinsecas al grupo
interno, sin embargo, no pueden ser llevadas nunca a cabo, debido a la oposicién sistematica de los conspiradores. Se-
gun Adorno, se trata de un mecanismo por el que el auto desprecio que siente el pseudo conservador ante sus carencias
es proyectado hacia objetos exteriores, que pueden ser detestados sin menoscabo de la estabilidad del “yo”. La interpre-
tacion es psicoanalitica, pero importa anotarla, porque apoya la idea de que el pseudo conservadurismo puede ser, para
ciertos individuos situados en una posicién peculiar respecto del orden, un instrumento simbdlico de abordar la realidad

(op.cit., p. 150)
%7 Douglas, op.cit., pp. 113-115.
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sienten por las formas, por las reglas cotidianas que mas respetables parecen a los otros:
“Comparten la experiencia de ver la desaprobacién o la burla en las caras de aquellos mas
estrechamente sometidos a las reglas de la vida social y asi van desarrollando una auto ima-
gen comun”.5%8 De ahi que para estos movimientos el desprestigio por parte del resto de los
actores, lejos de desmedrar, asienta el sentido moral, la idea de que se pertenece a la misma
cosa.

Sobre todo, una mentalidad como la pseudo conservadora permite al aislado escapar
de las presiones incomprensibles de una experiencia social en que se compite con una mu-
chedumbre desordenada, y apresar al mundo en presiones morales hacia las que uno siempre
puede actuar:

“Su estrafalario eclecticismo ha llegado a constituir una barrera de proteccién contra
la presion... Al acostumbrarse al aislamiento sienten el alivio de que nadie espere
demasiado de ellos. Otra experiencia que pueden compartir es la sensacion de estar
desembarazados de las presiones. Asi tienen menos posibilidades de decepcionarse...
ya no habra sorpresas desagradables”.589

El pseudo conservador no es propiamente el pobre, ni el ineducado, el proletario o el
campesino; ni es un hombre masa por su numero. Lo que lo define es su caracter, que provie-
ne de su situacidon vital en la sociedad. No se trata, como piensan Lipset y Raab, de sectores
que quieren sacar adelante sus intereses, o ver sus afiliaciones sociales restituidas, como su-
giere Kornhauser. A menudo, el discurso pseudo conservador alimenta su propio aislamiento
y su monismo moral hace sospechosa cualquier transaccién o concesiéon que pudiera benefi-
clar sus intereses materiales.’® Tampoco es una retérica que pueda aliviar la dolorosa an-
gustia de ver cuestionada la individualidad; lejos de restaurarla, el lenguaje pseudo conser-
vador la diluye en simbolos remotos e indiferenciados. Pero, a cambio, restablece la capacidad
de accién, pues siempre es posible intentar al menos mantener la pureza moral incélume —y,

en ocasiones, quemar alguna bruja o, mediante la revolucién, devolver la virtud al orden.

%% Douglas, art. cit., p. 189. Hay que usar la palabra con tiento, porque el aislamiento es siempre una cuestion
relativa, de grado. El aislado total es aquel que ha rechazado cualquier forma de colaboracion social: algunos pobres,
ciertos pordioseros y vagabundos, ademas de ciertas personas con posiciones de elevada consideracion. Los reyes y los
miembros de la familia real pueden estar tan pesadamente restringidos por reglas, que carecen virtualmente de opciones,
casi tanto como el vagabundo. Pero en medio hay muchos tipos y formas de aislamiento. Aquellos individuos que mas
aislados se encuentran, son quienes mas pasivos tienden a ser, menos proclives a la accion politica. (p. 187). De donde
es posible obtener otra conclusién, también prematura. S6lo quienes consiguen hacerse a la idea de que conforman un
grupo social mas o menos cerrado, definido, pueden tener aspiraciones de accién colectiva. De ahi el caracter estrecho,
casi confesional, que suelen tener los grupos extremistas, de lo que se sigue también la paradoja a que estan constante-
mente sometidos. Al obtener el poder, se disuelve necesariamente el sentido de cohesién moral que los mantiene uni-
dos.

%9 | oc. cit.

%% Aunque puede ocurrir que ciertos grupos de interés logren movilizar esas actitudes de masa, pseudo conser-
vadoras, en su favor, con el solo propoésito de hacer avanzar sus intereses. Ha sido el caso de movimientos populistas
estadounidenses encabezados por clases medias desplazadas, que desean recuperar su estatus social o econdmico, como
ocurrié en el macarthismo (Lipset y Raab, op.cit., passim; Kornhauser, op.cit., passim).
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El solo hecho de identificar a la bruja permite entender la mala fortuna y traer de
vuelta el sentido del orden. La culpa tiene que ser de alguien, pero dificilmente la experien-
cia, por demas confusa, del aislado le permita explicarse su fracaso en términos individua-
les.591 Seguramente, el malestar del pseudo conservador contribuye a hacerle parecer su
mundo mas amenazante, pero a cambio otorga un tesoro invaluable, el de dar al sentido de
degradacion un lugar en el orden. Al hacer verdad a los ojos de los demas lo que ellos mismos
sienten, los aislados pueden encontrar en el pseudo conservatismo un medio de expresar una
experiencia social de otro modo inefable. El estilo politico del antiparlamentarismo de dere-
chas devuelve, en cierto modo, el sentido del orden al mundo. Permite a la mente dejar de
lidiar con una realidad que parece invencible, inabarcable, y en cambio restituir una con-
gruencia minima entre la experiencia social y la emocional, entre las reglas del orden, las
expectativas y la imposibilidad de llevarlas a cabo. La actitud pseudo conservadora puede no
ser calmante de angustias implacables, pero es algo mucho mas fundamental, es un modo
que tiene el aislado de estar en el mundo.592

Asi pues, el malestar pseudo conservador encontrara sus adeptos, con mayor probabi-
lidad, entre personas cuya experiencia social se caracteriza por la capacidad restringida de
accién en un orden en que los roles son vagos, o se definen de modo tal que son imposibles de
llevar a cabo. Puesto que la accién individual parece intutil, esos hombres prefieren la efigie
del “antiindividuo”, dispuesto “a permitir en otros sélo una réplica de si mismo, a imponer a
todos una uniformidad de creencia y conducta que no deja lugar para los dolores o los place-
res en la eleccion”.?9 Todo cuanto tenga el sello de la individualidad y la diferencia, sélo pue-
de parecerles amenazante, porque trae a la memoria el hecho del infortunio. Antes que pen-
samientos individuales u opiniones personales, tienen sentimientos, impulsos que pareceran,
justo por su desatino, mas auténticos y cercanos al “verdadero yo” que la racionalidad inasi-
ble, corrupta, del orden exterior.

Puesto que no espera obtener reconocimiento de su esfuerzo personal, la salida de este
individuo manqué es hacer todo cuanto le rodea lo mas cercano posible a su imagen. El Esta-
do, los gobiernos, los politicos, todos seran representativos y tendran autoridad en la medida
en que reflejen el caracter del hombre masa, esa vaga moral colectiva, pretendidamente au-
téntica. Naturalmente, el gobierno ideal del pseudo conservador es congruente con la deman-

da democratica, pero opuesto a las formas parlamentarias, liberales, que fueron pensadas

% E| mecanismo es claro, por ejemplo, en la actitud del pseudo conservador hacia la debilidad. Su propia ca-
rencia de poder es sefia de virtud, pero desprecia la debilidad del orden para impedir la penetracidn de agentes infeccio-
s0s. Segun Adorno, se trata de un mecanismo, mediante el cual la culpa por la debilidad propia y la consecuente impo-
sibilidad de cambiar el destino individual, genera una hostilidad hacia el “yo” que el pseudo conservador trasunta en
otros objetos externos. De ese modo, el individuo puede deshacerse de la carga aplastante de la culpa, al combatir y
denunciar la debilidad, asi sea simbolicamente (op.cit., pp. 474-476).

%% Douglas, op.cit., pp., 148-162. Como escribié David Riesman: “Most people prefer to suffer with interpreta-
tions that give their world meaning than to relax in the cave without an Ariadne’s thread” (op.cit., p. 222).

5% Oakeshott, “Las masas...”, pp. 344-349.
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para una sociedad de individuos. Los politicos que debaten sus posturas, las personas que se
asocian en organizaciones y partidos para defender sus intereses, los gobiernos que dirimen
conflictos; para el individuo manqué, todo ello sélo puede recordar la complejidad de un orden
hecho para la suerte individual y, por consiguiente, ser sefia de corrupcién moral.

Desde el punto de vista pseudo conservador, todo deberia de ser mas simple y directo,
espontaneo. Bastaria con que los politicos y las instituciones se conectaran con la moral au-
téntica, con el “verdadero yo” de quienes, por mantenerse fuera del orden, sostienen su vir-
tud. Pero eso no es posible en un orden corrupto, donde se conspira para sojuzgar la bondad
de los oprimidos. Lo que el individuo manqué pide de sus lideres politicos es algo enteramen-
te distinto a la légica liberal. No es el arte de gobernar, de dirimir y buscar las soluciones
mas validas, que surjan del debate, sino el de “conducir”’, encontrar la oferta que de antema-
no mas parezca provenir de la “voz del pueblo”.??* No es otro el arte del gobernante demoécra-
ta, propiamente dicho.

Fekek

Alli donde, en el transcurso de la historia, hubo aislados, han surgido actitudes similares a la
pseudo conservadora. Es el caso, por ejemplo, de los movimientos puritanos de los siglos XVI
y XVII, donde aparece la misma idea de que el orden exterior obedece a una légica distinta,
opresora de los anhelos intimos del hombre, asi como el deseo de reducir esa barrera infran-
queable entre ambos, de someterlos al mismo principio. El ministro puritano era un guerrero
en lucha incansable contra la conspiracién demoniaca que se habia apoderado del mundo.
Debia permanecer alerta, vigilante en un orden enfermo y decadente, si queria realizar su
designio: llevar de nuevo al exterior la palabra de Dios, restituir la armonia entre el mundo y
la vida interna. La virtud auténtica es la de los santos que han abdicado del orden. La misma
mentalidad cerrada, confesional, la misma inclinacién paranoica, conspirativa, aparecen
aqui, con esa mezcla ambigua de obsesién por la disciplina y la ténica revolucionaria, la idea
de que el orden verdadero estda en otra parte. Discurso que abrazaron con fervor hombres
desplazados por el derrumbe del mundo tradicional, o exiliados para quienes las antiguas
reglas del linaje y las viejas distinciones estamentales dejaron de servir para ordenar la vida,
para distribuia el poder y el prestigio.>9

Pero, por supuesto, nada de eso tenia que ver con la critica del orden liberal, ni con la
exaltacién sentimental. El calvinista no pedia del gobernante ningin atributo personal, ni
sensibilidad hacia los deseos del pueblo, sélo que ejerciera su autoridad de modo tal que el

pecado fuera imposible. Las mentalidades pueden tener semejanzas, que provienen de una

% Ipid., pp. 349-352.

%% | a Génova de Calvino es el ejemplo mas notable de esos “exiliados marianos”, entre quienes se encontra-
ban también estratos ilustrados, escribanos que, provenientes de universidades como Oxford y Cambridge, no encajaban
facilmente en los moldes de la sociedad medieval. En Francia, los hugonotes eran sobre todo nobles desplazados por la
concentracion progresiva del poder regio (Walzer, op.cit., pp. 64-98).
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relacién similar de los individuos con el orden social, pero los elementos especificos del len-
guaje pseudo conservador provienen de los rasgos particulares del orden social y politico en
que surge.

Si para el protestante la virtud era un logro cuya consecucién dependia de la discipli-
na, para el pseudo conservador es un atributo intrinseco, la bondad natural del hombre co-
mun. Optimismo que proviene de la 16gica sentimental del orden social moderno y que ha
sido alimentado y traducido a la politica por el avance del impulso democratico, con todas sus
evocaciones morales —“el pueblo”, “la nacién”, etcétera. Todo lo cual se opone a los rasgos li-
berales del orden politico moderno —con sus deliberaciones, con su razén e impersonalidad, su
sobriedad y distanciamiento- en quien el pseudo conservador encuentra su enemigo idéneo.

Sélo en esa circunstancia el individuo manqué, que ha existido por siglos, pudo encon-
trar un lenguaje politico adecuado a su visién de las cosas. Ese momento fue la segunda mi-
tad del siglo XIX, cuando esa peculiar sensibilidad sentimental tomé por asalto las concien-
cias occidentales y, junto con sus expresiones politicas democraticas, puso en entredicho to-
dos y cada unos de los supuestos en que el orden liberal fundamentaba su autoridad. Puesto
que ninguno de esos procesos ha abandonado el espacio publico occidental, no hay razoén al-
guna para pronosticar la desapariciéon del malestar pseudo conservador. En tanto existan las
tensiones entre democracia y liberalismo, mientras la superioridad del espacio publico liberal
siga siendo una vieja quimera y persista esa otra sensibilidad politica, moralizante, democra-
tica y antiliberal, lo raro seria que el antiparlamentarismo de derechas cejara en sus apari-
ciones. No hay por qué pronosticar la muerte de ese lenguaje politico, visién sentimental del
mundo que, desde su nacimiento en las postrimerias del XIX, se ha revestido de diferentes

formas —unas més destructivas que otras- y que parece cobrar nuevos brios en nuestros dias.
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CAPITULO III
EL MALESTAR PSEUDO CONSERVADOR CONTEMPORANEO

“Fortunate the man who, at the right moment,
meets the right friend, fortunate also the man
who at the right moment meets the right enemy”
-T. S. Eliot-

CIRCUNSTANCIA ACTUAL DEL MALESTAR PSEUDO CONSERVADOR
La fuga del jardin liberal: el diagnéstico postmoderno
Casi no tuvo ocasion de respirar el liberalismo. S6lo muy lentamente, durante el transcurso
del siglo XVIII, se fue asentando en las mentes e instituciones europeas. No fue sino hasta
1849 que, amainados los ardores revolucionarios, parecid iniciar su reinado, en un ambiente
impregnado de conservadurismo. Sin embargo, como vimos, el liberalismo alzé la mirada
triunfante s6lo para percatarse de las fuerzas antagénicas que ya le asediaban por todos los
frentes. Muchos de los supuestos en que debia fundamentarse la autoridad del orden politico
liberal han venido abajo desde finales del siglo XIX. No sé6lo el espacio publico no pudo soste-
ner sus pretensiones de superioridad y neutralidad. El hombre moderno ha terminado por ser
algo muy distinto de lo que hubiera querido el liberal; su sensibilidad se siente mas inclinada
al sentimentalismo, al culto a la personalidad, que a los placeres sobrios de una razén imper-
sonal. Sin esa circunstancia en que el orden politico liberal ha perdido su fuerza de atraccién
sobre los espiritus, no se explicaria el surgimiento de una tradicion politica que encuentra co-
rrupcion en todo aquello que el liberalismo tiene por virtud, como es el caso del malestar pseu-
do conservador, ni se podria entender su arraigo y permanencia.

Ahora bien, para buena parte de los diagnésticos acerca del orden politico y social con-
temporaneo, durante la segunda mitad del siglo XX se ha fraguado una transformacién radi-
cal, nada menos que una “revolucién silenciosa”, a decir de Ronald Inglehart.?9¢ El resultado
seria una nueva etapa histérica, que puede adquirir distintos nombres segin el autor de que
se trate —“postmaterialista”, “postindustrial” o “postmoderna”. En cualquier caso, el prefijo
“post” se hace indispensable para sefialar, si no una ruptura con la modernidad, al menos un

orden politico de rasgos radicalmente distintos: “Postmodernization —escribe Inglehart- repre-

%% Ronald Inglehart, The Silent Revolution. Changing Values and Political Styles Among Western Publics,
Princeton, Princeton University Press, 1977.
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sents a larger stage of development that is linked with very different beliefs from those that cha-
racterize Modernization”. %97

Ya se sabe; desde finales de la Segunda Guerra Mundial, los efectos del Estado de bien-
estar, el crecimiento econdémico, la innovaciéon tecnoldgica y el incremento en los niveles de
educacién, han acercado a mas trabajadores al estilo de vida de una clase media cada vez mas
grande.?®® Lo que se entiende por “ambiente postmoderno” es en esencia una sociedad maés
aburguesada, donde la lucha de clases amaina y pierden su fuerza las grandes narrativas.59
En sustitucién de las divisiones absolutas entre izquierda y derecha, ha venido una politica
mucho méas pragmatica y estratégica, volatil, de alianzas antes impensables.®® La competen-
cia pierde en rispidez lo que gana en incertidumbre. Los partidos politicos abandonan sus mi-
siones histéricas para convertirse en los llamados “partidos atrapa todo”, con la misién impos-
tergable de halagar los gustos de un consumidor cada vez mas dificil de satisfacer.®! Porque,
en efecto, el publico se vuelve mas exigente y diverso; las personas ganan para si unas horas
de ocio que deben llenar con una variedad casi infinita de gustos y preferencias, que dan a los
modos de vida una pluralidad de matices nunca antes vista.®%2 No sélo eso, unos ciudadanos
mas educados, mejor informados, se vuelven mas auténomos, desconfiados y desencantados de
la politica en general, de los gobiernos, de las instituciones y las organizaciones politicas;%03
pero se trata también de un publico mas inclinado a la eleccién, deseoso de expresar unas pre-
ferencias diversas y variopintas.604

Los diagnésticos de la postmodernidad suelen apuntar en la misma direccién: un am-
biente politico y social donde unos ciudadanos cosmopolitas, cada vez mas sofisticados, en-
cuentran el escenario propicio para ejercer su calidad de individuos. A decir verdad, es dificil
ver una “revolucion silenciosa” en aquello que Tocqueville predijo hace mas de un siglo. Eso
que se suele llamar la “sociedad postmoderna” no parece ser sino una continuacioén de las ten-

dencias de la modernidad.®% Las democracias occidentales de la posguerra son, cada vez mas,

7 Ronald Inglehart, Modernization and Postmodernization. Cultural, Economic and Political Change in 43
Societies, Princeton, Princeton University Press, 1997, p. 8.

%% Hans-Georg Betz, “Postmodernism and the New Middle Class”, Theory, Culture & Society, nim.2, mayo,
1992, p. 97.

%% Agnes Heller y Ferenc Fehér, El péndulo de la modernidad. Una lectura de la era moderna después de la
caida del comunismo, trad. M. del Carmen Ruiz de Elvira Hidalgo, Barcelona, Peninsula, 1994, pp. 166-168.

800 Scott C. Flanagan y Rusell J. Dalton, “Parties Under Stress: Realignment and Dealignment in Advanced In-
dustrial Societies”, West European Politics, 7 (1984), pp. 7-8.

80 Otto Kirchheimer, “The Transformation of the Western European Party Systems”, en Joseph LaPalombara y
Myron Weimer (eds.), Political Parties and Political Development, Princeton, Princeton University Press, 1972, pp.
184-199.

892 Heller y Fehér, Politicas..., pp. 243-244.

692 Rusell J. Dalton, “Cognitive Mobilization and Partisan Dealignment in Advanced Industrial Democracies”,
Journal of Politics, 46 (1984), p. 208.

804 Jean-Marc Ferry, Dominique Wolton, et.al., El nuevo espacio pablico, trad. Marfa Renata Segura, Barcelo-
na, Gedisa, 1995, pp. 47-56.

805 Esa es la opinion de Agnes Heller y Ferenc Fehér, que en los diagnésticos de la postmodernidad constituyen
una honrosa excepcion (Politicas..., passim). También Claus Offe ha sabido ver la vuelta de la moneda. Véase “New
Social Movements: Challenging the Boundaries of Institutional Politics”, Social Research, 52 (1985), pp. 823-825.
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unas sociedades de individuos, en el sentido de Norbert Elias. Tiene razon Gilles Lipovetsky
en decir que la postmodernidad no es una ruptura, sino una continuidad con el progreso de la
democracia liberal. Pero es menos evidente que eso haya ido a parar en el triunfo de unas cos-
tumbres m4as plurales, congruentes “con el perfil de un individuo amaestrado para la eleccién
permanente, alérgico al autoritarismo y a la violencia, tolerante y avido de cambios frecuentes
pero sin demasiado riesgo”.%¢ Los diagndsticos postmodernos a menudo suponen el triunfo de
una ciudadania mas plural, que abraza con fervor unos valores mas liberales, “postmaterialis-
tas”.607 Se supondria, pues, un ambiente que deja cada vez menos espacio para un lenguaje
politico como el pseudo conservador, en absoluto abierto ni tolerante, mucho menos cosmopoli-
ta.

Se suele olvidar que, como sefialara Mary Douglas, en un mundo dindmico e indetermi-
nado, donde la eleccién personal se vuelve un imperativo, cabe siempre la posibilidad de que
existan hombres para quienes su individualidad no es sino la rememoracién de sus tormentos.
Las democracias occidentales de la posguerra, por mas postmodernas que se las quiera, pue-
den ser aun terreno fértil para la tradicién pseudo conservadora.

Ni es posible proclamar el triunfo absoluto del liberalismo. En varios sentidos, la lla-
mada sensibilidad “postmoderna” se dirige en una direccién distinta, opuesta incluso a la libe-
ral. Para casi nadie el debate razonado e impersonal se ha vuelto objeto de encomio. Al contra-
rio, la distincién se vuelve una obsesion, los matices de una personalidad tUnica e irrepetible
son objeto de culto. Los parlamentos, los partidos, la politica en general, todo cuanto tenga
apariencia de ser racional, parece amenazar aquello que se erige el valor fundamental: la ex-
presion de la diversidad de los “estilos de vida”. Los mecanismos de representacion parlamen-
taria aparecen como opresores de unas relaciones sociales que se quieren mas intimas y espon-
taneas. En ninguna parte quedo6 expresado de manera méas acendrada ese irracionalismo, esa
adoracion del “verdadero yo”, que en los movimientos estudiantiles de 1968 y las corrientes
contraculturales que le siguieron.6%8

Detras de esa sensibilidad a todas luces antiliberal se manifiestan las mismas tenden-
cias que sefialé en el capitulo anterior. Aun el espacio publico se percibe como un ambito de
opacidad, distante e inaccesible hasta para las mentes mas avispadas. Ni se ha atenuado la
invasion de lo publico por lo social que tuvo inicio a finales del siglo XIX. Como sefiala Claus
Offe, en las mentes de los contemporaneos se asienta cada vez mas la idea de que el Estado

puede y debe proteger a los ciudadanos de todas las inseguridades de la vida: ya no se le re-

8% Gilles Lipovetsky, La era del vacio, trad. Jean Vinyoli y Michéle Pendaux, Barcelona, Anagrama, 2000, p.
139.

%7 |nglehart, Modernization and Postmodernization..., pp. 9-12.

8% Karl-Werner Brand, “Cyclical Aspects of New Social Movements: Waves of Cultural Criticism and Mobili-
zation Cycles of New Middle-Class Radicalism”, en Russell J. Dalton y Manfred Kuechler (eds.), Challenging the Po-
litical Order. New Saocial and Political Movements in Western Democracies, Cambridge, Polity Press, 1990, pp. 28-33.
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clama s6lo un buen empleo, sino una vida méas plena, un trabajo menos mondtono, unas rela-
ciones sociales mas satisfactorias.®®® No parecen haber desmedrado los rasgos del orden social
y politico moderno que alimentan el malestar antiliberal.

Tampoco parecen haber menguado esas formas de sentimentalismo democratico, de ca-
bo a rabo opuestas a la sensibilidad liberal. Ocurre mas bien lo contrario. Curiosamente, mu-
chos de los rasgos que antes fueran exclusivos de la tradicién pseudo conservadora han pasado
a formar parte del lenguaje del antiparlamentarismo de izquierdas. Es preciso distinguir entre
el sentimentalismo politico de la derecha y de la izquierda antiparlamentaria. Persisten las
mismas tensiones en la democracia liberal, s6lo que ahora se decantan por dos arcaduces dis-

tintos.

El antiparlamentarismo contemporaneo: a diestra y siniestra

Senalé arriba, hacia el final del primer capitulo, el punto a partir del cual los senderos del an-
tiparlamentarismo de izquierda y de derecha se hacian radicalmente opuestos. El proyecto que
orientaba los pasos del primero, liberal e ilustrado, el segundo tenia por su mas acérrimo ene-
migo.%19 Durante el siglo XIX y hasta mediados del XX, en el vocabulario de la izquierda anti-
parlamentaria se encontraba una revolucién socialista, universal, dirigida a la culminaciéon de
la autonomia individual por medio del despertar de la conciencia de clase —el sucedaneo de la
razon ilustrada.f!! Todo lo opuesto del organicismo colectivista del antiparlamentarismo de
derechas, de su critica moral del liberalismo, de su revolucién sentimental que, lejos de ser un
asunto de educacién politica, individualista y universal, es el deseo de fundir al hombre y a
una entidad colectiva en una unidad moral indisoluble, excluyente.

La historia del antiparlamentarismo de izquierda, desde finales de la Segunda Guerra
Mundial, es el relato de coémo esa vieja linea se ha diluido progresivamente. No es una narra-
cién que haya que emprender aqui, basta hacer notar su resultado: el lenguaje politico de la
izquierda radical ha tendido a abandonar, cada vez maés, la tradicién liberal e ilustrada, hasta
llegar a oponérsele abiertamente.

Al menos desde 1956, con la denuncia de Jruschev del “culto a la personalidad” de Sta-
lin, el rumbo de la izquierda revolucionaria fue el abandono de sus pretensiones universalis-
tas.612 Como ha sefialado Raymond Aron, la izquierda mas tendia a adoptar el mismo tono mi-
tico, moralista y metafisico que Marx critic6 de las ideologias, en la medida en que se hacia
claro que la experiencia soviética mas tenia qué ver con el poder absoluto del lider y el partido,

que con la realizacion de la autonomia individual o la culminacién de la libertad. Una fe ciega

%09 Offe, art. cit., pp. 825-827.

®19 Heller y Fehér, Anatomia..., pp. 12-46.

®11 Raymond Aron, EI opio de los intelectuales, trad. Enrique Alonso, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1967, pp.
39-40. (En adelante, El opio...).

812 Fyret, op. cit., pp. 410-432.
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ocupaba el lugar de la razdén, en un discurso paranoico y moralizante.%13 No era dificil que, co-
mo en la izquierda tercermundista, Occidente y capitalismo se volvieran epitomes del vicio.
Por contrapartida, lo que se mantuviera alejado de ellos adquiria un halo de pureza moral:614
las naciones subdesarrolladas y sus revoluciones, la violencia, el terrorismo incluso, todo podia
adquirir un halo redentor si parecia dirigirse contra el mundo occidental —sin que importase
demasiado que pareciera irracional, ni que actuara en contra de las libertades y la autonomia
individual.f'® Las mdas viejas y virulentas fantasias romanticas, que antes fueran ajenas y des-
defables a la izquierda, se introdujeron en su lenguaje.616

En las rebeliones de 1968 se expresé con todo su vigor esa transmutacién de la izquier-
da antiparlamentaria. Un instinto de revuelta sin objetivo preciso, definido iinicamente por su
neurosis antiorganizativa, su elogio de la espontaneidad y su desprecio hacia toda forma de
racionalidad —lo mismo en su versién burguesa que en la socialista.t'?” Ciertamente, habia una
demanda de participacién y de descentralizacion del poder, una reivindicacién de la autono-
mia, por la que se exigia la libertad del individuo para determinar todas las decisiones que
incidieran sobre su propia vida.6'® En eso, el movimiento era congruente con la tradicién clasi-
ca del socialismo.6!? Pero sobre todo se hacia presente la idea de que la transformacién social
precisaba alterar, no tanto las condiciones exteriores de las personas, cuanto su interior mis-
mo. La izquierda hacia suya la “revolucion sentimental”, que hasta entonces habia sido priva-
tiva de la derecha pseudo conservadora.620

A partir de entonces, la revolucién cultural constituira el nicleo de la “nueva izquier-

da”. No es posible abarcar en una sola definicién ideologia a movimientos de intereses tan di-

%13 Aron, El opio..., pp. 55-90. Quizé4, como sefialara Raymond Aron, esa moralizacion del lenguaje sea el des-
tino de todo movimiento que busca la revolucion, sea de izquierda o de derecha. EI hombre revolucionario, convencido
de ser el portador de una mision histdrica, adopta siempre una actitud ascética, lo mas lejana posible de toda convencién
social. Siente que su accion rebasa en importancia a los placeres banales que otorga el orden vigente. Exige de sus com-
parieros cierta pureza moral, una actitud opuesta a la del libertino que tanto desprecia, aquel que se abandona sin empa-
cho al vicio, que consagra sus energias y su tiempo a las actividades sin importancia con que lo seduce una sociedad
corrupta. Acaso la izquierda socialista encontrara su mayor obstaculo en la naturaleza de la accion revolucionaria, inevi-
tablemente moralista. Tal vez el impulso liberal ilustrado y la revolucidn sean dos cosas que terminan por ser antitéticas
inexorablemente (pp. 55-67).

814 Era el reverso de la idea de Marx, quien veia el colonialismo con buenos ojos, como una oportunidad para
que occidente ejerciera una influencia positiva, progresista, sobre los paises subdesarrollados, que se encontrarian asi
mas cercanos a la revolucion (Heller y Fehér, Anatomia..., p. 90).

815 |_udolfo Paramio, Tras el diluvio. La izquierda ante el fin de siglo, México, Siglo Veintiuno, 1989, pp. 135-

154,

616 Rafael Segovia, “Izquierda y derecha”, Istor, nim. 7, invierno, 2001, p. 65.

617 Massimo Teodori, Las nuevas izquierdas europeas, trad. Diorki, Barcelona, Blume, 1978, pp. 31-32.

%18 Como se sabe, esta demanda tuvo su primera expresion en el deseo de los estudiantes de participar en la
conformacidn de su curriculum universitario (Ernest Mandel, The Revolutionary Student Movement. Theory and Prac-
tice, Nueva York, Young Socialist, 1969, p. 6).

819 Offe, art. cit., pp. 840-848.

620 Se |efa en uno de los panfletos que mas circulaba entonces: “Aquellos que hablan de revolucién y de lucha
de clases (...), sin comprender todo lo que tiene de subversivo el amor (...), no son nada mas que cadaveres dotados de
habla (Teodori, op. cit., p. 511). Mientras que Kelly Petra, una de las lideres principales del Partido Verde aleman, urgia
a cambiar el sistema de defensa actual por otro, basado en las “armas espirituales del amor y la calidez” (Fighting for
Hope, cit. en Carl Boggs, Social Movements and Political Power. Emerging Forms of Radicalism in the West, Philadel-
phia, Temple University Press, 1986, p. 201).
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versos y a menudo contradictorios -como el ecologismo, el pacifismo o el feminismo. Pero todos
comparten un estilo politico comin, una misma critica del orden politico y social de Occidente.
621 Parten de la idea de que todos los males del presente provienen de un orden inhumano,
dominado por una légica racional, funcional y jerarquica, que anula toda posibilidad de vida
buena. El origen de la guerra, del machismo y la devastacién del ambiente es el mismo. Todo
estda en cambiar la actitud de las personas, liberarles de las ataduras de la razén y la imperso-
nalidad, para que se abra ante sus ojos la posibilidad de un estilo de vida diferente. Es la vieja
idea de tintes romanticos, segun la cual un hombre liberado de las trabas de las convenciones
burguesas, capaz de expresar su “verdadero yo”, virtuoso por naturaleza, entablara con sus
congéneres unas relaciones sociales mas calidas y directas, menos nocivas.622 El “yo” se vuelve
el motor de la transformacion. No importan mucho las condiciones externas en que se encuen-
tre el sujeto revolucionario, la razén no se echa de menos, ni es esencial comprender las fuer-
zas ocultas que determinan la naturaleza de la sociedad, para cambiarla;®?3 lo que verdadera-
mente importa son las intenciones, el cambio revolucionario ha de ser ante todo moral. 624
Ocurre, pues, que la izquierda antiparlamentaria hace suyos muchos de los elementos
tipicos del malestar pseudo conservador: la critica moral del orden occidental, con su inelucta-
ble pesimismo cultural. Su discurso adopta los tonos de un sentimentalismo exacerbado, con la
imagen, en el centro de todo, de un hombre virtuoso en su interior, oprimido por la corrupcién
de un orden impersonal, racional. Aparecen el culto a la personalidad y el encanto de lo simpli-
ficador, el elogio del sentido comin, con su inexorable solucién revolucionaria: la creacién de
un hombre nuevo, con una moral que disuelve toda barrera entre lo publico y lo privado. Lo
que es mas, se trata de un discurso que a menudo se construye en oposicién abierta con el or-
den politico liberal. La sociedad civil, que se vuelve objeto de culto, con frecuencia aparece co-
mo la encarnaciéon de la auténtica voluntad popular, de una superioridad moral que escapa
siempre a las instituciones representativas, dominadas inevitablemente por la razén instru-
mental.625> No es casual que Jirgen Habermas, exagerada pero significativamente, llamara en

alguna ocasién a estos antiparlamentarismos “fascismo de izquierdas”.626

62! Kuechler y Dalton, “New Social Movements and the Political Order: Inducing Change for Long-Term Sta-
bility?”, en op. cit., pp. 278-296.

822 Teodori, op. cit., pp. 400-409.

623 Mandel, op. cit., p. 4.

624 George Katsiaficas, The Imagination of the New Left, Boston, South End Press, 1997, pp. 23-24.

825 En oposicién a la definicién de sociedad civil congruente con el liberalismo: “una pluralidad de institucio-
nes e ideologias cuyo objetivo es impedir el establecimiento de monopolios de poder y de la verdad (...), incluso con el
apoyo del Estado, y generar una situacion de equilibrio entre este Gltimo y la sociedad (Soledad Loaeza, “Los dilemas
de la democracia liberal a finales del siglo XX”, Revista Internacional de Filosofia Politica, diciembre, nim. 14, 1999,
pp. 113-114).

626 Habermas se desdijo ptblicamente del calificativo en el otofio de 1977, en Der Spiegel (Jiirgen Habermas,
La necesidad de revision de la izquierda, trad. Manuel Jiménez Redondo, Madrid, Tecnos, 1991, pp. 39-40).
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La apreciacién es desmedida, porque atn es posible sefialar ciertas diferencias entre las
versiones contemporaneas de ambos antiparlamentarismos. 627 El de izquierda parece preser-
var su impetu universalista, pues no proclama, como ocurre a la derecha, la superioridad de
una Unica, auténtica moral colectiva. En principio, puede decirse que en la nueva izquierda la
légica de la autenticidad no demanda la identificacién total del orden politico con alguna esen-
cia nacional o espiritual. En la izquierda, el elogio de la espontaneidad tiende a ser individua-
lista, lo que le da un cariz no exclusivista, una apariencia supuestamente mas plural y tole-
rante, “libertaria”, segin se dice. Sin embargo, las fronteras se han vuelto difusas y suele su-
ceder que se las traspase. En no pocas ocasiones, la izquierda antiparlamentaria ha adoptado
la defensa de 6rdenes orgéanicos y derechos colectivos excluyentes, que no dejan espacio a las
garantias individuales. Es el caso, por ejemplo, de las asi llamadas izquierda comunitaria y
multiculturalista. Cuando asi ha ocurrido, la izquierda se ha erigido defensora de una supues-
ta pureza moral comunitaria, ha adoptado un discurso antiliberal indistinguible del de la de-

recha pseudo conservadora.®?® Pero es el turno de analizar los derroteros de esta ultima.

LA NUEVA DERECHA RADICAL: EL MALESTAR PSEUDOCONSERVADOR RENOVADO
Toda forma de radicalismo politico encuentra en su propia naturaleza su principal obstaculo.
Por lo general, desde su nacimiento hasta su extincién, los grupos politicos mas o menos radi-
cales enfrentan una disyuntiva fundamental, entre mantenerse fieles a su doctrina o bien su-
cumbir a las tentaciones del poder politico.

Siempre que una secta politica elige el camino de la pureza ideoldgica, es probable que
la rigidez de sus principios le embarque en discusiones eternas con otros grupusculos; pugnas
que para cualquier observador externo serian cuestiéon de detalle se vuelven asunto de vida o
muerte. Kl sector radical de la politica se fragmenta, se descompone en una miriada de ten-
dencias ideoldgicas incompatibles que, aisladas entre si pero internamente cefiidas en torno de
una doctrina inmaculada, se hallan imposibilitadas para reunirse en un movimiento de bases
amplias que pueda conquistar el poder. Cuando, por el contrario, una secta cede a la tentacion
del pragmatismo, a menudo se ve obligada a suavizar su discurso para atraerse mas adeptos y
ampliar su apoyo politico, asi tenga que dejar la realizacién de sus fines originales para des-

pués. Entre ambas posibilidades, rara vez se llega a un acuerdo. De ahi que los grupos radica-

627 Ademés, hay sectores de la nueva izquierda que adn orientan sus pasos por el camino del liberalismo y la
ilustracion, aunque son los menos. Existe, por ejemplo, un feminismo que hace suyo el proyecto de la emancipacién
individual, que pretende llevar a sus Ultimas consecuencias el principio de la igualdad de derechos. En contraste con el
“feminismo radical”, segregacionista, que considera al hombre su principal enemigo. Su idea es que, puesto que sélo las
mujeres pueden comprender su verdadera condicidn femenina, deben de buscar una solidaridad cohesiva, exclusivista,
frente a su antagonista fundamental: el género masculino. Se trata de un elogio romantico de las virtudes de la vida
femenina, que con demasiada facilidad llega a la conclusion de que las mujeres y los hombres deben de tener formas de
vida distintas, mundos separados (Lynne Segal, “Whose Left? Socialism, Feminism and the Future”, New Left Review ,
nam. 185, enero-febrero, 1991, pp. 84-91).

628 \/éase Brian Barry, “Cultura e igualdad”, Istor, nim. 7, invierno, 2001, pp. 52-58.
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les se encuentren perennemente ante el riesgo de la escision.®?? Ciertos miembros estaran dis-
puestos a postergar o matizar la realizacién de sus ideales, a venerarlos de momento en silen-
cio con tal de acercarse al poder, esperanzados en que llegara un mejor dia para llevarlos a
cabo —aunque muchos terminaran por olvidarlos con el paso del tiempo. Otros habra que pre-
fieran despreciar la oportunidad, antes que renunciar a la posibilidad de ver sus suefios lleva-
dos a la realidad hasta en el Ultimo detalle, se condenaran acaso al ostracismo politico, pero
tendran al menos el consuelo de haberse mantenido fieles a sus ideas ancestrales.

A la diestra, es posible que este dilema surta efectos aiin mayores. Ha sido caracteristi-
ca de la derecha politica, tanto mas cuanto mas radical sea su expresion, su falta de unidad.
Aunque han existido también diversas, y a veces contradictorias, tradiciones en la izquierda,
ésta se ha caracterizado, al menos hasta bien entrado el siglo XX, por su pretensién de ser
universal, consecuencia de su continuidad con el proyecto de la Ilustracién. La derecha, por el
contrario, se ha definido la mayoria de las veces por oposicién a la izquierda.63° En el caso de
las manifestaciones del pseudo conservadurismo, existe un estilo politico compartido, pero na-
da tiene de universal. Cada versién enaltece un principio colectivo exclusivo, que reclama su
superioridad moral sobre cualquier otro. Todavia mas que la izquierda, sobre la derecha radi-
cal pesa la amenaza de la fragmentacion.

En general, el rumbo de las derechas radicales puede resumirse asi. Gruptusculos dise-
minados, en pugna constante, se unen a veces para sacar provecho politico de alguna crisis
mas o menos grave, encabezados por algun lider fuerte, pero efimero. El efecto puede ser tan
devastador y duradero como los regimenes totalitarios, cuando la sacudida es de tal magnitud
que cimbra los cimientos mismos de la civilizacién occidental, como ocurrié durante el periodo
de entreguerras. En todo caso, las diferencias ideoldgicas que quedaron olvidadas de momento
vuelven con fuerza inusitada, cuando han menguado el fervor y la fortuna politica. Los grupos
se desintegran, acaso se mezclen entre si, desaparecen unos, sobreviven otros muy debilitados
y surgen nuevos, a la espera todos de otra crisis a la cual aferrarse, ansiosos de que eche a an-
dar una vez més el ciclo sempiterno.

Mucho peor era la situacién para la derecha radical tras la Segunda Guerra Mundial.
Los regimenes politicos europeos se reconstruyeron sobre un consenso basico, segun el cual
todas las fuerzas politicas debian hacer de la preservacién de la democracia liberal un fin que
no admitiera subordinacién, de modo que todo cuanto la amenazara, toda manifestaciéon de
extremismo politico debia quedar fuera del sistema politico. Por supuesto, el peso de la exclu-
sién fue mucho mayor para la derecha radical que para el antiparlamentarismo de izquierda —

los comunistas se presentaban como los liberadores de Europa, como la fuerza que supo ver

629 Gordon Smith, “Party and Protest: The Two Faces of Opposition in Western Europe”, en Eva Kolinsky
(ed.), Opposition in Western Europe, Londres, Croom Helm, 1987, pp. 56-59.
%0 Heller y Fehér, Anatomia..., pp. 43-46.




164

desde el principio la amenaza que suponia el fascismo y que, al derrotarlo, habia traido de
vuelta la libertad al mundo.

Asi, salvo algun episodio fugaz como el del poujadismo, todo antiparlamentarismo de
derecha parecia condenado al silencio. En algunos paises, se impusieron incluso prohibiciones
constitucionales a la formacién de partidos que tuvieran alguna semejanza con la ideologia
fascista. Todo grupo que arraigara en la tradicién del pseudo conservadurismo parecia sospe-
choso, condenado a venerar en el aislamiento un lenguaje politico que no parecia tener lugar
en el mundo. Por eso, no podia sino sorprender el resurgimiento, durante la década de los afos
de 1980, de la derecha radical. Mas aun, se trata de partidos que, como veremos, se insertan
en la tradicién del malestar pseudo conservador, lo que es la mejor prueba del arraigo de este
lenguaje politico. En parte por las circunstancias —sobre todo la dilucién del consenso de la
posguerra-, en parte por los méritos de su estrategia, estos partidos han logrado, en alguna
medida, superar el viejo dilema de las derechas radicales. Han sido capaces de hacer su apari-
cién en el escenario principal de la politica y preservar, a un tiempo, una critica pseudo con-
servadora del orden politico. Han logrado abandonar los viejos temas y, en cambio, mirar hacia
la realidad del presente, han sustituido sus antiguos enemigos por otros nuevos, siempre bajo

la éptica del antiparlamentarismo de derechas.

El Frente Nacional francés

La precaria supervivencia de la derecha radical
Para la extrema derecha francesa de la posguerra, toda posibilidad de legitimidad quedd
aplastada bajo la losa del recuerdo del régimen de Vichy. S6lo un brote importante de antipar-
lamentarismo surgié a inicios de este periodo. Pronto, sin embargo, la recuperaciéon econémica
y la modernizacién, contra las que se habia rebelado Pierre Poujade, terminaron por debilitar
en numero y fortalecer en riqueza a aquella pequefia burguesia renuente que antes habia for-
mado el nucleo del poujadismo.?3! Sobrevivia un puiiado de sectas de nostalgicos extremistas,
siempre ensombrecidos por la fuerza politica del general De Gaulle, suficientemente seductor
para atraer a sus filas a antiguos miembros de la derecha antiparlamentaria —como habia su-
cedido con los poujadistas.632

Habia sin embargo un tema que compartian los diversos grupusculos de la derecha ra-
dical, desde los viejos fascistas que quedaban de Action Francaise y los nostalgicos del maris-
cal Pétain, hasta nuevos grupos como el Front de Libération Nationale —que albergaban a ve-
teranos del ejército o pieds noirs, franceses nacidos en las colonias que las guerras de libera-
cién obligaban a regresar a una patria del todo ajena. Todos coincidian en su anticomunismo y

en un nacionalismo exaltado, azuzado ain mas por la descolonizaciéon de Argelia e Indochina,

831 Kitschelt y McGann, op. cit., p. 92.
632 Rémond, op. cit., pp., 371-372.
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durante la década de 1950. Participaban de una nostalgia por demas vaga de la grandeza im-
perial de Francia y de su jactancia de ser los Ginicos anticomunistas auténticos —titulo que les
habia arrebatado el gaullismo-, los defensores de una civilizacién cristiana occidental amena-
zada por la infiltracién soviética, que habia llegado por fin a todos los rincones de la politica y
habia resultado en el declive del imperio. No habia mucho mas para coincidir, como no fuera el
silencio del anonimato y, aunque en diversos grados, las apariciones espasmoédicas y proclives
siempre a la violencia.?33

Soélo con la fundacién en 1972 del Frente Nacional, grupos de todas las coloraciones,
provenientes del sector mas radical de la derecha, pudieron aglutinarse en un movimiento na-
cional. El parentesco con la tradiciéon pseudo conservadora es innegable. La iniciativa de fun-
dar el Frente provino de los restos de Ordre Nouveau, la organizacién fascista mas grande de
la posguerra en Francia y sin duda una de las mas radicales.?3¢ Se incorporaron también neo-
poujadistas, antiguos miembros del nacionalismo revolucionario, adoradores del petainismo y
de diversos grupos afines al fascismo francés de entreguerras. Pero habia también sectores de
la derecha radical que poco tenian que ver con la tradiciéon pseudo conservadora, como viejos
catdlicos integristas, monarquistas, veteranos del Ejército Secreto (OAS),63> nostalgicos del
imperio, por mencionar algunos de quienes se unieron bajo el estandarte del FN.

El lider del Frente, Jean-Marie Le Pen, tenia una carrera particularmente larga en el
lado radical de la politica, movida desde el principio por dos grandes pasiones, la grandeza de
la nacion francesa y un desprecio absoluto por el gaullismo y el comunismo. Segtn él, éstos
habian contribuido tras la liberacién a crear una atmoésfera de guerra civil que fue el origen de
la decadencia francesa. Siempre fascinado por lo militar, Le Pen veia alejarse asi su suefio de

una Francia imperial, fuerte y unida, disciplinada al modo de un ejército.3¢ Hasta antes de la

623 José Luis Rodriguez Jiménez, ;Nuevos fascismos? Extrema derecha y neofascismo en Europa y Estados
Unidos, Barcelona, Peninsula, 1998, pp. 70-78.

8% Ordre Nouveau fue creado como reaccién al mayo francés de 1968, por el abogado y profesor universitario
Jean Francois Galvaine. Fue concebida como un grupo de choque, dispuesto para hacer entrar en orden, mediante la
persuasién de la violencia, a cualquier manifestacion de izquierda. En su seno albergaba antiguos simpatizantes de Vi-
chy y nacionalistas revolucionarios, con la intencién de subvertir la democracia mediante la agitacion y el terror. Su
vida fue corta, pues fue declarado ilegal poco tiempo después de su fundacion. A partir de entonces, se cubrié con el
manto de la clandestinidad (lbid., p. 199). Antes, durante la década de 1930, Ordre Nouveau habia sido el nombre de
una revista de intelectuales deseosos de una revolucion antimaterialista —anticomunista y anticapitalista- que derrumba-
ra el orden falso de la democracia liberal para crear otro nuevo, auténtico. Pese a que guardaba ciertas reticencias hacia
el tipo de revolucion que se proponia llevar a cabo Hitler, Ordre Nouveau no dudaba de su valor como un primer paso
de una transformacion espiritual. En una carta dirigida al Fiihrer, decian los editores de la revista: “En el estado de
decadencia hacia el que se desliza un mundo que se ha vuelto odioso a toda disciplina, porque el orden interior no se
corresponde mas con el orden externo, su protesta es de gran validez” (Sternhell, op. cit., p. 284). Acaso el Ordre Nou-
veau de la posguerra tomara su inspiracién del de los afios treinta.

6% | *Organisation de I’Armée Secréte era, como el nombre lo indica, una faccién paramilitar conformada por
miembros de grupos defensores de la Argelia francesa, financiada por colonos franceses residentes en el pais africano.
Ante la derrota definitiva que les significd el referéndum de 1961, levantado por De Gaulle, en el que 75% de los fran-
ceses optaron por la autodeterminacion de Argelia, las OAS, junto con el Mouvement Populaire du 13 May y la Armée
Révolutionaire, intentaron un golpe de Estado fallido contra el general (Rodriguez Jiménez, op.cit., pp. 75-78).

8% proveniente de una familia de pequefios granjeros patriotas —el tipo de pequefia burguesia amenazada por la
modernidad que se suele tener por proclive al extremismo-, acaso Le Pen heredara sus obsesiones por lo militar y por la
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formacién del Frente Nacional, si vida oscilé entre la accidén directa y la actividad politica. Par-
ticipé lo mismo en las campanas militares para retener el control de las colonias francesas,
que en la Asamblea Nacional como diputado poujadista, desde donde fue ferviente opositor de
socialistas y gaullistas, critico acérrimo de su debilidad de caracter para mantener la anexion.
Incesante, aunque vanamente, Le Pen empefié sus energias en su oposicién a De Gaulle y en
la organizaciéon de movimientos defensores del colonialismo francés, como el Frente Nacional
de Combatientes y el Frente Nacional para la Argelia Francesa. Derrotado todo su entusiasmo
con la sancién plebiscitaria de la independencia argelina, se sumié en las penumbras para sa-
lir a la luz durante un episodio fugaz, en 1965, cuando participé activamente en la candidatu-
ra presidencial de Jean Tixier-Vignancourt, figura legendaria del fascismo francés, que fuera
Ministro de Informacién durante el régimen de Vichy.637

La escasa votacion que obtuvo Tixier-Vignancourt —de poco mas de 5%- era un mensaje
claro; De Gaulle seguia siendo un muro de contencién infranqueable. Le Pen, con toda la dere-
cha radical, no pudo sino perderse en la sombra de la figura imponente del general. De ahi que
sélo pudieran cobrar nuevos brios con la desaparicién de De Gaulle de la escena. La crisis poli-
tica del 68 y el referéndum de 1969, en que se decidié la dimisién del general, comenzé a res-
quebrar el bloque con que la derecha, encabezada por el gaullismo, habia dominado la politica
francesa desde 1962. Asediada por las crisis econémicas de la década de 1970 y sin un sustitu-
to de De Gaulle que la mantuviera unida, la derecha se dividia entre un gaullismo autoritario,
de tintes jacobinos, un ala moderada, parlamentaria y europeista en el RPR (Rassemblement
pour la Republique) y el conservadurismo mas tradicional del UDF (Union pour la Démocratie
Frangaise). E1 mismo destino conocia la izquierda, con el distanciamiento creciente entre socia-
listas y comunistas. Hasta entonces, el sistema politico francés se habia conformado de dos
grandes bloques que, de alianzas sélidas y fuertes afinidades electivas con los votantes, tenian
la labor de contener el extremismo: por un lado, la derecha trataba de impedir la llegada al
poder del radicalismo “rojo”; por el otro, en la izquierda el socialismo cumplia la funcién de
moderar a los comunistas.®38 Ahora, ese equilibrio comenzaba a desmoronarse.

En esa circunstancia aparentemente ventajosa hizo su aparicién el Frente Nacional.
Sin embargo, hasta mediados de los afios ochenta, su programa no era mas que la expresion
rencorosa de un colonialismo derrotado, mezclado con una paranoia anticomunista anquilosa-
da, de sabor cada vez mas rancio, en vista de que el enemigo odiado, lejos de parecer temible,
daba muestras de una salud quebrantada. Pese a todo, para el Frente Nacional las cosas casi

no habian cambiado. El viejo tema pseudo conservador de la Francia decadente seguia intacto;

grandeza nacional de su padre, quien murid en las filas de la resistencia en defensa de una Francia grande, unida e impe-
rial (Harris, op. cit., pp. 82-87).

837 Michalina Vaughan, “The Extreme Right in France: «Lepénisme» or the Politics of Fear”, en Cheles, Fer-
guson y Vaughan (eds.), op. cit., pp. 218-219.

838 Maurice Duverger, “La crisis de los partidos franceses”, El Pais, 12-1X-1989.




167

la enfermedad de la nacién se hacia atn evidente con la infiltracién comunista. Un gobierno
débil y moralmente corrupto habia traicionado los verdaderos intereses franceses —que esta-
ban en Argelia e Indochina- e, incapaz de frenar la amenaza roja, se habia dejado seducir por
las ideas comunistas. Al tolerar la presencia del Partido Comunista, los politicos revelaban su
complicidad. Si antes los defensores del imperio eran los “verdaderos franceses”, ahora se en-
contraban en las filas del FN, el ultimo reducto contra la “conspiracién comunista”, el Uinico
lugar donde la pureza moral permitia discernir los propdsitos ocultos, siniestros, y los poderes
césmicos del demonio ro0jo.63® Un discurso a todas luces pseudo conservador, pero que apenas
nada tenia que ver con una realidad muy distinta, en la que se encontraba a un PC ya debili-
tado, moderado en apariencia por su coalicién con los socialistas, y a un régimen soviético en
decadencia franca.

En todo caso, pese a que la politica francesa comenzaba a fragmentarse, era evidente
que la coalicién de la derecha, formada por el RPR y la UDF, ain podia mantener fuera del
poder a los comunistas —coligados con los socialistas en un bloque de izquierda- de manera
mucho mas eficaz que el FN en su soledad. Tampoco podia resultar atractivo un programa
como el del Frente, que parecia dirigirse a un sector cercano a la desaparicién. Con trazos cla-
ros de poujadismo, el FN hablaba de una “tercera via” entre el individualismo y el materialis-
mo socialista, que llevaria a un orden armonioso de propietarios de pequeiios negocios inde-
pendientes —la pequenio burguesia antano anticapitalista, que ahora se hacia menos numerosa
pero mas rica merced a los favores de la modernizacién.é40

No era pues de extranar el infortunio electoral de una derecha radical que se negaba a
mirar al presente. Las primeras elecciones del Frente no pudieron haber sido mas decepcio-
nantes, con su 0.52% del voto en las legislativas de 1973 y 0.8% para Le Pen en las presiden-
ciales de 1974.41 En toda la década de 1970 y en la primera mitad de los afios ochenta, la
suerte del FN fue la misma, cuando no peor; obtuvo sélo 0.3% del voto en las elecciones legisla-
tivas de 1978 y 0.2% en las de 1981, afio en que Le Pen ni siquiera pudo conseguir las quinien-
tas firmas de politicos electos necesarias para presentar una candidatura presidencial.®42 Si,
en los margenes de la politica, el Frente Nacional no se desmembré del todo durante aquellos

anos de infortunio electoral, era acaso porque al menos daba cabida ideoldgica a todos los gru-

6% Nonna Mayer, “The French National Front”, en Hans-Georg Betz y Stefan Immerfall (eds.), The New Poli-
tics of the Right. Neo-Populist Parties and Movements in Established Democracies, Nueva York, St. Martin’s Press,
1998, p. 17. (En adelante, “The French National Front..."”).

#0 Kitschelt y McGann, op. cit., pp. 93-96.

%1 pierre Bréchon y Subrata Mitra, “The National Front in France. The Emergence of an Extreme Right Protest
Movement”, Comparative Politics, 25 (1), p. 65.

%2 Nonna Mayer y Pascal Perrineau, “Why do They Vote For Le Pen?”, European Journal of Political Re-
search, 22 (1992), p. 124.
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pos que lo conformaban, al precio de un lenguaje que nada tenia que ver con la realidad pre-
sente.543

Sélo a partir de 1981, los acontecimientos se acomodaron favorablemente para el FN.
La ruptura definitiva del bloque de la derecha®¥4 abrié las puertas del gobierno a la coalicién
izquierdista en las elecciones legislativas y presidenciales de aquél afio. Con la presidencia y la
mayoria parlamentaria absoluta en manos de los socialistas, la izquierda dejé de ser oposicién
por vez primera desde 1947. Sin embargo, la entrada triunfal del gobierno de Mitterrand, que
parecia presagiar la llegada de nuevos tiempos, en realidad anunciaba la decepcién y la deba-
cle de la izquierda. Lejos de traer la recuperacién econémica de Francia, la politica keynesiana
de los socialistas no tardd en mostrarse insostenible. Ya en 1983, Mitterrand hubo de revertir-
la a una de austeridad econdémica y disciplina monetaria que mas parecia propia del conserva-
durismo que de la izquierda. Como era de esperar, las cuarteaduras en la izquierda se torna-
ron fracturas.®45 Muchos electores, rotas sus ilusiones de un cambio de rumbo —después de
veintitrés afios de dominio de la derecha-, también decidieron dar la espalda al gobierno socia-
lista y manifestar su decepcién tan pronto como se presentara la oportunidad. Nadie aprove-

charia mejor esta circunstancia como el Frente Nacional.646

El ingreso al gran escenario de la politica
En las elecciones europeas de 1984, el Frente Nacional obtuvo por primera vez un porcentaje
significativo del voto nacional, 11.2%, ademas de 10 asientos en el Parlamento Europeo.f47 El

revuelo no se hizo esperar. Los peridédicos se inundaron con notas en donde se anunciaba el

%3 Hubo una escision en 1974. Los lideres provenientes de Ordre Nouveau veian en los fracasos de los prime-
ros afios la imposibilidad de alcanzar sus fines por la via electoral, por lo que demandaban un giro hacia el activismo
militante y la rigidez ideoldgica. Ante la postura mas pragmatica de Le Pen, los activistas de Ordre Nouveau abandona-
ron el partido y fundaron uno nuevo, el Partie des Forges Nouvelles, que no tardé mucho en caer en el olvido (Rodri-
guez Jiménez, op. cit., pp. 199-201).

64 |a unidad de la derecha comenzé a resquebrajarse desde 1976, con la rivalidad personal entre Giscard
d’Estaign y Jacques Chirac. El primero, entonces presidente por el UDF, sustituy6 al Primer Ministro gaullista, Chirac,
por el economista liberal Raymond Barré; para 1981, el distanciamiento entre ambos lideres hacia ya imposible la reno-
vacion del gran bloque anti comunista. La oposicién se volvi6 irreconciliable cuando, tras fustigar la incapacidad del
gobierno de d’Estaign de combatir la inflacion y el desempleo, Chirac promovié un giro radical en la postura econémica
del RPR. Mientras que los gaullistas, durante la década de 1960, habian promovido una politica econémica estatal mas
intervencionista que la politica de libre monetarismo y austeridad implementada por Barrés y el UDF, Chirac comenz6
a promoverse como un defensor del libre mercado en el estilo de Reagan. (Kitschelt y McGann, op. cit., p. 96).

%5 va el bloque de la izquierda se habia roto en 1977 con la capitulacién del PCF, que expresaba su desprecio
por unos socialistas que se habian “social democratizado™; y, en efecto, el Partido Socialista habia optado por distan-
ciarse de los comunistas sin romper sus vinculos con ellos, como una estrategia que les haria aparecer como una fuerza
politica mas efectiva que la derecha para contener al radicalismo de izquierda, porque so6lo ellos podrian moderarlo
desde cerca. Puesto que s6lo con los socialistas podia el Partido Comunista mantenerse en la contienda electoral, la
alianza se restituyé oportunamente en 1978. La ruptura fue definitiva cuando, en 1984, Mitterrand designé como su
Primer Ministro a Laurent Fabius, un joven tecndcrata que orientaria el programa econémico del gobierno hacia la mo-
dernizacion de la economia, mas que a la redistribucién de los recursos. No sélo la alianza con los comunistas, ya de
por si endeble, termind por sucumbir, sino que los socialistas aun devotos del crecimiento, el proteccionismo y la deva-
luacion, retiraron su apoyo a Mitterrand (Ibid., p. 97).

% Hans-Georg Betz, Radical Right-Wing Populism in Western Europe, Nueva York, St. Martin’s Press, 1994,

p. 55.
%47 Bréchon y Mitra, art. cit., p. 65.
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regreso de las ideologias méas perniciosas que haya conocido Europa -el fascismo y el nazismo.
Muchos académicos, mas inclinados a la prudencia, veian el fenémeno como algo efimero. En
una circunstancia de malestar econémico y desconfianza politica, el triunfo del FN tenia el
aspecto de una reaccién enérgica, visceral pero transitoria. Sin un electorado con perfil nitido,
parecia ser una expresién de protesta el voto por un partido como el Frente, cuyo eje de cam-
pana era la denuncia constante de unos partidos que se habian vuelto todos iguales, que, enfe-
brecidos por su ansia de votos, habian perdido de vista sus compromisos ideolégicos y el con-
tacto con la gente. También ha sido frecuente la idea de que el FN es un partido monotemati-
co, cuyo éxito se deberia a que hizo suyo un tema que el resto de los partidos han olvidado, a
saber el rechazo al inmigrante y el miedo por la competencia econémica que implica su presen-
cia. En todo caso, tarde o temprano desapareceria el Frente, ya volverian los electores a sus
partidos habituales, bien porque se disiparia el furor de la protesta, o porque las fuerzas poli-
ticas tradicionales adoptarian el tema de la inmigracién bajo una ténica mas sensata y convin-
cente.648

En efecto, habia buenas razones para que los franceses sintieran hartazgo por la politi-
ca. Desde hacia dos décadas, Chirac, Barré y Giscard d’Estaign eran, casi, las Gnicas caras del
lado diestro de la politica. Habian ocupado practicamente todos los altos puestos del Estado y
su acendrada rivalidad personal parecia decidir el destino del pais. No sélo eso, el gobierno de
la izquierda habia resultado decepcionante. Con la erosion de los comunistas, la moderacion de
los socialistas y su abandono de politicas distributivas, quedaba la impresiéon de que ya no
hacia mucha diferencia votar por unos o por otros. La derecha conservadora perdié lo que has-
ta entonces habia sido su distincién, la de ser la fuerza que evitara un triunfo de la izquierda
radical, que por su parte ya no parecia tan amenazadora. Por eso, cuando Le Pen hablaba de
los partidos como una “banda de cuatro” que gobernaba Francia para embolsarsela, parecia
tener razén. Ademas, las elecciones europeas de 1984 parecian buen momento para protestar.
Nada se jugaba en la politica nacional, por lo que votar por un partido de protesta, extremista
a la vista de algunos, no podia tener grandes consecuencias, como no fuera meter en cintura a
los politicos.649

Sin embargo, contra todas las previsiones, el voto por el Frente Nacional resulté sor-
prendentemente estable. Desde su irrupcion en 1984 y durante la década de 1980, el FN con-
siguié mantener un promedio de entre 10 y 15% del voto en las diferentes elecciones naciona-

les.650 Durante el decenio de los afios noventa, el promedio fue de entre 15 y 16%.651 M4s atn,

%8 \an der Brug, et. al., “Anti-immigrant Parties...”, pp. 82-92.

849 peter Fysh y Jim Wolfreys, “Le Pen, the National Front and the Extreme Right in France”, Parliamentary
Affairs, 45 (1992), p. 314.

850 pascal Perrineau, “La peculiaridad de la extrema derecha francesa en Europa”, Foro Internacional, 131
(1999), pp. 5-6 (En adelante, “La peculiaridad...”).
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ha logrado forjarse bastiones electorales en donde es la fuerza politica dominante, como en el
caso de las ciudades de Dreux y Marsella, por no mencionar su presencia en puestos de go-
bierno locales y asientos parlamentarios nacionales.?52 Mas adelante habra oportunidad de ver
cémo el electorado frentista ha dejado de ser el conglomerado variopinto de 1984, con el paso
del tiempo sus contornos han ganado definicién y su perfil comienza a dilucidarse. Lo que por
el momento importa sefialar es que el Frente ha logrado articular un discurso bastante mas
complejo y coherente de lo que cabria esperar para un partido meramente de protesta o mono-
tematico. La critica a la clase politica y el asunto de la inmigracién adquieren un lugar central
en el lenguaje del FN, pero no sélo responden a un afan pragmatico por captar los votos que
otros partidos han dejado ir, sino que se hallan insertos en una visién mucho mas amplia de la
politica. Desde mediados de los afios ochenta, el Frente Nacional decidié abandonar su nostal-
gia, volver la mirada al presente y ofrecer una interpretacién de la realidad, siempre con los
ojos y el vocabulario de la tradicién pseudo conservadora.

Toémese por caso el tema de la inmigracién. Cierto es que el problema, latente desde dé-
cadas atras, cobré mayor visibilidad a inicios de la década de los afios de 1980. Durante la ex-
pansion econdémica en los decenios de 1950 y 1960, los inmigrantes que acudieron a satisfacer
la demanda creciente de mano de obra habian sido, en su mayoria, de origen europeo. Sin em-
bargo, para inicios de la década de los afios ochenta, los inmigrantes eran en su mayoria afri-
canos o musulmanes, personas que, mas que buscar un lugar con mejores perspectivas labora-
les, huian de sus paises de origen, ya fuera por la pobreza o la persecucién politica. Ademas,
en esos anos, adquirieron edad suficiente para competir en el mercado laboral los hijos france-
ses de aquellos inmigrantes negros o arabes que habian arribado treinta afios atras.®33 No es
exagerado decir que, en ese decenio, el problema de la inmigracién adquirié la obviedad de los
distintos matices del color de la piel.

No obstante, contra lo que suele pensarse, no fue el Frente Nacional el primero en in-
troducir el tema de la inmigracién a la escena publica. Fue el alcalde comunista de Vitry-Sur-
Seine, una pequefia ciudad predominantemente obrera, quien trajo a la luz el debate, cuando,
en 1981, ordend la demolicién de varios asilos publicos para inmigrantes negros -él mismo
condujo una de las maquinas que redujeron a escombros los edificios. La intencion del alcalde
era recuperar los votos de los obreros blancos, que habian estado capitulando de su apoyo tra-
dicional al Partido Comunista, al presentarse como el defensor de los intereses materiales de

los trabajadores, frente a la amenaza econdémica que implicaba la presencia de inmigrantes.

%1 p. Perrineau, “The Conditions for the Re-emergence of an Extreme Right Wing in France: The National
Front, 1984-98", en Arnold (ed.), op. cit., p. 255-256. (En adelante, “Conditions...”).

%2 Bréchon y Mitra, art. cit., p. 65.

%3 Sj durante las décadas de 1950 y 1960, s6lo el 20% de la inmigracién total procedia del Tercer Mundo, en
contra del 70% que constituian los europeos, para inicios de los afios de 1980 eran ya 46%, y 40% los inmigrantes occi-
dentales (Perrineau, “Conditions...”, p. 261-264).
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Pronto, las criticas implacables del resto de los partidos disuadieron a los comunistas de adop-
tar en su favor el tema de la inmigracién, que quedd acallado por los préximos afos.654

Cuando el FN retomé el tema en las elecciones de 1984, su originalidad consistié menos
en hablar de un “tabt” que en la forma en que lo hizo. La inmigracién, junto con una diversi-
dad de temas actuales e incluso cambiantes, reemplazé al viejo anticomunismo, aunque sin
abandonar las molduras de siempre. Desde el momento de su fundaciéon hasta 1977, el asunto
de la inmigracién estuvo practicamente ausente de los intereses del partido. Una pagina soli-
taria era todo lo que se podia encontrar al respecto en los programas de aquellas fechas.%55 El
tema fue adquiriendo importancia en los albores de la década de los afios ochenta, en algunas
campanas locales. A nivel nacional sdlo aparecié hasta 1984, siempre inserto en un programa
mas amplio, que constituye toda una forma de percibir el orden social y politico, del todo con-
gruente con la tradicién pseudo conservadora. Sélo entonces el FN pudo construir un lenguaje
que escap6 al resto de las fuerzas politicas.

“Dos millones de inmigrantes —decia Le Pen- son causa de dos millones de franceses
desempleados”.6%¢ La frase concentra buena parte de la actitud del Frente hacia el tema de la
inmigracion. Esta aparece como la causante de los problemas mas graves del pais. No sé6lo el
desempleo, el crimen, el rompimiento de la ley y el orden, el SIDA incluso, todo provenia del
Norte de Africa. Visto con detenimiento, sin embargo, la inmigracién aparece en el discurso del
FN sélo como un sintoma, el reflejo de un problema mucho mas vasto, la decadencia moral de
la nacidén francesa. Con mucho, es éste el elemento perdurable. El tema de la inmigracién per-
dera con el tiempo el peso que en el principio tuvo; otros temas vendran a su lado, pero apare-
ceran en todo caso como una nueva muestra del declive moral de Francia.

El lenguaje del Frente Nacional no precisa de numeros, estadisticas o argumentos fun-
damentados en datos empiricos, comprobables; ninguna critica moral los necesita. La inmigra-
cién no es un problema que se haya de resolver mediante politicas publicas complejas, ni es
asunto de la distribucién de los servicios publicos, como ingenuamente proponian los comunis-
tas. Ciertamente, Le Pen demandaba la abolicion de las leyes y regulaciones que promovieran
la asimilacién de los inmigrantes, cuando se sentia benévolo; cuando no, exigia la deportacién
de todos los trabajadores extranjeros a sus paises de origen.®” El programa del Frente incluia
propuestas como la puesta en practica del principio de “preferencia nacional’®5® que obligaria

a las empresas y al sector publico a dar prioridad a la contrataciéon de nacionales. Otras medi-

84 Kitschelt y McGann, op. cit., p. 98.

855 Fysh y Wolfreys, art. cit., p. 322.

8% Mitra, art. cit., p. 51.

%7 \Jaughan, art. cit., p. 225.

%8 E| principio existi6 en el programa del Frente Nacional de manera, por asi decirlo, informal hasta 1993. En
el programa partidista de ese afio, se proponia incluir la “preferencia nacional” en la Constitucién (Paul Hainsworth y
Paul Mitchell, “France: The Front National from Crossroads to Crossroads?”, Parliamentary Affairs, 53 (2000), pp.
244-245).
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das eran la expulsién de los inmigrantes convictos o que hubieran perdido su trabajo, el retiro
para ellos de los servicios del estado benefactor y la negacion de la nacionalidad a personas
provenientes de las ex colonias.9

Pero todas estas propuestas se presentaban como obviedades que apenas hacia falta
mencionar. En el lenguaje del FN, cualquier problema politico, por complejo que en principio
sea, parece adquirir una simplicidad pasmosa. Todo queda expresado en ecuaciones que pare-
cen provenir directamente del sentido comun: “prefiero a mis hijas sobre mis sobrinos, a mis
vecinos por sobre los desconocidos y a los extrafios por sobre mis enemigos”.%60 Le Pen sugiere,
asi, que la solucién a todos los problemas de la sociedad francesa se encuentran en el sentido
comun de todos, intuiciones a las que él parece siempre bien dispuesto a dar voz: “Yo sélo digo
en voz alta lo que muchos piensan en silencio”.66!

Si las respuestas son tan evidentes, al alcance incluso de la mente menos sofisticada,
sélo puede llamar a suspicacia la incapacidad de los politicos para alcanzarlas. Las soluciones
son obvias cuando los problemas estan claramente definidos, pero eso ya requiere virtud. Si
las respuestas escapan a los politicos, es porque estan mas interesados en ganar votos que en
resolver problemas. Moralmente corruptos como estan, no dudan en confundir a la gente si ello
les rinde beneficios. Se han aliado incluso con el enemigo externo —los inmigrantes- y han
abandonado en su soledad al hombre comiin.%2 Pero éste, lejano de un orden esencialmente
corrupto, se mantiene puro y, aunque su buen sentido se halle obnubilado, sélo él puede des-
cubrir las verdaderas soluciones. Claro estd, quien tiene a cargo la labor de disipar la caligine
es Le Pen y su Frente Nacional.3

Al ser la inmigracién un tema tradicionalmente espinoso en el debate publico francés,
era de esperar que la reaccion de los politicos fuera erratica y ambigua, justo como queria Le
Pen. Cuanto mas descabelladas sonaran las propuestas del Frente, cuanto mas se escandaliza-
ran las fuerzas politicas tradicionales al escucharlas, tanto mejor. La simpleza de las expre-
siones lepenistas, su aparente claridad légica hace parecer a los criticos de Le Pen como exage-
rados. Si las soluciones del FN no son sino una manifestacién del sentido comun, la desmesura
en la respuesta de sus opositores provendra con toda seguridad de sus intereses ocultos. “La
bande des quatre”’, una de las expresiones favoritas del lider frentista, no es sélo un ardid para
movilizar un descontento difuso hacia los partidos politicos tradicionales; concentra toda una

visién moral del orden politico, con su halito de conjura, motivos secretos y traiciones inconfe-

859 Mitra, art. cit., pp. 52-53.

880 \/aughan, art. cit., p. 223.

%1 Fysh y Wolfreys, art. cit., p. 322.

%2 Como ejemplo de ello, el Frente Nacional citaba los esfuerzos del gobierno de Mitterrand de reformar la po-
litica migratoria, con claros tintes electorales. Al facilitar la legalizacion, conceder permisos de trabajo y otorgar el
derecho de voto a los inmigrantes, los socialistas apostaban por granjearse la simpatia de los trabajadores extranjeros,
pese al riesgo de perder el apoyo de la clase obrera que se sintiera desplazada (Mitra, art. cit., pp. 50-55).

%3 10annis Papadopoulos, “El nacional populismo en Europa occidental: un fenémeno ambivalente”, en Her-
met, Loaeza y Proud’homme (comps.), op. cit., pp. 75-76.
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sables. Aqui, las diatribas del resto de los partidos no podian ser efectivas, como en el caso del
alcalde comunista, para disuadir al FN de abordar el tema de la inmigracién. Al contrario,
cada acusacién de intolerancia, xenofobia y autoritarismo que cayera sobre Le Pen parecia
confirmar el punto de vista de este personaje salido de las sombras.664

Lo mismo ocurria cuando en la mente de los politicos operaba el cdlculo contrario. Tan-
to la 1zquierda como la derecha suponian que endurecer sus posiciones hacia la inmigracién les
permitiria recuperar los votos que les habia arrebatado el Frente Nacional, pues asi el elector,
bien aconsejado por su razoén, tendria mas probabilidades de ver implementadas las politicas
de su preferencia al votar por un partido respetable, con mayores posibilidades de llegar al
poder que el FN. Asi, por poner sélo un caso, el Primer Ministro de la izquierda socialista,
Laurent Fabius, decia a mediados de la década de los afios ochenta que el Frente Nacional
estaba haciendo las preguntas correctas, pero dando respuestas equivocadas.®®> No ha sido
menos ambigua la posicién de la derecha, cuyo lenguaje ha llegado incluso a ser indistinguible
del lepenista, como en este discurso de Jacques Chirac, pronunciado en 1991: “El trabajador
francés se vuelve loco al ver instalarse en su misma finca a un extranjero con tres o cuatro
esposas y una veintena de crios, que cobra cincuenta mil francos de ayuda social sin trabajar.
A eso debe anadirse el ruido y el olor”.666

Oscilantes entre la moderacién y el arrebato, entre el rechazo absoluto del Frente y la
declarada comunién de valores con él, los partidos no hacian sino confirmar del FN su critica
moral del orden politico. En efecto, ni izquierda ni derecha parecian tener la firmeza suficiente
para tomar alguna posicién fuerte e inequivoca frente al problema de la inmigracién, cuya

gravedad Le Pen hacia todo por exaltar.66”7 Este, por el contrario, aparecia como el Unico per-

84 Un ejemplo fue lo ocurrido en la ciudad de Dreux -que més tarde se consolidaria como bastion electoral del
Frente- durante las elecciones de 1989 a la Asamblea Nacional. En la primera vuelta, la candidata frentista, Jean-Marie
Stirbois, se habia puesto a la cabeza con 49% del voto. Stirbois habia utilizado en su campafia el episodio, ocurrido un
par de meses antes de la eleccién, del “velo isldmico”, en que las autoridades de una secundaria publica prohibieron a
tres nifias norteafricanas llevar puesto su velo dentro del salén de clases. EI FN aproveché el suceso para denunciar los
efectos perversos de la invasion inmigrante, mientras que, a nivel nacional, los partidos se dividieron en sus posturas.
En Dreux, sin embargo, todas las fuerzas politicas —excepto los ecologistas- se unieron para denunciar al Front National
como una amenaza que habia que parar, e incluso la izquierda llamaba al electorado a votar por el candidato de la dere-
cha moderada. Si en algiin modo la estrategia afecté al Frente, fue positivamente, pues gané la eleccion con 61.3% del
voto y se confirmd su denuncia de la hipocresia de unos partidos que en el ambito nacional decian una cosa y en el local
hacian otra (Bréchon y Mitra, art. cit., pp. 66-74).

85 Afios mas tarde, Mitterrand, que a inicios de su gobierno intentara captar el voto inmigrante, hablaba de un
limite de tolerancia que el pueblo francés no se podia permitir traspasar. Edith Cresson, quien sucedid a Fabius como
Primer Ministro, adelantd que su gobierno no dudaria en disponer de vuelos especiales para deportar ilegales (Fysh y
Wolfreys, art. cit., p. 313).

%8¢ Rodriguez Jiménez, op.cit., p. 234. Chirac intentaba matizar sus palabras, al afirmar que Francia no podia
tolerar mas inmigrantes y que podia entender la xenofobia y el racismo, aunque no los compartiera. Sin embargo, duran-
te la campafia para las elecciones presidenciales de 1988, el Ministro del Interior Charles Pasqua anunciaba planes para
detener y expulsar a miles de inmigrantes norafricanos ilegales, mientras que no tenia recato en declarar publicamente
que su partido, el RPR, y el FN compartian los mismos valores (Harris, op.cit., pp. 98-99).

%7 Merece la pena traer a la memoria que, desde el incidente del alcalde comunista de Vitry-Sur-Seine, iz-
quierda y derecha habian acordado mantener el tema del racismo y la inmigracién fuera de la agenda politica. Por eso,
cuando ambos optaron por una actitud restrictiva hacia la inmigracion para mejorar su fortuna electoral, no hacian sino
confirmar los alegatos de Le Pen (Fysh y Wolfreys, art. cit., p. 314).
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sonaje politico que hablaba de lo impronunciable; con buenos réditos. Durante la campana de
1984, la introduccién del tema de la inmigracion en el discurso del Frente sirvié sobre todo
para dar al partido y a su lider una apariencia de autenticidad, de tintes casi heroicos. Ya para
1987, 55% de los franceses creia que Le Pen era el tinico politico que decia publicamente lo que
muchos pensaban en privado.®®® El dato no es trivial, muestra cuan firmemente quedé impresa
en la mente de las personas la imagen que el presidente del FN queria para si y su partido.

En este punto, hay una contradiccién aparente en la efigie de Le Pen. Aparece rigida en
el estrado, al tiempo que franca y sincera; se presenta como moralmente virtuosa, pero a la vez
vindicativa, con un lenguaje a menudo hostil y agresivo. Es adepto del orden y de la rigidez en
el cumplimiento de la ley, pero al mismo tiempo su discurso suele alcanzar tonos subversivos,
asi no pase del verbo. He aqui una de las caracteristicas que mejor definen el estilo politico del
Frente Nacional, cuyos origenes es posible encontrar en la tradicién del pseudo conservadu-
rismo y su actitud por demas ambigua, paraddjica hacia el orden.

El discurso lepenista adopta formas que cualquier “politico respetable” rechazaria.
Cuanto mas alejado se muestre Le Pen de la respetabilidad, cuanto mas repulsiéon genere en-
tre los politicos del establishment, tanto mejor. Es como si la “respetabilidad” de los politicos se
hallara desvirtuada, porque las normas a las que prestan obediencia se correspondieran con
un orden corrupto desde sus raices. La “respetabilidad” no es, pues, otra cosa que la prolonga-
ci6n de la decadencia. Hay que defender el orden auténtico, la moral y sus virtudes, pero no
hay mejor forma de lograrlo que subvirtiendo un orden fementido como el presente, aunque
solo sea verbalmente. El tema es el mismo desde finales del siglo XIX, la decadencia moral de
occidente, la existencia de un orden pervertido que oprime la virtud auténtica, inherente al
hombre comin —el mas alejado de ese orden. El buen sentido se empana en la mente de quie-
nes mas pertenecen al estado de las cosas —los politicos que en él hacen sus carreras y fortu-
nas- y queda intacto, pero acallado en la gente pequefia, olvidada. Hace falta una voz capaz de
darle expresion; y, segun el Frente Nacional, no hay una mejor que la suya, también relegada
por el resto de las fuerzas politicas, pero que auténtica, dotada del vigor moral que le confiere
el sentido comun, nunca teme hablar lo que los demas callan.

A esa imagen contribuy6 de manera inmejorable la historia electoral del FN. No es ca-
sualidad que, antes de su irrupcién en la politica nacional, en 1984, sus primeros triunfos se
produjeran en el ambito local. El Frente podia asi presentarse como el partido que no teme
abordar los temas que la politica nacional ha olvidado, asuntos con que el hombre comun, en la
desolacién de un rincén urbano abandonado, lidia a diario, pero que son pasados por alto en

las grandes esferas de la politica.®®® La retérica franca y agresiva del partido, sus reflejos de

%8 Mitra, art. cit., p. 61.
%% En 1982, el FN obtuvo en la ciudad de Dreux un 16.72% del voto, en la primera vuelta de las elecciones
cantonales, en contraste con el 0.2% que recibiera a nivel nacional. Un afio mas tarde, el propio Le Pen consiguid ser
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xenofobia que ya comenzaban a despuntar, llamaban de inmediato la atenciéon de los medios,
movian al resto de los partidos a reaccionar con desprecio y a manifestantes a salir a las calles
a protestar por la presencia del FN. Siempre para regocijo del Frente, porque todo aquello no
hacia sino alimentar su imagen de un partido victimizado, como el mismo hombre promedio,
que levanta la voz pese a la amenaza constante de las marchas y los insultos.670 A través del
Frente Nacional y su lider habla el “yo verdadero” de los hombres simples, cuya voz se pierde
en el ruido de la insidia, de los escandalos politicos y las corruptelas. Demagogo de oratoria
habilidosa y bien dispuesta para el debate, Le Pen se ha construido una personalidad politica
que se muestra consistente, preparada siempre para dar voz a sus ideas, dificil de amedrentar
pese a los ataques mediaticos y las acusaciones.67

La l6gica de la espontaneidad lleva a la rebeldia. No es propiamente que el Frente Na-
cional se muestre sedicioso. La hostilidad proviene del orden corrupto y sus miembros, que
reaccionan violentamente toda vez que se encuentran ante la presencia de los defensores au-
ténticos de la virtud moral. En un orden torcido, no hay conducta recta que no sea de lucha
infatigable, de resistencia heroica, perenne, frente a los embates del vicio.

El ensalzamiento de la simplicidad permite vislumbrar lo que para el FN seria el buen
orden moral. La decadencia de la nacién francesa, pero también de occidente entero, proviene
de la incapacidad de prestar atencién a aquello que es mas evidente. Si el hombre comtn con-
serva su buen sentido, se debe a que es el mas lejano del orden de las cosas. La politica y la
sociedad le han olvidado, le oprimen incluso, pero a cambio se mantiene mas virtuoso. La vir-
tud aparece como algo intrinseco, inherente al hombre, que s6lo pierde su fuerza por el efecto
de la corrupcién del orden, lo que no es sino una reelaboracién del viejo mito del buen salva-
je.672

Esta légica de la autenticidad supone que existe una naturaleza que ha sido desoida. Es
decadente aquello que niega el orden natural. En la enfermedad, las cosas salen de su lugar.
La salud de una sociedad depende de preservar esa armonia espontanea y natural, que un
orden artificial eclipsa incesantemente. La sociedad es un organismo que hay que mantener
saludable, labor que precisa de erradicar todo aquello que altere la armonia natural de la na-
ciéon francesa. El Frente Nacional, segin la definicién de Le Pen, es “un movimiento bio-

politico, una reaccién de salud en contra de la amenaza de muerte contenida en la decadencia,

electo consejero por el vigésimo distrito de Paris. En Aulnay, el Frente captd 9.4% del voto y 12% en Muray. En Trini-
té-Sur-Mer, pueblo natal de Le Pen, el resultado fue de 51%. Todas estas victorias incipientes se suscitaron en &reas
periféricas olvidadas o en ciudades industriales en declive, que terminaron por erigirse bastiones electorales frentistas.
Mas adelante habré oportunidad de abundar en las caracteristicas de los lugares donde el FN ha sido exitoso (Kitschelt y
McGann, op. cit., pp. 98-102).

®70 Fysh y Wolfreys, art. cit., p. 312.

871 \Vaughan, art. cit., p. 223.

872 Taguieff, “Political Science Confronts Populism...”, p. 30.
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la subversién o invasién desde afuera”.t73 Ante la acusacién de ser reaccionario, el lider del FN
responde que, mas bien, es un purificador:

“Si ser reaccionario es reaccionar como reacciona un organismo cuando estd amenazado
por una enfermedad, entonces si, soy reaccionario. No ser un reaccionario es senten-
ciarse uno mismo a muerte. Es permitir que la enfermedad o el enemigo triunfe”
(sic.)674

En este esquema, se entiende mejor el papel que desempena el tema de la inmigracién
en el lenguaje politico del FN. A decir verdad, la presencia del inmigrante es un ejemplo, entre
tantos otros, de la decadencia moral de occidente. El extranjero es visto como un agente infec-
cioso del que es preciso deshacerse para mantener la salud del cuerpo. La metafora es simple:
“Todo viene de la inmigracién. Todo se ira con ella”, el desempleo, la cortedad de los programas
de vivienda, la sobre poblacién en las escuelas, el dispendio de recursos publicos, el crimen, el
SIDA, todo.™ No obstante, aunque el inmigrante es el enemigo dentro, no es el unico.

En la raiz del problema esta la subversién del orden social auténtico, que encuentra
una representacién aproximada en la imagen de la naturaleza. Si ésta se rige por jerarquias,
si en ella cada cosa ocupa un lugar y una funcién claramente definidos, asi debiera ser tam-
bién en la sociedad. Todas las enfermedades morales de nuestro tiempo provienen del hecho
fundamental de la perversién de ese orden auténtico. Durante las primeras campaias, la in-
migracion fue acaso la mas visible, pero igualmente sintomaticas son la politica parlamenta-
ria, los partidos, la corrupcién, el estatismo, como seran mas tarde la globalizacion y el libera-
lismo econémico.676

El discurso del FN es una evocacion constante de la comunidad y una critica mordaz del
principio del egoismo que, a su decir, rige a la democracia liberal. Aparece aqui con vigor reno-
vado la vieja critica pseudo conservadora al “desorden establecido”, al individualismo voraz, a
la impersonalidad inmoral del orden liberal que amenaza los valores necesarios para la pre-
servacion de cualquier comunidad: la responsabilidad, el auto sacrificio, la justicia social y la
solidaridad.f77 Sobre todo, el Frente Nacional arremete contra la universalidad de los derechos
en la democracia liberal. Mas precisamente, se opone al modo en que el liberalismo entiende
los derechos, que, asi vistos, no hacen sino alterar por entero la légica del orden natural.6?®

Lejos de ser individuales, abstractos y generales, los derechos han de pertenecer a los miem-

673 Jean-Marie Le Pen, L’Espoir, Paris, Albatros, 1989, cit. en Betz, op. cit., p. 129.

674 \Jaughan, art. cit., p. 224-225.

875 Es conocida la forma en que Le Pen ha denunciado a los “indeseables inmigrantes que llevan la Seguridad
Social francesa a la bancarrota, que colonizan nuestras ciudades y pueblos, que sobre pueblan nuestras prisiones, que
violan y matan” (Le Monde, 23-24 de junio de 1996, cit. en Marc Swyngedow y Gilles lvaldi, “The Extreme Right
Utopia in Belgium and France: The Ideology of the Flemish Vlaams Blok and the French Front National”, West Euro-
pean Politics, 24 [2001], p. 14).

876 \aughan, art. cit., p. 224.

®77 Swyngedow e Ivaldi, art. cit., pp. 5-6.

%78 Piero Ignazi, “New Challenges: Postmaterialism and the Extreme Right”, en Martin Rhodes, et. al., Devel-
opments in West European Politics, Londres, Macmillan, 1997, p. 301.
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bros de una comunidad francesa que apenas se define vagamente, como un grupo formado por
quienes se someten a vinculos de reciprocidad. Sélo aquellos que lo merecen, que aportan algo
al bienestar de la sociedad, ganan el derecho de estar representados en ella y de ser protegidos
por el Estado. En oposicién al egoismo de las democracias liberales, la comunidad y el bienes-
tar social tienen siempre precedencia sobre el individuo. Las personas, en virtud de su perte-
nencia a cierto grupo de edad, sexo o lo que fuere, tienen roles que cumplir. Quienes llevan a
cabo su cometido son los verdaderos franceses y sélo ellos debieran ser retribuidos con dere-
chos que los protejan. Por el contrario, quienes no aportan suficiente a la colectividad, o sim-
plemente no comparten su identidad, tienden a corromperla y a generar los males que le aque-
jan.67

En esta dltima categoria, alega el FN, se encuentran los inmigrantes, quienes han lle-
gado a gozar de los beneficios del Estado francés sin otorgar nada a cambio o, en todo caso,
mucho menos de lo que reciben.%8 Con ello, el Frente arremete contra un consenso tacito que
el resto de las fuerzas politicas habia suscrito desde mediados de siglo, el llamado modelo de
integracién republicana, que mas respondia a un espiritu liberal. Se trataba de la idea de que
todo inmigrante debia de convertirse tarde o temprano en un ciudadano francés, de modo que
en publico su pertenencia al Estado y sus derechos cobrarian siempre primacia frente a cual-
quier otra adscripcién parcial, sin importar sus afinidades culturales, religiosas o idiosincrasi-
cas, que debian quedar para la vida privada.®8! Por el contrario, en la vision del Frente Nacio-
nal, el otorgamiento de los derechos se subordina a la existencia de una identidad compartida,
social, moral o nacional, pero en todo caso no politica. Un razonamiento democratico, pero en
absoluto liberal. El extranjero aparece como un elemento ajeno a la esencia de la comunidad
francesa, imposible de asimilar, ya porque su caracter moral es otro, ya simplemente porque
altera la logica de la reciprocidad.682

Todo cuanto proviene del Tercer mundo aparece como un parasito, devorador de los fru-
tos de la civilizacién occidental que él no podra jamas alcanzar por si mismo. Hay en la pre-

sencia del inmigrante un ejemplo de la ruptura del orden organico. Unos y otros se contami-

67 Eatwell, “The Rebirth...”, pp. 413-414.

%80 No serfa dificil refutar esta afirmacion, como no era dificil desmentir racionalmente los estereotipos conspi-
rativos que sostenia la vieja derecha radical pseudo conservadora sobre el judio. Los trabajadores inmigrantes ocupan
por lo general puestos de trabajo no especializado o semiespecializado que los europeos suelen rechazar. Si los inmi-
grantes contribuyen al paro, no es porque arrebaten sus fuentes de empleo a los trabajadores nativos, sino porque ellos
mismos engrosan a menudo las filas de los desempleados. Tampoco es verdad que reciban del Estado benefactor mas de
lo que le otorgan. Es posible que en una situacion europea en que la poblacidn envejece y los jévenes escasean, la fuer-
za laboral inmigrante haya sido esencial en el sostenimiento de los sistemas de seguridad social. Se ha comprobado que,
€on su consumo y sus impuestos, es mas lo que los inmigrantes han contribuido al sistema de pensiones que lo que han
recibido del estado benefactor. Es igualmente falso que los inmigrantes suelan cometer méas crimenes, fuera de los que
derivan de su situacion —violaciones a las leyes de asilo, cruce ilegal de fronteras, etcétera (Betz, op.cit, pp. 88-92). Pero
nada de eso obsta para que, en la mentalidad del pseudo conservador, la imagen del inmigrante, como antes la del judio,
sea efectiva como un recurso simbolico, en el que se sintetizan todos los males del presente.

%8 perrineau, “La peculiaridad...”, p. 15.

%82 pjerre-André Taguieff, “The New Cultural Racism in France”, Telos, nm. 83, 1990, p. 120.
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nan. Los inmigrantes, al llegar a suelo francés, rompen con el orden, el sistema de valores y
las formas de vida de la patria, alteran por consiguiente los vinculos de responsabilidad y obli-
gacién que cimientan a la comunidad, pero también traicionan los suyos propios. Claro est4, la
decadencia moral no se circunscribe al suelo francés, sino que se extiende, cual nubarrén oscu-
ro, por toda la civilizacién europea.583

La misma légica opera en el antielitismo del discurso frentista. Los politicos han dejado
de pertenecer al “pueblo real”, pues son ya ajenos a la esencia moral del verdadero francés —el
“hombre pequeno”-, incapaces por consiguiente de entenderlo. Inmersos en su carrera desbo-
cada por el voto, los politicos se alian con los inmigrantes y les otorgan derechos inmerecidos.
En medio de corruptelas, escandalos y vicios de todo tipo, el establishment ha monopolizado la
politica para su propio beneficio. Partidos que antes fueran irreconciliables se han coligado
como la mas nefanda de las mafias, han desdefiado compromisos ideolégicos, se han aglutina-
do en el centro; con el desenfado propio del cinismo, han suavizado sus posiciones con tal de
permanecer en el poder y gozar de sus beneficios. En el proceso, han olvidado a sus electores y
han cerrado el paso a quienes pueden verdaderamente pertenecer al “pueblo”. Se hacen evi-
dentes las resonancias antimaterialistas del malestar pseudo conservador, que en el discurso
del FN conducen a declarar la imposibilidad de la representacién politica. En el desorden ego-
ista de la democracia liberal, la auténtica nacién francesa tiene por representantes a politicos
del todo ajenos a ella, de una naturaleza incluso opuesta. Toda posible identidad moral se ha
roto definitivamente. Las élites, obcecadas por su afan de beneficios materiales, persiguen
unos fines que en nada se corresponden con las virtudes ocultas del auténtico francés; sdlo
pueden corromper a la comunidad, al recibir de ella, cuando no usurpar, mas de lo que otor-
gan.684

Siempre, invariablemente, los males de la nacién se explican por la presencia de fuer-
zas negativas, ajenas a la comunidad, que la asaltan para debilitarla. El hombre comin, ulti-
mo reducto de la nacién francesa, es siempre virtuoso. Francia se fortalecera cuando estos
miembros perniciosos sean expulsados, ya del pais en el caso de los inmigrantes, ya del go-

bierno para los politicos. Viene a la memoria la légica del cazador de brujas, en acecho cons-

%83 \vaughan, art. cit., p. 225. Otras de las medidas que sugiere el FN en sus “50 propuestas sobre la inmigra-
cién” son, por ejemplo, la restriccion para los extranjeros del derecho de asociacién; la limitacion del derecho de reten-
cién de la propiedad, con un periodo probatorio de diez afios; sistemas de seguridad social y educativos separados;
limitacion de ndmero de hijos permitidos para los extranjeros a un maximo de tres; la limitacion de los beneficios de
desempleo; y la introduccion de impuestos para las empresas que contraten mano de obra extranjera, por no mencionar
de nuevo la posibilidad de deportacién. Todo ello esta fundamentado, se entiende, en el principio de “preferencia nacio-
nal”. Por otra parte, en congruencia con el rechazo a los derechos universales del FN, no sorprende que muchas de estas
politicas sean opuestas a la Convencion Europea de los Derechos Humanos (Swyngedow e Ivaldi, art. cit., p. 15). Todo
ello se opone de cabo a rabo a una vision liberal, pero es, como mencionaré adelante, perfectamente democratico.

884 «Se nos pide escoger entre la plaga y el célera. No podemos dar nuestro apoyo a este sistema detestable que
lenta, pero irremediablemente, esta destruyendo nuestro pais” (National Hebdo, 4-10 de mayo, 1995, cit. en Ibid., p.
12). Cabe llamar la atencién nuevamente sobre la simbologia del cuerpo malsano, la enfermedad que se interna en el
organismo secreta, pero efectivamente, y que lo corroe desde sus mismas entrafias —sus politicos, sus partidos, quienes
propagan la infeccién con tal de recibir su propio beneficio, sacrificando cruelmente a sus compatriotas victimizados.
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tante de aquellos seres que, seducidos por el diablo, han dejado de pertenecer a la colectividad.
Toda impureza moral se explica por esas presencias malignas y sus alianzas nefandas, agentes
extranos que, internados en la nacién, sirven no obstante a otros amos, de propdsitos ocultos y
siniestros.%85 Con las brujas se iran todos los males sociales, al menos hasta que aparezca una
nueva. Hace medio siglo, eran los comunistas quienes, infiltrados en todas las esferas del po-
der, disfrazados de franceses, conspiraban para implantar el reinado soviético. Hoy, las brujas
ya no tienen un rostro, sino varios, pueden ser lo mismo el inmigrante que el politico, el inte-
lectual o el cosmopolita, participantes todos de un complot que debilita a la nacién francesa y
sojuzga las virtudes naturales del “hombre comun”. Del mismo modo que la enfermedad de la
nacién se manifiesta en la presencia maligna del extrafio, el pueblo auténtico es la parte salu-
dable, la mas alejada de la influencia de los agentes infecciosos, que habitan el mundo artifi-
cial de las esferas del poder.68¢

Caso curioso, el pueblo aparece como el portador de unas virtudes auténticamente fran-
cesas, sano y moralmente vigoroso, encarna toda la fuerza que es propia del caracter nacional
y, sin embargo, se halla oprimido por elementos corruptos que, pese a toda su debilidad moral,
se han hecho del poder. No se trata de otra cosa que de la paradoja tipica del malestar pseudo
conservador, que sdlo se resuelve si se atiende al hecho de que, ante todo, es una critica del
orden liberal. La enfermedad se desata cuando el agente infeccioso se propaga, pero eso sélo es
posible cuando el cuerpo se halla ya menguado. En la raiz del malestar se halla un arreglo
artificial, corrupto y decadente, que promueve la debilidad y hace triunfar al vicio, un orden,
en una palabra, liberal: “Garantizando privilegios al débil —dice Le Pen-, favoreciéndole en
exceso en todos los aspectos, uno debilita el cuerpo social como un todo. Se hace exactamente
lo opuesto de lo que hacen los criadores de perros y caballos”.687

Ese es el centro en torno del cual gira todo el programa del Frente Nacional. Las insti-
tuciones representativas, los procedimientos complejos, los derechos universales dividen la
unidad del pueblo auténtico, debilitan su identidad, simple y virtuosa. Existe un orden armo-
nioso, natural, moralmente superior al egoismo materialista, lo que ocurre es que su voz se
ahoga, porque el individualismo liberal le tiene sujeto por el cuello. En el fondo, opera el su-
puesto de que el hombre se halla escindido. El “verdadero yo” del francés es virtuoso, pero ese
tesoro intimo esta destinado a permanecer oculto en un orden impersonal y materialista, que
obliga al egoismo inmoral. Sélo los mas desprovistos de poder y prestigio, la gente sencilla,

mas ajena al orden social y politico, puede mantener la pureza de su virtud, que sélo saldra

%8 Mudde, op. cit., pp. 169-174.
886 Taguieff, “Political Science Confronts Populism...”, pp. 28-29.
%87 \Vaughan, art. cit., p. 223.
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nuevamente a la superficie en todos los franceses cuando el caracter liberal del orden haya,
por lo menos, atenuado.588

En efecto, la concepcién del FN del Estado, aunque vaga y difusa, se define claramente
por oposicién al liberalismo y, en cambio, tiene el propésito resueltamente democratico de res-
tituir esa identidad perdida entre gobernantes y gobernados. El Estado debe de ser la piedra
de toque del orden, el protector de la nacién frente a la degeneracién moral que la acecha todo
el tiempo; poderoso cual gendarme, sus poderes deben de expandirse, incrementarse la fuerza
policiaca y endurecerse las penas. Para erradicar la debilidad espiritual que promueve un or-
den permisivo, el Estado ha de ser férreo en la persecucién de la ley, pero protector como un
padre.58 La analogia no es gratuita. El Estado debe de adoptar la imagen de una gran familia,
el ejemplo mas perfecto del orden armonioso, natural y jerarquico que el Frente afiora. En ella,
cada uno de los miembros que la integran tiene un lugar claramente definido en la jerarquia y
un papel preciso que desempefnar para su reproduccion; alli, todos comparten la identidad que
otorga el apellido, todos participan de una misma naturaleza. La familia aparece como la rea-
lizacién de esa identidad en que se ha de fundamentar, también, la autoridad del orden politi-
0,690

La “politica familiar” del FN, que se encuentra en su programa partidista desde 1980,
es algo mas que un afan nostalgico de preservar los valores tradicionales. La regeneracién de
la familia aparece en realidad como la clave del resurgimiento de la nacién y el Estado france-
ses, mas aun, de la cultura occidental. Debe prohibirse todo aquello que promueva el declive de
las tasas de natalidad -la homosexualidad, el aborto. Ha de encontrar oposicién todo cuanto
desincentive la generacién de nuevas familias francesas y altere su estructura fundamental —
como el feminismo, que atenta en contra del papel tradicional de la mujer en la sociedad, y los
enfermos de SIDA, que deben ser confinados, privados de sus derechos, por ser un elemento
destructor de la comunidad. En consonancia con la légica de la reciprocidad y con el antilibera-
lismo pseudo conservador, quienes mas hijos proveen a la nacién merecen recibir a cambio
mas derechos, son por asi decirlo mas ciudadanos que quienes la mellan.69! En las palabras de
Le Pen, “la familia es la verdad suprema y una realidad biologica”®%2, es el mejor medio de pre-

servar la salud del organismo social. Cuando se debilita, cuando nacen menos franceses, Fran-

888 Taguieff, “Political Science Confronts Populism...”, pp. 30-31.

%89 Sywyngedow e Ivaldi, art. cit., p. 8.

6% Mudde, op. cit., pp. 169-174.

81 Seglin Le Pen, el decremento en las tasas de natalidad “...es también una consecuencia de la llamada libera-
cién de la mujer... El uso generalizado de pastillas anticonceptivas y la ley francesa de aborto son mas eficientes que
cualquier bomba nuclear para erradicar nuestro pueblo de la superficie del planeta tierra” (“Contract With the French
for the Sake of France”, 1995, cit. en Ibid., p. 8). Por el contrario, el programa del Frente propone recompensar a las
familias francesas con beneficios de alojamiento, entre otros, y cargar de impuestos a las mujeres que trabajan fuera del
hogar. Los padres de familias numerosas tendran derecho a votar mas de una vez, tantas cuantos hijos tengan. (Fysh y
Wolfreys, art. cit., p. 323).

8% Cit. en Swyngedow e laldi, art. cit., p. 7.
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cia se vuelve vulnerable a la invasién, porque la unidad y la identidad de la nacién se diluyen.
Si una se cimbra, la otra se halla ante el abismo del declive. La nacion sana es aquella cuya
esencia no se ha alterado por la presencia de agentes externos. La Francia del Frente Nacional
esta enferma, sufre de intrusiones, violaciones, términos sexuales que aluden a una pureza
virginal que ha sido mancillada.3

El FN se opone al nacionalismo civico liberal, adepto de unos derechos universales e
impersonales, para el que la membresia estatal es independiente del caracter subjetivo de sus
miembros. Todo lo contrario, para el Frente Nacional el Estado francés debe de coincidir con
una supuesta identidad moral, con una definicién no politica, homogénea de nacién.t** Perte-
necen al Estado los poseedores de la auténtica moral francesa, quienes obedecen a la 16gica de
la reciprocidad. Quiénes sean esas personas es imposible decir, asi no sea por oposicién a quie-
nes han quedado fuera de la comunidad: inmigrantes y politicos, en primer lugar, pero tam-
bién grandes empresarios, burédcratas, sindicatos, transnacionales, feministas, drogadictos,
mujeres que abortan, cosmopolitas, etc. Sélo se sabe quiénes son los verdaderos franceses por
cuantos quedan excluidos de esta lista inmensa, sélo ellos llevan la orgullosa estampa de ser el
ultimo reducto de la nacién auténtica. La realizacidon nacional no es el destino inexorable, re-
volucionario de una colectividad que sienta merecer otros derechos de los que actualmente
posee, ni demanda una redefinicién de los limites territoriales del Estado. A lo m4s, es el exor-
cismo de una supuesta enfermedad, una vaga ensofiacién de regeneracién moral, que sirve
cuando mucho para excluir a ciertos grupos de los privilegios de la membresia estatal.®9 Kl del
Frente Nacional es, sin embargo, un nacionalismo de tipo naturalista, como aqui lo he llama-
do, congruente con un afan democratico que pretende restablecer una identidad mitica, una
esencia compartida que se supone perdida, entre el alma de los miembros de una colectividad
y su orden politico externo. Un impulso, en todo caso, de signo opuesto al liberalismo, esencial

al malestar pseudo conservador.

Con este programa, el FN mantuvo su apoyo electoral después de las elecciones europeas de
1984. En las legislativas de 1986 obtuvo por primera vez representacién en la Asamblea Na-
cional, con 9.9% de los votos y, no sélo eso, gand los mismos escanos —treinta y cinco- que el

Partido Comunista.6% La estabilidad del voto del Frente se confirmé en las elecciones regiona-

8% e Pen: “Mafiana, si no tenéis cuidado, entrardn en vuestras casas, comeran vuestra sopa, dormiran con
vuestra mujer, vuestra hija o vuestro hijo” (Rodriguez Jiménez, op.cit., p. 212).

8% Taguieff, “Political Science Confronts Populism...”, pp. 34-35.

8% | as politicas de nacionalidad del FN incluyen, entre otras, el establecimiento de controles sanitarios para
migrantes en las fronteras, limitar la ciudadania a las relaciones sanguineas y eliminar la posibilidad de adquirirla me-
diante nacimiento en territorio nacional o matrimonio con un nativo, asi como la imposicién de condiciones mas estric-
tas para la naturalizaciéon (Swyngedow e lvaldi, art. cit., pp. 17-18).

%% Se suele decir que a este éxito inusitado contribuy6 un artificio electoral de los socialistas. El presidente
Mitterrand habia introducido el principio de proporcionalidad —donde antes se elegia por mayoria en doble vuelta- para
transformar los votos del FN en escafios y, asi, dificultar la formacién del bloque de las derechas. Sin embargo, el apoyo
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les de ese mismo ano, con 9.6%, y en las legislativas de 1988, donde obtuvo 9.8% de la vota-
cién. La consolidacién pareci6 llegar a finales de la década de 1980, con el 14.4% del voto que
Le Pen recibié en las presidenciales de 1988 y el 11.7% que consiguié su partido en las euro-
peas de 1989. En ese mismo afio, Marsella y Dreux se afirmaron como los principales bastio-
nes del voto frentista.®®” Durante la década de los afios noventa, el Frente Nacional obtuvo
entre 10 y 15% del voto, sea cual fuere el tipo de eleccidon, hasta llegar al punto cumbre con la
elecciéon presidencial de 2000, en que Le Pen pasé a la segunda vuelta con 17% del voto.698 Con
once miembros electos al Parlamento Europeo, alrededor de doscientos cincuenta consejeros
regionales y dos mil locales, el FN logré incursionar con paso firme en el gran escenario de la
politica.6%

Ahora bien, el programa del Frente Nacional no ha permanecido inalterado. Acaso con
fines estratégicos, con el propdsito de aprovechar el descontento de la clase media hacia las
politicas keynesianas de la izquierda y hacia la tibieza del liberalismo econémico de la dere-
cha, a mediados de la década de 1980 el FN adopté una postura abiertamente favorable al li-
bre mercado, que con frecuencia se calificé de “neoliberal”.’% Para los afios de 1990, la visién
econémica del Frente parecia ser la opuesta, una férrea critica del capitalismo con un acento
social por demas evidente. La contradiccién que una mirada fugaz parece sacar a la luz se ate-
nua, si se observa el asunto con algo de detenimiento. Lo que sobrevive a cualquier vuelco en
las posturas econémicas del FN es el modo de argumentarlas, un lenguaje pseudo conservador
que se mantiene, en lo esencial, inmutable.

El supuesto “neoliberalismo” del Frente era, visto con rigor, otra cosa. El liberalismo
econémico —“capitalismo popular”, en el programa del FN- aparecia como el mejor medio de
recompensar el mérito y el esfuerzo, de mantener el principio de reciprocidad como el centro
rector de la sociedad. El Estado debia desempefiar un papel limitado en la economia, el de ga-
rantizar la seguridad de los ciudadanos y sus propiedades de cualquier agresién. Sin embargo,
mas que a la 16gica individualista, materialista del mercado, el “capitalismo popular”’ respon-
dia a la del orden reciproco. Los fines econémicos, la eficiencia de la produccion, estaban siem-
pre subordinados a la salud del organismo social y a la grandeza moral de la nacién. El libre

mercado aparecia como el mejor medio de garantizar que los ciudadanos reciban la recompen-

que recibi6 el Frente fue casi el mismo entre 1986 y 1988, afio en que desaparecio de nuevo la proporcionalidad, aunque
si mengud, como era de esperarse, la representacion parlamentaria del FN (Mayer, “The French National Front...”, p.
14).

897 En las elecciones locales de Marsella, el FN recibi6 33% del voto. En las de Dreux, Marie-France Stirbois
recibi6 42.5% en la primera vuelta y 61.3% en la segunda, para ser electa alcalde de la ciudad por el FN (Bréchon y
Mitra, art. cit., pp. 65-66).

%% Erank Adler, “Why Le Pen Will Not Go Away”, Telos, nim. 126, invierno, 2003, pp. 85-90. 13.8% en las
elecciones regionales de 1992, 12.7% en las generales de 1993, 10.5% en las europeas de 1994, 15.3% en las presiden-
ciales de 1995y 15% en las elecciones generales de 1997 (Perrineau, “Conditions...”, pp. 255-256).

%% Hainsworth y Mitchell, art. cit., p. 443.

7 Kitschelt y McGann, op. cit., pp. 19-22.
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sa justa por el trabajo que brindan a la comunidad y, a un tiempo, de evitar que el extrano se
beneficie cual parasito de un Estado benefactor al que nada aporta. El mercado privilegiaria la
jerarquia, el éxito de los mas capaces y esforzados, asi como el arraigo cultural que conlleva la
propiedad, en contra de la presencia de agentes infecciosos parasitarios, que encuentran asilo
en las tendencias igualadoras del Estado de bienestar.70?

El del Frente era, pues, un liberalismo econémico, si cabe, antiindividualista y antima-
terialista. No sélo se lanzaba contra los inmigrantes, sino contra las grandes companias inter-
nacionales, desarraigadas, a las que nada importa fuera de los beneficios materiales.”2 Tras
privatizar la propiedad publica y distribuirla entre familias francesas, el FN veria realizada su
quimera econémica: una Francia de pequefios propietarios que, libres de impuestos, poseedo-
res todos de la buena moral nacional, establecerian un orden auténtico y armonioso, sin la ne-
cesidad de la intervencidon econdémica estatal. Sin que eso quisiera decir, por supuesto, que el
Estado hubiera de adelgazar; al contrario, el mantenimiento de la salud social requeria de la
mayor autoridad y fuerza posibles.703

Si, en 1992 —en su “programa de 50 puntos para la politica social’-, el FN aun parecia
adepto del libre mercado, en la plataforma electoral de 1995 ya abrazaba sin ambages el na-
cionalismo econémico y la protecciéon de los empleos en Francia. Alli, el Frente rescataba del
olvido el viejo tema pseudo conservador de una Tercera via, a medio camino entre capitalismo
y comunismo.’* Aunque radicalmente distinto a la anterior postura de libre mercado, apare-
cen los mismos elementos de un orden jerarquico, de una comunidad nacional unida, organica
y armoniosa. Ya en el programa de 1993, “300 propuestas de politica social y econémica”, que-
daba plasmado que “una compania no debe ser el locus de una lucha entre patrones y trabaja-
dores... sino una auténtica comunidad laboral en la que todos tengan un rol propio de acuerdo
con su situacion en la estructura jerarquica”. El FN decia querer integrar al proletariado a la
comunidad nacional promoviendo nuevas formas de solidaridad, no mas basadas en la clase
social, un principio materialista que quebranta la unidad moral de la nacién francesa. De ahi
su oposicién a los sindicatos existentes, que promueven maés el conflicto que la identificacién
armoniosa del trabajador con su empresa y con su patria. Los derechos de los sindicatos, el de

huelga incluido, deben de ser suprimidos, por tratarse de organizaciones que gozan de “privi-

701 Betz, op. cit., pp. 128-129.

792 piero Ignazi y Colette Ysmal, “New and Old Extreme Right Parties. The French National Front and the Ital-
ian Movimento Sociale”, European Journal of Political Research, 22 (1992), p. 118.

%% Sywyngedow e Ivaldi, art. cit., p. 10.

"% E| principal artifice de este cambio fue Jean-Pierre Stirbois, quien fuera secretario general del Frente Nacio-
nal y cabeza del partido en la ciudad de Dreux, hasta su muerte en 1989, por causa de un accidente automovilistico.
Stirbois habia sido lider del movimiento solidarista, antes de que se fusionara con el FN, a finales de los afios setenta
(Bréchon y Mitra, art. cit., pp. 65-66). El solidarismo, surgido en 1933 con Solidarité Francaise, fue uno de tantos mo-
vimientos de origen socialista que, desilusionados del marxismo, comenzaron a adoptar durante la entreguerra una téni-
ca antimaterialista, combinacion que se encuentra en el origen del fascismo y su idea de una Tercera via revolucionaria
(Sternhell, op. cit., p. 257).
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legios inaceptables” e inmerecidos, que alteran por consiguiente el principio de la reciprocidad.
Con una sonoridad que recuerda a la antigua tradicion del fascismo francés, Le Pen decia que
el FN no era ni de derecha ni de izquierda. “Nuestro movimiento ahora quiere superar la vieja
divisién entre la asi llamada derecha y la izquierda arcaica para unificar a todo el pueblo de
Francia”. 705

Otros cambios programaticos ha tenido el Frente Nacional, siempre vertidos en el mis-
mo molde de su estilo politico pseudo conservador. El tema de la inmigracién, por ejemplo, ha
aparecido de manera mas intermitente, ha perdido el peso que, por su parte, han ganado el
rechazo de la globalizacién y la denuncia del libre mercado, desde el programa de 1993. Du-
rante los afios ochenta, atin en el contexto de la Guerra Fria, Le Pen era un defensor ferviente
de la OTAN, un impulsor inquebrantable de la creacién de un bloque europeo que sirviera de
contrapeso, lo mismo frente a la influencia demoniaca soviética que a la intromisién cultural
americana.’ Para mediados de la década de 1990, la globalizacién era ya la mas seria ame-
naza a la identidad nacional francesa, la destructora de diferencias y culturas. Toda fuerza
trans o supra nacional se fundamenta en una ideologia cosmopolita y anti estatal que se opone
a la vision del orden del FN. Contrario a cualquier légica neoliberal, Le Pen condena el “capi-
talismo anénimo y vagabundo de las compaiias masénicas multinacionales que quieren go-
bernar el mundo”.’07 La defensa de los derechos sociales de los trabajadores y los individuos
menos favorecidos ocupa un lugar central en los programas maés recientes. De nueva cuenta, el
FN se erige como el defensor del hombre comtn, ahora asediado por los capitales y las institu-
ciones transnacionales que, aliados con politicos dentro y fuera, explotan al pueblo para su
propio beneficio.708

Si todavia en su programa de 1985 se mostraba un europeista entusiasta, adepto de
una moneda comun, de una politica exterior y un sistema judicial unificados, desde la firma
del Tratado de Maastritch el Frente se volvié un opositor acérrimo de la Unién Europea. La
“eurocracia” no es sino una mas de las mafias que sacan provecho de la decadencia, una élite
corrupta por entero ajena al hombre sencillo, una caterva de burécratas impulsora de un orden
artificial, materialista, cosmopolita, antagonista de la moral auténtica de la nacién francesa.
Las constricciones que la Unién Europea impone a las comunidades nacionales las someten,

las exprimen y explotan en favor de unos rostros desconocidos pero poderosos, que tras basti-

7% Sywyngedow e Ivaldi, art. cit., pp. 10-12.

7% Harris, op. cit., p. 79.

797 jean-Marie Le Pen, en Le Monde, 1996, cit. en Swyngedow e Ivaldi, art. cit., p. 10.

"% Hainsworth y Mitchell, art. cit., pp. 444-447. “La nueva forma del esclavismo actual —sentencia Le Pen- es
el Nuevo Orden Mundial, y los nuevos comerciantes de esclavos son los gigantes de las finanzas internacionales, ese
capitalismo andnimo y errante que quiere destruir naciones” (cit. en Edward J. Arnold, “Preface”, en op. cit., p. xvi).
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dores deciden el destino de Francia, manipulando a su antojo a sus infiltrados, al enemigo de-
ntro, a la élite corrupta de los politicos franceses.’0?

Insisto, aunque las propuestas y temas principales puedan cambiar en los programas
del FN, el estilo politico de su discurso es el mismo. Mas que los temas, es la forma en que los
presenta lo que distingue al Frente.”'° En su lenguaje politico aparecen constantemente los
rasgos tipicos del malestar pseudo conservador, todo tema que Jean-Marie Le Pen aborda sir-
ve para ejemplificar lo esencial, que no es otra cosa que una critica moral del componente libe-
ral de las democracias contemporaneas.

Mediante un sutil equilibrio, necesariamente acrobatico, entre la congruencia ideoldgi-
cay el pragmatismo politico, Le Pen se ha logrado construir un liderazgo indisputado. La habi-
lidad politica de Le Pen se manifiesta en su capacidad de mantener ese balance, con el que ha
logrado sacar del ostracismo a la cosmovisién pseudo conservadora, para hacer de ella un lente
a través del cual observar la realidad actual. Ante todo, el Frente Nacional provee de una in-
terpretaciéon relativamente consistente de los acontecimientos politicos cotidianos. Cuando
algin miembro parece desviarse de esa vision del orden, siempre queda para Le Pen, duefio de
un control casi absoluto sobre el partido, la opcion de la purga.”! Asi ocurrié en 1998, cuando
Bruno Mégret, entonces el segundo a bordo, comenz6 a inclinarse por una postura politica en
demasia pragmatica que hubiera acabado con la ténica pseudo conservadora del FN. En enero
de 1999, Mégret y sus aliados tuvieron que salir del partido y formar uno nuevo, el Mouvement
National, desprovisto de todo peso.”2

Después de todo, Le Pen no ha hecho de su mas profundo anhelo un secreto, el de llevar
a cabo una “revolucion cultural”.”3 Es la misma, quimérica ilusién de siempre, de todos los
movimientos de la derecha pseudo conservadora: una transformaciéon sentimental, espiritual,

que llegue hasta el interior mismo de las personas. Actualmente, en ninguna parte se mantie-

7% Mayer, “The French National Front...”, p. 17.

109 peter H. Merkl, “Why Are They so Strong Now? Comparative Reflections on the Revival of the Radical
Right in Europe”, en Merkl y Weinberg (eds.), op. cit., p. 21.

" Ami Pedahzur y Abraham Britcha, “The Institutionalization of Extreme Right-Wing Charismatic Parties: A
Paradox?”, Party Politics, 8 (2002),pp. 41-42. No es extrafio que la estructura organizativa del partido se asemeja a la
que tenian los viejos partidos comunistas. A la cabeza esta el presidente del partido, auxiliado por su gabinete ejecutivo
mas cercano, el bur6 politico, designado por un comité central qua a su vez elige un congreso conformado por las diver-
sas secciones locales del FN. Ahora bien, la organizacion de las implantaciones locales corre a cargo del secretario
general del partido, un puesto que ocupa siempre un personaje de la absoluta confianza del Le Pen. Es asi que el lider
asume el control absoluto de la estructura partidista, cuyo tamafio debe ser necesariamente limitado. No sorprende,
pues, que Le Pen sea reelecto en cada congreso, ni que esté bien informado de las tendencias locales. Tampoco son
raras las purgas de miembros del FN a nivel local que se desbocan de la linea que el partido sigue a nivel nacional
(Hainsworth y Mitchell, art. cit., p. 450).

"2 sywyngedow e Ivaldi, art. cit., p. 3.

3 De ahi que circulos de simpatizantes y organizaciones afiliadas —de estudiantes, de mujeres, de trabajadores,
sindicales, de veteranos, granjeros, comerciantes, maestros, policias, etcétera-, asi como publicaciones de todo tipo, se
cuenten por pufiados en el Frente. Escuelas fundadas por el partido, universidades de verano, estaciones de radio, gru-
pos de estudiantes en preparatorias y universidades, son parte de los medios, siempre fieles a la linea dictada por Le
Pen, por los que el FN intenta difundir su critica del orden politica (John W. P. Veuglers, “A Challenge for Political
Sociology: The Rise of Far-Right Parties in Contemporary Western Europe”, Current Sociology, 47 [1999], pp. 90-95).




186

ne mas viva la tradicién pseudo conservadora que en el lenguaje politico del Frente Nacional

francés.

El Movimiento Social Italiano

La lealtad al pasado
En ninguna parte, como en Italia, tiene tan poco sentido hablar de la resurreccién de la dere-
cha radical. Aqui, en realidad, este sector politico nunca perecié. Apenas se oyeron sus prime-
ros estertores, le fue concedida nueva vida, por mucho tiempo acallada pero longeva. Un mano-
jo de organizaciones afnorantes del fascismo dio asilo a antiguos simpatizantes y funcionarios
del régimen de Mussolini, clandestinas muchas de ellas, otras tantas bien dispuestas a hacer
uso de la accion violenta para llevar a la realidad su fantasia.”’* Con la amnistia general, en
junio de 1946, los seguidores de Mussolini salieron en tropel de las sombras para agruparse en
numerosas organizaciones, muchas de las cuales se aventurarian, meses mas tarde, a la for-
macién de un partido politico abiertamente fascista, el Movimento Sociale Italiano (MSI).

El MSI asumi6 su liderazgo sobre la derecha radical italiana con celeridad y firmeza
sorprendentes, pues estaba claro que no habia un heredero de la tradicion fascista con mejor
linaje que el suyo.™5 En efecto, los fundadores del MSI habian sido en su mayoria funcionarios
de la Republica Social Italiana, o Republica de Sald, como también se le llamé6.71¢ Aquel efime-
ro gobierno instaurado en el norte del pais de 1943 a 1945, auspiciado por el nazismo, fue un
intento desesperado de Mussolini por regresar a las raices proletarias, revolucionarias y anti-
materialistas del fascismo, cuando ya su derrota era inminente. En el exilio interior, frenético
por el abandono de la Iglesia, la monarquia y las clases burguesas que antes le habian apoya-
do, el Duce esperaba ver en ese experimento la salvacién de una revolucién que la traicién de
aquellos sectores de la sociedad habia llevado a la ruina. Era el Gltimo resuello de un ahoga-
do.717

Durante sus primeros afos, el partido decia cimentarse en su “lealtad al pasado”, lo que
queria decir el desprecio hacia un presente en que no podia encontrar sino abyecciéon. En el
tratado de paz y el arreglo politico que le siguid, el MSI no veia mas que la derrota de los au-

ténticos, supremos intereses espirituales de la nacién a manos del materialismo acérrimo de la

4 | os Fascios de Accion Revolucionaria, las Escuadras de Accién Mussolini o el Ejército Clandestino Anti-

comunistgsson s6lo algunos de esos grupos extremistas (Rodriguez Jiménez, op .cit., pp. 53-54).
Loc. cit.

8 por ejemplo, Giorgio Almirante, el fundador y primer presidente del MSI, fue alto funcionario del Ministe-
rio de Propaganda de la Republica de Sal6, en la que Giorgio Pini, otro de los creadores del partido, fue subsecretario de
Interior (Harris, op. cit., p. 43). Arturo Michelini, quien sera designado presidente del MSI en 1954, participé en el
gabinete del Duce, durante la época de esplendor del régimen fascista. Pero a ellos se afiadieron algunos otros sectores
minoritarios, mas tradicionalistas que fascistas, que no obstante apoyaron en su momento a Mussolini: monarquistas,
qualunquistas o clericales, todos ellos opuestos al régimen de la posguerra (Rodriguez Jiménez, op. cit., p. 56).

"7 Mario Caciagli, “The Movimento Sociale Italiano-Destra Nazionale and Neo-Fascism in Italy”, West Euro-

pean Politics, 11 (1988), pp. 23-27.
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democracia liberal. Se declaraba abiertamente como un partido ajeno y opuesto al arco costitu-
zionale, la alianza politica de partidos defensores de la I Reptblica que, definida en oposiciéon
al fascismo, incluia a democristianos, socialdemoédcratas y comunistas.

Todos los viejos temas del fascismo reencarnaban en su forma mas pristina en el pro-
grama ideoldgico del Movimiento Social. En su nticleo se agitaba un rencor violento hacia una
burguesia carente de valores, dos veces traidora. Ya una vez habia pisoteado los valores de la
nacién italiana, al abandonar la revolucién espiritual fascista cuando dejé de redituarle eco-
némicamente.”® Ahora, la tibieza espiritual de los partidos burgueses, al tolerar la presencia
de la izquierda en la Republica, abria paso a la amenaza comunista que, con su lucha de cla-
ses, danaba la unidad moral de la nacién.”? Aparecia, pues, el viejo antimaterialismo en sus
dos vertientes, seguido de todas sus consecuencias: la tercera via, el Estado corporativo, la
superioridad de la nacién sobre el individuo, todo ello dirigido a la critica de una democracia
burguesa restaurada que no tardaria en caer por el propio peso de su naturaleza corrupta.
Cuando eso ocurriera, el MSI podria llevar a cabo su principal proyecto politico, la aplicacién
de los Veintitrés puntos de Verona, la constituciéon con que Mussolini pretendia regir su Repu-
blica de Sal6é y que no tuvo tiempo de hacer entrar en vigor. Entre tanto, habia que hacer
cuanto fuera posible por precipitar la caida del gobierno republicano.720

El Movimiento Social hacia muy poco por ocultar el propdsito de su existencia, mante-
ner viva, lo mas pura posible, la tradicién del pseudo conservadurismo fascista en un ambiente
que le era abiertamente hostil. Sélo echando la mirada hacia atras, encerrado en su nostalgia
del fascismo, rehusandose a mirar al presente, podia el partido mantenerse incontaminado.2!
No obstante, tanto el aislamiento como la pureza ideolégica del MSI se tornaron relativos, por
efecto de dos peculiares circunstancias de la politica italiana.?22

El Movimento Sociale, un partido que decia recuperar la tradicién mas revolucionaria,
radical y antiburguesa del fascismo, quedd encallado en el sur, donde predominaba la burgue-

sia mas tradicional y clientelista de Italia.”?® Tras el final de la guerra, s6lo en el sur podia

"8 Chiarini, art. cit., pp. 22-26. Seglin Renzo de Felice, el apoyo al régimen fascista italiano fue mas resultado
de una situacion de incertidumbre material que de un compromiso ideolégico. Fue la culminacién de un proceso de
desintegracion social provocado por el agravamiento y la politizacion de la lucha de clases, en una circunstancia en que,
después de la derrota de la primera Gran Guerra, los recursos resultaban insuficientes para satisfacer la demanda de los
grupos econdmicos (op. Cit., pp. 211-218).

9 E| MSI encontraba el mejor ejemplo de eso en la incapacidad del nuevo gobierno de retener los territorios
en disputa de Trieste, el Gnico problema politico vigente sobre el que el partido se pronuncié durante aquellos afios. En
marzo de 1948, los aliados habia prometido a Italia la devolucion del territorio de Trieste y las zonas aledafias. Sin em-
bargo, cuando el mariscal Tito rompi6 con Stalin, se mantuvo férreo en su intencion de preservar Trieste para si. La
ciudad regreso a Italia s6lo hasta 1954, pero sin buena parte de las areas conjuntas y de la poblacion italiana que en ellas
vivia (Franco Ferraresi, Threats to Democracy. The Radical Right in Italy After the War, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 1995, p. 25).

2 Ipid., pp. 23-38.

2! Ipid., pp. 36-38.

22 Alessandro Campi, “What is Italy’s National Alliance?”, Telos, ndm. 105, invierno, 1995, pp. 116-117.

723 Es sabido que la politica italiana ha estado tradicionalmente dominada por sistemas de relaciones clientela-
res, que en gran medida han dependido de arreglos informales, las mas de las veces corruptos, entre grupos y corpora-
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establecerse el MSI, en parte porque la memoria que alli dejé el fascismo tras de si no fue tan
nefanda, ni la purga tan afanosa, como en el norte.”?* Ademas, en una politica dominada por
lealtades locales de firme raigambre, o subculturas?> como suele llamarseles, no habia mucho
espacio politico libre. Una clase media volcada hacia la Democracia Cristiana, una Iglesia con
un arraigo politico indisputable en el noreste y una izquierda dominante en la parte central de
Italia, se levantaban como murallas que hacian estas zonas impenetrables para el MSI.726
Ocurria, pues, que el Movimiento Social, el futuro artifice de un gran Estado que realizaria las
mas elevadas metas espirituales de la nacién italiana, se hallaba encerrado en un espacio geo-
grafico donde la politica se dirigia sobre todo a la defensa de las redes locales frente a la inje-
rencia de los poderes estatales. A lo mas, el partido podia aspirar a granjearse el apoyo de una
pequena burguesia de estilo poujadista, conservadora y clientelista, conformada por clases
medias rurales de granjeros, pequefios propietarios, comerciantes y artesanos, amenazados
por el avance del capitalismo. Un sector que, acaso, podria escuchar el discurso antisistema
del MSI, pero que con toda seguridad prestaria oidos sordos a su retorica fascista.’27?

Ahora bien, dificilmente un partido como el MSI, aislado y sin fuerza politica alguna,
podia esperar una vida larga en una Republica que sélo estaba unida por su oposicién al fas-

cismo. Su existencia habria sido sin duda corta, de no ser porque el comunismo se volvié una

ciones diversas. Ha sido asi sobre todo en el sur del pais, cuya urbanizacién e industrializacién relativamente precaria le
ha mantenido mas alejado de la politica nacional que al norte, mucho mas integrado merced al influjo del desarrollo del
transporte en las grandes urbes que alli se concentran. En Italia, el Estado encontré mas obstaculos que en cualquier otro
pais europeo para ejercer su control de manera efectiva y uniforme en todo el territorio; alli, la integracién de la politica
local a la nacional fue particularmente dificil e incompleta. Si la unificacion de 1861 no se revirtio, se debié en buena
medida a que fue seguida de periodos de desmovilizacion que, pasado el triunfo, llevaba a cabo la élite vencedora. Esta
otorgaba a las oligarquias regionales el control de parte de los instrumentos centralizados del gobierno como medio de
cooptacion politica. El resultado fue que la centralizacién formal avanzo en Italia mucho mas rapido que el poder efec-
tivo de la administracion, siempre suscrito al complejo entramado de alianzas y pactos entre élites nacionales y locales.
En la definicién de los hermanos Tilly, el clientelismo seria un sistema de redes locales que llevan a cabo tareas politi-
cas que constitucionalmente deberian realizar asambleas representativas, burocracias nacionales o politicos electos e
independientes (C. Tilly, et.al., op. cit., pp. 107-115).

723 Contra lo que se suele suponer, alli donde més rapido ocurrié la integracién nacional, mas violentos fueron
los conflictos entre el Estado y los movimientos proactivos —de grupos que demandaban mayores derechos de participa-
cién en la politica nacional-, pues éstos adquirian, por el avance en la industrializacién y en los medios de comunicacion
y transporte, mayor capacidad de llevar sus demandas al plano politico nacional (ver lbid., passim).

4 En el sur, donde la industrializacién y el movimiento obrero se hallaban practicamente ausentes, no existié
la violencia entre socialistas y fascistas, ni los episodios sangrientos de la guerra civil que si conoci6 el norte. En las
zonas de Europa donde més rapido ocurri¢ la integracion nacional, las luchas de clase fueron més violentas y en conse-
cuencia también la reaccidn fascista. Esto se debe a que el avance en la industrializacion, en los medios de comunica-
cion y transporte, que acompafa al proceso de consolidacién del Estado, otorga a los movimientos proactivos —de gru-
pos que demandaban mayores derechos de participacion en la politica nacional- mas medios para llevar sus demandas al
plano politico nacional. La idea es, también, de los hermanos Tilly (Loc. cit).

25« territorially restricted areas where the political party exercises a pervasive influence over social, eco-
nomic and cultural structures to the relative exclusion of opposing political views™ (Paul Furlong, “The Extreme Right
in Italy: Old Orders and Dangerous Novelties”, Parliamentary Affairs, 45 [1992], p. 353).

726 E| apoyo nacional que habia recibido Mussolini de las clases medias lo absorbié el catolicismo politico de la
Democracia Cristiana. De hecho, Mussolini se vio en la necesidad de aliarse con la Iglesia para atraerse el apoyo de la
burguesia, por lo que la organizacion Azione Cattolica fue la Unica no fascista que pudo operar legalmente durante el
régimen. De ella surgio, después de la Guerra, el partido de la Democracia Cristiana, con las ventajas organizativas que
supone la experiencia, sobre todo en sistemas clientelistas, donde el apoyo politico depende de los vinculos de recipro-
cidad que el partido consiga entablar (Chiarini, art. cit., p. 22).

27 Campi, art. cit., pp. 116-122.
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preocupacion mas apremiante que la derecha radical, como no podia ser de otro modo en el
pais donde residia el partido comunista mas poderoso de toda Europa. En 1947, el Partido
Comunista Italiano (PCI) y el Partido Socialista Italiano (PSI) fueron expulsados del “arco
constitucional” bajo sospecha de complicidad. Desde entonces, el sistema politico italiano se
construyé sobre la premisa del “centrismo estable”, segiin la cual el Partido de la Democracia
Cristiana (DC) asumiria la posicién central, de preservacién de la Republica democratica, en-
tre dos extremos amenazantes. Eso que suele llamarse la “partidocracia” significaba en esen-
cia un consenso tacito entre el DC y los partidos menores acerca de la necesidad de que el pri-
mero controlara los aparatos del Estado, mientras que en trueque las otras fuerzas recibirian
segmentos de la administracién, todo con tal de mantener fuera del gobierno a la izquierda y
la amenaza soviética.”® En esa circunstancia, los democristianos, para mantener su hegemo-
nia, a menudo vieron en los neofascistas mas a un aliado que a un enemigo.

La década de los afios de 1950 fue, para el MSI, de una ambigiiedad insuperable, siem-
pre oscilante entre el deseo de preservar su rigidez ideolégica y una incorporacién que precisa-
ba una actitud méas conservadora, ya apoyando al DC, ya buscando el voto de la pequefio bur-
guesia surefia.”® En unas ocasiones fustigaba la partidocracia, al tiempo que cooperaba electo-
ralmente a nivel local con la Democracia Cristiana; otras veces, declaraba ser un partido adep-
to de la ley y el orden, a la vez que recurria, mediante grupos de choque clandestinos, a la vio-
lencia callejera para contener la “amenaza comunista”. Por su parte, la Democracia Cristiana
recibia con beneplacito el apoyo de los neofascistas cuando mas subrepticio era, cuando no
amenazaba su posicién centrista. Cuando la alianza se hacia demasiado dificil de ocultar —
varios gobiernos democristianos se sostuvieron con el asentimiento parlamentario del MSI- el

DC no dudaba en arrojar de nuevo al Movimiento Social al exilio.”?® Una incorporacién parcial

728 «  partocracy... [is] a term used to indicate the fusion of state, party, and economic elites in politico-

economic networks characterized by patronage, clientelism, and corruption” (Kitschelt y McGann, op.cit., pp. 160-
161). La politica clientelar de la partidocracia no s6lo implicaba la limitacién de la competencia politica, sino a menudo
la reparticion de recursos para el mantenimiento del poder politico. La maquinaria estatal se dividia en zonas de in-
fluencia y cargos que los democristianos distribuian entre sus aliados (James J. Newell, “Italy: The Extreme Right Co-
mes in from the Cold”, Parliamentary Affairs, 53 [2000], pp. 474-476).

2 Giorgio Almirante, electo en 1948 el primer secretario general del MSI, dedicé sus energias a preservar in-
tactas las raices ideologicas del fascismo. El 1.8% y los seis diputados que gand el partido en ese afio oblig6 a su si-
guiente lider, Augusto de Marsanich, electo en 1951, a acercarse a los democristianos —aceptando, por ejemplo, el in-
greso de Italia a la OTAN, al que antes se opusieran fervientemente. La estrategia tuvo algin efecto, al permitir al MSI
obtener, en las elecciones locales de 1951 y 1952, asientos en los grandes centros del sur —Napoles, Salerno, Foggia,
Bari y Lecce. En 1953 adquirié alguna presencia nacional, con 5.8% del voto. La tendencia a la moderacion continu6
con Arturo Michelini como el nuevo presidente del MSI, electo en 1954 (Ferraresi, op. cit., pp. 25-27; Caciagli, art. cit.,
p. 20).

0 Como cuando, en 1953, los democristianos sustituyeron el sistema proporcional, de sobra benévolo para el
MSI, por uno que buscaba la polarizacion entre centro e izquierda. Dos terceras partes de los asientos parlamentarios
irian para el partido o coalicion que obtuviera mas de la mitad del sufragio, lo que queria decir que un voto por la dere-
cha radical podria gastarse en vano y, asi, favorecer indirectamente a la izquierda. Por supuesto, el DC confiaba en
obtener la mayoria simple sin la ayuda de los neofascistas, pero sus calculos resultaron del todo inexactos. Durante todo
el segundo periodo parlamentario de la Republica, el MSI se volvi6 un pivote indispensable para que los democristianos
contuvieran la presidn que ejercia el PCI con sus votos. Para mediados de los afios cincuenta, el MSI era miembro de
coaliciones en un tercio de las capitales provinciales. A nivel nacional, Pella y de Zoli, electos en 1953 y 1957 respecti-
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no fue suficiente, sin embargo, para sacar a los neofascistas de la marginalidad —en ninguna
eleccion alcanzaron el 6% del voto.

La Democracia Cristiana desistié definitivamente de sus alianzas vergonzantes con el
neofascismo en 1958, cuando se vio obligada a compartir el gobierno con los socialistas, una
alianza que permitia excluir a ambos polos del espectro politico de toda participacién guber-
namental.’3! El ostracismo que se suavizd para la izquierda, se acentud irremediablemente
para el MSI. No sélo eso, a medida que el Estado benefactor y el milagro econémico de la pos-
guerra iban extendiendo el manto de sus influjos, la base surefia del MSI se desvanecia pro-
gresivamente. Ahora, esa pequenio burguesia de tipo poujadista, que compartia con el Movi-
miento Social su rechazo al gobierno central -aunque no mucho maés-, se daba cuenta de que la
intervencion del poder central ya no era tan maléfica. Incluso a las zonas deprimidas del Mez-
zogiorno llegaron los beneficios del crecimiento de la posguerra. Lo que queria decir que, de

pronto, el MSI se encontré de nuevo aislado y debilitado.?32

La nostalgia del porvenir
“Nostalgia dell’avvenire”, se podia leer con frecuencia en la propaganda del MSI, desde la se-
gunda mitad de los afios sesenta y durante la década siguiente. La frase encerraba el espiritu
del partido durante aquélla época. Habia ya quedado claro que la reclusion en el pasado podia
resultar desastrosa, pero no era mucho mejor la suerte cuando se buscaba la insercién median-
te la alianza con los democristianos. De nuevo, el MSI buscé abrigo en la memoria, acaso con
mas firmeza, pero esta vez sin dar la espalda al presente. Si no se queria fenecer, habia que
mirar la realidad actual, pero con los ojos de Mussolini, por asi decirlo. No otra cosa significa-
ba la nostalgia del porvenir que mirar el futuro tomando inspiraciéon del pasado.”3 Durante
este periodo, el Movimiento Social Italiano intentdé recuperar el viejo lenguaje pseudo conser-
vador del fascismo, en sustitucién del tradicionalismo que, bajo los influjos del sur, comenzaba
a dominarle. Pero, mas que esperar el momento de la revolucién, el fascismo debia de actuar
desde el orden democratico, mas que a despreciar, negandole su mirada, la realidad de la pos-

guerra, se dedicaria a interpretarla.

vamente, gobernaron con el apoyo parlamentario del Movimiento Social. EI segundo Presidente de la Republica, Gio-
vanni Gronchi, fue electo en 1955 con la ayuda de los votos del MSI, que en 1959 apoy6 el gobierno de Giovanni Seg-
ni, asi como su eleccion a la presidencia en 1962 (Chiarini, art. cit., pp. 28-29).

3! Es ese afio, la presencia parlamentaria de los socialistas provocé que los democristianos s6lo pudieran for-
mar gobierno con el voto de confianza del MSI. Las movilizaciones callejeras antifascistas no se hicieron esperar, e
incluso obligaron a renunciar al Primer Ministro Fernando Tambroni. EI DC hubo de formar un nuevo gobierno que
incluyera a los socialistas y dejara fuera a los neofascistas (Ibid., pp. 29-30).

%2 Ferran Gallego, The Extreme Right in Italy. From the Italian Social Movement to Post-Fascism, Barcelona,
Universidad Auténoma de Barcelona, 1999, pp. 10-11.

3 uciano Cheles, “«Nostalgia dell’avvenire»: The Propaganda of the Italian Far Right. Between Tradition
and Innovation”, en Cheles, Ferguson y Vaughan (eds.), op. cit., p. 56.
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Es revelador mirar, asi sea de prisa, la forma en que cambid la propaganda del MSI en
estos afnos. Las imagenes heroicas, de tono militar, evocadoras de virilidad, coraje, accién,
abrieron paso a otras mas, por asi decirlo, piadosas, de motivos religiosos e inspiracién rena-
centista. En lugar de soldados apuntando con el dedo, como reclutando valientes, o rescatando
de mares embravecidos a figuras femeninas que simbolizaban a la nacién italiana, se hicieron
frecuentes imagenes de Cristo indefenso, de martires afligidos, de victimas oprimidas. E1 Mo-
vimiento Social se presentaba como el Unico partido que, ajeno y opuesto a la corrupcién del
sistema politico y la dominacién de los partidos, se mantenia virtuoso.”4

Todo, absolutamente todo en el lenguaje del MSI parecia sugerir la amenaza de la
hegemonia de occidente, en el estilo mas puro de la paranoia pseudo conservadora. Asi la cir-
cunstancia internacional, con la invasién de Checoslovaquia, la ofensiva del Vietcong o los mo-
vimientos estudiantiles, que en Italia fueron mas largos y violentos.5 Asi también, la nueva
“coexistencia pacifica” de los democristianos con los socialistas —decian los misinos- no era sino
parte de un complot comunista, cuyo avance se evidenciaba en el apoyo de la izquierda a las
luchas de liberacién —de Argelia a Cuba y de América Latina a Vietnam. Lenta, pero implaca-
blemente, el comunismo ganaba los corazones y mentes de la opinién publica y en Italia la
amenaza se hallaba mas cerca de su objetivo que en ninguna otra parte. El fascismo del MSI
ya no decia querer revolucionar occidente, sino preservar su superioridad. Ni era que el parti-
do se pronunciara abiertamente en contra de la democracia, sino que pretendia ser el tinico
critico de una Republica decadente, debilitada, cuya complacencia permitia el avance progre-
sivo de la infeccién comunista, que ya iba penetrando la prensa, los intelectuales, las escuelas
y sindicatos, y que terminaria por seducir irreversiblemente a la nacién italiana entera.?36

La lucha entre un Oeste virtuoso y fuerte por naturaleza, pero debilitado por el orden
vigente, y un Este casi perverso, que ejerce sus influjos con el sigilo y la seduccién de Mefistoé-
feles, se volvid el tema primordial del MSI. Sin abandonar la tipica tesitura pseudo conserva-
dora, el nacionalismo revolucionario fue sustituido definitivamente por un europeismo, se di-
ria, mas moderado, pero que en realidad era una suavizacién pragmatica del viejo tema de la
Tercera via. En oposicién al comunismo soviético y al capitalismo estadounidense, Europa y la
OTAN habrian de erigirse defensoras de una civilizacién comun, de un destino compartido
diferente y superior. E1 MSI se declaraba el mas auténtico defensor de la civilizacion occiden-
tal, a la vez que el Ginico bastidn real contra el comunismo.?37

El abandono del nacionalismo, sin embargo, no alterd en lo mas minimo la concepcién
del orden del Movimiento Social. Aunque abjuré definitivamente, al menos en el discurso, de

toda pretensién revolucionaria, el orden politico seguia siendo percibido como corrupto y deca-

% |bid., pp. 42-53.

®> Gallego, op. cit., p. 12.

738 Chiarini, art. cit., pp. 30-31.
37 \Veuglers, art. cit., pp. 87-89.
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dente. En Gltima instancia, sila invasion soviética era tan amenazante, se debia a la debilidad
de las fuerzas vitales del Estado, al declive de su autoridad, que le hacian vulnerable a la in-
feccién. La complacencia excesiva de la Republica, con sus normas permisivas, no sélo daba
libertad de accién al comunismo, sino que actuaba sobre las mentes como un velo que impedia
ver la realidad con nitidez. Sé6lo el MSI, que se mantenia ajeno al orden, podia conservarse
puro y clara su mirada. Como nadie mas, él podia percibir los otros centros de poder, que la
ausencia de un gobierno fuerte, capaz de defender los intereses vitales de Italia, habia permi-
tido surgir. Este “gobierno invisible”, subrepticio pero efectivo, era una conspiracién entre los
enemigos externos de la naciéon —los comunistas- y sus aliados internos —los politicos que se
han aduefiado de las agencias estatales, los servicios secretos, los poderes econémicos-, quienes
decidian sin que nadie lo supiera el destino italiano.”® Ademas, el MSI se esmeraba en dar a
su lenguaje politico, que en principio no parecia sino una fantasia paranoica, una apariencia
realista. Se volvieron de nuevo comunes los ataques violentos a sindicatos y grupos de izquier-
da, los bombazos en los cuarteles del PCI, perpetrados por grupos clandestinos vinculados con
el partido sélo indirecta, secretamente. Asi, mientras el Movimiento Social negaba toda rela-
cién con estas organizaciones y censuraba su violencia, encontraba en ellas un ejemplo de los
efectos de la complacencia del “desorden” republicano, que permitia una invasiéon comunista de
efectos violentos, debilitantes.”3?

Esta “strategia della tensione”, o strategia del doppio binario (estrategia de doble filo)
como se la llamé después, era una reaccién radical, pero légica, al fracaso de una moderacion
titubeante y a un aislamiento cada vez mayor.74? Se trataba de rescatar la identidad y la auto-
nomia del MSI, socavada por su relacién con el DC, pero sin salir de los margenes formales de
la democracia. Sélo asi seria posible minar el lugar central de la Democracia Cristiana, pre-
sentarla como un partido débil, corrupto, sojuzgado, incapaz de garantizar la ley y el orden
que, por el contrario, s6lo el Movimiento Social podria restablecer. E1 MSI seria el represen-
tante de los sectores olvidados, cuyas necesidades no encuentran lugar en la Republica demo-
cristiana. Ajenos al sistema, estos oprimidos constituyen nada menos que el Gltimo reducto de
las fuerzas vitales de la nacién. Estos virtuosos, los tinicos aiin preocupados por el destino es-
piritual de Italia, temerosos del avance de la izquierda, habrian de reunirse en el iinico partido

fuerte, combativo, enérgico y vital, el MSI, el “martillo de los rojos”.74

%8 Chiarini, art. cit., p. 31.

¥ Caciagli, art. cit., p. 24. Una de esas organizaciones, la méas importante, era Ordine Nuovo, que en 1956,
desesperada por su actitud oscilante entre la moderacion y el radicalismo, salié del partido, aunque no lo abandoné del
todo; mantuvo vinculos con él, lo que le permitia desempefiar el papel de intermediario con grupos extremistas. Es el
caso, por ejemplo, de Avanguarda Nazionale, un sector radical del MSI, creado con la intencién explicita de llevar a
cabo, en cooperacion con Ordine Nuovo, un plan de subversién anti democrético (Newell, art. cit., p. 472).

0 |_a eleccion general de 1968 fue, con su 4.5% del voto, la peor para el MSI desde 1948 (Gallego, op. cit., p.
12).

™ Ibid., pp. 10-15.
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No era otra cosa que la aneja y ambigua actitud pseudo conservadora hacia el orden.
Por un lado, el MSI buscaba darse una imagen respetable, de partido defensor de la ley y el
orden, en torno del cual se aglutinara un frente de derecha que contuviera el avance de la iz-
quierda; por el otro, habia que evitar que la debilidad de un orden falso desembocara en una
solucién comunista, asi hubiera que tolerar e inspirar la violencia callejera.™? Como si, en un
orden corrupto, la virtud y la respetabilidad se resolvieran necesariamente en la violencia, en
una lucha constante contra las fuerzas de la decadencia.

Lo cierto es que el MSI recobrd un espacio politico propio, como el mejor opositor al co-
munismo, no sin algun éxito, en una circunstancia de temor generalizado ante la radicaliza-
ci6én del clima politico que vino con los movimientos de izquierda de finales de los afios sesenta.
En las elecciones locales de 1971, el resultado fue de 13.9% en promedio alli donde participé el
Movimiento Social, con algunos porcentajes de voto sobresalientes, como 15.2% en Roma,
19.5% en Palermo y 27% en Catania. En las elecciones generales de 1972, el MSI obtuvo su
mejor resultado hasta entonces, con 8.7% del voto. El partido logré ubicarse, detras de demo-
cristianos y comunistas, en competencia por el tercer lugar con los socialistas.”43

Ahora bien, tan pronto como el comunismo cambiara su rostro amenazante, el discurso
del Movimiento Social perderia toda sustancia. No otra cosa ocurria desde mediados de la dé-
cada de 1970. Con la leccién del golpe de Estado chileno en mente, la derecha aceptaba que la
polarizacion politica podia tener consecuencias nefastas. El PCI, por su parte, adoptaba la via
del eurocomunismo, con lo que no sélo sustituia los métodos revolucionarios por una transfor-
macién gradual de la sociedad, inserta en los limites del orden politico existente, sino que
hacia de la defensa de la democracia su objetivo explicito. El “compromiso histérico del comu-
nismo”, por el que el PCI aceptaba participar en el gobierno solamente en alianza con los de-
mocristianos, tuvo una vida corta, de 1976 a 1978. Pronto, sin embargo, en 1983, terminé defi-
nitivamente la reclusion de la izquierda —o, lo que es muy parecido, la partidocracia de la De-
mocracia Cristiana-, cuando Bettino Craxi fue electo el primer jefe de gobierno socialista en la
historia politica de Italia. Con ello se cerraba la fase mas radical de la politica italiana. Mien-
tras que el MSI, el eterno “martillo de los rojos”, perdia su razén de ser en lo que se anunciaba
como un nuevo periodo de reclusién, pues sélo quedaba ya un extremo amenazador, el neofas-
cismo, cuya voz todas las fuerzas politicas habrian de acallar.74

Sin embargo, las circunstancias no tardaron en acomodarse, de nuevo, en favor del
MSI. En el poder, los socialistas fueron el primer gobierno que insistia en la necesidad de re-
formar la partidocracia italiana y diluir la hegemonia democristiana. No obstante, el gobierno

de Craxi terminé en una crisis politica que hacia manifiesto que los vicios del clientelismo no

™2 Fyrlong, art. cit., pp. 347-348.

3 El avance del MSI se suscitd sobre todo en el sur. En Sicilia, el 6.6% de 1967 se volvié 16.3%. En Roma, el
avance fue de 9.3% a 15.2% (Chiarini, art. cit., p. 32).

4 Newell, art. cit., pp. 473-474.
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eran exclusivos de los democristianos. La ola de escandalos de corrupcién, a principios de la
década de 1990, se llev6 entre sus aguas procelosas no solo a altos personajes de la Democracia
Cristiana, sino también del Partido Socialista, entre los que se contaba al mismo Craxi.’® El
MSI se hallaba frente a la oportunidad de hacer de su aislamiento fuente de legitimidad y ta-
mizar sus objeciones hacia el orden politico para darles una apariencia mas respetable. E1 Mo-
vimiento Social era el Gnico partido que no se habia visto inmerso en casos de corrupciéon. Su
lejania de la politica le conferia el halo de probidad que los demas habian perdido. Mas atn,
los viejos neofascistas parecian visionarios, que desde hacia cuarenta afios habian advertido la
naturaleza corrupta de la Republica y presagiado su derrumbe.

El Movimiento Social abandoné definitivamente su rechazo al comunismo y a la demo-
cracia surgida de la posguerra. Su hostilidad hacia el sistema politico adquirié nuevos térmi-
nos. Mas que el orden democratico en si, era la naturaleza corrupta de los partidos y su poder
excesivo el objetivo de los ataques. E1 MSI asumi6 el papel de impulsor de la reforma institu-
cional, pero su propuesta ain tenia el olor a viejo de la Republica de Salé.

El Estado debia recobrar su vitalidad y autoridad, ser la fuerza coercitiva que respalda-
ria la identidad moral de la nacién, que encarnaria su pureza. Dado que los partidos politicos
eran la principal enfermedad del sistema, habia que reemplazarlos por un orden corporativista
que sustituyera la divisién y el interés privado por la armonia publica. En torno de un Estado
enérgico y saludable, fuertemente centralizado, se agruparian unos sindicatos obligatorios,
representantes de las fuerzas vitales de la nacién. A la cabeza estaria un Presidente con auto-
ridad, designado mediante eleccién directa. No se trataba, segin el Movimento, de abolir la
democracia, sino de perfeccionarla —suprimiendo, se entiende, hasta donde fuera posible todo
cuanto tuviera de liberal. Asi, en lugar de un parlamento como lo entiende el liberalismo, el
poder legislativo se conformaria por una cidmara de senadores corporativa, representante de
todas las categorias sociales, econémicas y culturales. Una nueva Republica organica, con
fuertes poderes ejecutivos y partidos politicos con papeles restringidos, fundamentada en la
autoridad, el orden, la disciplina y la armonia. Aun parecia sospechosa la intencién del MSI de
volverse un movimiento nacional popular, que sintetizara los remanentes del fascismo en un

nacionalismo anticapitalista, que se antojaba demasiado anquilosado.”6 Asi lo confirmaron las

™35 A fines de la década de 1980 y principios de 1990, se dieron a conocer numerosos casos de corrupcion, lo
mismo a nivel local que nacional. En el sur de Italia, eran frecuentes los vinculos entre democristianos y la mafia. Pero
también lo eran los manejos con fines politicos de empresas de propiedad estatal, en donde los socialistas no se mostra-
ban menos activos (Kitschelt y McGann, op. cit., pp. 169-170).

8 Tras la dimision, en 1987, de Almirante, fueron Pino Rauti y Gianfranco Fini —a quien se debe la postrera
transformacion del partido- los artifices de la posicion ideolégica del MSI durante estos afios. Primero, Fini intento
elaborar, sin éxito, una visién pseudo conservadora mas flexible, mas cercana al discurso lepenista, aunque seguia so-
nando a fascismo. Después, en 1990, el nuevo presidente del partido, el radical Pino Rauti intenté dar un giro nacional
popular al lenguaje misino. Después de él, seria electo nuevamente Fini, para llevar a cabo la renovacion del partido
(Furlong, art. cit., p. 349).
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elecciones, en las que el ligero repunte de 1983, con 6.8% del voto, fue sucedido por un nuevo

declive, que comenzd con el 5.7% de 1987 y tocd fondo en 1992, con sbélo 5%.747

El postfascismo de Alianza Nacional
Las décadas de los afios ochenta y noventa levantaron para el MSI el telén de la politica na-
cional. Las bases sobre las que se habia erigido el sistema politico italiano de la posguerra se
erosionaron progresivamente. El desarrollo econdémico y el avance de la urbanizacién se exten-
dieron, mas en el norte que en el sur, pero al cabo en todo el pais; la propagacién de la educa-
ciéon y de los medios masivos de comunicacion, el aumento general de los niveles de vida, asi
como el incremento en la movilidad social y geografica dieron por resultado un electorado sus-
ceptible a influencias méas variadas, menos estable en sus afinidades politicas y, en consecuen-
cia, menos arraigado en las subculturas tradicionales. La Democracia Cristiana no sélo vio
menguar su influencia sobre sus simpatizantes, por causa del cambio generacional y el incre-
mento en la secularizacién; el enemigo que daba razon de ser a su hegemonia, el comunismo,
también perdié su apariencia temible.748

Ya una vez el Movimiento Social habia dejado pasar las circunstancias favorables, en-
ceguecido como estaba por su nostalgia del pasado. La afioranza fascista quedé derrotada sélo
hasta 1991, cuando Gianfranco Fini asumié un liderazgo firme sobre el partido, que persiste
hasta el dia de hoy. EI MSI volc6 entonces sus energias sobre la exigencia de una reforma ins-
titucional. Con el derrumbe del sistema politico en el ocaso de 1993, un partido como el MSI,
que habia sido un critico acérrimo de la I Republica, tenia la posibilidad de incorporarse ca-
balmente a un nuevo sistema, erigido sobre el repudio a la vieja politica. La desintegracién de
los antiguos partidos le hizo de stbito un aliado necesario para conformar el bloque de las de-
rechas. No podia ser mas exitosa la incorporacién del Movimiento Social; en las elecciones lo-
cales de noviembre de 1993, con 31% del voto, se volvid el partido principal en Roma y Napo-
les; en 1994, el 13.5% del voto que obtuvo en las legislativas le permitié entrar, con cinco mi-

nisterios, al gobierno presidido por Berlusconi (1994-1996).749

™7 Caciagli, art. cit., p. 27.

48 Newell, art. cit., p. 476.

™ En el nuevo sistema electoral, establecido después de un referéndum nacional, tres cuartas partes de los
asientos en la Camara de Diputados y Senadores serian de mayoria simple y s6lo una cuarta parte proporcionales. Esto
obligaba a las fuerzas politicas a buscar alianzas afines, en lugar de la mayoria de votos asegurada —en muchas ocasio-
nes inestable- de la que habian gozado los democristianos con el sistema de representacion proporcional. La idea era
incentivar la existencia de dos grandes coaliciones de izquierda y derecha, capaces de gobernar por si mismas. Los
acuerdos se alcanzarian antes de entrar al gobierno y no durante, lo que presuntamente incrementaria la eficacia guber-
namental. Del lado de la izquierda, el PCI se escindi6 entre el Partito della Refundizione Comunista y el Partito Demo-
cratico della Siniestra, de corte mas centrista, entre quienes se distribuyeron los antiguos miembros del PSI, ahora divi-
dido definitivamente. Por la derecha, la Democracia Cristiana se dividio en el Partido Popular Italiano, en el Centro
Cristiano Democratico y Pacto por ltalia, todos ellos de corte populista, acompafiados por otros nuevos partidos, entre
los cuales el mas importante es Forza Italia, de Berlusconi. (Loc. cit.).
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En 1995, el partido cambié su nombre a Alleanza Nazionale (AN), como muestra de su
intencién de abandonar todo simbolo que pudiera traer a la memoria su pasado fascista.”™ Las
camisas negras, los saludos romanos y las conmemoraciones de los veteranos de guerra de la
Republica de Sal6 fueron sustituidos por la aceptaciéon incondicional del régimen democratico
liberal y el rechazo de toda forma de racismo y dictadura. En sus “tesis politicas” —tesi politi-
che- de ese mismo afno, Alianza Nacional decia abandonar sus ultimos vestigios de fascismo y
abrazar los principios de la libertad y la democracia. Rechazaba todas las formas de totalita-
rismo y racismo, por exaltar el uso de la coercién y ser opuestas a la dignidad de los indivi-
duos, sin la cual ninguna democracia puede existir. También el viejo corporativismo, el antica-
pitalismo y la tercera via fueron dejados al olvido por un programa econdémico liberal, de res-
peto al mercado y a la iniciativa individual, de reduccién de impuestos y restricciones adminis-
trativas.”!

Alianza Nacional ha tomado el camino de un populismo vago, relativamente moderado,
definido siempre por oposicién a la partitocrazia. Busca aparecer como una fuerza politica res-
petable, cuya honradez proviene de su aislamiento previo de un orden corrupto, ya caido, ima-
gen a la que contribuye la figura de Fini, un hombre elegante, de suaves maneras, educado y
mesurado, claro al momento de exponer sus opiniones.”2 Sin embargo, si el viejo Movimiento
Social se ha transformado en un partido democratico liberal es dificil decir. Ain es posible
atisbar en su programa ciertos elementos del malestar pseudo conservador.

Es posible leer en sus estatutos que Alianza Nacional es una “organizacién politica ins-
pirada en la concepcidn espiritual de la vida, cuyo fin es garantizar la dignidad y el interés del
pueblo italiano”.73 La recuperacién de valores tradicionales, no materialistas, como la tradi-
cién y la nacién adquieren preponderancia en la solucién de todo problema que aqueje a la so-
ciedad italiana. El liberalismo econémico tiene un matiz anti materialista, en lo que AN llama
“economia social de mercado”, que pretende ser una combinacién del capitalismo con las metas
espirituales de la reconstruccién de la identidad nacional y la regeneracién moral. Tras la pos-
tura econdémica de Alianza se oculta, pues, una critica moral de la politica. AN dice represen-
tar a los grupos que, durante el periodo de la partidocracia, quedaron desprotegidos por el Es-
tado —la burguesia empresarial pequena y media, artesanos, hombres de negocios, profesionis-
tas jovenes y desempleados- en contra de la “burguesia parasitaria” que sacd provecho del
clientelismo y la corrupcién que asolaban al pais.”* El liberalismo de Alianza manifiesta una

actitud hosca y distante hacia la politica en general, una desconfianza de principio hacia unas

™ Desde 1994, Alianza Nacional se constituyé como una agrupacion electoral, en la que algunos liberales y
democristianos se sumaron al MSI. Sélo en 1995 sustituyé como partido al viejo Movimiento Social Italiano (Gallego,
op. cit., pp. 20-22).

1 Ipid., pp. 23-25.

%2 Rodrigez Jiménez, op. cit., p. 299.

753 |hid, p. 230.

>4 Campi, art. cit., pp. 126-128.
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elites politicas corruptas por naturaleza, que hay que mantener alejadas, tanto como sea posi-
ble, de los recursos publicos y la economia. AN se dice la voz de los olvidados por la politica
vieja, de las auténticas fuerzas vitales, productivas de la nacién, cuyos intereses han quedado
acallados durante los casi cincuenta anos que duré la I Republica.???

En su visién del orden, Alianza Nacional ha adoptado una postura mas cercana a un
conservadurismo nacionalista, de inclinaciones catdlicas. Su programa se dirige a la defensa
de una sociedad tradicional, jerarquica, fundamentada en la autoridad y la disciplina. Su idea
de un Estado dotado de mayor capacidad de coercién, con unas leyes menos permisivas —que
prohiban por ejemplo el uso de cualquier tipo de droga-; la defensa de unas penas mas severas
—incluida la pena de muerte- y de los roles tradicionales, son todas medidas que apuntan a una
preocupacion fundamental, la regeneracién moral y nacional de Italia. Alianza Nacional ima-
gina una sociedad organizada a la imagen de un ejército, un orden donde cada individuo tiene
una labor que desempenar, donde cada cual conoce el lugar que le corresponde, donde las je-
rarquias son claras y los intereses propios se subordinan al destino colectivo; a la cabeza, un
Estado fuerte y poderoso, pero paternal.”¢ El divorcio, el aborto, el feminismo, la permisividad
de las leyes son la mejor prueba de la alteracion del orden arménico. Todas amenazan a la fa-
milia, la unidad basica de la regeneracién moral y nacional. El viejo corporativismo adquiere
un nuevo revestimiento en la figura de la subsidiariedad social cristiana. Las asociaciones in-
termedias, la familia principalmente, deben adquirir un papel mas activo, preponderante en la
sociedad. La familia es la imagen de un orden natural, armonioso y espontaneo, solidario, que
se extendera a todos los Ambitos de la vida.??7

Ese es el legado espiritual que Italia, por medio de la Unién Europea, debe difundir a
Europa. AN favorece la existencia de una Unién Europea entendida como una confederacion
de Estados soberanos —lo que quiere decir sin centralizacién monetaria ni econémica-, cuya
labor principal seria preservar el destino espiritual de la civilizacién europea, amenazado por
el consumismo materialista de la cultura norteamericana.”

Con este programa, Alianza Nacional se convirti6 en la cuarta fuerza del sistema politi-
co italiano. El 8.7% del voto, que hasta antes de la década de 1990 habia sido su maximo logro,
se vio de subito superado por el 12.5% de las europeas de 1994 y el 14.1% de las regionales de

1995. En las elecciones de 1996, pese a obtener un resultado de 15%, AN sali6 del gobierno,

% Kitschelt y McGann, op. cit., pp. 159-161.

%8 Caciagli, art. cit., p. 30.

7 Mario Sznajder, “Continuity or Change in the Ideology of Alleanza Nazionale”, en Instituto Stephen Roth
para el Estudio del Antisemitismo y Racismo Contemporaneos, Anti-Semitism Worldwide 1997/8, Tel Aviv, Universi-
dad de Tel Aviv, 1998, passim.

788 Catherine Fieschi, “European Institutions: The Far-Right and Illiberal Politics in a Liberal Context”, Par-
liamentary Affairs, 53 (2000), p. 523.
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debido al triunfo del bloque de la izquierda. Regresé sin embargo en 2001, de nuevo en alianza
con Berlusconi y la Liga Norte de Umberto Bossi.”™?

Ahora bien, es dificil decir en qué medida Alianza Nacional ha abandonado su estilo
pseudo conservador. Hasta ahora, mas centrada en la denuncia de la corrupcién y las deficien-
cias econdémicas de la vieja partitocrazia, parece mas orientada hacia un conservadurismo tra-
dicionalista, en ocasiones de un tono populista muy matizado. Sin embargo, puesta a elegir
entre democracia y liberalismo, entre autoridad y libertad, es inocultable su predileccién por
las primeras. Cuando Alianza Nacional declara su intencién de complementar la democracia
liberal, puede entenderse como un deseo de atenuar los elementos liberales de la democracia,
por ser un elemento divisivo y debilitante del espiritu nacional. En sus “tesis politicas”, no sélo
se consideran insuficientes la representaciéon individual y la competencia partidista. La pro-
puesta de establecer un régimen presidencial que privilegie una democracia directa, plebisci-
taria, tiene la intencién evidente de reducir los poderes del parlamento cuanto sea posible —
segun la propuesta de AN, las deliberaciones parlamentarias sélo serian validas si resultan
aprobadas en un referéndum.760

Mucho se ha cuestionado la autenticidad de la transformacién democratica de Alianza
Nacional. Se dice con frecuencia que ni su organizaciéon ni su liderazgo se han modificado un
apice, ni su rechazo del fascismo es tan profundo como se esperaria.’! Lo cierto es que, aunque
se advierten ciertos destellos de pseudo conservadurismo en su lenguaje, Alianza Nacional ha
perdido la visién paranoica del orden que es esencial a la tradicién del antiparlamentarismo de
derechas. Dificilmente un partido en el poder podia seguir denunciando la decadencia del or-
den vigente. Ni podia advertir la presencia de agentes contaminantes externos, en buena me-
dida porque dejé de tener un enemigo que los simbolizara. MSI/AN no pudo encontrar un su-
cedaneo de los demonios comunistas y sus aliados internos, los democristianos, pues ambos
desaparecieron de la escena. El inmigrante no podia ser un sustituto, en un pais que ha sido
mas exportador que receptor de mano de obra, donde no son comunes las colonias marginadas
de trabajadores extranjeros.”2 Persiste, no obstante, esa tensién entre la tradicién pseudo con-
servadora y la inclusién, que se mantendra irresuelta mientras a Alianza Nacional siga siendo

favorable la fortuna, mientras se sostenga su éxito relativo, que ha sido mas el producto de

% Ademés, AN ha ganado una representacion constante en los parlamentos italiano, europeo y en el senado, a
nivel nacional; a nivel local, ha logrado mantener alrededor de 3,000 representantes en promedio en consejos regiona-
les, provinciales y comunales (Newell, art. cit., p. 483).

780 Sznajder, art. cit., passim.

81 Alexandra Cole, “Old Right or New Right? The Ideological Positioning of Parties of the Far Right”, Euro-
pean Journal or Political Research, 44 (2005), p. 220.

82 E| (inico etnocentrismo posible ya habia sido adoptado por la Liga Norte de Umberto Bossi, quien moviliza
el resentimiento del norte desarrollado hacia el sur econémicamente deprimido. En el discurso de Bossi, el norte ha
tenido que sostener injustamente a una regién no sélo improductiva, sino que ademas genera la corrupcion, el patronaz-
go y, en suma, todos los males que atrasan el desarrollo del pais (Kitschelt y McGann, op. cit., p. 174). En ltalia, solo el
13.4% del total de la poblacién asevera que les desagradaria tener vecinos de otra raza. El porcentaje es sdlo ligeramen-
te superior, de 18.1%, para los votantes del MSI (p. 295n).
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unas circunstancias favorables que de una adaptacién de su lenguaje politico.”63 Este mas bien

ha tendido a menguar.

El Partido Liberal Austriaco

Estertores del pangermanismo
En Austria, la tradicién pseudo conservadora no proviene del fascismo ni del nazismo, sino del
nacionalismo germanico. Es verdad que no pocos austriacos recibieron con algarabia el gobier-
no de la anexién (Anschluss) a la Alemania nazi, en 1938. No obstante, ese entusiasmo no se
explicaba por la atraccién del nacional socialismo, sino por el retorno de Austria al Reich ale-
man. Esa era la satisfaccion de los deseos de muchos, quienes desde la apariciéon de los prime-
ros movimientos pangermanistas veian en la unificacién con Alemania la realizacién del des-
tino de una sola comunidad germénica, en oposicién al experimento multinacional de los
Habsburgo. El nazismo era sélo cuestién de detalle, un mero instrumento para la concrecion
de ese viejo anhelo.”®* De hecho, en Austria, a diferencia de Francia e Italia, ni el fascismo ni el
nazismo tuvieron germinacioén propia durante el periodo de entreguerras. Desde la segunda
mitad del siglo XIX, la politica austriaca se hallaba dominada por tres grandes tradiciones
que, de fuerte raigambre y fidelidades férreas, no dejaron espacio para ninguna otra.

En Viena, principalmente, y en las areas industrializadas del pais, la subcultura (La-
ger) socialista eché sus raices en favor del Partido Social Demécrata Austriaco, SPO (Sozial-
demokratische Partei Osterrichs). En el oeste y en las dreas rurales, el catolicismo predomind,
primero, bajo la égida del Partido Social Cristiano que, segin hemos visto, nacié como un vehi-
culo de reaccién populista, con ciertos tonos de antiparlamentarismo de derecha.’®> Sin embar-
go, el social cristianismo perdié todo su contenido pseudo conservador cuando, desde la caida
del imperio austro-htungaro, se transformé primero en el Partido Demoécrata Cristiano Aus-
triaco y, después de la Segunda Guerra, en el OVP, Partido Popular Austriaco (Osterreichische
Volkspartei).”® De tal suerte, fue con la tercera Lager, el nacionalismo germanico, que el len-
guaje pseudo conservador sobrevivié en Austria, después de la Segunda Guerra Mundial.

El malestar pseudo conservador, no obstante, encontr6é también aqui poco espacio en la

situacién politica de la posguerra. Como en el caso italiano, en Austria la persistencia de sub-

763 Campi, art.cit., p. 123.

6% A decir de José Maria Pérez Gay: “... la mayoria de los habitantes alemanes de Viena esperaban a las tropas
nazis, nunca parecieron tan felices como en aquellos dias de infortunio. Nunca como entonces se sintieron alemanes del
Tercer Reich, todo un sistema de pactos atavicos renaci6 al grito de la superioridad racial de ese pueblo” (El imperio
perdido, México, Cal y Arena, 2004, p. 286).

"8 Fue en las zonas socialistas donde se desarrollé principalmente la resistencia patri6tica contra la Anschluss.
En las areas catolicas, sélo algunos sectores se unieron al movimiento nazi, apoyados por los grupos paramilitares de la
Heimwher -nostalgia del hogar. Se trataba, sobre todo, de las nuevas clases medias urbanas seculares, buena parte de las
cuales aln no estaban organizadas por ninguna de las tres subculturas. La otra fuente de apoyo al nazismo austriaco
provino, como indiqué arriba, del nacionalismo germanico (Kitschelt y McGann, op. cit., p. 165).

786 Rick Kuhn, “The Threat of Fascism in Austria”, Monthly Review, Junio, 2000, p. 26.
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culturas derivé en un sistema politico partidocratico, sélo que, en este caso, la hegemonia fue
bipartidista,’®” en lo que se ha dado en llamar el sistema Proporz.7%® Se trataba de un arreglo
politico por el cual el OVP y el SPO consentian en gobernar en una gran coalicién definida por
oposicién al nazismo, lo que en la circunstancia austriaca queria decir el rechazo de la Ansch-
luss, que el pangermanismo habia visto con buenos 0j0s.7®® Es decir, mientras que el Partido
Popular y el Social Demoécrata se repartirian los segmentos de la administraciéon estatal, el
nacionalismo germanico de la tercera lager, como toda fuerza cuya ideologia se fundamentara
en la negacién de la nacidon austriaca, quedaria excluida de la partidocracia, imposibilitada
incluso constitucionalmente para conformar un partido politico.77°

Pronto, sin embargo, la prohibicién se aligerd con la amnistia de 1949, lo que permitid
en ese mismo ano la formacién de un nuevo partido, la Liga de los Independientes (Verband
der Unabhdngigen), con el propdsito de ganarse la simpatia de los anteriores colaboradores del
nazismo que recuperaron el derecho de voto.””! Aunque la VdU se declaraba hostil al nacional
socialismo, decia ser el partido de los “sin partido”, el asilo de los repatriados, alemanes expul-
sados y exiliados politicos que habian quedado fuera del nuevo orden de la posguerra; sélo pa-
ra desaparecer en 1955, cuando se hizo oficial la rehabilitacién politica de los colaboracionistas
nazi. No es posible decir mucho acerca de un partido tan efimero, como no sea que su impor-
tancia residid, sobre todo, en que provey6 al pangermanismo de un refugio politico desde el
cual esperar pacientemente mejores tiempos.

En efecto, aunque habia en la Liga una corriente liberal, también albergaba a un sector

nacionalista, representante del pangermanismo firmemente arraigado en las provincias au-

787 Recuérdese que, después de la guerra, Austria, al hacer frontera con ambos bloques, fue ocupada por los
aliados occidentales y soviéticos. Las tropas de ocupacion solo se retiraron cuando, en 1955, después de negociaciones
dilatadas, el canciller Rabb comprometio a su pais a mantenerse como territorio neutral. Por eso, era impensable la
hegemonia de uno solo de los grandes partidos (Robert Knight, “Haider, the Freedom Party and the Extreme Right in
Austria”, Parliamentary Affairs, 45 [1992], pp. 289-290).

768 «Because of their conflicting social, economic, cultural, and political views, a unique, shared system of
government known as Proporz evolved, which put each party in a position of watching over the others at every level of
public service (...) The elites of the OVP and SPO learned to cooperate horizontally across the traditional cleavages
between their two pillars while continuing to mobilize party loyalty downward within their respective camps™ (Max
Riedlsperger, “The Freedom Party of Austria: From Protest to Radical Right Populism”, en Betz e Immerfall (eds.), op.
cit., p. 28).

%9 a idea de Austria como perteneciente a una Kulturnation, basada en una comunidad de lenguaje, historia o
etnicidad, fue confundida sin reparos con el nazismo (lbid., p. 28).

0 Knight, art. cit., pp. 289-290.

™ A menudo, los procesos de desnazificacion se vieron subordinados a necesidades pragmaticas. Si en las in-
mediaciones de la posguerra la purga parecia infatigable, hizo falta que pasaran pocos afios para que se suscitaran esce-
nas totalmente distintas. Era cada vez mas comun presenciar que antiguos afiliados al partido Nacional Socialista fuera
ahora defendidos por alguna de las dos grandes fuerzas politicas y, no s6lo eso, que obtuvieran el perdén como una
concesion que, mas tarde, tendria que devolver el partido beneficiado de uno u otro modo (Jorge Basurto, “El Partido
Liberal de Jorg Haider y la cuestion de la democracia”, Relaciones Internacionales, 2000, p. 68). Ademas, ante la falta
de cuadros, ni socialistas ni popular cristianos dudaron en reclutar anteriores militantes del nacional socialismo, muchos
de los cuales habian pertenecido anteriormente a alguno de los dos partidos. De hecho, el levantamiento de la prohibi-
cion fue una politica impulsada por los socialitas, quienes esperaban propiciar con ello la formacion de un partido de
derecha que dividiera el voto burgués del OVP vy, asi, evitar una hegemonia unipartidista al modo italiano (Knight, art.
cit., p. 289).
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triacas —en especial en Carintia- y que a la postre logré dominar el partido.”’2 Esa herencia
quedé del sucesor de la VAU, el Partido Liberal Austriaco —FPO-, fundado en 1956, cuya pre-
sencia politica fue, por lo menos hasta la década de los afios setenta, marginal y su votacion
siempre inferior al 10% -de alrededor de 5%, en promedio.””? No se podian esperar mejores
resultados para un partido cuyas afinidades radicales comenzaban a despuntar. De hecho,
durante estos afios, el FPO (Freiheitliche Partei Osterreichs) funcioné més a la manera de un
club, donde pangermanistas y colaboracionistas nazis podian compartir su hostilidad hacia un
orden republicano cuyo fundamento nacional consideraban corrupto de raiz. Alli podian con-
gregarse, librar la prohibicién constitucional, siempre que sus afinidades se mantuvieran se-
cretas. Por su parte, los partidos republicanos no veian en el FPO un mal necesario del que era
mejor permanecer alejados.”*

Habia que cambiar el rumbo o morir de nostalgia y aislamiento. Para el FPO, la super-
vivencia se hacia atin mdas complicada por el hecho de que en Austria la derecha radical care-
ci6 de un enemigo que encarnara e hiciera visibles los vicios del orden restaurado. Aqui, por
causa de la neutralidad austriaca, desde finales de la Segunda Guerra Mundial fue casi inexis-
tente el Partido Comunista, el tipico invasor, el agente infeccioso que inocula el cuerpo de una
nacién vuelta débil por la corrupcién del orden.” La derecha radical austriaca no pudo erigir-
se “martillo de los rojos”, un mal menor, pesarosamente tolerado, pero necesario a la vista de
una amenaza inminente. Todo lo contrario, el nacionalismo germéanico, con poco que su discur-
so subiera de tono, se volveria el peligro mas tangible para el gobierno de la gran coalicién, que
por lo demas goz6 de un apoyo envidiable para toda Europa.’7¢

La etapa que va de fines de la década de 1960 a los afios setenta significé, para el FPO,
el abandono del nacionalismo radical y su sustitucién por un programa liberal que, por vez
primera, hacia sentido con el nombre del partido. El Partido Liberal se volvié un partido de
protesta contra el Proporz, en un estilo similar a lo que actualmente es Alianza Nacional; de-
cia ser el representante de los ciudadanos emprendedores, amantes de la libertad y adeptos
del mercado, olvidados por una politica partidocratica que, dominada por arreglos clientelares,

no hacia sino restar oportunidades politicas y econémicas a esos individuos deseosos de des-

2 De los fundadores de la Liga de los Independientes, uno, Herbert Kraus, era un periodista liberal y el otro,
Victor Reimann, habia militado en el partido Nacional Socialista. Desde el principio, se desatd una pugna constante
entre ambos sectores, que termin6 en un triunfo pangermanista con la renuncia de Kraus a la presidencia del partido y el
ascenso del nuevo lider, Anton Reinthaller, quien habia sido ministro del gobierno austro nazi y funcionario prominente
del partido Nacional Socialista (Kuhn, art. cit., p. 27).

™% De hecho, hubo un retroceso respecto de los resultados de la VdU, que en las elecciones federales de 1949
habia obt7e751ido 12% de los votos y 15.4% en las presidenciales de 1951 (Basurto, art. cit., pp. 68-69).

Ibid., p. 69.

"5 E| corporativismo austriaco fue pieza imprescindible en la desmovilizacién del movimiento obrero. La ne-
gociacion de salarios y condiciones laborales eran llevadas a cabo en una Comisidn centralizada, que incorporaba, por
un lado, a la Federacion de Sindicatos Comerciales y la Camara de los Trabajadores; y, por el otro, a las camaras repre-
sentativas de comerciantes y granjeros. La Comision central, y en consecuencia todos estos sectores, se involucraba
directamente en todos los aspectos de la politica social y econdmica (Kuhn, art. cit., p. 27).

778 Kitschelt y McGann, op. cit., p. 168.
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arrollar sus potencialidades.”” Progresivamente, durante la década de los afios de 1970, los
viejos pangermanistas y ex nazis fueron sustituidos en los cuadros altos del partido por gente
mas joven y pragmatica. La transmutacién parecié culminar en 1979, con el ingreso del parti-
do a la Internacional Liberal. Todo en el FPO apuntaba a la derrota definitiva del ala panger-
manista, que no parecia tener otra cosa en comun con el partido como no fuera un rechazo po-
pulista del Proporz -aunque dificilmente se abrieran mas opciones para los nacionalistas radi-
cales que la permanencia.”™®

Ninguna transformacién alcanzaria, sin embargo, para sacar al Partido Liberal de su
marginacién, no al menos en tanto no se resquebrajara la Gran Coaliciéon.”” No otra cosa co-
menzaba a ocurrir en 1966, cuando por vez primera el OVP formé un gobierno de mayoria
unipartidista, ardid al que el SPO respondié, en 1970, con un gobierno de minoria apoyado en
el parlamento sélo por el Partido Liberal.”® Durante los siguientes periodos parlamentarios, la
solidez de las mayorias de los socialistas hizo de nuevo superflua la presencia politica del FPO.
Fue s6lo hasta 1983, cuando la mayoria del SPO se tambaleaba una vez mads, que los socialis-
tas hubieron de llamar al Partido Liberal a participar en el gobierno.?8!

El giro liberal parecia al fin rendir buenos frutos, prescindiendo del hecho de que, con
poco menos del 5% de la votacién, la suerte electoral del FPO en nada habia cambiado.’? En
realidad, el partido debia su stubita incorporacién a las transformaciones que recorrieron toda
Europa, para debilitar, también en Austria, el arreglo politico de la posguerra. En la medida
en que la amenaza comunista, de suya lejana, se disipaba atin mas con la proximidad del de-
rrumbe de la sociedad soviética, comenzaba a perder sentido la neutralidad en que se habia
sostenido el Proporz. Ademas, aunque lejos de significar una crisis, comenzaba a disminuir su
paso el crecimiento econémico que, durante las décadas de 1950 y 1960, habia sido acucioso
bajo las riendas del Estado benefactor. Comenzaba pues a diluirse el consenso keynesiano y

las posiciones de los socialistas —mas adeptos de una transformacion incremental del Estado

" En su “Manifiesto de politica social” de 1973, se leia que el FPO era un partido “progresista y anticolecti-
vista, [que] se dirige al ciudadano emprendedor dispuesto a tomar sobre si el riesgo de la libertad y a no sacrificar sus
objetivos personales por una ficticia «seguridad colectiva»”. Esos ciudadanos eran vistos como el “elemento activo” de
la sociedad que desea ante todo estar “...libre de cualquier restriccién burocratica (...) mas inclinado a correr los ries-
gos y aceptar las inseguridades que acompafian, inevitablemente, a la libertad” (Basurto, art. cit., p. 69).

778 En 1980, Norbert Steger fue electo el primer lider del partido que carecia de todo vinculo con el nacional
socialismo (Kurt Richard Luther, “Austria: A Democracy Under Threat From the Freedom Party”, Parliamentary Af-
fairs, 53 [2000], p. 434). (En adelante, “Austria...”).

" El FPO pretendia fungir como un partido pivote, para formar junto con alguno de los grandes partidos una
mayoria parlamentaria sélida. Mientras los socialistas y los popular catélicos -que hasta finales de la década de 1980
concentraron juntos el 90% de la votacion-, pudieran sostener la coalicion, de muy poco les serviria el apoyo del FPO,
que entre 1966 y 1979 no pudo rebasar la cifra de 6% (Knight, art. cit., pp. 290-294).

"8 E| Canciller socialista, Bruno Kreisky, intentaba revestir de respetabilidad republicana la coalicién, que a
algunos parecia aun sospechosa, arguyendo que era un esfuerzo por dar brios al impulso liberal del FPO y, en cambio,
civilizar el “campo nacionalista” (Kuhn, art. cit., pp. 29-30).

81 El FPO obtuvo la Vicecancilleria y el Ministerio de Asuntos Extranjeros. Es tradicion de la politica austria-
ca que al partido minoritario de la coalicién gobernante se otorguen ambos puestos (Basurto, art. cit., p. 70).

82 Knight, art. cit., p. 429.
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de bienestar- y catélicos —de tendencia mas liberal- divergian progresivamente. Por su parte,
se incorporaba al electorado una generaciéon de votantes mas educados, méviles, volatiles, se-
culares y en consecuencia con afinidades mas débiles hacia las subculturas tradicionales. Aqui
también, los costos del corporativismo se hicieron mas visibles —no faltaron casos de corrup-
cién, sobre todo en la segunda mitad de los afos ochenta- y diafanos sus beneficios.”3

De tal suerte, en la Gran Coalicién se abrieron fisuras por las que podian colarse a la
escena politica otros partidos.’® No obstante, al incorporarse al gobierno, el FPO perdia la
Unica caracteristica que mantenia acallada al ala germanista, su caracter de protesta y su
desprecio por la Republica, sin que apareciera por ninguna parte la retribucién en votos que
habian prometido los liberales.?8

Los pangermanistas, que habian permanecido ocultos en las secciones provinciales del
FPO, entraron en tropel y se apoderaron del partido. Jorg Haider, un joven politico provenien-
te de Carintia, conocido por su larga militancia en el nacionalismo mas exaltado, encabez6 la
revuelta. Con el putsch de 1986, con el que una mayoria abrumadora hizo a Haider cabeza del
partido, toda pretension liberal qued6 abandonada, pero también las tentaciones estrictamen-
te pangermanistas.’® El estilo politico de la vieja tradicién fue, sin embargo, conservado en
sus rasgos esenciales. Haider, en buena obra de alquimista, logré forjar un programa politico
fiel a la tradicién pseudo conservadora, pero bien adaptado a la realidad del presente, cuyos

buenos réditos han sido evidentes.

El pangermanismo trastrocado
Los vinculos de Jorg Haider con la tradicién mas acendrada del nacionalismo germanico son
por demés obvios. Su padre se unid, antes de la Segunda Guerra, al ejército aleméan, de donde
regresé triunfante a Austria como oficial nazi. Haider alcanz6 la madurez en la provincia su-

refia de Carintia, ciudad fronteriza con las republicas del Este, bastién del nacionalismo ger-

"8 Es preciso matizar estas aseveraciones. Austria es uno de los paises que menos ha desmantelado el Estado
benefactor, aunque ciertamente hubo aqui privatizaciones (sobre todo en los sectores manufacturero y banquero, asi
como recortes a la educacién y seguridad social). Sin embargo, su economia presenta actualmente una de las tasas de
desempleo mas bajas de Europa, de menos del 5%. El descontento econdmico es aqui, menos que en ninguna parte, un
factor relevante para el auge de la derecha radical (Kuhn, art. cit., pp. 29-30). Por otra parte, los partidos austriacos
tradicionales son los que mas afinidades suscitan. Hasta 1993, el 93% de los votantes se sentian identificados con el
partido por el que votaban, aunque hubo un declive notorio durante la década de los afios ochenta. Después de aquel
afio, sélo el 75% de los votantes tenian afinidad partidista, aunque la proporcion sigue siendo la méas alta de Europa
(Betz, op. cit., p. 49).

"8 E| partido de los Verdes Austriacos surgié en 1983, de la fusién de diversas listas electorales ecologistas
que se presentaron para la eleccion de ese afio (Kitschelt y McGann, op. cit., p. 168).

"8 Era mas bien lo opuesto. Seglin sondeos posteriores a las elecciones de 1983, las preferencias por el FPO
habian declinado a s6lo 2 0 3% del voto (Luther, “Austria...”, p. 429).

"8 | a palabra Putsch puede tener algin sentido. La pugna entre Steger y Haider fue por demas cruenta. Este,
en sedicion declarada, exigia la eleccién de un nuevo lider del partido, a lo que Steger respondio con la amenaza de
expulsion. Haider, a su vez, amedrent6 con la posibilidad de llevarse consigo a toda la organizacion partidista de Carin-
tia, una de las mas fuertes; tan es asi que la organizacion federal del FPO prefirié reconciliarse con Haider antes que
perder tan preciada seccion, lo que significo el sepulcro del ala liberal (Betz, op. cit., pp. 11-13).
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ménico y sede de la seccién estatal mas poderosa del FPO, dominada desde siempre por el sec-
tor nacionalista radical.’®” Alli, en la organizaciéon juvenil del partido, comenzé Haider desde
muy joven su carrera politica, hasta volverse el lider absoluto del Partido Liberal en su pro-
vincia natal.”® De ahi que, en 1986, los socialistas se apresuraran a llamar a nuevas eleccio-
nes tras romper la coalicién con el FPO, bajo el argumento de que habia sido asaltado por los
nazis.”9

A decir verdad, el arribo de Haider estaba lejos de implicar un retorno del pangerma-
nismo. El Partido Liberal Austriaco mantuvo su compromiso de tomar distancia frente a todo
grupo de inclinaciones fascistas o totalitarias. Ciertamente, existia en su programa electoral el
propoésito explicito de ensalzar las raices germanicas de Austria, de infundir en sus ciudadanos
la conciencia de pertenecer a un solo e indivisible pueblo aleman. Sin embargo, al mismo tiem-
po Haider decia ser un patriota, que reconoce y respeta la autonomia del Estado austriaco.
Mas all4 de la constitucién formal del pais, el FPO alegaba la pertenencia de Austria a una
comunidad nacional germéanica; pese a abandonar toda pretensién de hacer coincidir nacién y
Estado, el partido declaraba la existencia de un destino colectivo compartido con Alemania que
debia ser reconocido. Si, segiin decia Haider en campaifia, Austria es “una monstruosidad ideo-
légica”, se debe a que los politicos se niegan a reconocer su verdadera naturaleza. “Este pais —
remataba Haider- no sera libre hasta que sea aleman”.790

De eso se trataba; los retoques de pangermanismo servian para contrastar la virtuosa
autenticidad de un pueblo austriaco que se reconoce en un destino colectivo, con la hipocresia
interesada, materialista, de una clase politica que oculta las verdades mas evidentes. La poli-
tica vigente oprime, porque sojuzga el caracter auténtico de aquellos a quienes gobierna. Casi
todo cuanto sirva para mostrarlo sirve de argumento, con tal que cause revuelo. El naciona-
lismo germaénico fue util como ejemplo, pero a la sazén sustituible por otros temas. Lo que ver-
daderamente importa es representar a la gente honesta y trabajadora, defenderla de la co-
rrupcion y abulia de las élites politicas.”!

Dicho esto, no debiera llamar a error la defensa del mercado del FPO, que se ha tildado
de neoliberal.”2 En rigor de verdad, el asalto de Haider en nada alter6 el rumbo del liberalis-

mo econdémico que el Partido Liberal adopté desde su transformacién en los anos sesenta. La

787 E] pangermanismo en Carintia comenz6 a tornarse especialmente virulento entre 1918 y 1920, con la guerra
fronteriza que la Primera Republica de Austria librd contra la nueva Republica Yugoslava. Carintia fue también uno de
los principales bastiones del nazismo, durante el gobierno de la Anschluss (Kuhn, art. cit., p. 26).

"8 Se dice, a manera de anécdota, que Haider comenzé a ser conocido desde su triunfo en un concurso de ora-
toria concertado por la organizacion juvenil del FPO en Carintia, con su discurso, “,Somos los austriacos alemanes?”
Sobra decir que su respuesta era afirmativa. A los veinticinco afios, Haider fue secretario del FPO de Carintia, y poco
mas tarde representante de la provincia en el Parlamento (lbid., p. 28).

8 Riedlsperger, art. cit., p. 29.

%0 Basurto, art. cit., p. 71.

1 Kuhn, art. cit., p. 30.

792 \/éase, por ejemplo, Kitschelt y McGann, op. cit., pp. 160-200.
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privatizaciéon de las empresas estatales, la reduccién de los impuestos, los recortes a los servi-
cios publicos, el adelgazamiento de las burocracias gubernamentales, todo permaneci6 en los
programas del FPO.7 Sélo que, desde la llegada de Haider, es otro el sentido de la defensa del
mercado. Si, veinte afios atris, era el mejor medio para oponerse a la partidocracia, lo seguia
siendo aun. Pero ahora, la defensa del mercado, lejos de ser una reivindicacién individualista,
encajaba en una vision pseudo conservadora del orden, mucho mas amplia y acabada, definida
por oposiciéon al liberalismo politico.

Mas que como una propuesta de reforma econémica, el “neoliberalismo” sirve al Partido
Liberal para proclamarse el representante de aquellos que han sido olvidados por los politicos.
Estos, que sélo piensan en su provecho material, no sélo han dejado de representar a la “gente
comun”, sino que se apropian de los frutos de su esfuerzo. Asi lo muestran los escandalos de
corrupcién, la forma en que los politicos se reparten las empresas estatales y malversan los
fondos publicos; la clase politica se enriquece, sin merecerlo, con los impuestos de los ciudada-
nos. Claro estd, el asunto no se reduce a la falta de mecanismos de rendicién de cuentas. El
problema es de indole moral; hay, en el fondo, la idea de que se ha roto la reciprocidad en que
deberia de basarse el orden. La armonia natural de la comunidad se ha violentado, sélo podra
ser restituida cuando el “hombre pequefio” sea al fin representado. Este, cabe suponer, es
adepto del libre mercado, porque se opone a la corrupcion que engendra la partidocracia. El
neoliberalismo es para el FPO algo més que una politica econémica, es un medio de restituir a
la comunidad el principio de reciprocidad, un primer paso que facilite la representacién del
“hombre comin” que, en su aislamiento de un orden corrupto, ha mantenido intacta su pure-
za.™* Kl mercado se vuelve esencial para instaurar una “Tercera Republica” que erradique el
problema de fondo, a saber, la contaminacién moral del orden politico.”

Volvamos, por un momento, al tema del pangermanismo. La idea de comunidad, el én-
fasis en las virtudes del “volk” y de la “homeland”, sirven ante todo como distintivo moral. En
las primeras campanas, el reconocimiento de la pertenencia de Austria a una comunidad etno-
lingtiistica y cultural germanica era signo de virtud. Por el contrario, los politicos del esta-
blishment s6lo daban muestras de su corrupcién, cuando, al escuchar las exaltaciones pan-
germanicas de Haider, tenian por toda reaccién tildarle de nazi, fascista o cualesquiera impro-
perios. Para el lider del FPO, esto no hacia sino evidenciar la debilidad del orden, con unos
politicos mas dispuestos a gastar energias en mantener sus puestos y privilegios, que en discu-

tir aquello que es realmente fundamental.”%

%% Betz, op. cit., pp. 112-115.

%% papadopoulos, art. cit., p. 75.

%5 Kuhn, art. cit., p. 23. Lo dice Haider, casi literalmente. En la Tercera Republica, debera ser eliminada la
“hamaca del estado benefactor”, sobre la que reposan quienes reciben, sin merecerlo, los beneficios del trabajo arduo y
de los impuestos de los verdaderos ciudadanos (Betz, op. cit., p. 113).

7% Knight, art. cit., pp. 292-293.
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Los problemas de la inmigracién y la seguridad son inmejorables para ilustrar la deca-
dencia de un orden politico enfermo. Andreas Molzer, miembro prominente del partido y con-
sejero cercano a Haider, decia que existe el peligro de que la “potencia biolégica germana” sea
superada por el dinamismo de la inmigracién y que, por vez primera en la historia, la comuni-
dad cultural alemana experimente una “transformacion del volk”.7” Viene a la memoria la
metafora de la salud del cuerpo, inseparable del malestar pseudo conservador. En las palabras
de Haider, los lideres de los “dos viejos partidos” son “porqueros” y el Parlamento un “barco de
locos rojos y negros”.”8 Decrepitud, insania, polucién, la enfermedad del cuerpo, son alusiones
recurrentes en el lenguaje del Partido Liberal, dirigidas a ejemplificar la decadencia del orden
politico.

La inmigracién es una infeccién que lacera al organismo. De ella provienen buena parte
de los males que aquejan a Austria, asi el desempleo y la inseguridad. Para explicarlo, Haider,
como Le Pen, recurre al sentido comun. El nimero de inmigrantes es igual al de desemplea-
dos.™9 El crimen y la carencia de vivienda provienen también de la presencia de los extranje-
ros, quienes ademads traen consigo enfermedades y engendran hijos que utilizan el sistema
educativo, que ocupan asientos en escuelas publicas que de otro modo serian para los nifios
austriacos.’%° De nuevo, la légica de la reciprocidad se ve alterada por unos trabajadores ex-
tranjeros a los que el Estado de bienestar otorga mas de lo que ellos dan a cambio. La solucién
es simple, hay que detener del todo el flujo de inmigrantes y enviar al resto de vuelta a sus
paises de origen.80!

Como en toda manifestacion de la tradicién pseudo conservadora, los males provienen
del exterior, son siempre el resultado de la invasién de agentes infecciosos, ajenos a la comu-
nidad nacional, que alteran su armonia natural. Es preciso expulsar a los invasores, lo mismo
que a los traidores internos que se les han aliado, hay que extirpar tanto a los inmigrantes

como a los politicos, pero eso no es todo. Cuando el organismo sucumbe frente a los agentes

™ Ibid., p. 293.

%8 Basurto, art. cit., p. 73.

% Es cierto que el colapso del comunismo propici6 el incremento de la presencia de inmigrantes en Austria,
provenientes de sociedades ex soviéticas. A finales de 1989, habia 167,000 trabajadores extranjeros legalizados, sobre
todo yugoslavos y turcos. Para mediados de 1990, la cifra ascendi6 a 200,000. Pero, sobre todo, incrementé la presencia
de trabajadores ilegales a alrededor de 50,000. Para mediados de 1991, habia 240,000 trabajadores foraneos legales s6lo
en la ciudad de Viena. Después de la guerra civil en Yugoslavia, el nimero de extranjeros en busca de asilo crecié de
12,700, en 1989, a 27,000, en 1991. Ahora bien, el incremento en el desempleo en Austria se ha concentrado sobre todo
en puestos técnicos, administrativos y burocréaticos, y no en los empleos no especializados, que son los que ocupan los
trabajadores inmigrantes. Por supuesto, este dato, que podria parecer revelador, en nada disminuye la efectividad del
discurso del FPO (Knight, art. cit., p. 297).

800 Kuhn, art. cit., p. 22.

81 papadopoulos, art. cit., pp. 82-83. Otras politicas que propone el FPO frente al asunto de la inmigracion son:
el endurecimiento de la fuerza policial hacia los inmigrantes y la creacién de una guardia especial fronteriza; limitar el
ndmero de estudiantes extranjeros en la educacion primaria y vocacional; medidas rigurosas en contra del empleo ilegal
y el abuso de beneficios sociales; la expulsién inmediata de inmigrantes que hayan cometido algin crimen; la oposicion
a medidas como otorgar a los residentes extranjeros el derecho de votar en elecciones locales o la disminucion del pe-
riodo de espera de diez afios para obtener la ciudadania austriaca (Betz, op. cit., p. 125).
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infecciosos, es porque, debilitado, era ya terreno propicio de ser invadido. Los politicos tienen a
la mano las soluciones, bastaria con desmantelar el Estado de bienestar, eliminar el corporati-
vismo, expulsar al extranjero. Nada mds que escrutar en su sentido comun tendrian que
hacer, pero les hace falta arrojo cuando hay que ser valerosos, firmeza cuando hay que ser du-
ros. La drogadiccién, la homosexualidad, la prostitucién son todas producto de leyes permisi-
vas; bastaria endurecerlas para acabar con esos males, pero hace falta decisién. Las enferme-
dades hereditarias podrian ser también erradicadas si se promoviera, como quiere el FPO, la
esterilizacion de las familias que las padecen. Las patologias podran provenir del exterior, pe-
ro tienen en la debilidad del orden y sus politicos un aliado fiel.802

El FPO, pues, se dice defensor de esa comunidad de espiritu germanico, una mayoria si-
lenciosa conformada por los hombres comunes de buen sentido y moral recta, amenazada por
las concesiones y la mano suave de los politicos del establishment. El Partido Liberal, en cam-
bio, habla de los temas que los deméas temen tratar, alza la voz, transgrede y cuanto mas me-
jor. Las insinuaciones racistas, los discursos en apariencia apologéticos del nazismo®%3, las du-
das que cierne el FPO sobre la identidad nacional austriaca tienen la funcién explicita de pro-
vocar revuelo; casi siempre para su beneficio.

Asi ocurrid, por ejemplo, con la “campafia antinazi” de los socialistas, quienes pretendi-
an encabezar un frente que relegara al ostracismo politico al FPO. El apoyo electoral del Par-
tido Liberal, lejos de menguar, casi se duplicé en las elecciones de 1986, con 9.7%. Con su esti-
lo, Haider consiguié hacer del Partido Liberal la tercera fuerza politica en Austria. Mas tarde,
la renovacién de la Gran Coalicién, que tenia el propdsito de relegar al radicalismo renovado
de la derecha, en nada mengué el tono vindicativo del Partido Liberal. Al contrario, parecia
confirmar las criticas del FPO al Proporz, la denuncia de la avidez de los politicos tradiciona-
les, mas ocupados en preservar sus puestos que en discutir los problemas fundamentales del
pais. Haider prosiguié su marcha triunfante, al ser electo, primero, gobernador de Carintia en
1989 y obtener, después, un 16.6% para su partido en las elecciones parlamentarias de 1990 y
un 16.42% en las presidenciales de 1992804

Al presentarse como defensores por antonomasia de la mesura politica, socialistas y ca-
tolicos poco podian hacer para desprestigiar el discurso de Haider. La suya es una retérica

pensada para provocar, llamar la atencién y sacudir conciencias. Ciertamente, la xenofobia, la

802 Rainer Baubock, “Austria: Jorg Haider’s Grasp for Power”, Dissent, primavera, 2000, passim.

803 E5 el caso, por ejemplo, de aquél incidente bien conocido de 1991. Haider, que habia sido electo gobernador
de Carintia en 1989, defendia en el Parlamento estatal su propuesta de reforma al seguro de desempleo, que consistia en
establecer en la ley que quien usara el seguro de desempleo debia aceptar cualquier trabajo que la Agencia Nacional
para el Desempleo le ofreciera. Después de su exposicion, un diputado socialista interpel6 que esa mocién era muy
parecida a lo que habia ocurrido durante el Tercer Reich, a lo que Haider respondié que, al menos, los nazis habian
logrado instaurar una politica de pleno empleo. Hay que acotar al margen que de esto a “[to] legitimize fascism as a
means to full employment” hay una gran distancia, que muchos analistas omiten gustosamente (cf., por ejemplo, Kuhn,
art. cit., p. 23).

804 Cifra que en la eleccion presidencial previa fue de sélo 1.18% (Kitschelt y McGann, op. cit., p. 171).
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intolerancia, el desprecio de la politica deben de ser vistos no sélo en su aspecto ideolédgico,
sino en el estratégico. De un momento a otro, los temas pueden adquirir matices distintos, con-
tradictorios incluso, pero invariablemente albergan la intencién de evidenciar la debilidad de
un establecimiento politico cuya respetabilidad hipécrita le hace vulnerable, incapaz de abor-
dar temas tabu, como la partidocracia y la inmigracién.8% Lo que persiste es un mismo estilo
politico:

“Haider is (...) a master of (...) the flippant provocation. In all this he provides (...) a
cure against boredom and melancholy. (...)These gifts help Haider play two roles which
are in theory contradictory -that of the anti-establishment new broom, to sweep away
corruption and inefficiency, and that of the restorer of the safety and secure values of
«community»”.806

Pero hay en eso algo mas que un matiz colorido puesto a una politica gris y opaca. Tras
esa retorica a primera vista contradictoria, se oculta la tipica forma de concebir el orden del
pseudo conservador. No es que se quiera incurrir en exabruptos, tan sélo se dice aquello que
opera en el buen sentido del “hombre comtn”. Son los partidos que mal interpretan siempre,
que se unen para condenar a quien no hace sino expresar aquello que piensa calladamente el
ciudadano incontaminado, de buena moral. Pese a toda su agresividad verbal, el FPO se decla-
ra un partido defensor de la ley y el orden, como si éste, al menos el auténtico y el verdadero,
se hallara en otra parte.8°” En un estado de cosas armonioso, todo cuanto dice Haider seria
tomado con la tranquilidad de quien escucha las verdades del sentido comtin. No es que el
FPO emplee un lenguaje provocativo, son los parasitos que se alimentan de un orden decaden-
te quienes reaccionan con violencia cuando oyen las notas de la virtud. La politica oprime,
porque quienes la dominan, obcecados por su materialismo, no s6lo han perdido el buen senti-
do, sino que desoyen a quienes aun lo conservan, a los hombres sencillos.

Como todo en el lenguaje del Partido Liberal, la idea de comunidad es también indiso-
ciable de la denuncia de un orden decadente. El modo en que se entienda la colectividad puede
cambiar, pero se trata siempre de un grupo que se define por oposicién al orden politico vigen-
te; esta formada por aquellas personas de moral inmaculada que, no obstante, han dejado de
ser representadas por la politica tradicional. Mas que de una nacién étnica o racial, se trata,
podria decirse, de una comunidad de sentido comun. La nacién se vuelve epitome de virtud, el
orden vigente de corrupcion y decadencia. Una politica que niega incluso la existencia de ese

principio nacional s6lo puede tenerse por opresiva. Lo verdaderamente relevante es que la idea

85 Como escribe Kitschelt, “Haider’s form of delivering attacks on the incumbent political elites often takes
precedence over their content to the extent that... [he] can afford to deliver contradictions...” (lbid., p. 177).

806 K night, art. cit., p. 296.

807 Kitschelt y McGann, op. cit., p. 160.
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de la comunidad escandalice, que los politicos tradicionales duden de ella o, mejor, que se nie-
guen fervientemente a aceptar su existencia.808

Asi, cuando recién hubo asumido Haider el liderazgo de su partido, el pangermanismo
servia como ejemplo de la corrupcién de una clase politica carente de la fuerza moral suficiente
para reconocer las afinidades germénicas de la nacién austriaca. Desde la década de los afios
noventa, cuando el problema de la inmigracion comenzé a cobrar visibilidad, el “patriotismo
austriaco” parecia una versiéon mas adecuada de nacionalismo que el pangermanismo. En su
programa de 1995, el FPO decia abandonar definitivamente el chauvinismo germano naciona-
lista y el “etno romanticismo”, en favor de un multiculturalismo definido como el derecho de
las naciones a tener una identidad cultural. Se trata, segin el Partido Liberal, de llevar a la
politica la necesidad de honrar los valores y las tradiciones de la “homeland”.8%® Haider lo ex-
plic6 con mayor simpleza: “Ningin pueblo toleraria por mucho ser degradado al status de ex-
tranjero en su tierra natal”’. Ya no sé6lo los “eslavos barbaros” o los judios, como alegaba el viejo
pangermanismo, sino los inmigrantes en general, provenientes muchos de civilizaciones remo-
tas e ininteligibles, amenazaban la existencia de la nacién austriaca —ya no germanica.$19 Por
supuesto, el discurso del FPO se torné crecientemente xenéfobo, pero hay en esto algo mucho
mas fundamental que un prejuicio racial o étnico. Lo que se mantiene constante es la idea de
una comunidad cultural permanentemente amenazada por la presencia de agentes externos
que, junto con sus aliados internos, la contaminan, que alteran su orden natural, armonioso y
reciproco.81!

Bajo esta luz es posible explicar también el cambio abrupto de actitud del FPO hacia la
Unién Europea. Durante la década de 1980, a la vez que pangermanista, era defensor fervien-
te del ingreso de Austria a la Comunidad Europea. Acaso para atenuar su nacionalismo ger-
manico, Haider podia afirmarse como defensor de una civilizacién europea, que a su decir se
hallaba en franca decadencia. Entonces, la debilidad de los partidos politicos se reflejaba en su
falta de atrevimiento para cuestionar la neutralidad de la politica exterior y, en cambio, reco-
nocer las afinidades atavicas de Austria con una comunidad mayor.8!2

El europeismo que, en esos anos, ilustraba la corrupcién del orden politico austriaco, se
volveria el “error de Maastritch”, durante la década de 1990. El énfasis en el tema de la inmi-
gracién y el “patriotismo austriaco” obligaban al matiz. La Unién Europea, un “Behemoth bu-

rocratico” en la expresion de Haider, se afiadia a la lista de amenazas exteriores que ponen en

88 Mudde, op. cit., pp. 169-174; Taguieff, “Political Science Confronts Populism...”, pp. 34-39.

809 Baubock, art. cit., passim.

810 Betz, op. cit., p. 125. Por poner otro ejemplo, en Carintia, Haider defendia el “derecho de los padres” de evi-
tar que sus hijos compartan un salén de clases donde a otros nifios se les ensefia esloveno. O bien, en la campafia para
las elecciones municipales en Viena, decia Haider, echando mano del sentido comdn, “Viena tiene que seguir siendo la
casa de los vieneses” (Knight, art. cit., p. 293 y 297).

81 Kuhn, art. cit., p. 30.

812 paul Hockenos, “Jérg Haider. Austria’s Far Right Wunderkind”, World Policy Journal, invierno, 1995, p.

76.
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peligro la integridad de la comunidad. La UE terminaria por ser un Estado hipercentralizado,
mas aplastante ain que la burocracia austriaca que ya asfixia al hombre comtn. No sélo eso,
al debilitar las fronteras entre paises, toda comunidad cultural se perderia en el olvido, por no
mencionar ya el riesgo de nuevas oleadas de inmigrantes, sobre todo si se expandiera la mem-
bresia de la Unién.813 Otro matiz vino con el programa de 1997, donde el FPO se declara afin a
una “cristiandad militante”, algo asi como un frente de resistencia frente al fundamentalismo
islamico, el materialismo del capitalismo agresivo y el consumismo hedonista, que amenazan
todos a la civilizacién cristiana.814

Insisto, las contradicciones son s6lo aparentes. Lo que surge reiteradamente es la de-
fensa de una comunidad, modelo de virtud, que sirve para ilustrar, asi sea por oposicién, la
corrupcién del orden politico. Ahora bien, cudl sea la forma precisa del orden verdadero es difi-
cil saber. Apenas es posible atisbar algunos de sus rasgos en los programas partidistas y en
algunas de las propuestas de politicas. Se sabe, por ejemplo, que su imagen m4s cercana se
encuentra en la familia en su forma tradicional. Como el Frente Nacional, el Partido Liberal
propone el establecimiento de cuotas para las mujeres que se quedan en el hogar, al tiempo
que el matrimonio y la procreacién son vistos como el mejor modo de transmitir los “valores
austriacos”, de preservar la integridad de la comunidad cultural frente a la amenaza de la in-
migracién.®'5 En la familia se realiza el principio de autoridad, en ella se concentra la vision de
lo que el FPO quiere para la sociedad, un orden jerarquico y previsible, donde los roles sean
claros, aceptados e inconfundibles; un orden social armoénico y reciproco, que sustituya la lucha
de clases por unas relaciones pacificas entre trabajo y capital.®16

Sea como fuere, en el lenguaje politico del FPO adquiere un lugar central la existencia
de una comunidad moral, cuya esencia es la pureza de su virtud, oprimida y amenazada por
agentes externos contaminantes y élites corruptas que les dan asilo. En eso, se reconoce la

légica del cazador de brujas, asi como la tipica paradoja del malestar pseudo conservador, que

813 En su lugar, el FPO propone una confederacién de Estados europeos, reducida a un pacto compartido de se-
guridad y al reconocimiento de la pertenencia comin a la civilizacion occidental, pero sin moneda Unica, ni politicas
sociales 0 econémicas conjuntas (Fieschi, art. cit., pp. 521-522).

814 Betz, op. cit., p. 113. Recuérdese, al margen, que uno de los aspectos que mejor definian al viejo pangerma-
nismo era su oposicién a la universalidad del cristianismo y la Iglesia. Por supuesto, nada hay de universal en el cristia-
nismo militante del FPO (RiedlIsperger, art. cit., p. 34).

85 bid., pp. 31-34. Algo que pudiera parecer desconcertante es que, en su programa de 1997, el FPO incluy6
la igualdad de los derechos laborales para la mujer y el derecho a la libre eleccidn del aborto. Esto, por supuesto, parece
contradecir la idea de la familia tradicional, y del rol de la mujer en la sociedad, que no ha desaparecido de los progra-
mas partidistas. Segun algunos autores, tales propuestas obedecen a una estrategia para atraer el electorado femenino,
descontento con los partidos tradicionales y deseoso de votar en su contra (Loc. cit; Betz, op. cit., pp. 120 y s5).

816 Mudde, op. cit., pp. 169-174. No es un secreto la fascinacién del FPO —de Haider en particular- por lo mili-
tar, de donde se ha sugerido que acaso el ejército provea una imagen aproximada de ese orden anhelado. Es costumbre
del Partido Liberal conmemorar a los veteranos de guerra —antes sélo a los nazis, después también a los de la resisten-
cia- y ensalzar sus sacrificios. Es célebre, por el revuelo que levanto, el discurso que Haider pronuncid, en octubre de
1990, ante veteranos de la Segunda Guerra, en su mayoria ex soldados de las Waffen-SS: “sus sacrificios seran al fin
apreciados bajo la luz apropiada en el afio por venir, pues el desarrollo general de Europa mostrara claramente que la
base para la paz y la libertad fue sentada por ustedes” (Knight, art. cit., p. 292).
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se desenreda siempre del mismo modo. Si la debilidad y la corrupcién pueden oprimir a la au-
téntica comunidad, dotada de la fuerza de la virtud, es debido a la existencia de un orden ma-
terialista y decadente, que reserva las cumbres del poder al vicio. La politica oprime, porque
mantiene sojuzgado el “verdadero yo” del pueblo, de la comunidad auténticamente virtuosa. La
representacion politica se ha vuelto del todo imposible, porque el caracter moral de las élites y
del hombre comun, del perteneciente a la genuina comunidad nacional, se han vuelto irrecon-
ciliables. Hechos de distinta sustancia espiritual, sus intereses son muy otros. Ninguna delibe-
racién, ninguna divisiéon de poderes tiene, asi, sentido. El politico se ha vuelto inevitablemente
un sibarita que, ajeno a la nacién austriaca, la domina y expolia, mientras que la comunidad
virtuosa se mira a si misma con la nostalgia impotente de quien ha sido vuelto un “extranjero
en su tierra natal”.

Insisto, en el fondo el problema estd en el orden. Todos los aspectos del lenguaje del
FPO se resuelven en una critica del orden de la democracia actual, de sus aspectos liberales
mas precisamente. El Partido Liberal —y es imposible no notar la ironia- cuenta entre sus pro-
puestas la instauracién de una democracia plebiscitaria, la eleccién directa de gobernadores y
alcaldes, asi como la unién de presidente federal y el canciller en una sola figura poderosa,
dotada de autoridad. Ese énfasis en la democracia directa tiene la intenciéon de debilitar las
instituciones representativas intermedias, propias del liberalismo, para en cambio restituir la
identidad moral entre los gobernados y las élites politicas.817 Sélo entonces la politica dejara de
parecer opresiva, en una comunidad auténtica, armoniosa, donde el sentido comtun y el orden
politico responderian de nuevo a la misma légica.818 Una idea que no podria ser mas congruen-
te con la légica de la democracia, ni mas opuesta a la sensibilidad liberal, a su concepcién de la
autoridad y la representacién. Por paraddjico que parezca, nada define mas al Partido Liberal
Austriaco que su visién antiliberal del orden, como es el caso de cualquier manifestacion de la

tradicién pseudo conservadora.

Desde el ascenso de Haider, el programa del FPO se ha mantenido el mismo en sus rasgos
esenciales. Ha habido, desde la segunda mitad de la década de 1990, un matiz en cuanto a la
politica econémica. En la medida en que socialdemécratas y popular cristianos se han mostra-
do defensores abiertos del mercado, el Partido Liberal ha adoptado, para distinguirse, un giro
muy al estilo del “capitalismo popular” del Frente Nacional francés: la defensa de una especie
de tercera via, favorecedora del mercado pero con protecciones para los trabajadores austria-

cos, opuesta al capitalismo internacional de la Unién Europea.8!?

817 papadopoulos, art. cit., pp. 75-76.

818 Kuhn, art. cit., p. 30.

819 Anthony J. McGann y Herbert Kitschelt, “The Radical Right in the Alps. Evolution of Support for the Swiss
SVP and Austrian FPO”, Party Politics, 11 (2005), pp. 147-150.
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Sea como fuere, el crecimiento electoral del FPO ha resultado sorprendente. En las
elecciones de 1994 y 1995 obtuvo 22.5% y 21.9%, respectivamente. Desde la llegada de Haider,
el FPO ha sido el segundo partido en tres parlamentos estatales, ademés de ser, desde 1996, la
segunda fuerza politica en la ciudad de Viena. En 1999, con 42% del voto, Haider volvié a ser
electo gobernador de Carintia. Mas aun, en las elecciones de ese mismo afio, con 26.9% del
voto, el Partido Liberal se ubicé como la segunda fuerza politica del pais, apenas por debajo del
SPO. Ante la negativa de los socialistas de formar mayoria con el FPO, el OVP llamé a los “li-
berales” a formar gobierno. El Partido Liberal se convirtid, asi, en el primero de los partidos
llamados de derecha radical en ingresar a un gobierno federal -con la mitad de los puestos en
el gabinete y la vicecancilleria- y, en consecuencia, en el méas exitoso de todos.520

El caso es interesante, porque muestra con claridad los limites del lenguaje pseudo con-
servador. El Consejo de la Unién Europea decidié sancionar a Austria, por haber incluido en el
gobierno al FPO, con la suspensién de todos los contactos politicos bilaterales y la disminucién
del nivel de las relaciones diplomaticas.’2! Como siempre que se quiere aislar a la derecha
pseudo conservadora, exagerando su vena radical, la estrategia fue contraproducente. Para el
Partido Liberal, por supuesto, esto no hacia sino confirmar su visiéon de la Unién Europea co-
mo un monstruo burocratico que decide los destinos nacionales y aplasta al ciudadano comun;
por su parte, los socialistas —quienes promovian el castigo- eran presentados como un partido
afeminado y mezquino, dispuesto a tolerar que la naciéon fuera agredida desde el exterior si
ello redundaba en su beneficio. Sin embargo, tras retirar la Unién Europea las sanciones, en
junio de 2000, sali6 a la superficie la tensién contenida en la paradoja de que un partido pseu-
do conservador participe del poder.522

Bien consciente de esa contradiccion, Jorg Haider buscd un equilibrio imposible de en-
contrar, entre permanecer dentro del gobierno y fuera al mismo tiempo, participar del poder y
a la vez articular una critica implacable del orden politico. Haider decliné ocupar un puesto en
el gobierno y renuncié a la presidencia del partido, para, desde Carintia, mantenerse como un
critico acérrimo del gobierno, al tiempo que influia en él, como lider del FPQ.823 Ese estado
esquizofrénico no podia durar mucho. Como era de esperarse, si bien el OVP consintié en
adoptar politicas mas restrictivas en cuanto a la inmigracion, los liberales se vieron en la ne-

cesidad de adoptar medidas a las que antes se habian opuesto, todo lo cual Haider calificaba

820 Kurt Richard Luther, “The Self-Destruction of a Right-Wing Populist Party? The Austrian Parliamentary
Election of 2002”, West European Politics, 26 (2003), pp. 136-137. (En adelante, “The Self-Destruction...”).

821 pese a que en el programa de la coalicion no habia nada que amenazara el progreso de la integracion euro-
pea, ni el ensanchamiento del mercado comun (Fieschi, art.cit., pp. 526-529).

82 |_uther, “The Self-Destruction...”, p. 139.

823 Al ser miembro del comité de la coalicién, quedaba fuera de toda duda la influencia de Haider sobre las po-
liticas gubernamentales (Loc.cit).
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de un “gobierno descorazonado” que se habia olvidado del hombre ordinario; aunque las criti-
cas recayeran sobre sus propios compaiieros de partido.s24

El conflicto terminé por volverse insostenible, entre los ministros del FPO y el sector
afin a Haider. La presién obligé a renunciar a los “liberales” participantes en el gobierno y
nuevas elecciones hubieron de llevarse a cabo.8?5 En la eleccién general de 2002, el FPO perdi6
el avance electoral que habia obtenido, con 10% del voto, muy lejos del 26.9% de 1999, pese a
lo cual logré mantenerse como la tercera fuerza politica en Austria —arriba de los Verdes. Sin
embargo, el OVP, que por vez primera superd en votos a los socialistas, prefirié restituir su
coalicién con el FPO, en buena medida porque sabia que incluir a la derecha radical en el go-
bierno era el mejor medio de moderarla, o destruirla.826 Con una participacién muy debilitada,
la divisién en el FPO se ha mantenido viva y las renuncias se han hecho frecuentes. Por un
lado, se encuentra el sector que se opone a los acuerdos de la coalicién -entre quienes se cuen-
tan el propio Haider y lideres locales del partido-; por el otro, estan quienes buscan privilegiar
la incorporacién del FPO en el gobierno.s2?

Es dificil saber cudl sera el futuro del Partido Liberal austriaco. Lo cierto es que, si
habia logrado adoptar un estilo politico fiel al lenguaje pseudo conservador, relativamente efi-
ciente y adecuado a la realidad presente, ello se debe en buena medida a que Haider habia
tomado firmemente las riendas del partido. Desde el ascenso de Haider, el FPO habia adopta-
do la forma de un Fiihrerpartei, con una estructura organizativa muy similar a la del FN en

Francia, que ha permitido a su lider definir el estilo politico y el lenguaje del partido.82® Por lo

84 Por ejemplo, los conservadores aceptaron la imposicion de clases obligatorias de ciudadania a los inmigran-
tes recién llegados, asi como la reduccion del plazo necesario para rechazar peticiones de asilo. Por su parte, el FPO
tuvo que asentir a los recortes al Estado benefactor y a las alzas en los impuestos, contrarias al “capitalismo popular”
que hacia poco habia adoptado el partido. Ademas, los liberales tuvieron que aceptar, contrario a sus posturas anterio-
res, la expansion hacia el este de la Union Europea, a lo que Haider se opuso incesantemente (Baubock, art. cit., pas-
sim).

825 Sussanne Riess-Passer, entonces presidenta del partido, renuncié también. Si, cuando recién asumiera el li-
derazgo, era afin a Haider, méas tarde su posicién cambid, mas a favor de las labores gubernamentales que de la retérica
antiparlamentaria. Tras la renuncia de Riess-Passer, en solo dos y medio meses el FPO tuvo cuatro lideres. Finalmente,
Haider se neg6 a asumir de nuevo la presidencia, que en cambio tomé un colaborador cercano, Herbert Haupt (Luther,
“The Self-Destruction...”, pp. 141-144).

826 pero también en buena medida la decision de los conservadores respondia a razones estratégicas. Una coali-
cion con el FPO parecia mas conveniente que una con los socialistas, pues asi el OVP se veria obligado a ceder menos
curules y posiciones ministeriales. La estrategia parecia riesgosa, en vista del antecedente de la primea coalicion, pero
los conservadores esperaban hacer del FPO un partido de centro, con el que pudieran coligarse para garantizar su supe-
rioridad sobre los socialistas (Ibid., p. 147).

87 |bid., pp. 147-151.

828 Desde 1993, cuando los tltimos liberales del partido abdicaron para formar el Nuevo Foro Liberal —que no
tardé en fracasar-, Haider y sus nacionalistas asumieron un liderazgo indisputado. La Convencién Nacional, maximo
6rgano del FPO, ha estado copada de fieles a Haider. Toda disidencia interna o critica hacia las posturas del lider corren
el riesgo de ser castigadas con la expulsién, como ha ocurrido con frecuencia. Los comités regionales y locales estan
sujetos a la vigilancia estrecha y la intervencion de la organizacion federal. Pero hay un margen de flexibilidad, que
permite al partido adaptar su discurso a los sucesos cotidianos. Aunque sujetas a los estatutos y directrices generales, las
organizaciones distritales y locales pueden crear estatutos propios, que permitan abordar los temas especificos de ciuda-
des y provincias, aunque siempre bajo el sello politico pseudo conservador de Haider (Riedelsperger, art. cit., pp. 30-
31). Asi habia sido, al menos, hasta antes de las rupturas que generd el ingreso del FPO al gobierno de coalicién, mo-
mento a partir del cual la disidencia ha crecido en las filas del partido.
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pronto, el liderazgo de Haider se halla tambaleante y el futuro del Partido Liberal dependera
del modo en que se resuelvan sus disputas internas. Pero es de suponer que si Haider triunfa
de nuevo, probablemente las entonaciones pseudo conservadoras del recobraran su fuerza, y el
partido volvera a su posicién privilegiada de critico del orden politico liberal. Por el contrario,
cuanto mas peso gane el FPO en el gobierno, acaso los ecos de su pseudo conservadurismo se
iran diluyendo progresivamente, hasta volverse cada vez mas un partido de derecha conserva-

dora, como al parecer es el caso de Alianza Nacional, en Italia.

Los nuevos adeptos del malestar pseudo conservador

Durante sus afnos de sequia electoral, estos partidos se alimentaron predominantemente del
voto de aquellos sectores de la poblacién que, segin algunos politélogos, constituyen la base
tipica de la derecha radical.82® Se trataba de esa pequeria burguesia avejentada, rural y ana-
cronica, compuesta de granjeros, campesinos, artesanos, pequenos propietarios, cuya forma de
vida habitual se hallaba permanentemente amenazada por el avance de la modernidad capita-
lista. Es el perfil del boulangista o del seguidor de Poujade, un sector declinante, de edad
avanzada que, perdido en una comunidad rural en declive, alejado de la cultura cosmopolita de
las grandes urbes, vive a la espera de una figura autoritaria, que haga de nuevo seguro el
mundo tambaleante de sus valores tradicionales. En el caso del MSI, se anadian las facciones
que habian obtenido privilegios durante el régimen de Mussolini, o las élites econdémicas sure-
fnas, cuyo bienestar dependia de sus prerrogativas clientelistas tradicionales.®3° Grupos, en
todo caso, cuya presencia menguaba en Europa por los efectos de la reconstruccién de la pos-
guerra, anorantes de unas formas de vida que la consolidacién del Estado y el mercado, con
sus reglas incomprensibles, amenazaban con hacer desaparecer.83!

Desde mediados de la década de 1980, a este electorado declinante, tradicional, se suméd
otro muy distinto. Se caracterizaba sobre todo por ser diverso y variopinto, con votos que se
distribuian por toda la estructura ocupacional. Despuntaba, sin embargo, un sector compuesto
por obreros altamente calificados y trabajadores de cuello blanco —altos ejecutivos y los llama-
dos profesionistas liberales, ocupados en labores de inclinacién intelectual. Muy lejos de la
desesperacion econémica, estos nuevos electores, en su mayoria jovenes y con niveles de edu-
cacién por encima del promedio, provenian principalmente de una clase media con buenas
oportunidades de promocién. En absoluto se correspondian con el tipico perfil del adepto de la

derecha radical, conservador y temeroso de la modernidad, enclavado en rincones rurales olvi-

829 pienso, sobre todo, en Lipset, EI hombre politico..., pp. 113-152.

80 Durante la década de los afios setenta, se afiadié un nuevo sector de votantes al MSI. Se trataba de cierto
grupo de clase media urbana, ubicada en zonas de desarrollo precario, temerosos de que la proletarizacion y el comu-
nismo pudieran socavar los beneficios que les comenzaba a brindar la urbanizacion. Era un voto de miedo, ante los
movimientos estudiantiles de la izquierda y la efervescencia politica en general de aquella época (Chiarini, art. cit., pp.
25-32).

81 Mitra, art. cit., p. 58; Riedlsperger, art. cit., p. 35.
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dados. Al contrario, estos nuevos votantes, provenientes de areas urbanas dinamicas y préospe-
ras, se mostraban adeptos del libre mercado, con actitudes menos rigidas que el promedio de la
poblaciéon respecto de la familia y la ley y el orden, poco inclinados al nacionalismo, al racismo
y la xenofobia —segtn parecian mostrarlo las encuestas.832

Ese fue el perfil del electorado del Frente Nacional en las elecciones europeas de 1984,
en las cantonales de 1985, las generales de 1986 y las presidenciales de 1988.833 Fue asi para
el FPO, hasta mediados de la década de 1990,%3 tendencia que no ha abandonado al MSI/AN.
Todo parecia indicar que el auge de los nuevos partidos de derecha radical se debia a un voto
de protesta, volatil y pasajera. En efecto, esos electores no mostraban lealtad alguna hacia
estos partidos; muy pocos de ellos estaban dispuestos a reiterar su decisiéon en las elecciones
siguientes, ni se mostraban atraidos por el autoritarismo o la xenofobia, ni particularmente
preocupados por el tema de la inmigracion.®3®> Mas que de sectores afines a los temas de la de-
recha radical, se trataba de un electorado liberal®% en el aspecto econdémico, que veia en una
partidocracia ineficiente y anacrénica, cuando no corrupta, un freno a sus aspiraciones de
promocién social;®37 o bien, como en el caso francés, se trataba de una protesta contra una iz-
quierda y una derecha que se habian vuelto indistinguibles, igualmente deficientes en su des-
empeno econémico.538

Era de esperar, pues, que tras mostrar su descontento, los votantes regresaran a sus
partidos de siempre —sobre todo para el FN y el FPO, pues el MSI, al ser el tnico partido des-
vinculado de la partidocracia, tenia mas posibilidades de permanecer como representante de

esa clase media liberal, como en efecto ocurrié. En cualquier caso, el resurgimiento de la dere-

82 Mayer y Perrineau, art. cit., p. 130; Perrineau, “Conditions...”, pp. 258-261; Furlong, art. cit., p. 345.

83 Fysh y Wolfreys, art. cit., pp. 314-315.

84 Riedlsperger, art. cit., p. 35.

85 En Francia, semanas antes de la eleccién presidencial de 1988, s6lo 28% de quienes pensaban votar por Le
Pen atribuian a su candidato una personalidad superior a la del resto. En contraste, el 81% de los “barristas” preferian a
Barré, 84% de quienes apoyaron a Chirac simpatizaban con él y 91% del voto socialista consider6 a Mitterrand el mejor
candidato. De hecho, el electrado del FN era de todos el mas volatil. Semanas antes de las elecciones, el 59% de quienes
pretendian votar por el FN habian optado en elecciones anteriores por tres 0 mas partidos. Un tercio de quienes votaron
por el Frente Nacional en 1984 le retird su voto en las elecciones de 1986. VY, si el 90% de los electores frentistas de
1986 se mostraron mas fieles, al votar en 1988 por Le Pen, tan s6lo la mitad tomaba en cuenta la posibilidad de sostener
su apoyo al FN en las siguientes elecciones parlamentarias. De quienes votaron en 1988 por el FN por primera vez, solo
un tercio se mostré dispuesto a hacerlo de nuevo en elecciones subsecuentes (Mayer y Perrineau, art. cit., pp. 127-136).

86 Asi, por ejemplo, 50% de los adeptos del MSI/AN creen que los negocios deben de ser manejados por pro-
pietarios privados, en comparacion con el 43.3% de todos los italianos. 65.7% de los votantes del MSI/AN concuerdan
con la extension de la propiedad privada, con lo que esta de acuerdo el 42.9% de la poblacién en general (Kitschelt y
McGann, op. cit., p. 182).

87 En 1989, el 47% de los votantes por el FPO pensaban que el sistema politico estaba mal 0 muy mal, en
comparacion del 28% de los electores austriacos. En 1989 y 1990, una tercera parte de los electores del FPO decia que
la razon de su voto era la protesta (Betz, op. cit., pp. 54-55). En 1990, 62% de los electores del FPO mencionaron la
insatisfaccion con los escandalos y privilegios de los grandes partidos como el motivo del sentido de su voto; el 44%
querian dar una leccion a los politicos tradicionales (Kitschelt y McGann, op. cit., p. 176 y 193).

88 En el caso francés, también habia un sector importante de izquierda, descontento por la politica econémica
de Mitterrand. De los votantes por el FN en 1984, la mitad habia sufragado en 1981 por Giscard d’Estaign y 30% por
Mitterrand (Harris, op. cit., p. 75). En el caso austriaco, buena parte de los votantes del FPO provenia del OVP. En
1990, la pérdida de 10% de los conservadores coincidia en buena medida con el incremento, de 5% a 16.6%, que obtu-
vieron los “liberales” (Kitschelt y McGann, op. cit., p. 161).
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cha radical parecia un fenémeno efimero, una rafaga que, pasada la polvareda, desapareceria
del panorama politico europeo.

Si no fue asi, se debid en gran medida a la existencia de un tercer tipo de elector, mucho
mas permanente, cuya presencia era apenas marginal en las primeras elecciones exitosas de la
derecha radical, pero que crecié en importancia, desde mediados de los afios ochenta. Asi, en el
voto del Frente Nacional, los asalariados de cuello blanco comenzaron a estar claramente sub-
representados, mientras que, por el contrario, gané preeminencia un tipo de elector que ya no
parecia tan sofisticado. Entre 1984 y 1988, el FN perdié cerca de la mitad de los empleados de
cuello blanco que habian votado por él, sin que eso se reflejara en una pérdida de su fuerza
electoral.83® En cambio, se doblé el nimero de trabajadores de cuello azul y se triplico el de
desempleados. Los afios noventa fueron la confirmacién de esta tendencia, que se ha dado en
llamar la “proletarizaciéon” del Frente Nacional —o, como dicen los autores franceses, “gaucho-
lepenisme” .84 Esto fue asi en tal medida que, ya para 1995, el FN era el partido mas grande
entre la clase obrera.8! Hay una correlacién negativa, cada vez mas fuerte, entre la proporcion
de los trabajos intelectuales o profesionales en un area geografica y el éxito del partido.842 Por
el contrario, en el electorado del Frente se volvié dominante un grupo de hombres jévenes,
obreros de clase media baja y desempleados, carentes de capacitacién y con un nivel de educa-
ci6n por debajo del promedio. 843

Ahora bien, el voto obrero que recibe el Frente no es una transferencia del sufragio so-
cialista o comunista —como fue en alguna medida durante los primeros éxitos. El FN se ha nu-
trido, sobre todo, de jovenes que no han sido encapsulados por los partidos de izquierda, mu-
chos de los cuales participaban en una eleccién por vez primera.84

Hacia mediados de la década de 1990, el perfil de los votantes del FPO comenzé a cam-

biar en un sentido similar, si bien de manera menos nitida, pues su electorado se mantiene

89 Dejaron de votar 40% de los ejecutivos y profesionistas liberales y 20% de los gerentes que antes habfan
concedido su voto al Frente (Betz, op. cit., p. 158).

89 Hubo un paréntesis en las elecciones de 1988 y 1989. Muchos de los electores de derecha tradicional que
votaron por el FN en 1984 y que volvieron a sus partidos en 1986, desertaron nuevamente a favor del FN en aquellos
afios. Aparentemente, estos votantes ermitafios deseaban manifestar su descontento, en 1988, por los dos afios de coha-
bitacion entre un presidente de izquierda —Mitterrand- y un Primer Ministro de derecha —Chirac-, que siguieron a la
derrota socialista de 1986. Algo similar habria ocurrido para 1989, pero en este caso el descontento habria provenido
del escenario que suscito en 1988 la reeleccion de Mitterrand, con la ausencia notoria y problematica de una mayoria
parlamentaria clara. (Mayer y Perrineau, art. cit., pp. 133-137). En todo caso, después de estos episodios de protesta
burguesa, el proceso de proletarizacion continud su avance con brios renovados.

81 En las elecciones presidenciales de ese afio, 30% de los obreros votaron por Le Pen. El porcentaje fue de
21% para Jospin, de 19% para Chirac y 8% para Robert Hue (Perrineau, “Conditions...”, p. 258).

82 Mitra, art. cit., p. 55.

83 Marcel Lubbers y Peer Scheepers, “French Front National Voting: A Micro and Macro Perspective”, Ethnic
and Racial Studies, 2002 (25), pp. 123-139. En las elecciones de 1997, el 19% del grupo de edad que oscila entre los
veinticinco y los treinta afios vot6 por el Frente. Un tercio de los hombres jovenes, de entre veinte y veintiséis afios, sin
bachillerato, emitié su voto en el mismo sentido (Perrineau, “Conditions...”, pp. 256-258). 25% de los desempleados
votaron por el Frente Nacional (Perrineau, “La peculiaridad...”, pp. 5-6). S6lo el 13% de los votantes frentistas comple-
taron el ciclo educativo —preuniversitario- a los 20 afios o después (Kitschelt y McGann, op. cit., p. 112).

84 Mitra, art. cit., p. 62.
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mas diverso. Para 1995, era ya el partido con menor proporcién de votantes educados, al tener
solo un 16% de electores educaciéon universitaria y 20% algin grado académico.845 El Partido
Liberal, a diferencia del Frente Nacional, no ha perdido a sus votantes mas sofisticados, edu-
cados y de cuello blanco, en buena parte porque mantiene el atractivo de su oposicion al clien-
telismo. Sin embargo, pese a que durante ese mismo periodo el voto del FPO se duplicé, el
segmento de la clase media liberal sélo creci6 en 2%. Practicamente toda la ganancia ha pro-
venido del segmento de obreros de cuello azul ineducados, ocupantes de posiciones margina-
les.846 Asi pues, la proporcién de aquellos que tienen a lo mas educacién obligatoria se triplico.
Para 1999, el FPO ya era el partido que més voto obrero captaba —el 34% del total. Més atn, el
Partido Liberal es el que menor proporcién de obreros calificados atrae y, en cambio, el que
recibe mas votos por parte de obreros no calificados —el 35% de este sector sufraga por é1.847
También incrementé considerablemente la proporcion de desempleados dentro del voto por el
FPO, en 31%. Ademas, se volvié el partido que més voto juvenil obtiene. Después de los traba-
jadores de cuello azul, son los auto empleados, con 28%, quienes mas contribuyen a la fortuna
electoral del partido.348

Hasta donde sé, no se han hecho estudios acerca de la distribucién geografica de los vo-
tantes del FPO, pero existen para el FN. Se sabe que su apoyo se condensa en regiones urba-
nas, mas precisamente en departamentos, cantones y distritos industriales o de fuerte presen-
cia obrera no calificada, por lo general ubicados en la periferia de las grandes ciudades. Son
centros industriales olvidados que, durante los afios de crecimiento acelerado, parecian llevar
a cuestas el desarrollo francés —con la consecuente presencia de mano de obra inmigrante-,
pero que, pasada la 1lusién, se hallan sumidos en declive constante.84? Se trata de areas asola-
das por el desempleo, dependientes en gran medida de subsidios publicos y hogares de benefi-
cencia, que durante la década de 1960 fueran simbolo de progreso y crecimiento econdémico,
para volverse, desde los afos ochenta, estigma del estancamiento y de la imposibilidad de as-

censo social.s0

83 En el caso de Austria, los sectores educados no abandonaron al FPO, aunque si disminuy6 su ritmo de cre-
cimiento. Asi, entre 1985 y 1995, la proporcion de votantes con educacion superior crecid sélo de 11% a 16%. Desde
1990, el incremento ha sido de s6lo 3%, al pasar primero de 13 a 19%, de 1990 a 1994, para disminuir a 16% en el
siguiente afio (Riedlsperger, art. cit., p. 35; Betz, op. cit., p. 162).

86 McGann y Kitschelt, art.cit., pp. 155-156.

87 Entre 1990 y 1994, el porcentaje de obreros en el voto del FPO crecié en 31%. Para 1995, el Partido Liberal
ya atraia al 26% de los obreros de Austria, mientras que el SPO obtenia, por vez primera en la historia, menos del 50%
del voto obrero (Luther, “Austria...”, p. 431).

88 5610 después estan los profesionistas de cuello blanco, con alrededor de 20% (Kitschelt y McGann, op. cit.,
p. 199n; Riedlsperger, art. cit., p. 35).

89 Entre los principales bastiones frentistas se encuentra, por ejemplo, la ciudad de Dreux y los distritos de
Marsella y Toulousse, asi como Aulnay, Muray y Trinité-Sur-Mer, pueblo natal de Le Pen (Fysh y Wolfreys, 312).
Estan también Nord-Pas de Calais, Picardy, del este de Lyonnais, del departamento de Loire y Lorrainel (Perrineau,
“Conditions...”, pp. 258-261). En el sur, son areas fuertes de influencia del FN la costa Mediterranea, la region de
Rhone, Alsacia'y Moselle y buena porcién de los lindes de Paris (Bréchon y Mitra, art. cit., p. 70).

80 Adler, art. cit., pp. 91-92.
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Los electores de la nueva derecha radical adquieren, pues, unos rasgos socio econémicos
peculiares, mas definidos. Pero hay mas. Los estudios de opinién, con toda la cautela con que
hay que tomarlos, sugieren que esos votantes no s6lo se han vuelto mas leales,?5! ademas, ad-
quieren un perfil de actitudes distinto al de otros electores, segiin parece mas afines a la ideo-
logia de la derecha radical. Asi, si hemos de creer a las encuestas, los adeptos del FN muestran
una angustia desmedida, no sélo por la inmigracién, sino por el crimen y la insuficiencia de la
ley y el orden para protegerlos de é1.852 Ademas, es el grupo méas pesimista en su apreciacién
de su propio futuro y el de la sociedad, en cuanto al bienestar econémico y el desempleo. Ahora
bien, mas que la xenofobia o una preocupaciéon desmedida por el asunto de la inmigracién®53, lo
que pareceria definir a este electorado seria una actitud de hostilidad bastante mas general,
dirigida hacia un espectro de objetivos mucho mas amplio, en donde se encuentran lo mismo
inmigrantes que adictos, homosexuales, musulmanes o enfermos de SIDA; una mentalidad,
como suele decirse, cerrada, que a menudo se describe con la palabra “heterofobia”. Son ade-
mas los votantes mas propensos a evocar el incremento de la autoridad y el uso de la fuerza
represiva del Estado sobre quienes consideran descarriados, como la tnica solucién posible a
los problemas que mas les preocupan.s?

Los datos son vagos y seria en demasia arrojado concluir algo con base en ellos. Pero
parecen sugerir una actitud dominada por el pesimismo y la inseguridad. Mayer y Perrineau
han definido esta sensibilidad peculiar del votante frentista, de tintes casi paranoicos: “more
than others, they lock themselves at home before eight o’clock, and have spy holes and chains on
their doors’. Hay un dato inquietante, sumamente revelador. Aunque tienden a sobreestimar
la inseguridad en general, los electores del FN suelen ser victimas menos frecuentes que el
promedio de la poblacién de asaltos y violencia. Los bastiones del Frente no estan particular-
mente asediados por el crimen; todo lo contrario.’?® Algo similar ocurre con la inmigracion.
Cierto es que, a nivel departamental, existe una correlacién fuerte entre la presencia de inmi-

grantes y el voto por el FN. No obstante, si se afina la mirada, resulta que, visto a nivel canto-

81 E| 86% de quienes votaron por el Frente Nacional en las elecciones de 1986 lo hicieron nuevamente en
1988. Porcentaje que ascendid a 91%, de la eleccion de 1992 a la de 1993 (Betz, “Neo”, pp. 62-63). Para 1997, por vez
primera, eran mas los electores frentistas quienes decian haber votado por el candidato de su preferencia, que quienes
aseguraron votar en contra de los otros politicos —aunque ya el porcentaje era significativo en 1995, de 38% contra 47%,
respectivamente. Si, en 1988 y en 1995, una tercera parte del electorado frentista veia al FN como el partido mas cerca-
no a ellos, para finales de los afios de 1990 el porcentaje era ya de 50% (Mayer, “The French National Front...”, p. 23).
De hecho, en las elecciones de 1992 y 1993, el FN parecia tener el electorado menos volatil de todos los partidos. 70%
de sus electores habian decidido su voto meses atras, porcentaje que en promedio es de entre 55 y 60% para el elector
francés (Betz, op. cit., pp. 62-63).

82 Kitschelt, op. cit., p. 105.

83 Ciertamente estan preocupados por la inmigracion, pero no menos lo estan los votantes de otros partidos. El
98% de los electores del FN dicen inquietarse por el asunto, opinién que comparten el 84% de los gaullistas y el 76% de
los seguidores del UDF. De hecho, la preocupacién es bastante generalizada, si se considera que 68% de todos los fran-
ceses tienen la misma idea (Loc. cit).

4 Nonna Mayer, “Los campeones de las extremas derechas europeas”, en Hermet, Loaeza y Prud’homme
(comps.), op. cit., pp. 123-124; Lubbers y Scheepers, art. cit., pp. 124-137.

85 Mayer y Perrineau, art. cit., p. 132.
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nal y comunal, los votantes del FN tienen un contacto cotidiano sorprendentemente escaso con
los inmigrantes; no son sus vecinos, ni estan siquiera en su barrio o colonia.856

Asi pues, ese sentimiento de inseguridad no parece responder a riesgos objetivos. Son
votantes que sienten la cercania de amenazas que, no obstante, no proceden de alguna fuente
precisa. Es un miedo vago, que lo mismo se dirige al inmigrante y al delincuente, que a la co-
rrupciéon moral y la frustracién econémica. El enemigo acecha, pero apenas se le percibe; se
adivina su presencia en los lindes de la vida cotidiana, pero muy rara vez se le observa direc-
tamente. Podria decirse que, m4s bien, es un estado mental, una forma de percibir el entorno,
mas o menos paranoica, pero que, en todo caso, es reflejada por el discurso de la nueva derecha
radical.

Aunque algo més mesurado, también el FPO muestra un despunte de ese perfil de vo-
tante, mas estable en su preferencia, pero inseguro, autoritario y heter6fobo.8” Por su parte,
en el MSI/AN, aunque predomina el elector sofisticado de clase media, hay un sustrato atn
minoritario, de cualidades muy distintas, concentrado en las llamadas “ciudades de privacién”
que, desde los afios setenta, han proliferado en el sur de Italia. Son zonas anegadas de vivien-
da publica ruinosa, donde habita la mayor proporcion de obreros no especializados, con educa-
cién precaria, jovenes en su mayoria sin posibilidad alguna de promocién social, que laboran
en grandes fabricas donde el trabajo es mal pagado y azaroso.858

e
Estos partidos de derecha radical, al parecer, se han atraido un electorado distintivo, confor-
mado por jévenes obreros o desempleados, no calificados, de educacién precaria; un sector, en
suma, caracterizado sobre todo por sus escasas posibilidades de promocién social. No es posible
saber con certeza si, en efecto, este grupo de votantes es afin al lenguaje pseudo conservador

de la nueva derecha radical. 89 Pero no es descabellada la posibilidad de que asi sea.

86 Henry Ray, “El surgimiento del nacional-populismo en Francia: el caso del Frente Nacional”, Foro Interna-
cional, 147 (1997), p. 116; Perrineau, “La peculiaridad...”, p. 15.

87 Antes de la década de 1990, s6lo 9.9% de los adeptos del FPO manifestaron molestia ante la posibilidad de
tener por vecinos a gente de distinta raza —cifra apenas superior al 8.2% para la poblacién austriaca en general. Para
mediados de la misma década, los simpatizantes del FPO eran doblemente propensos a manifestar enfado ante esa posi-
bilidad. Hasta inicios de la década de los afios noventa, los votantes del FPO, lejos de tener despuntes autoritarios, se
mostraban poco dispuestos a respetar la autoridad (43.8%) que la poblacion austriaca en general (47.4%) y menos orgu-
llosos de ser austriacos (44.4% contra 53) (Kitschelt y McGann, op. cit., p. 187). Para mediados de la misma década, los
simpatizantes del FPO estaban tres veces mas de acuerdo con la necesidad de utilizar con mayor firmeza la autoridad
para solucionar el problema de la inmigracion, que el resto de la poblacion austriaca (Betz, op. cit., p. 105). También el
Partido Liberal Austriaco parece haber obtenido un electorado mas estable. Si, durante la segunda mitad de los afios de
1980, sélo una tercera parte de sus votantes repetian su decision, para la siguiente década el FPO logro retener entre 84
y 91% de los votos (p. 63).

858 Caciagli, art. cit., pp. 22-23; van der Brug, et. al., “Anti-immigrant Parties...”, p. 68.

89 Marcel Lubbers, Gijsberts y Scheepers, “Extreme Right-Wing Voting in Western Europe”, European Jour-
nal of Political Research, 41 (2002), pp. 347-349 y 364-376. Lamentablemente, no sabemos si son este tipo de electores
quienes muestran mayor lealtad hacia el FPO, el FN y el MSI/AN, ni las encuestas de opinién muestran si es este seg-
mento el que muestra un perfil de actitudes méas cercano al de los partidos de derecha radical.
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No sorprende que la educacién y la situacién laboral aparezcan como los rasgos decisi-
vos. Es sabido que una de las notas mas sobresalientes de la sociedad occidental contempora-
nea ha sido el modo en que la esfera del trabajo se ha vuelto la fuente mas prédiga de las inse-
guridades humanas. El proceso es de sobra conocido: el desarrollo promovido por el Estado de
bienestar, los consecuentes avances en la tecnologia y en los medios de comunicacién y trans-
portes han hecho posible un mundo crecientemente interconectado, donde la competencia glo-
bal se vuelve mas feroz. Las labores de las empresas se vuelven infinitamente mas complejas,
obligadas como estan a responder diligentemente a los cambios, cada vez mas abruptos, de la
demanda. La flexibilidad se vuelve el imperativo impostergable; es preciso pasar de unas ta-
reas a otras, aumentar o reducir el tamano de las plantas, abrir nuevos sectores alla y cerrar
otros aca.®®® Las formas acomodaticias del trabajo se vuelven predominantes, con la conse-
cuencia inmediata de que la estructura ocupacional se polariza. Por un lado, crece la propor-
cién de plazas que requieren mayores habilidades y conocimientos, que permitan al trabajador
adaptarse a las necesidades cambiantes de la empresa; por el otro, crecen también otro tipo de
ocupaciones poco cualificadas, mal remuneradas, los llamados trabajos precarios, temporales y
faciles de perder.s6!

Lo que tiende a desaparecer es lo que estaba en medio y que antes sirviera de refugio
laboral a los obreros no calificados, quienes ahora se vuelcan a votar por la derecha radical.
Los trabajos rutinarios, no especializados, relativamente bien pagados, que antes podian dar
al obrero no educado un lugar estable y permanente en la esfera laboral, se vuelven prescindi-
bles por el avance tecnologico. Por lo general, a esos trabajadores no quedan mas opciones que,
o bien resignarse a la exclusién, o bien reintegrarse en trabajos flexibles y precarios.562

Hay dos rasgos esenciales para comprender la situacién vital de este sector. Cuando se
habla de que el trabajo se ha vuelto flexible, se quiere decir, en esencia, que los empleadores
han adquirido la capacidad de despedir con mayor facilidad a sus trabajadores. Pierden su
hegemonia los viejos contratos laborales colectivos, bien remunerados, que garantizaban la
estabilidad del trabajo, a favor de otras formas de contratacién mucho méas azarosas, de corta
duracion y facilmente rescindibles.863 En buena medida, esto se debe a que un trabajo mas

fraccionado, diversificado en sus condiciones, tiene menos capacidad de organizacién; pero

80 Ulrich Beck, Un nuevo mundo feliz. La precariedad del trabajo en la era de la globalizacién, trad. Bernardo
Moreno Carrillo, Barcelona, Paidés, 2000, pp. 118-119.

8! Manuel Castells, La era de la informacion, v.1, trad. Carmen Martinez Gimeno, México, Siglo Veintiuno,
2000, pp. 234y 280.

82 |pid., p. 217.

83 Robert Castel, La metamorfosis de la cuestion social, trad. Jorge Piatigorsky, Buenos Aires, Paidés, 1997,
pp. 404-405. El trabajo temporal y de tiempo parcial han sido las categorias de méas rapido crecimiento, durante la se-
gunda mitad del siglo XX. Durante la década de 1960, solo una décima parte de la poblacion laboral en los paises indus-
triales tenia una ocupacion precaria. Diez afios después, la quinta parte se encontraba en esa situacién. Para los afios
noventa, ya era la tercera parte (Beck, op.cit., pp. 9-11). Seguin Robert Castel, actualmente mas de las dos terceras partes
de las contrataciones en el mundo occidental siguen estas formas flexibles (op.cit., pp. 404-405).
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también a que los trabajadores menos calificados se vuelven relativamente prescindibles, mas
facilmente sustituibles por otros.864 Lo que quiere decir, en esencia, dos cosas. Por un lado, la
esfera del trabajo se vuelve un mundo incierto cuyos riesgos recaen todos sobre la espalda de
los individuos, donde la fortuna personal depende menos de la accién de las organizaciones
laborales y del Estado que de las capacidades propias; pero, por el otro lado, hay un sector de
trabajadores no calificados que se vuelven superfluos.86>

Esta nueva generacién de obreros asolados por el desempleo, cuya experiencia vital se
define, sobre todo, por la incertidumbre del manana, por “vivir al dia”,%66 constituyen al pare-
cer el mejor cuadro del nuevo electorado de la derecha radical. Pero no se trata de un asunto
de marginacién; no son necesariamente los mas pobres, pero si los que acaso tengan una expe-
riencia social mas cercana a la del pseudo conservador, segiin la describi paginas arriba.867

Podria decirse que la esfera del trabajo no ha hecho sino seguir el mismo rumbo de la
modernidad, donde las sociedades —como sefiala Mary Douglas- adquieren méas y mds la ima-
gen de una red. Un orden donde las reglas estan dispuestas de modo tal, que la suerte y el des-
tino parecen depender casi por completo de las dotes de las personas, donde el riesgo del fraca-
so y la culpa pesan por entero sobre las conciencias individuales. No es por supuesto que el
mundo se haya vuelto de stbito mas cruel que siempre. Su experiencia social depende en todo
caso del lugar que ocupen los hombres en el orden. Un mundo azaroso puede presentarse como
una fuente inagotable de aventuras y de tensas emociones, como un cielo abierto de oportuni-
dades, para quien tiene la posibilidad de aprovecharlas. El profesionista y el trabajador califi-
cado pueden encontrar en una esfera laboral mas flexible la oportunidad de llevar a cabo un
trabajo versatil, menos fastidioso. M4s aun, acaso se habra abierto para ellos un nuevo espacio
de libertad, una oportunidad de ganar poder de decision sobre su labor y su propia vida.68

Con toda seguridad, muy otra sera la experiencia social del obrero ineducado. En un
orden donde la ciencia se erige el sucedaneo de la religién y el saber se convierte en la princi-
pal fuente de riqueza social, casi se podria decir que aquellos para quienes el conocimiento es
inaccesible forman una comunidad aparte.8¢® Pero la identidad de este sector no es precisa-
mente la de los perdedores de la modernizacién. No se reconocen en la imagen de quien sale
vencido en un juego cuyas reglas conoce al punto, que sabe aproximadamente qué ha sido lo

que le llevd a salir derrotado. Para estos trabajadores, es inaprensible incluso lo que se deba

84 A lo que se debe afiadir el derrumbe de la sociedad de pleno empleo que, desde las crisis econémicas de la
década de los afios setenta, ha generado una mayor disponibilidad de mano de obra. Hasta el afio de 1996, el nimero de
parados se habia multiplicado diez veces, en relacién con 1970 (Beck, op.cit., pp. 46-94).

83 Castells, op.cit., p. 309.

86 Castel, op.cit., pp. 414-415.

87 Me remito, en adelante, al apartado “Apuntes para un perfil psicosocial del pseudo conservador”, en el capi-
tulo anterior. Véase supra, pp. 143-153.

88 Beck, op.cit., pp. 57-67; Castells, op.cit., pp. 270 y 297.

89 David E. Apter, ldeology and Discontent, Londres, Free Press, 1964, pp. 181-187.
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hacer para ganar o para perder.8’° Les escapa, acaso, hasta el mas minimo atisbo acerca de los
mecanismos de la fortuna, les surge la impresién de que las reglas han sido definidas de modo
tal, que para ellos son imposibles de seguir. Mas atin en un mundo azaroso, donde los conoci-
mientos no sélo dejan de servir de un momento para otro, sino que, como ha escrito Ulrich
Beck, “nadie te puede decir lo que tienes que aprender para poder ser util en el futuro”.8 M4s
que del derrotado o del pobre, es la experiencia de quien siente haber sido arrojado al mundo
sb6lo para perder.

Ese orden flexible que para unos se abre como un cofre, con todas sus promesas de teso-
ros, para otros no es sino una fuente de angustia. Para estos ultimos, el orden aparecera sin
lugar a dudas como algo amenazante. En las nuevas generaciones de obreros no calificados,
presas del trabajo precario, quiza se alcance a discernir la silueta del individuo manqué, el
mejor adepto del malestar pseudo conservador. Dificilmente esos trabajadores podrian hacer
recaer la culpa de su infortunio sobre su falta de atributos; eso seria tanto como aceptar que se
encuentran del todo imposibilitados para la acciéon. La culpa no puede ser individual; proven-
dra, mas probablemente, de un artificio social oscuro. La derrota se explicara mejor como el
resultado de una conspiracion que ha llevado a un “yo verdadero” virtuoso al fracaso. La culpa
sera de un orden corrupto, que permite la incursiéon de unas presencias demoniacas que desna-
turalizan la comunidad. Todo cuanto tenga el sello de la individualidad parecera amenazante,
sera recordatorio lacerante de la propia condicidn, sobre todo los inasibles, por demdas intrin-
cados procedimientos del orden politico liberal. Sera preferible, quiza, la calidez de una identi-
dad democratica, sentimental, que disuelva en una comunidad moral el lastre insoportable de
la individualidad.

Es posible que sean esos sectores de las sociedades occidentales contemporaneas los
nuevos adeptos del lenguaje pseudo conservador. Acaso en esa visiéon paranoica del orden pue-
dan encontrar, no un alivio de sus angustias, sino una liberacion de la culpa ante un final que
dificilmente podrian cambiar, un medio de entender su infortunio y de traer de nuevo al mun-
do un sentido del orden. En el siglo XIX, esa misma clase de obreros, ineducados, vivian una
situacién de precariedad incomparable, eran los sujetos de una explotacién que hoy no cono-
cen. Pero atiin en esa circunstancia, tenian en la organizacion colectiva un medio de accién pa-
ra mejorar su suerte. Actualmente, esa opcién se ha tornado mas complicada.82 El trabajador
no cualificado se halla como arrojado —no sin quererlo, porque esa circunstancia es en gran
medida resultado de sus luchas histéricas- en una cultura en que el valor de un hombre se
mide por el lugar al que llega,8” pero se percata de que no tiene a dénde mirar, como no sea

hacia abajo, y no sabe apenas qué pueda hacer para cambiar su suerte. Pero el asunto no se

870 Beck, op.cit., pp. 95-96.

871 M., p. 11.

872 Castel, op.cit., pp. 415-416.
873 Apter, op.cit., p. 188.
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reduce a un mero temor econdémico, al miedo de verse arrebatado de su posicién social por un
inmigrante.87¢ Se trata de algo mucho mas amplio, de una experiencia social del orden, de una
forma de ver el mundo, que acaso encuentre su traduccion politica en el lenguaje pseudo con-
servador.

Todo esto no puede ser mas que tentativo, no puede pasar de un plano meramente hipo-
tético. No podemos saber con certeza si, en efecto, los obreros de cuello azul, no calificados, son
el nuevo publico del malestar pseudo conservador, desconocemos si comparten la misma forma
de entender el mundo que se expresa en el lenguaje del antiparlamentarismo de derechas. Lo
unico que sabemos con certeza es que, alli donde hay un partido pseudo conservador exitoso,
ese sector tiende a concederle sus votos. Pero es posible afirmar que, en las sociedades occiden-
tales contemporaneas, es ese grupo de obreros de cuello azul, no calificados, el que con mayor

probabilidad podria identificarse con el lenguaje pseudo conservador.

874 Kitschelt y McGann, op.cit., pp. 260-262.
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CONCLUSION:
ACERCA DE LA NATURALEZA DE LA DERECHA RADICAL

De entre todos los recursos de que dispone el hombre, hay dos de los que suele echar mano
para lidiar con la angustia que le apresa cuando algo imprevisto, desconocido y amenazador
irrumpe en su mundo. Puede afirmar que no es mas que el retorno de antiguos espectros que
no se resignan a haber perdido su lugar entre los vivos. Insistir en la vejez de aquello que des-
pierta temor permite no sélo pensar en la proximidad de su desaparicién, sino hacerse la ilu-
si6n de que, anacrénico y desadaptado, dificilmente lograra esparcir su influencia perniciosa,
bastara acaso con combatirle oportunamente. Es el caso de quien desea ver en la nueva dere-
cha radical un resurgimiento de las ideologias fascistas de entreguerras, tal es el miedo que ha
suscitado su reaparicion en la escena politica europea.

Por otra parte, también puede ser tranquilizadora la idea de que el nuevo radicalismo
de derecha sea un fenémeno de una novedad absoluta, nacido de la circunstancia europea de
las ultimas dos o tres décadas. Convencerse de que ese objeto misterioso, fuente de angustia,
es radicalmente nuevo, hace posible pensar que por encontrar su origen en el presente se aco-
moda a la légica de los tiempos, de suerte que tarde o temprano se tornara familiar. Sucede
asi, cuando se quiere ver en los nuevos partidos de derecha radical un instrumento que algu-
nos sectores del electorado utilizan para llevar a la agenda publica ciertos temas que otros han
olvidado o para expresar su descontento hacia la politica en general.

Lo llamativo de estas interpretaciones se encuentra mas en lo que expresan que en lo
que explican, pues hay en todas ellas trazos similares que en conjunto componen un mismo
cuadro de la politica occidental contemporanea. En cualquier caso, se dibuja un panorama en
que la democracia liberal ejerce un reinado indisputable. Las violentas pasiones ideoldgicas de
antafio han fenecido y en su lugar domina una politica pragmatica, racional, algo insipida si se
quiere, pero inusitadamente estable y serena.

En ocasiones la derecha radical aparece como un manchén muy oscuro, que desentona
con el resto del paisaje, pero tal es su inadaptacion que sélo puede estar destinada a desapare-
cer. También puede entenderse a la nueva derecha radical como un elemento mas del cuadro,
en perfecta sintonia con el resto, de modo que ella y sus electores son tan pragmaticos, tan
reticentes a las definiciones ideoldgicas como cualquier otro partido y sus votantes. La imagen
es la de una derecha radical que se aviene bien con el caracter de la llamada ciudadania post-
moderna, que a menudo se supone una verdad universal hacia la que se dirige velozmente el

tren de la politica occidental. Ya se sabe. El elector, seguro conocedor de lo que quiere, actaa
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en el espacio publico del mismo modo que en un mercado; compra al partido de su preferencia
con la moneda de su voto, modifica su eleccién, como cambiaria de marca de jabones, cuando la
oferta ha dejado de satisfacerle, como para enviar una sefial a los politicos de que es urgente
que mejoren su producto. Como individuo racional, utiliza, de entre una variedad de opciones
que tiene ante si, las que mejor le permitan realizar sus deseos y necesidades personales, asi
se cuente entre ellas el voto por la derecha radical. Esta pierde su caracter amenazador, por-
que parece conformarse con ese supuesto espiritu postmoderno, tan pragmatico y desencanta-
do, pero tan ajeno a las pasiones politicas destructivas.

Si se mira con detenimiento el lenguaje politico de la nueva derecha radical —al menos
de los tres casos mas exitosos-, un panorama muy distinto surge a la vista. Su interpretacion
peculiar del mundo, su retdrica paranoica y moralizante, cerrada y autoritaria, apenas nada
tiene que ver con ese liberalismo a ultranza, instrumental y cosmopolita del caracter postmo-
derno. Por otra parte, no es un mensaje destinado al rechazo de una ciudadania cada vez mas
sofisticada, sino que es probable que haya un sector del electorado que acaso sienta alguna
afinidad hacia este lenguaje politico. La nueva derecha radical se opone a esa inclinacién hoy
tan frecuente, a reducir a los partidos a su dimensién instrumental, a considerarlos como me-
ros reflejos de unos intereses ya presentes en la sociedad. Trae a la memoria, en cambio, esa
otra funcién partidista esencial, la de orientar la conciencia de sus electores y formar su opi-
nion, de traducirles una realidad por definicion caética e inabarcable a una vision de las cosas
accesible a su entendimiento.87%

A decir verdad, rara vez las cosas son de una novedad absoluta o tan afiejas que parez-
can del todo anquilosadas. El pasado siempre se inserta en el presente, de modo que nada
nuevo, aunque otra cosa sea ya, se entenderia sin lo que le antecedié. De ningin modo la nue-
va derecha radical es el retorno de alguna versiéon del pasado, pero tampoco es, como se ha
sugerido, un postmodernismo de derecha surgido por oposicién al de la nueva izquierda.s7®

El lenguaje del FN, el MSI y el FPO no es otra cosa que la continuacién, adaptada al
presente, de una tradicién politica que encuentra sus origenes en el ultimo tercio del siglo XIX
europeo. En todos los episodios del malestar pseudo conservador, por muy distintos y hasta
opuestos que sean sus contenidos concretos, aparece la misma visién de las cosas, orientada
siempre hacia una unica obsesién: demostrar la corrupcion moral del orden politico liberal. El
pseudo conservadurismo es como el molde en donde cada una de sus manifestaciones vierte la
peculiar sustancia que destila de su tiempo.

Las circunstancias en que surge y los contenidos concretos que trasiega a su lenguaje,

es lo que la nueva derecha radical tiene de inédito. No es casual que estos partidos cobraran

87> Giovanni Sartori, Partidos y sistemas de partidos, trad. Fernando Santos Fontenela, Madrid, Alianza, 1992,
p. 57; Norbert Lechner, “El nuevo contexto de los partidos politicos”, Foro Internacional, 147 (1997), p. 48.

876 | a idea es del politdlogo Piero Ignazi, en congruencia con la hipétesis de Inglehart (“The Silent Counter-
revolution...”, passim).
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notoriedad en el momento en que la izquierda comunista comenzo6 a perder su gesto amenaza-
dor. Muchos de los sistemas politicos europeos de la posguerra basaron su legitimidad, en
buena medida, en su capacidad de mantener al extremismo —en particular a la amenaza sovié-
tica- fuera del poder, aunque eso a menudo hiciera necesarias componendas entre los actores
politicos que muy poco tenian que ver con el debate de argumentos, con la racionalidad univer-
sal e impersonal de las leyes en que debia de fundamentarse la autoridad del orden liberal.
Caido el enemigo comun, salen a la superficie las contradicciones internas que un riesgo mas
grande habia mantenido ocultas. Partidos que antes fueran inconciliables se coligan, dan la
impresiéon de ser todos iguales, aglutinados en el centro, metidos mas a la negociacién que a la
defensa de posturas politicas. El espacio publico adquiere la apariencia de ser un ambito aun
mas opaco de lo que ya parecia; cada vez menos basado en la divergencia de ideas y en afini-
dades ideoldgicas, se relega mas y mas a aspectos técnicos y econémicos, alejados del entendi-
miento del hombre comun. La politica parece una invenciéon hecha para el beneficio del que
mejor sabe presionar y negociar, del mas apto para manejar los hilos de su intrincada raciona-
lidad burocratica.

A mediados de la década de los afios de 1980, la situacién era en general propicia para
el resurgimiento del malestar pseudo conservador. Pero éste no hubiera sobrevivido, mucho
menos habria cobrado nuevo vigor, si no se mantuvieran vigentes las tensiones que permitie-
ron su nacimiento, durante las dltimas décadas del siglo XIX. Desde entonces, uno de los pla-
nos de la historia ha sido el de como la realidad politica ha desbordado, cuando no contradicho,
muchas de las férmulas en que el orden liberal debia fundamentar su autoridad. Pero eso no
encontraria en el lenguaje pseudo conservador una de sus posibles traducciones, sin la exis-
tencia de una sensibilidad moderna, democratica y sentimental, moralizante y colectivista, que
se opone de cabo a rabo al modelo de ciudadano que imagind el liberalismo. Aunque por distin-
tos arcaduces, se expresan las mismas contradicciones permanentes de la politica occidental
moderna. El malestar pseudo conservador se afirma como una presencia constante, siempre
dispuesta a dar voz a la fuente de tensiones inagotables que es la democracia liberal.

Asi también, los nuevos portavoces del pseudo conservadurismo han encontrado otras
metaforas, otros demonios que puedan corporeizar la corrupcién moral del orden politico libe-
ral, el enemigo trascendental, de otro modo demasiado etéreo. El inmigrante es el sucedaneo
de los antiguos invasores rojos y del judio. Los grandes capitales son, en un mundo por demas
interconectado, también ejemplo de esas fuerzas exteriores, cosmicas que, mediante no se sabe
qué secretos artilugios, alteran el equilibrio moral de la nacién, seducen a una clase politica
envilecida y escapan al control de un Estado debilitado.87” No es extraiio que en la misma linea

se vea a la Unién Europea, como un galimatias que anade complejidad e incertidumbre al pa-

87 Martin Rodhes, Paul Heywood y Vincent Wright, “Towards a New Europe?”, en Developments in West
European Politics, Londres, Macmillan, 1997, pp. 3-5.
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norama politico, como un monstruo burocratico que ha usurpado a unas instituciones liberales
timoratas e inmorales la capacidad de decidir el destino de la comunidad. La “eurocracia” se
anade al desfile de las fuerzas demoniacas que, ajenas a la sustancia moral de la nacién, la
rigen urdiendo sus intrigas en un ambito politico lejano, cuya racionalidad resulta efectiva-
mente indescifrable para el hombre pequenio. 878

Ahora bien, seguramente son muchos los factores que inciden en el éxito de un nuevo
partido de derecha radical. Se sabe por ejemplo que alguna influencia tienen los sistemas par-
tidista y electoral, aunque esta claro que no hay ninguna relacién directa.8”® Es fundamental
la existencia de un liderazgo absoluto, carismatico, que imponga al partido las riendas del esti-
lo pseudo conservador, que permita acomodar cada tema y acontecimiento nuevos a su vision
de las cosas. Sabemos que un apego demasiado estrecho a las ideologias del pasado, sobre todo
a los fascismos de entreguerras, podria no sélo destinar a los partidos al asedio de la prohibi-
cién constitucional, sino a un encierro nostalgico que les impediria acomodar su lenguaje a las
circunstancias del presente —como ha ocurrido al MSI italiano. Sea de ello lo que fuere, escapa
a los limites de este trabajo.

Tampoco es mi intencién afirmar que todo cuanto hoy recibe el nombre de nueva dere-
cha radical pueda incluirse en la tradicién pseudo conservadora. Casi nada tienen en comun el
FPO, el FN ni el MSI con el capitalismo liberal de la llamada derecha radical escandinava, ni
con movimientos secesionistas o regionalistas como la Liga Norte italiana o el Bloque Flamen-
co en Bélgica, cuya oposicion al sistema politico tiene causas muy otras que una critica al or-
den politico liberal. Es dificil decir si actualmente pueda haber otros casos de derecha radical
pseudo conservadora. Acaso haya gérmenes diseminados en otras partes de Europa -como en
Alemania-, pequenos partidos fieles a la memoria de la derecha radical de entreguerras, pero
que permanecen en la sombra ya por la debilidad de su liderazgo, por su incapacidad de mirar
el presente o porque las circunstancias desfavorables no les han abierto un espacio politico.880
Aqui basta con mostrar que en la Europa contemporanea se mantiene viva la tradicion pseudo
conservadora, en el lenguaje politico del FPO, el FN y el MSLI.

Pueden hacerse sin embargo algunas observaciones. El malestar pseudo conservador
parece ser un fenémeno predominantemente europeo. En ninguna otra parte han surgido mo-
vimientos que, desde esa moral sentimental, democratica y colectivista, tengan el propdsito
explicito de denunciar moralmente al orden liberal. Cabria suponer que el lenguaje pseudo

conservador solo puede aparecer donde las instituciones politicas liberales se hallan relativa-

878 Renaud Dehousse, “European Integration and the Nation-State”, en Ibid., pp. 41-54.

879 \/gase Wouter van der Brug, Meindert Fennema y Jean Tillie, “Why Some Anti-Immigrant Parties Fail and
Others Succeed?”, Comparative Political Studies, v. 58, nim. 5, 2002, p. 555.

80 para el caso aleméan, puede verse Jirgen R. Winkler y Siegfred Schumann, “Radical Right-Wing Parties in
Contemporary Germnay”, en Betz e Immerfall, op.cit.; Geoffrey K. Roberts, “Right-Wing Radicalism in New Ger-
many”, Parliamentary Affairs, 45 (1992), pp. 327-344; Uwe Backes y Cas Mudde, “Germany: Extremism Without
Succesful Parties”, Parliamentary Affairs, 53 (2000), pp. 457-468.
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mente consolidadas.?8! Otra hip6tesis mas puede aventurarse, la de que es mas probable que
surja el malestar pseudo conservador alli donde, histéricamente, mas rispidos y tardios han
sido los conflictos entre democracia y liberalismo.882

Témese por caso a la derecha radical estadounidense. Su actitud ha sido tradicional-
mente tan violenta, autoritaria y antiliberal como la pseudo conservadora, también ella ha
demandado ruidosamente la restricciéon de las garantias civiles y los derechos politicos. Sin
embargo, su discurso ha sido bastante mas limitado, caracterizado ante todo por movilizar
resentimientos econémicos o religiosos de algin grupo en contra de ciertas élites -a las que se
acusa de traidoras y corruptas- que supuestamente conspiran contra sus intereses. La derecha
radical estadounidense no suele dirigir sus baterias en contra del establecimiento politico en
general, sino sblo en contra de algunos de sus miembros, ni suele elaborar una critica del or-
den en su totalidad.883 Dice representar al auténtico pueblo norteamericano, virtuoso, declara
su superioridad moral por encima de las élites contra las cuales se dirige, pero no sobre un
orden politico liberal corrupto y decadente. Como ha sefalado Michael Kazin, el populismo
estadounidense se ha caracterizado por su optimismo retérico, aqui no es posible encontrar el
pesimismo cultural que es esencial al malestar pseudo conservador.88

Que en Estados Unidos la derecha radical no haya opuesto la auténtica moral de la na-
cién contra el orden liberal, quiza se relacione con el hecho de que en ese pais la democracia ha
sido vista mas como un estado social y no, segiin se ha percibido en Europa, como una fuerza
disruptiva, como un valor que pueda enarbolarse en contra del orden vigente.88> Tocqueville
senalé como los estadounidenses, llegados a un mundo nuevo, instauraron libremente la de-
mocracia en sus costumbres y leyes. Alli la igualdad no hubo de luchar, para extenderse, en
contra de los viejos enemigos aristocraticos o de las élites politicas que, en el siglo XIX, gober-
naban las instituciones liberales.®8¢ Quiza no sea casual que tampoco haya tenido ningun
arraigo la tradicién pseudo conservadora en Inglaterra, donde, a decir de Raymond Aron, se
desconoce la disociacién entre democracia y liberalismo, entre parlamento y representacion.
La definicién de la comunidad politica —proseguia Aron- dejé de ser motivo de disputa desde la
Revolucién Gloriosa de 1688, de modo que muy dificilmente tendria eco un movimiento que

dijera encarnar a la nacién auténtica, en contra de un orden corrupto y artificial.887

81 En América Latina, por ejemplo, ha habido un populismo recurrente pero de estirpe muy distinta, no sélo
porque tradicionalmente se le ha considerado de izquierda. Expresa, ademas, no un malestar hacia el orden liberal, sino
la precariedad de éste. Se trata por lo general de movilizaciones de masas empobrecidas que recurren a menudo a meca-
nismos informales para expresar su descontento econémico y sus demandas (Prud’homme, art. cit., p. 57).

882 \/éase Germani, op. cit., pp. 94-95.

83 Robert Griffith, The Politics of Fear, Amherst, The University of Massachusetts Press, 1987, p. 132.

84 Kazin, op. cit., pp. 2-5.

83 Furet, op. cit., pp. 410-411. Como escribi6 Richard Hofstadter de Estados Unidos, “it has been our fate as a
nation not to have ideologies but to be one” (cit. por M. Kazin, op. cit., p. 13).

86 Tocqueville, op. cit., t. 1., p. 42; y t. 2., pp. 131-132.

87 Aron, El opio..., p. 35y 213. Ver, también, Arendt, Los origenes..., pp. 240 y ss.
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Todo esto no puede decirse més que apresuradamente y con tiento. Sélo una cosa es po-
sible aseverar en firme, que la tradicién pseudo conservadora sobrevive en nuestros dias en la
forma de la nueva derecha radical. Importa saberlo por todo lo que revela, pues, como escribid
Schmitt, “siempre se vive bajo la mirada del hermano més radical”.88

Sobre todo, la persistencia de esa mirada acusadora echa por tierra esa complacencia
mal oculta en que la academia se regocija a veces. Pone de manifiesto que eso que llamamos
las democracias liberales no son un equilibrio estable y perfecto al que ambos principios de
autoridad han llegado tras dejar atras sus cruentas luchas pasadas. La tradicién pseudo con-
servadora no es un residuo de viejos tiempos, ni el producto de alguna crisis esporadica que
haya de pasar. Puesto que se alimenta de la 16gica contradictoria y conflictiva del orden mo-
derno, es una presencia llamada a permanecer en el espacio publico occidental, tanto al menos
como persistan las tensiones entre democracia y liberalismo. El lenguaje del antiparlamenta-
rismo de derechas es también un recordatorio de que la misma realidad admite diversas inter-
pretaciones, que son fuentes potenciales de conflicto politico.889 Ese orden abierto a la eleccién
que merece las alabanzas del cosmopolita, puede ser objeto del desprecio de quienes no se sien-
ten capaces de atender al imperativo de ser individuos. Para ellos, el vocabulario del pseudo
conservadurismo puede ser una de las pocas orientaciones que quedan a su alcance, en un
mundo politico que se ha tornado particularmente confuso. No se sabe cual seria la actitud de
esos sectores, acaso mas indiferente, acaso mas dispuesta al extremismo, si no dispusieran de
ese lenguaje que, a fin de cuentas, les vincula de nuevo con una politica que desprecian.

Hay que decir que el miedo que provoca el resurgimiento de la derecha radical suele ser
exagerado. Estos partidos han abandonado toda pretensién revolucionaria, han decidido con-
ducir su actividad politica por los cauces normales de las instituciones. Es en su propio lengua-
je politico que encuentran sus principales limites. Ese sutil equilibrio que han conseguido no-
tablemente el FN y el FPO, entre presentarse como ajenos al orden politico pero participar de
él, que les permite mantener su critica del orden liberal sin alcanzar la nota revolucionaria, es
muy dificil de sostener. No s6lo la congruencia del estilo politico amenaza con desaparecer
cuando sus lideres abandonen la escena. Cuanto més participa del poder, mas dificil se vuelve
para la nueva derecha pseudo conservadora sostener su discurso, pues a menudo se ve obliga-
da a pagar el precio de la moderaciéon para poder coligarse con los partidos tradicionales.
Cuando la derecha radical ocupa puestos en el parlamento, en congresos o gobiernos locales y
regionales, puede —como el Front National- mantener la coherencia en su lenguaje politico. Si
ingresa al gobierno nacional, las transacciones y concesiones se hacen mucho mas dificiles de
ocultar, la inevitable moderacién obliga entonces al abandono progresivo del lenguaje pseudo

conservador —como en el MSI-, o bien reaviva las escisiones y las pugnas internas —como en el

88 Schmitt, EI concepto..., p. 108.
89 Chantal Mouffe, “The End of Politics and the Rise of the Radical Right”, Dissent, 42 (181), p. 500-502.
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FPO.8% Su participacién del poder parece ser el propio dique de los nuevos pseudo conservado-
res.

Ahora bien, pese a que han aceptado las reglas constitucionales, no han renunciado los
nuevos partidos de derecha radical a su caracter antisistema. Aunque s6lo verbal, su oposicién
es de principio, enarbolan un conjunto de creencias definido por contraste con el orden liberal,
de un modo u otro “socavan la legitimidad del régimen al que se oponen”. No es posible saber
si, de encontrarse con la oportunidad, estos partidos modificarian solamente cuestiones con-
cretas del orden politico o sus principios mismos.89! Lo cierto es que, actualmente, muy lejos se
encuentran de esa ocasion. Pero siempre, en el lenguaje pseudo conservador, se encuentra con-
tenida una violencia que no es posible saber si, ante el escenario de una gran crisis, se agitara
de nuevo, si se atizaran una vez mas sus inquietantes tonos revolucionarios.

Pero acaso no sea eso lo que mas desasosega de la nueva derecha radical, sino que trae
a la memoria cuan parcial ha resultado el triunfo del liberalismo, al parecer firmemente asen-
tado en las instituciones de las naciones democraticas, pero apenas débilmente en los espiritus
de sus ciudadanos. Sobre todo, el malestar pseudo conservador pone en entredicho el tinico
consuelo que quedaba a esta época tan desencantada, la certeza de que, olvidados los suefios
de redencién y las ilusiones de progreso, el mundo se habia vuelto ciertamente mas aburrido,
politicamente desapasionado, pero menos destructivo. Acaso Occidente moriria de inanicién,
pero no desgarrado por formas opuestas de ver el mundo. El malestar pseudo conservador re-
cuerda que no necesariamente es asi, que la historia, que no conoce otro camino por el que dis-
currir que el del conflicto, se mantiene en marcha, sin que se sepa a donde la llevaran las in-

agotables contradicciones de la modernidad.

80 Michael Minkenberg, “The Radical Right in Public Office: Agenda-Setting and Policy Effects”, West Euro-

pean Politics, 24 (2001), pp. 10-19.
#1 Sartori, op.cit., pp. 165-167.
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